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  ÉDITORIAL


  La série «Histoire de la science-fiction» diffusée depuis le 14 novembre sur Europe N°1 dans le cadre de l’émission Campus de Michel Lancelot semble avoir provoqué des réactions plutôt favorables. La lecture d’extraits de textes «importants» y est sans nul doute pour beaucoup. Les prosélytes de la science-fiction savent bien que, plutôt que de parler longuement de tel ou tel thème, de tel ou tel écrivain, il vaut mieux donner à lire, beaucoup, de tous les genres, car la S.F. n’est certainement pas une littérature que l’on peut cerner en quelques brèves lectures. Celui qui sera accroché par Bradbury devra faire un effort pour apprécier van Vogt, ou Catherine Moore, ou Kuttner… Depuis trois mois, donc, les auditeurs de Campus, amateurs de science-fiction ou profanes, ont pu entendre des extraits de Williamson, Catherine Moore (Shambleau), Kuttner, van Vogt (La faune de l’espace), Vance (Les Maîtres des Dragons), Fredric Brown (En sentinelle), Matheson (Journal d’un monstre)… et de bien d’autres auteurs… Les quelques lignes de Matheson, entre autres, ont fortement frappé l’auditoire et tous ceux qui connaissent ce petit chef-d’œuvre d’horreur le comprendront aisément.


  Si la série elle-même a pris fin il y a quelques jours, le silence ne va pas pour autant retomber immédiatement. En effet, une table ronde est prévue, sans doute pour le mois d’avril, avec la participation des rédactions de Fiction et Galaxie, bien sûr, mais aussi celle d’auteurs et spécialistes tels que Jacques Goimard (qui fut pour une grande part dans la réalisation de l’historique de la S.F.), Gérard Klein, Kurt Steiner, Jacques Bergier, Philippe Curval, etc.


  De toute façon, une date précise sera donnée dans notre prochain éditorial.


  Tous nos remerciements vont à Europe N°1, à Michel Lancelot qui a osé accepter devant les micros de Campus la présence de «science-fictionnistes», ce qui est, encore aujourd’hui, une initiative courageuse lorsque l’on affronte peut-être deux millions d’auditeurs.


  Côté parutions, le C.L.A., après Poul Anderson, va nous présenter deux nouveaux titres de Philip K. Dick: Docteur Bloodmoney et Le Maître du Haut Château. Ce dernier roman, qui est sans doute le chef-d’œuvre de son auteur, a reçu en 1962 le «Hugo». Dick lui-même avoue préférer Docteur Bloodmoney qui est son ouvrage le plus terrifiant, le plus noir. L’un et l’autre ont un trait commun: leur situation géographique, qui est en fait le lieu de résidence de Dick, la Baie de San Francisco, plus précisément les environs immédiats du Comté de Marin. Dans ce cadre, Dick a inscrit deux réalités à la fois très différentes de celle qu’il connaît et très différentes l’une de l’autre, Dans Docteur Bloodmoney, l’heure de l’apocalypse atomique a sonné et les survivants sortent à peine des décombres pour découvrir un monde bouleversé. Dans Le Maître du Haut Château, l’histoire a suivi un cours différent à partir de la Seconde Guerre Mondiale qui a vu triompher les forces de l’Axe. Vers les années 60, les Japonais occupent la moitié ouest des États-Unis et San Francisco est la capitale des États Américains du Pacifique. Quant à la moitié est, qui appartient aux Allemands, elle est gouvernée par le vieux Rommel…


  Espérons que ces deux petits «flashes» vous donneront envie de lire ces deux œuvres qui témoignent vraiment de la santé actuelle de la S.F.


  J’ai encouru les foudres d’un lecteur suisse pour n’avoir pas encore parlé quelque part de la série des Chefs-d’Œuvres de la Science-fiction publiée par les Éditions Rencontres, de Lausanne. Cet aimable correspondant m’accuse de menées bassement nationalistes… Quel étrange univers! Mais pour en parler, cher monsieur, encore fallait-il que le premier volume eût paru. Ça y est, c’est chose faite. Une page de publicité figure d’ailleurs dans ce numéro. À propos de la série… Eh bien l’on y trouve un choix assez éclectique. On peut goûter le Plus noir que vous ne pensez de Williamson ou le Martiens go home! de Brown tout en n’appréciant pas la vieille chose qu’est La fin d’Ylla de Moselli ou l’austère bouquin d’Efremov… Disons qu’il y a du bon et du bien moins bon…


  Maintenant: Galaxie 71. Galaxie qui a glorieusement franchi le cap de ce numéro65 qui fut fatal à la première édition… Petit motif d’orgueil. À notre sommaire, quatre nouvelles très longues, très différentes par quatre auteurs consacrés. Sur la planète des tempêtes (première partie) est le second épisode de la vengeance de Casher O’Neill. Quant à la nouvelle de Leiber dont le titre est en «javanais», cette langue des écoliers turbulents aujourd’hui en voie de disparition, nous la considérons réellement comme une perle, un tour de force d’imagination, d’intelligence et de pouvoir visionnaire…


  Le mois prochain, pour répondre à la volonté de changement de 64% de nos lecteurs, la couverture sera différente. Nous avons cependant conservé le graphisme particulier du titre, bien reconnaissable. Au sommaire, en vedettes, Raymond F. Jones, avec Le train des étoiles et Piers Anthony, avec Les galaxies fantômes…


  M.D.


  LA GUERRE DU ROI BLANC par POUL ANDERSON


  ILLUSTRÉ PAR MŒBIUS


  


  Pour la première fois, Poul Anderson vient d’avoir les honneurs de notre Club du Livre d’Anticipation avec Agent de l’Empire Terrien, recueil de sept longs récits qui ont pour héros le capitaine Dominic Flandry, des services secrets de la Flotte Impériale, super-James Bond de l’âge galactique aux prises avec les Merséiens, habitants d’un vaste empire interstellaire dont les visées hégémoniques menacent en permanence les mondes placés sous la bannière de la Terre. Une Terre fort décadente, d’ailleurs, dont les gouvernants délaissent leurs devoirs pour les mille et un plaisirs de l’époque. Heureusement, les agents de la Flotte Impériale veillent. Ils sont présent partout, dans les salons où l’on complote comme sur les mondes lointains des frontières stellaires où les perfides extra-terrestres parviennent à s’infiltrer.


  Ce n’est pas que Dominic Flandry fasse fi des plaisirs du siècle, d’ailleurs. À bord de son astronef particulier, il jouit de tout le confort et, très souvent, il accepte des passagères. Quant à Ciboule, son fidèle serviteur extra-terrestre, il est sans doute le meilleur cuisinier de l’Empire.


  Ainsi que le dit Poul Anderson dans l’introduction à ce volume du C.L.A., ces récits ne furent tout d’abord écrits que pour distraire le public avec des aventures interstellaires mouvementées, pour le dépayser en l’emmenant sur des planètes étranges, au sein de sociétés aberrantes. Mais parce qu’Anderson est Anderson, il a fréquemment glissé dans la trame de ces histoires des éléments plus graves qui reflètent très bien, en tout cas, cette pensée andersonienne qui a ses partisans et ses détracteurs depuis quelque dix années.


  Récemment, il a repris le personnage de Flandry mais en le rajeunissant. Voici donc le sous-lieutenant Dominic Flandry, déjà en galante compagnie, s’approchant du système de Mimir pour une de ses premières grandes missions…
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  L’ÉTOILE que les hommes appelaient autrefois Mimir brillait d’un éclat quatre fois supérieur à celui du Soleil, mais à la distance de cinq unités astronomiques, elle n’apparaissait que sous l’aspect d’un minuscule point de feu blanc-bleu trop intense pour un œil sans protection. Si d’un doigt on en cachait le disque, on distinguait son aura lumineuse, gaz, poussières, météoroïdes, véritable nébuleuse par les dimensions, mais d’aussi forte densité qu’aucune autre dans l’univers connu… et l’on voyait aussi les flèches de lumière réfléchies au sein de cet amas. Partout ailleurs l’obscurité fourmillait d’étoiles plus lointaines et la Voie Lactée enveloppait les cieux de son écume.


  À un peu plus de quatre millions de kilomètres devant la vedette de patrouille, Regin s’étalait sur un pan de ciel deux fois et demi plus vaste que celui occupé par la Lune vue de la Terre. La face éclairée de la planète géante réfléchissait l’éclat solaire aveuglant, de toute la surface des nuages de son atmosphère puissamment comprimée. Le côté sombre luisait d’un ton cendré où se mêlaient d’une part l’aurore, d’autre part la luminosité répercutée d’une vingtaine de satellites.


  Parmi ceux-ci, Wayland occupait la plus grande partie de l’écran de vision à la proue. La vedette piquait tout droit pour quitter son orbite. Le panorama de pics dénudés, de champs de glace, de plaines arides, de cratères anciens et érodés ou récents et énormes, était à peine adouci par une mince couche d’atmosphère.


  Le sous-lieutenant Dominic Flandry, de la Flotte Impériale Terrienne, faisait voleter ses mains sur le clavier de commandes. En théorie, son vaisseau était de la classe Cornet, mais il était ancien et équipé à l’économie. Faute d’un ordinateur d’approche convenable, il lui fallait passer en pilotage manuel. Cela ne le tourmentait d’ailleurs en rien. S’étant procuré les données nécessaires durant sa chute libre autour du globe, il lui suffisait de surveiller ses instruments et de contrôler parallèlement la poussée des anti-grav. Pour un cerveau de vingt-et-un ans dans un corps grand et mince mieux entraîné et plus expérimenté que la moyenne, toute l’opération se réduisait à une danse avec l’embarcation pour partenaire et les forces cosmiques pour rythme.


  Il sifflotait une valse entre ses dents.


  Pourtant, il était contracté. Les faibles vibrations des moteurs, le souffle et l’odeur chimique du système de ventilation ainsi que la pression du champ intérieur de pesanteur artificielle s’imposaient à sa conscience avec une insistance peu commune. Il entendait le sang battre à ses oreilles.


  Harnachée dans le siège voisin, Djana s’écria: «Vous ne pointez pas sur le centre! Vous en êtes très dévié!»


  Il lui accorda un coup d’œil. Même en cet instant– et malgré le soupçon qui en durcissait les traits– la vue de ce visage le ravissait.


  —«Naturellement,» acquiesça-t-il.


  —«Comment? Pourquoi?»


  —«N’est-ce pas évident? Il se passe là quelque chose de très insolite. Je ne vais pas me précipiter tête baissée. Mieux vaut se faufiler en douce.» Il sourit. «Je préférerais pourtant continuer à flirter.»


  —«Si jamais vous essayez de…»


  —«Allons, ne montrez pas les dents!» Flandry reporta les yeux sur le tableau et l’écran. Il poursuivit d’un ton détaché: «Vous me surprenez. C’est vrai. Une fille si cuirassée– ce qui ne la rend pas moins délicieuse– qui ne trouve pas tout naturel que nous procédions d’abord à une reconnaissance! Je vais nous poser dans ce cratère… vous le voyez? Le sol devrait être ferme, mais nous effectuerons un sondage au vibro avant de couper les moteurs. Avec un peu de chance, n’importe lequel de ces drôles de trucs volants que nous avons aperçus– s’il s’en trouve un pour nous survoler– devrait nous prendre pour un simple morceau de météorite. Non que je m’attende à ce qu’il en passe un. Ce n’est peut-être qu’un minimonde, mais il comprend un sacré bout de territoire. Je vous laisserai à bord pendant que je jetterai un coup d’œil. Et croyez bien que je regrette l’absence d’un champ de protection dans notre matériel.»


  


  Ses sens aiguisés saisirent le frisson qui la parcourut. C’était le premier du voyage. Mais voilà, c’était une fille des villes et des machines et non des Vastes Espaces. L’immensité, la solitude sans bornes avaient glacé des courages plus aguerris que le sien.


  Il y avait en outre le mystère qu’ils avaient constaté dans leur orbite: alors qu’un ensemble de robots auraient dû être à l’œuvre… ou du moins à attendre dans le calme l’écoulement des siècles… on avait tracé des entrelacs de lignes inexplicables sur au moins cent kilomètres carrés devant les vieux bâtiments, et des objets de cauchemar allaient et venaient en un trafic insensé. Inquiétant. Livré à lui-même, Flandry aurait fait demi-tour pour réclamer des renforts. Mais c’était difficile dans les circonstances présentes. De plus, vu son âge, il n’osait pas avouer devant une fille, qu’il connaissait la peur.


  Il éprouva un bref sentiment de compassion pour elle. Il la savait aussi douce, aimante et attentionnée qu’un pic à glace. Mais elle était belle. Petite, l’ossature délicate, les traits exquis, de grands yeux bleus et des cheveux de miel– qualité qui pour lui remplaçait très bien la vertu. En dehors du fait qu’elle avait exigé qu’il prépare les repas– et il était de loin le meilleur cuisinier des deux, pas de doute– elle s’était accommodée avec une bonne humeur ironique de l’espace restreint et austère du bâtiment. Pendant les trois semaines de trajet, elle lui avait prodigué ses talents. Alors qu’en d’autres domaines son instruction classique était plutôt mince, elle s’était de temps à autre révélée comme une compagne à la conversation intéressante. À demi ennemie, possible, mais Flandry ne s’était permis que le demi-luxe, la demi-imprudence de tomber légèrement amoureux d’elle, aussi avait-il l’impression d’avoir contracté une dette. Il n’avait encore jamais connu de patrouille aussi agréable.


  Maintenant, elle était placée devant la vérité essentielle de l’astronaute: la seule chose certaine que nous sachions à propos de l’univers, c’est qu’il est implacable. Et il avait envie de tendre le bras pour la consoler.


  Mais la vedette pénétrait dans l’atmosphère. Un hululement assourdi perçait à travers la coque qui se cabrait avec sauvagerie.


  —«Allons, Jake, tout doux, ma fille,» dit Flandry.


  —«Pourquoi appelez-vous toujours votre vedette Jake?» s’enquit sa compagne, qui s’efforçait visiblement de penser à autre chose qu’aux rocs hérissés qui pointaient vers eux.


  —«Giacobini-Zinner me semble un rien ridicule,» expliqua-t-il. «Quant aux lettres-code, elles prêtent trop aux appellations les plus gauloises.» Je me retiens de vous demander comment on vous appelait quand vous étiez petite… Je préfère ne pas croire par exemple à une nommée Ermintrude Bugglethwaite qui aurait placé ses espoirs dans un boulot de biosculpture en même temps que dans un nom de famille… «Du calme, s’il vous plaît,» dit-il. «L’opération n’est pas facile. Une atmosphère ténue, cela signifie des vents de haute vélocité.»


  Les moteurs grondaient. La force interne de contre-accélération ne compensait pas totalement les embardées… le pont frémissait. Les mains de Flandry s’activèrent, ses pieds poussèrent des pédales. De temps à autre il lançait un ordre à l’ordinateur inepte dont était dotée la vedette. Mais il s’était trouvé dans des difficultés semblables plus souvent qu’il ne pouvait se le rappeler. Il arriverait à se poser sans trop d’ennuis.


  Ce fut alors qu’arrivèrent les engins volants.


  


  Il eut à peine le temps de s’en rendre compte. Djana poussa un cri en les voyant jaillir du voile dérivant des nuages gris. Ils étaient métalliques, étincelants sous la lumière de Mimir et du croissant doré de Regin à l’horizon. Des ailes larges et nervurées supportaient des corps en forme de bâtonnets, avec un empennage grotesque, des becs et des serres.


  Ils passèrent à l’attaque. Ils ne pouvaient guère causer de dommages directs. Leurs coups et leurs grattements résonnaient avec violence dans la coque. Mais si frêle qu’elle fût en comparaison d’un véritable astronef, la Comet était conçue pour résister à des assauts beaucoup plus sérieux. Et cependant les assaillants l’ébranlaient. Pivotant, fonçant, reprenant leur essor, ils obscurcissaient la vision. Et, conséquence plus grave, ils gênaient le fonctionnement du radar, des faisceaux soniques et de tous les instruments de sondage. Avec de brèves éclaircies quand les oiseaux de métal s’écartaient, Flandry se trouva obligé de piloter à l’aveuglette. Le vent giflait son bâtiment.


  Il déclencha la flamme de son unique lanceur de proue. Un engin explosa, fragments et fumée. Un autre, l’aile coupée, tomba en vrille pour s’écraser. Mais les survivants étaient trop nombreux et réagissaient trop promptement.


  —«Il faut se tirer de là!» s’entendit-il hurler, tandis qu’il donnait toute la puissance.


  La secousse lui comprima les viscères. Le métal se plaignit. Des images tourbillonnèrent sur les écrans. En une fraction de seconde, il comprit ce qui se passait. Privé de vision, sondes masquées, il était descendu plus bas qu’il ne pensait. Son accélération brutale lui avait fait effleurer un pic.


  Pas de temps pour la peur. Il fit corps avec sa vedette. Il lui restait deux tuyères de poussée, pas assez pour s’échapper, mais peut-être assez pour se poser sans se désintégrer. Il chassa de sa pensée la nuée d’engins ennemis pour lutter contre le déséquilibre ivre de la propulsion. S’il s’abaissait tout droit, la poupe la première, la dépression d’air tiendrait les attaquants à distance. Il pourrait balayer librement le terrain par l’arrière et en projeter l’image sur un des écrans du tableau de bord, ce qui lui permettrait de se poser à vue. S’il parvenait à maintenir la vedette verticale…


  Sinon, c’était la mort.


  Le bruit décrut; plus rien que le sifflement du vent, les balbutiements de la machine, le tambourinage des becs. Dans le silence relatif il fut un peu étonné d’entendre Djana. Il la regarda en coin. Elle avait les paupières closes, les doigts joints, et de ses lèvres sortaient des mots anciens, sans cesse répétés.


  —«Je vous salue, Marie, pleine de grâce…»


  Et dire qu’il s’était figuré la connaître!
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  ILS ne s’étaient rencontrés qu’une fois le marché conclu entre Flandry et Léon Ammon. C’était vers la fin d’une soirée sur la planète Irumclaw, aux frontières de l’Empire.


  Peu après le coucher du soleil rouge-orangé, le Terrien avait quitté les quartiers de la Flotte et avait descendu la colline. Personne ne lui avait prêté attention. Un des commandants précédents s’était efforcé d’empêcher ses jeunes subordonnés de rechercher la corruption non exempte de périls de la Vieille Ville. Il en avait interdit tout bonnement la majeure partie à la troupe. En puisant largement dans ses propres ressources, il avait organisé un centre récréatif sur la Base même, où il avait prévu des installations pour les sports, les arts, les artisanats… aussi bien que pour le jeu dans des limites honnêtes. Et aussi des filles nanties d’un certificat médical. Mais les patrons d’établissements de la basse ville savaient employer leur argent et leur influence. Le commandant avait été muté dans un poste éloigné, encore plus sinistre et sans avenir. Son successeur avait démoli ce qui avait été fait et avait informé les hommes, sur le mode jovial, qu’ils étaient entièrement libres d’agir à leur guise en dehors des heures de travail… On racontait qu’il se faisait ainsi des revenus supplémentaires fort appréciables.


  Flandry marchait d’un pas élégant. Les comètes qui brillaient à ses pattes d’épaules étaient si neuves qu’on se serait attendu de sa part à une attitude de défi. Mais sa casquette s’inclinait sur ses cheveux bruns à un angle plus désinvolte que ne le permettait la stricte interprétation du règlement. Il portait une tunique d’uniforme des plus fantaisistes, toute chamarrée d’or, et une culotte d’un blanc de neige prise dans des bottes sur mesures. La cape qui flottait derrière lui exhibait des arabesques phosphorescentes dans le crépuscule glacial. Tout en marchant, il fredonnait une ballade ancienne contant les improbables aventures d’un chaudronnier écossais.


  C’était un camouflage assez réussi pour dissimuler le fait qu’il n’allait pas en partie de plaisir, mais peut-être à une aventure mortelle.


  Par delà les murailles de la Base, les résidences des riches se dressaient dans leurs parcs privés aux pelouses mollement inclinées. Flandry songeait qu’en un certain sens cela résumait la courbe de l’espèce humaine. En un temps, la colonie avait été assez vaste et prospère dans le cadre de l’Empire pour attirer non seulement les négociants mais aussi les aristocrates. La Vieille Ville avait bouillonné de civilisations aussi bien que de commerces… à l’échelle provinciale, bien sûr. Elle était distante de deux cents années-lumière de la Terre, mais pleine de vitalité et d’originalité, ce qui méritait bien l’émulation dont faisaient preuve les autochtones.


  Mais ce soir-là, Irumclaw gisait comme une épave à la frange de la marée descendante de l’Empire. Celles des demeures qui n’étaient pas vides appartenaient maintenant à des rustres et cela se voyait. Et il n’y avait pas à se moquer des rustres. Nombre d’entre eux dirigeaient de vastes entreprises consacrées à faire leur proie des cosmonautes de passage ainsi que des hommes de la Flotte qui gardaient ce qui restait d’utilisable parmi les installations de transbordement. Hors des limites du port accordé par traité, la barbarie reprenait ses droits tandis que les indigènes délaissaient la civilisation avec un mépris sans doute justifié.


  


  Après le quartier résidentiel, ateliers et entrepôts se tassaient en masses noires dans la nuit et Flandry se tint en alerte, la main à portée du pistolet à aiguilles glissé sous sa tunique. Il y avait eu dans ces rues des vols et des meurtres. Faute d’une force de police pour nettoyer la zone– en admettant qu’il en eût eu l’envie– le commandant s’était contenté de conseiller aux permissionnaires de ne la traverser qu’en groupes.


  Flandry avait été scandalisé d’apprendre tout cela, lors de son arrivée.


  —«Nous pourrions sûrement nous en charger nous-mêmes– organiser des patrouilles régulières– s’il l’ordonnait. Est-ce qu’il s’en fiche? Quel genre de chef est-ce là?»


  C’était à un autre éclaireur, le capitaine de corvette Eisenschmitt, qu’il avait communiqué cette protestation. Ce dernier, qui était à la Base depuis un certain temps, avait haussé les épaules.


  —«C’est un chef comme on en trouve toujours dans ce genre d’endroit,» répondit-il. «Nous ne méritons pas l’intérêt du GQG… alors on nous envoie naturellement les routiniers, les imbéciles et les malhonnêtes. On a trop besoin d’officiers supérieurs de qualité en d’autres lieux. Quand il en vient un à Irumclaw, c’est par accident et il n’y reste pas longtemps.»


  —«Mais, Bon Dieu, mon vieux, nous sommes sur la frontière,» répliqua Flandry en désignant la fenêtre de la pièce où ils se tenaient. Il faisait nuit à ce moment aussi. Bételgeuse scintillait, éclatante, sanglante, parmi les multitudes d’étoiles où tout décret s’abolissait. «Derrière cette zone-tampon… Merséia.»


  —«Oui. Et c’est de là que nos grands rivaux à peau verte et à queue d’alligator continuent de se propager dans toutes les directions… sauf où nous leur barrons le passage. Je sais. Mais ici, c’est l’extrême bord de nulle part aux yeux d’un gouvernement impérial qui ne voit pas plus loin que le bout de son nez intoxiqué d’odeurs suaves. Vous arrivez tout juste de la Terre, Dom. Vous devriez comprendre cela mieux que moi. Je pense que nous abandonnerons totalement Irumclaw dans l’espace d’une génération.»


  —«Mais non… ce n’est pas possible. Voyons, un tel repli laisserait tout notre flanc à découvert sur six parsecs de profondeur. Nous n’aurions aucun moyen d’en protéger le commerce…»


  —«Oui-oui,» approuva Eisenschmitt. «Par ailleurs, le commerce n’est plus très rentable. Il l’est de moins en moins chaque année. Et pensez aux économies que réaliserait le Trésor impérial si nous cessions d’opérer ici. L’Empereur pourrait alors se faire bâtir une nouvelle douzaine de palais au complet, harems y compris.»


  Flandry n’avait pu en convenir sur aucun point. Il était trop frais émoulu d’une unité combattante et ensuite d’une école spécialisée où on exigeait des compétences. Mais au cours des mois il s’était rendu compte de la situation et en avait tiré tout seul ses tristes conclusions.


  Il y avait des moments où il souhaitait se battre avec quelque bandit. Mais cela n’était jamais arrivé… et cela ne se produisit pas non plus tandis qu’il cheminait vers la ville.


  L’agglomération grandissait autour de lui, bâtisses croulantes datant de l’époque des pionniers, la plupart d’entre elles construites en brique sèche, à la mode indigène, en forme de ruche, avec de légères modifications pour les adapter à des êtres différents. Rues et passages sinuaient sous les enseignes fluorescentes. Il y avait surtout des piétons, mais un bruit continu frappait les tympans… claquements, frottements, heurts, musiques rauque et approximatives, plus de cent langues différentes, et de temps à autre un cri étouffé ou un rugissement de rage. Les odeurs aussi étaient désagréables et virulentes: relents des corps, des ordures, fumée, encens, drogue. Les humains étaient les plus nombreux, mais on voyait en outre bon nombre d’autochtones, et parmi la foule se glissaient aussi des individus de bien des espèces différentes.


  


  Devant une certaine maison de plaisir qui ne différait en rien des autres, un Irumclawien se servait d’un vocaliseur pour chantonner en anglique: «Venez, venez tous, entrez! Pas de droit d’entrée, pas de consommation minimum. Tous les genres de distractions, de plaisirs, de sensations. Pas un jeu qui nous soit étranger, pas un enjeu qui nous soit trop élevé ou trop bas. Des amusements distingués sans interruption. Une nourriture choisie, des breuvages exquis. Nous avons des stimulants, des stupéfiants, des hallucinogènes, des excitants à votre demande, à votre goût, au niveau de votre bourse. Toutes les pratiques sexuelles de dix-sept, nous disons bien dix-sept races différentes pour satisfaire à vos désirs… sans compter les variantes raciales, les mutations et les produits de la biosculpture. Venez, venez tous…»


  Flandry entra. Il effleura au passage deux ou trois des bras de l’aboyeur. La peau bleuâtre était encore plus froide que l’air de la nuit.


  Le hall d’entrée était étouffant de chaleur.


  Un humain de grande taille vêtu d’un uniforme resplendissant s’avança: «Soyez le bienvenu, Monsieur. Quel est votre désir?»


  Ses yeux ressemblaient à deux glaçons noirs.


  —«Est-ce vous Lem?» s’enquit Flandry.


  —«Euh… oui. Et vous-même?»


  —«Je suis attendu.»


  —«Ah oui. Prenez le conduit de gravité jusqu’en haut. Sixième étage. Ensuite le couloir à gauche jusqu’à la porte 666, placez-vous devant le scope et pressez le bouton. Quand la porte s’ouvrira, gravissez les marches.»


  —«Six-six-six?» murmura Flandry qui avait lu un peu plus qu’il n’était courant dans le service. «Le Citoyen Ammon serait-il par hasard un humoriste?»


  —«Pas de noms ici.» fit Lem en portant la main à l’arme qui pendait à sa ceinture. «En route, petit.»


  Flandry obéit. Il se laissa même fouiller et abandonna son pistolet au vestiaire. Il fut heureux quand la porte 666 s’ouvrit… Il était à l’étage réservé aux sadomasochistes et il avait eu un aperçu de leurs activités.


  Le bureau où il entra se referma en silence derrière lui. Il rappelait la Terre par ses dimensions et par sa richesse, ainsi que par le charme d’un parterre de roses qui embellissait un des murs. Flandry examina alors les lieux plus attentivement et remarqua l’usure du vieux mobilier, le mauvais goût des objets neufs. Il n’y avait pas dans la pièce d’autre humain que Léon Ammon. Un mercenaire grozunien se tenait dans un coin, comme une statue poilue. Quand Flandry lui tourna le dos, l’odeur musquée de cette créature persista pour lui rappeler que s’il ne se conduisait pas bien, il serait mis en pièces.


  —«Bonsoir,» dit l’homme assis derrière le bureau. Il était hideux de graisse et de transpiration, pas très propre, bien que sa veste écarlate fût de la meilleure qualité. Il avait la voix haute et éraillée. «Vous savez qui je suis, hein? Asseyez-vous. Un cigare? Un cognac?»


  Flandry accepta les deux offres. L’un et l’autre étaient excellents. Il en fit compliment.


  —«Vous aurez encore mieux si vous êtes de mon bord,» dit Ammon dont le sourire restait en surface. «Vous n’avez parlé à personne de l’invitation que mon envoyé vous a glissée dans l’oreille l’autre soir?»


  —«Mais non, Monsieur. Sûrement pas.»


  —«Cela ne m’inquiéterait nullement que vous en ayez parlé. Il n’y a rien d’illégal dans le fait d’inviter un jeune homme à bavarder en buvant un verre, pas vrai? Mais vous pourriez vous-même vous attirer des ennuis. Des plus graves… et pas seulement avec votre commandant.»


  Flandry avait ses idées quant à l’origine de nombre des êtres aperçus à l’étage au-dessous. Le dirigisme des cerveaux et les déguisements chirurgicaux réalisaient des miracles. Il examina le bout de son cigare.


  —«J’imagine que vous ne m’auriez pas convoqué ici, Monsieur, si vous aviez estimé qu’il fallait me menacer,» dit-il.


  —«Non. Votre apparence me plaît, Dominic,» répondit Ammon. «Et c’est la vérité. Dès que vous avez commencé à venir vous divertir dans la Vieille Ville. Vous êtes froid, dur, peu causant. J’ai fait enquêter sur votre passé.»


  Les soupçons de Flandry grandirent. Divers incidents où on lui avait appliqué une certaine pression dans un sens ou dans l’autre commençaient à ressembler à des épreuves organisées pour juger de ses réactions.


  —«Pas grand-chose à apprendre, n’est-ce pas?» fit-il. «Je suis sous-lieutenant de fraîche date. Rien qu’un ex-pilote affecté au Renseignement, renvoyé sur Terre pour instruction, et à présent ici pour effectuer des reconnaissances.»


  —«Je n’arrive pas à piger,» observa Ammon. «S’ils veulent faire de vous un espion, pourquoi passez-vous des mois à voler de ci de là, dans le système et au dehors?»


  —«J’ai besoin de pratiquer l’observation, surtout sur les planètes mal connues. Et il faut aussi garder l’œil sur le noman’s-land qui nous entoure. Nos copains de Merséia pourraient bien y établir une base avancée, par exemple, ou y déclencher quelque machination à notre insu si nous ne maintenions pas nos vedettes en patrouille.»


  —«Oui, c’est ce qu’on m’a déjà répondu quand j’ai posé la question… et c’est toujours à mes yeux un gaspillage de talent. Mais cela vous a fait venir à Irumclaw où je vous ai remarqué et je vous ai mis en observation. J’en ai appris plus qu’il n’en figure dans les dossiers officiels, mon garçon. Vous êtes le pivot de toute l’affaire de Starkad.»


  Stupéfait, Flandry se demandait à quelle profondeur la corruption avait atteint si le représentant d’un patron de bordel de moyenne importance sur une planète frontière de dixième ordre parvenait à se procurer de tels renseignements.


  —«Bref, votre tour de service ici prendra bientôt fin,» reprit Ammon. «Vous n’en avez pas retiré grand-chose, hein? Exact. Vous plairait-il de réaliser un gain avant votre départ? Un gain fort avantageux, je vous le promets.» Il se frotta les mains. «Fort avantageux.»


  —«Cela dépend,» répondit Flandry. Si on avait fait sur son compte une enquête aussi poussée qu’il paraissait, il était inutile de prétendre qu’il disposait de ressources personnelles ni qu’il n’en avait aucun besoin pour son avancement. «J’ai prêté serment à l’Empire.»


  —«D’accord, d’accord. Je ne vous demanderai pas d’agir contre Sa Majesté. Je suis moi-même citoyen, non? Écoutez, je vais vous dire précisément ce que je désire… si vous êtes décidé, à rester bouche cousue.»


  —«Cela ne me ferait sans doute aucun bien de babiller, à la façon dont vous me parlez.»


  Ammon gloussa.


  —«Tout juste. Vous êtes un gars astucieux, Dominic. Et beau garçon, en plus,» ajouta-t-il, tâtant le terrain.


  —«J’accepte l’astuce pour le moment, quant à la beauté, on en reparlera.»


  Ammon poussa un soupir et revint aux affaires sérieuses. «Tout ce que je vous demande, c’est d’étudier une planète pour moi. Vous pouvez vous en acquitter lors de votre prochaine sortie de reconnaissance. Revenez me rendre compte– confidentiellement, bien entendu– et cela vous vaudra un million tout rond en petites coupures ou sous toute autre forme que vous voudrez.» Il fouilla dans un tiroir et y prit une liasse. «Acceptez le boulot et voici déjà une avance de cent mille.»


  —«Je dois remplir ma mission,» objecta Flandry.


  —«Je sais, je sais. Je ne vous demande pas de la laisser tomber. Je vous ai dit que je suis bon citoyen. Mais si vous vous écartiez un rien de votre trajectoire… cela ne prendrait guère plus de deux semaines supplémentaires…»


  —«Ce serait désastreux pour moi si on s’en apercevait,» dit Flandry.


  Ammon acquiesça du menton. «C’est ce qui me garantit que vous saurez vous taire. Et vous me ferez également confiance, car corrompre un officier impérial est encore aujourd’hui un crime capital… du moins l’est-ce généralement quand il s’agit d’une affaire comme celle-ci.»


  —«Pourquoi n’expédiez-vous pas votre propre astronef en exploration?»


  Ammon laissa de côté toute affectation. «Je n’en ai pas. Si j’engageais un civil, quelle prise au-rais-je sur lui? Surtout un type de la Vieille Ville. Je finirais sans doute avec la gorge proprement ouverte dès que la rumeur se répandrait de ce qu’on peut se procurer là-bas. Avouons-le… même sur cette misérable boule, je ne suis pas un si grand personnage.» Il se pencha en avant. «Mais je souhaite devenir important,» reprit-il. L’avidité brûlait dans ses yeux et dans sa voix, si intense qu’il en frémissait. «Une fois que je saurai par vos soins que l’opération vaut la peine, alors je bazarderai en douce tous mes biens pour organiser mon entreprise avec des hommes sûrs. Nous travaillerons dans le secret durant les premières années, nous vendrons notre produit par des voies compliquées, nous bâtirons une fortune. Ensuite peut-être ferai-je surface, j’arrangerai un peu l’histoire, je paierai les impôts, je m’installerai sur la Terre– peut-être m’offrirai-je un brevet de noblesse, ou ferai-je de la politique– je n’en sais rien. Mais je serai un grand monsieur… comprenez-vous?» Ammon épongea son front en sueur. «Cela ne vous causerait pas de tort d’avoir un ami important, d’accord?»


  Un associé, jamais un ami…


  —«J’imagine pouvoir truquer mon journal de bord. Noter que mon retard est dû à des ennuis de machines. Cette vedette est un tacot antique et les inspections sont assez négligées. Cependant, vous ne m’avez toujours pas dit de quoi diable il retourne.»


  —«J’y viens, mon garçon. J’y viens.» Ammon domina son émotion. «Il s’agit d’un trésor perdu. Écoutez. Il y a cinq cents ans, la vieille Ligue Polesotechnique avait une base ici. En avez-vous entendu parler?»


  Flandry hocha pensivement la tête. Il eût de beaucoup préféré vivre à l’époque d’ampleur et de grandeur des princes du commerce– alors que nulle distance, nul exploit ne paraissaient hors de portée de l’homme– que dans cet empire à son crépuscule.


  —«Elle a été bombardée pendant les Émeutes, n’est-ce pas?» observa-t-il.


  —«Exact. Cependant quelques installations souterraines ont subsisté. Pas en bon état. Pas sans danger si on y entre. Les galeries risquent de s’effondrer, elles sont pleines de créatures de la nuit… vous savez bien. Mais j’ai pensé que ces cavernes pourraient servir à… peu importe. Je les ai fait explorer. On y a découvert un microfilm qui donne les coordonnées et l’orbite galactique d’un système planétaire dans ce qui est pour le moment noman’s-land. Mars-Minéraux exploitait l’un de ces mondes. Ils n’en faisaient pas état. Vous vous rappelez ce qu’étaient devenues les rivalités commerciales vers la fin de l’ère de la Ligue. C’est la raison essentielle de la perte totale de toute notion sur ce système. Pourtant ce fut en son temps un sacré endroit.»


  —«Riche en métaux lourds,» appuya Flandry.


  Ammon cligna les paupières. «Comment l’avez-vous deviné?»


  —«Rien d’autre ne vaudrait la peine d’être exploité par une compagnie minière à une telle distance des centres de la civilisation. Oui.» À son tour, Flandry s’enflammait. «Une étoile jeune, riche en métaux, avec des planètes en conséquence; sur l’une d’elles, une base robotique. C’étaient des robots, n’est-ce pas? Une ordinatrice centrale de haute qualité– au niveau conscient, je parierais– pour diriger des machines qui prospectaient, extrayaient, raffinaient, stockaient et chargeaient les vaisseaux quand ils passaient. Et qui fabriquaient sans doute aussi des pièces de rechange. Et l’ordinateur devait aussi se charger de l’entretien en même temps que de l’agrandissement de ses propres installations. Vous saisissez? Je ne pense pas qu’un monde au sol si bourré d’éléments terriblement dangereux soit facile à coloniser pour les hommes.»


  —«Très juste, très juste.» Les mentons d’Ammon tremblaient tant il hochait la tête. «Il s’agit en réalité d’une lune, le satellite d’une planète plus volumineuse que Jupiter. Plus massive, plutôt– comme un millier de Terres– bien que le dossier déclare que sa gravité l’a comprimée à des dimensions plus réduites. La lune elle-même, qu’ils ont appelée Wayland, n’a qu’environ trois pour cent de la masse de la Terre, mais une attraction de la moitié en surface, tellement elle est dense.»


  Tellement dense…


  Ce qui veut dire une gravité spécifique d’environ onze. De l’uranium, du thorium– sans doute encore un peu de neptunium et de plutonium– et de l’osmium, du platine, tous éléments qui attendent seulement qu’on les ramasse… Dieu! Mon ambition…


  Derrière une façade d’indifférence difficile à maintenir, il dit d’une voix lente: «Un million ne me paraît pas un salaire extravagant pour vous ouvrir ce genre de possibilités.»


  —«C’est beaucoup pour un simple coup d’œil. Et c’est tout ce que j’attends de vous, un compte rendu sur Wayland. C’est moi qui cours le risque, pas vous. Supposons que l’endroit se révèle inutilisable. J’aurai perdu un million pour rien. Plus d’un million, en fait, car il me faut embaucher un agent… Les hommes sûrs ne sont pas bon marché. Et des approvisionnements pour cet agent, et des frais de transport jusqu’à un point où vous prendrez l’homme et le reste après votre départ pour une autre planète de notre système. Considérez comme une sacrée veine que je sois si généreux.»


  —«Minute,» fit Flandry. «Vous avez dit un agent?»


  Ammon ricana. «Vous ne vous figuriez pas que j’allais vous laisser voyager seul, non? Qu’est-ce qui vous empêcherait de raconter au gouvernement que vous êtes «tombé» par hasard sur Wayland? Non que cela puisse beaucoup vous servir. Pourquoi les bureaucrates s’en soucieraient-ils quand ils n’ont rien à y gagner, si ce n’est du travail supplémentaire? Mais vous risqueriez d’être d’avis différent. D’accord? D’accord. Mon agent vous accompagnera donc et vous fournira les données de navigation une fois que vous serez dans l’espace. Il ne vous quittera pas une seconde jusqu’à votre retour, jusqu’à ce que vous m’ayez rendu compte en personne de vos découvertes. Par la suite, en tant que témoin de votre conduite en service actif– un témoin qui déposerait au besoin sous l’hypnosonde– eh bien, il constituera pour moi une police d’assurance contre tout changement d’opinion qui pourrait s’emparer de vous.»


  Flandry souffla un rond de fumée. «Comme il vous plaira,» acquiesça-t-il. «Ce sera plutôt serré, à deux dans une Comet. Mais poursuivons le débat, si vous y consentez. Je pense que je vais accepter votre proposition s’il vous est possible de satisfaire à certaines conditions.»


  —«Des conditions? Posées par vous?»


  Flandry agita son cigare. «Rien de déraisonnable, Monsieur,» prononça-t-il, l’air détaché. «Dans l’ensemble, des précautions que vous jugerez sages, j’en suis sûr, et auxquelles vous avez peut-être déjà songé pour vous-même. Et cet agent dont vous avez parlé. Pas un agent, s’il vous plaît. Cela pourrait devenir mortellement irritant de vivre joue à joue sans se laver avec un gorille durant des semaines. Je suis certain que vous trouverez une humaine à la fois compétente et plaisante. D’accord? D’accord.»


  Mais ce moment d’autorité remontait à un temps révolu.


  Maintenant, il tombait à la verticale. Sur Wayland…
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  L’ATTERRISSAGE fut sec à leur démancher le cou. Les membrures affaiblies de l’embarcation cédèrent avec des grincements et des heurts. Mais Flandry avait atterri.


  Il se consacra immédiatement au lance-flammes. Braqué sur cible après cible, le faisceau d’un bleu infernal dardait parmi les assaillants qui tournoyaient au-dessus. Un engin ailé glissa pour s’abattre derrière le mur du cratère où Flandry s’était posé. Deux autres durent se replier, sérieusement endommagés. Le reste escorta les éclopés. Quelques minutes et le dernier d’entre eux disparut.


  Très haut, hors de portée, une étincelle flottait dans le ciel sombre. Flandry ajusta un écran et manœuvra la commande d’agrandissement.


  —«Un de nos camarades de jeu reste en arrière pour garder l’œil sur nous.»


  Djana poussa un gémissement.


  —«Rassemblez vos esprits,» aboya-t-il. «Vous connaissez la méthode. Insérez la Partie A dans la Fente B, bouclez avec la Section C, et coetera. Au cas où personne ne vous en aurait avertie… nous sommes devant un problème.»


  Il étudiait surtout les aiguilles des cadrans de bord tout en se débarrassant de son harnachement. Un peu d’air avait fui et les réservoirs de secours l’avaient remplacé, mais il n’y avait plus de fuites. Évidemment, la coque avait craqué, pas assez gravement pour que le système de colmatage automatique ne fonctionne pas, mais assez pour qu’il doute de la possibilité de reprendre l’espace sans procéder à des réparations. À l’intérieur, les dommages devaient être plus sérieux car le champ de gravité n’était plus sous tension– il se mouvait avec une aisance qui ne l’enthousiasmait nullement dans la gravité de Wayland, moitié de celle de la Terre– et, oh-oh! Oui, le générateur thermonucléaire était bien mort. L’éclairage, le chauffage, l’adduction d’air et la distribution d’eau, tout marchait sur les accumulateurs.


  —«Continuez la surveillance,» dit-il à Djana. «Et ne vous gênez pas pour hurler si vous voyez quoi que ce soit de suspect.»


  Il se rendit à l’arrière– dépassant la cuisine et les toilettes chaotiques ainsi que les chambres des instruments et des nécessités vitales encore plus endommagées– jusqu’à la salle des machines. Un examen d’une heure n’affermit en rien ses espoirs les plus vivaces, ne confirma pas ses craintes les plus aiguës. Il était possible de remettre Jake en état de marche– et il ne faudrait sans doute pas trop de temps– si, et c’était une condition absolue, les moyens de réparation étaient amenés à pied d’œuvre.


  —«Alors, quoi de neuf?» marmonna-t-il en regagnant l’avant.


  Djana s’était affairée. Elle était debout dans le poste de pilotage et toutes les armes portatives du bord étaient rassemblées sur un siège derrière elle. Il y avait là le désintégrateur réglementaire, le pistolet à aiguilles, son couteau personnel, trophée de la guerre avec Merséia… Tout l’arsenal, sauf le pistolet paralyseur qu’elle avait elle-même emporté. Celui-ci était à sa ceinture, dans un étui. Elle avait la main sur la crosse d’ivoire irisé.


  —«Que diable…?» s’écria Flandry. «Ou devrais-je dire… par tous les diables?»


  Il s’approcha d’elle. Elle tira le pistolet de l’étui.


  —«Halte,» commanda-t-elle.


  Sa voix prenante était devenue neutre.


  Il obéit. Elle pouvait l’abattre, s’il s’élançait contre elle dans cet espace restreint où il n’avait pas la place d’esquiver… et le maîtriser avant qu’il ne reprenne connaissance. Peut-être parviendrait-il à se libérer des liens dont elle l’entortillerait… mais il ravala son effarement pour la considérer avec calme. Elle s’était débarrassée de sa panique, à moins qu’elle ne la dissimulât derrière la lividité du visage, que ce fût la peur qui étirât ses lèvres en une mince ligne qui l’enlaidissait.


  —«Qu’est-ce qui ne va pas?» s’enquit-il posément. «Mes intentions ne sont pas plus indécentes qu’à l’ordinaire.»


  —«Peut-être n’y a-t-il rien d’insolite, Nick.» Elle ébaucha difficilement un sourire. «Il faut que je me tienne sur mes gardes. Vous le comprenez, n’est-ce pas? Vous êtes officier impérial et moi je travaille pour Léon Ammon. Peut-être pourrons-nous continuer à coopérer. Peut-être pas. Qu’est-il arrivé?»


  —«Question fort pertinente,» fit-il. «Si vous pensez que c’est un piège que je vous tends… eh bien, ma très douce, vous savez bien qu’on n’en fait pas d’aussi dangereux à des fins pratiques. Je suis tout aussi ébahi que vous… tout aussi inquiet, si cela peut vous consoler. Je ne désire pour le moment rien d’autre que de rentrer– en un seul morceau– pour retrouver les vins des bonnes années, les délices des gourmets, des conversations plaisantes, de la bonne musique, des livres intéressants, du tabac délectable, des femmes charmantes, en un mot, tout ce qu’offre la civilisation.»


  Il était sincère à quatre-vingt-dix-neuf pour cent. Le un pour cent qui restait concernait ce qui lui revenait encore de son million. Pas exclusivement, toutefois.


  La fille ne se décontractait pas.


  —«En conclusion, est-ce possible?» demanda-t-elle.


  Il lui expliqua dans quel état était la vedette.


  Elle hochait la tête. Des mèches de cheveux ambrés bougeaient doucement devant ses pommettes au dessin si pur.


  —«Je pensais bien qu’il en était à peu près ainsi,» admit-elle. «Qu’envisagez-vous?»


  Flandry changea de position et se passa la main dans les cheveux. «Question non moins pertinente. Nous ne sommes pas en mesure de survivre indéfiniment, vous vous en rendez compte. Vu la température extérieure et divers autres facteurs, je dirai qu’en réduisant au minimum le débit de tous nos systèmes– à la condition de n’avoir plus à nous servir du lance-flammes– nous disposons d’énergie pour trois mois dans les accumulateurs. De la nourriture pour plus longtemps, oui. Mais quand le thermomètre descend à moins quatre-vingt-dix, même des sandwiches au rosbif ne sont qu’un faible soulagement, pas un remède définitif.»


  —«Si vous cessiez de blaguer? Il nous faut du secours.»


  —«Inutile d’en demander par radio,» dit Flandry. «Une atmosphère aussi ténue ne soutient qu’une ionosphère trop mince pour expédier les ondes plus loin que l’horizon. Surtout quand le soleil, malgré tout son éclat, est si éloigné. Nous pourrions faire ricocher nos signaux sur Regin ou sur un autre satellite, mais il faudrait alors un équipement de guidage et de surveillance que notre vedette ne comporte pas.»


  Elle était bouche bée de surprise. «Vous auriez employé la radio?»


  —«Oui, pour communiquer avec l’ordinateur principal du centre minier.» expliqua-t-il. «C’était à l’origine une machine de la plus haute qualité, vous savez, complète et consciente… quoi qu’il lui soit arrivé depuis lors. Et elle commandait en outre au matériel d’entretien et réparation. Si nous réussissions à le contacter et à en obtenir une réponse, les robots appropriés seraient ici dans quelques heures, et dans quelques jours nous serions en état de poursuivre notre périple.» Il eut un sourire torve. «Je regrette à présent de ne l’avoir pas appelé quand nous étions en orbite. Mais la chance nous a maintenant échappé. Il va donc falloir tout simplement nous y rendre a pied et en personne pour nous informer des possibilités.»


  Djana se tendit de nouveau.


  —«Je me doutais bien que telle serait votre idée,» dit-elle d’un ton glacial. «Rien à faire, bel ami. Trop dangereux.»


  —«Alors quoi?»


  Elle avait à peine ouvert la bouche qu’il devinait la réponse. Son courage chancela.


  —«Ce n’est pas à l’aveuglette que je me suis jointe à vous,» déclara-t-elle. «J’ai étudié la situation, du moins tout ce que j’ai pu, y compris l’équipement normal des astronefs de ce type. Ils renferment chacun plusieurs «courriers». L’un d’eux peut regagner Irumclaw en deux semaines avec un message indiquant notre position et notre découverte.»


  Il protesta: «Mais, écoutez… cette attaque n’était sûrement pas la dernière contre nous. Je ne sais pas si nous arriverons à nous défendre. Il vaudrait mieux partir, nous cacher dans les hauteurs…»


  —«Possible. On avisera en temps opportun. Mais je ne vais pas laisser échapper notre meilleure chance de survie qui consiste à appeler un vaisseau de la Flotte.» Elle émit un rire qui tenait du glapissement. «Je sais ce que vous pensez,» reprit-elle. «On me trouvera ici, vous accompagnant dans votre mission. Cela viole combien d’articles du règlement? Ensuite les autorités poursuivront leur enquête. Quand elles apprendront que vous avez accepté l’argent d’Ammon pour faire son sale boulot à bord d’un bâtiment gouvernemental, j’imagine que la sentence sera au minimum l’esclavage à perpétuité.»


  —«Et vous-même?» contra-t-il.


  Elle baissa les paupières. Ses lèvres se fermèrent, s’incurvèrent. Elle se balançait d’une hanche sur l’autre.


  —«Moi? Je suis la victime des circonstances. Je n’osais pas soulever d’objections– avec tous ces vilains hommes qui me brutalisaient– jusqu’au moment où j’ai eu cette occasion d’agir en bonne citoyenne. Je suis certaine que je parviendrai à faire partager mon point de vue à votre commandant et qu’il m’accordera le non-lieu. Peut-être même une récompense. En fait, nous sommes d’excellents amis, l’Amiral Julian et moi.»


  —«Vous ne tiendrez pas un mois ici, à attendre, sans mon aide,» dit Flandry. «Sûrement pas si nous sommes attaqués.»


  —«Je tiendrai ou je ne tiendrai pas,» rétorqua-t-elle. Son expression s’adoucit. «Nick chéri, pourquoi nous quereller? Nous disposerons de tout ce mois pour mettre au point un plan à votre avantage. Une histoire plausible, ou bien… vous pourriez sans doute vous cacher quelque part avec des vivres et je reviendrais vous chercher par la suite. Je vous le jure…» Elle oscilla vers lui. «Je vous jure que je le désire. Vous avez été merveilleux. Je ne vous lâcherai pas.»


  —«Néanmoins, vous insistez pour expédier ce message.»


  —«Oui.»


  —«Savez-vous comment déclencher un courrier? Et si je refuse?»


  —«Dans ce cas, je vous paralyse, je vous ligote, et ensuite je vous torture jusqu’à ce que vous cédiez,» dit-elle, redevenue distante d’un coup. «Et j’en connais un bout… sur la question!»


  Brusquement, elle éclata: «Vous n’imaginerez jamais tout ce que je sais! Vous rappelez-vous quand vous vous vantiez des difficultés que vous avez surmontées, pauvre garçon qui vouliez avancer dans la vie grâce à votre seule compétence? Vous auriez dû m’entendre rire intérieurement tout en vous embrassant. Je suis sortie de l’esclavage… dans le Trou Noir de Catawrayannis. Ce que j’ai subi fait de tout ce qu’ils ont inventé dans la Vieille Ville un simple jeu d’enfants. Je ne retournerai pas en enfer, jamais… Et Dieu m’en soit témoin! Jamais!»


  Elle respira, la gorge palpitante, puis le masque reprit une fois de plus sa place. Elle tira d’une poche un bout de papier.


  —«Voici le message,» dit-elle.


  Flandry était en équilibre sur la pointe des pieds. Peut-être aurait-il le dessus en agissant vite et avec un peu de chance. Soudain il comprit que ce risque était inutile. Il inspira lentement et profondément.


  —«Qu’y a-t-il?» lança Djana.


  —«Rien,» fit-il. «Vous avez gagné. Expédions donc votre dépêche.»


  Les courriers étaient placés près du sas principal. Il marchait, devant le canon du pistolet tenu d’une main ferme. Elle connaissait l’endroit. Mais probablement en ignorait-elle le fonctionnement. Les engins, quatre en tout, étaient de la fabrication la plus simple. À l’intérieur d’une torpille d’un mètre vingt de long, assez légère pour qu’un homme seul la soulève à la gravité terrestre, se tassaient les mécanismes, réduits au minimum, d’hyper-poussée, de sondage, de calculs de navigation, de guidage sur un faisceau choisi à l’avance. Il y avait en outre un émetteur de signaux pour notifier l’approche, des accumulateurs et une chambre minuscule pour la charge qui pouvait être un document, un enregistrement sur bande ou tout autre objet de dimensions appropriées.


  Apparemment obéissant, Flandry ouvrit un compartiment et s’écarta pour permettre à Djana d’y déposer son message et de refermer la coquille. Il poussa l’engin sur la rampe de lancement.


  —«J’aimerais régler le départ à soixante secondes de délai,» dit-il.


  —«Pourquoi?»


  —«Pour nous donner le temps de regagner le poste et d’assister au départ. Pour nous assurer que cela fonctionne.»


  —«C’est logique,» acquiesça Djana en soupesant son arme.


  «Je vous couvre jusqu’au moment où elle sera partie, compris?»


  —«C’est logique. Et après, est-ce qu’on pourra se découvrir tous les deux?»


  —«Pas de sornettes.»


  Flandry arma adroitement le mécanisme et retourna avec elle dans le poste. Ils scrutèrent l’extérieur.


  C’était l’image de la désolation. La vedette reposait près de la muraille du cratère qui montait en pente abrupte à trois kilomètres d’altitude, mordant le ciel de sa cime déchiquetée. Les falaises se prolongeaient si loin qu’elles disparaissaient à l’horizon avant de redevenir visibles de l’autre côté. La roche sombre était striée de blanc, une blancheur qui recouvrait aussi le sol: de la neige d’anhydride carbonique et d’ammoniaque. Elle commençait à se vaporiser à l’approche de l’ensoleillement de Wayland qui durait seize jours. Des poches de brouillard bouillonnaient, des écharpes de brume s’étiraient, découvrant l’éclat bleuâtre des eaux éternellement glacées.


  Au-dessus, le ciel était d’un violet profond, presque noir. Il était parsemé d’étoiles languides car à cette heure matinale le disque flamboyant de Mimir dépassait à peine la muraille du cratère, dans le secteur où il s’élevait derrière la courbe du globe. Regin était une pénombre tavelée de nuages enchevêtrés pour moitié, et pour l’autre un morceau d’acier poli.


  Le sifflement du vent pénétrait la coque.


  Dans le dos de Flandry, Djana parla, avec une tristesse inattendue: «Quand le courrier sera parti, Nick, serez-vous gentil avec moi?»


  Il ne répondit pas aussitôt. Il était si contracté qu’il en avait mal aux épaules et au ventre.


  La torpille sortit du tube. Elle flotta un moment tandis que son pseudo-cerveau s’assurait de la solidité de son support et trouvait la direction ascensionnelle. L’engin prit de l’altitude. Au-dessus de l’atmosphère, il se repérerait sur des points comme Bételgeuse et prendrait la route d’Irumclaw.


  Djana hurla.


  L’étincelle qui planait très haut avait frappé. En une tache lumineuse unique, les deux machines réunies sillonnaient le ciel.


  Flandry s’approcha de l’écran et déclencha le mécanisme d’agrandissement. Le courrier n’avait qu’une très mince enveloppe d’aluminium que le bec de l’assaillant eut vite déchirée, tandis qu’il s’accrochait de toutes ses serres. Le courrier disposait bien de toute l’énergie voulue pour se débarrasser de l’agresseur, mais il n’avait pas la notion de combattre. De plus, les tensions l’auraient de toute façon anéanti. Il continua de s’élever, mais avant longtemps un circuit essentiel dut être coupé. Ce fut la fin. Les serres le lâchèrent et il s’abattit vers sa destruction.


  —«Je pensais bien que cela se produirait,» murmura Flandry.


  L’engin volant reprit sa faction. Trois autres se joignirent promptement à lui.


  —«Ils ont dû détecter à distance notre messager,» reprit-il. «Inutile de faire une autre tentative. Nous aurons besoin de leur énergie à d’autres fins.»


  Djana s’écroula dans ses bras, en larmes. Il lui caressa les cheveux en murmurant des paroles apaisantes.


  Elle finit par se dominer, le regarda et s’enquit: «Vous êtes content, n’est-ce pas?»


  —«Eh bien, je ne saurais dire que je regrette,» avoua-t-il.


  —«Vous préférez la mort à…»


  —«À l’esclavage? Oui, je le crains.»


  Elle l’examina un moment.


  —«Très bien,» dit-elle, très calme. «Alors nous sommes deux.»
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  IL avait presque atteint le sommet de la muraille quand les insectes le découvrirent. Il voulait examiner l’engin volant qui s’était abattu sur la contre-pente, pendant que Djana empaquetait les provisions pour leur marche. Peut-être découvrirait-il un indice de ce qui était arrivé sur ce monde. La possibilité d’être repéré et attaqué par les engins en patrouille lui semblait le moindre des dangers qui les attendaient. Il trouverait sans doute en temps voulu quelque grotte, fente ou crevasse au flanc du cratère, un abri où ils ne pourraient pas le toucher. Bien utilisé à faible distance, le pistolet accroché à sa hanche l’en débarrasserait, à en juger par les effets du lance-flammes… à moins naturellement qu’ils appellent des renforts si nombreux que l’arme se vide.


  Il ne se passa rien. Il manipula la radio de son scaphandre sur toute la gamme réceptrice et tomba sur une bande où il perçut une modulation, des cliquetis et des silences, un code débité à une telle vitesse que cela sonnait à son oreille comme un hululement continu, très aigu, qui n’avait rien d’humain. Il eut la tentation d’émettre quelques appels sur ces fréquences mais décida qu’il valait mieux ne pas attirer l’attention sur lui sans nécessité. Vu leur altitude, les engins volants ne le voyaient peut-être pas.


  Sur le reste du spectre, la radio était muette, à part les craquements et les fritures des parasites cosmiques.


  Et le monde aussi était silencieux, en dehors de la plainte du vent qui l’enveloppait, du crissement de la neige et des cailloux sous ses bottes, de son propre souffle, des battements de son cœur. Le sol du cratère n’était que roche, glace, amas de neige et brumes, éclairé d’une faible lumière dont les ultra-violets l’auraient pourtant brûlé si la plaque frontale de son scaphandre ne les avait pas filtrés. Des nuages en lambeaux dérivaient devant des constellations inconnues et voilaient par instants la face mouvante de Regin. Le mur du cratère se dressa soudain devant lui.


  L’escalade n’était pas trop malaisée. L’érosion avait ménagé des prises pour les pieds et pour les mains et sous cette gravité, même avec le fardeau d’une armure spatiale, il était plus léger qu’entièrement nu sur la Terre. Il s’adapta au nouveau rapport poids-inertie avec une aisance dont il n’eût pas pris conscience s’il ne se fût rappelé que cela causerait quelques difficultés à Djana, ce qui les ralentirait tous les deux. L’inconvénient principal de sa position n’était pas d’avoir à porter sans cesse les yeux vers le ciel mais bien d’avoir à compter avec les imperfections de ses appareils de renouvellement d’air et de thermostatique. Il ne tarda pas à étouffer de chaleur, à transpirer, à respirer une puanteur. Il faudra arranger ça avant de démarrer. Et passer un sacré poil aux gars de l’entretien si jamais je rentre à ta base. Et puis, à quoi bon? Ils sont négligents parce que les échelons supérieurs sont incompétents, parce que l’Empire ne tient plus à conserver ses Marches dans ce secteur. Au temps de mon grand-père, on gardait encore ce qui nous appartenait… en majeure partie. Au temps de mon père, le slogan était devenu conciliation et consolidation… en d’autres termes, repli. En mon temps– en mon petit bout de jour entre les deux ténèbres infinies– est-ce que je verrai s’établir la Longue Nuit?


  Il serra les mâchoires et grimpa avec une vigueur accrue.


  Pas si j’y peux quoi que ce soit…


  Les insectes firent leur apparition.


  


  De derrière les rocs et les amas de neige, il en sortit une vingtaine ou plus qui convergeaient vers Flandry. D’une trentaine de centimètres de long, ils avaient chacun dix pattes armées de crochets, une queue qui se terminait en un double dard, une tête nantie d’une douzaine d’antennes mobiles. La lumière de Mimir scintillait en violet sur leurs corps à l’armure compliquée.


  [image: 10000000000005AB0000085EE975008E.jpg]


  Durant une seconde Flandry crut vraiment qu’il perdait la raison. Les dossiers d’antan affirmaient que Wayland était stérile, l’avait toujours été, le serait toujours. Il n’avait rien escompté d’autre. La vie ne pouvait tout simplement pas apparaître sous un froid si profond et permanent, dans une atmosphère si impalpable, sur un sol où le métal dominait à ce point, où le dosage moyen de radiations était si élevé. Et en admettant qu’une variété de vie inconnue le puisse, Mimir était une jeune étoile, encore unie à ses planètes quelques centaines de méga-années auparavant, issue d’une nébuleuse enrichie d’atomes lourds par des générations d’étoiles antérieures. Le système n’avait pas même fini de se condenser comme en témoignaient le voile autour du soleil et la cadence des impacts de météores gigantesques. Le temps voulu pour que la vie débute n’était pas encore révolu.


  Tout ceci traversa l’esprit de Flandry en un éclair. Mais il cessa de penser quand les insectes meurtriers furent sûr lui.


  Deux atterrirent sur son casque. Il entendit les claquements, il flancha sous les chocs d’une violence inattendue. Il baissa les yeux: il y en avait d’autres à sa ceinture, accrochés à ses jambes, grouillant autour de ses bottes. Les mandibules broyaient, les crochets creusaient. Ils découvraient les défauts de l’armure et se mettaient au travail.


  Aucune créature vivante plus petite que l’éléphant-loup de Llynathawria n’aurait dû être en mesure d’attaquer les alliages et les plastiques qui protégeaient Flandry. Mais il voyait des copeaux de métal se détacher et tomber en étincelles. Il voyait aussi une vapeur blanche qui s’échappait du premier trou d’aiguille, près de sa cheville gauche. La créature qui l’avait percé continuait de ronger avec ténacité.


  Il hurla un juron obscène. Il secoua un des insectes et lui décocha un coup de pied. L’impact contre cette masse lui endolorit les orteils. La bête ne fut pas projetée bien loin, elle n’en fut pas blessée. Elle revint à la curée. Flandry s’efforçait d’en détacher une autre. Elle était trop bien accrochée.


  Il prit son pistolet, le régla pour un faisceau de l’épaisseur d’une aiguille, appliqua le canon contre la carapace et pressa la détente.


  La créature ne dégagea pas de fumée, n’explosa pas, ne fit rien de ce qu’eût fait un organisme normal. Cependant, au bout de deux ou trois secondes, elle lâcha prise, tomba sur le sol et resta inerte.


  Les autres menaient toujours leur attaque insensée, furieuse. Flandry les grilla et tua de quelques jets les insectes qui ne l’avaient pas encore atteint. Pas un organisme de cette dimension, doué d’une telle puissance et d’une telle carapace n’aurait dû offrir une telle vulnérabilité à ses faisceaux brefs et peu nourris.


  Les deux derniers insectes étaient sur son dos. Il ne les voyait pas. Il élargit la gueule du canon et balaya son équipement de renouvellement d’air. Les insectes se détachèrent. La chaleur fit monter en flèche la température de son scaphandre et fuser l’air plus vite par les diverses déchirures. Flandry crut que ses tympans éclataient. Cela grondait et tourbillonnait sous son crâne.


  Mais son entraînement lui fut précieux. S’en rendant à peine compte, il appliqua des obturateurs automatiques sur les ouvertures et brancha le réservoir de secours pour baigner dans un air frais. Ensuite seulement, il s’assit, soupira, frissonna et enfin humecta sa bouche parcheminée au tube à eau.


  Après quoi il eut la force d’examiner les insectes morts. Il en fourra deux dans son sac et reprit l’escalade. Du sommet de la falaise, il aperçut l’engin volant abattu et se fraya un chemin en diagonale sur la pente, à travers les plaques de glace, pour s’en approcher. La chute l’avait réduit en morceaux, ce qui en facilitait l’étude. Il recueillit quelques fragments et revint vers Jake.


  Il accomplit le parcours dans un silence de plus en plus sinistre qu’il rompit à peine en rentrant dans la vedette. La solitude, l’ignorance où elle était, avaient entamé Djana. Elle se précipita pour l’accueillir. Il l’embrassa machinalement et réclama à manger, avec un grand pot de café, puis il passa devant elle sans un mot de plus.
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  ILS avaient environ deux cents kilomètres à parcourir. Telle était la distance, calculée d’après les cartes relevées par Flandry en orbite, qui séparait la vedette d’un pic si élevé que, de son sommet, une émission serait à portée optique de certains grands mâts radio qu’il avait observés à diverses distances de l’antique centre d’ordinateurs.


  —«Il ne faut pas nous approcher plus qu’il n’est indispensable.» expliqua-t-il à la jeune femme. «Il nous faut aussi du champ pour fuir si nous découvrons que l’exploitation a été envahie par quelque chose qui dévore les gens.»


  —«Où pourrions-nous aller?»


  —«Encore une fort pertinente question. Mais je me refuse à me coucher par terre pour mourir avec grâce. Je suis bien trop lâche pour ça.»


  Elle ne lui rendit pas son sourire. Il espérait qu’elle n’avait pas pris sa boutade au pied de la lettre. Même si elle renfermait une bonne part de vérité.


  Il était possible de raccourcir le voyage en traversant deux «mers», mais Flandry s’y refusait.


  —«Je préfère que nous restions dissimulés.» dît-il.


  Il établit un tracé sinueux à travers les collines et une chaîne de montagnes qui offriraient des cachettes. Bien que cela rendît la marche difficile– Djana manquait d’expérience et d’entraînement et ils seraient chargés de vivres et de matériel– il espérait réaliser une moyenne de trente à quarante kilomètres par vingt-quatre heures. Le nombre des facteurs à leur avantage était pitoyablement réduit. Il y avait la faiblesse de la gravité, l’absence de rivières à traverser et de broussailles à combattre. Il y avait la probabilité d’un climat continu. Comme Wayland présentait toujours la même face à Regin, il ferait jour pendant tout le trajet sauf à midi, quand la planète éclipserait Mimir. Ils disposaient d’une abondance de stimulants.


  Et la peur est un sérieux adjuvant…


  Il décida qu’avant de partir ils mangeraient encore un bon repas, écouteraient de la musique, feraient l’amour et dormiraient en paix sous la protection des détecteurs de la vedette. La petite fête ne fut pas un succès. Djana avait trop conscience que c’était peut-être la dernière. Flandry ne lui en fit pas reproche. Il dissipa toute idée assez vague qu’il avait pu avoir d’entretenir avec elle une liaison de longue durée.


  Ils se harnachèrent et se mirent en route. Ou plutôt, ils franchirent tant bien que mal la muraille du cratère pour s’enfoncer dans un dédale de hauteurs arides et de glaciers dangereux, polis par les vents. Flandry ordonnait une halte de dix minutes toutes les heures. Il consacrait ces périodes de repos à s’affairer avec la carte, le gyrocompas et le sextant pour s’assurer qu’ils suivaient la bonne direction. Finalement, Djana se déclara incapable de poursuivre.


  Avec une méchanceté calculée, il lui dit: «Oui, je comprends. Vous ne servez à rien sauf quand vous êtes sur le dos!»


  Elle lui cracha sa fureur et se releva d’un bond.


  


  Il accepta de camper quand elle commença à chanceler. Il s’acquitta seul de presque toutes les corvées.


  Il choisit d’abord un point sous une falaise en surplomb.


  —«De cette façon, nos copains ailés ne nous verront pas,» expliqua-t-il avec volubilité, «et ils ne nous laisseront pas tomber sur la tête l’équivalent de ce que lâchent en général leurs congénères organiques. Je vous prie toutefois de noter qu’il y a là un passage facile pour nous mener en haut de la falaise si jamais nous avions de la visite. De là-haut nous sommes en mesure de leur tirer dessus, de leur lancer des pierres, bref de leur faire entendre qu’ils ne sont pas les bienvenus.»


  Affalée d’épuisement contre une roche, elle ne lui prêtait pas attention.


  Il gonfla le tapis isolant de la tente hermétique et en dressa l’armature. Le vent le contrariait, faisant battre la toile quand il voulait la tendre, jusqu’au moment où elle fut enfin tendue. Comme la température était remontée aux environs de moins quarante, il ne se donna pas la peine de placer des épaisseurs supplémentaires. Il se contenta d’emplir d’air les cellules de la première.


  Pour économiser les accumulateurs, il manœuvrait la pompe à la main. Il n’y avait guère besoin d’une forte décompression, l’atmosphère de Wayland étant composée surtout de gaz rares et d’azote. Il avait placé à l’intérieur le rénovateur d’air portatif ainsi qu’un radiateur pour éliminer les résidus de vapeur et l’anhydride carbonique, une fois la tente remplie d’oxygène à deux cents millibars. Tout ce matériel était lourd mais indispensable. Au moins tant que Djana ne serait pas aguerrie et n’aurait plus un tel besoin du soulagement apporté par un milieu où l’on peut évoluer en chemise. Et il faudrait bien qu’elle s’endurcisse. La pompe ne récupérait pas le gaz vital à cent pour cent. Dans les limites de ce qu’ils pouvaient transporter, il ne leur serait possible de s’en servir qu’une quinzaine de fois pour des repos complets. Tandis que le rénovateur et le réchaud accomplissaient leur office, Flandry émiettait de la glace d’eau pour leur cuisine et leur boisson.


  Ils entrèrent par le sas de plastique. Il enseigna à Djana la façon d’amener son scaphandre à la pression ambiante. Quand ils se furent dépouillés de leurs armures, elle s’allongea sur le tapis de sol et l’observa de ses yeux vitreux de fatigue. Il assembla son alambic, le posa sur le réchaud et le remplit de glace.


  —«Pourquoi?» souffla-t-elle.


  —«Risque de contenir des ingrédients déplaisants,» répondit-il. «L’ammoniaque s’éliminerait par simple ébullition sous une hotte… mais je soupçonne la présence de sels de métaux lourds. Il suffit d’une quantité infime, disons de plutonium– si loin de tout service de santé– pour vous tuer d’une manière plutôt pénible. J’imagine que vous savez qu’on ne fume pas dans une atmosphère d’oxygène pur?»


  Frissonnante, elle détournait les yeux des hublots où s’encadrait la désolation du lieu.


  


  Le repas la ranima un peu. Après, elle s’accroupit, les bras autour des jambes, le menton sur les genoux et le regarda nettoyer les ustensiles. Dans cet espace restreint, Flandry bougeait le moins possible.


  —«Vous aviez raison,» déclara-t-elle avec gravité. «Sans vous, je n’aurais pas l’ombre d’une chance.»


  —«Un repas chaud, même d’aliments déshydratés et congelés, c’est tout de même mieux que de se glisser une tablette de concentré entre les mâchoires en la qualifiant de dîner, pas vrai?»


  —«Vous savez, très bien de quoi je parle, Nick. À quoi puis-je vous être utile? Permettez-moi de vous aider, je vous en prie.»


  —«Eh bien, prenez un tour de garde pour surveiller les monstres,» répondit-il aussitôt.


  Elle fit la grimace. «Vous ne croyez sûrement pas…»


  —«Non, je ne crois pas. Trop peu de données pour le moment. Mais par malheur, une de ces données, c’est la présence d’au moins deux espèces de créatures dont les mœurs sont aussi déplorables qu’inexplicables.»


  —«Mais ce sont des machines…»


  —«Vous le pensez?»


  Elle leva des yeux écarquillés sous sa frange de cheveux ambrés et désordonnés.


  Tout en travaillant, il reprit: «Où passe la ligne entre «robot» et «organisme?» Il existe depuis des centaines d’années des systèmes percepteurs– ordinateurs-agents plus complexes et adaptables que certaines variétés de vie organique. Ils fonctionnent, perçoivent, ingèrent, ils ont les moyens de se réparer et de se reproduire. Ils sont homéostatiques, si cet affreux mot est bien celui qui convient. Certains d’entre eux pensent. Rien de tout cela ne se passe exactement de la même façon que dans les systèmes élaborés par les animaux organiques ou dans ceux des «sophonts» artificiels… mais cela fonctionne. Et à des fins très semblables. Ces insectes qui m’ont attaqué ont des exosquelettes de métal et des entrailles électroniques sous leur émail violet. Voilà pourquoi ils ont succombé si facilement aux jets de mon pistolet… ils sont hautement conducteurs de la chaleur, ce qui a élevé la température de leurs éléments conçus pour les conditions naturelles de Wayland. Néanmoins, ce sont des mécaniques aussi perfectionnées que j’en aie jamais démontées. Je vous l’ai dit, je n’ai pas eu le temps de procéder à une dissection consciencieuse. Mais autant que je sache, ils sont alimentés par des accumulateurs. Leurs antennes sont des sondes d’une précision admirable… magnétiques, électriques, radio-détectrices, thermiques, etc. Ils ont aussi des organes d’ouïe et de vision. En fait, à une exception près, ce ne serait que pure distinction académique de les qualifier robots ou animaux artificiels. Il en va de même en gros pour les engins volants… que je suis tenté d’appeler des «libellules à mandibules». Ils se sustentent à l’aide de leurs ailes et d’un turboréacteur à décollage vertical. Leur bec et leurs serres arrachent le métal plutôt que de le broyer. Mais ils ont des sondes et des ordinateurs tout comme les insectes. Et ils paraissent jouir d’une plus large indépendance… ce qui est normal, étant donné leur plus grande capacité «cervicale».


  Il posa la dernière assiette, s’assit et combattit son envie de fumer.


  —«Qu’entendez-vous par à une exception près?»


  —«Mon imagination arrive bien à concevoir une écologie fondée sur des groupes de cellules solaires se reproduisant d’elles-mêmes pour réaliser l’équivalent de la photosynthèse,» exposa Flandry, «et en fait, je crois qu’on fait déjà des expériences dans ce sens. Mais ces choses que nous avons vues n’ont rien que je puisse reconnaître comme systèmes d’alimentation, de réparation ou de reproduction. Nul doute qu’il y ait un endroit où elles se rendent pour obtenir leurs diverses pièces de rechange et leurs recharges de courant… un endroit où on en produit aussi de nouvelles. C’est probablement aux alentours du centre d’ordinateurs. Mais celles qui sont démolies? Il ne semble pas qu’on s’intéresse à en récupérer les organes de précision… ni même le métal. Donc ce n’est plus une écologie. Le circuit n’est pas fermé. Ces machines n’ont d’autre fin que la destruction.» Il reprit son souffle. «En dépit de quoi je ne crois pas qu’elles soient conçues pour protéger ce monde ou pour tout autre rôle analogue. Voyons, qui, en dehors d’un fou, fabriquerait un robot de combat et négligerait de le doter de canons et autres armes de jet? Voyez-vous, Djana, Wayland est devenue en quelque sorte la proie de monstres. Tant que nous en ignorerons le nombre et les variétés… je propose que nous partions du principe que tout ce que nous rencontrerons visera à nous anéantir.»


  6


  À plusieurs reprises au cours des jours suivants, les humains durent se cacher au passage de formes métalliques. C’étaient des engins volants croisant en altitude– et une fois l’un d’eux fondit soudain sur quelque proie dissimulée par une crête– ou un couple de chasseurs, de la taille d’un chien, avec d’énormes mâchoires, tout hérissés d’antennes, trottant sur leurs six pattes en quête de gibier, ou un objet plus volumineux, cornu, à queue en fer de lance, roulant sur des chenilles au fond d’un ravin. Par deux fois, Flandry resta immobile à observer des combats: des insectes grouillant sur un globe rouge à pattes, armé d’énormes pinces de homard; une forme évoquant un boa constrictor enroulée autour d’un bélier de siège, mobile. Dans les deux cas le résultat final parut confirmer ses déductions. Les vaincus étaient abandonnés sur place et les vainqueurs reprenaient leur ronde. Les épaves de batailles antérieures incitaient à la même conclusion.


  Par ailleurs, le voyage se réduisait à une lutte contre la distance. En marche il y avait peu d’occasions, et au repos peu de temps, pour réfléchir à la signification de ce qu’on avait vu. Et l’idée de se trouver face à face avec un objet meurtrier ne tourmentait pas Flandry. Si cela se produisait, il aviserait. En gros, ce n’était pas une difficulté de ce genre qu’il craignait. Le pays était trop vaste, trop tourmenté. Avec des précautions, ils devraient tous les deux atteindre leur premier objectif. La suite risquait d’être une tout autre histoire.


  Il constata que les échanges radio se multipliaient dans la bande non normalisée qu’utilisaient les robots. Ce n’était pas une surprise. Ils approchaient de ce qui avait été le centre des opérations… et qui devait toujours être le centre d’animation de toutes ces diableries.


  Des diableries, oui. Quelqu’un avait-il saboté Wayland autrefois en installant une fabrique de robots de proie? Ou en changeant le programme de l’ordinateur original? Ou était-ce un accident? Des gens s’étaient peut-être livré bataille dans ce secteur… et j’imagine qu’une explosion survenue à proximité aurait pu affoler cette machine…


  Aucune de ces hypothèses ne lui semblait rationnelle. Les animaux mécaniques n’étaient pas capables de s’opposer efficacement aux armes modernes. Ils menaçaient la vie de deux humains livrés à eux-mêmes; mais un seul vaisseau spatial bien armé, bien équipé de détecteurs, avec un équipage prévenu de la situation, les annihilerait sans doute avec un minimum de difficulté. Ce qui éliminait la thèse du sabotage, n’est-ce pas? Quant à des dommages au système directeur central, tout d’abord il devait avoir un lourd blindage et des moyens complets de réparation automatique, surtout devant le danger des météorites; et en second lieu, en admettant qu’il ait souffert de dommages permanents, cela impliquait la perte d’éléments essentiels, auquel cas l’ordinateur ne serait guère en mesure de concevoir et de produire ces merveilleuses gargouilles.


  Flandry cessa de se poser des questions.


  Le moment vint où Djana et Flandry firent halte à moins d’une heure du pic qui constituait leur but. Ils découvrirent une grotte protégée par des colonnes naturelles et y dressèrent la tente.


  —«Elle ne nous servirait à rien plus loin,» expliqua-t-il. «Si nous ne réussissons pas à obtenir du secours– et si notamment nous déclenchons une chasse à nos dépens– ce ne sera plus la peine de nous encombrer de ce fardeau. Il vaut donc mieux qu’elle soit difficile à dénicher.»


  —«Quand faisons-nous notre visite?»


  —«Après avoir dormi une douzaine d’heures,» déclara Flandry. «Je tiens à être bien reposé.»


  Elle était elle-même assez fatiguée pour plonger droit dans le sommeil.


  Au «matin», il avait à peu près récupéré ses forces. Il sifflota en prenant la tête pour l’escalade.


  Une fois au sommet, il déclama: «Je te nomme Mont de la Pucelle!»


  Ce qui ne l’empêchait d’ailleurs pas de continuer à porter son attention sur ce qui les entourait.


  Derrière et de chaque côté c’était le tumulte habituel de roches, de glaces, d’ombres déchiquetées. Au-dessus, le ciel menaçant, avec ses étoiles, ses nuées et l’éclat brûlant de Mimir tout près de la pénombre bordée d’or de Regin. Le vent gémissait alentour. Flandry était content de se trouver à l’intérieur de sa chaude armure, même si elle sentait mauvais.


  Devant lui, comme ses relevés topographiques le lui avaient révélé, la montagne s’abaissait en pente si abrupte qu’elle eût présenté une difficulté infranchissable sous une gravité supérieure. Dans cet azimut le terrain était presque plat jusqu’à l’horizon, annonçant la lisière de la plaine où était établi le centre… ainsi que les carrés qu’il avait remarqués, et il ne savait quoi d’autre encore. À la jumelle il distingua les sommets cruciformes de quatre mâts émetteurs-récepteurs radio. Ils étaient debout depuis que les hommes avaient abandonné Wayland. D’autres étaient dispersés dans le pays sauvage… En orbite, il en avait reconnu quelques-uns encore en cours de construction par des robots d’un type aisément reconnaissable. Il avait d’abord envisagé de s’approcher d’un de ceux-là, puis il avait changé d’avis. Les robots de cette espèce étaient trop spécialisés, même de «cerveau», pour comprendre son problème. En outre, le plus proche était dangereusement loin du lieu d’atterrissage de Jake.


  Il déploya un émetteur directionnel léger sur trépied. Il y brancha les accessoires, y compris la radio de son casque. Accroupi, il fit pivoter l’appareil, l’amenant en ligne avec un des mâts. Djana attendait. Elle avait le visage encore plus amaigri et sombre que son compagnon, les yeux creusés et brillants de fièvre.


  —«Et voilà,» fit Flandry.


  Il lança un appel dans la bande normalisée.


  —«Deux humains, vaisseau endommagé, besoin d’aide. Répondez.»


  Il répéta l’appel, encore, encore, encore. Pas d’autre réponse que les parasites de l’énergie cosmique.


  Il fit une tentative dans la bande des robots. Le code numérique continua de se débiter sans la moindre modification notable.


  Il essaya sur d’autres fréquences.


  Au bout d’une heure ou plus, il coupa le contact et se redressa. Il avait les muscles endoloris, la bouche sèche, la voix rauque.


  —«Rien à faire, j’en ai peur.»


  Djana était assise sur la boîte sanitaire de son paquetage.


  —«Alors, nous sommes au bout du rouleau,» marmonna-t-elle.


  Il soupira: «La situation pourrait être plus prometteuse. Le grand ordinateur aurait dû répondre instantanément à un appel à l’aide.» Il s’interrompit. Le vent sifflait, les étoiles se moquaient. Il se redressa. «Une chose à faire. Je vais me rendre compte de mes propres yeux.»


  —«À découvert?» Elle se releva péniblement. Ses mains gantées se refermèrent nerveusement sur celles de Flandry. «Ils vont vous submerger sous le nombre et vous tuer…»


  —«Pas obligatoirement. Nous avons constaté d’en haut que les choses paraissent différentes de partout ailleurs. Par exemple il n’y a pas trace des destructions massives qu’on attendrait s’il y avait eu des batailles. Et de toute façon, c’est notre seul recours.» Il lui tapota l’épaule d’un geste paternel… pourquoi pas, dans leur situation? «Vous resterez naturellement sous la tente à m’attendre.»


  Elle s’humecta les lèvres.


  —«Je vous accompagne,» répondit-elle.


  —«Vous risquez de vous faire tuer.»


  —«Plutôt cela que de mourir de faim… comme ce sera le cas si vous n’aboutissez pas. Je ne vous retarderai pas, Nick. Plus à présent. Si nous sommes moins chargés qu’avant, je réussirai à vous suivre. Et cela vous fera une paire de bras et une paire d’yeux supplémentaires.»


  Il réfléchit. «D’accord, si vous y tenez vraiment.»


  Elle sera probablement une aide précieuse… avec son avidité de vivre. Je soupçonne d’ailleurs qu’elle a d’autres raisons de m’accompagner. Par exemple s’assurer que je ne m’attribue rien dont elle n’ait sa part. Non qu’il soit très plausible que je retire un bénéfice de tout cela…
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  À La dernière bordure brilla plaine, Mimir s’éclipsa. La dernière bordure brillante de Regin disparut avec le soleil. La planète apparaissait comme un disque noir et plat recouvert d’une vague lueur aurorale, cerné de rouge sombre par la réfraction de la lumière cachée dans l’atmosphère.


  Flandry l’avait prévu. Les étoiles soudain plus nombreuses et éclatantes ainsi que les petits croissants des deux lunes jumelles devraient leur fournir assez de lumière pour avancer avec circonspection. Au besoin, Djana et lui-même pourraient utiliser leurs torches, mais il préférait ne pas attirer l’attention.


  Il avait oublié que la température dégringolerait aussi vite. Le brouillard commença à se former en quelques minutes et le monde ne fut plus que pénombre informe et tournoyante. Puis le brouillard se dissipa pour faire place à la neige portée par un vent hurlant et cinglant. Surtout de l’anhydride carbonique, eût-il juré… et peut-être un peu d’ammoniaque. Il se courba pour résister à la poussée, jeta un coup d’œil au gyrocompas et repartit.


  Djana lui prit le bras.


  —«Ne vaudrait-il pas mieux attendre?» entendit-il faiblement dans le vacarme.


  Il secoua la tête, puis se rappela qu’il n’était plus pour elle qu’une ombre.


  —«Non. C’est l’occasion de progresser sans nous faire repérer.»


  —«Le premier coup de veine que nous ayons!»


  Flandry se retint de signaler qu’après la tempête ils seraient peut-être loin en territoire inconnu et hostile, sans espoir de retour.


  Durant un moment, avançant à tâtons, il crut percevoir parmi les bruits dans son casque un grondement profond de machine. Sentait-il vraiment le sol trembler sous quelque grande masse en mouvement? Il changea légèrement de direction sans rien dire à la jeune femme.


  Dans cette zone l’éclipse se prolongeait près de deux heures. La station aurait été construite de l’autre côté pour échapper totalement aux ténèbres, n’était la compensation qu’offrait la situation élevée de Regin dans le ciel. Quand elle était dans son plein, la planète devait inonder cet hémisphère d’un doux rayonnement, une vision de beauté incomparable.


  Mais les robots se foutaient pas mal du paysage– à moins que peut-être l’ordinateur central… oui, j’imagine. La technologie impériale n’emploie guère de machines pleinement conscientes– plus très nécessaires puisque nous ne nous aventurons plus en de nombreux secteurs de la Galaxie– si bien que j’en sais moins sur leur compte que mes ancêtres. Pourtant je devine qu’un «cerveau» de cette puissance acquerrait bientôt et immanquablement des intérêts étrangers à son travail accoutumé. Sa fonction– son désir profond, si nous pensons anthropomorphisme– était de servir ses maîtres humains. Mais entre les prospections, les constructions, les vaisseaux de passage, lorsque la routine ne devait occuper qu’une faible partie de ses facultés, ne braquait-il pas des détecteurs sur le ciel nocturne, n’admirait-il pas?


  


  La lumière du jour commençait à filtrer à travers le rideau de neige. Le sol s’aplatissait rapidement. Avant même la fin de la précipitation, le brouillard était de retour, les gaz récemment glacés se sublimisant sous les rayons de Mimir pour se condenser dans l’atmosphère.


  Flandry dit à voix basse, en émission sonique: «Silence radio. Ne faites pas de bruit en vous déplaçant.»


  Il eût pu se dispenser de donner cet ordre. Les écouteurs résonnaient en code numérique et de devant eux venait un froissement de métal.


  Une fois de plus, Wayland surprit Flandry. Il pensait que les brumes allaient se lever lentement– comme c’était arrivé vers l’aube– ce qui leur aurait donné le temps d’examiner ce qu’il se passait autour d’eux avant qu’on ait pu les remarquer. Des minutes durant, ils restèrent enveloppés de blanc. À deux mètres de distance, la glace fondante et la roche, les ruisselets et les mares fumantes disparurent dans une fumée impalpable.


  Le voile se déchira. À travers les coupures, il vit la plaine et les machines. Les déchirures s’agrandirent à une vitesse surprenante. Le brouillard ne fut plus que petits nuages qui montaient en boules puis s’évanouissaient.


  Djana poussa un cri.


  D’un coup, Flandry comprit.


  Quel idiot je suis. Pourquoi n’y ai-je pas pensé? Il faut longtemps pour réchauffer les choses après une nuit d’un demi-mois. Mais pas au bout de deux heures. Et l’évaporation est rapide à basse pression…


  Cela se déroulait dans un coin de son esprit. Mais le reste de sa conscience voyait ce qui l’entourait. Le pistolet se trouva dans sa main.


  Bien que la montagne ne fût pas loin derrière eux, se découpant au-dessus d’un horizon brutal, lui et Djana avaient dépassé le mât radio le plus proche et s’étaient engagés dans la plaine. Comme les autres «mers» de Wayland, elle n’était pas parfaitement unie; elle ondulait, pointillée d’aiguilles rocheuses, de petits cratères, couturée d’étroites crevasses, recouverte par endroits de bancs de glace. Les voyageurs avaient pénétré dans le secteur découpé en carrés. Les lignes, distantes les unes des autres de plus d’un kilomètre, filaient droit à l’est et à l’ouest, au nord et au sud, plus loin que ne portait sa vue avant que la courbure de l’horizon les engloutisse. Il était par hasard près d’une de ces lignes et la reconnaissait comme une large bande de grains noirs incrustés à jamais dans la pierre.


  Mais ce qu’il distingua particulièrement en cet instant, ce fut les robots.


  Cent mètres sur sa droite accouraient trois des trotteurs à six pattes. Un peu plus loin sur sa gauche un géant cornu avançait sur ses chenilles. Plus loin encore devant lui, mais pas assez loin pour le manquer, étaient éparpillées une douzaine de monstruosités diverses. Par vingtaines les insectes sautaient et rampaient sur le sol. Des engins volants descendaient du ciel dégagé. Il jeta un coup d’œil en arrière et constata que la retraite était coupée par une collection de pattes qui supportaient une scie circulaire.


  Djana tomba à genoux. Flandry se courba au-dessus d’elle, les dents découvertes. Le cœur en tumulte, il attendit le premier assaillant.


  Il n’y en eut pas.


  Les tueurs ne firent pas attention à eux.


  Pas plus qu’ils ne s’intéressaient les uns aux autres.


  De soulagement, Flandry crut perdre l’esprit. Quand il eut récupéré, il constata que les machines convergeaient vers un même point. Mais rien n’apparaissait au-dessus de l’horizon. Leur but était encore trop lointain. Flandry savait toutefois que c’était le bloc central de bâtiments.


  Djana se mit à rire de plus en plus follement. Il estima que ce n’était pas le moment de piquer une crise de nerfs. Il la releva sans douceur.


  —«Arrêtez ça avant que je vous secoue les tripes!»


  Les mots ne servaient à rien. Il la saisit par les chevilles et la maintint la tête en bas, mettant sa menace à exécution.


  Elle se prit à sangloter, avalant sa salive, puis elle se débattit, revenue à son bon sens. Quand elle fut debout, il lui enlaça gentiment la taille et examina les robots par dessus son épaule. La plupart étaient en piteux état. Il y avait des trous dans leurs enveloppes; certains avaient perdu des membres. Pas étonnant qu’il les eût entendus ferrailler et cliqueter dans le brouillard. D’autres paraissaient indemnes à part des égratignures et des bosses. Sans doute leurs accumulateurs étaient-ils presque à bout d’énergie.


  Il put enfin expliquer les choses à Djana.


  —«Je me suis toujours figuré que ceux qui survivaient aux combats devaient se recharger et se faire réparer dans cette zone. J’ose affirmer que ces créatures ne s’en éloignent jamais beaucoup… et nous avons observé des travaux de construction. Comme l’installation s’agrandit de façon régulière, il est probable que de nouveaux centres sont envisagés. En tout cas, l’endroit paraît d’importance vitale. Partout ailleurs les robots sont programmés pour attaquer tout ce qui bouge et n’est pas de leur espèce particulière. Ici ils deviennent doux comme des agneaux. Du moins telle est mon hypothèse.»


  —«Alors nous sommes en sûreté?»


  —«Je n’en jurerais pas. Quelle est la cause de cette démence généralisée? Je pense que nous pouvons quand même aller de l’avant.»


  —«Où cela?»


  —«Au centre, bien sûr. En nous tenant à distance respectueuse de ces animaux. Ils semblent prendre la tangente. Sans doute leurs postes de récupération et sauvetage sont-ils un peu à l’écart de l’ancien emplacement de l’ordinateur principal.»


  —«L’ancien emplacement?»


  —«Nous ignorons s’il existe encore,» lui rappela Flandry.


  Il n’en marchait pas moins avec une certaine impatience. Il était toujours en vie. Quelle merveille de sentir ses bras se balancer, ses talons frapper le sol, son crâne le démanger sous le casque. Regin commençait à reprendre forme, mince croissant qui s’écartait du point incandescent de Mimir. Partout ailleurs des étoiles scintillaient. Djana avançait en silence, épuisée d’émotion. Elle s’en remettrait.


  Il se surprit même à siffloter quand ils franchirent la ligne suivante. Un instant après il la prenait par le bras et levait la main.


  —«Regardez.»


  Un robot d’une espèce nouvelle s’approchait, venant du milieu du carré. Il avait à peu près la taille d’un homme. Son enveloppe luisait, d’un or éteint. Une belle iridescence se jouait sur les grandes ailes de chauve-souris qui l’aidaient à manœuvrer deux longues jambes nanties de sabots et d’éperons. Le corps était un cylindre horizontal, avec une queue pour l’équilibrer, et à l’autre extrémité un cou et une tête. Avec ses sondes optiques globuleuses, ses détecteurs de son, son long museau qui renfermait peut-être l’ordinateur et sa crinière d’antennes dressées, cette tête évoquait un cheval de phantasme. Du poitrail pointait une lance articulée sur une rotule.


  —«On l’appellerait volontiers le cheval à bascule volant, n’est-ce pas?» plaisanta Flandry. «Quant au reste…»


  Mais son allusion au classique Pégase était perdue pour la jeune femme.


  Elle poussa un hurlement, car le robot fit une volte et se précipita vers eux à grands bonds, la lance pointée pour tuer.
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  C’ÉTAIT Djana qui était visée. Elle resta un moment figée.


  —«Sauvez-vous!» clama Flandry.


  Il fonça pour intercepter l’assaillant. Le pistolet flamboya dans sa main. Des étincelles jaillirent au point d’impact.


  La jeune femme détalait. Le robot obliqua et bondit à sa poursuite. Il n’accordait aucune attention à Flandry. Et les faisceaux de feu n’avaient pas d’effet visible.


  Il doit être à l’épreuve des armes utilisant l’électricité… contrairement aux autres que nous avons rencontrés jusqu’à présent…


  Il régla le cadran sur le maximum de puissance. Le feu rebondit simplement en éclaboussures aveuglantes sur la carapace de métal. Impavide, le robot réduisait la distance avec Djana.


  —«Faites un crochet vers moi,» lui ordonna Flandry.


  Elle l’entendit et obéit. La lance la frappa dans le dos, sans percer le réservoir d’air comme elle l’eut fait du tissu moins résistant de la combinaison. Le coup expédia Djana de tout son long au sol. Elle roula de côté, se releva et s’enfuit de plus belle. Les ailes battaient derrière elle. La machine décrivit un arc-de-cercle pour l’attaquer de face.


  Elle passa devant Flandry qui bondit. Il s’accrocha des deux bras au cou de la tête de cheval. Il passa la jambe sur le corps. Les ailes bruissaient derrière son dos tandis qu’il chevauchait le robot.


  Pourtant la chose ne s’en prenait pas à lui, elle en avait toujours contre Djana. Mais la masse de Flandry la ralentissait, la faisait trébucher. Il se contorsionna pour tirer dans l’aile droite. La membrane métallique et une membrure cédèrent. Le robot mutilé s’écroula au sol. Il se débattait, il avait des sursauts. Flandry se cramponnait quand même. Secoué, à demi-abruti, il maintint la gueule de son arme à quelques centimètres de la tête et pressa longuement la détente. Sa plaque frontale s’assombrissait par contraste avec l’éclat des flammes. La chaleur dégagée le mordait de ses dents.


  Le calme s’établit brusquement. Il avait réussi à atteindre un organe essentiel et à paralyser l’agresseur.


  Il resta affalé dessus, à inspirer l’air brûlant, dans ses sous-vêtements inondés de sueur, les muscles dolents. Il se rendait compte qu’il devait se relever. Ce ne fut qu’à l’arrivée de Djana à son côté qu’il en trouva la force.


  Une gorgée d’eau accompagnée d’une pilule stimulante dans son tube d’ingestion lui redonnèrent une certaine vigueur. Il examina la machine qu’il venait de détruire et songea vaguement qu’elle avait sa beauté. Comme un chevalier en armure.


  Il leva le bras en guise de salut et murmura: «Salut! Ça va, ma cocotte!»


  —«Pardon?» s’étonna Djana.


  —«Rien.» À force de volonté il oublia ses douleurs et secoua la torpeur de ses membres. «Marchons.»


  —«Oui.»


  Elle souffrait d’une réaction encore plus violente que celle de Flandry. Elle avait les traits absolument vacants. Elle repartit d’un pas machinal en direction de la montagne.


  —«Une minute!» lança Flandry en la saisissant par l’épaule. «Où allez-vous?»


  —«Loin,» répondit-elle d’une voix blanche. «Avant qu’autre chose vienne nous attaquer.»


  —«Rester sous la tente– ou au mieux dans la vedette– à attendre la mort? Non, merci!» Flandry la fit pivoter. Elle était trop accablée pour résister. «Tenez, avalez un remontant.»


  Il avait lui-même à peu près perdu tout espoir. Le centre se trouvait à l’autre bout du quadrillage, soit à une dizaine de kilomètres.


  Nous allons quand même pousser l’exploration un peu plus loin… Nous avons très peu à y perdre…


  Une machine apparut. Elle ne fut d’abord qu’une étincelle à l’horizon, Mimir réfléchissant ses rayons sur le métal poli. Elle voyageait vite par la plaine et prit forme en quelques minutes. Flandry poussa un juron. Entraînant Djana, il se dirigea vers un amas de météorites de la dimension d’une maison. Il serait possible d’organiser une défense sur le sommet.


  Le robot passa, imperturbable.


  Djana remercia son compagnon en sanglotant. Flandry récupérait de sa dernière bagarre. Il resta planté, serrant la fille contre lui, puis il examina attentivement la machine. Elle n’était pas conçue pour le combat. Ce n’était guère qu’un véhicule à plateau à fonctionnement automatique avec une paire de bras de levage.


  Le camion se chargea du lancier abattu et repartit pour l’endroit d’où il était venu.


  —«Aux fins de réparation,» souffla Flandry. «Pas étonnant que nous ne trouvions pas de pièces parsemées dans ce secteur.»


  Djana frissonnait entre ses bras.


  Il formula lentement ses pensées: «Il y a donc des robots-tueurs de deux espèces. Les uns sont en roue libre, ils combattent n’importe quoi, viennent se faire réparer ici s’ils sont en état d’accomplir le trajet, et repartent en chasse dans le pays. Pendant qu’ils sont ici, ils restent paisibles. Ceux de la seconde espèce se cantonnent ici, combattent sur place– mais sans s’attaquer à la première espèce ni aux machines d’entretien– et ils sont récupérés avec soin lorsqu’il leur arrive une mésaventure.» Il secoua la tête, l’air ahuri. «Je ne sais trop si c’est encourageant ou non.» Il abaissa les yeux sur Djana. «Comment vous sentez-vous?»


  La drogue qu’il l’avait forcée à avaler commençait à agir. Cela n’avait rien de magique. Cela ne pouvait susciter des forces inexistantes. Mais ils seraient tous les deux alertes, réfléchis, prompts à réagir, pour un temps limité.


  Et il vaudrait mieux terminer le boulot avant que notre métabolisme présente la note à payer…


  —«Je crois que je tiendrai le coup,» dit-elle. «Vous êtes sûr que nous devons continuer?»


  —«Non, et cependant nous irons jusqu’au bout.»


  Les deux carrés qu’ils traversèrent ensuite étaient déserts. Sur leur gauche, il y en avait un d’occupé. Les humains ne cessèrent pas un instant de surveiller le robot tant que dura leur passage. L’engin ne bougea pas. C’était un cylindre monté sur chenilles, plus haut et plus large qu’un homme, ses deux bras se terminaient en deux énormes marteaux, sa tête– du moins le sommet où se trouvaient probablement des sondes– était couronnée de créneaux comme une tour antique. Cette vue remua un vague souvenir dans l’esprit de Flandry. Une idée pointa mais s’évanouit avant qu’il ait pu la saisir. Cela pouvait attendre. Dans l’immédiat, il fallait se préparer à un nouvel assaut.


  Djana le fit sursauter.


  —«Nick, est-ce que chacun d’eux se cantonne dans son propre carré?»


  —«Pour défendre ce bout de territoire délimité contre les intrus?» L’idée de Flandry se précisa. Il se frappa dans la paume. «Bon sang, je crois que vous avez raison! Ce qui serait une combinaison pour la protection du centre contre des machines vraiment dangereuses qui se conduisent très mal dans cette plaine. Combinaison insolite… mais sur Wayland, tout est insolite. Oui. Les modèles de robots sauvages que nous avons vus– et l’ambulance et les autres– sont reconnus comme sans danger et on leur fiche la paix. Nous ne nous inscrivons pas dans le programme, alors nous devenons un gibier légitime.»


  —«Tous les carrés ne sont pas occupés,» dit-elle, la voix chargée de doute.


  Il haussa les épaules. «Peut-être y a-t-il une certaine quantité de sentinelles qui subissent des réparations en ce moment.» Il devenait de plus en plus impatient. «L’important, c’est que nous pouvons passer d’un carré à l’autre. Soit en franchissant simplement les lignes, soit en longeant les limites. Nous n’avons qu’à éviter les sections où se trouve une machine. Et à nous assurer qu’il n’y en a pas une autre cachée derrière une roche ou ailleurs, bien entendu.» Il la serra dans ses bras. «Chérie, je crois bien que nous allons nous en tirer.»


  Elle était possédée d’une impatience égale. Ils se mirent à marcher rapidement.


  Une silhouette apparut à deux kilomètres de distance, arrachant un cri à Djana. «Nick! Un homme!»


  Il s’immobilisa aussitôt et leva ses jumelles d’une main tremblante. L’objet ressemblait en effet tellement à un homme vêtu d’une combinaison spatiale que c’en était inquiétant. Mais il y avait des différences de détail. Il était aussi immobile que la chose à la tête crénelée et il était armé d’une épée et d’un bouclier. Ou plutôt les bras se terminaient par ces attributs guerriers. Flandry abaissa les jumelles.


  —«Nous n’avons pas cette veine,» dit-il. «Et ce ne serait d’ailleurs pas de la veine. Quiconque est venu ici pour organiser tout cela nous bousillerait sans hésiter. Ce n’est qu’une autre variété de robot-gardien.» Il tenta de plaisanter. «Ce qui nous oblige à un nouveau détour. J’aime bien l’exercice, mais je commence à en avoir ma claque.»


  —«Vous pourriez le démolir.»


  —«Oui et non. Si je prends notre ami le cheval pour exemple– et je pense avoir raison– ils sont assez blindés contre les faisceaux d’énergie. Je ne tiens pas à épuiser ma charge. Nous y avons déjà trop puisé lors de la dernière alerte. Encore une bagarre et nous voilà désarmés.» Flandry partit à l’oblique dans le carré. «Nous allons l’éviter et longer le territoire confié à ce bonhomme assez innocent d’apparence.»


  Le regard de Djana suivit la direction de son doigt pointé. Au loin luisaient d’autres formes, y compris une réplique de l’hippoïde et trois de l’androïde. Nul doute qu’il y en eût d’autres, dissimulés par les irrégularités du sol ou par la courbe brusque de l’horizon. Mais la machine à laquelle Flandry faisait allusion était plus rapprochée, juste à gauche de la voie qu’il avait choisie. C’était encore un cylindre, plus haut et plus mince que le robot aux marteaux. Sa surface brillante ne s’ornait d’aucun membre. La tête en forme de cône était fendue en partie par le milieu… au-dessus d’une batterie d’instruments.


  —«Possible que ce ne soit qu’un guetteur,» émit Flandry.


  Ils passèrent; la statue abstraite et dégingandée était déjà sur leurs arrières quand Djana hurla.


  Flandry pivota. La chose avait quitté son carré et pénétrait dans celui où ils se trouvaient.


  La poussière et les cristaux étincelants de glace tournoyaient dans l’espace d’un mètre de diamètre entre sa base et le terrain. Propulsion sur coussin d’air, songea Flandry. Il chercha d’un regard éperdu quelque abri aux alentours.


  —«Sauvez-vous!»


  Il battit en retraite, le pistolet en main.


  Un doigt de feu blanc jaillit de la tête fendue dans sa direction. Il l’esquiva, mais de peu. Il sentit la chaleur quand la force passa dans une condensation de vapeur.


  Celui-là tue à distance…


  Il riposta d’un faisceau, automatiquement. Son rayon, moins puissant, devint à peine visible au contact de l’enveloppe d’alliage. Le robot continua d’avancer. Flandry percevait le sourd grondement du moteur. Un coup direct, décoché de près, transpercerait son scaphandre et son corps. Il tira une seconde fois et se prépara à décamper.


  Si je réussissais à détourner ce salaud en fer blanc!


  Il ne lui serait pas venu à l’esprit qu’on pût qualifier sa conduite de chevaleresque. Pourtant il fila dans une autre direction que la jeune femme. Avec ses jambes plus longues, il avait une faible chance de plus qu’elle de se maintenir hors de portée, d’atteindre un rempart naturel pour faire front.


  Travaillé par l’attente de l’éclair mortel, gardant l’espoir aussi que son réservoir d’air le protégerait et ne serait pas endommagé, il était presque arrivé à la ligne suivante, quand il se rendit compte qu’on n’avait pas tiré sur lui. Il ralentit pour-jeter un coup d’œil en arrière.


  Le robot avait dû s’arrêter aussitôt après le bref duel. La tête se balançait comme pour le chercher. Sûrement qu’elle devait le «sentir».


  Il fila pour rejoindre Djana.


  En poussant un juron, il accéléra pour voler à son secours. Elle avait une bonne avance mais la machine était plus rapide. Et si elle avait franchi une ligne… n’en franchirait-elle pas une seconde? Les semelles de Flandry faisaient sonner la pierre. Son cerveau insuffisamment alimenté en oxygène lui causait des étourdissements, des passages à vide. Sa course d’interception le rapprochait quand même. Il tira. Manqué, et de loin! Il bondit encore plus vite. Il tira de nouveau. Cette fois, il fit mouche.


  Le robot ralentit, pivota comme pour s’opposer à cet antagoniste qui se révélait dangereux, mais vira encore et se remit à poursuivre Djana. Flandry pressa longuement la détente, balayant de son feu le robot. La fille passa la ligne-frontière. Le robot se figea.


  Mais… mais… balbutiait le cerveau de Flandry.


  La machine s’agita, se souleva, se tourna vers lui. Elle se déplaçait en hésitant, en oscillant un peu, non pas comme une mécanique abîmée, mais comme si elle eût été perplexe.


  Ce n’est pas un pistolet que je devrais avoir, songea Flandry dans le tumulte de son esprit. Étant donné ma silhouette, je suis censé porter l’épée et le bouclier.


  La vérité éclatait en lui.


  Il ne prit pas le temps d’y réfléchir. Il savait seulement qu’il devait passer dans le même carré que Djana. Un androïde avec une lame et un écu en guise de mains ne devait pas être très habile à ramper. Flandry se mit à quatre pattes et recula. La haute et mince silhouette le suivit en se dandinant. L’ordinateur avait des limites… le cerveau artificiel ne pouvait décider ni de ce qu’il était, ni de ce qu’il convenait de faire de lui.


  Flandry franchit la ligne. Le robot se reposa sur le sol.


  Flandry se releva et s’approcha de Djana en chancelant. Elle s’était écroulée à quelques mètres. Il parvint à elle.


  Les brumes de son esprit se dissipèrent dès que l’unité de renouvellement eut purifié l’atmosphère de son scaphandre. Ses cellules aspiraient l’oxygène. Il s’assit. La machine qui les avait pourchassés battait en retraite vers le milieu du carré voisin, simple éclair métallique dans la plaine sombre sous le ciel sombre. Flandry jeta un coup d’œil à l’indicateur de charge de son arme. Presque à zéro. Il aurait pu recharger à l’aide des accumulateurs qui alimentaient ses systèmes vitaux, mais ils passaient en premier. Peut-être?


  Djana se redressa, puis retomba en travers des genoux de Flandry. Elle pleurait.


  —«Pas la peine, Nick. Nous ne réussirons pas. Nous allons nous faire tuer. Et même si nous passons, que trouverons-nous? Une chose qui construit des machines à assassiner. Allons-nous en. Nous pouvons refaire le trajet inverse, non? Si, n’est-ce pas? Et nous aurons encore un tout petit moment à vivre ensemble…»


  —«Normalement, je serais d’accord, chérie. Mais je crois entrevoir la vérité. Le comportement du fou. Vous n’avez pas remarqué?»


  —«Le fou?»


  —«Réfléchissez. Tout comme le cavalier– j’en suis sûr– le fou attaque quand on pénètre dans le carré où il se trouve. J’ose avancer que tout nouveau mouvement sur l’échiquier dépend de l’issue de la bataille qui se déroule dans un carré. Mais le fou ne peut prendre l’offensive qu’en diagonale. Et les pièces ne sont programmées que pour combattre une seule autre pièce à la fois… et encore de certaines espèces.» Flandry avait les yeux tournés vers son but, encore caché derrière l’horizon. «J’imagine que les androïdes sont les soldats. Je me demande pourquoi. Peut-être parce que ce sont les pièces les plus nombreuses et que l’ordinateur se languit des humains?»


  —«L’ordinateur?» Elle se blottissait contre lui.


  —«C’est évident. Rien d’autre n’aurait pu fabriquer tout cela. Il a utilisé les ressources dont il disposait, et peut-être construit une fabrique supplémentaire. Il ne s’est pas donné la peine de colorer les cases ni les pièces, sachant très bien les distinguer sans cela. Voilà pourquoi je n’ai pas compris du premier coup que nous sommes sur un échiquier gigantesque.» Flandry esquissa une brusque grimace. «Si je n’avais pas enfin pigé, nous aurions abandonné, nous serions repartis en arrière et c’était la mort. Venez.» Il la bouscula.


  —«C’est impossible,» dit-elle. «On va nous écraser.»


  —«Pas si nous étudions la situation,» répondit-il. «Pas si nous choisissons les cases où aucune machine ne peut entrer en fonction de sa position actuelle.»


  Il reprit au bout d’un temps: «Mon hypothèse, c’est que l’ordinateur a divisé son attention. Une ou plusieurs parts pour pister les robots sauvages. Et deux autres parts pour constituer les joueurs d’échecs rivaux. Ce qui expliquerait qu’il ne se soit pas aperçu qu’il se passe aujourd’hui quelque chose d’anormal. Je me demande s’il est encore en état de remarquer les anomalies sans qu’on l’y incite.»


  Il n’attendait pas de réponse. Il concentrait sa pensée sur le chemin à choisir et il était préoccupé. Il quitta en zigzags l’échiquier, aux côtés de Djana, jusqu’à la portion sûre du territoire, hors des cases, puis entreprit de contourner la limite externe. Au passage, il observa un robot qui devait être un roi. Il avait quatre mètres de haut et assumait l’aspect d’un homme vêtu des robes d’un lointain autrefois, tout plaqué or et couronné de diamants. Il ne portait pas d’armes. Flandry devait apprendre par la suite que le roi effectuait ses captures par droit divin.


  Ils parvinrent aux anciens bâtiments. Les machines-ouvrières qui s’affairaient les avaient maintenus en bon état. Flandry s’immobilisa devant la bâtisse principale. Il régla sa radio sur les fréquences normalisées.


  —«À cette distance,» dit-il à ce qui se trouvait à l’intérieur, «tu dois bien avoir un récepteur qui recueille mes paroles. Que réponds-tu?»


  Il entendit les crachotements de code dans ses écouteurs. Puis, avec lenteur, comme si elle s’était rouillée, une voix lui parvint, qui prenait de l’assurance à chaque mot… tel un homme qui s’éveille d’un profond sommeil. «Est… ce… vous? Un homme… enfin de retour? Non, deux hommes, je perçois…»


  —«Plus ou moins exact.» fit Flandry.


  —«Entrez… par le sas. Otez vos combinaisons à l’intérieur. Les conditions sont celles de la Terre… avec des chambres garnies. L’inspection révèle une réserve de vivres et de boissons non détériorés. J’espère que vous trouverez les choses en bon ordre. Quelques dérangements possibles.»
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  FLANDRY et Djana n’eurent guère l’occasion de causer avant de se retrouver en plein espace pour terminer la tournée de reconnaissance qui les ramènerait à Irumclaw. Elle avait passé la majeure partie de son temps au lit, sous la surveillance des robots, tandis qu’elle se remettait. Lui-même, ayant récupéré plus vite, s’était occupé de rétablir la situation sur le satellite et de diriger les réparations de Jake. Ce dernier travail se compliquait de la nécessité d’effacer toute trace de ce qui était réellement arrivé. Il ne tenait pas à ce que ses supérieurs se refusent à donner créance à ses inscriptions au journal de bord, selon lesquelles l’oscillateur d’hyper-poussée s’était détraqué et avait exigé trois semaines de travail.


  Wayland l’aride disparut enfin sur l’arrière. Flandry tapota la main de Djana.


  —«Mission accomplie,» dit-il. «Je compte sur vous pour me manifester votre gratitude de la façon que vous connaissez le mieux, durant le trajet de retour.»


  —«Nous verrons…» ronronna-t-elle. Au bout d’un instant de silence, elle demanda: «Comment avez-vous su?»


  —«Pardon?»


  —«Je ne comprends pas encore ce qu’il y avait. Vous avez tenté de me l’expliquer, mais j’étais trop abrutie.»


  —«C’est pourtant simple,» dit-il, heureux de montrer une nouvelle fois ses capacités intellectuelles. «Dès que j’ai saisi que nous étions embringués dans une partie d’échecs, tous les morceaux sont tombés à leur place. Par exemple, je me suis souvenu de ces mâts-radio qu’on érigeait dans le désert. Travail impossible si les robots-ouvriers n’étaient pas à l’abri de toute attaque. Il semblait donc que la férocité des machines sauvages fût limitée à leur propre espèce. C’était encore un jeu, vous voyez, avec des éventualités plus nombreuses et des issues moins prévisibles que les échecs malgré le genre de combats élaborés pour les diverses pièces, une fois épuisé l’intérêt des combinaisons classiques. Des types nouveaux de destructeurs étaient construits de temps à autre et expédiés au-dehors pour voir comment ils se comporteraient devant les anciens. Notre vaisseau– et plus tard nous-mêmes– nous avons été pris pour des adversaires. Les robots n’avaient aucune notion de ce que sont les humains et leur radio à portée optique les laissait souvent hors de contact avec l’ordinateur principal.»


  —«Mais nous avons tenté d’appeler…»


  —«Du haut du Mont de la Pucelle, voulez-vous dire? Eh bien, il est évident qu’aucun des robots ne pouvait reconnaître nos signaux dans la bande qu’ils utilisent. Et cette part de l’attention de l’ordinateur qui «écoutait» en permanence les escapades de ses créatures a tout simplement éliminé ma voix, tout comme vous n’entendez pas certains sons quand vous êtes occupée d’autre chose. Et ce n’est pas surprenant, avec tous les parasites naturels du secteur. Ces mâts n’étaient construits qu’à titre de relais pour les robots– pour la bande de haute fréquence qui portait les émissions en code numérique– voilà pourquoi mes appels dans les autres bandes sont restés sans effet. L’ordinateur gardait bien une petite partie de lui-même en alerte pour un appel en phonie dans n’importe quelle bande, mais il présumait que si des humains revenaient, ils descendraient tout droit du zénith et atterriraient tout près des bâtiments comme par le passé. Il n’avait pas pris de dispositions pour capter des radios humaines venant d’une tout autre direction.»


  Flandry souffla une bouffée de fumée sur l’écran.


  —«Peut-être l’aurait-il dû… du moins en théorie,» reprit-il. «Cependant, après tous ces siècles, la pauvre machine était plutôt déprimée. En réalité, tout ce qu’elle a fait… D’abord organiser un jeu d’échecs, puis le modifier, ensuite étendre la gamme et la variété des combats, de plus en plus loin sur le territoire… cela ne visait qu’à conserver la plus grande partie de sa santé mentale.»


  —«Quoi?»


  —«Mais naturellement. Une entité avec une telle puissance de pensée, qui n’a plus qu’une routine à suivre, pas d’apports nouveaux, décennie après décennie…» Il frissonna. «Vous devez savoir ce que la privation sensorielle fait subir aux créations organiques, aux «sophonts». Notre ordinateur ne pouvait se sauver qu’en inventant quelque chose de complexe et d’imprévisible, pour se distraire.» Il marqua un temps avant de reprendre avec ironie: «Je m’abstiens de vous suggérer les analogies avec le Créateur auquel vous croyez.»


  Il regretta cette pointe quand elle se hérissa et lui dit sèchement: «Il me faudra un rapport complet quant à votre manière d’influer sur la situation.»


  —«Oh, c’était pour le mieux, pour le mieux. Cela n’était d’ailleurs pas difficile. Dès l’instant où j’ai réveillé le Roi Blanc, le monde qu’il rêvait a pris fin.» Son allusion passa encore une fois inaperçue de la jeune femme, alors il poursuivit en mots courants: «L’ordinateur est tellement impatient de se reconvertir à sa fonction d’origine que c’en est pathétique. L’ami Ammon découvrira une fortune en métaux lourds qui attendront son premier vaisseau de transport. J’estime que vous êtes dans l’obligation morale de recommander qu’on m’attribue une bonification fort substantielle… qu’il est dans l’obligation morale de me verser.»


  —«L’obligation morale?» Toute l’amertume d’une vie qui n’avait jamais laissé à la jeune femme le temps de songer en ces termes déborda: «Qui êtes-vous donc pour vous réclamer de la morale, Dominic Flandry, vous qui avez prêté serment de servir l’Empire et avez accepté de l’argent pour servir Léon Ammon?»


  Piqué, il rétorqua: «Que pouvais-je faire d’autre?»


  —«Refuser.» Elle se radoucit. Elle secoua la tête, avec un sourire mélancolique, et lui prit la main. «Non, ne faites pas attention… Ce serait trop demander à n’importe qui, de nos jours. Roulons-nous ensemble dans la corruption, Nick, mon chéri, et soyons gentils l’un pour l’autre jusqu’au moment de nous dire adieu.»


  Il la regarda longuement, puis reporta les yeux sur les étoiles. Un silence, puis il dit: «Je pense pouvoir vous avouer ce que j’avais en tête. Je vais encaisser l’argent, parce que j’en ai l’usage… en même temps que j’accepte le risque d’être démasqué et ruiné à jamais. Cela me semble valoir la peine, pour conserver une frontière.»


  —«Je ne vous suis plus?»


  —«Irumclaw allait être abandonné. Tout le monde le sait… le savait. La prophétie se serait réalisée. La garnison ne servait à rien. Les civils se retiraient avec leurs capitaux. Les possibilités de défense et l’intérêt économique descendaient en spirale vers le point où cela ne vaudrait plus logiquement la peine de nous maintenir. Finalement l’Empire aurait abandonné Irumclaw. Et faute de ce point d’appui il aurait dû se replier à des parsecs de distance tout au long de cette frontière. Alors Merséia et la Longue Nuit se seraient rapprochés.» Il soupira. «Léon Ammon est mauvais et méprisable. En d’autres circonstances, je proposerais que nous l’étripions avec un couteau de boucher. Mais il est énergique, décidé, il a même du courage et une certaine clairvoyance.


  Je me suis rendu dans son bureau pour découvrir ses intentions. Quand il me les a avouées, j’ai marché parce que… eh bien…


  Si on offrait aux bureaucrates de l’Empire le satellite Wayland, ils ne sauraient qu’en faire. Sans doute en timbreraient-ils le dossier «Secret» pour éviter d’avoir à prendre des décisions ou à entreprendre de nouveaux efforts. Au minimum, une pareille aubaine rendrait la conciliation et la consolidation un rien plus difficiles, hein? Mais en ce qui concerne Ammon, il a des avantages personnels à en retirer. Il s’installera sur Wayland pour y demeurer. Son entreprise sera quelque chose d’humain. Elle deviendra si payante– il y puisera une telle puissance économique et par conséquent politique– qu’il pourra forcer le gouvernement à protéger ses propres intérêts. Ce qui signifie qu’il faudra bien s’accrocher à Irumclaw. Ce qui veut dire qu’on devra tenir la frontière et même étendre le contrôle à une zone plus extérieure.


  Bref,» conclut Dominic Flandry, «selon le dicton populaire… c’est peut-être un enfant de salaud, mais c’est notre enfant de salaud bien à nous.»


  Il écrasa sa cigarette d’un geste brutal et se retourna vers la jeune femme, plutôt pour chercher l’oubli qu’autre chose.


  


  Traduit par Bruno Martin.


  Titre original: The White King’s war.


  Parution aux U.S.A.: Galaxy, août 1969.


  le mia des miennes par FRITZ LEIBER
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  ILLUSTRÉ PAR GAUGHAN


  ALERTÉS par leurs guetteurs, des Séminoles pour la plupart, les Miennes au Cou Rouge de la Réserve d’Okefinokee jaillirent de leurs trous boueux, et de leurs nids avec une telle violence que les alligators et les serpents mocassins regagnèrent avec précipitation les leurs. Les reptiles n’ont qu’un goût mitigé pour le bruit.


  Avec de rauques caquetages de joie, les blancs émaciés et leurs compagnons de réserve, les Peaux-Rouges, erraient en tous sens pour ramasser les petits sachets transparents de semoule de maïs, de charcuterie et de tord-boyau destinés à l’origine aux pauvres Nègres de l’Appalachie, mais à présent détournés par miracle pour tomber comme une manne du brûlant ciel austral.


  Parallèlement à l’ambroisie paysanne, fruit des alambics clandestins, un faible appel émouvant comme le vol du flamant rose flottait dans les nuées effarantes de chaleur: «Avec les compliments du Mia des Miennes!»


  Les Miennes au Cou Rouge interrompirent leur récolte pour une acclamation incertaine.


  Ce n’était pas le premier exploit du mystérieux brigand qui, jusqu’à présent, n’avait laissé d’autre indice sur son identité qu’un cri venu du ciel. C’était à lui maintenant que la plupart des gens attribuaient les inscriptions: «Petit Blanc vit encore!» qui apparaissaient depuis un mois, griffonnées à grands traits en des endroits où pareille audace donnait le frisson, par exemple la façade de la Maison Noire de Memphis. Et une semaine avant, une troupe turbulente de Noirs de Louxor, effectuant un raid de harcèlement dans la Réserve des Bayous, s’était vue inondée– leurs personnes aussi bien que leurs véhicules spéciaux pour les marécages– de boue de la rivière Yazoo «Par la grâce du Mia des Miennes!» Nombre de Noirs intellectuels et évolués avaient en secret approuvé cette sale blague, car on commençait à juger que persécuter et terroriser les Miennes sans défense était une activité déplorable. Puis, la veille même, une des concubines blanches du Caliphe de Harlem, âgée de dix-sept ans, avait été enlevée par le Mia et lévitée jusqu’à sa tribu natale dans la Réserve des Grandes Landes. Des Noirs réactionnaires et moralisateurs, qui haïssaient depuis longtemps le Caliphe pour son mépris des lois rigoureuses contre le mélange des races, avaient fait ouvertement l’éloge de ce coup. En réalité, seule la fille blanche rescapée et emportée par le vent avait été mécontente de l’événement. Mais il ne fallait pas demander aux Noirs, quels qu’ils fussent, d’approuver les largages de nourriture qui non seulement dérangeaient l’économie nationale, mais constituaient aussi une violation des lois encore plus rigoureuses interdisant de s’opposer en apportant de l’aide aux faibles, au principe divin de la survivance des plus forts.


  Les Noirs surveillants de l’Okefinokee, avec tous leurs messages furieux et affolés, faillirent faire griller les lignes aboutissant à Memphis, au Caire, à Thèbes et à Louxor (autrefois Vicksburg et Natchez) ainsi qu’aux autres grandes villes administratives du Nil Américain.


  Dans les dix secondes, deux escadrons d’Anges Noirs basés à Karnak décollaient en vitesse tandis qu’un troisième fonçait dans un hurlement à travers la stratosphère.


  


  Dans son palais résidentiel de Memphis, Sa Sombre Sérénité prit note des troubles et ordonna qu’on recueillît des échantillons de sachets nutritifs afin de les lui faire parvenir en toute hâte. Néanmoins, elle ne diminua pas d’un noir iota sa concentration essentielle sur la grande guerre que se livraient l’Amérique du Nord et l’Afrique en vue d’assurer la Suprématie Noire dans un Monde Stable, après avoir décidé lesquels d’entre les Noirs étaient vraiment suprêmes.


  Dix secondes encore et les trois escadrons d’Anges Noirs rebroussaient chemin à l’ouest aussi vite que leur vélocité propre le leur permettait, puis ils passaient en surpuissance.


  La nouvelle s’était répandue qu’il y avait encore eu une pluie de vivres mystérieusement détournés– cette fois dans la Réserve de la Vallée de la Mort où résidaient les Miennes Barbus et Emperlés.


  Une fois de plus, l’étrange appel était venu du ciel: «Avec les compliments du Mia des Miennes!»


  En même temps que les paquets de fruits, de riz coloré au safran et pré-cuit, ainsi que de légumes, s’abattaient des moulins à prières tibétains enrobés de mousse artificielle, passés en fraude, nul ne savait comment, à travers l’Écran du Nirvâna.


  Les descendants faméliques des anciens hippies, des beatniks, des cultistes et des rois de la pellicule étaient sortis comme bulles de vapeur des ouvertures à l’haleine de chaudière de leurs cavernes et de leurs trous. Même hors des réserves, les trous étaient des résidences recherchées en cette époque enthousiasmante où les bombes atomiques Noires étaient dans l’air et où l’humanité tout entière se passionnait– au moins autant que pour l’espace– pour la croûte fondante et mollement mouvante de la Terre, riche de radioactivité dans tous ses trous exploitables, et en outre source de courants étranges et puissants lorsque la compagnie C.E.C.D. (Champs Electrogravitomagnétiques Coleman-Dufresne), les manipulait adroitement ou les traitait par des moyens magiques. Car, en ce monde nouveau, la sorcellerie et la science marchaient la main dans la main, parfois si étroitement unies qu’on ne les distinguait pour ainsi dire pas et qu’on ne pouvait dire laquelle soutenait l’autre. De plus, la densité et l’obscurité de l’intérieur de la Terre convenaient bien à l’Âge Noir. La Russie, qui depuis le temps de Dostoïevski avait reporté son intérêt fondamentalement introspectif et paysan envers le ciel sur les plaines est-européennes et les steppes sibériennes, avait utilisé le CECD (et peut-être aussi certaines complaintes toungouzes) pour transporter et concentrer par convection lente d’énormes masses sous-critiques de matières radioactives fissiles sous tous les continents du monde. Le traitement CECD accéléré déclencherait des tremblements de terre terriblement destructeurs– c’était ce qu’on appelait les «bombes de croûte terrestre»– qui constituaient la riposte à l’agression de l’U.R.S.S. au jour du jugement dernier. L’Afrique et l’Amérique du Nord recouraient aux mêmes méthodes pour enrichir les matières radioactives qu’elles extrayaient de leurs trous-mines. L’Australie avait employé le CECD et la magie des os des aborigènes pour accélérer la dérive des continents, si bien que la grande île des antipodes, poussant devant elle la Tasmanie, n’était plus séparée du continent antarctique que par un mince détroit. L’Australie jouissait donc d’un climat canadien et avait une ceinture de pêcheries d’une richesse extrême. Tandis que l’hégémonie bouddhiste Sino-Indienne avait utilisé le CECD (peut-être) ainsi que le yoga et le zen (certainement) pour créer l’Écran du Nirvâna.


  En réponse aux échos du cri lancé dans le ciel sec, les Miennes Barbus et Emperlés portèrent le doigt à leur front et méditèrent un instant, en signe de gratitude.


  Sa Sombre Sérénité nota donc en marge de sa pensée consciente ce nouveau largage de nourriture et donna le même ordre qu’auparavant.


  Au-dessus du Pacifique, un petit mobile qui filait à l’ouest fit instantanément marche arrière sans avoir à décrire de courbe, bien entendu, pour revenir survoler brièvement la Vallée de la Mort et crier vers la foule: «Le Mia vous remercie de vos prières.»


  Les Miennes d’en bas se réjouirent tandis que par le télégraphe télépathique, faible lien entre les malheureux, un petit espoir s’allumait chez les Miennes Tannés de la réserve de Chihuahua, les Miennes Rabougris des Landes de Jersey, les Miennes Géants de la Réserve de la Poêle à Frire, les Miennes aux Longs Cheveux du Lac Tule, et jusque chez les Cornus Sauvages ou Sans Frein des Montagnes Rocheuses, des Montagnes Noires et des Malterres.


  Le retour en ligne du Mia lui fit perdre assez de temps pour que les Anges Noirs le piquent– lui, elle, cela ou eux– dans leurs radars et leurs lunettes. Avec un délai d’à peine une milliseconde, ils activèrent leurs terrifiants lasers, leurs bombes à réaction et leurs champs de broyage.


  


  Le Mia repartit pour l’ouest en zigzags, juste à temps. Sa tactique d’évasion était un chef-d’œuvre. Il paraissait prévoir le moindre mouvement de ses poursuivants. Des projectiles mini– atomiques éclataient en sphères d’un violet brûlant autour de lui, les aiguilles rouges du laser le frôlaient, l’espace lui-même était comprimé et tordu, mais il rebondissait, intact, comme une balle de ping-pong dans une tornade.


  Un instant, un Ange Noir put l’observer clairement dans son télescope. Le mobile volant était incroyablement minuscule et il avait les dimensions et la forme d’une combinaison spatiale d’un blanc de neige, taillée pour un nain trapu; en outre, il s’ornait d’une inscription rouge: «Mia des Miennes». Il n’y avait ni tuyères ni antennes. L’engin disparut à la vue peut-être une microseconde avant qu’un laser transperce le point exact qu’il avait occupé dans l’espace.


  Pourtant, en dépit– ou peut-être à cause– des crochets et des lacets ingénieux du Mia, les Anges Noirs le rattrapaient. Il vira au sud, mais l’Australie déclencha un barrage de fusées éclairantes à titre d’avertissement. Il vira au nord, mais quand il approcha des ballons captifs d’un noir funèbre qui marquaient la frontière russe, ils gémirent à son adresse: «Niet, niet!» et il fit une nouvelle fois demi-tour en direction de l’Équateur.


  Devant lui, le ciel prit un aspect granuleux et scintillant. Il rejoignait la surface de la mer, effaçant tout Bornéo ainsi que la côte occidentale des Célèbes.


  Sans hésiter, le Mia piqua par exactement 120 degrés de longitude Est droit dans l’Écran du Nirvâna.


  Tout en clamant leurs chants de mort fatalistes, les Anges Noirs lancèrent leurs minces engins d’ébène à sa poursuite.


  Sans qu’il parût s’être écoulé de temps, gibier et chasseurs émergèrent au-dessus de l’Océan Indien par 60 degrés de longitude Est.


  Il serait arrivé la même chose à l’inverse s’ils avaient voyagé vers l’Est, ou à 45 degrés de latitude Nord et vers l’Équateur en suivant un vecteur nord-sud. C’était là le mystère majeur de l’Orient, plus impénétrable que le coup de la corde sans fin. À dire vrai, personne au dehors ne savait au juste si l’Inde et la Chine existaient encore ou non derrière l’Écran du Nirvâna. Les explications avancées couvraient toute la gamme, du décalage spatial à l’hypnose de masse et à l’enchantement d’annulation du Nigeria. Quant à ce que les supra-scientifiques et (ou) supra-physiques Bouddhistes du Passage vers la Quatrième Dimension pourraient faire s’ils sortaient jamais de leur retraite, même le sang le plus noir de la Terre en était glacé de terreur.


  L’Afrique apparut, ce continent qui abritait les animaux les plus grands, les magies les plus fantastiques, les bombes les plus puissantes du monde. Le Mia grimpa en chandelle. Déjà, à une altitude supérieure, les Anges Noirs filaient sur l’hypoténuse du triangle d’interception.


  À quatre-vingt-dix milles de l’interception, des magnibombes hachèrent la stratosphère tout autour du Mia et se coagulèrent en une incandescence massive.


  Après un virage vertigineux au tout dernier instant le chef d’escadron des Anges Noirs expédia son compte rendu par le relais orbital le plus proche: «Objectif détruit par feu africain anti-spacionef.»


  


  Mais avant que le message parvienne à Memphis, les Farouches Frisés, ou Miennes en Bleu de la réserve des Entonnoirs de Chicago recevaient une averse de nourriture empaquetée– escalopes viennoises, corned-beef aux choux, wisky irlandais, bière– et de patins à roulettes sous emballage de mousse, détournés d’un envoi destiné au grand ring des gladiateurs du Caire. Pendant ce temps, au long des lignes obliques tombant du ciel sinistre, descendaient les paroles: «Avec les compliments du Mia des Miennes!»


  Personne ne savait pourquoi on appelait les Miennes des Entonnoirs des Frisés, ou en termes généraux «la Frise», puisqu’ils étaient tous chauves à cause de la radioactivité résiduelle. C’était un des nombreux mystères de l’histoire récente et on n’encourageait personne à l’approfondir. Mais tout le monde imaginait sans peine que les patins à roulettes seraient un excellent moyen de déplacement sur le sol vitrifié. Et maintenant, tout le monde, Noirs et Blancs, savaient que le Mia personnifiait un défi impudent et intolérable à l’autorité absolue.


  Sa Sérénité Ténébreuse prit une décision et se désintéressa complètement de la guerre. Elle le pouvait sans difficulté parce que ses oncles étaient de bons généraux et que son service de renseignements était le meilleur du monde, avec des moyens immenses de télépathie, voyance, audition à distance, télékinése et téléportation, à la disposition des espionnes qui gardaient les yeux clos dans leurs capsules en orbite, en liaison avec les Noirs de la Noirceur, des familles entières douées de perception extra-sensorielle qui vivaient depuis des générations dans des milieux profondément enterrés, totalement insonorisés, invisibles, à l’épreuve des espions psioniques, et dont le seul contact avec le monde d’en haut consistait en tuyauteries de nutrition et d’apport d’oxygène, en câbles à quartz conducteurs des ultraviolets, canalisations d’évacuation des déchets et en lignes de transmission des comptes rendus. Le Chef du Renseignement Psionique avait pour tâche de repérer et de guider les bombes lancées d’Afrique ainsi que de l’Argentine et du Brésil où l’Afrique avait une énorme tête de pont. Il pouvait alors, soit les renvoyer en les commandant par télékinése, soit lancer contre elles des intercepteurs atomiques. Sa Sérénité avait la certitude que ses espionnes étaient les meilleures du monde parce qu’elle avait été leur chef actif avant d’assumer des fonctions impériales toutes concrètes et directes où les talents psioniques n’intervenaient pas.


  Pour le moment, telle une panthère noire arboricole, mince, les yeux étincelants, dangereuse, elle contemplait le gouffre Watusi-Hottentot tracé entre elle-même et ses pages.


  —«Convoquez mes psycho-sorcières et mes sorcespionnes,» ordonna-t-elle.


  Le bruit de course des pieds nus sur la mosaïque s’éloigna. Le sol représentait en quadrillage la carte de la Terre et des espaces voisins. Faisant pivoter sa petite et magnifique tête sur son cou long et fin, Sa Sérénité contempla en méditant les vaguelettes bleues du Mississippi, entre les colonnettes de marbre du Vermont incrustées d’or californien.


  Un page entra et s’agenouilla devant elle, lui présentant un plateau doré sur lequel luisaient des paquets vitreux, des échantillons de nourriture larguée du ciel par le Mia. Elle indiqua du geste où le poser.


  Un guerrier de haute taille, tout brillant, en harnachement de QG, croisa les bras devant la porte des Transmissions et psalmodia: «Acapulco, Halifax et Port-d’Espagne ont subi des dégâts, de moyens à sérieux, en raison d’explosions nucléaires qui les ont manquées de peu. Nos fusées ont procédé à l’interception, mais pas à l’instant adéquat. Les alertes orbitales pour trois attaques africaines sont arrivées en retard et insuffisamment détaillées.»


  —«Et les Noirs de la Noirceur?» s’enquit Sa Sérénité.


  —«Aucune alarme de ce côté.»


  Elle congédia le guerrier d’un signe de tête et se replongea dans sa méditation.


  Pourtant, il lui parut que quelques fractions de seconde seulement s’étaient écoulées quand le Pavillon de la Présence fut de nouveau plein et silencieux, à part le vague susurrement des respirations les plus déférentes et les battements de cœurs effrayés.


  


  Lentement, à chacune tour à tour, Sa Sérénité lança à ses psycho-sorcières et à ses sorcespionnes le regard de panthère qu’attendait d’elle le peuple et qu’il aimait quand il n’avait pas à l’affronter.


  Les personnes assemblées dans le pavillon étaient presque aussi grandes qu’elle et encore plus richement vêtues, mais elles s’écartaient sur son passage et courbaient la tête comme des enfants terrifiés.


  Sa Sérénité leur demanda alors, d’une voix qui les fit trembler: «Pourquoi notre ennemi le plus récent et le plus insolent n’est-il pas déjà votre captif… Mieux: n’a-t-il jamais fait l’objet d’un compte rendu?» Et sans attendre de réponse, elle commanda: «Lisez-moi l’esprit du Mia. Figez-le, découpez-le, hachez-le et débitez-le. Embrochez-le dans l’espace, clouez-le dans le temps. Sondez-le de la note la plus grave à la plus aiguë de sa gamme. Dites-moi son origine, sa nature et son destin.»


  Aussitôt, une sorcespionne du Septième Degré bafouilla: «C’est un nain blanc instruit et équipé dans un laboratoire secret des Cavernes de Carlsbad, sous-jacent à la réserve de White Sands pour les Miennes à Cerveau Bulbeux. Il a sans nul doute pour but de fomenter une révolte des Miennes et une insurrection des Sauvages. Pour le moment, il plane à dix-sept milles d’altitude au-dessus d’Assouan-St-Paul.»


  Sans un instant de pause, la Seconde Psycho-sorcière gazouilla: «C’est un agent africain d’origine Pygmée, un maraudeur habile en téléportation et en télépathie. Son moyen de déplacement aérien constitue une illusion; il utilise une variation ralentie de téléportation, et non un champ de vol accéléré. Sous couvert de l’explosion de la magnibombe, il a atterri sans dommage sur le territoire de nos haineux ennemis et rend compte en ce moment à Sa Terreur Obscure en son palais-abri au-dessous de Mogadishou.»


  —«Le Mia n’est pas un, mais il est nombreux,» reprit une autre. «C’est lui, les atomes radioactifs au-dessus de la côte des Somalis. Il file indemne à l’Est en survolant Cleveland-la-Vieille sur la Mer Morte. Un autre de ses doubles…»


  —«Par Bast et Ptah, le Mia est un extra-terrestre!» coupa une autre voix. «Un amphibie à sept tentacules de la quatrième planète à pulsations Altaïr; il est l’avant-coureur d’une invasion qui…»


  —«Par Sérapis et Harpocrate, c’est une sorcière indienne, sœur de Kali, capable de percer l’Écran du Nirvâna et d’y faire passer d’autres êtres. Elle…»


  —«Le Mia est une colonie à cerveau commun de Fourmis Noires de Mars. Seules des créatures aussi réduites peuvent supporter les changements de vélocité qui…»


  —«Le Mia est un phantasme! Voilà pourquoi aucune arme matérielle ne peut…»


  —«Assez!» trancha Sa Sombre Sérénité. «Quand je désire entendre des improvisations, je convoque mes artistes.» Les notes faibles et moqueuses d’un orgue électronique sur une péniche de plaisir, au loin, semblaient jouer en harmonique au-dessus de sa voix dédaigneuse de contralto. «Ce sont des faits qu’il me faut. Où est le Mia? Flairez la piste et cherchez!» Elle ramassa le plateau d’or et, d’un seul mouvement, en éparpilla le contenu par toute la salle.


  


  Les paquets de nourriture dans leurs enveloppes transparentes furent ramassés aussitôt et passèrent de main en main pour être tripotés, reniflés, portés à l’oreille et contre le front. Il y eut de vagues grognements et des gémissements avides tandis que l’assemblée se transformait en meute.


  Sa Sérénité donna ses instructions: «Que chacune de vous fouille la partie de la terre ou de l’espace sur laquelle elle se tient,» dit-elle en désignant la mosaïque quadrillée. «Ne laissez inexplorées ni une crevasse de la mer, ni une fissure dans une humide caverne de glaise, et n’oubliez pas la face cachée de la lune. Sauf vous… et vous,» ajouta-t-elle en faisant signe à la Première Psycho-sorcière et à la sorcespionne du Septième Degré qui avait répondu la première.


  —«De combien de minutes disposons-nous pour notre tâche?» osa demander la Seconde Psycho-sorcière. Les autres avaient pour la plupart fermé les yeux ou étaient entrées en transe tandis que leurs esprits procédaient lucidement à la fouille.


  —«Je vous accorde cent secondes à chacune.» Elle se tourna vers la Psycho-sorcière du Septième Degré: «Tu m’as parlé d’une révolte des Miennes. Où? Quand?»


  —«Il en est prévu une, ô Sombre Grandeur. Elle débutera à Los Alamos de façon à coïncider avec un assaut total des Africains ordonné «par Sa Terreur Obscure.»


  —«Ridicule!» intervint en un murmure la Première Psycho-sorcière. Son Idiotie même ne serait pas assez stupide pour croire que les Miennes des réserves puissent se soulever en une révolution utile, ni qu’on puisse organiser les Sauvages pour quoi que ce soit. Pas plus que Sa Vilénie ne s’abaisserait à des moyens aussi lâches et bas.»


  À la porte des Transmissions apparut un guerrier, impassible, mais les yeux blancs. Sa Sérénité lui montra le doigt. Il chantonna: «Les Noirs de la Noirceur signalent que l’Afrique a lancé de Casablanca un véhicule dont le premier étage a une poussée de deux cents millions de livres. Il est entouré de nuages de chaff anti-détection. Sa course incline à l’ouest.»


  —«Deux cents millions?»


  —«Oui. Dix fois la puissance de n’importe quel véhicule de lancement connu en Afrique ou en Amérique.»


  —«C’est le signal de la révolte!» gémit la sorcespionne du Septième Degré.


  —«D’après ses dimensions, c’est plutôt le signal de notre mort, si nos intercepteurs le laissent parvenir au-dessus de nos terres,» observa d’un ton froid la Première Psycho-sorcière.


  —«Silence,» dit Sa Sérénité assombrie, non sans bonté. Puis, à l’ensemble des présentes: «Les cent secondes sont écoulées. Où est le Mia?»


  


  Dans les cent soixante-dix et quelques visages, les yeux s’ouvrirent ou les regards se ranimèrent pour se tourner vers Sa Sérénité, manifestant une assurance professionnelle qui, avec le passage des secondes et comme personne ne prenait la parole, se retransformait en crainte.


  —«L’une de vous n’aurait-elle pas terminé ses recherches?» demanda Sa Sombre Sérénité. «Ou aurait-elle négligé d’y apporter toute la conscience que j’exige?»


  Les têtes se tournèrent de côté et d’autre. Les lèvres esquissèrent un non.


  —«Alors le Mia n’est nulle part,» murmura la Première Psycho-sorcière d’une voix qui ne voulait pas porter loin mais que toutes entendirent.


  L’une d’elles s’écria: «C’est ce que j’ai dit. C’est un phantasme invisible à la perception psionique.»


  —«Non, c’est ce que moi j’ai dit!» protesta une autre. «Il est originaire d’Altaïr et y est retourné en un clin de pensée auto-téléportative. Nous n’avons pas exploré Altaïr, mais seulement l’espace jusqu’à Pluton.»


  —«Lorsque le possible n’aboutit pas, seules de faibles cervelles se raccrochent à l’impossible,» intervint Sa Sérénité. «La téléportation interstellaire prend un temps perceptible et laisse des indices visibles comme vous le savez bien. Tandis que les phantasmes ne se livrent pas à des largages de produits alimentaires et ne laissent pas d’odeur psychique. Non. Pour résoudre le problème, il nous faut recourir à l’un des apophtegmes de Sherlock Holmes.»


  Les yeux parurent intrigués et la Première Psycho-sorcière souffla: «Qui est-ce?»


  —«Sherlock Holmes était un Crypto-Noir doué d’une grande intelligence déductive, qui vivait en…» Sa Sombre Sérénité pivota rapidement, pointant du doigt vers les sept points cardinaux. «…à l’Époque Tabou.»


  Toutes les autres imitèrent Sa Sérénité pour écarter tout mauvais sort que pouvait soulever la mention d’une zone interdite du continuum.


  Sa Sérénité reprit: «L’apophtegme sherlockien auquel je pense est le suivant: lorsque toutes les autres explications se révèlent fausses, il faut bien que la moins vraisemblable soit la plus véridique. Vous n’avez donc pas fouillé tout l’espace habitable de la Terre et du Système solaire.»


  La psycho-sorcière qui se tenait debout sur Memphis parla d’un ton hésitant: «Mais, en vous en demandant pardon, Votre Sérénité, j’ai fouillé tous les recoins de votre retraite secrète, y compris les appartements où vous avez votre harem, vos laboratoires de magie et la chambre forte qui défend votre fortune.»


  —«Il est bien que vous ayez fait ainsi.» répliqua Sa Sérénité. «Mais ce ne sont pas les seuls endroits interdits ou à l’épreuve de la perception extra-sensorielle.»


  —«Vous pensez à l’écorce terrestre et au noyau?» demanda une voix.


  —«J’ai dit habitable!» gronda Sa Sérénité. «Ne pouvez-vous donc deviner à quel autre lieu je pense?»


  Une sorcespionne plantée juste au sud de Louisville s’écria: «Je sens le Mia au-dessus de Bowling Green! Son vecteur est sud-ouest par ouest. Il va vite. Le voilà déjà qui survole Clarksville.»


  La psycho-sorcière placée entre elle et celle de Memphis prit le relais: «Et maintenant je suis la piste. Il arrive rapidement. Il est sur Paris, Milan, Bells, Brownsville, Covington…»


  —«Et à présent…» commença celle de Memphis.


  L’air se déchira dans un hurlement. Les colonnes incrustées d’or tremblèrent et le dais de soie violette claqua tandis qu’un objet blanc pénétrait en éclair dans le pavillon, renversant tout le monde sous son souffle, sauf Sa Sérénité.


  Le hurlement dont le ton avait descendu et s’était affaibli pendant ce remue-ménage reprit de la hauteur et du volume.


  —«Il revient pour un second passage à ras.» haleta la Première Psycho-sorcière, étendue sur le sol.


  Sa Sombre Sérénité– les cheveux déroulés et dressés tout droit, les yeux évoquant ceux d’un tigre en furie, les poings crispés, les genoux fléchis, ses pieds minces martelant le sol– psalmodia rapidement:


  «Calme zéro, repos zéro,


  Temps zéro, espace zéro,


  Mouvement zéro et pitié zéro.


  Par le Pendu, les Piques et les Amants


  Que toutes ailes planantes se figent.


  Connais la paralysie et la peur…»


  Le hurlement fendit l’air. Les piliers se mirent à osciller. Quelque chose de blanc…


  «… et abats-toi ici!»


  


  Le silence se rétablit après un grondement. Quelque chose de blanc gisait sur la mosaïque– un scaphandre spatial rigide et trapu, comme un baril blanc, avec des bras et des jambes en forme de cylindres courts, mais sans ouverture et sans apparence de tête.


  Sa Sérénité inspira et expira l’air par trois fois, lentement. Ses cheveux se refrisèrent dans un friselis léger. Celles qui l’entouraient levèrent la tête, se penchèrent, regardèrent, sans se redresser tout à fait du sol où elles avaient été projetées.


  La paume de la main droite tournée vers le bas, Sa Sérénité commanda «Debout».


  Tel le film au ralenti d’une raide chute tournant à rebours, le scaphandre blanc remonta à la verticale comme si ses talons eussent été fixés à la mosaïque par des charnières.


  «Sors!» continua Sa Sérénité.


  Le scaphandre ne s’ouvrit pas, mais comme à travers un mur blanc un beau garçonnet noir en sortit. Il paraissait neuf ans d’âge. Il portait un pagne. Bien qu’il eût les yeux étroitement clos, son visage était animé et il souriait, la tête renversée pour lui présenter son visage.


  —«Mon Impératrice…» commença-t-il.


  Elle tendait les mains en avant d’un geste furtif, pour le saisir, mais elles se refermèrent sur l’air.


  Un gloussement monta du fond du pavillon où le petit noir s’était rematérialisé, suspendu entre le dais et le sol. Les têtes pivotèrent pour l’observer debout sur l’air.


  Deux sorcespionnes braquèrent sur lui, l’une une baguette, l’autre un fémur jauni.


  Trois guerriers apparurent à la porte de la Détention, porteurs d’armes argentées au canon évasé. Sa Sombre Sérénité claqua des doigts.


  Les paupières toujours closes, le garçonnet noir émit de nouveau un rire. Les trois guerriers chancelaient comme des quilles ébranlées, les bras raidis contre les flancs, les jambes soudées, ligotées par le choc en retour des champs de force qu’ils avaient déclenchés. La baguette et le fémur brandis pendant mollement comme des spaghetti bien cuits dans les mains des sorcespionnes.


  —«On ne joue plus?» quémanda le négrillon. Un peu plus potelé, il eût ressemblé à un amour sans ailes.


  —«Qui es-tu?» s’enquit Sa Sérénité d’une voix beaucoup plus calme qu’elle ne l’était elle-même.


  —«La Mia, bien sûr, Impératrice.» répondit-il en la regardant en face tout comme s’il eût les yeux ouverts. «À votre service, sous condition– je vous en demande humblement pardon– que le service me convienne.»


  —«Pourtant tu as secouru les Sauvages, aidé les Miennes… pourquoi?» s’enquit-elle automatiquement. Elle était encore sous l’effet de la surprise.


  Le sourire du Mia s’épanouit, son visage grimaça. «Rien que pour le plaisir,» dit-il. «Non, ce n’est pas exact. La vérité, voyez-vous, c’est que j’aime les récits de guerre et de bataille, et…»


  —«Et c’est tout naturel chez un jeune Noir,» coupa Sa Sérénité d’un ton approbateur. Elle reprenait la notion de sa puissance et son esprit fonctionnait de nouveau.


  À ses pieds, la Première Psycho-sorcière s’enflamma à son tour et cria: «Oh oui! Les bonnes batailles! Le courage total! La force pure! La puissance sans merci! La violence et la victoire!»


  Le Mia baissa la tête. Il eut une expression étrange de timidité et de défi mêlés. «Mais, vous comprenez, Impératrice, je préfère toujours les perdants. Être du côté des vainqueurs, ce n’est pas amusant. Mais les causes perdues, contre lesquelles tout se ligue… Et vous avouerez qu’il est difficile d’imaginer une cause plus perdue que celle des Miennes.»


  —«Conciliation! Hérésie!»


  —«Amour des Sauvages!» renchérit la Seconde Psycho-sorcière d’un ton scandalisé.


  —«Ne sais-tu pas que la première manifestation d’une intelligence supérieure est la faculté de violence?» lança la Première Psycho-sorcière.


  —«Derrière l’Écran du Nirvâna,» protesta le Mia, «ils estiment que c’est la capacité de se tenir tranquille».


  —«La force est la vertu par excellence, la faiblesse est le péché,» psalmodia la Sorcespionne en chef.


  —«Mais vous ne devez pas oublier qu’en un temps, c’était nous la cause perdue, la plus perdue, nous les faibles, nous…» s’obstina le Mia, mais sa voix se perdit dans la clameur d’horreur soulevée par cette allusion inopinée, sans conjuration du sort, de l’Époque Tabou.


  Le guerrier qui apparut au seuil des Transmissions ne respecta pas le protocole mais rugit pour dominer le tumulte: «Nos pisteurs psioniques ont perdu le contact avec le super-engin africain au sud des Açores! Les Noirs de la Noirceur ont cessé de faire parvenir leurs comptes rendus!»


  


  Il y eut un silence effaré dans lequel la voix du Mia sonna clair. Son sourire avait disparu. «Oui,» dit-il, «et maintenant, vaste comme une lune de métal, il s’approche des Bermudes. Nos intercepteurs décollent pour le détruire. Des engins-contre-engins en partent et se transforment en boules de flamme blanche. Nos intercepteurs explosent et retournent au néant. Le missile continue d’approcher.»


  La Sorcespionne en chef le désigna d’un bras tremblant. «C’est un agent de l’Afrique,» grinça-elle. «On l’a envoyé pour déranger nos Conseils en cet instant critique.»


  —«Ce n’est pas vrai, Impératrice!» protesta le Mia. «Je suis resté du côté de l’Amérique parce que c’est nous les plus grands perdants dans cette guerre. Nous sommes les faibles. L’Afrique gagnera à moins que je…»


  Une fois de plus, sa voix se perdit, cette fois dans le tumulte d’indignation qui ne cessa que sur l’intervention de Sa Sérénité, levant les bras au ciel et s’écriant: «Imbéciles! N’avez-vous pas encore deviné qui est le Mia? N’avez-vous pas résolu l’énigme sherlockienne? Le seul coin que vous n’ayez pas fouillé par les moyens psi, c’est la Caverne du Mammouth, qui en est protégée, le foyer immémorial des Noirs de la Noirceur, tout près de Bowling Green. Il est évidemment l’un d’entre eux et aussi leur meilleur limier, le produit le plus parfait de notre sélection reproductive en vue d’un maximum de psionicité. Pendant qu’il accomplissait sa folle mission au bénéfice des Miennes, trois bombes sont tombées. Quand il est rentré et que vous n’avez pu le retrouver, des comptes rendus nous ont signalé le lancement du super-missile africain. Quand cette menace s’est dirigée vers nous, les comptes rendus ont cessé. Et ne vous est-il pas venu à l’idée que s’il garde les yeux fermés, c’est qu’il ne s’est encore jamais trouvé dans une ambiance de lumière optique? Vous n’êtes que des idiotes. Mia, où en est-on?»


  —«Le grand engin a filé au-dessus de Savannah et de Macon. Ses derniers contre-engins ont démoli vos défenses côtières et vos points d’appui. Il y a dix secondes, il était prêt à se fragmenter au-dessus de Birmingham et à répandre sur toutes les villes du Nil une centaine d’ogives à hydrogène.»


  —«Il était?»


  —«Naturellement, il était, Impératrice. Pendant que toutes celles-ci péroraient, j’ai manipulé les commandes et je l’ai placé sur une orbite permanente et circulaire de 93 minutes autour de la Terre. Et je vais l’y laisser. Je suis désolé, Impératrice, mais bien que vous ayez brillamment deviné qui je suis, je ne vous confierais pas une bombe de cette puissance. Pas plus qu’à Ses Terribles Ténèbres, bien sûr. La guerre est romanesque, mais l’anéantissement est trop réaliste.»


  Sa Sérénité se tourna vers lui: «Tu as de l’audace!»


  Il redevint confus. «Je vous ai déjà dit que je suis désolé, Impératrice.»


  Elle se tut puis regarda le guerrier qui venait des Transmissions.


  —«Le super-engin continue à filer à l’ouest,» déclara-t-il. «Vingt de nos intercepteurs ont décollé de Colorado Springs et trente autres de San Francisco pour le détruire.»


  —«Imbéciles! Le détruiriez-vous pendant qu’il est encore au-dessus de notre continent?»


  —«Ne vous inquiétez pas, Impératrice,» dit le Mia.


  Un second garde apparut près du premier: «Nos cinquante intercepteurs ont échappé au contrôle et se sont formés en deux ailes qui escortent le super-engin. Impossible de se méprendre sur leurs pointés radar.»


  Le Mia sourit. «Et maintenant, Impératrice, je dois m’en aller. Il faut que quelqu’un surveille tout ce troupeau.»


  


  Un troisième guerrier apparut près du second. «Un pointé minuscule mais clair s’est ajouté aux cinquante blips des intercepteurs et au super-blip de la superbombe.»


  —«Nous le savons,» dit Sa Sombre Sérénité avec une ombre de fatigue en les congédiant de la main. Puis elle s’adressa à la Première Psycho-sorcière qui se remettait enfin debout: «Ma Sœur, que veut dire exactement le mot Mia?»


  —«Ô Votre Terrible Sérénité,» répondit l’autre, «à présent que les tabous sont en partie levés, cela me revient. Je pense que c’est un mot en anagramme, ou plutôt en javanais, le langage secret des mauvais jours où régnait Satan-Dis-Ahriman. On le composait en intervertissant les syllabes de mots usuels, ou même simplement quelques lettres. De même que Miennes signifie ennemis, Mia veut dire Ami.»


  —«L’Ami des Ennemis,» prononça l’Impératrice, la voix lasse. «J’aurais dû tout comprendre rien qu’à l’énoncé de son nom. On pourrait aussi en conclure qu’il est l’Ami de Tous, puisqu’il aime même ses ennemis.»


  —«Appelez-le comme vous voudrez, il n’en semble pas moins souffrir d’un complexe des causes perdues et d’une mentalité de bandes dessinées,» émit avec prétention la Première Psycho-sorcière.


  —«Assez!» protesta Sa Sérénité, en levant une main molle. «Nous avons assez parlé des Sauvages pour aujourd’hui. Retirez-vous toutes.»


  


  La Russie détecta la superbombe en orbite avec ses escorteurs et déclencha un séisme d’avertissement qui ébranla tout l’Antarctique. L’Australie à son tour lâcha une bombe préventive dans la Mer de Behring, ce qui fit chavirer un navire chasseur de phoques et expédia un petit raz-de-marée écumant sur les côtes du Kamchatka.


  Mais ce soir-là, dans leurs réserves, les Miennes s’endormirent pour la première fois depuis un siècle avec un peu d’espoir et même de confiance au cœur. Quelqu’un s’occupait d’eux.


  Le lendemain, l’Amérique du Nord et l’Afrique convenaient de cesser les bombardements. C’était folie de poursuivre une guerre qui n’avait d’autre effet que de grossir l’arsenal orbital du Mia.


  Les deux pays consacrèrent alors leurs recherches– scientifiques, psioniques et magiques– à découvrir le moyen de chasser le Mia du ciel. Mais en secret Sa Sombre Sérénité décida qu’il serait pour elle le successeur idéal. Elle mûrit des plans pour le gagner à sa propre cause. Tout comme Ses Terribles Ténèbres.


  Le Mia porta la plus grande part de son attention sur le triste sort des Intouchables derrière l’Écran du Nirvâna. Il y avait une cause encore plus perdu que celle des Miennes.


  Et à titre d’atout secret dans jeu des causes perdues, il lui restait encore les Boers et autres pauvres blancs du Blancostan des camps de concentration en Rhodésie et en Afrique du Sud.


  


  Traduit par Bruno Martin


  Titre original: Endfray of the Ofay


  Parution aux U.SA.: If, mars 1969


  GUIDE DU SHOW BUSINESS


  


  L’Édition 1970 (8e année) du GUIDE DU SHOW BUSINESS vient de paraître. Cette édition, complètement refondue et mise à jour, comporte encore de nouvelles rubriques et quelques nouveautés de présentation.


  Pour tous ceux qui ont journellement à faire avec le monde du théâtre, de la radio, de la télévision, du music-hall, du cinéma, de la danse et du disque.


  


  LE GUIDE DU SHOW BUSINESS


  (guide professionnel du spectacle)


  


  est l’instrument de travail indispensable.


  Grâce à son format commode et aux innovations propres à faciliter sa consultation vous aurez toujours sous la main le répertoire complet des adresses d’artistes, des théâtres, agences, imprésarios, producteurs et réalisateurs de radio, télévision, cinéma, organisateurs de spectacles, ambassades, maisons de disques, tous les services de radio et de télévision, studios d’enregistrement, montages, etc.


  Commandez dès aujourd’hui votre Guide du Show Business en adressant 20F (chèque bancaire ou postal) à la SOCIETE D’EDITIONS RADIOELECTRIOUES ET PHONOGRAPHIQUES, 5, rue d’Artois, Paris (8e)– C.C.P. Paris 20-144-21.


  Le Guide, qui ne s’adresse qu’aux professionnels, vous sera envoyé dans les 48 heures. Il est également à votre disposition à nos bureaux, 5, rue d’Artois, Paris (8e).


  LE VAISSEAU QUI DISPARUT par Anne McCaffrey


  ILLUSTRÉ PAR MŒBIUS


  


  Les lecteurs qui auraient oublié Halva, la douce Helva, astronef-cerveau au service des Mondes Centraux, sont bien excusables. En effet, c’est en 1961 que le premier volet de cette série, Le vaisseau qui chantait, est paru dans Fiction et ce n’est qu’en 1967, dans le N°42 de Galaxie qu’ils ont pu lire le second: Le vaisseau qui tuait!


  Il est permis d’espérer une accélération de la publication de ces récits puisque Anne McCaffrey, depuis quelque temps, s’affirme comme un auteur professionnel très productif et… très apprécié. Ses deux premiers romans, Restoree et Dragonflight (parus à l’origine en épisodes dans Analog) ont bénéficié de critiques très louangeuses et Dragonflight fut bien près de se voir attribuer le dernier «Hugo».


  Pour en revenir à Helva, l’astronef-cerveau sentimental qui se laisse émouvoir par les hommes et par les ballades de Bob Dylan, rappelons qu’elle est née difforme en un âge de perfection dominé par la génétique et que ses parents, alors qu’elle n’avait que trois mois, l’ont confiée à l’administration des Mondes Centraux. Encapsulée, intégrée à l’ensemble des circuits électroniques d’un astronef interstellaire, Helva est véritablement devenue un cyborg, une nef vivante capable de rallier les plus lointains systèmes solaires, une nef qui souffre et chante pour se consoler, parfois…


  


  LES astronefs-cerveaux ne disparaissent pas,» déclara Helva d’une voix qu’elle espérait assez ferme pour couper court à toute discussion.


  Teron avança le menton à tel point qu’il ressemblait à un homme de Néanderthal au cou enfoncé dans les épaules. Ce mouvement, d’amusant qu’il avait été, était devenu d’abord contrariant, puis insupportable.


  —«Tu as entendu ce que dit l’administration centrale,» répondit-il de son ton le plus pédant. «Ils disparaissent, puisqu’ils ont disparu.»
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  —«Le fait de leur disparition ne s’accorde pas avec la psychologie des coquilles,» rétorqua Helva qui avait grand-peine à se retenir de crier à plein volume. Elle avait l’impression qu’elle le forcerait peut-être à comprendre en l’écrasant de bruit. C’était profondément illogique, elle le savait, mais en s’efforçant de s’accommoder de Teron depuis toute une année galactique, elle s’était aperçue que ses propres réactions se manifestaient de plus en plus sur le plan émotif et non au niveau de la raison.


  Leur union était visiblement intolérable– elle aurait même dit dégradante– et elle ne lui permettrait pas de se prolonger au-delà du temps qu’il leur faudrait pour achever leur mission et regagner la Base de Régulus.


  Helva en avait assez de Teron. Elle se moquait éperdument que cette conclusion fût ou non unilatérale. Elle avait eu du mal à s’avouer qu’elle se trouvait dans une situation à laquelle elle n’arrivait pas à s’adapter, mais l’incompatibilité entre Teron et elle était évidente. Elle reconnaissait avoir commis une erreur de jugement; elle remettrait les choses au point. C’était la seule attitude intelligente.


  Elle s’en voulut soudain. Teron devenait contagieux! Elle prenait de plus en plus l’habitude de s’exprimer comme lui.


  —«Ta solidarité est digne d’éloges, bien que mal placée dans le cas présent,» reprenait Teron, la voix emphatique. «Les faits sont là. Quatre bâtiments sous contrôle cérébral, en cours de missions pour les Mondes Centraux, ont disparu sans laisser de traces, en même temps que les pilotes qui les accompagnaient. Premier fait: un astronef peut modifier son ruban enregistré, un pilote ne le peut pas. Second fait: les bâtiments ne se sont pas montrés dans les ports d’escale prévus. Troisième fait: les astronefs n’ont pas été vus dans les secteurs de l’espace les plus voisins de leurs ports d’escale précédents ou annoncés. En conséquence, ils ont disparu. Ces astronefs ont dû modifier l’itinéraire projeté, sans aucune raison connue. Donc les nefs sont des organismes sur lesquels on ne saurait compter. Cette conclusion découle des données disponibles et ne peut être changée. Toute intelligence rationnelle ne peut qu’en accepter le bien-fondé.»


  Il lui adressa le rictus qu’au début elle qualifiait de charmant sourire.


  Helva compta lentement jusqu’à mille, par dizaines. Quand elle reprit la parole, ce fut d’une voix parfaitement calme.


  —«Les données présentées sont incomplètes. Il y manque les motifs. Il n’y a pas de raison que ces quatre nefs aient disparu à des fins personnelles. Elles n’avaient même pas de lourdes dettes. Et d’ailleurs elles devaient en être totalement libérées dans moins de trois années normales.» Tout comme elle-même, songea-t-elle. «Par conséquent, et en me fondant sur les renseignements particuliers dont je dispose…» Elle faillit perdre son sang-froid et cracher littéralement le pronom personnel, «… ta conclusion est inacceptable.»


  —«Je ne vois pas en quoi tes renseignements particuliers, en admettant que tu en aies,» fit Teron avec un sourire suffisant, «pourraient modifier ma conclusion, étant donné que les Mondes Centraux ont abouti à la même.»


  


  Et voilà, se dit Helva, il a réussi à ramener ce vieux et infaillible principe d’autorité, ce qui est censé couper net le déroulement de mes rubans!


  De toute façon, inutile de discuter avec lui. Il s’entêtait pour de mauvaises raisons– comme Niall Parollan l’en avait elle-même accusée une fois. En outre c’était un entêté dogmatique, inintelligent, à cheval sur le règlement et nanti d’œillères si étroites qu’elles empêchaient la moindre parcelle d’imagination ou d’intuition de venir colorer ses raisonnements, ne fût-ce que durant une microseconde.


  Elle n’aurait pas dû penser à Niall Parollan. Cela n’arrangeait pas son humeur. Ce petit freluquet servile lui avait en effet rendu une de ses visites non désirées, non officielles, pour la dissuader de porter son choix sur l’Acthionite.


  —«Il n’a réussi l’épreuve «Muscle» qu’avec des connaissances théoriques. On l’a donc affecté aux basses besognes, mais pas vous!» s’était écrié Niall Parollan en arpentant la cabine principale d’Helva.


  —«Ce n’est pas avec vous qu’il sera associé! Et ce que je sais de son caractère me semble des plus compatibles avec le mien.»


  —«Réfléchissez, ma fille. Regardez-le un peu. Tout en muscle et rien dans le cœur. Trop parfaitement beau pour qu’on y croie. Seigneur! C’est… c’est un androïde au complet avec une cervelle de métal programmée pour les atmosphères raréfiées. Il vous rendra cinglée.»


  —«Il est sûr, bien équilibré, bien instruit, bien ajusté…»


  —«… et vous n’êtes qu’une pucelle en fer-blanc pleine d’aigreur!» avait lancé Parollan et, pour la seconde fois depuis qu’ils se connaissaient, il avait foncé hors de la cabine.


  Helva devait à présent convenir que Parollan avait vu terriblement juste en ce qui concernait le Muscle Teron d’Acthion. La seule chose aimable qu’on pût en dire, selon Helva, c’était qu’il constituait un changement total par rapport à tout autre partenaire qu’elle eût déjà connu, à titre provisoire ou prolongé.


  Et s’il la qualifiait encore une fois d’organisme sur lequel on ne saurait compter, elle lui fermerait le bec.


  Cependant, Teron estimait l’avoir réduite au silence par sa dernière et percutante observation. Il s’assit à son tableau de pilotage, s’assouplit les doigts comme toujours, puis introduisit ses précieuses et toutes-puissantes données dans l’ordinateur, tout en vérifiant le ruban de route. De toute évidence il était bien décidé à se mettre en travers de tout désir que pourrait éprouver Helva de modifier leur itinéraire pour les faire disparaître comme les quatre autres nefs.


  Teron travaillait avec lenteur et méthode, son large front sans une ride, son visage aux fortes pommettes tout serein, ses yeux bruns immuablement attachés à ce qu’il faisait.


  


  Comment, par tous les soleils de l’espace, avait-elle manqué de perspicacité au point de le choisir? se demandait Helva dont la coquille conservait encore une haute teneur d’adrénaline. Elle avait dû perdre momentanément son esprit encapsulé et trop aimant. Peut-être son fluide nutritif s’acidifiait-il? Quand elle serait de retour sur Régulus, elle exigerait un examen de ses endocrines. Elle était un peu détraquée.


  Non, non, non, se contredit-elle aussitôt. Elle se retrouverait normale du seul fait d’être débarrassée de Teron. Il la conduisit à douter de sa santé mentale, or elle savait bien qu’elle était parfaitement sensée, sinon elle ne serait pas devenue un astronef-cerveau.


  Ne l’oublie pas, Helva, se répéta-t-elle. Il était tout à fait possible qu’avant la fin du voyage il parvienne à la convaincre qu’elle constituait une menace pour le service des Mondes Centraux par manque d’intelligence et que la meilleure solution pour le monde connu serait qu’elle démissionne. Lui et sa théorie selon laquelle un astronef-cerveau était fatalement un organisme sur lequel on ne pouvait compter parce qu’il ou elle (mais surtout pas «la chose», s’il vous plaît!) pouvait ingérer des données, laisser de côté les impondérables et aboutir par des voies illogiques en apparence à des fins logiques et hautement profitables… par exemple l’affaire à laquelle elle s’était trouvée mêlée avec Kira, sur Alioth(1).


  Et pour être franche, Helva devait avouer qu’elle avait manqué d’assurance à plusieurs reprises durant sa courte carrière d’astronef-cerveau. Teron avait eu la bonté de lui signaler ces déviations, en même temps que de lui indiquer des agissements beaucoup plus logiques dans des conditions identiques, ainsi que de la prévenir de ne jamais s’écarter des ordres précis tant que lui, Teron, serait son associé pour la part musculaire. Elle ne devait rien faire– nous répétons rien!– sans d’abord en référer à lui-même et aux Mondes Centraux. C’était à sa capacité de respecter les ordres sans la moindre déviation qu’on reconnaissait un organisme intelligent.


  —«Tu veux vraiment dire,» avait observé Helva en riant, la première fois qu’il lui avait débité ce solennel sermon (elle avait encore le sens de l’humour à l’époque) «que si nos ordres exigeaient de pénétrer dans une atmosphère que mes examens ultérieurs démontreraient corrosive pour ma coque et mortelle pour nous deux, je devrais obéir à ces ordres… jusqu’à la mort?»


  —«Il n’est jamais donné d’ordres idiots aux nefs des Mondes Centraux,» avait-il répliqué d’un ton de reproche.


  «Une demi-lieue, une demi-lieue,


  Encore une demi-lieue…»


  —«Je ne vois pas ce que les demi-lieues ont à voir avec le principe dont nous débattons,» avait-il froidement déclaré.


  —«Je m’efforçais à une suggestion subtile. Je vais reformuler ma pensée.»


  —«D’une façon concise et par conséquent compréhensible, s’il te plaît.»


  —«Il est possible que des instructions soient données sans la connaissance préalable de faits très importants. Par exemple les atmosphères très corrosives mentionnées tout à l’heure…»


  —«Purement hypothétique…»


  —«…Mais admissible en tant qu’exemple. Tu dois bien convenir que nous approchons souvent de systèmes solaires assez mal explorés. Il est donc tout à fait possible, et pas seulement hypothétique, que les ordres donnés à l’avance puissent nécessiter une réévaluation intelligente et mûrie qui à son tour entraîne ce qui peut paraître de l’insubordination sous l’aspect d’une modification des-dits ordres, ou encore la désobéissance aux ordres et aux supérieurs le cas échéant.»


  Teron avait secoué la tête, non pas avec tristesse, car Helva était certaine qu’il n’avait jamais éprouvé d’émotions humaines profondes au cours de sa vie, mais d’un air réprobateur.


  —«Je sais maintenant pourquoi les Mondes Centraux imposent un pilote humain comme chef aux nefs à contrôle cervical. C’est nécessaire, indispensable même, quand un organisme incertain se trouve pratiquement à la tête d’un instrument aussi puissant que cet astronef.»


  Helva avait bafouillé de stupeur devant une interprétation si erronée. Elle avait été sur le point de lui signaler que le tableau de commandes du pilote ne la dominait pas. C’était elle qui avait la suprématie sur le pilote.


  —«Un jour viendra,» avait poursuivi l’inexorable Teron, «où on n’aura plus besoin de recourir à de si piteux expédients. Les opérations automatiques s’accompliront avec une telle perfection que les cerveaux humains n’y prendront plus part.»


  —«Ce sont des êtres humains qu’on emploie,» avait répliqué Helva en détachant les syllabes pour souligner le fait que le corps entier, et non pas la seule boîte crânienne, entrait en jeu. Les vaisseaux à commande mécanique– et même ceux à commande cérébrale– avaient fourni des performances fort peu satisfaisantes, surtout lorsqu’une initiative s’imposait.


  Les combinaisons cerveau-muscle constituaient bien la solution idéale.


  —«Ah oui! Des êtres humains… Créatures faillibles tout au plus que nous sommes, soumises à tant de tensions, barques bien fragiles pour une tâche aussi vaste.» Teron avait tendance à s’embarquer dans un prêche pour un oui, pour un non. «L’erreur est humaine, le pardon divin.» Il soupira. «Et une fois éliminé cet élément humain, si prompt à l’erreur, lorsque l’automation sera devenue parfaite– voilà le mot-clé, Helva– lorsqu’elle sera parfaite, il n’y aura plus besoin des méthodes de fortune que les Mondes Centraux sont dans l’obligation d’appliquer actuellement. Une fois cette perfection atteinte, les astronefs seront vraiment sûrs.» Il tapotait le pupitre de l’ordinateur avec suffisance.


  Helva avait étouffé un mot d’une seule syllabe. Des arguments historiques et irréfutables lui remontaient de ses années d’école et de formation. Mais elle se rendait soudain compte qu’ils se fondaient sur des incidents qui tendaient malheureusement à étayer la théorie chère à Teron de l’instabilité– si favorable qu’eût été le résultat final. Dans chacun des exemples, les astronefs-cerveaux avaient négligé ou révisé les ordres préalables dans la mesure où les circonstances survenues l’avaient requis. Selon l’inflexible logique de Teron, l’intelligence même– qu’elle fût en coquille où mobile– était peu sûre. Helva le voyait mal admettre que des conclusions intelligentes ne soient pas toujours logiques.


  Et pour le moment, son intelligence, son instinct, sa formation, son instruction et sa raison affirmaient à Helva que les nefs-cerveaux ne disparaissaient tout simplement pas. Pas au nombre de quatre en succession. Pas quatre en moins d’un mois régulien. Une en une centaine d’années, oui, c’était possible, logique et probable. Mais il restait toujours un indice, une raison qu’on pouvait déduire. Par exemple, l’astronef qu’elle avait découvert sur Alioth avait perdu son partenaire-muscle et le chagrin lui avait causé une psychose. La nef avait donc disparu. On avait logiquement supposé qu’elle avait démissionné et s’était écrasée sur une étoile. La 732 avait en effet tenté de se suicider mais elle avait raté son but, pour ne mourir que des années plus tard lorsque Helva et son muscle Kira l’avaient découverte.


  


  Pourquoi avait-elle permis à Kira de la quitter après cette mission? Kira aurait eu le même point de vue qu’Helva dans la présente discussion, mais elle ne voyait pas l’ombre d’un espoir de convaincre Teron que ces disparitions multiples étaient absolument invraisemblables. Parce que cela demandait un rien d’intuition, dont Teron était totalement dénué.


  Comment son didactisme avait-il pu échapper à la Psychosonde? Et encore une chose qu’elle avait remarquée, qu’il le reconnût sciemment ou non: le concept même des cyborgs du type d’Helva répugnait à Teron. Un «muscle» était très conscient, même si la majorité des populations des Mondes Centraux ne l’était pas, que derrière les parois de titanium de l’astronef reposait une coquille renfermant le corps humain au complet, même s’il était inerte, immobilisé dans son développement par la chirurgie et la médecine glandulaire. Quand Helva était née difforme dans un monde de perfection physique, ses parents avaient décidé de faire don de leur enfant au Gouvernement des Mondes Centraux. Une fois isolés ses nerfs endommagés, on avait relié ses synapses cervicales aux commandes d’une petite coque à réaction pour commencer et, plus tard, à celles d’une grande et mince nef de reconnaissance plus rapide que la lumière, appartenant au Service de Santé des Mondes Centraux.


  Helva et les autres individus de même nature étaient si bien conditionnés à leur vie en coquille qu’il ne subsistait pas en eux la moindre aspiration à une modification de leur sort peu commun d’immolés. Libérés de certains stimulants et de certaines tensions purement physiques, ils avaient l’avantage de posséder des perceptions et des instincts curieusement aiguisés dans le domaine des rapports entre les humains. Des commandes internes leur conféraient des moyens visuels et auditifs adaptables à un degré inconnu des humains. Helva pouvait projeter un murmure à 250 mètres de distance. Elle pouvait porter sa vision à un grossissement de 100000 fois la norme, ou observer à huit cents kilomètres de distance une planète où les conditions atmosphériques nuisent à la clarté, ou bien encore voir à travers un millier de milles spatiaux dans le vide. Ses sens olfactif et tactile se traduisaient en pressions atmosphériques et en analyses chimiques, lui indiquant les tolérances de chaleur et de froid de l’enveloppe de l’astronef.


  Par vocation, Helva avait étudié la pure vocalisation au point qu’elle était capable de chanter dans toutes les tessitures des cordes vocales humaines ainsi que selon diverses variétés exotiques, par exemple les roulades amoureuses des réticuliens, et les percussions, cliquetis et sifflements des habitants arachnides d’Ophius. Ce talent inhabituel l’avait fait connaître dès son premier tour de service sous le sobriquet du «vaisseau qui chante». À la mort de son premier muscle, Jennan Sahir Silan, elle avait perdu une part de son goût pour l’art cantatoire. Maintenant, avec Teron pour partenaire, elle élevait plus souvent la voix pour protester que pour chanter.


  D’ailleurs Teron était si mécontent de ce surnom qu’Helva craignait de se rendre sur des planètes où elle avait naguère chanté. En réalité, il faisait de son mieux pour la déshumaniser. Pourtant c’était lui qui agissait toujours de façon mécanique. On eût dit qu’il avait résolu de vivre selon des directives pré-établies, programmées à l’avance, où il n’y avait place ni pour les erreurs, ni pour la fatigue, ni pour la maladie.


  S’il n’avait pas été aussi exaspérant, elle aurait presque éprouvé de la pitié pour lui. Et tant qu’il ne l’avait pas contrariée en tout, elle avait bien compris cette aspiration à la perfection qui motivait toutes ses pensées et tous ses actes. Teron avait une peur, panique de l’erreur, peur de commettre la moindre faute, parce qu’une faute impliquait l’échec et que l’échec était inadmissible. S’il ne commettait jamais d’erreurs, il ne serait jamais coupable d’échec et connaîtrait donc la réussite.


  Eh bien, se disait Helva, elle ne craignait pas de se tromper et elle n’avait pas peur d’admettre un échec. Et, en tout cas, ses relations avec Teron en étaient bien un. Dès l’instant qu’il ne faisait pas confiance aux gens en coquille, il ne lui servait plus à rien, pas plus qu’aux Mondes Centraux. Enfin! Elle ne se montrerait pas vindicative. Elle demanderait un changement et paierait l’amende. Cela ne l’endetterait guère. Et avec un nouvel associé, une ou deux bonnes missions, elle serait encore bénéficiaire. Mais Teron devait quitter son bord!


  Cette décision de divorcer, une fois formulée intérieurement, lui fit beaucoup de bien.


  


  Quand Teron s’éveilla le lendemain, il vérifia selon son habitude chaque jauge, cadran et instrument, à l’avant comme à l’arrière. Cet exercice lui prenait la majeure partie de la matinée. La même inspection aurait demandé à Helva dix minutes au plus. La coutume voulait qu’avec tout autre partenaire que Teron ce travail revînt au cerveau. Ce fut d’une voix morne qu’Helva répéta à Teron ses propres relevés qu’il compara avec ceux qu’il venait d’effectuer.


  —«Tout en ordre et pas un bouton de guêtre,» commenta-t-il comme toujours quand leurs résultats coïncidaient… et ils coïncidaient toujours. Ensuite il s’assit aux commandes en attendant de se poser sur Tania Borealis.


  Comme l’astronef TH-824 avait déjà touché Durrell, la quatrième planète de Tania Borealis, l’astroport connaissait bien Teron… le connaissait et le dédaignait au point de n’adresser ses remarques qu’à la seule Helva plutôt qu’à son muscle. Comme on complimentait Helva, Teron n’en fut que plus désagréable. Il réagit en se montrant deux fois plus ennuyeux et prétentieux avec les fonctionnaires de l’escale et le capitaine du Service de santé auquel était destinée leur cargaison de produits rares. Il fallait bien quelques précautions spéciales en raison de la nature et du pouvoir de ces stupéfiants, mais c’était insultant de la part de Teron que de demander par faisceau concentré aux Mondes Centraux le double du cube d’identité du capitaine Brandt avant de lui remettre le précieux colis.


  Et comme pour arranger encore les choses, il avait fallu que ce soit Niall Parollan, en qualité de Contrôleur de Secteur, qui reçoive la communication. Helva avait saisi toutes les nuances de ses mots soigneusement officiels.


  Helva bouillait intérieurement. Il avait fallu que ce soit Parollan! Mais elle éprouvait une envie jamais encore ressentie d’exploser dans toutes les directions hors de sa coquille. Parollan serait d’une suffisance intolérable, quel que soit le moment où elle déposerait sa demande de changement de «muscle». Il y avait encore trois escales, sur Tania Australis et sur les deux contreparties d’Alula, avant qu’elle se pose sur la Base de Régulus. Mieux valait que Parollan se moque un bon coup tout de suite, ainsi la crise serait passée quand elle se débarrasserait de Teron.


  Helva se banda contre la satisfaction évidente de Parollan et lui demanda de maintenir ouvert le circuit en faisceau concentré. Teron, esclave du protocole, accompagnerait le capitaine Brandt hors de la nef et jusqu’au véhicule qui l’attendait. Elle aurait alors l’occasion de transmettre sa demande.


  —«De la tour à TH-824. Le Xixon d’Antiolath demande l’autorisation de monter à votre bord,» annonça la tour de Durrell.


  —«Autorisation refusée!» aboya Helva sans même un coup d’œil dans la direction de Teron.


  —«Ici le pilote Teron!» intervint avec force le muscle en s’approchant à grands pas du pupitre pour ouvrir le circuit local direct. «Quel est l’objet de cette demande?»


  —«Je l’ignore. Ces messieurs arrivent par véhicule au sol.»


  Teron coupa pour regarder par le sas ouvert. La voiture de Brandt croisait justement celle des arrivants, au centre du terrain.


  —«Helva, tu n’as pas le droit de donner des ordres de toi-même quand la demande a été correctement formulée.»


  —«As-tu jamais entendu parler d’un Xixon d’Antiolath?» s’enquit Helva. «Et ne sommes-nous pas en mission confidentielle?»


  —«Je suis parfaitement au courant de la nature de notre mission et n’ai jamais entendu parler d’un Antiolathien ni d’un Xixon. Ce qui ne signifie pas qu’il n’en existe pas. Et comme cela ressemble à une dignité religieuse et qu’une de nos directives essentielles est le respect de tous les ordres religieux, nous devrions le recevoir.»


  —«Exact. Mais puis-je rappeler au pilote Teron que j’ai quelques années d’ancienneté de plus que lui dans le service et que j’ai accès à des mémoires, à des mémoires mécaniques moins susceptibles de lapsus que l’esprit humain? Or il n’existe pas de Xixon.»


  —«La demande était formulée correctement,» répéta Teron.


  —«Ne devrions-nous pas d’abord consulter le Centre?»


  —«Il est des actes à accomplir qui ne nécessitent pas la sanction officielle.»


  —«Vraiment?»


  La voiture était arrivée et les gens du Xixon avaient respectueusement demandé l’autorisation de monter à bord. Leur présence interdisait à Helva tout entretien privé avec le Centre. Elle était encore plus furieuse de l’infantile curiosité qu’éprouvait Teron de voir qui était ce Xixon. Elle savait fort bien que si elle avait contredit son ordre, il aurait eu le droit de lui faire une semonce. Mais comme c’était lui qui avait pris l’initiative, tout était naturellement régulier.


  Les quatre hommes montèrent à bord, deux vêtus de simples tuniques grises, avançant d’un pas précis dans le sas, tels les gardes d’un dignitaire. Des armes portatives pendaient à leurs ceintures et tous deux portaient d’étranges sifflets cylindriques accrochés au cou par une chaînette. Le troisième homme, vigoureux, aux cheveux grisonnants, laissa passer le quatrième, un homme aux cheveux blancs, de stature imposante dans sa robe longue, d’un gris foncé. Il tripotait un sifflet plus gros que celui des gardes, mais de forme analogue, comme si c’eût été quelque talisman sacré.


  Il y avait quelque chose d’assez peu rassurant dans leur comportement obséquieux, se disait Helva. En effet, l’homme aux cheveux gris, tout en introduisant l’autre, ne perdait pas un détail des aménagements de la cabine. À l’instant où il se déplaçait pour s’approcher de Teron, toujours au pupitre de commande, le vieillard atteignait la paroi de titanium derrière laquelle résidait Helva. La manœuvre était à peu près terminée quand quelque chose s’affola dans l’esprit alarmé d’Helva.


  —«Teron, ce sont des imposteurs!» s’écria-t-elle, se rappelant avec un sursaut d’espoir que le faisceau concentré avec les Mondes Centraux était toujours ouvert.


  L’homme aux cheveux blancs, perdant toute trace de dignité extérieure et débitant les syllabes à une cadence terrifiante, pointa l’index vers le piédestal d’alimentation d’Helva.


  Celle-ci, dans le bref instant avant de perdre connaissance, vit les deux gardes souffler dans leurs sifflets dont les notes perçantes brouillèrent les circuits de l’astronef. Elle vit Teron s’affaler sur le plancher sous les coups de l’homme aux cheveux gris. Puis le gaz anesthésiant lâché dans sa coquille par le vieillard la submergea.
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  Ses circuits étaient hors service, songeait Helva. Puis elle reprit tout à fait connaissance.


  Elle ne voyait rien, n’entendait rien. Pas même un murmure. Pas même un mince pinceau de clarté.


  Elle lutta contre une vague de terreur primitive qui faillit lui faire perdre la raison.


  Je pense, donc je vis, se dit-elle en recourant à toute sa volonté. Elle pensait et pouvait se rappeler, rationnellement, calmement, ce qui s’était passé, ce qui avait pu arriver.


  L’horreur d’être coupée de tout son, de toute lumière, était à une fraction de millimètre d’anéantir son moi. Avec sang-froid, sans passion, Helva revécut la scène finale et brutale de l’attaque. L’entrée des quatre hommes, la position des deux gardes et leurs sifflets. Un bruit supersonique conçu pour brouiller ses circuits, pour paralyser ses défenses contre la mise en service de son panneau de secours sans autorisation. La manœuvre du troisième homme pour abattre Teron.


  Voyons, poursuivait impitoyablement Helva. L’attaque avait visé à vaincre muscle et cerveau en même temps. Seule une personne en rapports étroits avec les Mondes Centraux pouvait obtenir les renseignements nécessaires pour vaincre à la fois les unités mobiles et immobiles. Les syllabes de commandement et le ton, la cadence à laquelle elles devaient être prononcées, constituaient des secrets hautement protégés, généralement gardés chacun de leur côté. Rien que le fait qu’un individu ait connu tout cela était en soi effarant.


  L’esprit d’Helva aboutit à une conclusion évidente, pour terrifiante qu’elle fût. Elle savait à présent comment avaient disparu les quatre nefs. On les avait indubitablement enlevées de la même manière qu’elle l’était elle-même en ce moment. Mais pourquoi? Et où étaient les autres? Au secret comme elle-même? Ou poussées à la folie par…


  Elle se refusait à envisager cette éventualité pour elle-même ou pour toute autre personnalité en coquille.


  Une pensée constructive, une concentration forcenée soulageraient son abattement actuel.


  La première à disparaître avait été la FT-687. Elle effectuait également un transport de stupéfiants, mais pour en recueillir les matières premières et non pour distribuer les produits finis. De même pour les RD-751 et PF-699. Il y avait matière à réfléchir selon cette amorce de piste.


  Les drogues qu’elle livrait n’étaient disponibles que sur demande déposée aux Mondes Centraux et n’étaient fournies qu’en quantités minimes par des équipes spécialisées. Une ampoule de 100cc de Menkalinite pouvait empoisonner les eaux de toute une planète et réduire sa population à une masse d’esclaves sans cervelle. Un simple granule de la même substance, dilué dans la protéine en suspension massive permettait de vacciner les habitants de plusieurs systèmes solaires contre les pestes virulentes de l’encéphale. La Tucanite, un composé psychédélique, avait une haute valeur dans le traitement des troubles catatoniques et autistiques parce qu’elle renforçait les perceptions et la conscience du milieu. Les gens âgés et fragiles de Tucan rajeunissaient ainsi leurs pouvoirs psioniques quand ils s’amenuisaient. Si mortels que fussent ces produits sous une certaine forme, ils n’en étaient pas moins indispensables à des millions d’êtres sous une présentation différente, et il fallait bien qu’ils fussent disponibles. L’épée de Damoclès de l’usage et de l’abus était à jamais dangereusement suspendue au-dessus de la tête de l’humanité.


  


  Même une personnalité en coquille n’était pas à l’abri des machinations d’un esprit dérangé.


  Un esprit dérangé? Les pensées d’Helva allaient bon train. Où était donc son idiot de muscle en ce moment? Lui et ses attributs néanderthaliens– ses muscles– auraient été fort utiles en ce moment. Elle éprouva un vif plaisir à se rappeler les coups violents que lui avait portés le troisième homme. Elle espérait bien qu’il était couvert de bleus, contusionné, ensanglanté. Mais au moins avait-il la faculté de voir et d’entendre sans amplificateurs…


  Helva sentait frémir tous les sillons de son cerveau sous l’effet de la privation de ses sens. Combien de temps réussirait-elle à détourner son esprit de…


  Deux maisonnées égales en grandeur…


  Je m’efforce de fuir la fièvre de l’Amour…


  Fuir, je n’y vois pas. Fuir?


  La pitié a pour qualité de n’être pas restreinte…


  Elle se répand comme la douce pluie du…


  Non, pas du ciel. Portia ne lui servirait de rien. Le Barde l’avait trompée quand elle était sa plus fervente disciple sur d’autres rivages.


  Au soleil de l’Inde où je coulais mes jours…


  Des jours, elle en avait trop, ou pas assez. Se pouvait-il qu’elle fût suspendue entre le temps et la folie?


  Il était une fois un fou de Chichester


  Qui mettait tous les saints en l’air…


  Elle aussi avait été mise en l’air, non par un fou, mais par un Xixon. Un Xixon. Un Nix.


  Elle ne pouvait bouger. Elle ne pouvait voir. Elle ne pouvait entendre.


  Combien de temps? Combien-combien-combien? COMBIEN DE TEMPS?


  Lorsque, dans le cours des événements humains, il devient nécessaire à un peuple de rompre les liens…(2)


  Elle se dissolvait. Il n’y avait rien dans tout l’espace et le temps à quoi elle pût penser qui ne la ramenât pas aussitôt à…


  LE SON!


  Un bruit métallique grinçant. Mais dans ses circuits auditifs! Comme un fer rouge dans son cerveau. Un brandon incandescent de lucidité après l’absence de bruit, dense, épaisse, compacte, impénétrable. Elle hurla, mais faute d’autre circuit que l’auditif, elle hurla sans bruit.
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  UNE voix tonnait: «J’ai rebranché votre circuit auditif!»


  Helva baissa aussitôt le volume à un niveau supportable. La voix était dure, geignarde, nasale, déplaisante, mais le sens des paroles était un soulagement.


  —«Vous êtes relevée de vos fonctions à bord.»


  Les mots ne prirent pas aussitôt tout leur sens. Elle écoutait la merveille des sons et la sensation qu’elle en avait devenait une souffrance incroyable. Il lui fallut un moment pour redonner à ces paroles leur tonalité compréhensible.


  —«On vous a connectée sur un circuit audio-visuel pour vous permettre de conserver votre bon sens. Tout abus de cette courtoisie sera sanctionné par un nouveau retrait qui risque de devenir permanent.» Un rire méchant accompagna la menace.


  D’un coup la vue lui revint, bénédiction toute relative en raison de ce qu’elle perçut dans son objectif. Elle ne put réprimer un cri.


  —«Est-ce là votre idée de notre collaboration?» s’enquit la voix stridente. Une vaste caverne hérissée de grandes défenses d’ivoire s’ouvrit juste devant elle, rose, rouge et blanc visqueux.


  Elle ajusta en hâte sa vision, ramenant le visage à des proportions normales. Ce n’était pas une aimable figure, même dans ses justes dimensions. Elle appartenait à l’homme– dépouillé de son déguisement de vieillard– qui s’intitulait lui-même le Xixon d’Antiolath.


  —«Collaboration?» répéta Helva, encore perdue.


  —«Oui, votre collaboration ou rien.» Le Xixon porta la main en bordure du champ de vision d’Helva, refermant les doigts sur les câbles d’alimentation.


  —«Non. Je deviendrais folle!» protesta Helva, affolée, effrayée.


  —«Folle?» ricana son bourreau d’une voix atroce. «Vous ne seriez pas toute seule! Mais vous ne deviendrez pas folle, pas encore. J’ai un emploi pour vous.»


  Un doigt se porta devant son objectif comme un projectile en suspension.


  —«Non-non! Idiot! Pas comme ça!» Son bourreau hurla et fonça hors du champ.


  Helva rassembla désespérément ses esprits, accorda son ouïe, mit au point la lentille. Elle était en face d’un petit panneau d’amplification audio-visuel auquel aboutissaient ses propres câbles et ceux de… oui… elle comptait douze autres fils. Elle ne pouvait voir que dans une direction, droit devant elle. Et juste devant elle, devant le panneau, se dressaient deux coquilles dont les sommets arrondis s’ornaient de fils minces, comme des chevelures. Dans ces coquilles vivaient deux de ses semblables. Il devait y en avoir deux autres encore. Elle perçut d’autres câbles à la périphérie de sa vision.


  Elle pompa avec prudence le courant de l’amplificateur. Capacité très limitée. À sa gauche, d’où était parti le soi-disant Xixon, se trouvait une partie d’un appareil de communication interstellaire complexe, à en juger par ce qu’elle en voyait et par quelques cadrans qu’elle était en mesure de déchiffrer.


  Le Xixon revint et lui adressa un sourire suffisant et moqueur.


  —«Ainsi c’est vous la nef qui chante. L’innommable Helva. Puis-je vous présenter vos compagnes dans l’innommable? La conversation de Foro se borne à des grognements et des beuglements. Nous l’avons laissée trop longtemps dans le noir.» Le Xixon hurla de dépit: «Délia ne vaut guère mieux, certes, mais elle répond quand on lui parle. Quant à Tagi et Merl, elles ont appris à ne parler que si on le leur demande. Vous ferez de même. J’ai en effet toujours souhaité posséder mon propre jardin zoologique de monstres, et avec vous, le voilà au complet! Vous, ma dernière venue, vous charmerez mes heures de loisir de votre voix incomparable. N’est-ce pas?»


  Helva ne dit mot. Elle fut instantanément plongée dans le noir absolu, dans le silence le plus profond.


  «Il est lui-même fou. Il agit ainsi pour me terrifier. Je me refuse à avoir peur d’un fou. J’attendrai. Je resterai calme,» se dit-elle. «Il a un emploi pour moi, donc je n’attendrai pas trop longtemps avant qu’il me restitue la vue ou l’ouïe, autrement il irait à l’encontre de son but. J’attendrai. Dans le calme. Je jouirai bientôt de la vue et de l’ouïe. J’attendrai. Je serai calme, mais bientôt, oh! bientôt…»


  —«Alors, ma jolie affreuse, vous avez eu le temps de réfléchir à ma grandeur d’âme?»


  Helva avait eu le temps. Elle se borna à capituler en une seule syllabe. Le bienfait que constituaient la vue et l’ouïe ne pouvait effacer complètement les heures en apparence sans fin où elle en avait été privée; le chronomètre du tableau de bord lui indiquait pourtant qu’il ne l’avait «coupée» que durant quelques minutes à peine. C’était effrayant de dépendre de cette bête immonde.


  Elle affina sa vision, pour lui explorer de près les yeux. Il y avait sous sa peau une teinte bleuâtre et caractéristique qui l’étiquetait soit comme un originaire des trois planètes habitables de Rho Puppis, soit comme un habitué de la Tucanite. Cette dernière hypothèse était la plus vraisemblable. D’ailleurs elle transportait de la Tucanite et elle savait que la nef RD en avait également eu dans sa cargaison.


  —«Auriez-vous envie de chanter à présent?» s’enquit-il avec un rire démoniaque.


  —«Monsieur?» fit une voix hésitante et servile à sa gauche.


  Le Xixon se retourna, fronçant les sourcils devant cette interruption.


  —«Eh bien?»


  —«La cargaison du 834 ne contenait pas de Menkalite.»


  —«Pas du tout?» Il pivota brusquement vers Helva, les yeux flamboyants. «Où l’avez-vous lâchée?»


  —«À Tania Australis,» répondit-elle posément, la voix volontairement basse.


  —«Parlez plus fort!» hurla-t-il.


  —«J’utilise toute la puissance que vous m’accordez. Cet amplificateur n’en fournit guère.»


  —«C’est exprès,» lança le Xixon, irrité, tout en promenant le regard autour de la cabine. Un doigt voila soudain toutes choses pour Helva. «Dites-moi, quel vaisseau doit livrer de la Menkalite la prochaine fois?»


  —«Je ne sais pas.»


  —«Plus fort.»


  —«J’ai déjà l’impression de hurler.»


  —«Mais non. Vous murmurez.»


  —«Est-ce mieux ainsi?»


  —«En tout cas, je vous entends. Maintenant, dites-moi quel astronef doit effectuer la prochaine livraison de Menkalite?»


  —«Je l’ignore.»


  —«Aurez-vous meilleure mémoire dans le noir?» Le rire de son tourmenteur fit écho sous le crâne d’Helva tandis qu’il la replongeait dans les ténèbres.


  


  Elle se força à compter lentement, à la cadence de la seconde, de façon à garder la notion de l’écoulement du temps.


  Il ne la laissa pas longtemps tranquille. Elle avait envie de crier rien que pour s’emplir l’esprit de sons, mais elle réussit à maintenir sa voix très basse.


  —«Cela ne va-t-il pas mieux?» demanda-t-il, le front plissé et soupçonneux. «J’ai entièrement débranché cette horreur de Foro.»


  Helva se cuirassa contre la compassion qu’elle ressentait. Elle se réconfortait à l’idée que de toute façon Foro n’avait jamais rien eu dans la cervelle.


  —«C’est suffisant pour parler,» dit-elle en augmentant d’un rien son volume. Elle ne pouvait plus recourir à ce faux-fuyant car cela coûterait à Merl ou Tagi ou Délia leur dernière et faible prise sur leur santé mentale.


  —«Hum… Tâchez que ça suffise, alors.»


  Il disparut.


  Helva poussa la force de son système auditif. Elle percevait au moins dix mouvements différents au-delà de sa vision, limitée à l’extrême. D’après la réverbération des sons, ils se trouvaient dans une caverne naturelle, de vastes dimensions mais au plafond bas. Voyons, si le tableau de communication principal dont elle voyait une partie était du modèle planétaire standard, s’il n’y avait pas trop de chambres derrière celle-ci pour diffuser les sons et si tout le personnel du fou était à proximité, peut-être trouverait-elle un stratagème.


  Il voulait qu’elle chante, n’est-ce pas?


  Elle attendit et resta calme.


  Il revient bientôt, se frottant l’épaule, l’air distrait. Helva augmenta le grossissement et nota le renforcement de la teinte bleue sous l’épiderme. Donc il prenait de la Tucanite.


  On lui avança un fauteuil et il s’installa. Une autre main se matérialisa pour pousser une table sur laquelle étaient disposés des mets choisis.


  —«Chantez, ma jolie horreur, chantez,» ordonna le Xixon fou en tendant un bras langoureux au-dessus de sa tête en direction des câbles d’alimentation d’Helva.


  Helva s’exécuta. Elle commença vers le milieu de sa gamme, par les chansons les plus sensuelles qu’elle se rappelât, les amplifiant subtilement dans les basses, mais en gardant le volume assez faible pour qu’il doive se pencher pour l’écouter.


  Cela l’énervait et, quand il voulut méchamment arracher tous les autres câbles du tableau, elle le supplia de ne pas priver ses semblables de leurs sens.


  —«Vous ne feriez sûrement pas cela, monsieur, alors qu’il vous suffit d’augmenter un tout petit peu mon alimentation à partir du distributeur principal. Même si les autres ne puisaient pas sur cet amplificateur, et en si minime quantité, je ne pourrais certainement pas exécuter une roulade réticulienne, par exemple.»


  Il se redressa, l’œil allumé d’impatience.


  —«Vous savez réticuler la roulade d’amour?»


  —«Évidemment.» répliqua-t-elle avec une légère surprise.


  Il gardait les sourcils froncés, partagé entre le désir d’entendre ces chants exotiques renommés et l’impérieuse nécessité de maintenir limitée la capacité de la coquille d’Helva. Il était profondément sous l’emprise de la Tucanite à présent, ses sens avides de stimulants nouveaux et l’attrait des roucoulements réticuliens étaient trop forts pour lui.


  Il appela toutefois un technicien obséquieux qui clignait les paupières sans arrêt et avait un tic prononcé à la joue, pour le le consulter. Fascinée, Helva poussa le grossissement jusqu’à distinguer toutes les fibres qui tressautaient dans le muscle de l’homme.


  Elle se retrouva plongée dans le noir et le silence, puis d’un coup se sentit ravivée, avec un sentiment de haute tension dans ses cordons d’alimentation.


  —«Vous avez tout le courant voulu, maintenant, prima donna!» lui dit-il, avec une expression torve de désir. «Chantez, ou vous allez le regretter! Et ne me jouez pas de tours de coquille! Parce que j’ai fait isoler tous les autres circuits de cet amplificateur. Chantez, vous qui n’avez plus d’astronef, chantez si vous tenez à vos yeux et à vos oreilles!»


  Elle attendit qu’il eût fini de rire. Même une roulade réticulienne aurait été inaudible… et sans effet… avec ces croassements.


  Elle choisit un chant facile, à deux voix, aiguë et basse, pour voir combien de courant elle pouvait tirer. Cela suffirait. Et l’écho de son chant modulé lui revint, pour lui confirmer que cette installation n’était pas très vaste et qu’elle se situait dans des cavernes de pierre naturelle. Très bien.


  Elle surimposa des tonalités, multipliant peu à peu les basse fréquences, mais avec une subtilité qui tout d’abord donnait à croire qu’elles faisaient partie du chant réticulien. Même avec ses sens surexcités, il ne saisirait pas ce qu’elle faisait. Elle augmenta les fréquences imperceptibles.


  Son roucoulement était d’une variété particulièrement prenante, et elle entendit, malgré son chant– si on peut donner un nom si noble aux roulades réticuliennes– l’approche feutrée de ses esclaves et collaborateurs, alléchés par l’irrésistible appel de la sirène.


  Elle rassembla ses forces puis déversa un véritable enfer sonique dans la triple note.


  Le Xixon fut frappé le premier, bourré qu’il était de Tucanite. Il mourut, le cerveau irrémédiablement embrouillé par cette dose massive de furie sonique. Et l’onde atteignit les autres aussi. Elle entendit leurs cris de désespoir par-dessus le son composé insolite qu’elle avait créé, quand ils se sentirent sombrer dans l’inconscience.


  La surcharge causa plusieurs courts-circuits dans le distributeur principal, répandant des étincelles éblouissantes sur les évanouis et les morts. Helva déclencha tous les coupe-circuits qu’elle put pour maintenir ouverte sa propre alimentation maintenant très réduite.


  Mais elle ressentit elle-même le contre-coup de ce raz-de-marée supersonique. Elle avait des picotements à ses terminaisons nerveuses, son ouïe résonnait et elle se sentait d’un coup à bout de nerfs.


  —«Je parie que je me suis fourré une bonne dose d’acidité dans les fluides nourrisseurs,» se dit-elle avec un certain humour noir.


  La grande salle était silencieuse, hormis quelques halètements et le sifflement de la tension électrique.


  —«Délia? Réponds-moi. C’est Helva.»


  —«Qui est Helva? Je n’ai pas accès aux magasins-mémoire.»


  —«Tagi, m’entends-tu?»


  —«Oui,» répondit une voix métallique, atone.


  —«Merl, m’entends-tu?»


  —«Fort et clair.»


  Helva regardait devant elle le cadavre de celui qui l’avait si cruellement torturée. Oh! si elle avait eu deux mains!


  Mais la vindicte contre une enveloppe inerte est des plus illogiques.
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  Que faire à présent? s’interrogea-t-elle.


  Elle se rappela alors qu’elle avait été sur le point de divorcer d’avec Teron. Et le faisceau concentré était resté en communication, non? Parollan n’était pas du genre à garder les deux pieds dans le même soulier. Où était-il?
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  ET voilà, Helva, tout est rentré dans l’ordre,» dit le capitaine ST-1, en tapotant le piédestal d’alimentation, d’un geste paternel.


  Elle procéda à une rapide inspection pour s’assurer que la plaque de disjonction était de nouveau insérée dans le corps sans faille de la colonne.


  —«Votre nouvelle cadence syllabique est gravée dans la masse du métal et le Chef Railly est seul à la connaître,» la rassura le capitaine.


  —«Et les relais audio-visuels indépendants sont bien reliés aux synapses disponibles sur ma coquille?»


  —«Bonne idée, celle-là, Helva. Je souhaite que cela devienne pratique courante.»


  —«Mais les miens sont bien connectés?»


  —«Oui, ils le sont. Cela équivaut à fermer l’écurie une fois le cheval en fuite, cette précaution après-coup, mais…»


  —«Avez-vous jamais été privé de l’usage de vos sens, capitaine?»


  Il frissonna et son regard s’assombrit. Aucun des membres du personnel de la Flotte ou des Nefs Cerveau-Muscle qui avaient pénétré dans le repaire du Xixon sur l’astéroïde n’oublierait le triste état des personnes en coquille, ces êtres humains amplifiés qu’on jugeait naguère invulnérables.


  —«Tagi, Merl et Délia se remettront. Délia reprendra du service dans un an environ,» dit le capitaine à voix basse. Puis il soupira car il ne se résignait pas à prononcer le nom de Foro. «On a besoin de vous autres, vous savez.» Il se pencha si brusquement vers le panneau qu’Helva étouffa un cri. «Tout doux, Helva.» Et il passa la main sur la colonne. «Non. On ne sent même pas le joint. Vous êtes en parfaite sécurité.»


  Il rassembla avec soin les instruments délicats de sa profession, qu’il enveloppa de mousse plastique.


  —«Comment vont les muscles?» lui demanda-t-elle en s’étirant de tous ses prolongements recâblés pour se mettre à l’aise dans sa peau d’astronef.


  —«Eh bien, Rife, celui de Délia, se désintoxiquera de la Menkalite. Il n’en a eu qu’une dose. Il faut encore retrouver les deux autres nefs, mais j’estime que tous les «muscles» s’en tireront.»


  Son expression se modifia soudain comme s’il eût reniflé une mauvaise odeur. «Pourquoi votre faisceau concentré était-il ouvert, Helva? Quand nous avons tiré votre muscle de sa cellule capitonnée, il était furieux que vous ayez ainsi violé les règlements en vigueur,» s’informa le capitaine qui réussit à imiter le ton de Teron pour un instant. «Bon sang, si vous n’aviez pas pris cette initiative et si le Centre de Communication n’avait pas tout entendu… Comment se fait-il que vous ayez laissé le faisceau sous tension?»


  —«Je préfère n’en rien dire, mais puisque vous connaissez Teron, vous pourriez deviner.»


  —«Pardon? Enfin, quelle qu’en soit la raison, cela vous a sauvé la vie.»


  —«Ils y ont mis le temps.»


  Le capitaine rit de cette remarque acerbe. «N’oubliez pas que vous aviez terminé les formalités, si bien que vos ravisseurs ont quitté Durrell avant que votre contrôleur ait pu les en empêcher. Mais Parollan a brisé les tympans de tous les opérateurs en balayant les fréquences pour lancer les astronefs de la Flotte à vos trousses. Après quoi, avec tout un secteur à passer au peigne fin et étant donné que les trafiquants de drogues se planquaient sur cet astéroïde proche de Borealis, trop près de Durrell pour qu’on en ait même l’idée, cela a pris un certain temps.»


  —«Cette idée du Xixon de se cacher juste à portée était géniale dans sa folie.»


  —«En fait, il avait un facteur élevé d’intelligence,» admit le capitaine. «Après tout, il y avait déjà une vingtaine d’années qu’il avait réussi l’examen préalable à l’instruction des muscles.»


  C’était une découverte effarante, songeait Helva. S’il avait eu effectivement les qualités requises et que sa folie ne se soit manifestée qu’ensuite… Il avait absorbé assez de Tucanite pour éliminer les inhibitions induites par le déconditionnement– autre aspect que devrait examiner le Centre en conséquence de cette aventure– et avait réussi à s’immiscer parmi les équipes d’entretien de la Base de Régulus, posant les jalons de son entreprise en accoutumant judicieusement aux stupéfiants les titulaires de postes importants. Après, en utilisant les vaisseaux-cerveaux des Mondes Centraux avec des muscles drogués en son pouvoir, il aurait pu se poser impunément n’importe où et même sur la Base de Régulus.


  —«Je vous quitte à présent,» dit le capitaine en la saluant respectueusement. «Que votre muscle personnel reprenne les commandes.»


  —«Pas si je peux l’empêcher,» protesta-t-elle.


  La loyauté qu’elle avait pu avoir envers Teron s’était dissipée aussi définitivement qu’elle avait naguère perdu son sentiment de sécurité. Teron, ayant décidé qu’il était incarcéré sans espoir, s’était stoïquement résigné à subir le pire des sorts avec calme et dignité… comme tout homme logique.


  De l’avis de tous– y compris le capitaine à en juger par l’expression de ses traits– une telle logique n’était que lâcheté; et c’était la conclusion irrémédiable d’Helva. Bien qu’elle dût reconnaître que Teron était constant dans son comportement.


  Par contre, le Rife de Délia avait tenté de s’évader. Il s’était ménagé des prises dans le capitonnage de sa cellule et s’était blessé les pieds et les mains en s’efforçant de gagner la trappe du plafond. Étourdi par une injection de Menkalite, l’esprit brumeux, affaibli par le jeûne qu’on lui avait imposé pour permettre à la Menkalite d’agir sans opposition dans son organisme, il avait même réussi à ramper jusqu’au sas quand le groupe des sauveteurs était arrivé.


  Helva fit descendre le ST-1 par l’ascenseur du personnel et procéda à une vérification hâtive de son propre état, viseurs de balayage, évaluateurs de puissance sensorielle, chambre de poussée à accumulation, inventaire. C’était comme de visiter à nouveau un trésor oublié de minimiracles. Helva se demandait si elle avait jamais apprécié à sa juste valeur l’adaptabilité inhérente à son vaisseau-corps, la puissance dont elle disposait, si elle avait jamais eu de la reconnaissance envers ceux qui l’avaient construite. Oh! c’était bon de se retrouver soi-même!


  —«Helva?» fit une voix basse et hésitante. «Êtes-vous seule maintenant?» C’était le Centralcom des Mondes Centraux.


  —«Oui. Le ST-1 vient de partir. Vous pourrez sans doute le joindre…»


  —«Qu’il aille au diable!» Alors Helva reconnut que cette voix rauque devait être celle de Niall Parollan. «Je désirais seulement m’assurer que vous aviez bien regagné votre place naturelle. Êtes-vous sûre que tout va bien, Helva?»


  Niall Parollan qui, d’inquiétude, attrapait une laryngite?


  Helva en était flattée et surprise, étant donné la description désagréable d’elle-même qu’il lui avait crachée lors de leur dernière séparation.


  —«Je suis de nouveau intacte, si c’est bien ce que vous voulez dire, Parollan,» répliqua-t-elle avec bonne humeur.


  Elle aurait juré percevoir un soupir sur le faisceau concentré.


  —«C’est comme ça que je vous aime,» fit Parollan en riant. Ce n’était donc qu’un gloussement, ce soupir! «Naturellement si vos synapses n’avaient pas été emmêlées sur Bêta Corvi, vous m’auriez écouté quand j’ai cherché à vous expliquer que ce simple et simiesque Acthionien n’était qu’un bloc de bronze à cheval sur un règlement…»


  —«Pas de bronze, Niall,» coupa sèchement Halva. «Pas de bronze. Le bronze est un métal. Et Teron n’en a certes pas la résistance!»


  —«Oh-oh! Ainsi vous reconnaissez que j’avais raison?»


  —«L’erreur est humaine…»


  —«Dieu merci!»


  Au même instant, Teron demanda l’autorisation de monter à bord.


  —«À plus tard, Helva. Je ne pourrais pas encaisser…»


  —«Ne vous en allez pas, Parollan.»


  —«Helva, mon seul et véritable amour, il y a trois jours que je suis collé à ce faisceau par sollicitude pour vous, et les comprimés stimulants ont cessé d’être efficaces. Je suis mort de fatigue!»


  —«Mettez-vous encore des bouts d’allumettes dans les yeux un instant, Niall. Ceci sera officiel,» insista-t-elle en actionnant l’ascenseur au bénéfice de Teron. Elle éprouvait un froid dégoût au lieu de l’amicale gaîté d’une seconde auparavant.


  En grandeur naturelle et écœurant de néanderthalisme, son muscle entra dans le poste de commandes, saluant dans sa direction sans trop de cérémonie. Entra? Il paradait, songea Helva, irritée, et son absence n’avait rien changé en lui.


  Teron se frotta les mains, s’assit sur le siège de pilotage, s’assouplit les doigts avant de les placer avec une gravité imperturbable au-dessus du clavier de l’ordinateur.


  —«Je vais simplement procéder à une vérification complète pour m’assurer qu’il n’y a pas de dommages.»


  Ce n’était ni une demande ni un ordre.


  —«Tout simplement, hein?» fit Helva, d’une voix dangereusement calme.


  Teron plissa le front et pivota dans son siège pour faire face au panneau d’Helva.


  —«Notre emploi du temps a déjà été suffisamment dérangé par cet incident.»


  —«Incident?»


  —«Module le ton, Helva. Ce n’est pas à moi que tu espères jouer tes tours?»


  —«Que j’espère quoi?»


  —«Allons,» commença-t-il d’un ton conciliant en baissant le menton. «Je tiens compte de l’épreuve que tu as subie récemment. Tu aurais dû exiger que je contrôle le travail de ce capitaine ST-1 pendant l’installation. Tes circuits risquaient d’être abîmés, tu sais.»


  —«Que c’est aimable de ta part d’y penser!» fit-elle. C’était le moment!


  —«Tu pouvais difficilement subir des dommages matériels, blindée que tu es de titanium à l’état pur,» observa-t-il.


  —«Teron d’Acthion, tout ce que je peux répondre, c’est que tu as une sacrée veine que je sois enfermée dans du titanium pur. Parce que si j’avais ma liberté de mouvement, je t’expédierais dans la cage d’ascenseur à coups de botte, si vite que…»


  —«Qu’est-ce qui te prend?»


  Pour une fois, un étonnement patent et illogique se trahissait sur le visage de Teron.


  —«Fiche le camp! Déblaie le plancher! Hors de ma vue! DEBINE!» rugit Helva, augmentant le volume à chaque mot, sans aucun égard pour la structure fragile de l’oreille humaine.


  À coups de sons, elle le chassa les mains plaquées aux côtés de la tête, hors du pont, en bas du 824, plus vite que s’il avait pris l’ascenseur.


  —«Je ne suis qu’un meuble, n’est-ce pas? Un organisme sur lequel on ne saurait compter, hein? Illogique, inhumain, irresponsable!… lui hurlait Helva d’une voix à la dimension d’une planète. Puis elle éclata de rire en se rendant compte que ce comportement émotif était son seul moyen de mettre en déroute le trop logique Teron d’Acthion.


  —«Vous avez entendu, Niall Parollan?» demanda-t-elle d’un ton normal mais débordant de plaisir. «Niall? Hé, Centralcom!… Vous autres du faisceau concentré, répondez-moi!»


  Par le circuit ouvert lui parvint le son discordant d’un énorme ronflement.


  —«Niall?»


  Le dormeur était dans un total oubli, et Helva gloussa devant cette nouvelle démonstration de l’humaine faiblesse.


  Elle demanda et obtint l’autorisation de l’astroport à demi en ruines de l’astéroïde. Elle allait s’offrir un long bavardage avec le Chef Railly.


  Son amende pour divorcer d’avec Teron serait une paille en regard de la prime de récupération pour les quatre nefs enlevées. Et la Fédération ajouterait sans doute une prime pour la capture des trafiquants de stupéfiants. Au total, s’il y avait une justice, les récompenses feraient d’elle une nef à peu près libre de dettes. Elle serait sa propre maîtresse, en fait. À cette idée, elle se mit à chanter.


  


  Traduit par Bruno Martin.


  Titre original: The ship who disappeared.


  Parution aux U.S.A.: If, mars 1969.


  sur la planète des tempêtes par CORDWAINER SMITH


  ILLUSTRE PAR VIRGIL FIN LAY
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  (PREMIERE PARTIE)


  


  Au sein de l’immense univers de l’Instrumentalité que Cordwainer Smith (né Paul Myron Anthony Linebarger) avait entrepris de créer pièce par pièce, la croisade vengeresse de Casher O’Neill apparaît comme une histoire dans l’histoire. De même que les récits mettant en scène Rod McBan, «l’homme qui acheta la Vieille Terre» que nous vous présenterons ultérieurement.


  La croisade de Caher O’Neill couvre trois récits qui ont été écrits sans souci de l’ordre chronologique. Vous avez pu lire le premier, Le cheval de la planète aux gemmes, dans notre N°30 et, dans Fiction N°17, le troisième. Sur la planète des sables qui, aux U.S.A., avait été publié isolément dans Amazing. Avec Sur la planète des tempêtes, le second récit, qui est sans doute le plus important des trois, nous complétons enfin cette série. Pour présenter Casher O’Neill à ceux qui le découvriraient aujourd’hui, le mieux est encore de citer quelques extraits du chapitre d’introduction de Sur la planète des sables où Cordwainer Smith résumait les pérégrinations de son héros:


  Ceci est l’histoire de Mizzer, la planète des sables, où toute espérance fut délaissée le jour où le tyran Wedder y fit régner la vertu et la terreur. Ce récit constitue le point culminant des aventures de Casher O’Neill, au sujet de qui ont été narrées d’étranges choses, depuis le jour sanglant où il s’enfuit de Kaheer, sa ville natale, jusqu’à celui où il revint pour mettre fin à l’effusion de sang.


  Entre-temps, Casher s’était rendu en d’étranges lieux. Il avait visité Pontoppidan, la planète aux gemmes, où il avait rencontré la belle Geneviève. Il avait erré sur d’étranges routes, allant même jusqu’à Olympia où d’aveugles courtiers promènent leurs enfants aveugles, parmi les nuages carrés et numérotés. Il s’était aventuré jusqu’à Henriada, la planète des tempêtes, où les ouragans sans fin soufflent sur les marécages et où seul le domaine de Murray Madigan résiste à la ruine écologique et économique causée par l’abandon de l’homme.


  Partout où Casher était allé, il n’avait eu qu’une seule pensée en tête: délivrer son pays des tyrans qu’il avait personnellement laissé parvenir au pouvoir grâce à leur conspiration ourdie contre son oncle, Kuraf le débauché. (…) Il avait rencontré T’ruth, dont le nom signifie Vérité. T’ruth avait l’air d’une petite fille bien qu’elle fût âgée de plus d’un millier d’années. T’ruth était fine, féminine, aimable, puérile, vive et curieuse. On avait implanté en elle la personnalité de la défunte Agatha Madigan, à qui ses immenses talents de stratège et d’hypnotiseuse avaient valu d’être appelée l’Hechizera de Gonfalon, du nom de la bataille qui s’était livrée en ce lieu.


  Il est à remarquer que jamais Cordwainer Smith n’écrivit le récit décrivant la chute de Kuraf et le putsch des colonels. Par contre, il est fait brièvement allusion au destin de Casher dans les pages 131 et suivantes de la nouvelle Une étoile pour trois, parue dans notre N°27.
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  «À deux heures soixante-quinze du matin,» dit l’Administrateur à Casher O’Neill, «vous tuerez cette jeune fille avec un couteau. À deux heures soixante-dix-sept, une puissante voiture terrestre ira vous chercher pour vous ramener ici. Ensuite, le croiseur cuirassé vous appartiendra. Nous sommes d’accord?»


  Il tendit une main, comme pour inviter Casher O’Neill à la serrer et à toper là pour sceller le pacte.


  Casher, qui ne pouvait souffrir le personnage, se contenta de lever son verre en disant: «Buvons d’abord à notre marché!»


  Les yeux vifs et inquiets de l’Administrateur se posèrent sur lui pour l’examiner des pieds à la tête avec suspicion. Venant de la mer, un air chaud et humide soufflait dans la pièce. L’Administrateur paraissait méfiant, distant. Il se tenait sur ses gardes; mais, sous la légère hostilité dont il faisait montre, perçait une sorte d’émotion que Casher ne parvenait pas à définir. Était-ce une extrême lassitude ayant sa source dans un insondable désespoir, ou un désespoir infini dont la cause était une lassitude sans remède?


  Cette émotion que Casher ne faisait que soupçonner était réellement très étrange. Au cours de tous ses voyages, de ses allées et venues à travers les mondes habités, Casher avait rencontré de bien curieux types d’hommes et de femmes, mais il n’avait encore jamais vu personne qui ressemblât à cet Administrateur fantasque, brillant et hâbleur. On donnait à ce personnage le titre de «Monsieur le Commissaire», et c’était un ancien Seigneur de l’Instrumentalité.


  Bien qu’il ne fût plus un Seigneur, l’Administrateur représentait néanmoins l’Instrumentalité sur la planète Henriada, dont la population était tombée en peu de temps de six cents millions d’habitants à quelque quarante mille. En fait, le gouvernement local avait disparu dans les limbes, et cet homme bizarre qu’on nommait l’Administrateur était la seule autorité civile légale que connût la planète.


  Quoi qu’il en fût, il possédait un croiseur cuirassé en surplus, et Casher O’Neill était bien décidé à obtenir ce croiseur: cela faisait partie de son projet– caressé depuis longtemps– de retourner sur Mizzer, sa planète natale, pour renverser l’usurpateur, le détestable colonel Wedder.


  L’Administrateur posa sur Casher son regard aigu et pénétrant, puis, à son tour, il leva son verre. À la lueur verte du crépuscule, le liquide qui emplissait le verre avait pris l’aspect de quelque étrange poison. Ce n’était pourtant que du schnaps de la Vieille Terre, bien que d’une teneur en alcool un peu plus forte.


  Dès la première gorgée, l’Administrateur parut se détendre un peu. «Peut-être votre intention est-elle de me duper, jeune homme,» dit-il. «Vous devez vous dire que je ne suis qu’un vieux fou qui gouverne une planète abandonnée. Sans doute aussi pensez-vous que le fait de tuer cette jeune fille constitue une sorte de crime. Mais ce n’est pas du tout un crime. En tant qu’Administrateur d’Henriada, j’ai ordonné la mort de cette jeune fille chaque année depuis quatre-vingts ans. D’ailleurs, il ne s’agit même pas d’une vraie jeune fille, mais d’un être sous-humain, d’une sorte d’animal dont on a fait une gouvernante. Je peux vous nommer Commissaire de police si vous le désirez. Ou bien directeur de la Sûreté. Ce serait peut-être mieux, car il y a plus de cent ans que je n’ai pas eu de directeur de la Sûreté. C’est cela: je vous nomme directeur de la Sûreté. Allez demain à Beauregard. La maison n’est pas difficile à trouver: c’est la plus grande et la plus belle qu’il y ait sur cette planète. Allez-y demain matin. Demandez à parler au maître de la jeune fille, en prenant bien soin de le désigner sous son titre exact: «Le Maître et Souverain Murray Madigan.» Les robots s’efforceront de vous chasser, mais, si vous insistez, la jeune fille viendra voir ce qui se passe. C’est alors que vous la frapperez au cœur, avec votre couteau, sur le seuil même de la porte. Ma voiture arrivera à toute vitesse une minute décimale plus tard. Vous sauterez dedans pour vous faire ramener ici… Mais nous avons déjà longuement parlé de tout cela. Pourquoi ne me donnez-vous pas votre accord? Ne savez-vous donc pas qui je suis?»


  —«Si,» répondit Casher O’Neill avec un sourire, «je sais parfaitement qui vous êtes, Monsieur le Commissaire et Administrateur. Vous êtes l’honorable Rankin Meiklejohn et vous apparteniez autrefois à Terre Deux. Mais je vous ferai remarquer que c’est l’Instrumentalité elle-même qui m’a autorisé à débarquer sur cette planète, pour affaires personnelles. Elle savait qui j’étais, moi aussi, et ce que je voulais… Quelque chose, dans votre affaire, me paraît bizarre. Comment se fait-il que vous décidiez de me donner un croiseur cuirassé– le meilleur de votre flotte, ainsi que vous l’avez affirmé vous-même– simplement pour tuer un animal modifié qui a l’aspect extérieur d’une jeune fille et parle de la même façon? Pourquoi me choisir, moi, le visiteur, l’homme d’un autre monde? Et pourquoi tenez-vous à faire tuer cet être sous-humain en particulier? Si vous avez ordonné sa mort quatre-vingts fois en quatre-vingts ans, pourquoi vos ordres n’ont-ils pas été exécutés depuis longtemps? Remarquez bien, Monsieur l’Administrateur, que je ne refuse pas de conclure le marché. Je désire très vivement obtenir ce croiseur. Mais je me demande quel est votre dessein. Est-ce la maison que vous convoitez?»


  —«Beauregard?» répondit l’Administrateur d’un ton méprisant. «Non, je ne convoite pas Beauregard. Le vieux Madigan peut bien y laisser pourrir ses os, peu m’importe! Mais allez-y. La maison se trouve entre Ambiloxi et Mottile, sur le golfe d’Esperanza: vous ne pouvez manquer de la voir. La route est bonne et vous pourriez même vous y rendre tout seul en voiture.»


  —«Qu’est-ce donc que vous désirez?» demanda Casher d’un ton insistant.


  La réponse de l’Administrateur fut réellement singulière. Il remplit d’alcool son énorme verre-inhalateur, regarda fixement Casher O’Neill comme s’il avait vu en lui un ennemi, puis avala d’un seul trait le contenu du verre. Casher savait qu’une telle quantité d’alcool absorbée en une seule fois aurait pu tuer un être humain normal.


  Mais l’Administrateur ne tomba pas raide mort.


  Il ne parut même pas sensiblement plus ivre qu’auparavant.


  Son visage devint très rouge et ses yeux parurent sortir de leurs orbites sous l’effet du puissant alcool; mais il ne dit rien. Il se contenta de regarder fixement Casher, et celui-ci, qui au cours de son long exil avait appris à jouer bien des jeux, lui rendit son regard.


  Ce fut l’Administrateur qui baissa les yeux le premier.


  Il se pencha en avant et éclata d’un rire aigu, semblable à un cri d’oiseau. Et il continua à rire pendant un long, un très long moment, comme si toute la gaieté de la galaxie s’était rassemblée en lui. Casher, à son tour, émit un petit rire, plus par réflexe nerveux que par véritable envie de rire, et il attendit que l’Administrateur voulût bien se calmer.


  Enfin, Meiklejohn reprit le contrôle de lui-même. Avec un large sourire et un clin d’œil à Casher, il se versa encore quatre doigts de schnaps, le but comme s’il s’était agi de petit-lait, puis d’un pas à peine chancelant il se dirigea vers Casher et lui frappa doucement sur l’épaule en disant:


  «Vous êtes un malin, mon garçon, et moi je suis en train de vous rouler. Peu m’importe que ce croiseur reste ici ou s’en aille. Je vous offre quelque chose qui pour moi n’a pas la moindre valeur. Qu’est-ce qu’un croiseur de plus ou de moins sur cette planète? Elle est abandonnée, elle tombe en ruine– tout comme moi-même! Tenez, vous pouvez avoir ce croiseur pour rien. Prenez-le: il est à vous, sans conditions.»


  Casher sauta vivement sur ses pieds et regarda fixement le visage du petit homme fébrile et fantasque.


  —«Merci, Monsieur l’Administrateur!» s’écria-t-il en cherchant à saisir la main de son interlocuteur pour la serrer dans les siennes.


  Rankin Meiklejohn paraissait étonnamment sobre pour un homme qui venait d’absorber une telle quantité d’alcool. Il mit sa main droite derrière son dos, refusant de serrer celles qu’on lui tendait, et reprit:


  —«Vous aurez le croiseur, c’est promis. Mais tuez d’abord cette fille! Simplement pour me rendre service.»


  —«Mais pourquoi donc?» demanda Casher d’un ton froid, en cherchant à découvrir un sens au bavardage du petit homme.


  —«Uniquement… uniquement… parce que… je… vous le dis!» bégaya l’Administrateur.


  —«Pourquoi?» insista Casher du même ton froid.


  Brusquement, l’alcool eut raison de l’Administrateur. Il chercha à tâtons son fauteuil, s’y laissa tomber comme une masse et leva les yeux vers Casher. Il était complètement ivre et toute trace de l’étrange émotion ayant sa source dans la lassitude ou le désespoir avait disparu de son visage. Mais il parlait carrément, d’un ton assuré, et seul le soin excessif qu’il mettait à articuler ces mots aurait pu laisser voir qu’il était ivre.


  —«Parce que, sot que vous êtes!» répondit-il, «ces gens– ces quelque quatre-vingts personnes que j’ai envoyées à Beauregard, chaque année depuis quatre-vingts ans, pour tuer cette fille… Ces gens…» Il s’interrompit et serra les lèvres.


  —«Eh bien, que leur est-il arrivé?» demanda Casher d’un ton calme.


  —«Je ne sais pas ce qui leur est arrivé,» riposta l’Administrateur avec un sourire sinistre. «Non, sur ma vie, je ne le sais pas: aucun d’entre eux n’est jamais revenu.»


  —«Mais que s’est-il passé? Les a-t-elle tués?» insista Casher.


  —«Comment le saurais-je?» répliqua l’Administrateur, à qui son ivresse donnait visiblement envie de dormir.


  —«Pourquoi n’avez-vous pas fait de rapport à ce sujet?»


  Cette question eut pour effet de réveiller Meiklejohn. «Un rapport!» s’exclama-t-il. «Quoi! il m’aurait fallu admettre que moi, l’Administrateur de la planète, je m’étais laissé intimider par une fille! Une simple petite fille, qui n’est même pas un être humain! On m’aurait envoyé de l’aide, mais on se serait bien moqué de moi et, par la Cloche! jeune homme, on s’est déjà suffisamment moqué de moi! Et je n’ai besoin d’aucune aide extérieure… Vous irez là-bas demain matin à deux heures soixante-quinze, muni d’un couteau. Et une voiture viendra vous prendre ensuite.»


  Il fixa encore une fois son regard sur Casher, puis, brusquement, il tomba endormi sur son siège. Casher appela les robots pour se faire conduire à sa chambre et faire ramener l’Administrateur dans la sienne.
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  Le lendemain matin, à deux heures soixante-quinze, rien ne se produisit. Casher arpentait le couloir rococo en jetant un coup d’œil à l’intérieur des grandes pièces vides, dont toutes les portes étaient ouvertes.


  En passant devant l’une de ces portes, il entendit un ronflement sonore, qui venait, comme il s’y attendait, de l’Administrateur. Celui-ci gisait recroquevillé sur son lit. À son chevet se tenait un petit robot-infirmier dont le corps blanc émaillé portait quelques légères traces de rouille. Le robot tendit une main mécanique pour imposer le silence au visiteur, en mettant dans ce geste une grâce et une délicatesse rares chez une machine.


  Sur la pointe des pieds, Casher retourna dans sa chambre et commanda des crêpes, du bacon et du café. Pendant que les robots préparaient la nourriture, il observa une tornade par la fenêtre blindée de sa chambre. Les arbres, qui semblaient mus par des ressorts, s’accrochaient à la terre avec une violence qui n’avait d’égale que celle du vent, semblant fouiller le sol des jardins comme aurait pu le faire la trompe d’un éléphant furieux. Quelques animaux, fouettés par le vent, étaient projetés en l’air et disparaissaient à sa vue. Puis la tornade parut vouloir s’attaquer à la maison. Casher entendit un bruit effrayant, mais il n’y eut pas de dégâts.


  «Nous subissons chaque jour deux ou trois cents de ces tornades,» dit l’un des servo-robots. «C’est pourquoi nous mettons tous nos spationefs à l’abri sous terre et nous n’avons pas d’appareils à déterminer le temps. On dit que, pour rendre cette planète vivable, il faudrait dépenser des sommes hors de proportion avec les avantages qu’on pourrait obtenir… La radio et les journaux sont dans la bibliothèque, monsieur. Je ne pense pas que l’honorable Rankin Meiklejohn se réveille avant ce soir, vers sept heures cinquante ou huit heures.»


  —«Puis-je sortir?» demanda Casher.


  —«Pourquoi pas, monsieur?» répliqua le servo-robot. «Vous êtes un homme véritable: vous faites ce que bon vous semble.»


  —«Mais je veux dire… est-il prudent de sortir?»


  —«Oh! non, monsieur! Le vent vous mettrait en pièces ou vous entraînerait loin d’ici.»


  —«Les gens de cette planète ne sortent-ils donc jamais?» demanda Casher.


  —«Si, monsieur, dans des voitures roulant au sol, ou encore en se protégeant le corps par une armure automatique. Je me suis laissé dire qu’on était parfaitement à l’abri sous une armure, à condition qu’elle pèse au moins cinquante tonnes. Mais je ne puis le savoir avec certitude, monsieur. Ainsi que vous le voyez, je ne suis qu’un robot. J’ai été fabriqué ici, bien que mon cerveau ait été formé sur Terre Deux. Je ne suis jamais sorti de cette maison.»


  Casher regarda le robot. Celui-ci semblait exceptionnellement bavard pour quelqu’un de son espèce, et Casher vit là une chance de lui soutirer quelques renseignements.


  —«Avez-vous entendu parler de Beauregard?» lui demanda-t-il.


  —«Oui, monsieur,» répondit le robot. «C’est la plus belle maison de toute la planète, et j’ai entendu dire que c’était le bâtiment le plus solide qui se trouve encore sur Henriada. Elle appartient au Maître et Souverain Murray Madigan. C’est un vieux Norstralien, un renégat, qui a quitté sa planète natale pour venir ici, à une époque où il y avait encore de l’activité sur Henriada. Il a apporté avec lui toutes ses richesses, et j’ai entendu dire par des robots et des sous-êtres que sa maison était magnifique à l’intérieur.»


  —«L’avez-vous vue?»


  —«Oh! non, monsieur. Comme je vous l’ai dit, je ne suis jamais sorti de la maison de mon maître.»


  —«Madigan vient-il parfois ici?» demanda Casher.


  Le robot parut vouloir se mettre à rire, mais il n’y parvint pas et répondit simplement, d’une voix saccadée: «Oh! non, monsieur; il ne va jamais nulle part.»


  —«Pouvez-vous me parler de la femme qui vit avec lui?»


  —«Non, monsieur,» répliqua le robot.


  —«Ne savez-vous donc rien à son sujet?»


  —«Ce n’est pas cela, monsieur. Je sais, au contraire, beaucoup de choses.»


  —«Dans ce cas, pourquoi ne pouvez-vous pas me parler d’elle?»


  —«Parce qu’on m’a donné l’ordre de ne pas en parler, monsieur,» répondit le robot.


  —«Je suis un être humain,» dit Casher O’Neill, «et, en tant que tel, j’annule cet ordre. Parlez-moi de cette femme.»


  —«L’ordre ne peut être annulé, monsieur,» déclara le robot d’une voix solennelle.


  —«Pourquoi donc?» lança Casher d’un ton sec. «Est-ce l’Administrateur qui vous l’a donné?»


  —«Non, monsieur.»


  —«Qui donc, alors?» insista Casher.


  —«Elle-même,» répondit doucement le robot. Et il quitta la pièce.


  Casher O’Neill passa le reste de la journée à essayer de se procurer des renseignements, mais il en obtint fort peu.


  Le Vice-Administrateur était un jeune homme qui détestait son supérieur hiérarchique.


  Quand Casher, qui prenait un piètre repas en sa seule compagnie, dans une salle à manger où auraient pu s’asseoir cinq cents convives, essaya de mettre la conversation sur le sujet qui l’intéressait en lui demandant à brûle-pourpoint: «Que savez-vous de Murray Madigan?» il obtint pour toute réponse un «rien» assez sec et presque impoli.


  —«N’avez-vous jamais entendu parler de lui?» s’écria-t-il.


  —«Gardez vos soucis pour vous, monsieur le visiteur,» répliqua le Vice-Administrateur. «Pour ma part, je dois demeurer sur cette planète assez longtemps pour obtenir l’avancement qui me permettra d’en partir. Vous, vous pouvez vous en aller quand vous le voudrez. Vous n’auriez même jamais dû y venir.»


  —«Mais je suis en possession d’un laissez-passer pour tous les mondes, qui m’a été délivré par l’Instrumentalité,» répondit Casher.


  —«Eh bien,» riposta le jeune homme, «cela signifie que vous êtes un personnage plus important que moi! Mais ne discutons pas de cela. Dites-moi plutôt si vous appréciez ce repas.»


  Dans son enfance, alors qu’il était l’héritier désigné du Dictateur de Mizzer, Casher avait appris à se montrer diplomate. Il avait approuvé le coup d’État monté par les colonels Wedder et Gibna pour renverser son oncle, le libertin Kuraf, avant que Wedder fût devenu le maître suprême de Mizzer et y fit régner la terreur et la vertu. Casher connaissait bien l’étiquette et le cérémonial de cour. Il savait entretenir une conversation banale aussi bien que traiter de sujets importants et, en l’occurrence, c’étaient les banalités qui semblaient de mise. Le jeune Vice-Administrateur n’avait apparemment qu’une seule ambition: celle de quitter au plus tôt la planète Henriada et de ne plus jamais entendre parler de l’honorable Rankin Meiklejohn.


  C’était un point de vue que Casher comprenait assez bien.


  Cependant, vers la fin du repas, il se passa quelque chose de curieux.


  D’un ton tout à fait détaché, Casher glissa cette question: «Des sous-êtres peuvent-ils donner des ordres aux robots?»


  —«Bien sûr,» répondit le jeune homme. «C’est l’une des raisons pour lesquelles nous faisons appel aux sous-êtres. Ils ont plus d’initiative et, dans bien des cas, ils font comprendre nos ordres aux robots.»


  —«Ce n’est pas tout à fait ce que je voulais dire,» reprit Casher avec un sourire. «La question que je me posais était de savoir si un sous-être pouvait donner à un robot un ordre qu’un être humain n’aurait pas la possibilité d’annuler.»


  Le Vice-Administrateur s’apprêta à répondre bien qu’il eût la bouche pleine: ce n’était pas un jeune homme très raffiné. Mais, brusquement, il cessa de mâcher sa nourriture et écarquilla les yeux. Puis, la bouche à moitié pleine, il répondit:


  —«J’ai l’impression que vous voulez me tirer les vers du nez au sujet de cette planète. On dirait que vous ne pouvez pas vous en empêcher. Vous êtes sur une piste? Eh bien, restez-y! Peut-être sortirez-vous d’ici vivant. Pour ma part, je refuse de m’occuper de vos histoires et de me trouver mêlé aux ignobles combines de mon chef. Tout ce que je demande, c’est de pouvoir partir quand le moment sera venu.»


  Sur ce, il se remit à mâcher, les yeux obstinément fixés sur son assiette.


  Avant que Casher eût le temps de détourner la conversation par une remarque banale, le servo-robot vint se placer à côté de lui et lui murmura à l’oreille:


  «Honorable visiteur, j’ai entendu la question que vous avez posée. Me permettez-vous d’y répondre?»


  —«Certainement,» dit Casher d’une voix douce.


  D’une voix tout aussi douce, mais très claire, le servo-robot reprit: «La réponse à cette question est non, non jamais. C’est, du moins, la règle générale en vigueur dans les mondes civilisés. Mais ici, sur la planète Henriada, la réponse, monsieur, est: oui.»


  —«Pourquoi cela?» demanda Casher.


  —«Mon devoir, monsieur,» reprit le servo-robot, «est de vous recommander ce plat d’artichauts frais. Je ne suis pas autorisé à aborder d’autres sujets.»


  —«Merci,» répliqua Casher en s’efforçant de faire bonne contenance.


  Il ne se passa rien d’autre ce soir-là, sinon que Meiklejohn resta debout suffisamment longtemps pour reprendre une bonne cuite. Bien qu’il eût invité Casher à boire avec lui, il ne chercha pas sérieusement à le convaincre de tuer la jeune fille et se contenta de dire:


  «N’en parlons plus jusqu’à demain: la question est réglée. Je vous emmènerai moi-même à Beauregard et vous verrez que ce sera facile. Un jeune homme comme vous, qui a tant voyagé, doit bien savoir se servir d’un couteau, n’est-il pas vrai? Et puis, ce n’est qu’une toute petite fille: la tâche sera aisée. Allons, n’y pensez plus! Voulez-vous un peu de jus de pomme dans votre schnaps?»


  Bien qu’il eût pris la précaution d’avaler trois pilules désintoxicantes avant d’aller rejoindre l’Administrateur, Casher ne se sentait pas capable de boire de l’alcool pur au même rythme que lui. Il accepta donc cette offre avec bonne grâce et reconnaissance.


  Le vent continuait à souffler en tornade autour de la maison, mais Meiklejohn, qui s’était lancé dans une interminable histoire d’ivrogne au sujet d’injustices dont il assurait avoir été victime sur d’autres planètes, n’y prenait pas garde. Au milieu de la nuit, Casher, qui s’était endormi sur sa chaise, se réveilla tout courbatu. Il était seul: les robots, qui devaient avoir reçu des instructions permanentes à cet effet, avaient apparemment emporté leur maître pour le mettre au lit. Casher se dirigea d’un pas traînant vers sa chambre, lança quelques imprécations vers le plafond, que le tonnerre faisait trembler, puis se coucha et se rendormit aussitôt.
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  La journée du lendemain fut toute différente. L’Administrateur était aussi vif, alerte et en forme que s’il n’avait jamais absorbé une goutte d’alcool de sa vie.


  Il envoya les robots prier Casher de se joindre à lui pour le petit déjeuner et lui dit en l’accueillant: «Je parie que vous m’avez cru ivre hier soir.»


  —«Euh!…» commença Casher.


  —«La fièvre des planètes, voilà ce que j’avais. Eh oui: la fièvre des planètes. Un peu d’alcool l’empêche de prendre des proportions inquiétantes. Mais voyons: il est à présent trois heures soixante. Pensez-vous pouvoir être prêt à partir vers quatre heures?»


  Casher fronça les sourcils en regardant sa montre, qui portait les douze chiffres traditionnels.


  L’Administrateur remarqua ce coup d’œil et s’excusa aussitôt. «Je suis désolé! C’est ma faute, mille fois ma faute! Je vais vous faire apporter immédiatement une montre décimale. Dix heures par jour, cent minutes par heure. Nous sommes à la pointe du progrès, sur Henriada.»


  Il frappa dans ses mains et ordonna au serviteur qui se présenta d’apporter une montre et de faire venir un robot-horloger pour adapter celle-ci au rythme du corps de Casher.


  «À quatre heures, donc,» dit-il en se levant. «Habillez-vous confortablement pour un voyage en voiture terrestre. Mes serviteurs vous diront ce que vous devez porter.»


  Un homme attendait déjà Casher dans sa chambre. Il avait l’allure de ces Hindous des temps anciens, grassouillets et pleins de sagesse, qu’on voit représentés sur les livres d’archéologie. Il s’inclina aimablement devant Casher en disant: «Mon nom est Gosigo. Je suis un oublieur établi sur cette planète. Si vous voulez bien m’accepter pour guide et pour chauffeur, je vais vous conduire à Beauregard.»


  Les oublieurs avaient un statut à peine plus élevé que celui des sous-êtres. C’étaient des gens reconnus coupables de crimes et auxquels les tribunaux des divers mondes, ou l’Instrumentalité, avaient accordé une amnésie totale plutôt que de les condamner à mort, ou à une peine pire que la mort, comme la déportation sur la planète Shayol.


  Casher l’observa avec curiosité. Le personnage n’avait pas cet air de perpétuel ahurissement propre à beaucoup de ses semblables. Gosigo remarqua ce regard et l’interpréta aussitôt.


  «Je me porte très bien maintenant, monsieur,» dit-il, «et je serais assez fort pour vous rompre les os si l’ordre m’en était donné.»


  —«Vous voulez dire me briser l’épine dorsale? Quel acte hostile et déplaisant ce serait là!» s’écria Casher. «D’ailleurs, je crois bien que je serais capable de vous tuer avant que vous ne tentiez de le faire. Mais qu’est-ce qui a bien pu vous donner une idée pareille?»


  —«L’Administrateur menace souvent les gens de leur faire rompre les os par moi,» répondit Gosigo.


  —«Et l’avez-vous jamais fait pour qui que ce soit?» demanda Casher en l’observant plus attentivement. L’homme, quoique plus petit que Casher, était remarquablement musclé. Comme beaucoup d’hommes un peu gras, il avait l’air bon enfant mais pouvait certainement se montrer terrible envers un ennemi.


  Gosigo eut un petit sourire presque joyeux et répondit: «Non, pas précisément.»


  —«Et pourquoi ne l’avez-vous pas fait? insista Casher. «Est-ce l’habitude de l’Administrateur d’annuler ses propres ordres? J’ai l’impression qu’il doit souvent être trop ivre pour penser à le faire.»


  —«Ce n’est pas cela,» dit Gosigo.


  —«Eh bien, alors, pourquoi n’exécutez-vous pas ses ordres?»


  —«Parce que j’en reçois d’autres,» répondit Gosigo d’un ton hésitant. «Aujourd’hui, par exemple, j’ai reçu trois séries d’ordres différents: une de l’Administrateur, une du Vice-Administrateur, et une troisième d’une autre source.»


  —«Quelle est cette autre source?» demanda Casher.


  —«La personne m’a recommandé de ne pas le dire pour l’instant.»


  Casher resta cloué sur place. «Vous voulez parler de… qui je pense?» murmura-t-il.


  Gosigo approuva lentement de la tête en montrant du doigt le ventilateur, comme pour indiquer à son interlocuteur qu’un microphone pouvait y être caché.
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  —«Pouvez-vous, du moins, me dire quels sont les ordres que vous avez reçus?» reprit Casher.


  —«Oh! certainement! L’Administrateur m’a dit de vous conduire à Beauregard, de vous accompagner jusqu’à la porte, de vous regarder poignarder la jeune fille, puis d’appeler une autre voiture pour vous ramener. Le Vice-Administrateur m’a dit de vous conduire à Beauregard, de vous laisser agir à votre guise et de vous ramener ici en passant par Ambiloxi si, par hasard, vous sortiez vivant de la maison de Mr.Madigan.»


  —«Et quels sont les autres ordres?»


  —«De refermer la porte derrière vous lorsque vous serez entré, et de ne plus penser à vous dans cette vie parce que vous serez très heureux.»


  —«Êtes-vous fou?» s’écria Casher.


  —«Je suis un oublieur,» répondit Gosigo avec une grande dignité, «mais j’ai toute ma raison.»


  —«Et à quels ordres avez-vous l’intention d’obéir?»


  Gosigo lui sourit avec chaleur en répliquant: «Est-ce que cela ne dépend pas de vous plutôt que de moi, monsieur? Ai-je l’air d’un homme qui va bientôt vous tuer?»


  —«Non, en effet,» dit Casher.


  —«Quelle opinion croyez-vous que j’ai de vous?» poursuivit Gosigo avec un ronronnement. «Pensez-vous vraiment que je chercherais à vous aider si j’étais convaincu que vous alliez tuer une petite fille?»


  —«Vous savez cela!» s’écria Casher en se sentant pâlir.


  —«Qui ne le sait pas? De quoi d’autre pourrait-on parler ici, sur Henriada? Mais laissez-moi vous aider à passer ces vêtements, afin que vous puissiez au moins survivre au voyage.» Ce disant, il tendit une combinaison matelassée et un casque rembourré à Casher, qui entreprit, très maladroitement, de les enfiler.


  L’oublieur vint à son aide.


  


  Une fois équipé de pied en cap, Casher se dit que jamais il ne s’était habillé avec autant de soin pour ses voyages à travers l’espace. Quel monde tourmenté devait être celui d’Henriada si ses habitants avaient besoin de se vêtir de la sorte pour effectuer un simple parcours dans la nature!


  Gosigo s’était habillé exactement comme Casher. Il regarda celui-ci d’un air amical, avec un petit sourire empreint d’humour, et lui dit:


  «Regardez-moi, honorable visiteur. Est-ce que je vous rappelle quelqu’un?»


  Casher le regarda avec beaucoup d’attention et répondit: «Non, personne.»


  Le visage de l’oublieur se rembrunit. «C’est un jeu,» expliqua-t-il. «Je ne puis m’empêcher d’essayer de découvrir qui je suis en réalité. Suis-je un Seigneur de l’Instrumentalité qui a trahi sa foi? Ou un savant qui a employé ses connaissances à faire le mal? Suis-je un dictateur si infâme que l’Instrumentalité, bien qu’elle ait pour principe de ne pas se mêler de ce genre de choses, ait dû intervenir pour m’éliminer? Me voici devant vous, sain de corps et d’esprit. Sur Henriada, je porte le nom de Gosigo, et peut-être suis-je simplement un natif de cette planète qui a commis un crime ici-même. Je suis conditionné: si jamais quelqu’un venait à me donner mon véritable nom ou à me révéler mon passé, mon système nerveux est réglé de telle sorte que je pousserais un cri aigu, perdrais connaissance et oublierais aussitôt tout ce qui aurait pu m’être dit à cette occasion. Certaines personnes m’ont déclaré que c’était moi qui avais dû choisir ce châtiment de préférence à la mort. C’est possible. Pourtant, la mort apparaît parfois à un oublieur comme une punition bien douce.»


  —«Avez-vous jamais crié et perdu connaissance?» demanda Casher.


  —«Je ne sais même pas cela,» répondit Gosigo. «Pas plus que vous ne savez vous-même où vous allez aujourd’hui.»


  Plutôt déconcerté par les déclarations de son interlocuteur, Casher ne voulait pas se montrer trop curieux. Cependant, il ne put se retenir de poser encore une question.


  —«Est-ce douloureux?» demanda-t-il. «Je veux dire: est-ce que cela fait mal d’être un oublieur?»


  —«Non,» répondit Gosigo, «on ne souffre pas plus que vous ne souffrez vous-même.»


  Soudain, il regarda fixement Casher. Sa voix se fit plus aiguë d’une octave au moins. Il se prit le visage à deux mains et s’écria en haletant:


  —«Mais quelle frayeur!… quelle étrange, quelle sinistre frayeur j’éprouve… à… être moi!»


  Enfin il se calma, retira ses mains de son visage comme s’il y avait été contraint par une force à laquelle il ne pouvait résister; et il reprit d’une voix presque normale: «Eh bien, voulez-vous que nous nous mettions en route?»


  


  Suivi de Casher, Gosigo s’engagea dans un long couloir désert où on sentait le vent souffler, bien qu’il n’y eût apparemment aucune porte ou fenêtre ouverte. Ils descendirent un majestueux escalier aux marches si larges que Casher dut constamment changer de pas pour atteindre le rez-de-chaussée. Celui-ci devait être occupé autrefois par les salons de réception; à présent, il était rempli de voitures.


  De bien curieuses voitures! C’étaient, pour la plupart, des véhicules terrestres d’une espèce que Casher n’avait encore jamais vue, mais qui ressemblaient un peu aux anciens «chars de combat» représentés sur les images, ou à des sous-marins de forme étrange et vilaine. Tous ces véhicules étaient munis de roues dentées, mais leur caractéristique la plus marquante était une série de gigantesques vrilles qui étaient fixées sur le châssis, à raison de quatre par côté, au moyen d’appareils compliqués. Casher, qui avait été amené jusqu’au palais par planoforme, n’avait jamais eu l’occasion de circuler dans l’une de ces voitures, ni d’affronter les tempêtes d’Henriada.


  L’Administrateur l’attendait, vêtu d’une combinaison matelassée sur laquelle étaient imprimés les insignes de son grade.


  Casher lui adressa un salut poli et jeta un coup d’œil sur la magnifique montre décimale que Gosigo lui avait attachée au poignet, sous la manche de la combinaison. Elle marquait trois heures quatre-vingt-quinze.


  S’inclinant devant Rankin Meiklejohn, Casher lui dit:


  —«Je suis prêt, monsieur, si vous l’êtes vous-même.»


  —«Observez-le!» lui murmura Gosigo, qui se tenait à un pas derrière lui.


  —«Nous pouvons partir,» dit l’Administrateur d’une voix qui tremblait légèrement.


  Casher se tenait debout, immobile, sur le qui-vive. Ce tremblement annonçait-il un danger? Était-il possible que l’Administrateur fût déjà ivre?


  Il l’observa attentivement mais calmement, attendant, pour y prendre place lui-même, que Rankin Meiklejohn fût monté dans la voiture la plus proche, dont la portière était ouverte.


  Rien ne se produisit, sinon que l’Administrateur devint très pâle.


  En dehors de Casher, il y avait là sept ou huit autres personnes, mais celles-ci devaient avoir assisté déjà à ce genre de spectacle, car elles ne donnaient aucun signe de curiosité ni d’étonnement. L’Administrateur se mit à frissonner. Casher put s’en rendre compte en le regardant à travers la visière du casque qui lui emprisonnait la tête: les mains de l’homme étaient agitées d’un tremblement.


  D’une voix pointue, l’air très agité, Meiklejohn demanda: «Et votre couteau? Vous l’avez bien sur vous?»


  Casher fit un signe d’assentiment.


  —«Faites-le-moi voir,» ordonna l’Administrateur.


  Casher fouilla dans l’une de ses bottes et en tira le magnifique couteau. Mais, avant qu’il eût pu se redresser, il sentit la main de Gosigo s’abattre sur son épaule.


  «Maître,» dit l’oublieur en s’adressant à Meiklejohn, «dites à votre visiteur de remettre ce couteau où il l’a pris. Aucun d’entre nous n’est autorisé à montrer une arme en votre présence.»


  Casher tenta de se dégager de l’étreinte de Gosigo sans perdre son équilibre ni sa dignité; mais il se rendit compte que l’oublieur était très fort en karaté, car, même en y employant toutes ses forces, il ne parvenait pas à lui faire lâcher prise.


  Enfin l’Administrateur mit fin à cette lutte silencieuse, en disant de sa drôle de voix pointue: «Remettez ce couteau où vous l’avez pris.»


  Bien qu’il fût presque quatre heures, personne n’était encore monté en voiture.


  —«Maître,» demanda Gosigo, «ne serait-il pas temps de boire le coup de l’étrier?»


  Cette question amena un sourire méprisant sur les lèvres du Vice-Administrateur, qui, en tenue d’intérieur, restait debout non loin d’eux.


  —«Mais si, mais si,» chantonna Rankin Meiklejohn. Il commençait à reprendre son souffle et ajouta, en se tournant vers Casher:


  «Tenez-moi compagnie: c’est une coutume du pays.»


  Casher avait de nouveau glissé le couteau dans sa botte, ce qui avait eu pour effet de faire lâcher prise à Gosigo. Il se tenait maintenant debout devant l’Administrateur et frottait son épaule endolorie. Sans répondre, il secoua doucement la tête pour montrer qu’il n’avait nulle intention de boire.


  L’un des robots apporta à Meiklejohn un verre contenant au moins un litre et demi d’un liquide qui avait l’aspect de l’eau. L’Administrateur le prit, en demandant d’un ton très aimable: «Vous êtes bien sûr de ne pas vouloir vous joindre à moi?»


  Casher se trouvait assez près de lui pour sentir l’odeur de l’alcool. C’était du schnaps pur à quatre-vingt degrés au moins. De nouveau il secoua la tête pour décliner poliment, mais fermement, cette invitation.


  L’Administrateur leva son verre.


  Casher vit les muscles de sa gorge se tendre et se détendre au fur et à mesure que le liquide blanc descendait. Il l’entendit respirer à fond entre chaque gorgée tandis que le verre se vidait peu à peu, jusqu’à ce qu’il ne restât plus une goutte d’alcool.


  Alors, Meiklejohn pencha la tête de côté et dit d’une voix de perroquet: «Eh bien, alors… salut!»


  —«Que voulez-vous dire, monsieur?» demanda Casher.


  Le visage de l’Administrateur avait pris une teinte cramoisie, mais Casher était surpris de ne pas voir l’homme tomber raide mort après avoir absorbé aussi rapidement une telle quantité d’alcool.


  —«Je… je veux dire… ‘r’voir,» bégaya Meiklejohn. «Je… je ne me sens pas… très… bien.»


  À ces mots il s’écroula comme une masse. L’un des serviteurs, qui était peut-être un oublieur lui aussi, le retint avant qu’il ne tombât par terre.


  —«Est-il toujours ainsi?» demanda Casher au Vice-Administrateur, qui observait cette scène d’un air attristé et méprisant.


  —«Oh! non,» répondit le jeune homme, «seulement dans des occasions comme celle-ci.»


  —«Qu’entendez-vous par celle-ci?» demanda de nouveau Casher.


  —«Quand il envoie un nouvel homme armé s’attaquer à la jeune fille de Beauregard. Ceux qu’il envoie là-bas n’en reviennent jamais. Vous n’en reviendrez pas non plus. Vous auriez pu partir, mais, maintenant, il est trop tard. Suivez donc votre destin et essayez de tuer cette jeune fille. Si vous y réussissez, nous nous reverrons ici vers cinq heures vingt-cinq. En fait, si vous revenez, j’essayerai de le réveiller. Mais vous ne reviendrez pas. Je vous souhaite bonne chance, car je crois que vous en avez besoin.»


  Casher serra la main du jeune homme sans retirer ses gants. Gosigo était déjà grimpé sur le siège du conducteur et mettait en marche le moteur électrique. Les énormes vrilles commençaient à s’abaisser, mais, avant qu’elles eussent touché le plancher, Gosigo les avait ramenées à la position haute.


  Les personnes qui se trouvaient dans la pièce coururent se mettre à l’abri quand Casher monta en voiture, bien qu’il n’y eût pas de danger immédiat en vue. Deux des serviteurs humains hissèrent Meiklejohn en haut de l’escalier, suivis de près par le Vice-Administrateur.


  «Attachez la ceinture de votre siège,» ordonna Gosigo à Casher.


  Celui-ci obéit.


  «Maintenant, la courroie de tête,» reprit l’oublieur.


  Casher le regarda avec étonnement: il n’avait jamais entendu parler d’une courroie de tête.


  «Elle est accrochée au toit de la voiture, monsieur,» reprit Gosigo. «Tirez-la et passez-la sous votre menton.»


  Casher leva les yeux.


  Un filet était, en effet, accroché au toit du véhicule, juste au-dessus de sa tête. Casher tira, mais rien ne vint. Impatienté, il tira plus fort et, cette fois, le filet commença lentement à descendre. «Par la Cloche et la Banque!» se dit Casher «ont-ils l’intention de me pendre à ce machin?»


  Aux extrémités du filet, large de quinze à vingt centimètres, était attachée une solide courroie de fibre. Casher la saisit à deux mains pour l’empêcher de remonter au plafond; mais il se trouvait dans une position fort inconfortable et ne savait trop quoi faire de cette courroie. D’un air un peu agacé, Gosigo se pencha vers lui et l’aida à se la passer sous le menton. Casher ressentit un pincement et eut un moment l’impression qu’on lui avait accroché à la tête un poids très lourd.


  «Ne résistez pas,» lui recommanda Gosigo. «Détendez-vous.»


  Casher suivit ce conseil. Soulevée de quelques centimètres, sa tête alla se placer dans un petit creux ménagé dans le dossier du siège et qu’il n’avait pas encore remarqué. Au bout d’une ou deux secondes, Casher se trouvait dans une position bizarre, mais assez confortable.


  Gosigo s’était, lui aussi, passé une courroie autour du menton et il avait allumé les phares du véhicule. Ceux-ci brillaient d’un éclat si vif que Casher crut un moment qu’il s’agissait d’un rayon laser capable de réduire en cendres les portes de la pièce.


  Ce n’était pas le cas, mais les phares devaient certainement avoir un rôle à jouer dans l’ouverture des portes.
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  Deux panneaux s’ouvrirent en glissant, et une bouffée de vent s’engouffra dans la pièce. C’était un vent d’orage, extrêmement violent, mais dont la vitesse était cependant loin d’atteindre celle d’un ouragan.


  Le véhicule roula lourdement hors de la maison et fut bientôt sur la route.


  Le ciel était d’un marron brillant et lumineux, strié de jaune. Jamais Casher n’avait vu un ciel de cette couleur dans aucun des mondes qu’il avait visités, et pourtant, au cours de son long exil, il avait eu l’occasion de se rendre sur bien des planètes.


  Gosigo, regardant droit devant lui, faisait tout son possible pour maintenir le véhicule au milieu de la route au sol mou et goudronné.


  «Regardez!» dit soudain une voix qui semblait parler dans la tête même de Casher.


  C’était l’oublieur qui parlait dans un interphone fixé à l’intérieur du casque.


  Casher regarda, bien qu’il n’y eût rien d’autre à voir que le vent soufflant sur la route. Mais, brusquement, tout devint noir autour de lui; le véhicule tourna sur lui-même et fut violemment secoué. Une odeur âcre, huileuse, qui devint rapidement une véritable puanteur, envahit l’intérieur de la voiture.


  Gosigo appuya sur quelques boutons placés sur un panneau. Une lumière de feu, dont l’éclat était presque insoutenable, les éblouit à travers le pare-brise et les hublots situés sur le côté du véhicule.


  La bataille fut terminée avant même d’avoir commencé.


  La voiture gisait dans une sorte de marécage, à quelque trente ou trente-cinq mètres de la route.


  Le moteur fit entendre un grincement et le véhicule se redressa. Un bizarre bruit de succion suivit, et le grincement prit fin. Casher apercevait, sur les flancs du véhicule, les énormes vrilles qui se creusaient un chemin dans la terre.


  Enfin, le véhicule s’immobilisa au milieu des branches, des feuilles et de plantes qui ressemblaient à du varech.


  Une tornade d’une violence relative passait au-dessus d’eux.


  Gosigo tourna lentement la tête vers Casher et lui dit:


  «Une baleine aérienne nous a avalés et j’ai dû mettre le feu à la voiture pour nous faire sortir de ses entrailles.»
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  —«Une… quoi?» cria Casher.


  —«Une baleine aérienne,» répéta Gosigo d’un ton très calme, dans l’interphone. «Aucune forme de vie n’existait, à l’origine, sur cette planète. Mais les espèces que nous avons importées de la Vieille Terre se sont considérablement transformées depuis leur arrivée ici. Les tornades ont soulevé les baleines de telle façon que certaines d’entre elles se sont mises à voler. Elles étaient carnivores, c’est pourquoi elles aiment bien s’attaquer aux véhicules qui leur tombent sous la dent, pour croquer les petites douceurs qui se trouvent à l’intérieur! Mais nous n’aurons rien à redouter d’elles pour l’instant si nous réussissons à retourner sur la route. Il y a aussi quelques hommes sauvages qui vivent dans les airs, mais ils ne deviendraient dangereux pour nous que si nous étions vraiment réduits à l’impuissance. Bientôt, nous allons pouvoir nous dévriller du sol et tenter de reprendre la route. La distance jusqu’à Ambiloxi n’est pas très grande.»


  Il fallut à l’oublieur beaucoup de temps et de pénibles efforts pour atteindre la route, bien que celle-ci fût toute proche.


  Dès la première tentative, le véhicule fit une embardée inquiétante, des voyants rouges s’éclairèrent sur le panneau de contrôle, et les signaux d’alarme retentirent. Les grandes roues dentées n’avaient pas de prise dans le sol boueux du marécage.


  «Cramponnez-vous!» cria Gosigo à son passager. «Il va falloir nous tirer de là à reculons!»


  Casher se demandait comment il pourrait perdre l’équilibre, attaché, ceinturé et encapuchonné comme il l’était; cependant, il s’agrippa des deux mains aux bras de son siège.


  Tout s’embrasa autour d’eux tandis que l’avant de la voiture crachait des flammes, et du marécage s’éleva une épaisse vapeur qui les empêchait de voir quoi que ce fût.


  Renonçant à voir à travers le pare-brise, Gosigo fit appel au radar; mais, même ainsi, ils ne purent guère distinguer autre chose qu’une horde de spectres informes tourbillonnant dans l’air autour d’eux. Le véhicule poursuivait en cahotant son chemin vers la terre ferme. Soudain, les voyants s’éclairèrent en vert et Gosigo coupa le courant. Ils étaient revenus à leur point de départ, là où l’atmosphère était empuantie par l’odeur des entrailles brûlées de la baleine aérienne flottant au vent parmi les arbres de corail.


  «Essayez encore,» dit Gosigo, comme si Casher avait pu faire quelque chose pour l’aider.


  Il manipula les commandes et le véhicule s’éleva de quelques pieds au-dessus du sol. Les dents des roues s’allongèrent jusqu’à atteindre un mètre cinquante au moins. Les passagers du véhicule avaient l’impression de faire du tape-cul sur une énorme bicyclette. Le vent soufflait rageusement et capricieusement, mais il n’y avait pas de tornade en vue.


  «Allons-y!» cria Gosigo. Et le véhicule se précipita furieusement en avant, puis chercha à se frayer un chemin de biais à travers la végétation, pour atteindre la route qui se trouvait sur la droite de Casher.


  Un craquement semblable à celui d’os qui se brisent fit comprendre à celui-ci qu’ils n’y étaient pas parvenus. Il en resta tellement étourdi que, pendant un moment, il ne put voir où il se trouvait.


  C’était une bonne chose qu’il portât ce casque et eût une courroie attachée sous le menton: sans cette protection, ce choc n’aurait pu manquer de le tuer.


  Gosigo semblait considérer que tout était normal. Son classique visage d’Hindou se détendit en un large sourire. «C’est un bloc de pierre qui est tombé sur nous,» dit-il simplement. «Essayons encore.»


  —«Cette voiture est-elle donc indestructible?» parvint à articuler Casher dans un hoquet.


  —«Pratiquement, oui,» répondit Gosigo avec un petit rire. «Nous sommes ce qu’il y a de plus vulnérable en elle.»


  De nouveau, des flammes jaillirent, cette fois des flancs du véhicule qui se balançait dangereusement sur ses hautes roues. Gosigo se servit de l’écran du radar pour regarder à travers l’épaisse fumée.


  La route était là, unie et toute proche.


  «Essayons encore!» hurla-t-il. De nouveau, le véhicule se précipita en avant, puis se mit à exécuter un véritable ballet sur le sol marécageux, s’élançant, ralentissant, tournant sur lui-même, semblant vouloir danser avec les colonnes de fumée, tout en cherchant à se frayer un chemin à travers la boue.


  Casher distingua, à moins de cinq cents mètres, le cône inversé d’une tornade qui se dirigeait vers eux.


  Gosigo dut deviner sa pensée inexprimée, car il dit:


  «Toute la question est de savoir qui arrivera le premier à la route: elle ou nous?»


  Le véhicule tanguait, se balançait, bringuebalait.


  Casher ne pouvait rien voir à travers le pare-brise, mais il était clair que Gosigo savait ce qu’il faisait.


  Le véhicule passa sur une dénivellation de terrain, avec un mouvement de bascule propre à donner la nausée; puis un nouveau bruit se fit entendre: c’était un grincement semblable à celui que produit la lame d’un couteau glissant sur du métal.


  Sans paraître s’en soucier, Gosigo dégagea sa tête de la courroie qui l’enserrait et regarda Casher, en disant avec un sourire: «La tornade va probablement nous atteindre dans une minute ou deux, mais ça n’a pas d’importance maintenant: nous sommes sur la route et solidement fixés au sol.»


  —«Fixés au sol?» répéta Casher.


  —«Vous avez remarqué ces grandes vrilles qui se trouvent sur le côté de la voiture?» reprit Gosigo. «Elles sont faites pour s’enfoncer dans le sol de la route. Toutes les routes, ici, sont faites de néo-bitume et se réparent toutes seules. Il en restera des traces alors même que le dernier habitant de la dernière planète connue aura disparu. Ce sont de très bonnes routes.» Il s’interrompit. Un brusque silence s’était fait autour d’eux. «Voilà l’orage qui arrive…» ajouta-t-il. De fait, l’orage commença avant qu’il eût eu le temps d’achever sa phrase. Des vents furieux se déchaînèrent contre le véhicule, qui restait immobile, comme s’il avait pris racine dans de la pierre.


  Gosigo jeta un coup d’œil sur son cadran, puis pressa un bouton placé à l’extrémité de son siège. Il y eut une violente explosion semblable à celle d’un rocher qu’on fait sauter à la dynamite.


  Casher s’apprêtait à parler, mais son compagnon étendit la main pour lui imposer silence.


  D’un geste rapide, il manœuvra ses instruments. Le pare-brise s’effaça, faisant place à l’écran du radar. Puis, sur toute la largeur de celui-ci, apparut une carte géographique d’un rouge vif, rayée de lignes dorées. Sur la carte se détachaient une douzaine de points brillants que Gosigo examina avec attention.


  Mais, très vite, la carte devint moins nette et s’effaça peu à peu, pour disparaître bientôt complètement.


  L’oublieur pressa un autre bouton et, cette fois, il put voir de nouveau à travers le pare-brise.


  «Qu’était-ce donc?» demanda Casher.


  —«Une minuscule fusée radar. Je l’ai expédiée à douze kilomètres de distance pour voir ce qui se passait. Elle a retransmis une carte de ce qu’elle avait vu, que j’ai fait passer sur notre écran de radar. Les tornades sont plus violentes que d’habitude, mais je crois que nous y arriverons tout de même. Avez-vous remarqué le haut de la carte, à droite?»


  —«Le haut de la carte?» répéta Casher sans comprendre.


  —«Oui, le haut, à droite. Avez-vous vu ce qu’il y avait dessus?»


  —«Mais… rien,» répondit Casher. «Il n’y avait rien.»


  —«Vous avez parfaitement raison,» repartit Gosigo. «Et qu’est-ce que cela signifie pour vous?»


  —«Je ne comprends pas votre question,» avoua Casher. «Je suppose que cela veut dire qu’il n’y a rien à cet endroit-là.»


  —«Encore une fois, vous avez raison. Mais laissez-moi vous dire quelque chose: il en est toujours ainsi.»


  —«Comment?» insista Casher.


  —«Il n’y a jamais rien,» dit Gosigo. «Il n’y a jamais rien sur les cartes à cet endroit-là. Et cet endroit, qui se trouve à l’est d’Ambiloxi, c’est Beauregard. Jamais ce lieu n’apparaît sur les cartes. Il ne s’y passe rien.»


  —«Il n’y fait jamais… mauvais temps?» demanda Casher.


  —«Jamais,» affirma l’oublieur.


  —«Et comment cela se fait-il?»


  —«Elle ne le permettrait pas,» déclara Gosigo d’un ton ferme, comme si les mots qu’il prononçait avaient eu un sens.


  —«Vous voulez dire que ses machines à temps fonctionnent?» demanda Casher, cherchant désespérément à se raccrocher à la seule explication plausible.


  —«Oui,» répondit Gosigo.


  —«Et pourquoi?» demanda encore Casher, plus intrigué que jamais.


  —«Elle paye pour cela.»


  —«Comment est-ce possible?» se récria Casher. «La planète Henriada est ruinée.»


  —«Son domaine ne l’est pas.»


  —«Cessez de me mystifier,» reprit Casher. «Dites-moi qui elle est et ce que tout cela signifie.»


  —«Vous pouvez desserrer la courroie qui entoure votre menton,» dit l’oublieur avant de reprendre: «Ce n’est pas par plaisir que je parle par énigmes: j’ai reçu l’ordre de ne rien dire.»


  —«Parce que vous êtes un oublieur?»


  —«Qu’est-ce que cela vient faire ici?» protesta Gosigo. «Je vous prie de vous adresser à moi sur un autre ton! Rappelez-vous bien que je ne suis ni un animal ni un sous-être. Sans doute suis-je à votre service pour quelques heures, mais je n’en suis pas moins un homme. Vous vous en rendrez bien vite compte. Cramponnez-vous!»


  Les dents qui garnissaient les roues du véhicule mordaient le bitume. Au moment où elles s’arrêtèrent, les vrilles placées sur les côtés se mirent à creuser leur chemin dans le sol. Tout d’abord, Casher eut l’impression que ses yeux sortaient de leurs orbites sous l’effet du brusque ralentissement. Il éprouvait à présent le besoin de se cramponner aux bras de son siège, tandis que la tornade se dirigeait en droite ligne sur le véhicule. Mais les énormes vrilles maintenaient celui-ci solidement fixé au sol, l’empêchant de se laisser aspirer par la tempête.


  «Ne craignez rien,» cria la voix de Gosigo dominant le vacarme de l’orage; «ça tourne toujours un peu quand j’expédie les fusées en l’air, mais il est rare que des voitures comme celle-ci quittent la route.»


  Casher s’efforça de se détendre.


  La tornade souffla encore pendant quelques minutes, puis s’éloigna, aussi soudainement qu’elle était venue.


  Cette fois-ci, Casher n’avait pas vu trace des baleines aériennes qu’amenaient habituellement les orages. Il n’y avait eu que la pluie, le vent, et la dévastation que ceux-ci entraînaient à leur suite.


  Mais des formes spectrales caracolaient dans l’air à la suite de la tornade qui s’éloignait.


  «Ce sont des hommes sauvages,» dit Gosigo en leur jetant un coup d’œil indifférent. «Ils ont appris à vivre sur notre planète et ne sont guère plus que des animaux… Nous approchons du territoire de la dame, et ils ne se risqueront pas à nous y attaquer.»


  Casher O’Neill était trop surpris pour contredire l’oublieur, ou même pour l’interroger. Une fois de plus, il tenta de se détendre.


  Le véhicule roulait maintenant à vive allure sur la route goudronnée, étroite et sinueuse, comme si le moteur lui-même avait éprouvé du plaisir à pouvoir fonctionner normalement.
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  Casher ne se rappela jamais avec précision à quel moment son compagnon et lui avaient quitté la région inculte et sauvage, où ils avaient si longtemps erré, pour pénétrer dans le paisible domaine de Mr.Murray Madigan. Il se souvint des sensations qu’il avait éprouvées, mais non des faits eux-mêmes.


  L’arrivée à Ambiloxi acheva de le déconcerter. C’était une petite ville si normale, si démodée, qu’elle n’attirait guère l’attention. Les vieillards qui, assis sur le pas de leur porte, examinaient avec curiosité les étrangers de passage, les chevaux à l’attache au milieu des voitures rangées le long des trottoirs, formaient un spectacle tel qu’on aurait pu en voir représenté sur les vieux livres d’images.


  Il n’y avait pas trace de la moindre tornade, non plus que de la ruine et de la désolation que ce fléau amenait d’ordinaire là où il passait, et notamment autour de la maison de Rankin Meiklejohn. On voyait dans les rues peu de sous-êtres ou de robots, à moins que ceux-ci ne fussent si habilement déguisés qu’on les prenait pour de véritables humains. Et comment pourrait-on se souvenir de quelque chose qui n’a pas frappé votre attention? Les bâtiments ne semblaient même pas avoir été fortifiés pour résister aux terribles orages qui avaient entraîné peu à peu la ruine et l’abandon de la planète Henriada, autrefois si prospère. Gosigo, qui semblait doué d’un talent tout spécial pour affirmer des vérités évidentes, fit remarquer d’un ton calme:


  «Les machines à temps fonctionnent ici: il est inutile de prendre des précautions spéciales.»


  Sans s’arrêter pour se reposer, prendre un rafraîchissement ou se munir d’essence, il traversa rapidement, mais tranquillement, la ville dans son grand char blindé– qui paraissait tout à fait déplacé au milieu des paisibles véhicules,– comme s’il avait souvent suivi cette route et la connaissait bien.


  Après avoir quitté Ambiloxi il accéléra, tout en conservant cependant une allure modérée par rapport à celle qu’il avait dû faire prendre à son engin pendant la première partie du voyage. Le paysage ressemblait à un paysage de la Vieille Terre et le sol était en grande partie couvert de végétation.


  Le long de la route s’élevaient de vieilles tours antimissiles qui semblaient inutilisées depuis longtemps.


  «À quoi ces radars antimissiles peuvent-ils bien servir?» demanda Casher, qui parlait avec plus d’aisance à présent que la courroie ne lui enserrait plus le menton.


  Se tournant vers lui, Gosigo lui jeta un regard dans lequel se mêlaient la douleur et la stupéfaction, et répondit d’une voix saccadée: «Radars antimissiles?… Radars antimissiles?… Je ne connais pas ce mot… Pourtant… il me semble… que… je devrais… le connaître.»


  —«Le radar, c’est ce que vous avez utilisé tout à l’heure, pendant l’orage, pour voir alors que la visibilité était nulle,» expliqua Casher.


  —«Ça? mais ça ne sert qu’à donner une vision artificielle. Pourquoi utilisez-vous ce terme de radars antimissiles?» demanda Gosigo qui, tout à la conversation, avait failli rentrer dans un arbre. Il se concentra sur la conduite de son véhicule et ne reprit qu’au bout d’un moment: «Il n’y a pas de machins de ce genre ici, à part ceux que nous avons dans nos voitures. Mais peut-être que la maîtresse nous observe si son poste est branché.»


  —«Ces tours ressemblent aux tours antimissiles de l’ancien temps,» insista Casher.


  —«Des tours?» rétorqua Gosigo. «Il n’y a pas de tours, ici!»


  —«Mais regardez donc!» s’écria Casher. «En voici deux autres!»


  —«Oh! ce que vous voyez là n’a pas été fabriqué par la main de l’homme,» dit l’oublieur. «C’est tout simplement du corail importé de la Vieille Terre, et qui s’est modifié de telle façon qu’il peut maintenant vivre dans l’air. Les gens en plantaient autrefois pour se protéger du vent, avant de se décider à abandonner Henriada pour aller vivre ailleurs. Ça ne servait pas à grand-chose, mais c’est joli à regarder.»


  Ils roulèrent pendant quelques minutes en silence, sur la route plantée de hauts arbres moussus. La mer était toute proche et, le long de la route, apparaissaient çà et là de petits marécages. La région qu’ils traversaient était paisible et verdoyante. Épargné par les tempêtes qui soufflaient sur le reste de la planète, le domaine de Beauregard formait une oasis de paix dans un monde sauvage, frappé de ruine et de désolation. Gosigo lui-même semblait plus détendu et plus joyeux en conduisant son véhicule sur cette route sans aspérités.


  Bientôt, avec un soupir, il se pencha en avant, manipula les commandes et arrêta la voiture. Puis, se tournant vers Casher, il lui demanda calmement, en le regardant bien en face:


  «Vous avez votre couteau?»


  D’un geste machinal, Casher porta la main à sa botte. Oui, le couteau y était bien. Il fit un signe d’assentiment.


  «Et vous vous rappelez l’ordre qui vous a été donné?» reprit Gosigo.


  —«Vous voulez dire… celui de tuer la jeune fille?»


  —«Oui,» répondit l’oublieur, «celui de tuer la jeune fille».


  —«Je m’en souviens parfaitement. Vous n’aviez pas besoin d’arrêter la voiture pour me le rappeler!»


  —«Tout ce que j’ai à vous dire maintenant,» poursuivit Gosigo, dont le visage d’Hindou ne laissait paraître ni humour ni réprobation, «c’est que vous devez le faire».


  —«Vous voulez dire que je dois la tuer? Dès que je la verrai?»


  —«Oui,» répondit l’oublieur. «Ce sont les ordres que vous avez reçus.»


  —«Je suis seul juge en la matière,» répliqua Casher, «et je dois agir selon ma conscience. Est-ce l’Administrateur qui vous a chargé de me surveiller?»


  —«Ce méprisable ivrogne!» s’écria Gosigo. «Je me soucie bien de lui!… Quoique en tant qu’oublieur je sois à sa merci. Mais nous nous trouvons à présent dans son domaine à elle, et vous ne ferez que ce qu’elle voudra. Vous avez reçu l’ordre de la tuer. Eh bien, tuez-la.»


  —«Insinuez-vous qu’elle… veuille être assassinée?» demanda Casher.


  —«Bien sûr que non!» riposta Gosigo du ton irrité d’un adulte qui doit fournir des explications compliquées à un enfant trop curieux.


  —«Alors, comment pourrais-je la tuer si je ne sais pas de quoi il retourne?»


  —«Elle le sait, elle,» répondit l’oublieur. «Elle se connaît, elle connaît son maître, elle connaît cette planète. Elle me connaît moi aussi, et elle vous connaît déjà un peu vous-même. Tuez-la donc, puisque tels sont les ordres qui vous ont été donnés. Si elle veut mourir, c’est son affaire, et vous n’avez rien à voir là-dedans. Et, si elle ne veut pas mourir, vous ne réussirez pas à la tuer.»


  —«Je voudrais bien connaître celui ou celle qui pourrait m’empêcher de tuer quelqu’un avec mon couteau si j’avais décidé de le faire!» s’écria Casher. «Avez-vous dit à cette personne que j’allais venir?»


  —«Non, je ne lui ai rien dit, mais elle sait que nous arrivons et elle n’ignore pas dans quel but on vous a envoyé vers elle. N’y pensez plus. Faites ce qu’on vous a dit de faire: sautez-lui dessus armé de votre couteau. Elle s’occupera du reste.»


  —«Mais…» protesta Casher.


  —«Cessez de poser des questions,» interrompit Gosigo. «Exécutez les ordres qui vous ont été donnés; mais rappelez-vous qu’en fin de compte vous ne ferez que ce qu’elle voudra.» Sur ces mots, il remit le moteur en marche.


  Moins d’un kilomètre plus loin, la voiture franchit une petite crête derrière laquelle, au bord de l’eau, se dressait la demeure de Beauregard entourée de tonnelles et de palmeraies bien entretenues.


  Casher était, certes, un homme courageux, mais il sentit la sueur perler à son front en pensant que, dans une minute ou deux, il lui faudrait commettre un meurtre.
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  La voiture s’engagea dans l’allée menant à la maison et s’arrêta devant celle-ci. Sans un mot, Gosigo pressa un bouton pour ouvrir la portière.


  L’air était frais, humide et chargé d’effluves salins.


  Casher sauta à terre et courut à la porte de la maison, surpris de sentir ses jambes se dérober sous lui.


  Dans sa vie, il avait tué bien des hommes véritables, au cours de véritables combats. Pourquoi donc la perspective de tuer un simple animal aurait-elle dû l’inquiéter?


  Tout en songeant, il était arrivé devant la porte d’entrée, dont il secouait violemment la poignée.


  Mais la porte ne céda pas. Elle ne semblait pas posséder de système d’ouverture automatique, et la maison avait un aspect très désuet. De ses deux poings, Casher frappa la porte avec force. Les coups résonnaient bruyamment, mais semblaient n’éveiller aucun écho à l’intérieur de la maison.


  Casher tournait et retournait dans son esprit la phrase qu’il avait préparée: «Je désirerais parler au Maître et Souverain Murray Madigan…»


  Enfin, la porte s’ouvrit.


  Une petite fille se tenait sur le seuil.


  Casher la reconnaissait. Il l’avait toujours connue. C’était la douce fiancée de ses rêves d’enfant, la petite sœur qu’il n’avait jamais eue, ou encore sa propre mère redevenue jeune. Elle était à cet âge merveilleux, qui se situe entre dix et treize ans, où la fillette n’est plus tout à fait enfant et pas encore adolescente. Elle était bonne, douce, intelligente, paisible, accueillante, et elle le regardait sans crainte, mais sans hardiesse. Il avait l’impression de retrouver en elle un être cher qu’il aurait quitté depuis longtemps, tout en sachant bien qu’il ne l’avait encore jamais vue.


  Il s’entendit prononcer d’une voix blanche: «… le Maître et Souverain Murray Madigan,» tout en se demandant qui cette fillette pouvait bien être. Était-il possible que Madigan eût une fille? Ni Rankin Meiklejohn ni son adjoint n’avaient fait allusion à une famille humaine.


  L’enfant le regardait tranquillement. Sans doute avait-il achevé sa phrase, car elle répondit: «Le Maître et Souverain Murray Madigan ne veut voir personne en ce moment; mais vous me voyez, moi.» Il y avait dans le ton de sa voix une note d’humour, et aucune crainte ne se lisait dans ses yeux.


  —«Qui êtes-vous?» demanda Casher d’un ton brusque.


  —«Je suis la gouvernante de cette maison. Mon nom est T’ruth, c’est-à-dire Vérité.»


  Casher avait saisi son couteau sans même se rendre compte de son geste. Il se rappelait l’ordre que lui avait donné l’Administrateur: «Frappez-la au cœur, sur le seuil de la porte, et fuyez!»


  La fillette vit le couteau, mais ses yeux, toujours fixés sur le visage de Casher, ne cillèrent pas.


  Lui la regardait d’un air mal assuré.


  S’il avait devant lui un sous-être c’était bien là le plus remarquable qu’il lui eût jamais été donné de rencontrer. Mais Gosigo lui-même lui avait conseillé de faire son devoir, de frapper et de tuer la jeune fille nommée T’ruth. Celle-ci était là, devant lui, et il ne pouvait se résoudre à la tuer.


  Il lança le couteau en l’air, le rattrapa par la pointe et le tendit par le manche à la jeune fille en disant:


  «J’ai été envoyé ici pour vous tuer, mais je me rends compte qu’il m’est impossible d’obéir à cet ordre. J’ai perdu un croiseur.»


  —«Tuez-moi si vous le désirez,» répondit-elle, «car je ne vous crains pas.»


  Ces mots, prononcés d’un ton très calme, déconcertèrent Casher au point que, élevant le couteau qu’il tenait toujours dans sa main gauche, il fit un geste comme pour frapper la jeune fille.


  Mais il laissa bien vite retomber son bras en gémissant: «Je ne peux pas. Que m’avez-vous donc fait?»


  —«Je ne vous ai rien fait,» repartit T’ruth. «Vous ne voulez pas tuer une enfant, et vous avez l’impression que j’en suis une. De plus, je crois que vous m’aimez. S’il en est ainsi, votre tâche doit être malaisée.»


  Le couteau tomba à terre avec un bruit métallique. Jamais encore Casher ne l’avait laissé choir.


  —«Qui êtes-vous,» murmura-t-il d’une voix haletante, «pour agir de la sorte envers moi?»


  —«Je suis moi,» répondit-elle du ton tranquille et joyeux qui aurait pu être celui de n’importe quelle petite fille. «Je suis la gouvernante de cette maison.» Avec un sourire espiègle, elle ajouta: «Et il semble que je sois en même temps la souveraine de cette planète.» Puis, d’une voix devenue sérieuse, elle reprit: «Homme, ne comprenez-vous donc pas? Je suis un animal, une tortue, incapable de désobéir aux ordres d’un humain. Lorsque j’étais petite on m’a éduquée, instruite, et on m’a donné des ordres. Ces ordres, je devrais les exécuter aussi longtemps que je vivrai. En vous regardant, j’éprouve une sensation étrange. On dirait que vous m’aimez déjà, mais vous ne savez que faire… Attendez un moment. Je dois aller dire à Gosigo de s’en aller.»


  Elle vit le couteau qui brillait à terre et mit le pied dessus sans plus de façons.


  Gosigo, qui était descendu de voiture, lui adressa un profond et respectueux salut.


  «Dites-moi ce que vous venez de voir!» lui cria-t-elle d’un ton amical, comme s’il s’agissait d’un jeu auquel tous deux avaient souvent joué.


  —«J’ai vu Casher O’Neill gravir les marches d’un pas rapide,» répondit l’oublieur. «C’est vous-même qui lui avez ouvert la porte. Il vous a plongé son couteau dans la gorge et le sang, rouge et chaud, en a jailli en abondance. Vous avez péri sur le seuil de la porte. Pour une raison que je ne connais pas, Casher O’Neill est entré dans la maison sans m’adresser un mot. J’ai pris peur et je me suis enfui.»


  Il n’avait pas l’air effrayé du tout.


  —«Si je suis morte, comment puis-je vous parler en ce moment?» demanda T’ruth.


  —«Ne me posez pas de questions!» cria Gosigo. «Je ne suis qu’un oublieur. Chaque fois que vous êtes assassinée, je retourne trouver l’honorable Rankin Meiklejohn pour lui raconter ce que j’ai vu. Il me donne la potion, et j’ajoute encore autre chose. Alors il s’enivre et devient très sombre. C’est toujours ainsi que les choses se passent.»


  —«Quel dommage!» dit la fillette. «Je voudrais bien pouvoir l’aider, mais je ne le peux pas. Il ne veut pas venir à Beauregard.»


  —«Lui, venir à Beauregard!» s’écria l’oublieur d’un ton de mépris. «Oh! non, pas lui! Jamais! Il se contente d’envoyer des gens pour vous tuer!»


  —«Et il n’obtient jamais satisfaction,» ajouta T’ruth avec tristesse, «quel que soit le nombre de fois qu’il tente de me faire assassiner!»


  —«Non, jamais jusqu’à présent!» dit Gosigo d’un ton joyeux en remontant en voiture.


  —«Attendez un moment!» cria la fillette. «Ne voulez-vous pas boire ou manger quelque chose avant de vous remettre en route? De vilains orages se préparent encore.»


  —«Non, merci,» répondit Gosigo, «le maître pourrait me punir en me faisant de nouveau perdre la mémoire. Peut-être est-ce d’ailleurs ce qui s’est déjà passé: peut-être ai-je subi ce châtiment plusieurs fois, et non une seule… T’ruth, T’ruth,» ajouta-t-il d’un ton plein d’espoir. «ne pouvez-vous me le dire?»


  —«Et, à supposer que je vous le dise,» répliqua-t-elle, «que se passerait-il?»


  Le visage de Gosigo s’assombrit. «J’aurais des convulsions,» répondit-il, «et j’oublierais aussitôt ce que vous m’avez dit… Eh bien, au revoir: je vais essayer de rentrer avant l’orage. Si vous revoyez jamais le nommé Casher O’Neill,» ajouta-t-il en regardant Casher O’Neill bien en face, «dites-lui que je l’ai trouvé sympathique mais que nous ne nous rencontrerons plus jamais.»


  —«Je le lui dirai,» promit la fillette d’une voix douce.


  Elle regarda le gros homme au visage d’Hindou grimper lestement dans la voiture, dont le toit se referma sans bruit. Les hautes roues se mirent à tourner et, un moment plus tard, le véhicule avait disparu derrière les palmiers qui bordaient l’allée.


  Pendant toute cette conversation, Casher n’avait cessé d’observer la fillette. La forme mince de ses épaules se dessinait sous le chemisier bleu qu’elle portait. Ses hanches n’étaient pas encore pleines; elle avait des joues roses et lisses, des cheveux bien coiffés et ses petits seins commençaient tout juste à tendre l’étoffe du chemisier. Qui était cette enfant qui se comportait en impératrice?


  T’ruth se tourna vers lui avec un sourire d’excuse, en disant:


  «Gosigo et moi répétons toujours cette histoire. Puis il va la raconter à Meiklejohn, qui ne le croit pas et passe de pénibles mois à projeter de nouveau mon assassinat. Sans doute, d’ailleurs, n’est-ce pas le mot qu’il convient d’employer en ce qui me concerne, puisque je ne suis qu’un animal… Toujours est-il que je déjoue ses plans. Je ne me soucie guère de ce qui peut m’arriver à moi-même, mais j’ai reçu l’ordre de protéger mon maître et sa maison de tout mal.»


  —«Quel âge avez-vous?» demanda Casher. «… Si toutefois vous pouvez me dire la vérité,» ajouta-t-il aussitôt.


  —«Je ne peux dire que la vérité,» répliqua T’ruth. «J’ai été conditionnée à cet effet. J’ai neuf cent six ans terrestres.»


  —«Neuf cents…!» s’écria Casher. «Mais vous avez l’air d’une enfant!»


  —«Je suis et ne suis pas une enfant,» répondit la fillette. «Je suis une tortue terrestre transformée par l’homme, pour sa convenance personnelle, en un être humain. Lors de cette transformation, la durée de ma vie a été multipliée par trois cents. Normalement, m’a-t-on dit, elle aurait dû être de trois cents ans, mais, désormais, elle est de quatre-vingt-dix mille ans, et il m’arrive parfois d’en être effrayée. Vous serez depuis longtemps mort de vieillesse, Casher O’Neill, alors que je continuerai à ouvrir les rideaux de ces fenêtres pour laisser pénétrer la lumière du jour. Mais ne restons pas ainsi sur le seuil de la porte. Entrez plutôt vous rafraîchir: vous savez bien que vous ne repartirez pas.»


  Casher la suivit dans la maison, en demandant d’un ton où perçait l’inquiétude: «Vous voulez dire que je suis votre prisonnier?»


  —«Non, Casher,» répondit-elle, «pas mon prisonnier: le vôtre. Comment pourriez-vous refaire à pied le trajet que vous avez eu tant de peine à effectuer dans ce véhicule blindé? Vous arriveriez sain et sauf aux extrémités de mon domaine, bien sûr; mais, là, les tempêtes s’abattraient sur vous, le vent vous entraînerait vers une mort certaine, et nul ne vous reverrait jamais.»


  Tout en parlant, elle était entrée dans une vaste pièce garnie de meubles anciens aux brillantes couleurs.
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  Casher restait debout, l’air embarrassé. Il avait remis son couteau dans sa botte en quittant le vestibule et, à présent, il se sentait très gêné de se trouver dans cette pièce ensoleillée, en compagnie de la fillette qui aurait dû être sa victime.


  T’ruth, par contre, était parfaitement à son aise. Elle agita une clochette de cuivre posée sur une table ronde. Des pas se firent entendre dans le couloir et, bientôt, une servante vêtue d’une robe noire et d’un tablier blanc fit son entrée. Casher avait déjà vu des servantes habillées de cette manière dans les livres d’images mais jamais il ne se serait attendu à en rencontrer une en chair et en os.


  «Servez-nous le goûter, Eunice,» ordonna T’ruth. Puis, se tournant vers Casher, elle lui demanda: «Voulez-vous du thé, du café? Ou bien préférez-vous de la bière ou du vin? J’ai même encore deux bouteilles de whisky qui viennent de la Vieille Terre.»


  —«Je prendrai volontiers du café,» répondit Casher.


  —«Et vous savez ce que je désire, n’est-ce pas Eunice?» dit T’ruth à la servante.


  —«Oui, maîtresse,» répondit celle-ci en s’éloignant.


  Casher se pencha en avant pour demander:


  —«Cette servante… est-elle de race humaine?»


  —«Bien entendu,» répliqua T’ruth.


  —«Dans ce cas, pourquoi est-elle au service d’un être du sous-peuple comme vous? Je veux dire… Croyez bien que je n’ai pas l’intention de me montrer désagréable ou impoli… mais… je veux dire que… c’est contraire à toutes les lois.»


  —«Pas ici,» riposta la fillette. «Pas sur la planète Henriada.»


  —«Et pourquoi donc?» insista Casher.


  —«Parce que, sur Henriada, c’est moi-même qui incarne la loi.»


  —«Mais le gouvernement…»


  —«Il n’y en a plus,» répondit-elle tranquillement.


  —«Et l’Instrumentalité?»


  T’ruth fronça les sourcils. Elle avait l’air d’une enfant sage à qui on soumet un problème difficile. «Sans doute connaissez-vous cette question mieux que moi,» répondit-elle. «L’Instrumentalité a laissé un Administrateur sur cette planète, probablement parce qu’elle n’avait pas d’autre poste à lui offrir et qu’il avait cependant besoin de travailler pour vivre. Mais elle ne lui a pas laissé un pouvoir suffisant pour lui permettre d’arrêter mon maître ou de me faire mourir. D’ailleurs, l’Instrumentalité affecte d’ignorer mon existence et j’ai l’impression que, si je ne la mets pas au défi, elle me laissera tranquille.»


  —«Mais ses lois…» commença Casher.


  —«Elles ne sont applicables ni ici, à Beauregard, ni même dans la ville d’Ambiloxi. C’est moi qui suis chargée d’y faire régner l’ordre et je fais de mon mieux.»


  —«Est-ce l’Instrumentalité qui a placé à votre service cette domestique humaine?» demanda encore Casher.


  —«Oh! non!» répondit en riant la femme-enfant. «Elle est venue ici pour me tuer, il y a vingt ans. Mais c’était une oublieuse. Après avoir échoué dans son entreprise, elle ne savait où aller, aussi m’en suis-je fait une servante. Mon maître a passé un contrat avec elle et lui paie des gages, qui lui sont versés sur un satellite de cette planète. Elle peut partir si bon lui semble, mais je ne pense pas qu’elle fasse usage de ce droit.»


  —«Tout cela est bien difficile à comprendre,» dit Casher en soupirant. «Vous êtes une enfant, mais vous avez près de mille ans. Vous êtes du sous-peuple mais vous gouvernez une planète…»


  —«Seulement lorsque c’est nécessaire!» interrompit T’ruth.


  —«Vous êtes plus sage et plus instruite que la plupart des gens que j’ai rencontrés, et cependant vous paraissez très jeune. Quel âge avez-vous l’impression d’avoir?»


  —«J’ai l’impression d’être une enfant,» répondit T’ruth; «une enfant qui aurait mille ans. Et je possède l’instruction, l’éducation et l’expérience d’une dame très sage et très savante. Ces qualités ont été imprimées directement dans mon cerveau.»


  —«Qui était cette dame?» demanda Casher.


  —«La Maîtresse et Souveraine Agatha Madigan, la femme de mon maître. Lorsque celle-ci est morte, son mari a fait calquer mon cerveau sur le sien. C’est pour cette raison que je m’exprime bien et que je connais tant de choses.»


  —«Mais c’est illégal!» s’écria Casher.


  —«Sans doute,» riposta T’ruth; «mais c’est cependant ce qu’a fait mon maître.»


  Casher se pencha en avant pour l’examiner avec attention. Une partie de lui-même aimait encore la merveilleuse petite fille qu’il avait tout d’abord vue. Mais, en même temps, il était effrayé par l’étrange et terrible puissance qui se dégageait d’elle. Très maîtresse d’elle-même, T’ruth soutint son regard sans faiblir et lui adressa un sourire plein de grâce et de féminité.


  —«Je commence à comprendre,» dit enfin Casher, «que vous êtes ce que vous devez être. Mais il est surprenant de trouver ici, sur cette planète abandonnée, une personne telle que vous.»


  —«Henriada est une étrange planète,» répondit T’ruth, «et je suppose que je dois vous paraître étrange, moi aussi. Mais vous avez raison de dire que chacun de nous est ce qu’il doit être. N’est-ce pas là le fondement même de la liberté? Si chacun de nous doit être quelque chose, la liberté ne consiste-t-elle pas à découvrir ce qu’est ce «quelque chose»? N’est-ce pas la mission qui nous est confiée? N’est-ce pas là notre but final? Ne serait-ce pas terrible d’être «quelque chose» et de ne jamais savoir quoi?»


  —«À qui pensez-vous en disant cela?» demanda Casher.


  —«À Gosigo, par exemple,» répondit-elle. «Gosigo a été un grand roi et un bon roi, dans un monde lointain où les rois régnent encore. Mais il a commis une faute impardonnable et, pour le punir, l’Instrumentalité a fait de lui un oublieur et l’a envoyé ici.»


  —«Voilà donc la clef du mystère!» s’écria Casher. «Et moi, que suis-je?»


  Elle posa sur lui un regard calme et assuré et répondit: «Vous êtes un meurtrier, Casher O’Neill. Vous êtes bon, mais vous n’en êtes pas moins un meurtrier. Et cela doit vous rendre la vie difficile de bien des manières, car vous devez continuellement vous justifier à vos propres yeux.»


  Ce qu’elle disait était si proche de la vérité et répondait si bien à la question torturante que ne cessait de se poser Casher– celle de savoir si son souci de la justice ne masquait pas un simple désir de vengeance– qu’il la regarda avec stupéfaction, sans pouvoir articuler un seul mot.


  «Et j’ai du travail pour vous,» ajouta l’étrange enfant.


  —«Du travail?» répéta Casher. «Ici?»


  —«Oui. Il s’agit de quelque chose de bien pire qu’un meurtre. Mais vous devez le faire, Casher, si vous désirez quitter cette planète avant ma mort, qui doit survenir dans quatre-vingt-neuf mille ans.» Elle prêta un instant l’oreille et reprit: «Mais chut! J’entends venir Eunice, et je ne veux pas l’effrayer par le récit des terribles actions que vous allez avoir à commettre.»


  —«Ici?» murmura-t-il d’un ton pressant. «Ici même, dans cette maison?»


  —«Oui, ici même,» répondit-elle de sa voix normale, au moment où Eunice entrait, portant un énorme plateau garni d’aliments et de boissons.


  Casher examina avec curiosité cette femme véritable qui travaillait avec tant d’empressement pour un sous-être mais ni Eunice, occupée à mettre les plats sur la table, ni T’ruth, qui, tout enfant-tortue qu’elle fût, ne pouvait s’empêcher de les disposer à sa fantaisie, ne lui prêtèrent la moindre attention.


  Les mots qu’avait prononcés la fillette résonnaient encore aux oreilles de Casher: «Ici même… dans cette maison… quelque chose de pire qu’un meurtre…»


  Ces mots étaient dépourvus de sens– et n’était-il pas tout aussi insensé de faire servir un aussi copieux goûter à pareille heure?


  Casher poussa un profond soupir, et les deux femmes se retournèrent pour le regarder avec une affectueuse sollicitude.


  «Il prend les choses beaucoup mieux que ne l’avaient fait les autres, maîtresse,» fit remarquer Eunice. «La plupart de ceux qui sont venus ici pour vous tuer ont été bouleversés en constatant qu’il leur était impossible de s’acquitter de leur mission.»


  —«Celui-ci est un meurtrier, Eunice,» répondit T’ruth, «un véritable meurtrier. C’est sans doute pourquoi la tâche qui lui était confiée ne lui semblait pas trop pénible.»


  Eunice se tourna aimablement vers Casher en disant: «C’est un plaisir pour nous, monsieur, de recevoir ici un véritable meurtrier. La plupart des autres n’étaient que de pauvres amateurs, que ma maîtresse devait consoler et réconforter avant de leur trouver un travail à faire.»


  Casher ne put s’empêcher de manifester sa curiosité: «Ces meurtriers velléitaires sont-ils encore ici?» demanda-t-il.


  —«Oui, beaucoup sont restés, monsieur,» répondit la servante. «Moi la première. Où aurions-nous pu aller? Retrouver l’Administrateur Rankin Meiklejohn?…» Sur ces mots, prononcés d’un ton de profond mépris, elle fit une révérence à Casher, s’inclina respectueusement devant T’ruth et quitta la pièce.


  T’ruth regarda son compagnon d’un air amical en disant: «Je crains que vous ne puissiez digérer votre repas si vous vous attendez à recevoir de mauvaises nouvelles; aussi ne vous laisserai-je pas plus longtemps dans l’incertitude. En disant que ce que vous auriez à faire était pire que de commettre un meurtre, je me plaçais, bien entendu, à un point de vue tout féminin. Voici ce qu’il en est. Dans cette demeure se trouve un fou homicide. Il est notre hôte, et il est protégé par la loi norstralienne, ce qui signifie que nous ne pouvons ni le chasser ni le tuer. D’ailleurs, il est presque aussi immortel que moi-même. Mais j’espère que vous et moi parviendrons à l’effrayer suffisamment pour l’empêcher d’importuner mon maître. Je ne puis ni le guérir de sa démence, ni l’aimer, car il est trop fou pour être encore accessible à une émotion, quelle qu’elle soit. Seule une frayeur intense peut encore avoir raison de lui, et cette frayeur ne peut lui être inspirée que par un homme. Si vous réussissez à la faire naître en lui, je vous récompenserai généreusement.»


  —«Et si je n’y réussis pas?» demanda Casher.


  De nouveau, elle le fixa comme si elle cherchait à lire son âme au fond de ses yeux, et Casher se sentit repris pour elle de cette compassion nuancée de désir qu’il avait éprouvée en la voyant pour la première fois sur le seuil de la porte de Beauregard.


  Puis tous deux détournèrent les yeux.


  —«Je suis incapable de mentir,» dit T’ruth, comme si c’était là une marque d’infériorité. «Si vous ne m’aidez pas, il faudra que je me résolve à faire ce qu’il est en mon pouvoir de faire. Rien ne serait plus simple que de vous garder ici, de vous permettre de dormir et de manger dans cette maison jusqu’à ce que vous vous ennuyiez au point de me supplier de vous confier un travail. Ou encore,» ajouta-t-elle tandis que son visage se couvrait d’une pudique et charmante rougeur, «de vous amener à faire ce que je veux en vous rendant amoureux de moi. Mais ce ne serait pas loyal, et je ne m’y prendrai pas de cette façon. Je désire que vous agissiez de votre plein gré. La décision est entre vos mains… Mais prenons d’abord quelque nourriture. J’ai faim! Je me suis levée dès l’aurore pour attendre le nouveau meurtrier qui devait se présenter. Je craignais même que vous ne fussiez celui qui réussirait à me tuer, et il m’aurait été bien pénible de laisser mon maître tout seul!»


  —«Mais,» murmura Casher, «vous-même… ne redoutez-vous pas la mort?»


  —«Moi?» répliqua T’ruth, «alors que j’ai déjà vécu mille ans et qu’il me reste encore quatre-vingt-neuf mille ans à vivre? Non, je ne me soucie guère de la mort! Mais prenez du café,» ajouta-t-elle en remplissant la tasse de son hôte.
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  Deux ou trois fois Casher tenta de ramener la conversation sur le sujet qui l’intéressait, mais T’ruth se contenta de répondre par des banalités. Elle conduisit son hôte à la fenêtre, d’où l’on voyait la baie s’étendre à perte de vue.


  Au loin, le ciel était sombre et l’orage grondait. Les tornades qui se préparaient échappaient au contrôle des machines à temps, qui s’exerçait seulement à l’intérieur des frontières du domaine de Beauregard. T’ruth fit admirer à Casher les étranges châteaux de corail qui, tout autour de la baie, s’élevaient à une centaine de pieds au-dessus du sol. Elle lui désigna de la main une famille d’hommes sauvages qui, volant dans les airs, étaient en train de chiper adroitement des pommes dans son verger. Mais, soit que les yeux de Casher ne fussent pas habitués à ce spectacle, soit que la vue de sa compagne portât beaucoup plus loin que la sienne, il ne put rien distinguer.


  La planète Henriada était riche en eau et, si elle n’avait pas été située en un lieu aussi défavorisé de l’espace, cette eau aurait pu constituer pour elle une intéressante monnaie d’échange. Les habitants de la planète avaient fait de leur mieux pour tirer partie de cette richesse, cultivant le varech pour en tirer le fer et le phosphore dont sont trop souvent dépourvus les aliments des autres planètes, exerçant, avec beaucoup de difficultés et à grands frais, un contrôle sur le temps. Finalement, l’Instrumentalité elle-même leur avait conseillé de renoncer à leurs efforts. La balance du commerce sur Henriada n’avait jamais été favorable; les subsides accordés à la planète s’étaient épuisés beaucoup plus vite que prévu, et les formes de vie importées de la Vieille Terre s’étaient transformées trop rapidement et trop radicalement sous l’effet des tempêtes, des pluies et des étranges radiations d’Henriada. Les baleines meurtrières s’étaient mises à voler, le corail à pousser dans les airs; des bébés humains, entraînés par le vent et qui avaient réussi à survivre, étaient devenus des êtres volants et sauvages. Il n’était même pas rare de voir des méduses flotter dans l’espace.


  Les anciens habitants d’Henriada avaient loué, pour un prix sinon minime du moins raisonnable, une planète que son propriétaire avait lui-même achetée à une coopérative post-soviétique. Ils avaient émigré sur cette nouvelle planète et y vivaient maintenant confortablement, abandonnant Henriada à ses tempêtes, à ses espoirs déçus et à ses ruines, dont la moindre n’était pas Murray Madigan.


  Celle-ci, qui avait été autrefois le principal propriétaire de la planète– peut-être même l’homme le plus riche d’Henriada– et qui possédait les manières d’un gentilhomme, était devenu un vieillard impotent et sénile guetté par la mort ou la catalepsie. Redoutant la fin après avoir vu s’éteindre sa femme, et, soigné par l’enfant-tortue T’ruth, il avait choisi la catalepsie.


  La plupart du temps il était en état de léthargie: les battements de son cœur se faisaient alors imperceptibles et son métabolisme très lent. Puis, pendant quelques heures, ou même quelques jours, il redevenait normal. Parfois son sommeil se prolongeait pendant plusieurs semaines, parfois même pendant des années. Après l’avoir examiné– plus par curiosité scientifique que par intérêt pour lui– les médecins de l’Instrumentalité, décrétant que, bien qu’étrange, sa façon de vivre était légale, l’avaient laisssé à lui-même. Au moment où sa femme, Agatha Madigan, était sur le point de mourir, il avait fait imprimer sa forte personnalité dans l’esprit de l’enfant-tortue. C’était là un acte tout à fait illégal, mais Madigan avait tout simplement acheté le médecin chargé d’effectuer l’opération.


  


  Tout cela, T’ruth le raconta à Casher tandis que tous deux absorbaient avec lenteur leur abondant repas.


  Un feu de bois archaïque crépitait dans la cheminée.


  Tandis que la fillette parlait, Casher observait le gracieux mouvement de ses omoplates lorsqu’elle se penchait en avant, le pli de sa robe légère qui se déplaçait à chacun de ses gestes, et son visage enfantin dont l’expression était à la fois si douce, si attirante et si sage.


  S’aidant du peu qu’il savait au sujet de la planète Henriada, Casher s’efforçait désespérément de mettre de l’ordre dans ses pensées et de voir clair dans la situation délicate où il se trouvait. Le fait que la fillette fût séduisante ne lui apprenait rien sur le rôle qu’elle voulait lui faire jouer dans cette maison. Sa principale préoccupation désormais n’était plus d’obtenir le croiseur cuirassé que cet ivrogne de Rankin Meiklejohn n’aurait sans doute consenti à lui remettre qu’en échange du meurtre de la fillette.


  Et ce meurtre lui-même, Casher ne le considérait plus comme une mission à lui confiée: bien qu’il fût venu à Beauregard dans le dessein de tuer T’ruth, il savait bien qu’à présent son voyage était sans but.


  Des années de triste expérience lui avaient enseigné que, lorsque ses plus chers projets avaient échoué, il lui restait pour tâche de défendre sa propre vie, dans la mesure où celle-ci signifiait quelque chose pour sa planète natale, Mizzer, et où son retour en ce lieu pouvait ramener la liberté au bord des Douze Nils.


  Aussi observa-t-il la fillette avec plus de détachement, se demandant de quelle manière elle pouvait favoriser ses plans– ou les contrecarrer. Les promesses qu’elle lui avait faites étaient trop vagues pour qu’il pût tabler sur elles.


  Mieux valait donc se contenter de jouir de la compagnie qu’elle lui offrait et de goûter le charme étrange du lieu où il se trouvait.


  Devant lui s’étendait le golfe d’Esperanza et, dans le lointain, Casher voyait les tornades, semblables à de gigantesques vers, lutter pour tenter de forcer leur route au-delà des machines à temps qui fonctionnaient, aux frais de Beauregard, tout le long de la côte, d’Ambiloxi à Mottile. Il voyait cette côte envahie par le varech, dont on avait autrefois favorisé la culture, mais qui n’était plus à présent qu’une herbe nuisible. Les bâtiments en ruine que Casher croyait apercevoir au loin n’étaient probablement que des détritus de plantes grimpantes: les châteaux de corail qui se dressaient devant lui l’empêchaient de bien les distinguer.


  Et les habitants de cette demeure, que représentaient-ils? Qu’étaient-ils? Une fillette sous-humaine, qui reconnaissait elle-même avoir été illégalement conditionnée; un maître de maison qui n’était plus qu’un cadavre vivant et dont le nom ne pouvait même plus être prononcé librement. Et ces deux êtres semblaient diriger la planète à la place d’un gouvernement que, pour de mystérieuses raisons, l’Instrumentalité avait laissé tomber en ruine? Pourquoi? se demandait Casher. Pourquoi?


  L’enfant-tortue tenait les yeux fixés sur lui. Si Casher avait étudié l’histoire de l’art, sans doute aurait-il reconnu sur ses lèvres le sourire tendre, féminin et un peu distant d’une Madone. Mais, ignorant tout des peintures anciennes, il pensait que ce sourire n’appartenait qu’à T’ruth.


  «Vous vous posez des questions?…» dit soudain celle-ci.


  Casher fit un signe d’assentiment, regrettant de voir rompu par des mots banals le charme qui le liait à la fillette.


  «Vous vous demandez pourquoi l’Instrumentalité vous a laissé venir ici?» reprit-elle.


  De nouveau il approuva de la tête.


  «Je ne le sais pas, moi non plus,» dit T’ruth en étendant la main pour prendre celle de Casher.


  Dans cette jolie menotte bien soignée, la main du jeune homme avait l’air d’une grosse patte velue de géant; mais l’assurance qui se lisait dans le regard de la fillette, la fermeté de sa voix, montraient bien que c’était d’elle que venaient la sécurité et le réconfort.


  Cette enfant voulait l’aider, lui?


  C’était choquant, inconcevable– et pourtant vrai!


  Casher en fut si alarmé qu’il tenta de retirer sa main; mais la fillette la retint avec une si tendre fermeté qu’il ne put lui résister. De nouveau il éprouva le sentiment– qui s’était si violemment emparé de lui lorsqu’il avait vu T’ruth pour la première fois sur le seuil de la porte et n’avait pu se résoudre à la tuer– de l’avoir toujours connue et toujours aimée. (N’existait-il pas une planète dont les habitants pratiquaient un culte étrange, fondé sur la croyance que les êtres renaissaient indéfiniment avec des souvenirs partiels de leurs vies humaines précédentes? Il en était presque ainsi pour Casher: il ne connaissait pas la fillette, mais il l’avait toujours connue; il ne l’aimait pas, et cependant il l’avait aimée depuis le commencement des temps.)


  Elle lui dit, d’une voix si douce que c’était presque un murmure: «Attendez. La mort veille peut-être à la porte et je veux vous dire comment l’affronter. Mais, auparavant, il faut que je vous montre la plus belle chose du monde.»


  Tout en abandonnant sa main à la douce étreinte de celle de la fillette, Casher répondit d’un ton irrité: «Je suis las de toutes ces énigmes auxquelles je me heurte depuis mon arrivée sur Henriada! L’Administrateur m’a donné l’ordre de vous tuer et j’ai failli à ma tâche. Puis vous m’avez promis un combat et m’avez offert un bon repas à la place. Et voici qu’après avoir reparlé de ce combat vous vous écartez de nouveau du sujet. Vous allez finir par me mettre en colère si vous continuez de la sorte! Et,» ajouta-t-il en bégayant dans son trouble, «je… je perds tous mes moyens lorsque je suis en colère! Si vous souhaitez que je combatte pour vous, dites-moi sans plus tarder ce dont il s’agit. Je suis prêt.»


  Le même sourire tendre et un peu distant continuait à errer sur les lèvres de la fillette. «Casher,» dit-elle, «ce que j’ai à vous montrer constituera votre arme la plus puissante dans ce combat.»


  Elle porta sa main libre à son cou et tira de sous son chemisier une fine chaîne d’or à laquelle était accroché un étrange bijou: c’était l’image d’un homme cloué sur deux morceaux de bois.


  Casher regarda l’objet avec stupéfaction, puis éclata d’un rire nerveux.


  «Vous avez bien réussi!» s’écria-t-il. «À présent, je ne peux plus être d’aucune utilité pour vous ni pour qui que ce soit d’autre! Je connais ce que vous me montrez là: c’est le symbole sur lequel le robot, le rat et le Copt se sont mis d’accord lorsqu’ils exploraient ensemble l’Espace Trois. C’est l’image de l’Ancienne Religion. Vous me l’avez mise dans l’esprit et, maintenant, la première personne qui me rencontrera la regardera et l’effacera– en m’éliminant probablement aussi moi-même. Ce n’est pas une arme que vous me montrez là: c’est l’emblème d’une défaite! Vous vous êtes jouée de moi. Je connais depuis longtemps le Signe du Poisson, mais, jusqu’alors, j’avais eu la chance d’échapper à son emprise.»


  —«Casher!» cria T’ruth. «Casher! Reprenez-vous! Avant de quitter Beauregard, vous ne saurez plus rien à ce sujet. Vous aurez oublié. Vous serez sauvé!»


  Casher restait debout, ne sachant s’il devait s’enfuir, se mettre à rire aux éclats, ou s’asseoir pour pleurer à la pensée de son infortune. Dire que lui, Casher, avait à présent l’esprit marqué comme celui d’un fanatique– ce qui l’empêcherait à tout jamais de voyager à travers les étoiles– simplement parce qu’une jeune fille, une sous-être, lui avait montré un étrange bijou!


  «Ce n’est pas aussi grave que vous le croyez,» dit T’ruth en se levant à son tour pour le regarder avec tendresse. «Pensez-vous que j’aie peur, Casher?»


  —«Non,» reconnut-il.


  —«Vous ne vous souviendrez plus de cela lorsque vous partirez, Casher. Je ne suis pas seulement l’enfant-tortue T’ruth: je suis aussi la vivante empreinte de la Maîtresse et Souveraine Agatha. Avez-vous entendu parler d’elle?»


  —«D’Agatha Madigan?» répondit Casher en secouant lentement la tête. «Non, je ne crois pas… Je suis sûr de ne jamais avoir entendu parler d’elle.»


  —«Ne connaissez-vous donc pas l’histoire de l’Hechizera de Gonfalon?»


  —«Si,» répliqua Casher d’un ton surpris. «J’ai vu la pièce. C’est un drame basé, dit-on, sur une légende qui remonte à des temps immémoriaux. Cette Hechizera, qu’on appelait «la sorcière de l’espace», avait, paraît-il, mis en déroute de puissantes flottes par pur hypnotisme. C’est une vielle histoire.»


  —«Elle remonte à onze cents ans,» dit la fillette. «Ce n’est pas tellement long. Onze cents ans et quatorze mois locaux, très exactement.»


  —«Vous n’étiez pas encore en vie il y a onze cents ans,» fit observer Casher.


  S’éloignant de la table qui portait les reliefs de leur repas, il se dirigea vers la fenêtre. La pensée de ce terrible bijou le mettait mal à l’aise. Il savait que faire passer des objets religieux d’un monde à l’autre était contraire à toutes les lois. C’était là un genre de contrebande que la police et les douanes de tous les mondes réprimaient avec une particulière rigueur. Que ferait Casher– que pourrait-il faire?– maintenant qu’il avait contemplé de ses propres yeux l’image du Dieu cloué sur la Croix?


  L’Instrumentalité, qui se montrait pourtant accommodante sur bien des points, interdisait formellement la propagation de la religion: c’était là une de ses obsessions. Cependant, malgré cette interdiction, les religions continuaient à se répandre d’un monde à l’autre. On disait que les sous-humains et les robots eux-mêmes les transportaient à travers l’espace, bien que cela parût improbable. L’Instrumentalité ne s’attaquait pas à la religion lorsque celle-ci était en vigueur en un lieu fixe, sur une planète déterminée; mais les Seigneurs fuyaient cette religion comme la peste et prenaient grand soin d’empêcher le fanatisme de se développer parmi les planètes et d’apporter de nouveau à l’humanité un espoir insensé et meurtrier.


  Casher se demandait avec angoisse ce que l’Instrumentalité, qui s’était montrée bonne envers lui à sa manière impersonnelle et collective, ferait de lui maintenant que dans son esprit brûlait la flamme d’une connaissance défendue.


  Il s’entendit appeler par la fillette.


  «J’ai la solution de vos problèmes, Casher,» dit celle-ci, «et je vous la ferai connaître si vous voulez bien m’écouter. Je suis l’Hechizera de Gonfalon– du moins dans la mesure où la personnalité de quelqu’un peut être imprimée sur quelqu’un d’autre.»


  Casher se tourna vers elle d’un air stupéfait en s’écriant: «Vous voulez dire que vous, enfant, avez reçu l’empreinte de cette femme, de cette Agatha Madigan? Sa véritable empreinte?»


  —«Je possède tous ses dons et tous ses talents, Casher,» répondit tranquillement, la fillette, «ainsi qu’un certain nombre d’autres que j’ai acquis moi-même.»


  —«Mais je pensais qu’il s’agissait d’une légende!» reprit Casher. «Si vous êtes vraiment cette terrible femme de Gonfalon, vous n’avez pas besoin de moi. Je m’en vais, à l’instant même!»


  Écœuré, ulcéré, il se dirigea vers la porte. T’ruth était, certes, une enfant charmante et peut-être avait-elle besoin d’aide. Mais, si elle portait réellement l’empreinte de la terrible hypnotiseuse, elle n’avait pas besoin de lui.


  —«Oh non! vous ne partirez pas!» dit la fillette.
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  Brusquement, Casher la trouva devant lui, sur le seuil de la porte, lui barrant le passage. Dans sa main elle tenait l’image de l’homme cloué sur les deux morceaux de bois.


  En temps normal, jamais Casher ne se serait laissé aller à repousser une femme. Si grande, cependant, était sa hâte qu’il perdit le sens des convenances et voulut écarter T’ruth. Mais, en portant la main sur elle, il eut l’impression de toucher un bloc d’acier et, sous sa brusque poussée, la fillette ne bougea pas d’un centimètre.


  «Et maintenant, qu’allez-vous faire?» demanda une voix douce.


  En se retournant, Casher put constater que la véritable T’ruth, la jeune fille affectueuse et souriante, se tenait toujours debout près de la fenêtre.


  Casher se sentit faiblir. Il avait entendu parler d’hypnotisme, de dédoublement de la personnalité, mais jamais encore il n’avait rien vu d’aussi impressionnant.


  Était-ce T’ruth elle-même qui avait fait cela, ou bien cet acte était-il indépendant de sa volonté? Peut-être s’agissait-il d’un instinct qu’elle tenait de son passé d’animal et que son esprit remodelé ne pouvait expliquer, d’un procédé à la fois trop primitif et trop subtil pour qu’on pût l’analyser? Ou de talents que la fillette exerçait sans les comprendre ni les assimiler?


  «Je projette les corps,» dit-elle simplement.


  —«Je le vois bien,» répondit Casher d’un ton brusque et maussade.


  —«Je fais de la cinétique,» reprit T’ruth. Et le couteau de Casher, quittant sa botte, alla flotter dans l’air devant lui.


  Il le saisit d’un geste instinctif. Le couteau bougea un peu dans sa main, comme sous l’effet d’une force magnétique.


  «J’aveugle,» dit encore la fillette. Et, autour de Casher, tout devint aussitôt très noir.


  —«Moi, j’entends!» hurla-t-il en s’élançant vers elle comme une bête, guidé par la légère respiration de T’ruth. Il avait pu constater que le double d’elle-même qu’elle avait placé sur le seuil de la porte n’émettait pas le moindre son, pas même un souffle.


  Casher savait qu’il était tout près de la fillette, et ses doigts se tendaient déjà pour l’agripper aux épaules ou à la gorge. Il ne voulait pas lui faire de mal, mais simplement lui montrer que lui aussi avait plus d’un tour dans son sac.


  «J’abasourdis les gens!» cria-t-elle. Sa voix parvenait à Casher de toutes les directions à la fois. Elle se répercutait à travers le plafond, semblait sortir de tous les murs, des fenêtres ouvertes, des deux portes. Casher se sentait soulevé dans l’espace et retourné en tous sens comme un objet dépourvu de poids. Il s’efforçait désespérément de conserver son sang-froid, de distinguer les sons réels de tous les faux bruits qu’il percevait, de prendre la fillette au piège.


  «Je vous redonne tous vos souvenirs,» dit la voix de celle-ci, répercutée à tous les échos.


  Tout d’abord, Casher ne saisit pas en quoi ce pouvait être là une arme, même pour une enfant-tortue qui aurait appris tous les vilains tours de l’Hechizera de Gonfalon.


  Mais, bientôt, il comprit.


  


  Il revit avec une extrême netteté son oncle Kuraf dans ses appartements. Le vieillard, complètement ivre, était à la fois détestable et pitoyable à regarder. La fille assise sur ses genoux riait de lui et de Casher O’Neill. Celui-ci, lorsqu’il était adolescent, avait éprouvé un intérêt passionné pour les problèmes sexuels en même temps qu’une sorte de répulsion craintive pour tout ce qui touchait aux relations entre hommes et femmes. L’actuel Casher se souvenait avec netteté du Casher d’autrefois et, en se débattant pour se dégager de la toile d’hypnotisme que T’ruth avait tissée autour de lui, il se trouva confronté avec les pires souvenirs que conservait sa mémoire: ceux du carnage qui avait eu lieu dans le palais de son oncle, sur la planète Mizzer.


  Les colonels, après s’être emparés de la ville de Kaheer, avaient laissé Kuraf s’enfuir vers Ttiollé, la planète des plaisirs.


  Mais les compagnons de Kuraf qui avaient participé à la débauche de l’ancienne République des Douze Nils n’avaient pas pu suivre leur chef: pris de fureur, les soldats les avaient mis en pièces. Casher revoyait le sang poisseux se coaguler sur le plancher, tachant de pourpre les tapis, le sang rouge jaillir comme une source des gorges ouvertes, le sang brun tacher les meubles, là où des mains s’étaient posées. Le palais tout entier était envahi par l’odeur douceâtre et écœurante du sang. Le jeune Casher n’aurait jamais cru que ces hommes pussent avoir en eux autant de sang, ni que ce sang pût se répandre ainsi sur les draps, ou sur les tables encore chargées de nourriture et de boisson, ou former des mares sur le sol tandis que les blessés rendaient leur dernier soupir.


  Avant que ce Jour de Massacre fût arrivé à son terme, les corps de mille trois cent onze êtres humains, dont les âges s’échelonnaient de deux mois à quatre-vingt-neuf ans, avaient été transportés hors du palais autrefois occupé par Kuraf. Ce dernier, auquel on avait administré un calmant, attendait qu’un vaisseau interstellaire le conduisît à son lieu d’exil, et Casher– qui était pourtant lui-même un O’Neill!– serrait la main du colonel Wedder. Il n’y avait plus de traces de sang sur cette main ni sur les ongles, mais la manchette de la chemise restait tachée; cependant, le colonel semblait ne pas s’en rendre compte– ou ne pas s’en soucier.


  «Rendez-vous!» cria soudain une voix, venue de nulle part, qui arracha Casher à ses souvenirs.


  Il se retrouva à quatre pattes dans la pièce, ayant récupéré l’usage de la vue. Autour de lui, rien n’avait changé et T’ruth lui souriait.


  «J’ai gagné,» dit-elle.


  Sans avoir la force de lui répondre, il étendit la main pour prendre son verre et l’examina attentivement pour voir s’il ne s’y trouvait pas quelque trace de sang.


  Bien entendu, il n’en découvrit pas: il n’y avait pas de sang en ce lieu; pas cette fois-ci.


  Péniblement, Casher se remit sur pied, et la fillette fit preuve de suffisamment de tact pour ne pas chercher à l’aider.


  Elle se tenait debout devant lui, l’air sage et modeste, tandis qu’il se relevait et buvait avidement. Il remplit de nouveau son verre et le vida d’un trait.


  Alors seulement il se tourna vers la fillette et lui demanda: «C’est vous qui faites cela?»


  Elle approuva de la tête.


  «Seule?» insista-t-il. «Sans l’aide d’aucune drogue ou d’aucun artifice?»


  De nouveau elle fit un signe d’assentiment.


  «Dans ce cas,» cria-t-il, «vous n’êtes pas une enfant, vous n’êtes pas une personne: vous constituez à vous seule un véritable arsenal! Qu’êtes-vous en réalité? Qui êtes-vous?»


  —«Je suis l’enfant-tortue que l’on nomme T’ruth,» répondit-elle. «Je suis la dévouée servante et la propriété exclusive de mon bon Maître, le Souverain Murray Madigan.»


  —«Madame,» reprit Casher, «vous avez près de mille ans. Je me mets sous vos ordres. J’espère seulement que vous voudrez bien, plus tard, me rendre ma liberté, et surtout que vous effacerez de mon esprit l’image de cet objet religieux que vous m’avez montré.»


  Tandis qu’il parlait, et sans qu’il s’en aperçût, T’ruth avait pris sur la table une sorte de médaillon. C’était un bijou ancien qui se balançait au bout d’une mince chaîne d’or.


  «Regardez,» dit l’enfant. «Si vous avez confiance en moi et que vous répétiez les mots que je vais prononcer…»


  (Il ne se passa rien– absolument rien).


  —«J’ai la tête qui tourne à vous voir ainsi agiter ce bijou,» dit simplement Casher. «Remettez-le donc où vous l’avez pris. N’est-ce pas celui que vous portiez autour du cou?»


  —«Non, Casher,» répondit T’ruth; «ce n’est pas celui-là.»


  —«De quoi donc parlions-nous?» reprit Casher d’un ton vague.


  —«Ne vous en souvenez-vous pas?» demanda-t-elle doucement.


  —«Non,» répliqua Casher avec brusquerie. «Je regrette,» ajouta-t-il «mais j’ai encore faim.» Et, sans plus de façon, il engloutit un petit pain recouvert de sucre et décoré de fruits confits. Puis, la bouche encore pleine, il avala un grand verre d’eau et, se tournant vers la fillette qui l’observait avec indulgence, il lui demanda: «Et maintenant?»


  —«Rien ne nous presse, Casher,» répondit-elle doucement. «Qu’il s’écoule des minutes ou des heures, peu nous importe!»


  —«Mais ne m’aviez-vous pas dit, après le départ de Gosigo, que vous souhaitiez me voir combattre quelqu’un?» insista Casher.


  —«Si, c’est exact,» répondit-elle avec un calme terrible.


  —«Il me semble que je me suis déjà battu ici même,» reprit Casher en regardant autour de lui d’un air hébété.


  T’ruth jeta sur la pièce un coup d’œil sévère et répondit froidement: «Je n’ai pas l’impression qu’un combat se soit livré ici. Et vous?»


  —«Il n’y a pas de sang du tout, c’est vrai,» reconnut Casher. «Tout est propre et en ordre.»


  —«Parfaitement propre.»


  —«Alors, pourquoi donc ai-je l’impression d’avoir livré un combat?» demanda-t-il.


  —«Les violentes tempêtes que nous subissons sur Henriada bouleversent parfois les étrangers,» répondit doucement T’ruth. «Il leur faut le temps de s’y habituer.»


  


  La pièce archaïque garnie de meubles de chêne doré paraissait danser autour de lui. Dehors, les marécages éclairés par le soleil et la baie qui s’étendait à perte de vue jusqu’à cette région échappant au contrôle des machines à temps et où soufflaient de perpétuelles tempêtes formaient un paysage étrange. Casher frissonna, haussa les épaules et regarda la fillette bien en face. Elle se tenait debout devant lui, très droite, fixant sur lui un regard d’impératrice. Ses petits seins se dessinaient à peine sous l’étoffe légère du chemisier, et ses pieds étaient chaussés de sandales dorées à talons plats. Autour du cou, elle portait la mince chaîne d’or, mais le bijou accroché à cette chaîne était dissimulé sous son vêtement. La pensée de cette jeune poitrine qui commençait à éclore excitait un peu Casher. Il n’avait jamais éprouvé de goût malsain pour les petites filles, mais il y avait chez celle-ci quelque chose qui n’appartenait pas du tout à l’enfance.


  Du fond de la mémoire du jeune homme remontaient par bribes d’inquiétants souvenirs. «Maintenant, je me le rappelle!» s’écria-t-il. «Vous m’avez gardé ici pour que je tue quelqu’un! Vous voulez que je combatte…»


  —«C’est vrai, Casher,» répondit T’ruth. «Je voudrais pouvoir confier cette mission à un autre, mais vous êtes le seul homme assez vaillant et assez fort pour la mener à bien.»


  D’un geste impulsif, Casher lui prit la main et, dès l’instant où il la toucha, T’ruth cessa d’être une enfant ou un sous-être. Elle lui parut alors plus douce et plus désirable que toutes les femmes qu’il eût encore rencontrées, et il eut l’impression que lui aussi comptait beaucoup pour elle. Cependant, bien qu’il eût voulu la retenir, elle lui retira sa main avec une fermeté à laquelle il ne put résister.


  «Il vous faut maintenant livrer un combat à mort, Casher,» dit-elle en le regardant comme aurait pu le faire un officier chargé de désigner un de ses subordonnés pour quelque périlleuse mission.


  10


  Casher fit un signe d’assentiment. Il était las de la confusion qui régnait dans son esprit. Il savait bien que quelque chose s’était passé après que Gosigo l’eut laissé devant la porte d’entrée, mais il avait oublié ce que c’était.


  Pourtant, il croyait se rappeler que T’ruth et lui avaient pris un repas ensemble, dans cette pièce, et il avait l’impression d’être amoureux de la jeune fille, bien que celle-ci ne fût même pas un être humain. Il se souvenait vaguement aussi de ce qu’elle lui avait dit au sujet de la très longue durée de sa vie, ainsi que des dons et talents qu’elle tenait de la plus hypnotiseuse de tous les temps, l’Hechizera de Gonfalon. Et puis, il y avait cette chaîne qu’elle portait au cou et qui effrayait tant Casher. C’étaient là des choses qu’il avait espéré n’avoir jamais à connaître.


  Faisant un effort pour traduire sa pensée par des mots, il dit à la fillette: «Je suis un guerrier et le combat ne me fait pas peur. Dites-moi ce dont il s’agit.»


  —«Il peut vous tuer,» répondit T’ruth, «bien que je souhaite que cela ne soit pas… Mais vous ne devez pas le tuer. Il est fou, mais les lois de l’ancienne Norstralie, dont mon maître, le Souverain Murray Madigan, est exilé, nous interdisent de nuire de quelque façon que ce soit à un hôte, ou de le chasser de notre demeure.»


  —«Mais que dois-je faire, alors?» interrompit Casher avec impatience.


  —«Combattez-le,» répliqua-t-elle. «Effrayez-le au point d’inspirer à son pauvre esprit dérangé la terreur de jamais vous revoir.»


  —«Est-ce là ce que je suis censé faire?»


  —«Vous en êtes capable,» répondit T’ruth d’un ton grave. «Je vous ai soumis à des tests, c’est pourquoi votre cerveau porte quelques traces d’amnésie.»


  —«Mais pourquoi vous donner autant de peine pour lui?» demanda Casher. «Pourquoi n’ordonnez-vous pas à vos serviteurs humains de se saisir de lui, de le ligoter et de l’enfermer dans une pièce capitonnée?»


  —«Ils ne peuvent en venir à bout,» dit la fillette. «Quelquefois, il est trop fort et trop malin pour se laisser faire. De plus, ils n’osent pas le suivre.»


  —«Où va-t-il donc?» demanda vivement Casher.


  —«Dans la salle de contrôle,» répondit T’ruth, comme si c’était la phrase la plus triste qu’elle eût jamais prononcée.


  —«Eh bien, quel mal y a-t-il à cela? Même une demeure aussi magnifique que Beauregard doit avoir sa salle de contrôle. Pourquoi ne mettez-vous pas un verrou sur la porte?»


  —«Il ne s’agit pas de ce genre de salle de contrôle-là,» dit-elle.


  —«De quoi s’agit-il, alors?» cria-t-il d’un ton presque irrité.


  —«La salle de contrôle,» expliqua T’ruth, «est celle d’un vaisseau planoforme. Cette demeure… toute la région qui s’étend de Mottile à Ambiloxi…, la mer elle-même, jusqu’au golfe d’Esperanza… tout cela ne forme qu’un seul vaisseau.»


  Casher sentit s’éveiller son intérêt professionnel. «Mais, si le vaisseau est fermé,» dit-il, «cet homme ne peut faire aucun mal».


  —«Il n’est pas fermé,» riposta-t-elle. «Mon maître le laisse entrouvert. Cela lui permet de faire fonctionner les machines à temps grâce auxquelles cette partie de la planète Henriada est devenue une région privilégiée.»


  —«Vous voulez dire,» demanda Casher, «que vous courez le risque de voir un aliéné s’envoler dans l’espace avec cette demeure et les terres qui l’entourent?»


  —«Il ne vole même pas,» répondit-elle.


  —«Qu’est-ce qu’il fait, alors?» hurla Casher.


  —«Quand il tient les commandes, il se contente de planer.»


  —«De planer!» répéta Casher. «Par la Cloche! ma fille! vous me prenez pour un idiot! En faisant planer dans l’espace une demeure aussi grande que celle-ci, on pourrait anéantir en un instant la planète tout entière. Dans toute l’histoire de l’Espace, on n’a jamais entendu parler que de deux ou trois pilotes capables de planer sur un semblable appareil!»


  —«Il en est capable, lui,» insista la fillette.


  —«Mais qui est-il, d’ailleurs?» demanda Casher.


  —«Je croyais que vous le saviez. Son nom est John Joy Tree.»


  —«Tree, le Brave-Capitaine!» s’écria Casher sans pouvoir réprimer un frisson. «Voilà bien longtemps qu’il est mort après avoir battu le record de vol…»


  —«Il n’est pas mort,» l’interrompit T’ruth. «Il a acquis l’immortalité et il est devenu fou. C’est alors qu’il s’est installé ici et, depuis, il vit sous la protection de mon maître.»


  —«Oh!» murmura Casher sans rien trouver d’autre à dire. John Joy Tree, c’était ce fameux Norstralien qui, le premier, avait effectué le Grand Plongeon hors de la galaxie, l’auto-pilote, l’émule de ce Magno Taliano des temps anciens qui était capable de parcourir l’espace sans l’aide d’aucun appareil, par la seule puissance de son cerveau.


  Mais comment lui, Casher, ou qui que ce soit d’autre, aurait-il pu combattre un tel homme?


  Le rôle des pilotes est de piloter, celui des meurtriers de tuer, celui des femmes d’aimer ou d’oublier. Mais, si l’on cherche à mêler les rôles, tout va de travers.


  «Avez-vous encore du café?» demanda brusquement Casher.


  —«Vous n’avez pas besoin de café,» répondit la fillette.


  Il la regarda d’un air interrogateur.


  «Vous êtes un guerrier,» reprit-elle. «Ce qu’il vous faut, c’est un combat. Tenez,» ajouta-t-elle en désignant de sa petite main une porte qui semblait être celle d’un placard, «entrez-là. Il s’y trouve en ce moment, en train de tripoter les commandes selon son habitude, ce qui me fait craindre de voir mon maître se pulvériser dans les airs d’une minute à l’autre. Et voilà plus de cent ans que je dois supporter cela!»


  —«Venez avec moi,» dit Casher.


  —«Vous êtes déjà entré dans la salle de contrôle d’un vaisseau?» demanda T’ruth.


  —«Oui,» admit-il.


  —«Alors, vous savez quelle frayeur s’empare des gens qui y pénètrent. Vous savez quel courage et quel entraînement il faut pour devenir un auto-pilote. Mais que croyez-vous qu’il m’arrive, à moi, lorsque j’entre dans cette salle?» ajouta-t-elle. En prononçant ces derniers mots, sa voix enfantine avait pris un ton aigu et rageur.


  —«Eh bien, que vous arrive-t-il?» demanda maussadement Casher, sans guère se soucier de la réponse. Il se sentait très las à la pensée du combat inutile qu’il devait livrer à un héros des temps passés, dont l’épopée n’était plus qu’un lointain souvenir. Pourquoi l’Hechizera de Gonfalon ne se chargeait-elle pas elle-même de cette tâche?


  Saisissant sa pensée, T’ruth s’écria: «Parce que je ne peux pas!»


  —«Pourquoi donc?» demanda Casher avec impatience.


  —«Parce que je rentre en moi-même!»


  —«Vous rentrez en vous-même?» répéta Casher, un peu surpris.


  —«Je suis une enfant-tortue,» reprit T’ruth. «J’ai une forme humaine, un cerveau assez grand; mais je suis une tortue. Quel que soit l’intérêt que je présente pour mon maître, je n’en suis pas moins une tortue.»


  —«Je ne vois pas ce que cela vient faire ici,» dit Casher.


  —«Que font les tortues en face d’un danger?» poursuivit la fillette. «Je ne parle pas de celles qui sont des sous-êtres, mais des véritables tortues, de ces petits animaux… Vous devez bien en avoir entendu parler?»


  —«J’en ai vu sur une planète ou une autre,» répondit Casher. «Elles rentrent dans leur carapace.»


  —«C’est exactement ce que je fais, alors que je devrais chercher à défendre mon maître!» gémit la fillette. «Je peux faire face à bien des situations: je ne suis pas une poltronne. Mais, quand je me trouve dans cette salle de contrôle, j’oublie tout…!»


  —«Envoyez-y un robot, alors!» dit Casher.


  —«Un robot, pour lutter contre John Joy Tree? Êtes-vous fou, vous aussi?» cria-t-elle.


  Après réflexion, Casher dut reconnaître en maugréant que cela ne servirait pas en effet à grand-chose d’envoyer un robot combattre le Brave-Capitaine, l’auto-pilote le plus intrépide de tous les temps. Il conclut maladroitement: «J’irai donc, si vous le voulez.»


  —«Allez-y tout de suite! Entrez!» ordonna-t-elle en le tirant par le bras pour l’entraîner vers la petite porte qui avait un aspect si inoffensif.


  —«Mais…» commença Casher.


  —«Allez-y!» reprit-elle d’une voix sifflante. «C’est tout ce que nous vous demandons. Ne le tuez pas, mais effrayez-le, combattez-le, blessez-le si c’est nécessaire. Vous pouvez le faire, moi pas!» Et elle ajouta dans un sanglot, en s’accrochant à Casher: «Je ne serais que moi-même!»


  Avant que Casher eût eu le temps de comprendre ce qui se passait, elle avait ouvert la porte. La lumière qui régnait dans la salle de contrôle était vive, brillante et teintée de bleu, comme celle du firmament de la Demeure de l’homme, la Vieille Terre, tel qu’on le voit représenté sur les images.


  Casher se laissa pousser par T’ruth à l’intérieur de la pièce et entendit le déclic de la porte qui se refermait derrière lui.


  Avant d’avoir pu observer ce qui l’entourait ni remarquer l’homme assis devant les commandes, il éprouva une impression qui le frappa comme un coup de poing en plein visage. Cette salle, se dit-il, c’est l’enfer!


  Il ne se rappelait pas très bien où il avait entendu prononcer le mot «enfer», mais celui-ci évoquait pour lui le bien transformé en mal, l’espoir en angoisse, les nobles aspirations en avidité.


  Sans qu’il sût au juste pourquoi, cette salle représentait pour lui l’enfer.


  Puis…


  


  Traduit par Denise Hersant.


  Titre original: On the storm planet.


  Parution aux U.S.A.: Galaxy, février 1965.
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  RESULTATS DU REFERENDUM SUR LE N°68


  


  1– Seriez-vous favorable à une éventuelle modification de notre couverture?


  OUI entièrement: 64%.


  OUI avec réserves: 8%.


  NON: 28%.


  


  2– Classement général des récits.


  1er L’Épine de Fer (2) de Algis Budrys: 29% des points totalisés.


  2e Université galactique de Piers Anthony: 22%.


  3e Transtellaire de Raymond E. Banks: 21%.


  4e Un guerrier d’avenir de Mack Reynolds: 16%.


  5e …qui dérangera mes os de Roger Zelazny: 12%.


  


  


  COMMENTAIRES


  


  1– Sur une éventuelle modification de la couverture


  


  Galaxie serait très bien habillé avec une couverture comparable à celle de Fiction, rigide et mieux illustrée (Alain DUPY, Paris).– Oui, il faudrait tout de même prendre en considération la taille de cette couverture: une fresque spatiale n’y tient pas, un signe, une tache suffirait (Pierre LACE, Lamentin, Martinique).– Oui, il faudrait aux illustrations un cadre de type baroque (tout comme Fiction en a un du genre austère).– Supprimez les titres des nouvelles, ou alors mettez-les tous avec une meilleure typographie, Idem pour le dos (Daniel LOGIE, Lille).– Oui, pourquoi ne pas faire une couverture purement française? Auclair, Desimon surpassent Emshwiller! (Marcel COUE, Malakoff).– Non, car j’avoue être un peu traditionaliste, mais si ça change, qu’au moins ça ne ressemble pas à Fiction (Jean GERVAIS, Caen).– Je n’aime pas les changements mais si cela doit faire vendre plus de Galaxie tant mieux. Le contenu a plus d’importance que le contenant. (D. RIVES, Nantes).– Non, mille fois non, les fabricants de monstruosités pseudo-surréalistes ont déjà la couverture de Fiction, et c’est déjà trop (D. JOUVE, Rennes).


  


  2– Sur les nouvelles


  


  L’EPINE DE FER


  


  C’est ce genre de récit qui me fait acheter cette revue (M. MARTIN, Poitiers).– Bien que je n’aime pas beaucoup les romans coupés en tranche c’est une espèce d’heroïc fantasy que j’aime bien (D. RIVES, Nantes).– Beaucoup d’idées intéressantes (Yves DI MANNO, Pont-de-Claix, Isère).– Bon, intérêt soutenu (Daniel LOGIE, Lille).– Imagination très riche. Sujet très bien traité. Un des meilleurs romans de l’année avec la trilogie Roum-Perris-Jorslem.


  


  UNIVERSITE GALACTIQUE


  


  Trop spécialisé dans la dentisterie. Pourquoi pas un héros pédicure? (M. MARTIN, Poitiers).– Très bons sous-entendus psychologiques. Du bon dépaysement (Jean GERVAIS, Caen).– Digne d’un Sheckley des meilleures années. Un bon crû! (Marcel COUE, Malakoff).– Avec un humour très ancien Galaxie, on en aimerait encore plus (M. CAZA, Marly).– Aucun intérêt pour la dentisterie, fût-elle galactique! (Pierre LACE, Lamentin, Martinique).– Succulent et d’une cohérence exemplaire (Daniel LOGIE, Lille).– Un peu long mais ce genre de canular est agréable (S. RIVES, Nantes).– Histoire simple bien sympathique mais morale trop simpliste (Alain DUPY, Paris).


  


  TRANSTELLAIRE


  


  Un final impressionnant mais un début un peu lent (Yves DI MANNO, Pont-de-Claix, Isère). Un space opéra modèle réduit mais le sujet est loin d’être nouveau (Alain DUPY, Paris).– Acceptable, mais traditionnel, délectation par réflexe de l’histoire connue dès la première ligne (Pierre LACE, Lamentin, Martinique).– Développé, Transtellaire ferait un excellent space opéra (Marcel COUE, Malakoff).– Parfois pénible (L. SERVANTIE, Bordeaux).


  


  UN GUERRIER D’AVENIR


  


  Une atmosphère plaisante et une chute qui procure un plaisir considérable (D. JOUVE, Rennes).– Un genre trop souvent décrié: aventure temporelle (Jean GERVAIS, Caen).– Thème puissant, mais traitement faiblard. Des discours tout à fait anachroniques (Daniel LOGIE, Lille).– Auteur à classer parmi les pessimistes, ceux qui voient en l’homme son mauvais côté (Marcel COUE, Malakoff).– Futé dans la progression, sans plus (Pierre LACE, Lamentin, Martinique).– Chute très réussie. Imaginer le passé est aussi passionnant qu’imaginer l’avenir (Alain DUPY, Paris).– Il paraît bizarre, quand même, que les Étrusques aient tout ignoré du grec alors qu’ils étaient en guerre larvée (et souvent ouverte) avec les grecs de Masilla entre autres (L. SERVANTIE, Bordeaux).


  


  …QUI DERANGERA MES OS


  


  Mes suggestions à ce sujet «François» ne serait-il pas François Villon? Quant à l’inconnu mort, je penche pour Shakespeare: il organise une représentation grâce à laquelle le fils du Seigneur assassiné prend conscience du crime de son beau-père, sans doute allusion à Hamlet. Pour Villon, eh bien il me semble que je reconnais ses vers.


  Mais d’où sont-ils tirés? (D. JOUVE, Rennes).– Ambiance insolite (M. CAZA, Marly).– Idée acceptable mais des ressorts trop faciles. Vérité psychologique à peu près absente. Des anachronismes (Daniel LOGIE, Lille).– Genre mitigé mais touchant plus le fantastique que la SF (Marcel COUE, Malakoff).– Histoire très froide. Le sujet est trop vaste pour entrer dans le cadre d’une nouvelle. Manque d’action (Alain DUPY, Paris).


  


  —L’homme auquel on a demandé de monter un spectacle à l’intention des Dirigeants ne peut avoir été que le plus grand dramaturge de tous les temps: SHAKESPEARE.


  D’autant plus que la pièce qu’il a fait jouer était évidemment HAMLET.


  Si ZELAZNY l’appelle «FRANÇOIS», c’est qu’il attribue sans doute à Sir Francis BACON, la paternité des pièces de SHAKESPEARE, car «personne n’a jamais su au juste qui il était».


  Et maintenant le gros morceau: le cadavre sur la scène.


  Ce devait être un personnage bien néfaste, puisqu’on le voit responsable de la fin de deux races et de la catastrophe survenue à une troisième.


  À mon avis ce ne peut être qu’HAMLET.


  Cela collerait avec le français (ou l’anglais), médiéval de l’épitaphe: la chronique historique du prince AHMLETH date de la fin du XIIe siècle.


  HAMLET:


  Le moraliste qui ne peut s’en tenir à une frontière tranchée entre le bien et le mal.


  L’intellectuel qui ne parvint pas à trouver une raison suffisante pour agir, et qui, lorsqu’il s’y est enfin résolu, choisit de suivre sa passion plutôt que la logique.


  Le philosophe, pour qui l’existence du monde est chose douteuse, mais son absurdité, certaine.


  ET SURTOUT: Celui qui croit feindre la folie alors que, puisque la Politique a éliminé en lui tous les autres sentiments, il est UN FOU AUTHENTIQUE, et de l’espèce la plus dangereuse: celle qui sacrifie les modus vivendi aux Principes Sacrés.


  Celui qui préfère écouter la voix des fantômes, plutôt que celle de la femme qu’il aime.


  Celui qui ne sait pas, qu’exhumer la pourriture passée engendre la pourriture à venir, alors que le fumier enfoui fait pousser les roses.


  Le plus irresponsable de tous les ivrognes, puisqu’il s’est enivré de sa propre indignation.


  Celui pour qui ETRE, signifie: assassiner le Roi, et NE PAS ETRE: épouser Ophélie et l’Avenir.


  HAMLET, le prince qui nous gouverne tous, nous, les hommes, le Président de tout ce qui est présidable.


  HAMLET, qui incarne la tare originelle de l’espèce humaine.


  HAMLET, qui, demain, fera couler le napalm sur Jérusalem et changera en sang les eaux de l’Oussouri.


  HAMLET, par qui périra notre race et toutes celles qui en hériteront.


  Maudit soit celui qui le réveillera.


  Maudit soit celui qui l’a réveillé. (Docteur C. KASZUK, Hirsingue).


  RÉSULTATS DU RÉFÉRENDUM151


  


  1Voir Le vaisseau qui tuait, Galaxie n°42, octobre 1967.


  2Début de la Déclaration d’Indépendance des États-Unis
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