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6 décembre 1996

Epworth Heights

Luddington, Michigan.


 


Kay, ma chérie,


Je contemple le lac Michigan,
assis sous la véranda. Un vent cinglant vient de se lever, qui me rappelle que
je dois me faire couper les cheveux. Je me souviens de la dernière fois que
nous sommes venus ici tous les deux pour vivre un précieux moment de notre
histoire, mettant notre travail et nos préoccupations quotidiennes entre
parenthèses.


Si tu lis ces lignes, c’est que
je ne suis plus. Lorsque je me suis décidé à écrire cette lettre, j’ai demandé
au sénateur Lord de te la remettre en main propre un an après ma mort, au début
du mois de décembre. Je sais combien la période des fêtes de Noël a toujours
été difficile pour toi. Elle est sans doute, maintenant, devenue intolérable.
Ma vie a commencé avec mon amour pour toi. Le seul cadeau que tu puisses me
faire est de tenir bon.


Bien sûr, je sais, Kay. Tu n’as
rien réglé. Tu t’es précipitée d’un lieu du crime à l’autre. Tu as multiplié
les autopsies. Tu t’es plongée dans les affaires judiciaires, dans la gestion
de l’Institut, dans tes cours et tes conférences. Lucy t’a inquiétée, Marino
exaspérée. Tu as évité tes voisins et continué à redouter la nuit. Tu n’as pris
aucunes vacances, tu ne t’es jamais arrêtée, alors même que tu en avais
désespérément besoin.


Il est temps que tu cesses de
fuir ta peine et que tu me laisses te réconforter. Pense à moi, prends ma main
et souviens-toi de toutes ces fois où nous avons évoqué la mort. Nous n’avons
jamais accepté l’idée qu’une maladie, un accident ou un acte de violence ait le
pouvoir de nous annihiler, parce que nos corps sont juste des vêtements et que
nous sommes tellement plus que cela.


Alors que tu lis cette lettre,
Kay, je veux que tu saches que, d’une certaine façon, je te suis, je te garde,
et que tout ira bien. J’aimerais que tu fasses quelque chose pour moi, pour
célébrer cette vie qui était la nôtre et dont je sais qu’elle ne mourra jamais.
Invite Marino et Lucy à dîner ce soir. Prépare-leur un de tes délicieux repas
et réserve-moi une place à vos côtés.


Je t’aime pour toujours.


 


Benton.
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LE CIEL BLEU et les couleurs de l’automne illuminaient cette fin de
matinée. Mais la lumière et la beauté étaient maintenant réservées aux autres.
Me restait l’aridité de ma vie. Je contemplai par la fenêtre un voisin qui
ratissait les feuilles mortes et me sentis impuissante, brisée, vidée.


Les mots de Benton ressuscitaient
toutes ces images terribles que j’avais tenté d’éviter. Je revis ces faisceaux
de lumière balayant les ordures détrempées et l’eau, et révélant soudain des
ossements éclatés par la chaleur. Le même choc me fit trembler lorsque ces
formes indéfinies se précisèrent pour devenir une tête desséchée aux traits
indiscernables et des touffes de cheveux gris collées de suie.


J’étais assise à la table de la
cuisine, buvant à petites gorgées le thé que venait de me préparer le sénateur
Lord. J’étais épuisée et la tête me tournait. Des spasmes de nausée m’avaient
jetée à deux reprises vers la salle de bains. J’étais humiliée, parce que, plus
que tout, j’ai toujours redouté de perdre la maîtrise des choses, et que
c’était précisément ce qui venait de se produire.


— Il faudrait que je ratisse à
nouveau les feuilles, dis-je stupidement à mon vieil ami. Nous sommes le 6
décembre et l’on se croirait au mois d’octobre. Regardez donc, Frank. Avez-vous
remarqué comme les noisettes sont grosses ? Il paraît que cela annonce un
hiver rigoureux, pourtant le temps est incroyablement doux. Je ne me souviens
plus si vous avez des noisettes, à Washington.


— Oh oui, si tant est que vous
parveniez à trouver un ou deux arbres.


— Sont-elles grosses ? Les
noisettes, je veux dire.


— Je ne manquerai pas de
vérifier, Kay.


La tête dans les mains, j’éclatai en
sanglots. Le sénateur Lord s’approcha de ma chaise. Lui et moi avions grandi à
Miami et fréquenté la même école. Je n’avais pourtant suivi les cours de St.
Brendan qu’une année, et bien après qu’il en fut parti, mais, curieusement,
cette croisée de nos chemins était un signe annonciateur de nos futures
rencontres.


Je travaillais pour le médecin
légiste expert du Dade County alors que le sénateur Lord était district
attorney, et j’avais témoigné à maintes reprises dans des affaires dont il
avait la charge. Au moment de son élection au Sénat, et alors qu’il prenait la
direction du comité judiciaire, j’étais devenue le médecin légiste expert de
l’État de Virginie. Il m’avait fréquemment appelée afin que je le seconde dans
son combat contre le crime.


Son appel de la veille m’avait
sidérée. Il m’avait juste annoncé qu’il venait me rendre visite et me
remettrait quelque chose d’important. J’avais à peine fermé l’œil de la nuit.
Mon cœur s’était arrêté de battre lorsqu’il était entré dans ma cuisine, et
qu’il avait tiré de sa poche une enveloppe blanche toute simple.


J’étais maintenant assise en sa
compagnie. Il était parfaitement logique que Benton ait placé sa confiance en
lui. Il sapait que le sénateur Lord m’aimait beaucoup et ne me laisserait
jamais tomber. C’était tellement typique de Benton d’avoir élaboré un plan qui
serait parfaitement exécuté même s’il n’était pas là pour y veiller. Tellement
typique aussi qu’il ait prévu ma réaction après sa mort et qu’il ait eu raison
sur toute la ligne.


Le sénateur Lord se tenait à mes
côtés. Je sanglotais sur ma chaise.


— Kay, je sais à quel point
tout ceci doit être pénible, et je voudrais pouvoir l’effacer. Je crois que
l’une des choses les plus difficiles que j’aie jamais faites a été de promettre
à Benton que je viendrais. J’ai toujours espéré que ce jour n’arriverait
jamais, mais nous y voilà, et je suis avec vous.


Il se tut quelques instants, puis
reprit :


— Personne ne m’avait jamais
rien demandé de tel, et Dieu sait pourtant qu’on m’en a demandé !


Je fis un effort pour me calmer et
répliquai doucement :


— Benton n’était pas comme les
autres. Vous savez cela, Frank, merci, mon Dieu, vous le savez.


Le sénateur Lord était un homme
impressionnant. Grand et mince, il avait d’épais cheveux gris et des yeux d’un
bleu intense. Il s’habillait de costumes classiques, sombres, rehaussés de
cravates audacieuses et claires. Il portait des boutons de manchettes, une
montre de gousset et une épingle de cravate.


Je me levai. J’inspirai une longue
bouffée d’air en tremblant et m’essuyai le visage avec un mouchoir en papier.


— C’était si gentil de votre
part de venir, dis-je.


— Y a-t-il quelque chose
d’autre que je puisse faire pour vous, Kay ? répondit-il avec un sourire
triste.


— Vous l’avez déjà fait. Quand
je pense à tous les tracas que cela a dû vous occasionner. Votre emploi du
temps, tout le reste…


— Je vous avoue que j’ai pris
le premier vol depuis la Floride. À ce propos, j’ai des nouvelles de Lucy. Elle
fait d’excellentes choses, là-bas.


Lucy, ma nièce, était agent de
l’ATF, le Bureau des alcools, tabacs et armes à feu. Elle venait d’être
réaffectée au quartier général de Miami et cela faisait des mois que je ne
l’avais pas vue.


— Était-elle au courant de la
lettre ? demandai-je au sénateur Lord.


Le regard tourné vers la fenêtre,
vers ce jour parfait, il répondit :


— Non, c’est à vous de lui
annoncer. J’ajouterai qu’elle pense que vous la négligez un peu.


— Mais elle est toujours
injoignable. Moi, au moins, je ne pourchasse pas des trafiquants d’armes et
autres charmants personnages, et dans la clandestinité, s’il vous plaît. Elle
ne peut jamais me parler, à moins d’être rentrée au quartier général ou de
m’appeler d’une cabine téléphonique.


— Vous n’êtes pas non plus très
facile à joindre, Kay. Vous avez l’esprit ailleurs depuis la mort de Benton.
Vous avez disparu en service commandé, et vous ne vous en rendez même pas
compte. Je le sais. J’ai tenté, moi aussi, d’aller vers vous, n’est-ce
pas ?


Les larmes me vinrent à nouveau aux
yeux. Il poursuivit :


— Et lorsque j’arrive à vous
parler, que me dites-vous ? Que tout va bien, que vous êtes très occupée.
Du reste, vous n’êtes pas venue une seule fois me rendre visite. Je regrette le
bon vieux temps, quand vous me prépariez une de vos fameuses soupes. Vous
n’avez pris aucun soin de ceux qui vous aiment, Kay, ni de vous.


Il venait de jeter un autre regard
furtif vers la pendule murale. Je me levai et lui demandai d’une voix
incertaine :


— Vous rentrez en
Floride ?


— Malheureusement pas.
Washington. Je suis encore l’invité de Face the nation. On reprend les
mêmes et on recommence. Tout cela m’écœure à un point, Kay…


— J’aimerais tant pouvoir vous
aider.


— Vous connaissez le monde. Si
certaines personnes savaient que je suis chez vous, aujourd’hui, seul en votre
compagnie, je suis convaincu qu’elles se feraient un plaisir de propager
des rumeurs croustillantes à notre sujet.


— En ce cas, vous n’auriez pas
dû venir.


— Rien n’aurait pu m’en
empêcher. Et puis, je ne devrais pas vous assommer avec mes problèmes. Après ce
que vous venez d’endurer.


Je lui fis visiter la maison.
J’avais tout conçu dans le moindre détail : les meubles élégants, les tableaux,
les parquets recouverts de tapis aux couleurs vives, jusqu’à cette collection
d’instruments médicaux anciens. Tout y était exactement comme je l’avais
souhaité, mais tant de choses avaient changé avec la mort de Benton. Depuis, je
ne m’étais pas davantage occupée de ma maison que de moi. J’étais devenue
l’insensible gardienne de ma propre vie. Chaque détail, autour de moi, en
témoignait.


Le sénateur Lord remarqua ma sacoche
ouverte, abandonnée sur le canapé du grand salon, les dossiers, le courrier,
les notes, éparpillés sur le plateau en verre de la table basse, et les blocs
de papier posés par terre. Les coussins étaient en désordre, le cendrier plein
de mégots parce que j’avais recommencé à fumer. Il m’épargna une leçon de
morale.


— Kay, après ce que je viens de
vous dire, comprenez-vous que je devrais espacer mes relations avec vous ?


— Mon Dieu, regardez-moi
ça ! laissai-je échapper d’un ton dégoûté. Je ne m’en sors vraiment plus.


Il poursuivit d’un ton
prudent :


— Des rumeurs ont couru. Je
n’ai pas l’intention de rentrer dans les détails, mais les menaces voilées
n’ont pas fait défaut.


La colère lui fit hausser la voix et
il acheva :


— Juste parce que nous sommes
amis.


J’eus un petit rire triste :


— J’étais si ordonnée. Benton
et moi n’arrêtions pas de nous quereller au sujet de ma maison ! Cette
maison admirablement organisée, parfaitement agencée ! (La rage et la
peine me suffoquaient et je criais presque.) S’il rangeait quelque chose
différemment ou s’il se trompait de tiroir… C’est ce qui arrive lorsqu’on
atteint l’âge mûr, qu’on a toujours vécu seul et qu’on a l’habitude que les
choses soient faites selon ses foutus désirs !


— Kay, m’écoutez-vous ? Je
ne veux pas que vous pensiez que je me détache de vous si je ne vous appelle
plus autant, si je ne vous invite pas à déjeuner, ou si je ne vous demande pas
conseil sur un projet de loi que je tente de faire passer.


Je poursuivis d’un ton aigre :


— Je ne parviens même plus à me
rappeler quand Tony et moi avons divorcé ! 83 ? Il est parti. De
toute façon, je n’avais pas besoin de lui, ni de personne ensuite. Je pouvais
enfin construire ma vie comme je l’entendais, et c’est ce que j’ai fait. Joli
résultat !


Debout, immobile au milieu du
vestibule, enveloppant d’un geste ma magnifique maison de pierre et tout ce
qu’elle contenait, je fixai le sénateur Lord :


— Hein, bordel, et alors !
Benton aurait bien pu balancer un sac d’ordures au beau milieu de cette putain
de maison ! Il aurait pu tout démolir s’il le souhaitait. Je voudrais que
rien de tout cela n’ait jamais eu la moindre importance, Frank. (J’essuyai des
larmes de rage avant de poursuivre) Je voudrais avoir la chance de tout
recommencer, de ne jamais le critiquer, pour rien. Je voudrais tant qu’il soit
là. Oh, mon Dieu, tellement. Tous les matins, lorsque je me réveille, je mets
quelques instants avant de me souvenir et puis ça me tombe dessus, et si je
m’écoutais, je resterais au lit.


Les larmes coulaient le long de mes
joues. J’avais l’impression que tous les nerfs de mon corps étaient à vif.


Le sénateur Lord répondit avec
conviction et douceur :


— Kay, vous avez rendu Benton
très heureux. Vous étiez tout pour lui. Il m’a confié combien vous l’aidiez.
Vous connaissiez les réalités de son métier, la violence à laquelle il était
confronté quotidiennement. Au fond de vous, vous en êtes consciente.


Je pris une profonde inspiration et
m’appuyai contre la porte. Il poursuivit :


— Et je sais qu’il souhaiterait
vous voir heureuse, que votre vie soit plus douce. Si vous n’y parvenez pas,
votre histoire d’amour avec Benton Wesley se conclura sur un échec dévastateur,
inacceptable, quelque chose qui aura démoli votre vie. Au bout du compte, une
erreur. Comprenez-vous ce que je veux dire ?


— Oui. Bien sûr. Je sais
précisément ce que Benton souhaiterait. Moi aussi, je veux m’en sortir. Mais je
crois que c’est au-dessus de mes forces. Par moments, je me suis dit que
j’allais me briser, comme ça, m’effondrer, finir à l’hôpital, quelque part.
Peut-être même dans ma foutue morgue.


Il serra ma main dans les
siennes :


— Non, cela n’arrivera pas.
S’il y a quelque chose que je sais de vous, c’est que vous résisterez, quoi
qu’il arrive. C’est ce que vous avez toujours fait. Cette partie de votre
voyage est sans doute la plus difficile, mais la route qui vous attend plus loin
est moins dure. Je vous le promets, Kay.


Je le serrai contre moi et
murmurai :


— Merci. Merci de vous être
déplacé, de ne pas avoir oublié cette lettre dans un dossier, merci d’avoir
pris cette peine.


J’ouvris la porte de la maison
péremptoire :


— Vous m’appellerez si vous
avez besoin de moi, n’est-ce pas ? Gardez à l’esprit ce dont nous avons
discuté et, surtout, promettez-moi de ne pas vous croire abandonnée.


— Promis.


— Je suis là pour vous, Kay,
toujours. Ne l’oubliez jamais. Ma secrétaire sait comment me joindre, à tout
moment.


Je suivis du regard la Lincoln noire
qui s’éloignait, puis retournai au grand salon pour y allumer un feu. Il ne
faisait pas encore assez froid, mais j’avais désespérément besoin de la chaleur
des flammes pour remplir le vide laissé par le départ du sénateur Lord.


Je lus et relus la lettre de Benton.
Le son de sa voix résonnait dans mon esprit. Et je l’imaginais, les manches de
sa chemise roulées, découvrant les veines saillantes de ses et il insista, d’un
ton presque avant-bras musclés, ses mains fermes et élégantes. Il écrivait avec
le stylo plume Mont-Blanc en argent que je lui avais offert un jour, pour le
plaisir, sachant qu’il aimerait ses formes pures et précises.


Je pleurais sans discontinuer et dus
éloigner la lettre pour ne pas la barbouiller de mes larmes. L’écriture de
Benton, sa façon de s’exprimer avaient toujours été sobres, économes même, et
ses mots étaient à la fois un réconfort et un tourment. Je les analysai avec un
soin presque pathologique, les disséquai, tentant de déceler dans certains un
sens caché, une signification secrète. Je finis par me convaincre qu’il
essayait de me faire comprendre à mots couverts que sa mort était un leurre,
une sorte de plan, de machination orchestrée par la CIA ou le FBI. Et puis, la
vérité me glaça à nouveau, et le vide se réinstalla en moi. Benton avait été
torturé et assassiné.


J’essayai, sans y parvenir, de
trouver un moyen d’accomplir son vœu. Il était insensé de croire que Lucy
pourrait s’envoler pour Richmond juste pour dîner. Je tentai quand même de la
joindre, parce que c’était ce que Benton voulait. Elle me rappela quinze
minutes plus tard de son téléphone portable.


— Le bureau m’a prévenue que tu
cherchais à me joindre. Que se passe-t-il ? demanda-t-elle d’un ton enjoué.


— C’est difficile à expliquer.
J’aimerais vraiment ne pas avoir à passer systématiquement par ton quartier
général pour te contacter.


— Moi aussi.


— Et je sais que je ne peux pas
te parler…


J’étais à nouveau bouleversée.


— Qu’est-ce qui ne va
pas ?


— Benton m’a écrit une lettre…


Elle m’interrompit une nouvelle fois
et je compris, ou du moins, je crus comprendre. Les téléphones cellulaires ne
sont pas sûrs.


— Écoute, nous parlerons plus
tard. Tourne là, dit-elle à quelqu’un. Désolée, tante Kay. Nous faisons un
arrêt à Los Bobos pour nous envoyer un petit verre de colada.


— Un quoi ?


— Caféine et sucre concentrés
dans un verre à whisky !


— Tu vois, Lucy, il s’agit de
quelque chose qu’il voulait que je lise, aujourd’hui. Il voulait que tu… Ce
n’est pas grave. C’est stupide, vraiment.


Je faisais un effort prodigieux pour
parler normalement, donner l’impression que tout allait bien.


Lucy répondit :


— Il faut que j’y aille.


— Tu peux me rappeler un peu
plus tard ?


— D’ac, assura-t-elle de ce ton
froid qui m’agaçait.


— Avec qui es-tu ?


Je ne demandais cela que parce que
j’avais besoin d’entendre la voix de Lucy et que je ne pouvais pas raccrocher
sur l’écho de sa soudaine indifférence.


— Ma partenaire psychopathe.


— Dis-lui bonjour de ma part.


J’entendis Lucy répéter à Jo, qui
faisait partie de la DEA, l’Agence de lutte contre les stupéfiants :


— Elle te dit bonjour.


Elles travaillaient toutes les deux
dans une brigade du HIDTA, implantée dans un secteur de trafic intense de
stupéfiants. Leur équipe combattait sans relâche les redoutables réseaux qui
infiltraient le pays. Mais la relation qui liait Lucy et Jo était aussi d’une
autre nature. Elles étaient très discrètes 4 ce sujet et il n’était pas évident
que l’ATF, ou la DEA, soient au courant.


— À plus tard, reprit Lucy, et
elle raccrocha.
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LE CAPITAINE PETS MARINO et moi-même nous connaissions depuis si
longtemps que chacun éprouvait parfois le sentiment d’habiter la tête de
l’autre. Je ne fus donc pas très surprise lorsqu’il m’appela avant même que je
cherche à le localiser.


— Vous avez la voix drôlement
prise, remarqua-t-il. Vous êtes enrhumée ?


— Non. Je suis ravie de votre
appel, j’allais vous passer un coup de fil.


— Ah ouais ?


J’étais certaine qu’il était en
train de fumer dans son pickup ou dans sa voiture de police. Les deux véhicules
étaient équipés de scanners et d’émetteurs bi-bandes qui faisaient un raffut
infernal.


— Où êtes-vous ? lui
demandai-je.


— Je patrouille, j’écoute le
scanner, répondit-il comme s’il se trimballait au volant d’une décapotable par
une radieuse journée. Je compte les heures jusqu’à la retraite. Vous trouvez
pas que la vie est fabuleuse ? Il ne nous manque plus que le petit cui-cui
du bonheur, conclut-il d’un ton lourd de sarcasme.


— Ça ne va pas ? Qu’est-ce
qui vous arrive ?


— Je suppose que vous êtes au
courant, pour le sac d’asticots qu’ils viennent de découvrir dans le port de
Richmond. Un spectacle qui a fait gerber tout le monde aux alentours, à ce
qu’on m’a dit. Putain, je suis ravi que ce soit pas mon problème.


— Quel sac d’asticots ?


Le signal du double appel retentit.


— Attendez, Marino, ne quittez
pas, je prends l’autre ligne. Ne raccrochez pas, dis-je en le mettant en
attente. Oui ? Scarpetta.


— C’est Jack, dit mon assistant
Jack Fielding. On a trouvé un corps dans un conteneur de cargo dans le port de
Richmond. En état de décomposition avancée.


— C’est ce que Marino était en
train de m’apprendre.


— Vous avez l’air grippée. Je
crois que je suis moi aussi en train de l’attraper, et Chuck arrivera tard
parce qu’il se sent patraque. Enfin, c’est ce qu’il dit.


Je l’interrompis :


— Le conteneur venait juste
d’être débarqué d’un navire ?


— Le Sirius, comme
l’étoile du même nom. Drôle d’endroit pour un cadavre, c’est le moins que l’on
puisse dire. Quelles sont vos instructions ?


Le cerveau aussi performant qu’un
disque dur abîmé, je gribouillai quelques notes sur un bloc, d’une écriture
encore plus illisible que d’habitude, et lui répondis sans hésiter :


— J’y vais.


Les mots de Benton me revinrent à
l’esprit. Je recommençais, fonçant droit devant moi. Peut-être même encore plus
vite, cette fois-ci.


— Il n’est pas nécessaire que
vous vous en chargiez, protesta Fielding comme s’il assumait brusquement le
rôle de responsable. Je vais y aller. Vous êtes censée prendre une journée de
congé.


— Qui dois-je contacter sur
place ? le coupai-je afin de m’éviter un nouveau couplet de remontrances.


Il me suppliait de m’arrêter depuis
des mois, de prendre une semaine ou deux de vacances, voire un congé
sabbatique. J’en avais assez des gens qui me couvaient d’un regard inquiet.
Leur sollicitude semblait insinuer que la mort de Benton avait affecté mon
efficacité professionnelle, que je m’étais éloignée de mon équipe, et des
autres, que j’avais l’air épuisée et distraite, et cela me mettait en colère.


— L’inspecteur Anderson nous a
prévenus. Elle est sur place, continuait Fielding.


— Qui ça ?


— Ce doit être une nouvelle.
Vraiment, docteur Scarpetta, je vais m’en occuper. Pourquoi ne faites-vous pas
une pause ? Restez chez vous.


Je me souvins brusquement de Marino.
Je repris sa ligne pour le prévenir que je le rappellerais dès que j’en aurais
fini avec Fielding, mais il avait déjà raccroché.


— Indiquez-moi comment me
rendre là-bas, Fielding.


— J’en conclus que vous n’allez
pas tenir compte de mon conseil d’ami.


— En venant de chez moi, je
prends la voie rapide vers le centre, et puis ?


Il me donna les indications
nécessaires. Je raccrochai, puis me rendis rapidement dans ma chambre, la
lettre de Benton à la main. Il fallait que je trouve un endroit où la ranger.
Un tiroir ou un classeur ne convenaient pas. Mon Dieu, et si jamais je la
perdais, ou si la femme de ménage la découvrait ? Je ne voulais pas non
plus risquer de tomber dessus par hasard, sans y être préparée, et m’effondrer
à nouveau. Mon cœur s’emballait, l’adrénaline affolait la course de mon sang,
et des pensées contradictoires me déchiraient tandis que je détaillais
l’enveloppe épaisse de couleur crème, le « Kay » tracé de l’écriture
soignée et pudique de Benton.


Enfin, je trouvai : le petit
coffre-fort ignifugé boulonné au sol dans mon dressing. Je tentai désespérément
de me souvenir où j’avais noté la combinaison.


— Je suis en train de perdre
les pédales ! m’écriai-je.


La combinaison se trouvait là où je
l’avais toujours rangée, entre les pages 670 et 671 de la septième édition de
la Médecine tropicale de Hunter. J’enfermai la lettre dans le coffre
puis gagnai la salle de bains, où je m’aspergeai longuement le visage d’eau
froide.


J’appelai ensuite Rose, ma
secrétaire, lui demandant de dépêcher une équipe d’enlèvement au port de
Richmond d’ici une heure et demie.


— Rose, dites-leur que le corps
est en très mauvais état, soulignai-je.


— Comment allez-vous y
aller ? demanda-t-elle. Je vous aurais bien proposé de passer et de
prendre la Suburban, mais Chuck l’a emmenée pour une vidange d’huile.


— Je croyais qu’il était
malade.


— Il a débarqué il y a un quart
d’heure et est reparti avec la Suburban.


— D’accord, je vais prendre ma
voiture. Rose, j’ai besoin du Luma-Lite, et d’une rallonge de trois mètres.
Demandez à quelqu’un de m’attendre sur le parking, cela m’évitera de monter. Je
vous rappellerai avant d’arriver.


— Il faut que je vous prévienne
que Jane est sur les dents.


— Quel est le problème ?
demandai-je, surprise.


Jane Adams, l’administratrice du
Bureau, faisait rarement montre d’une quelconque émotion, et s’énervait encore
moins souvent.


— Apparemment, toute la
cagnotte du café a disparu. Vous savez que ce n’est pas la première fois !


— Bon sang ! Où était-elle
rangée ?


— Comme toujours, enfermée à
clé dans le tiroir du bureau de Jane. Il ne semble pas que la serrure ait été
forcée, mais, quand elle a ouvert le tiroir ce matin, l’argent s’était envolé.
111 dollars et 35 cents.


— Il faut que cela cesse.


Rose continua :


— Et je ne sais pas si vous
êtes au courant des derniers incidents. Des repas ont disparu de la salle de
repos. La semaine dernière, un soir, Cleta a oublié son téléphone portable sur
son bureau, et le lendemain il avait disparu. Il est arrivé la même chose au
docteur Riley. Il avait laissé un joli stylo dans la poche de sa blouse de
labo. Le lendemain, plus de stylo.


— Peut-être l’équipe de
nettoyage ?


— Peut-être, mais je vais vous
dire, docteur Scarpetta – et je ne veux accuser personne –, j’ai bien peur
qu’il ne s’agisse de quelqu’un du Bureau.


— Vous avez raison. Inutile
d’accuser qui que ce soit. Avez-vous au moins des bonnes nouvelles,
aujourd’hui ?


— Pas pour l’instant,
répliqua-t-elle d’un ton neutre.


Depuis que j’avais été nommée
médecin expert général de l’État de Virginie, Rose avait toujours travaillé
pour moi, ce qui signifiait qu’elle avait régné sur l’essentiel de ma carrière.
Elle avait cette remarquable faculté d’être au courant d’à peu près tout ce qui
se passait autour d’elle sans jamais s’y retrouver mêlée personnellement. Ma
secrétaire était un roc, et même si le personnel en avait un peu peur, c’était
vers elle qu’ils se tournaient tous lorsque surgissait un problème.


Elle continua :


— Faites attention à vous,
docteur Scarpetta. Vous avez une voix d’outre-tombe. Pourquoi ne laissez-vous
pas Jack se rendre sur les lieux ? Pour une fois, restez chez vous !


Une vague de chagrin me submergea,
qui transparut dans ma voix lorsque je répondis :


— Je vais prendre ma voiture.


Rose comprit parfaitement et
abandonna. Un silence s’installa, troublé par le bruit des papiers qu’elle
compulsait sur son bureau. Je savais qu’elle voulait juste me réconforter, mais
je ne lui en avais jamais laissé l’opportunité.


— Au moins, n’oubliez pas de
passer autre chose avant, articula-t-elle enfin.


— De passer quoi ?


— D’autres vêtements. Avant de
monter dans votre voiture, précisa-t-elle comme si c’était la première fois de
ma vie que j’avais affaire à un cadavre décomposé.


— Merci, Rose.
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J’ENCLENCHAI LE SYSTÈME d’alarme et verrouillai la maison. J’allumai
ensuite la lumière dans le garage, où j’ouvris un vaste placard de cèdre
ventilé par des grilles d’aération en haut et en bas. Il contenait des
chaussures de marche, des cuissardes, de gros gants de cuir et une veste
Barbour dont le revêtement imperméable me faisait penser à de la cire.


C’était là que je conservais
également les chaussettes, caleçons longs, combinaisons et tous les autres
vêtements de travail qui ne pénétraient jamais chez moi. Lorsque je rentrais,
ils atterrissaient dans un évier en acier, puis dans le lave-linge et sur le
séchoir qui leur étaient strictement réservés.


Je jetai dans le coffre de la
voiture une combinaison, une paire de Reebok de cuir noir et une casquette de
base-ball portant le sigle du Bureau du médecin expert général. Je vérifiai que
ma grosse valise en aluminium Halliburton destinée aux scènes de crime
contenait suffisamment de gants en latex, de sacs-poubelle renforcés, de bâches
jetables, d’appareils photo et de pellicules. Puis je me mis en route, le cœur
lourd. Les mots de Benton s’infiltraient à nouveau dans mon esprit. Je tentai
de ne pas penser à son regard, à son sourire, au son de sa voix, à la sensation
de sa peau sous mes doigts. J’aurais tant voulu l’oublier et, en même temps, je
m’y refusais de toutes mes forces.


La ligne des toits de Richmond
étincelait sous le soleil tandis que je descendais la voie rapide en direction
de l’Interstate 95, et j’allumai la radio. J’arrivais à hauteur du péage de
Lombardy Plaza lorsque mon téléphone de voiture sonna. C’était Marino.


— C’est juste pour vous
prévenir que je vais venir faire un saut, me dit-il.


Un Klaxon furieux retentit lorsque
je changeai de file et faillis emboutir une Toyota couleur argent qui se
trouvait dans mon angle mort. Le conducteur m’évita et me dépassa à toute
vitesse en hurlant des obscénités que je n’entendis pas.


— Va te faire foutre !
criai-je dans son sillage avec colère.


— Quoi ? me beugla Marino
aux oreilles.


— Rien, juste un crétin
d’automobiliste.


— Ah, bravo ! Vous avez
déjà entendu parler d’instinct de meurtre au volant, doc ?


— Oui. Figurez-vous, Marino,
que c’est exactement de ça que je suis atteinte.


Je pris la sortie de la 9e
Rue, à deux minutes de mon bureau, et téléphonai à Rose. Lorsque je me garai
sur le parking, Fielding m’attendait avec la mallette rigide et la rallonge.


— Je suppose que la Suburban
n’est pas rentrée ?


— Non, répondit-il en chargeant
l’équipement dans mon coffre. Ça ne va pas être triste, quand vous allez
débarquer là-dedans. Je vois d’ici tous les dockers en train de reluquer cette
belle blonde en Mercedes noire. Vous devriez peut-être prendre ma voiture.


Mon assistant bodybuildé sortait
tout juste d’un divorce qu’il avait célébré en échangeant sa Mustang pour une
Corvette rouge.


— Tiens, c’est une bonne idée,
rétorquai-je, pince-sans-rire. Si ça ne vous gêne pas, mais seulement si c’est
un V8.


— D’accord, d’accord, j’ai
compris. Appelez-moi si vous avez besoin de moi. Vous connaissez le
chemin ?


— Oui.


Ses indications me conduisirent vers
le sud, et j’avais presque atteint Petersburg lorsque je bifurquai pour
remonter derrière la manufacture Philip Morris en traversant des voies de
chemin de fer. La route étroite traversait des terrains vagues où poussaient
mauvaises herbes et bosquets, avant de s’arrêter brutalement devant un poste de
garde. J’éprouvais un sentiment étrange, et j’avais presque l’impression que je
m’apprêtais à franchir la frontière d’un pays hostile.


Au-delà de la grille s’étendait un
dépôt ferroviaire où s’entassaient sur trois ou quatre niveaux des conteneurs
orange de la taille de wagons de marchandise. Un garde, qui prenait de toute
évidence son travail très au sérieux, sortit de sa guérite, et je descendis ma
vitre.


— Madame, que puis-je pour
votre service ? demanda-t-il d’un ton monocorde.


— Je suis le docteur Kay
Scarpetta.


— Et qui venez-vous voir ?


— Je suis là à cause d’un
décès. Je suis le médecin expert.


Je lui montrai mon accréditation,
qu’il prit et examina sous toutes les coutures. J’eus l’impression qu’il ne
savait pas ce qu’était un médecin expert, et qu’il n’était pas dans ses
intentions de remédier à cette ignorance.


— Alors, vous êtes l’expert,
dit-il en me rendant mon portefeuille noir usé. Expert en quoi ?


— Je suis le médecin expert
général de Virginie. La police m’attend.


Il réintégra sa guérite et décrocha
le téléphone, tandis que je commençais à m’impatienter. Je devais me plier à ce
genre de traitement à chaque fois qu’il me fallait pénétrer dans une zone
surveillée. Jadis, j’étais convaincue que mon sexe en était la raison. Mais
même si cette explication était valable à mes débuts – du moins parfois –, les
choses avaient évolué, et aujourd’hui cela tenait davantage aux craintes
engendrées par le terrorisme, la violence ou les procès.


Le garde nota mon numéro
d’immatriculation, me tendit son registre pour que j’appose ma signature et me
donna un passe-visiteur, que je n’accrochai pas à ma veste.


— Vous voyez ce pin ?
dit-il en pointant du doigt.


— J’en vois un certain nombre,
oui.


— Le petit arbre tordu, là-bas.
Vous prenez juste à gauche et vous continuez tout droit en direction de l’eau.
Bonne journée, madame.


Je redémarrai, dépassai d’énormes
camions garés çà et là et plusieurs bâtiments de brique rouge que des panneaux
identifiaient comme le Service des douanes et le Terminal de la marine
fédérale. Le port en lui-même était constitué de rangées de gigantesques
entrepôts, et les conteneurs orange alignés devant les quais de chargement
avaient l’air d’animaux à l’abreuvoir. Deux porte-conteneurs, deux fois plus
grands que des terrains de football, l’Euroclip et le Sirius,
étaient amarrés au quai, le long de la James River, et des grues, hautes de
plusieurs dizaines de mètres, surplombaient des écoutilles ouvertes, vastes
comme des piscines.


Un ruban de plastique jaune, tiré
entre des cônes de signalisation, encerclait un conteneur monté sur un châssis.
Les alentours semblaient déserts. Je ne vis d’ailleurs aucun signe d’activité
policière, à l’exception d’une Caprice bleue banalisée arrêtée à l’extrémité du
dock. Son conducteur parlait à travers la vitre à un homme en chemise blanche
et cravate. Le travail était interrompu. Des dockers en veste réfléchissante et
casque de chantier avaient l’air de s’ennuyer et fumaient une cigarette en
buvant de l’eau minérale ou des sodas.


Je composai le numéro du bureau et
joignis Fielding.


— Quand avons-nous été
avertis ? lui demandai-je.


— Attendez, je vais vérifier.
(Je l’entendis remuer des papiers.) À 10 h 53 précises.


— Et quand a-t-il été
découvert ?


— Euh, apparemment, Anderson ne
le savait pas.


— Comment diable pouvait-elle
ne pas savoir un truc comme ça ?


— Je crois qu’elle est toute
nouvelle, je vous l’ai dit.


— Fielding, il n’y a pas un
flic en vue à l’exception d’Anderson, du moins je pense que c’est elle. Que
vous a-t-elle dit exactement, quand elle a appelé ?


— Décès en cours de transport,
décomposé, elle a demandé que vous veniez.


— Elle m’a demandé moi, en
particulier ?


— Bon sang, vous savez bien que
c’est toujours vous qu’ils demandent en premier, ce n’est pas nouveau. Mais
elle a dit que Marino lui avait dit de vous appeler.


— Marino ? répétai-je,
surprise. C’est Marino qui lui a dit, à elle, de m’appeler, moi ?


— Oui, d’ailleurs j’ai trouvé
qu’il ne manquait pas d’air.


Je me souvins de Marino me disant
qu’il allait « faire un saut » et sentis une vague de colère me
submerger. Il me faisait presque donner des ordres par une bleusaille, et si
jamais il avait le temps, il viendrait peut-être faire un tour et voir comment
nous nous en sortions !


— Fielding, quand avez-vous
parlé à Marino pour la dernière fois ? lui demandai-je.


— Oh, il y a des semaines de
ça, et il était d’une humeur de chiottes.


— Oui, eh bien pas autant que
la mienne lorsque monsieur daignera enfin se montrer, lui assurai-je.


Les dockers me regardèrent descendre
de voiture et ouvrir le coffre. Je sortis ma mallette, ma combinaison et mes
chaussures, sentant les regards me détailler tandis que je me dirigeais vers la
voiture banalisée. À chaque pas, la lourde valise cognait contre ma jambe, et
je m’énervais de plus en plus.


L’homme à la cravate mit sa main en
visière pour contempler deux hélicoptères de chaînes de télévision qui
tournaient lentement au-dessus du port. Il était contrarié et en nage.


— Foutus journalistes !
marmonna-t-il en se retournant vers moi.


— Je cherche l’officier de
police responsable, annonçai-je.


— Eh bien, ça doit être moi,
répondit une voix féminine en provenance de la Caprice.


Je me penchai pour dévisager la
jeune femme assise au volant. Très bronzée, le nez et la mâchoire bien
dessinés, elle avait des cheveux bruns coupés court et lissés en arrière, et le
regard dur. Elle était vêtue d’un ample jean délavé, de bottes de cuir noir à
lacets et d’un T-shirt blanc. Elle portait son arme à la ceinture, et son badge
suspendu à une chaîne rentrée dans son col. L’air conditionné soufflait à plein
régime, et à la radio, du rock couvrait les conversations crachées par le
scanner de la police.


— Inspecteur Anderson, je
présume ?


— Renée Anderson, la seule,
l’unique. Et vous devez être le doc dont j’ai tellement entendu parler,
répondit-elle avec l’arrogance que j’associe systématiquement à l’incompétence.


— Je suis Joe Shaw, le
directeur du port, se présenta l’homme. Ce doit être à votre propos que les
types de la sécurité viennent de m’appeler.


Il était à peu près du même âge que
moi, blond. Ses yeux étaient d’un bleu éclatant et sa peau ridée par le soleil.
Il était évident à son visage qu’il détestait Anderson et chaque minute de
cette journée.


— Avez-vous des informations
intéressantes pour moi avant que je m’y mette ? demandai-je à Anderson en
essayant de couvrir le vacarme des hélicoptères. La raison pour laquelle il n’y
a pas de policiers pour protéger le lieu du crime, par exemple ?


— Y en a pas besoin, répliqua
Anderson en ouvrant la portière d’un coup de genou. Comme vous avez pu le
constater, ce coin n’est pas vraiment un moulin.


Je posai ma mallette sur le sol, et
Anderson vint me rejoindre. Je fus surprise de découvrir à quel point elle
était petite.


— Il n’y a pas grand-chose à
dire, continua-t-elle. On n’a rien de plus que ce que vous voyez. Un conteneur
avec un macchab puant dedans.


— Mais je suis certaine que
vous pouvez m’en dire bien davantage, inspecteur Anderson. Comment le corps
a-t-il été découvert, et à quelle heure ? L’avez-vous vu ? Quelqu’un
s’en est-il approché ? Le lieu du crime a-t-il été modifié de quelque
façon que ce soit ? Et vous avez intérêt à ce que la réponse à cette
dernière question soit non, sans cela c’est vous que je tiendrai pour
responsable.


Elle se mit à rire. J’entrepris
d’enfiler la combinaison par-dessus mes vêtements.


— Personne ne s’est même
approché, dit-elle. Les volontaires ne se sont pas bousculés au portillon.


— Pas besoin d’entrer dans ce
truc pour savoir ce qu’il y a dedans, ajouta Shaw.


J’enfilai mes Reebok et ajustai ma
casquette. Anderson détaillait ma Mercedes.


Je devrais peut-être changer de
boulot et travailler pour l’État, remarqua-t-elle.


Je la regardai de haut en bas.


— Je vous suggère d’enfiler
quelque chose par-dessus vos vêtements si vous venez avec moi.


— Je dois passer quelques coups
de fil, répondit-elle en s’éloignant.


— Je ne suis pas du genre à
expliquer aux autres comment faire leur boulot, mais bon sang, qu’est-ce que
c’est que ce truc ? On a un cadavre sur les bras, et les flics nous
envoient cette espèce de connasse ? me dit Shaw en serrant les mâchoires,
le visage écarlate et ruisselant de sueur.


Il continua, faisant des efforts
visibles pour ne pas jurer en ma présence :


— Vous savez, dans ce business,
on ne gagne pas un sou quand rien ne bouge. Et ça fait deux heures et demie
qu’on n’a pas pu bouger un truc ! Bien sûr, je suis désolé que quelqu’un
soit mort, mais j’aimerais bien que vous fassiez votre boulot et que vous
fichiez le camp, et les médias avec vous, ajouta-t-il avec une grimace à
l’adresse du ciel.


— Monsieur Shaw, que
transportait le conteneur ?


— Du matériel photo allemand.
Il faut que vous sachiez que les scellés sur le loquet du conteneur sont
intacts, ce qui signifie qu’on n’a pas touché au chargement.


— C’est la compagnie de
navigation étrangère qui a apposé les scellés ?


— C’est ça.


— Ce qui signifie que, mort ou
vif, le corps se trouvait probablement à l’intérieur du conteneur lorsque
celui-ci a été scellé ?


— Exact ! Le numéro
correspond à celui qui a été entré dans le dossier par le courtier en douane,
rien d’anormal là-dedans. D’ailleurs, ce chargement a déjà transité par les
douanes, il y a cinq jours de ça. Ce qui explique pourquoi il a tout de suite
été chargé sur un châssis. Et puis on a senti quelque chose, et alors là, plus
question d’aller nulle part.


Je regardai autour de moi,
enregistrant la scène. Une légère brise faisait cliqueter de lourdes chaînes
contre les grues qui déchargeaient encore des poutrelles d’acier par les trois
écoutilles de l’Euroclip lorsque toute activité avait été interrompue.
Chariots élévateurs et camions à plateau avaient été abandonnés. Dockers et
équipage n’avaient rien d’autre à faire que nous regarder.


Certains nous observaient depuis la
proue des navires, d’autres à travers les vitres des entrepôts. Palettes de
bois, rouleaux et entretoises gisaient sur l’asphalte taché d’huile d’où
s’élevait une brume de chaleur. Au-delà des entrepôts, un train CSX
franchissait un passage à niveau en gémissant dans un bruit de ferraille. La
forte odeur de créosote ne parvenait pas à masquer la puanteur de chair humaine
en décomposition qui flottait dans l’air.


Une voiture de police se gara à côté
de ma Mercedes alors que je demandais à Shaw :


— D’où le bateau est-il
parti ?


— D’Anvers, il y a deux
semaines, répondit-il en regardant le Sirius et l’Euroclip. Des
navires sous pavillon étranger, comme tous ceux qui débarquent ici. Les seuls
pavillons américains qu’on voie maintenant, ce sont ceux qu’ils hissent par
courtoisie, ajouta-t-il avec une sorte de désillusion.


Debout à tribord de l’Euroclip,
un homme nous observait à la jumelle. Il me parut étrange que, en dépit de la
chaleur, il porte des manches longues et un pantalon.


Shaw plissa les paupières :


— Bon sang, ce soleil est
éblouissant !


Je suggérai :


— Un passager clandestin ?
Encore que j’aie du mal à imaginer que quelqu’un choisisse de se cacher en
pleine mer pendant deux semaines à l’intérieur d’un conteneur verrouillé.


— Jamais entendu parler d’un
cas de ce genre.


Stupéfaite, je vis Pete Marino
descendre de la voiture de patrouille qui venait de se garer à côté de ma
voiture.


Shaw continua :


— L’année dernière, on n’a pas
eu plus de cent vingt navires transatlantiques ou de chalands.


D’aussi loin que je le connaisse, Marino
avait toujours été inspecteur, et je ne l’avais jamais vu en uniforme.


— Si c’était moi, que j’essaye
de quitter le navire ou que je sois un immigré clandestin, je crois que je
préférerais accoster dans un très grand port, comme Miami ou L.A., le genre
d’endroit où on peut passer inaperçu et se perdre dans la foule.


Anderson revenait vers nous,
mastiquant un chewing-gum.


— Ce que je veux dire, c’est
qu’on ne brise les scellés et qu’on n’ouvre les conteneurs que lorsqu’on
soupçonne un truc illégal, de la drogue ou un chargement de contrebande,
continua Shaw. Parfois même, on sélectionne un bateau qu’on fouille des cales
au pont, histoire de décourager les équipages qui seraient tentés par la
contrebande.


— Je suis contente de plus être
obligée de m’habiller comme ça, remarqua Anderson comme Marino s’approchait de
nous.


Il arborait l’air suffisant et
belliqueux qu’il avait toujours lorsqu’il était mal à l’aise ou d’une humeur
particulièrement massacrante.


— Pourquoi est-il en
uniforme ? demandai-je à Anderson.


— On lui a trouvé une nouvelle
affectation.


— Ça, de toute évidence.


— Depuis que le directeur
adjoint Bray est arrivé, il y a eu beaucoup de changements dans le département,
expliqua Anderson d’un ton complaisant.


Il me semblait totalement illogique de
renvoyer patrouiller en uniforme quelqu’un d’aussi compétent que Marino. Quand
avait-il reçu cette nouvelle affectation ? J’étais à la fois blessée qu’il
ne me l’ait pas dit et honteuse de ne pas l’avoir découvert plus tôt. Il y
avait des semaines, peut-être même un mois, que je ne l’avais pas appelé pour
discuter un peu. Je ne me souvenais même plus quand je l’avais invité pour la
dernière fois à passer prendre un café au bureau ou à venir dîner à la maison.


— Qu’est-ce qui se passe ?
grommela-t-il en guise de salut, sans accorder un coup d’œil à Anderson.


— Je suis Joe Shaw. Comment
allez-vous ?


— Ça pourrait pas être pire,
répliqua Marino avec aigreur. T’as décidé de travailler toute seule sur ce
coup-là, Anderson, ou c’est juste que les autres flics ne veulent rien avoir à
faire avec toi ?


Elle le foudroya du regard, sortit
son chewing-gum de sa bouche et le jeta comme si Marino venait de l’en
dégoûter. Il continua, furieux :


— T’as oublié d’inviter des
gens à ta petite sauterie ? Nom de Dieu ! J’ai jamais vu ça de toute
ma putain de vie !


Une cravate à clip et une chemise
blanche à manches courtes boutonnée jusqu’au col étranglaient Marino. Son gros
ventre luttait vaillamment contre un pantalon d’un uniforme bleu marine et un
ceinturon de cuir rigide lourdement chargé de son pistolet Sig-Sauer 9
millimètres, de ses menottes, de chargeurs supplémentaires, d’une bombe
paralysante. Écarlate, il ruisselait de sueur. Une paire de lunettes de soleil
Oakley dissimulait ses yeux.


— Nous avons à parler, tous les
deux, dis-je en tentant de le tirer sur le côté.


Mais il refusa de bouger d’un pouce
et sortit une cigarette du paquet de Marlboro qu’il trimballait toujours sur
lui.


— Elle vous plaît, ma nouvelle
tenue ? me demanda-t-il d’un ton sardonique. Le directeur adjoint Bray a
trouvé que j’avais besoin d’un nouveau costume.


— Marino, on n’a pas besoin de
vous ici, lui dit Anderson. D’ailleurs, ça m’étonnerait que vous ayez envie
qu’on sache que vous avez ne serait-ce qu’eu l’idée de venir.


— Pour toi, je suis capitaine !
cracha Marino dans une bouffée de fumée. T’as intérêt à faire gaffe à ta grande
gueule, parce que je suis ton supérieur hiérarchique, poupée.


Shaw observait l’échange sans un
mot.


— Il y a longtemps qu’on
n’appelle plus poupée les officiers de sexe féminin, rétorqua Anderson.


— Vous m’excuserez, mais j’ai
un corps à examiner, remarquai-je.


— Il faut traverser tout
l’entrepôt, me dit Shaw.


— Allons-y.


Il nous conduisit, Marino et moi,
jusqu’à une porte qui ouvrait sur la rivière. L’endroit était immense,
étouffant et plongé dans la pénombre. Une douce odeur de tabac régnait à
l’intérieur. Des milliers de ballots de feuilles, dans des sacs de toile,
étaient empilés sur des palettes, non loin de tonnes de sable et de minerai
utilisés dans la sidérurgie, me semblait-il, et de pièces détachées qui
attendaient d’être acheminées jusqu’à Trinidad, si l’on en croyait les tampons
apposés sur les caisses.


Le conteneur avait été reculé contre
un quai de chargement, le plus à l’écart possible. L’odeur écœurante devenait
plus intense au fur et à mesure que nous nous approchions. Nous nous arrêtâmes
devant le ruban jaune qui barrait la porte ouverte du conteneur. La puanteur
était lourde et brûlante, semblant avoir absorbé le moindre atome d’oxygène, et
je m’efforçais de rester insensible. Les mouches n’avaient pas tardé et nous
environnaient de leur bourdonnement obstiné et sinistre.


Je demandai à Shaw :


— Y avait-il des mouches
lorsque le conteneur a été ouvert ?


— Pas autant.


— Jusqu’où vous êtes-vous
approché ? dis-je tandis qu’Anderson nous rattrapait.


— Déjà bien trop près.


— Personne n’est entré
dedans ?


Je voulais en être certaine.


— Ça, je peux vous le jurer,
madame, assura Shaw, que la puanteur commençait à incommoder.


Marino, lui, paraissait
imperturbable. Il sortit une nouvelle cigarette et marmonna en allumant son
briquet.


— Alors, Anderson, comme t’as
pas regardé, peut-être que ça pourrait être du bétail, mais je ne crois pas.
Merde, peut-être qu’un gros chien s’est retrouvé enfermé là-dedans par inadvertance.
Ce serait vraiment dommage d’avoir traîné le doc jusqu’ici et d’avoir ameuté
les médias pour découvrir un pauvre clebs errant.


Nous savions tous deux pertinemment
qu’il n’y avait là ni chien, ni porc, ni cheval, ni quelque animal que ce soit.
J’ouvris ma mallette tandis que Marino et Anderson continuaient de s’envoyer
des amabilités. J’y rangeai mes clés de voiture, en sortis plusieurs paires de
gants et un masque de chirurgie. Je montai un flash et un objectif de 28
millimètres sur mon Nikkon, chargeai une pellicule de 400 ASA pour que le grain
des photos ne soit pas trop gros, puis enfilai des bottines stériles par-dessus
mes chaussures.


— Quand on a des mauvaises
odeurs qui proviennent d’une maison fermée en plein mois de juillet, on regarde
à travers la fenêtre, on entre par effraction s’il le faut, et on s’assure que
ce qu’il y a dedans est humain, avant d’appeler le médecin légiste, continua
d’expliquer Marino à sa nouvelle protégée.


Je me penchai pour passer sous le
ruban et pénétrai à l’intérieur du conteneur plongé dans l’ombre. Je constatai
avec soulagement qu’il n’était qu’à moitié rempli de cartons blancs
soigneusement empilés, ce qui laissait suffisamment d’espace pour se retourner.
Avec ma lampe torche, j’inspectai le moindre recoin.


Parvenu au fond du conteneur, le rai
de lumière illumina la ligne inférieure des cartons, imbibée d’humeurs
rougeâtres, celles qui s’échappent du nez et de la bouche d’un corps en
décomposition. Ma lampe balaya des chaussures et des mollets, puis un visage
barbu et boursouflé jaillit de l’obscurité. Les yeux exorbités et laiteux
fixaient le vide, et la langue était si gonflée qu’elle saillait de la bouche,
comme si le mort se moquait de moi. Où que je pose les pieds, mes chaussures
produisaient un son poisseux.


Le corps était redressé dans un
coin. Il était soutenu des deux côtés par les parois du conteneur, les jambes
allongées devant lui et les mains sur les genoux, dissimulées par un carton.
J’écartai celui-ci, puis cherchai des plaies, des écorchures ou des ongles
cassés, toutes choses pouvant suggérer qu’il avait tenté de sortir du
conteneur. Et rien n’évoquait une lutte, ni trace de sang sur ses vêtements, ni
blessure apparente. Je cherchai de la nourriture ou de l’eau, des provisions,
des trous de ventilation, en vain.


Je me frayai un chemin entre chaque
rangée de cartons, plissai les yeux en projetant à l’oblique le rayon de ma
lampe sur le sol métallique. Les empreintes de pas étaient nombreuses. Je
progressai centimètre par centimètre, mes genoux prêts à se dérober sous moi.
Je trouvai une corbeille à papier en plastique vide, puis trois pièces de
monnaie. L’une d’elles était un deutsche Mark, mais je n’identifiai pas les
autres. Je ne touchai à rien.


Debout sur le seuil du conteneur,
Marino paraissait à un kilomètre.


— Mes clés de voiture sont dans
la mallette, lui criai-je à travers le masque.


— Et alors ? répondit-il
en scrutant l’intérieur.


— Vous pouvez aller chercher le
Luma-Lite ? J’ai besoin de la rallonge et de l’accessoire en fibre
optique. M. Shaw vous indiquera où le brancher. Il faut une prise de terre.


— J’adore quand vous dites des
cochonneries !
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LE LUMA-LITE est une lumière au courant alternatif. Sa lampe à arc, de
15 watts d’intensité, émet un faisceau lumineux d’une longueur d’onde de 450 nanomètres,
avec une largeur de spectre de 20 nanomètres. Elle permet de détecter des
fluides corporels comme le sang et le sperme, mais également de révéler des
traces de drogue, des empreintes digitales, des indices, toutes choses invisibles
à l’œil nu.


Shaw dénicha une prise à l’intérieur
de l’entrepôt, et j’enveloppai avec des sacs-poubelle les pieds en aluminium du
Lima-Lite pour être certaine qu’aucun élément provenant d’une autre scène de
crime ne contamine le conteneur. La lampe ressemblait beaucoup à un petit
projecteur. Je l’installai à l’intérieur du conteneur sur un carton et mis le
ventilateur du Luma-Lite à tourner avant de la brancher.


Tandis que je patientais en
attendant que la lampe chauffe, Marino apparut, muni de lunettes protectrices couleur
ambre. Le nuage de mouches s’épaississait. Elles venaient s’abattre sur nous et
leur bourdonnement était assourdissant.


— Merde, je déteste ces
trucs ! râla Marino en agitant les bras pour écarter les insectes.


Il ne portait pas de combinaison,
uniquement des gants et des protège-chaussures.


— Marino, vous comptez
reprendre votre voiture dans cette tenue ?


— J’ai un autre uniforme dans
la voiture, au cas où quelque chose se renverse sur moi.


— Au cas où vous vous
renverseriez quelque chose dessus, vous voulez dire, rectifiai-je en consultant
ma montre. Encore une minute.


— Vous avez remarqué comme
Anderson a disparu, pilepoil au bon moment ? Dès que j’ai été informé,
j’ai su que ça se passerait comme ça. Ce que je n’avais pas prévu, c’est qu’il
n’y aurait personne d’autre. Merde, il se passe vraiment des trucs bizarres.


— Mais comment est-elle devenue
inspecteur à la criminelle ?


— Elle passe son temps à lécher
les pompes de Bray. J’ai même entendu dire qu’elle faisait des courses pour
cette bonne femme, qu’elle emmenait sa Crown Vic flambant neuve au
lavage ; elle doit aussi lui tailler ses crayons et lui cirer ses bottes.


— Nous sommes prêts,
annonçai-je.


J’entrepris de balayer les lieux. À
travers nos lunettes teintées, l’intérieur du conteneur avait pris l’apparence
d’un insondable trou noir, parsemé de formes fluorescentes blanches et jaunes
d’intensité variable qui naissaient sous l’impact du rai. Le pinceau de lumière
bleue dévoila des poils par terre et des fibres partout autour. Ce n’était pas vraiment
une surprise dans cet endroit où l’on entreposait des marchandises, où tant de
gens manipulaient tant de choses. Les cartons brillaient d’un blanc laiteux,
d’une clarté presque lunaire.


Je déplaçai le Luma-Lite vers
l’intérieur du conteneur. Les humeurs n’émettaient pas de fluorescence. Le
corps ressemblait à une pauvre forme sombre avachie dans un coin.


— Si c’est une mort naturelle,
pourquoi est-ce qu’il est assis avec les mains sur les genoux, comme s’il était
à l’église, ou un truc comme ça ? demanda Marino.


— S’il est mort par asphyxie,
déshydratation ou simplement de froid, c’est très possible.


— En tout cas, moi, ça me
paraît bizarre.


— Je dis simplement que c’est
possible. On commence à manquer de place, ici. Vous pouvez me passer la fibre optique,
s’il vous plaît ?


Il se cogna dans des cartons en se
frayant un chemin dans ma direction.


— Vous feriez mieux d’ôter vos
lunettes pour venir jusqu’ici, Marino.


À l’exception du rayon de lumière
intense, il était impossible de voir quoi que ce soit à travers ces verres
teintés.


— Certainement pas,
rétorqua-t-il. Il paraît qu’il suffit d’un coup d’œil, et bingo, vous êtes bon
pour la cataracte, le cancer, et tout le tremblement.


— En plus, on est changé en
statue de sel.


— Quoi ?


— Attention, Marino !


Il me heurta brutalement. Je serais
incapable de préciser ce qui se passa exactement ensuite, toujours est-il que
des cartons dégringolèrent, et qu’il faillit me renverser en tombant.


Sous le choc, je criai :


— Marino ? Marino !


Je coupai le courant du Luma-Lite et
retirai mes lunettes.


— Putain de bordel de
merde ! hurla-t-il comme s’il avait été piqué par un serpent.


Allongé par terre sur le dos, il
battait des pieds et des mains pour écarter les cartons. La corbeille en
plastique voltigea dans les airs. Je me baissai à ses côtés.


— Restez tranquille ! lui
intimai-je d’un ton ferme. Ne remuez pas dans tous les sens tant qu’on ne sait
pas si vous n’avez rien.


— Oh, merde ! Oh,
putain ! J’en ai partout, de cette merde ! hurla-t-il, paniqué.


— Vous avez mal quelque
part ?


— Bon Dieu, je vais
dégueuler ! Nom de Dieu !


Il se redressa, envoya promener des
cartons en se précipitant vers l’ouverture du conteneur. Je l’entendis vomir.
Il poussa un gémissement, puis vomit une nouvelle fois.


— Vous devriez vous sentir
mieux, après ça.


Il arracha sa chemise, se battant
avec les manches en hoquetant. Une fois en maillot de corps, il la roula en
boule et la balança au loin, de l’autre côté de la porte.


— Et s’il avait le sida ?
lâcha-t-il d’une voix qui résonna comme un glas.


— Ce n’est pas avec ce type-là
que vous allez attraper le sida.


— Putain !


Il eut un nouveau haut-le-cœur.


— Je peux finir toute seule,
Marino.


— Laissez-moi juste une minute.


— Pourquoi n’essayez-vous pas
de trouver une douche ? suggérai-je.


— Ne parlez de ça à personne,
dit-il, et je savais qu’il faisait référence à Anderson. Vous savez, on
pourrait sûrement tirer un bon prix de tout ce matériel photo.


— Sans aucun doute.


— Je me demande ce qu’ils vont
en faire.


— Le service de rapatriement
est arrivé ? demandai-je.


Il porta son émetteur radio à ses
lèvres.


— Nom de Dieu ! jura-t-il
avant de cracher avec un nouveau hoquet.


Il essuya vigoureusement sa radio
sur le devant de son pantalon, toussa puis se racla énergiquement la gorge
avant de cracher.


— Unité 9, jeta-t-il en tenant
l’émetteur à trente centimètres de son visage.


— Unité 9, répondit
l’opératrice.


Je fus surprise du soupçon de
chaleur qui transparaissait dans sa voix. Les opérateurs qui expédient les
équipes sur les lieux et ceux qui répondent aux numéros d’urgence sont le plus
souvent calmes et dépourvus d’émotion, quelle que soit la gravité de la
situation.


— Envoyez un 10-5 à Renée
Anderson, dit Marino. Je connais pas son numéro d’unité. Dites-lui que, si ça
ne la dérange pas trop, on apprécierait que les types du rapatriement
rappliquent ici.


— Unité 9. Quel est le nom du
service ?


Marino interrompit sa transmission
et éleva la voix :


— Doc, comment s’appelle le
service ?


— Transports municipaux.


Il transmit l’information et
ajouta :


— Si elle est 10-2, 10-10 ou
10-7, appelez, et si on doit faire 10-20-2, dites-le moi.


Une foule de flics réglèrent leur
fréquence micro. C’était leur façon de rire et d’applaudir Marino.


— 10-4, unité 9, répondit
l’opératrice.


— Qu’est-ce qui vous vaut une
telle ovation ? Je sais que 10-7 signifie hors service, mais je n’ai pas
compris le reste.


— Je lui ai demandé de me dire
si Anderson était en signal faible ou négatif, ou si elle avait
le temps de s’en occuper. Ou bien s’il valait mieux l’ignorer.


— Pas étonnant qu’elle vous
apprécie autant.


— C’est une connasse.


— Vous ne sauriez pas où est
passé le câble en fibre optique, par hasard ?


— Je l’avais à la main,
répliqua-t-il.


Je le retrouvai à l’endroit où
Marino était tombé en renversant des cartons.


Il repartit de plus belle :


— Et s’il avait le sida ?


— Si vous tenez vraiment à vous
faire du souci, essayez plutôt les bactéries gram négatives. Ou bien alors
celles qui sont gram positives. Les clostridia, les streptocoques. Si vous avez
des plaies ouvertes, ce qui n’est pas le cas, à ma connaissance.


Je fixai une extrémité du câble au
bâton lumineux, et l’autre au bloc moteur en resserrant les vis à ailettes.
Marino ne m’écoutait pas.


— Pas question qu’on puisse
dire un truc pareil sur moi ! Qu’on dise que je suis un foutu pédé !
Je vous jure que je me fais sauter le caisson.


— Vous n’attraperez pas le
sida, Marino, répétai-je une nouvelle fois.


Je remis en route la lampe source,
qui devrait chauffer au moins quatre minutes avant que je puisse rétablir le
contact.


— Je me suis arraché une petite
peau hier, et j’ai saigné ! Ça, c’est une plaie ouverte !


— Vous portez des gants,
non ?


— Si jamais j’attrape une
saloperie, je tue cette putain de petite balance glandue !


Je supposai qu’il parlait
d’Anderson.


— Et Bray aussi aura son
paquet. Je trouverai un moyen !


— Calmez-vous, Marino.


— Qu’est-ce que vous diriez si
c’était vous ?


— Quoi ? Vous voulez une
liste complète des fois où ça a été moi ? Qu’est-ce que vous croyez que je
fais, tous les jours ?


— Vous pataugez pas dans du jus
de macchab, ça, c’est sûr !


— Du jus de macchab ?


— On ne sait rien de ce type.
Qui nous dit qu’ils n’ont pas des maladies bizarres en Belgique, des trucs
qu’on saurait pas soigner ici ?


— Marino, calmez-vous.


— Non !


— Marino…


— J’ai le droit de m’en
faire !


— C’est comme vous voulez, mais
dans ce cas, allez-vous en ! dis-je, à bout de patience. Vous m’empêchez
de me concentrer. D’ailleurs, vous m’empêchez de faire quoi que ce soit. Allez
prendre une douche et descendez quelques verres de bourbon dans la foulée.


Le Luma-Lite était prêt, et je mis
les lunettes protectrices. Marino s’était tu.


— Je reste, dit-il enfin.


Je m’emparai du bâton de fibre
optique. L’intense lumière bleue pulsante était aussi mince qu’une mine de
crayon, et j’entrepris de balayer de tout petits espaces.


— Vous voyez quelque
chose ? demanda-t-il.


— Pas pour l’instant.


Ses protège-chaussures gluants se
rapprochèrent tandis que je travaillais lentement, centimètre par centimètre,
passant en revue des endroits que le projecteur large ne pouvait pas atteindre.
Je me penchai en avant pour explorer l’espace qui se trouvait derrière son dos
et sa tête, puis entre les jambes. Je vérifiai la paume de ses mains. Le
Luma-Lite était capable de détecter l’urine, le sperme, la sueur, la salive et,
bien entendu, le sang, mais, encore une fois, rien ne brilla. J’avais mal au
dos et au cou.


— Moi, je vote pour le fait
qu’il était mort avant d’atterrir ici, dit Marino.


— On en apprendra beaucoup plus
quand on l’aura emmené en ville.


Je me redressai, et le faisceau de
lumière accrocha le coin d’un carton que Marino avait déplacé en tombant.
L’extrémité de ce qui ressemblait à la lettre Y brilla d’un vert fluorescent.


— Marino, regardez ça.


Lettre après lettre, j’illuminai des
mots français écrits à la main, d’une dizaine de centimètres de haut et d’une
étrange forme carrée, comme tracés de manière mécanique. Je mis un moment à les
déchiffrer, et lus :


— Bon voyage, le Loup-garou.


Marino était penché par-dessus mon
épaule, et je sentais son souffle dans mes cheveux.


— Qu’est-ce que c’est qu’un
foutu loup-garou ?


— Je ne sais pas.


J’examinai soigneusement le carton.
Le dessus était détrempé, mais le fond totalement sec.


— Des empreintes ? demanda
Marino. Vous en voyez sur la boite ?


— Je suis sûre qu’il y en a
partout, mais non, aucune ne ressort.


— Vous croyez que celui qui a
écrit ça voulait qu’on le trouve ?


— C’est possible. Avec une
espèce d’encre fluorescente. On va laisser les spécialistes des empreintes
faire leur travail. Le carton part au labo, on ramasse quelques cheveux sur le
sol pour la recherche d’ADN. Puis quelques photos, et on aura fini.


— Autant que je ramasse les
pièces de monnaie, tant que j’y suis.


— Bonne idée, dis-je en fixant
l’ouverture du conteneur.


Éclairé à contre-jour par le soleil
brillant, quelqu’un que je ne parvenais pas à distinguer nous regardait.


— Où sont les
techniciens ? demandai-je à Marino.


— Pas la moindre idée.


— Mince !


— Comme vous dites.


— On a eu deux homicides la
semaine dernière, et ça ne s’est pas passé comme ça.


— Vous ne vous êtes pas rendue
sur les lieux, alors vous ne pouvez pas savoir ce qui s’est passé,
remarqua-t-il, et il n’avait pas tort.


— Mais quelqu’un de mon bureau
y est allé. S’il y avait eu un problème, je le saurais…


— Non, pas si le problème
n’était pas évident. Et ce n’était foutrement pas évident, puisque la première
affaire d’Anderson, c’est celle-ci. Maintenant, par contre, c’est évident.


— Quoi ?


— Une chouette enquêtrice,
toute neuve. Putain, c’est peut-être elle qui a flanqué ce corps ici pour avoir
quelque chose à faire.


— Elle dit que c’est vous qui
me vouliez sur place.


— C’est ça. Comme si je vous
donnais des ordres sans me mouiller moi. Elle voudrait vous faire croire que je
vous snobe pour que vous ayez une dent contre moi. C’est une putain de
menteuse.


Une heure plus tard, nous avions
terminé. Nous quittâmes l’obscurité puante pour regagner l’entrepôt. Anderson
se tenait sur le quai, en conversation avec le directeur adjoint Al Carson, qui
dirigeait la section des enquêtes. Je réalisai que c’était lui que j’avais
aperçu plus tôt à l’entrée du conteneur. Je passai devant Anderson sans un mot
et allai le saluer tout en tentant d’apprendre si le service de rapatriement
avait fait son apparition. Je fus soulagée d’apercevoir deux hommes en
combinaison près de leur van bleu marine, qui parlaient à Shaw.


— Al, comment allez-vous ?


Le directeur adjoint Carson était
dans la partie depuis aussi longtemps que moi. C’était un homme doux et calme
qui avait passé son enfance dans une ferme.


— On fait aller, doc. On dirait
qu’on a un sacré truc sur les bras.


— Ça y ressemble.


— J’étais de sortie, je me suis
dit que j’allais passer voir comment vous vous en tiriez.


Carson n’avait pas pour habitude de
« passer » sur les lieux du crime. Il était tendu, paraissait
déprimé, et n’accordait pas plus d’attention à Anderson que le reste d’entre
nous.


— On a la situation en main,
intervint Anderson en outrepassant grossièrement la hiérarchie. J’ai parlé au
directeur du port…


Elle s’interrompit à la vue de
Marino. À moins qu’elle ne l’ait d’abord senti.


— Salut, Pete ! dit Carson
d’un air ragaillardi. Alors, mon vieux, il y a de nouvelles règles sur le port
de l’uniforme, une dont je n’aurais pas entendu parler ?


Je m’adressai à l’inspecteur
Anderson, qui s’éloignait autant que possible de Marino :


— J’ai besoin de savoir qui
travaille sur cette affaire. Et où sont les techniciens ? Pourquoi le
service de rapatriement a-t-il mis aussi longtemps à venir ?


— Ouais, c’est comme ça qu’on
travaille en sous-marin, patron. On enlève nos uniformes, dit Marino d’une voix
forte.


Carson éclata de rire.


Je continuai à interroger
Anderson :


— Et comment se fait-il que
vous ne soyez pas venue nous aider à collecter les indices ?


— Ce n’est pas à vous que je
rends des comptes, répondit-elle avec un haussement d’épaules.


— Je vais vous dire quelque
chose, rétorquai-je sur un ton qui retint son attention. C’est précisément à
moi que vous rendez des comptes quand il y a un cadavre.


— … je parie que Bray aussi a
dû pas mal plonger en sous-marin, avant d’être au-dessus du lot. Des comme
elles, il faut qu’elles soient au-dessus, ajouta Marino avec un clin d’œil.


La lueur s’évanouit dans le regard
de Carson, qui retrouva son air déprimé. Il semblait fatigué, comme si la vie l’avait
poussé à bout.


— Al ? reprit Marino plus
sérieusement. Putain, qu’est-ce qui se passe ? Comment ça se fait que
personne ne se soit pointé à cette petite sauterie ?


Une Crown Victoria noire rutilante
se dirigeait vers le parking.


— Il faut que j’y aille,
répondit Carson avec brusquerie, l’esprit ailleurs. On se voit à la FOP[bookmark: _ftnref1][1]. C’est toi qui paies ta tournée de bière. Louisville a battu
Charlotte, donc tu as perdu ton pari, tu te souviens, mon vieux ?


Et il s’éclipsa sans accorder la
moindre attention à Anderson. Il était évident qu’il ne disposait d’aucun
pouvoir sur elle.


— Alors, Anderson ? dit
Marino en lui assénant une claque dans le dos.


Elle eut un hoquet, et pressa sa
main sur sa bouche et son nez.


— C’est sympa de travailler
pour Carson, hein ? C’est un chouette type, non ?


Elle recula, mais il lui emboîta le
pas. Marino était consternant avec son pantalon d’uniforme puant, ses gants et
ses protège-chaussures dégoûtants. Son maillot de corps ne redeviendrait plus
jamais blanc, et il avait d’énormes trous là où les coutures avaient cédé sous
la pression de son gros ventre. Il la serra de si près que je crus qu’il allait
l’embrasser.


— Vous puez !
protesta-t-elle en tentant de lui échapper.


— C’est marrant, cocotte, mais
c’est des choses qui arrivent dans notre genre de boulot.


— Foutez-moi la paix !


Ce n’était pas du tout dans les
intentions de Marino. Elle tenta de foncer, l’esquivant, mais à chaque pas il
lui barrait le passage. Il finit par la repousser contre d’énormes sacs, prêts
à partir pour les Antilles.


Il ne pouvait pas la toucher, mais
ses mots faisaient mouche aussi sûrement que s’il l’avait attrapée par le col
de sa chemise :


— Putain, qu’est-ce que tu te
crois ? On a un putain de cadavre en train de pourrir dans un conteneur
dans un putain de port international où la moitié des gens ne parlent pas un
putain de mot d’anglais, et toi, tu décides que tu vas t’occuper de ça toute
seule ?


La Crown Victoria noire roulait
vite, et le gravier crissa sur le parking.


— Miss Détective Junior écope
de sa première affaire. Pourquoi ne pas se payer le médecin expert général,
avec quelques équipes de journalistes en hélicoptère, pour faire bonne
mesure ?


— Je vous balance à
l’inspection générale des services ! hurla Anderson. Je lance un mandat
contre vous !


— Pourquoi ? Parce que je
pue ?


— Vous êtes mort !


— Non. Ce qui est mort, c’est
le type qui est là-bas, dit Marino en pointant du doigt le conteneur. Ce qui
est mort, c’est la peau de tes fesses, si jamais tu dois témoigner sur cette
affaire au tribunal.


— Ça suffit, Marino, dis-je
tandis que la Crown Victoria fonçait sans hésitation vers le dock dont l’accès
était restreint.


— Hé ! cria Shaw qui se
mit à courir derrière la voiture en agitant les bras. Vous ne pouvez pas vous
garer là !


— Vous n’êtes rien d’autre
qu’un beauf paumé, foutu, lessivé ! jeta Anderson à Marino en s’éloignant
à la hâte.


Il ôta ses gants en les retournant
et se débarrassa de ses protège-chaussures bleus plastifiés en les coinçant
avec le pied opposé afin de ne pas les toucher. Il ramassa sa chemise blanche
souillée par l’extrémité de sa cravate à clip, et, s’énervant, les piétina
comme s’il éteignait un feu. Je les pris calmement et les jetai en compagnie de
mes affaires dans un sac à déchets biologiques rouge.


— Vous avez fini ?
demandai-je.


— Je n’ai même pas encore
commencé ! rétorqua-t-il en fixant la Crown Victoria, dont la portière
avant s’ouvrit pour laisser sortir un officier en tenue.


Anderson contourna l’entrepôt et se
dirigea rapidement vers la voiture. Shaw, lui aussi, pressa le pas. Les dockers
tout autour observaient la scène. Une femme en uniforme rutilant, à l’allure
saisissante, descendit de l’arrière de la voiture. Elle contempla le monde
autour d’elle. Quelqu’un siffla, suivit de quelqu’un d’autre, et en quelques
instants le dock ressembla à une assemblée d’arbitres décidés à interrompre le
jeu sous n’importe quel prétexte.


— Laissez-moi deviner, dis-je à
Marino. Bray.
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L’AIR BRUISSAIT du bourdonnement des mouches, comme si la chaleur et les
minutes qui s’écoulaient décuplaient leur voracité. Les employés du service de
rapatriement avaient apporté la civière dans l’entrepôt, et m’attendaient.


— Pffuui…, fit l’un d’eux en
secouant la tête avec une grimace. Doux Jésus.


— Je sais, je sais, dis-je en
enfilant des protège-chaussures et des gants propres. Je vais passer devant. Ce
ne sera pas long, je vous le promets.


— Passez devant, moi, ça me va.


Je pénétrai de nouveau dans le
conteneur, et ils me suivirent, avançant à pas précautionneux, tenant fermement
la civière à hauteur de la taille comme une chaise à porteurs. Ils respiraient
avec difficulté derrière leurs masques de chirurgie. Ils étaient tous les deux
trop âgés et trop gros pour les manipulations de cadavres.


Je leur donnai des instructions.


— Prenez-le par les pieds et
les mollets, avec beaucoup de précautions, parce que la peau va glisser et s’en
aller en morceaux. Essayons de le tenir le plus possible par ses vêtements.


Ils posèrent la civière et se
penchèrent sur les pieds du mort.


— Doux Jésus, marmonna de
nouveau l’un d’eux.


Je passai mes bras sous les
aisselles, tandis qu’ils s’emparaient des chevilles.


— OK. On compte jusqu’à trois,
et on soulève. Un, deux, trois.


Les deux hommes luttèrent pour
conserver leur équilibre, haletèrent, puis reculèrent. Le corps était flasque,
la rigidité cadavérique ayant disparu depuis longtemps ; nous le déposâmes
au centre de la civière et l’enroulâmes dans le drap. Je remontai la fermeture
de la housse à cadavre, et ils emportèrent leur client. Ils allaient le ramener
en voiture à la morgue, où je déploierais tout mon talent pour le faire parler,
à moi seule.


— Bon sang ! Je ne suis
pas assez payé pour ce genre de boulot, remarqua l’un d’eux.


— Tu l’as dit.


Nous sortîmes de l’entrepôt. Le
soleil était éblouissant et l’air pur. Marino, qui n’avait pas quitté son
maillot de corps puant, était en conversation avec Anderson et Bray sur le
dock. La présence de sa supérieure avait dû le ramener au calme, à en juger par
son attitude. Tandis que je me rapprochais, le regard de Bray se posa sur moi.
Elle ne se présenta pas, aussi fis-je le premier pas, sans tendre la main.


— Je suis le docteur Scarpetta.


Elle fit un petit signe de tête sans
beaucoup d’égards, comme si elle n’avait pas la moindre idée de qui j’étais ou
de ce que je faisais là.


— Je crois qu’il serait
opportun que nous discutions, toutes les deux, ajoutai-je.


— Qui êtes-vous, déjà ?
demanda-t-elle.


— Oh, bon sang ! explosa
Marino. Elle sait foutrement bien qui vous êtes.


— Capitaine, coupa Bray d’un
ton qui siffla comme un coup de cravache.


Marino demeura coi, et Anderson
aussi.


Je répétai à Bray ce qu’elle savait
déjà :


— Je suis le médecin expert
général, Kay Scarpetta.


Marino leva les yeux au ciel.
Lorsque Bray me fit signe de la suivre, Anderson eut une grimace de contrariété
et de jalousie. Nous nous éloignâmes jusqu’au bord du dock, écrasées par la
masse du Sirius à peine bercé par le léger clapotis de l’eau boueuse.


— Je suis désolée de ne pas
avoir saisi tout de suite votre nom, commença-t-elle.


Je demeurai muette.


— C’est très impoli de ma part,
continua-t-elle.


Je persistai dans mon silence.


— Nous aurions dû nous
rencontrer plus tôt, mais j’ai été tellement occupée. Au fond, ce n’est pas
plus mal ; on pourrait même dire que les circonstances sont idéales,
ajouta-t-elle avec un sourire.


Diane Bray était une beauté hautaine
à la chevelure brune, aux traits et au corps parfaits. Du reste, les dockers ne
parvenaient pas à détacher leur regard de sa silhouette.


— Voyez-vous, continua-t-elle
sur le même ton imperturbable, j’ai un petit problème. Je suis le supérieur
hiérarchique du capitaine Marino, et pourtant il a l’air de penser qu’il
travaille pour vous.


— C’est ridicule, dis-je enfin.


Elle soupira, et je continuai :


— Vous venez de priver la ville
du plus expérimenté et du meilleur des enquêteurs criminels qu’elle ait jamais
connu, directeur. Et croyez-moi, je suis bien placée pour le savoir.


— Je n’en doute pas une
seconde.


— Qu’essayez-vous de
faire ?


— Le temps est venu d’injecter
du sang neuf dans les forces de police, des enquêteurs qui ne rechignent pas à
allumer un ordinateur, à utiliser leur messagerie électronique. Savez-vous que
Marino ne sait même pas se servir d’un traitement de texte ? Il continue à
taper comme une brute sur une machine à écrire avec deux doigts.


Je n’en croyais pas mes oreilles.


— De surcroît, il est
réfractaire à tout, il est impossible de lui enseigner quoi que ce soit, et il
fait preuve d’insubordination. C’est une honte pour le département.


Anderson était partie, laissant Marino
tout seul. Il fumait, appuyé contre la portière de sa voiture. Ses bras et ses
épaules étaient gras et poilus, et son pantalon serré sous son ventre
bedonnant. Il se sentait humilié, je le savais à la façon dont il évitait de
regarder dans notre direction.


— Pourquoi n’y a-t-il pas de
techniciens de scène de crime ? demandai-je à Bray.


Un des dockers envoya un coup de
coude dans les côtes de son voisin et mit ses mains en coupe sous son torse,
soulevant l’air comme s’il caressait les seins volumineux de Bray.


— Pourquoi êtes-vous là ?
lui demandai-je.


— Parce que l’on m’a prévenue
que Marino s’y trouvait, répliqua-t-elle. Il a déjà reçu un avertissement, et
je voulais vérifier de mes yeux qu’il désobéissait à mes-ordres de façon
flagrante.


— Il est là parce qu’il fallait
bien que quelqu’un y soit.


— Il est là parce qu’il a
choisi d’y être, et parce que vous vous y trouviez, vous aussi, dit-elle en me
transperçant du regard. C’est à cela que ça se résume, n’est-ce pas, docteur
Scarpetta ? Marino est votre enquêteur personnel, et cela depuis des
années.


Son regard me perça, semblant
atteindre des endroits que je ne connaissais pas moi-même, et elle parut se
frayer un chemin à travers les recoins les plus intimes de mon esprit,
apprécier la signification des nombreuses barrières que j’avais érigées. Elle
détailla mon corps et mon visage, sans que je sache si elle nous comparait ou
bien si quelque chose en moi la tentait, quelque chose dont elle pourrait
décider qu’elle le voulait.


— Laissez-le tranquille, lui dis-je.
Vous essayez de le briser, c’est à cela que tout se résume. Parce que vous
n’avez aucun contrôle sur lui.


— Personne n’a jamais eu aucun
contrôle sur lui, répliqua-t-elle. C’est la raison pour laquelle on me l’a
donné.


— On vous l’a donné ?


— L’inspecteur Anderson amène
du sang neuf dans le département, et Dieu sait qu’il en a besoin.


— L’inspecteur Anderson est une
incompétente ignare, doublée d’une lâche.


— Kay, étant donné votre très
vaste expérience, il vous est sans doute possible d’accepter quelqu’un de
nouveau, que vous pourriez former un peu ?


— Il n’y a rien à faire avec
quelqu’un qui s’en fout.


— J’ai peur que vous n’ayez
trop écouté Marino. À l’entendre, personne n’est suffisamment compétent,
instruit ou responsable pour le remplacer.


J’en avais assez entendu. Je me
plaçai dans le sens du vent, et me rapprochai. Je me préparais à lui coller le
nez dans une petite dose de réalité.


— Ne me faites plus jamais ça,
directeur Bray. Ne nous appelez plus jamais, moi ou quelqu’un de mon bureau,
pour nous fourrer dans les pattes une petite conne qui ne se donne pas la peine
de collecter les indices. Et, de plus, je ne crois pas vous avoir autorisée à
m’appeler Kay.


Elle recula d’un pas pour éviter la
puanteur que je dégageais, mais j’avais eu le temps de la voir tressaillir.


— Il faudra que nous déjeunions
un jour, conclut-elle tout en intimant l’ordre à son chauffeur de s’approcher.
Simmons ? À quelle heure est mon prochain rendez-vous ?
demanda-t-elle en levant les yeux vers le navire.


Elle prenait de toute évidence grand
plaisir à l’attention qu’on lui portait.


Elle avait une façon très suggestive
de se masser les reins, d’enfoncer les mains dans les poches arrière de son
pantalon d’uniforme, les épaules rejetées en arrière, ou bien de lisser sa
cravate d’un air distrait sur le galbe marqué de ses seins.


Simmons était un bel homme bien
bâti, et lorsqu’il tira de sa poche, pour la consulter, une feuille de papier
pliée, sa main tremblait. Elle se rapprocha de lui, et il s’éclaircit la gorge.


— 14 h 15, directeur.


— Faites voir.


Elle se pencha, lui frôlant le bras,
et prit son temps pour examiner ses rendez-vous avant de se plaindre :


— Oh non, encore ce crétin du
conseil du collège !


L’agent Simmons s’écarta légèrement,
et une goutte de sueur dégringola le long de sa tempe. Il avait l’air terrifié.


— Appelez-le pour annuler, lui
dit Bray.


— Bien, directeur.


— Enfin, je ne sais pas. Je
devrais peut-être simplement le reporter.


Elle lui prit des mains l’emploi du
temps, le frôlant de nouveau comme un félin languide, et je fus saisie par
l’éclair de rage qui crispa le visage d’Anderson. Marino me rattrapa tandis que
je me dirigeais vers ma voiture.


— Vous avez vu comme elle se
pavane ?


— Le contraire serait
difficile.


— Je peux vous assurer que ça
fait le sujet de pas mal de conversations. Moi, je vous le dis, cette salope
est un vrai serpent.


— Parlez-moi un peu d’elle.


Marino haussa les épaules.


— Célibataire. Il n’y a
personne d’assez bon pour elle. On raconte qu’elle baise à droite et à gauche
avec des mecs bien placés et mariés. Son truc, c’est le pouvoir, et rien
d’autre, doc. La rumeur dit qu’elle veut devenir le prochain secrétaire d’État
à la Sécurité publique, pour que tous les flics viennent lécher son joli cul.


— Elle n’y arrivera jamais.


— N’en soyez pas si sûre. J’ai
entendu dire qu’elle avait des amis haut placés, des relations en Virginie, ce
qui explique en partie qu’on nous l’ait collée. En tout cas, elle a un plan,
ça, c’est sûr. Les serpents dans son genre ont toujours un plan.


J’ouvris le coffre de ma voiture,
épuisée et déprimée, car le choc que j’avais subi plus tôt dans la journée me
revenait de plein fouet, me plaquant presque physiquement contre le véhicule.


Marino demanda :


— Vous n’allez pas vous occuper
de lui ce soir, hein ?


— Pas question, marmonnai-je.
Ce ne serait pas lui rendre service.


Il me jeta un regard interrogateur.
Je le sentis m’observer tandis que je retirais ma combinaison et mes chaussures
et les fourrais dans deux sacs plastique successifs.


— Donnez-moi une de vos cigarettes,
s’il vous plaît, Marino.


— Je peux pas croire que vous
recommenciez à cloper.


— Il doit y avoir cinquante
millions de tonnes de tabac dans cet entrepôt. L’odeur m’a donné envie.


— Moi, c’est pas ce que j’ai
senti.


— Racontez-moi ce qui se passe,
lui dis-je tandis qu’il me tendait son briquet.


— Vous venez de le voir. Je
suis sûr qu’elle vous a expliqué.


— En effet, mais je ne
comprends toujours pas. Elle est responsable de la division des policiers en
tenue, pas des inspecteurs. Parce que personne ne peut vous contrôler, elle
décide de régler elle-même le problème. Pourquoi ? Quand elle est arrivée,
vous n’étiez même pas dans son service. Quelle importance pouvez-vous avoir à
ses yeux ?


— Elle me trouve peut-être
mignon.


— Ce doit être ça.


Il exhala une bouffée de cigarette
comme s’il soufflait sur des bougies d’anniversaire, et jeta un regard à son
maillot, surpris. Ses grandes mains épaisses étaient encore couvertes du talc
des gants de chirurgie, et, durant un court instant, il eut l’air solitaire et
défait, juste avant de retrouver son expression indifférente et cynique.


— Vous savez, je pourrais
prendre ma retraite et profiter de mes quarante bâtons par an.


— Venez dîner à la maison.


— Ajoutez à ça ce que
j’arriverais à me faire avec du conseil en sécurité, ou un truc dans le genre,
et je pourrais vivre plutôt bien. J’aurais pas besoin de remuer cette merde
jour après jour, avec en plus tous ces petits asticots qui sortent de leurs
trous en croyant tout savoir.


— On m’a demandé de vous
inviter.


— Qui ça ? demanda-t-il
d’un air soupçonneux.


— Vous verrez bien.


— Putain, qu’est-ce que ça
signifie ? dit-il en se renfrognant.


— Pour l’amour du ciel, allez
prendre une douche et mettre un truc qui ne fera pas fuir toute la ville, puis
venez vers 6 heures et demie.


— Doc, au cas où vous ne
l’auriez pas remarqué, je travaille. Cette semaine, je suis en ronde de 15
heures à 23 heures, et de 23 heures à 7 heures la semaine suivante. Le nouveau
grand chef de la sûreté de toute cette putain de ville, c’est moi, et les
seules heures où ils aient besoin d’un putain de chef de la sûreté, c’est quand
tous les autres ne sont pas en service, c’est-à-dire le soir, la nuit et le
week-end, ce qui veut dire que je vais dîner dans ma voiture pour le restant de
mes jours.


— Vous avez un émetteur. Je vis
en ville, donc dans votre juridiction. Venez, et si on vous appelle, eh bien,
vous irez.


Je grimpai dans ma voiture et
démarrai.


— Je vais voir.


— On m’a demandé…,
commençai-je, mais les larmes me montèrent aux yeux. J’allais vous appeler
quand vous avez téléphoné.


— Hein ? Qu’est-ce que ça
veut dire ? Qui vous a demandé ça ? Lucy est en ville ?


Il avait l’air ravi à cette idée.


— J’aimerais bien, mais non.
Alors, 6 heures et demie ?


Il hésita encore, tout en chassant
les mouches attirées par son odeur nauséabonde.


Je m’éclaircis la gorge :


— Marino, j’ai vraiment besoin
que vous veniez. C’est très important pour moi. Une affaire personnelle très
importante.


Il m’était extrêmement difficile de
lui confier une chose pareille. Je crois bien ne lui avoir jamais dit
auparavant que j’avais personnellement besoin de lui. Je ne me souvenais pas
avoir jamais dit ce genre de chose à quelqu’un d’autre qu’à Benton.


— C’est vrai, ajoutai-je.


Marino écrasa sa cigarette sous son
talon jusqu’à la réduire en miettes. Son visage s’éclaira de nouveau, et il
jeta un coup d’œil aux alentours.


— Vous savez, doc, il faut
vraiment que j’arrête de fumer ces saloperies. Et puis le bourbon, aussi. Je
finis par m’enfiler ça comme du pop-corn. Bon, dites-moi ce que vous faites à
dîner.
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MARINO PARTIT à la recherche d’une douche. Je me sentais d’humeur plus
légère, comme quelqu’un qui parvient enfin à reprendre sa respiration après un
spasme violent.


Une fois garée dans mon allée, je
sortis du coffre le sac de vêtements dont je m’étais débarrassée plus tôt, et
commençai le rituel de désinfection que j’avais pratiqué pendant la majeure
partie de ma vie professionnelle.


Dans le garage, j’ouvris les
sacs-poubelle et les jetai, ainsi que mes chaussures, dans un évier rempli
d’eau bouillante, de détergent et d’eau de Javel. Je flanquai la combinaison
dans la machine à laver, remuai les chaussures et les sacs à l’aide d’une
grande cuillère en bois, puis les rinçai. J’enfermai les sacs désinfectés dans
deux sacs propres qui atterrirent dans une grande poubelle, plaçai sur une
étagère les chaussures trempées afin qu’elles sèchent.


Tout ce que je portais, de la
lingerie au jean, échoua également dans le lave-linge. Détergent et eau de
Javel, encore une fois, puis, entièrement nue, je me dépêchai de traverser la
maison pour gagner la douche, où je me passai avec ardeur au désinfectant. Pas
un centimètre carré n’y échappa, de l’intérieur des oreilles et du nez à la
peau sous les ongles des pieds et des mains. Je me brossai également les dents
sous la douche.


Je m’assis sur le rebord du bac à
douche, laissant l’eau dégouliner sur mon dos et ma nuque. Le souvenir des
mains de Benton me massant les muscles et les tendons m’envahit. Il appelait
cela les dénouer. Son absence était une souffrance constante. Mes
souvenirs ramenaient des émotions toujours aussi vivaces et je me demandai ce
qui parviendrait à me convaincre un jour de vivre l’instant présent plutôt que
de replonger dans le passé. Le chagrin se cramponnait à moi. Le deuil
persistait, car renoncer à souffrir, c’était accepter la mort de Benton, et je
n’y arrivais pas. Et dire que je passais mon temps à consoler des familles, des
amis affligés par la perte d’un être cher.


J’enfilai un treillis, des mocassins
et une chemise à rayures bleues. Je choisis un disque compact de Mozart avant
d’arroser les plantes et d’en ôter les feuilles mortes. J’astiquai ou rangeai
tout ce que je pouvais trouver et écartai de ma vue tout indice me rappelant le
travail. Nous étions lundi, le jour où ma mère, qui vivait à Miami, faisait son
bingo. Elle serait donc absente. Je l’appelai, sachant que je pourrais me
contenter de laisser un message. Je n’écoutai pas les informations. Je n’avais
aucune envie que l’on me remette en mémoire ce que je tentais d’effacer avec
autant d’ardeur.


Je me servis un double whisky, me
rendis dans mon bureau et allumai une lampe. Je passai en revue mes étagères,
encombrées d’ouvrages de médecine et de sciences, de livres d’astronomie, des
volumes de l’Encyclopediae Britannica, de toutes sortes de manuels traitant de
jardinage ou de flore, de faune, d’insectes, de roches ou de minéraux,
d’outils, même. Ayant déniché un dictionnaire de français, je trouvai le mot loup,
mais n’eus guère de chance avec garou. Je réfléchis au moyen de résoudre
le problème, et m’arrêtai à la solution la plus simple.


La Petite France était un des meilleurs restaurants de la ville. Il était fermé le
lundi soir, je connaissais très bien le chef et sa femme. Je les appelai chez
eux. Ce fut lui qui me répondit, avec son habituelle chaleur.


— On ne vous a pas vue depuis
longtemps, dit-il, et le pire, c’est que j’ai l’impression de me répéter en
vous disant cela.


— Je ne sors pas beaucoup.


— Vous travaillez trop, miss
Kay.


— J’ai besoin d’une traduction,
mais il faut que vous gardiez cette conversation pour vous. Pas un mot, à
personne.


— Bien entendu.


— Qu’est-ce qu’un loup-garou ?


— Miss Kay, vous devez faire de
drôles de cauchemars ! dit-il, amusé. Heureusement que ce n’est pas la
pleine lune ! Le loup-garou est l’équivalent français du werewolf !


La sonnette de la porte d’entrée
retentit.


— Il y a quelques siècles, en
France, on vous pendait si on vous prenait pour un loup-garou. À l’époque, on
en parlait beaucoup, expliqua-t-il.


Je regardai la pendule. Il était
18 h 15. Marino était en avance, et je n’étais pas prête.


Je remerciai le chef de La Petite
France et promis de lui rendre bientôt visite.


La sonnette retentit de nouveau.


— J’arrive ! criai-je à
Marino par l’Interphone.


Je débranchai l’alarme et le fis
entrer. Son uniforme était propre, il avait lissé ses cheveux et s’était
aspergé en abondance d’after-shave.


— Vous avez meilleure mine que
la dernière fois que je vous ai vu, remarquai-je tandis que nous nous dirigions
vers la cuisine.


— Et vous, on dirait que vous
avez fait le ménage dans cette taule, dit-il en traversant la grande pièce.


— Il était temps.


Dans la cuisine, il s’assit à sa
place habituelle, près de la fenêtre. Il me regarda avec curiosité sortir de
l’ail et de la levure du réfrigérateur.


— Alors, qu’est-ce qu’on
mange ? Je peux fumer ici ?


— Non.


— Vous le faites bien, vous.


— Je suis chez moi.


— Et si j’ouvre la fenêtre pour
souffler dehors ?


— Ça dépend dans quel sens
souffle le vent.


— On pourrait mettre en route
l’aérateur du plafond, voir si ça aide. Ça sent l’ail.


— J’ai prévu une pizza.


J’écartai bocaux et boîtes de
conserve dans le placard, à la recherche de pulpe de tomate et de farine
enrichie en gluten.


— Les pièces de monnaie que
nous avons trouvées sont anglaises et allemandes, m’apprit-il. Deux livres et
un mark. Mais là où ça devient vraiment intéressant, c’est que j’ai traîné sur
le port un peu plus longtemps que vous, pour prendre une douche, entre autres.
À propos, ils n’ont pas perdu de temps pour vider les cartons hors du conteneur
et tout nettoyer. Je parie qu’ils vont vendre tous ces trucs de photo comme si
de rien n’était.


Je mélangeai dans un bol un
demi-paquet de levure, de l’eau chaude et du miel, puis pris la farine.


— Je meurs de faim.


Son émetteur portable était posé
debout sur la table, crachotant des codes et des numéros d’unités. Il desserra
sa cravate et déboucla son ceinturon avec tout son attirail. J’entrepris de
pétrir la pâte.


— J’ai les reins en compote, se
plaignit-il. Vous n’avez pas idée de l’effet que ça fait de trimballer dix
kilos de merde autour de la taille.


Marino me regardait répandre la
farine et malaxer la pâte sur le billot de boucher et je sentais que son humeur
s’allégeait.


— Le loup-garou est
l’équivalent du werewolf, lui dis-je.


— Hein ?


— Un homme-loup.


— Merde, je déteste ces
trucs-là.


— Je ne savais pas que vous en
aviez déjà rencontré.


— Vous vous rappelez de Lon
Chaney et de tous ces poils qui lui poussaient sur le visage à la pleine
lune ? Ça me flanquait une sacrée trouille. Rocky regardait souvent Shock
Theater, vous vous souvenez de cette série ?


Rocky était le fils unique de
Marino, et je ne l’avais jamais rencontré. Je plaçai la pâte dans un saladier
et la couvris d’un linge humide et chaud.


Je demandai avec précaution :


— Vous avez de ses nouvelles,
de temps en temps ? À Noël ? Vous allez le voir ?


Marino fit tomber sa cendre d’un
geste nerveux.


— Est-ce que vous savez où il
habite ?


— Oui. Putain, ça oui.


— On dirait que vous ne
l’appréciez pas du tout.


— C’est peut-être le cas.


Je cherchai sur le casier une bonne
bouteille de vin rouge. Marino inspira une bouffée de sa cigarette, qu’il
exhala bruyamment. Il n’avait rien à dire ou pas envie de parler de son fils,
comme à l’accoutumée.


— Un de ces jours, vous allez
me parler de lui, dis-je en versant des tomates écrasées dans une casserole.


— Vous n’avez pas besoin d’en
savoir plus.


— Vous l’aimez, Marino.


— Je vous assure que je ne
l’aime pas. Je voudrais qu’il ne soit jamais né, je voudrais ne l’avoir jamais
rencontré.


Le regard perdu au-delà de la
fenêtre, il fixa mon jardin dont les contours se diluaient progressivement dans
l’obscurité. À cet instant précis, j’avais le sentiment de ne rien connaître de
Marino. Cet homme en uniforme, ce père d’un fils que je n’avais jamais
rencontré et dont j’ignorais tout, était un étranger assis dans ma cuisine.
Lorsque je posai une tasse de café devant lui sur son set de table, il ne me
regarda pas.


— Vous voulez des cacahuètes,
quelque chose ?


— Non, je crois que je vais me
mettre au régime.


— Y croire, ça ne sert pas à
grand-chose. Toutes les expériences l’attestent.


— Vous allez vous passer un
collier d’ail autour du cou, pour vous occuper de notre loup-garou ? Vous
savez, si vous vous faites mordre, vous devenez loup-garou à votre tour. C’est
un peu comme le sida.


— Ça n’a rien à voir avec le
sida, et j’aimerais bien que vous me lâchiez avec le sida.


— Vous croyez qu’il a écrit ça
lui-même sur le carton ?


— Marino, nous ne savons pas de
façon certaine si l’inscription sur le carton a un rapport avec lui.


— Bon voyage, le Loup-Garou.
C’est une mention habituelle sur des cartons de matériel photo. Surtout à côté
de cadavres.


— Si on reparlait plutôt de
Bray et de votre nouvelle tenue. Reprenons depuis le début. Qu’est-ce que vous
avez fait pour qu’elle devienne une de vos plus grandes fans ?


— L’histoire a commencé environ
deux semaines après son arrivée. Vous vous souvenez de cette pendaison, ce
machin d’autoérotisme ?


— Oui.


— Eh bien, elle a débarqué au
milieu de tout ça, et s’est mise à commander à tout le monde, comme si elle
était responsable de l’affaire. Elle a commencé à feuilleter les magazines
porno avec lesquels le mec s’amusait quand il s’est pendu avec son masque de
cuir, et la voilà qui commence à poser des questions à sa femme.


— Hou là !


— Alors je lui dis de quitter
les lieux, qu’elle nous dérange et est en train de tout foutre en l’air, et le
lendemain elle me convoque dans son bureau. Je m’attends à ce qu’elle me passe
un savon à propos de la veille, mais rien, elle ne l’ouvre pas. Au lieu de ça,
elle me demande ce que je pense de la section des enquêtes.


Il avala une gorgée de café et
rajouta deux cuillères de sucre dans sa tasse.


— Mais le truc, c’est que je
savais qu’elle n’en avait rien à foutre. Je sentais qu’elle voulait quelque
chose de précis, quelque chose d’autre. Après tout, ce n’était ni son enquête,
ni sa division, alors pourquoi était-elle en train de me poser des questions
sur les inspecteurs, hein, bordel ?


Je me versai un verre de vin.


— Et alors, que
voulait-elle ?


— Elle voulait parler de vous.
Elle a commencé à me poser un millier de questions sur vous, à me dire qu’elle
savait qu’on était « associés contre le crime », c’est comme ça
qu’elle l’a formulé, depuis longtemps.


Je jetai un œil à la pâte, puis à la
sauce.


— Elle me demandait des trucs
vraiment personnels. Ce que les flics pensaient de vous, par exemple.


— Et qu’avez-vous
répondu ?


— Que vous étiez un grand
docteur-avocat-chef indien avec un QI plus gros que mon salaire, et que toute
la flicaille était amoureuse de vous, y compris les femmes. Quoi d’autre
encore ?


— Je suppose que ça suffisait.


— Elle m’a posé des questions
sur Benton et ce qui lui était arrivé, et comment votre travail s’en était
trouvé affecté.


La colère refit surface en moi.


— Elle a commencé à me cuisiner
à propos de Lucy. Pourquoi elle avait quitté le FBI, et si c’était à cause de
ses orientations.


— Décidément, cette femme fait
tout pour que je l’aime.


Marino continua :


— Je lui ai raconté que Lucy
avait quitté le Bureau parce que la NASA lui avait demandé de devenir
astronaute, mais que, après avoir entamé le programme d’entrainement, elle
avait décidé qu’elle préférait les hélicoptères, et que c’est comme ça qu’elle
était devenue pilote à l’ATF Bray voulait que je l’avertisse la prochaine fois
que Lucy viendrait à Richmond, parce qu’elle envisageait de la recruter. Je lui
ai dit que ce serait un peu comme de proposer à Billie Jean King de devenir
ramasseuse de balles. La conclusion de tout ça ? C’est qu’à part lui répondre
que je n’étais pas votre gentil secrétaire chargé des mondanités, j’ai pas
lâché une miette. Une semaine plus tard, j’avais le cul sanglé dans une tenue
réglementaire.


Je pris mon paquet de cigarettes. Je
me faisais l’effet d’être une accro. Nous partageâmes un cendrier, déprimés,
fumant en silence dans ma propre maison. J’essayais de ne pas me laisser
envahir par la haine.


— Je crois qu’elle est jalouse
de vous, purement et simplement, doc, conclut finalement Marino. Voilà une
crack qui débarque de Washington, et on n’arrête pas de lui rebattre les
oreilles du grand docteur Scarpetta. À mon avis, elle a pris son pied à nous
foutre dans la merde tous les deux. Ça lui a donné le petit frisson du pouvoir,
à cette salope.


Il écrasa violemment son mégot de cigarette.


— C’est la première fois que
vous et moi ne travaillons pas ensemble depuis que vous avez emménagé ici,
remarqua-t-il tandis que la sonnerie de l’entrée retentissait pour la deuxième
fois ce soir-là.


— Qui c’est ? Vous avez
invité quelqu’un sans me le dire ?


Je me levai pour vérifier l’identité
du visiteur sur l’écran vidéo du portail électronique fixé au mur de la
cuisine. Incrédule, je fixai l’image retransmise par la caméra de l’entrée.


— Ce n’est pas possible, je
rêve.
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C’ÉTAIENT COMME des apparitions. Leur présence n’avait rien de physique,
de tangible. À peine huit heures
auparavant, Lucy et Jo arpentaient les rues de Miami, et je les serrais
maintenant contre moi.


— Je ne sais pas quoi dire…


C’était tout ce que je parvenais à
répéter comme elles déposaient leurs sacs de voyage.


Marino nous rejoignit dans la grande
pièce et tonna :


— Putain, qu’est-ce qui se
passe ? Mais qu’est-ce que tu fous ici ? demanda-t-il à Lucy d’un ton
impérieux comme si elle avait commis une bêtise.


Marino avait toujours été incapable
d’exprimer son affection de façon normale. Sa joie de revoir ma nièce se
mesurait à sa brusquerie et à ses sarcasmes.


— Ils t’ont déjà virée à coups
de pied dans le cul, c’est ça ?


Tirant sur sa manche d’uniforme,
Lucy brailla aussi fort que lui :


— Et ça, c’est quoi ? Vous
essayez enfin de nous faire croire que vous êtes un vrai flic ?


— Marino, dis-je en pénétrant
dans la cuisine, je crois que vous ne connaissez pas Jo Sanders.


— Non.


— Je vous en ai déjà parlé.


Il lança à Jo un regard vide.


C’était une blonde vénitienne aux
yeux bleu foncé, à la carrure athlétique, et je sentis qu’il la trouvait jolie.


— Ne t’inquiète pas. Il sait
exactement qui tu es, dis-je à Jo. Il n’est pas grossier, il se contente d’être
lui-même.


— Vous travaillez ? lui
demanda Marino en repêchant sa cigarette fumante dans le cendrier et en tirant
une dernière bouffée.


— Uniquement quand je ne peux
pas faire autrement, répondit-elle.


— Et vous faites quoi ?


— Oh, un peu de descente en
rappel depuis des hélicoptères, des saisies de drogue. Rien de spécial.


— Ne me dites pas que Lucy et
vous faites partie de la même division, là-bas, en Amérique du Sud.


— Elle appartient à la DEA,
corrigea Lucy.


— Sans déconner ? Vous
semblez un peu racho, pour la DEA.


— Ils ont des quotas, même pour
les rachos, rétorqua Jo.


Marino ouvrit le réfrigérateur et
farfouilla sur les étagères pour attraper une bouteille de bière Red Stripe,
dont il dévissa la capsule. Puis, il se mit à vociférer :


— La maison offre la
tournée !


— Marino, qu’est-ce qui vous
prend ? Vous êtes en service.


— Non, c’est fini, me dit-il.
Tenez, vous allez voir.


Il posa brutalement la bouteille sur
la table et composa un numéro de téléphone.


— Salut, Mann, ça boume ?
Ouais, ouais. Écoute-moi, je plaisante pas. Je me sens vraiment pas bien. Tu
crois que tu peux me couvrir pour ce soir ? Je te revaudrai ça.


Il nous adressa un clin d’œil,
raccrocha, puis enfonça le bouton du haut-parleur du téléphone et composa un
nouveau numéro. On décrocha à la première sonnerie.


— Bray, annonça à haute voix
dans ma cuisine le directeur adjoint à l’administration, Diane Bray en
personne.


— Directeur adjoint, ici
Marino, ânonna-t-il en adoptant le débit souffreteux d’un pauvre homme rendant
l’âme au terme d’une longue et douloureuse maladie. Vraiment désolé de vous
déranger chez vous.


Un silence lui fit écho. Il avait
instantanément et délibérément provoqué l’irritation de son supérieur direct en
l’appelant « directeur adjoint ». Le protocole voulait que l’on
s’adresse aux directeurs adjoints en les appelant « directeur »,
tandis que les directeurs étaient appelés « colonel ». De surcroît,
lui téléphoner chez elle n’arrangeait pas non plus les affaires de Marino.


— Qu’y a-t-il ? demanda
Bray avec brusquerie.


— Je me sens vraiment patraque,
râla Marino. Des vomissements, de la fièvre, la totale. Il faut que je me fasse
porter malade et que j’aille me coucher.


— Vous ne m’aviez pas du tout
l’air malade, il y a quelques heures.


— Ça s’est déclaré brutalement.
J’espère que j’ai pas attrapé une de ces bactéries…


Je lui gribouillai rapidement sur un
bloc « streptocoques » et « clostridia ».


— … vous savez, comme des
streptocoques ou des clos-machin, là-bas sur les lieux du crime. Un docteur que
j’ai appelé m’a dit de me méfier de ça, parce qu’on peut dire que j’étais très
près de ce cadavre…


Elle l’interrompit :


— Quand se termine votre
garde ?


— À 23 heures.


Lucy, Jo et moi étions écarlates,
étouffant de peur d’éclater de rire.


— Je doute de pouvoir vous
trouver un remplaçant à cette heure-ci, répliqua froidement Bray.


— J’ai déjà contacté le
lieutenant Mann, du troisième poste ; de police. Il a été assez aimable
pour accepter de finir ma tournée, lui apprit Marino.


À son ton de plus en plus haché, son
interlocutrice devait penser que sa santé déclinait à vue d’œil.


— Vous auriez dû me prévenir
plus tôt ! aboya Bray.


— J’espérais que je pourrais me
cramponner jusqu’à la fin de mon service, directeur adjoint.


— Rentrez chez vous. Je veux
vous voir dans mon bureau demain matin.


— Si je me sens assez bien, je
viendrai, vous pouvez compter sur moi, directeur adjoint. Bonne continuation.
Je voudrais pas que vous attrapiez ce truc.


Elle raccrocha.


— Charmante, n’est-ce
pas ? remarqua Marino, tandis que nos rires fusaient.


— Seigneur, je comprends maintenant,
remarqua Jo lorsqu’elle retrouva la parole. J’ai entendu dire que tout le monde
la détestait.


— Et comment savez-vous
ça ? demanda Marino avec un froncement de sourcils. On parle d’elle, à
Miami ?


— Je suis du coin. Old Mill,
pas loin de l’université de Richmond.


— Votre père enseigne
là-bas ?


— Il est pasteur baptiste.


— Oh. Ça doit être marrant.


— Oui, répondit Lucy en écho,
ça fait bizarre de penser qu’elle a grandi par ici et qu’on ne s’est jamais
rencontrées avant Miami. Alors, qu’est-ce que vous allez faire avec Bray ?


— Rien, dit-il en vidant la
bouteille de bière et en en tirant une autre du réfrigérateur.


— Eh bien moi, je peux vous
affirmer que je réagirais, répliqua-t-elle avec une assurance inébranlable.


— Ouais, remarqua-t-il, c’est
le genre de conneries qu’on pense quand on est jeune. La vérité, la justice, et
le rêve américain. Attends d’avoir mon âge, cocotte.


— Je n’aurai jamais votre âge.


Jo s’adressa à Marino :


— Lucy m’a dit que vous étiez
inspecteur. Pourquoi êtes-vous en tenue ?


— C’est l’heure des histoires
pour les petites filles. Vous voulez vous installer sur mes genoux ?


— Laissez-moi deviner. Vous
avez chié dans les bottes de quelqu’un. Elle, probablement.


— C’est la DEA qui vous apprend
à vous servir de votre tête, ou bien êtes-vous exceptionnellement intelligente
pour une presque ado ?


Je tranchai champignons, poivrons
verts et oignons, puis découpai en dés des morceaux de mozzarella au lait
entier, sous le regard observateur de Lucy. Elle finit par m’obliger à la
regarder dans les yeux.


— Ce matin, juste après ton
coup de fil, le sénateur Lord m’a appelé, dit-elle calmement. Je dois ajouter
que tout le Bureau en a été retourné.


— Je m’en doute.


— Il m’a demandé de prendre le
premier avion et de venir…


— Si seulement tu m’écoutais
avec la même attention.


Je me sentais de nouveau vaciller
intérieurement.


— Il a dit que tu avais besoin
de moi.


— Tu ne peux pas savoir à quel
point je suis contente…


Ma voix se brisa et cet affreux
endroit noir et vide m’aspira à nouveau.


— Pourquoi ne m’as-tu pas dit
que tu avais besoin de moi ?


— Je ne voulais pas t’ennuyer,
je sais que tu es très occupée là-bas. Tu n’avais pas l’air de vouloir parler.


— Tu n’avais qu’une chose à me
dire : j’ai besoin de toi.


— Tu étais sur ton portable.


Elle ajouta.


— Je veux voir la lettre.
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JE POSAI MON COUTEAU sur la planche à découper et m’essuyai les mains
sur un torchon. Je fixai Lucy. Et elle lut la peur et la douleur au fond de mon
regard.


— Je veux la lire seule avec
toi, déclara-t-elle.


J’acquiesçai. Nous nous rendîmes
dans ma chambre, où je sortis la lettre du coffre-fort. Nous nous assîmes sur
le rebord de mon lit, et je remarquai le pistolet Sig-Sauer 232 glissé dans un
holster de cheville. Je ne pus m’empêcher de sourire en pensant à ce qu’aurait
dit Benton. Bien entendu, il aurait secoué la tête et, bien entendu, il se
serait lancé dans un cours de psychologie de bazar qui nous aurait fait hurler
de rire.


Néanmoins l’humour de Benton
frappait souvent juste. Je n’ignorais pas les tristes conclusions qu’on pouvait
tirer de l’attirail de Lucy. Celle-ci avait toujours milité avec ardeur en
faveur de l’autodéfense, mais, depuis la mort de Benton, elle était carrément
devenue fanatique.


— Nous sommes à l’intérieur de
la maison, lui dis-je. Pourquoi ne laisses-tu pas ta cheville au repos ?


Elle répliqua :


— La seule façon de s’habituer
à un de ces trucs, c’est de le porter tout le temps. Surtout l’acier, qui est
tellement lourd.


— Alors, pourquoi
l’acier ?


— Je préféré. Et puis c’est
mieux, là-bas, avec toute l’humidité et l’eau salée.


— Lucy, combien de temps encore
vas-tu travailler comme ça, en agent double ?


Elle me fixa, posant la main sur mon
bras :


— Tante Kay, on ne va pas
recommencer.


— Simplement…


— Je sais. Simplement, tu ne
veux pas recevoir un jour une lettre dans ce genre-là, signée de mon nom,
déclara-t-elle en tendant la feuille de papier ivoire d’une main ferme.


— Ne dis pas une chose
pareille ! protestai-je avec effroi.


— Et moi, je ne tiens pas à en
recevoir une de toi non plus, ajouta-t-elle.


Les mots de Benton demeuraient aussi
puissants que lorsque je les avais lus le matin même, et la voix de Benton
résonna de nouveau dans mon esprit. Je revis son visage, l’amour écrit dans son
regard. Lucy déchiffra la lettre très lentement, puis demeura un moment
incapable de parler.


— Ne m’envoie jamais un truc
comme ça, tu entends. Je ne veux pas recevoir un truc comme ça, jamais.


Sa voix tremblait de rage et de
colère.


Elle se leva du lit.


— À quoi ça sert ? Hein,
quel est le but ? Blesser à nouveau les gens ?


— Lucy, tu sais très bien ce
qu’il voulait dire. Au fond de toi, tu le sais.


J’essuyai mes larmes et la serrai
contre moi.


Je revins à la cuisine et tendis la
lettre à Jo et à Marino.


Marino la lut et regarda fixement la
fenêtre, ses grandes mains inertes posées sur ses genoux.


Jo, elle, se leva, arpentant la
pièce, tournant sans savoir quoi faire.


— Je pense vraiment que je
devrais partir, répéta-t-elle de nouveau tandis que nous protestions. Il
souhaitait vous réunir tous les trois. Je ne crois pas que ma place soit ici en
ce moment.


— S’il t’avait connue, il
aurait souhaité ta présence, assurai-je.


— Personne ne bouge, intima
Marino comme s’il dégainait dans une pièce pleine de suspects. Bordel, on est
tous dedans.


Il quitta la table et se frotta le
visage de ses mains.


— Je crois bien que j’aurais
préféré qu’il ne fasse pas ça. Vous me feriez un truc comme ça, doc ?
demanda-t-il en me regardant. Parce que si jamais vous y pensiez, je préfère
vous dire que vous avez intérêt à laisser tomber tout de suite. Quand vous ne
serez plus là, je ne veux pas de message d’entre les morts.


— C’est l’heure de faire cuire
la pizza, déclarai-je.


Nous passâmes dans le patio, puis je
sortis la pâte du torchon et la déroulai sur le grill du barbecue. J’étalai la
sauce, la parsemai de viande, de légumes et de fromage. Marino, Lucy et Jo
s’installèrent dans des rocking-chairs métalliques ; je n’avais pas envie
qu’ils m’aident. Ils tentèrent de faire la conversation, mais le cœur manquait.
Je fis couler de l’huile d’olive sur la pizza en prenant soin de ne pas
éclabousser les braises.


— Attendez, je crois que son
but, en vous réunissant, n’était pas de vous déprimer, déclara finalement Jo.


— Je ne suis pas déprimé,
répondit Marino.


— Si, vous l’êtes, le contredit
Lucy.


— À propos de quoi,
rigolote ?


— De tout.


— Moi, au moins, je n’ai pas
peur de dire qu’il me manque.


Lucy le dévisagea avec stupéfaction.
Leur échange venait de les écorcher suffisamment pour rouvrir leurs plaies.


— Je peux pas croire que vous
sortiez un truc pareil, jeta-t-elle.


— Eh bien, tu peux. Merde,
c’est le seul père que tu aies jamais eu, et pas une seule fois je ne t’ai
entendu dire qu’il te manquait, jamais. Pourquoi ? Tu es toujours
persuadée que c’est de ta faute, hein ? Mais tu veux que je te dise, agent
spécial Farinelli ? continua Marino avec détermination. Ce n’est pas de ta
faute. C’est la faute de cette putain de Carrie Grethen, et tu auras beau
exploser cette salope en vol un milliard de fois, elle ne sera jamais assez
morte pour toi. C’est comme ça que ça marche quand on déteste quelqu’un à ce
point.


— Et vous, vous ne la détestez
pas ? rétorqua Lucy.


— Putain ! dit Marino en
vidant la fin de sa bière d’un trait, je la déteste encore plus que toi.


J’intervins :


— Je ne crois pas que le but de
Benton ait été de nous voir assis ici tous ensemble à parler de la haine que
nous inspire Carrie Grethen ou qui que ce soit d’autre.


— Alors comment faites-vous,
docteur Scarpetta ? me demanda Jo.


— Appelle-moi Kay, lui
répétai-je pour la énième fois. Je continue à vivre. C’est tout ce que je peux
faire.


Même à moi, la réponse parut banale.
Jo se pencha dans la lueur du barbecue et me regarda comme si je détenais les
réponses à toutes les questions qu’elle s’était posées au cours de sa vie.


— Comment continuez-vous à
vivre ? insista-t-elle. Comment les gens continuent-ils ? Chaque
jour, nous sommes confrontés à toutes ces choses terribles et nous restons
quand même de l’autre côté de la barrière. Ce n’est pas directement à nous
qu’elles arrivent. On referme la porte, on n’est plus obligé de regarder la
tache sur le sol, à l’endroit où cette femme a été violée et poignardée, où on
a fait sauter la cervelle de cet homme, le mari de quelqu’un. On se berce de
l’idée rassurante qu’on ne fait que travailler sur des affaires, et que jamais
on ne deviendra soi-même une affaire. Et pourtant, au fond, on sait que c’est
du pipeau.


Elle s’interrompit, et les ombres
projetées par le feu jouèrent sur son visage, un visage trop juvénile, trop
pur. Comment pouvait-elle se poser ce genre de questions avec un tel
visage ?


— Comment continue-t-on à
vivre ? demanda-t-elle encore une fois.


— L’esprit humain est d’une
extraordinaire résistance.


Ce fut tout ce que je trouvai à lui
répondre.


— Eh bien moi, j’ai peur, dit
Jo. Je ne peux pas m’empêcher de penser à ce que je deviendrais s’il arrivait
quelque chose à Lucy.


— Mais il ne m’arrivera rien.


Lucy se leva, déposa un baiser sur
le front de Jo et la prit dans ses bras.


Si cet indice évident sur la nature
de leurs relations était une nouveauté pour Marino, il ne le montra pas, et ne
parut y accorder aucune importance. Il connaissait Lucy depuis qu’elle avait
dix ans, et l’influence qu’il exerçait sur elle avait dans une certaine mesure
contribué à l’engagement de celle-ci dans la police. Il lui avait appris à
tirer, lui avait permis de patrouiller avec lui. Il avait même condescendu à ce
qu’elle conduise un de ses pick-up, plus sacrés que la prunelle de ses yeux.


Lorsqu’il avait, pour la première
fois, compris qu’elle ne s’intéressait pas aux hommes, il avait eu une réaction
fanatique et puritaine. Peut-être craignait-il une certaine insuffisance de son
influence, une carence qui se manifestait sur ce qui comptait le plus, selon
ses critères. Peut-être s’était-il même interrogé sur son éventuelle
responsabilité. Mais tout cela remontait à bien des années auparavant, et je ne
me souvenais même plus de la dernière fois où il s’était laissé aller à un
commentaire réactionnaire sur les orientations sexuelles de Lucy.


— Mais vous travaillez tous les
jours avec la mort, insista Jo. Lorsque vous en êtes témoin pour d’autres, cela
ne vous rappelle pas… ce qui vous est arrivé ? Je ne veux pas, enfin… je
ne veux pas avoir aussi peur de la mort.


— Il n’existe pas de formule
magique, du moins je n’en connais pas, dis-je en me levant. La seule chose,
c’est qu’on apprend à ne pas trop penser.


La pizza grésillait, et je glissai
dessous une grosse spatule.


— Ça sent bon. Vous croyez
qu’il y en aura assez ? demanda Marino d’un air inquiet.


J’en préparai une deuxième, puis une
troisième. J’allumai un feu devant lequel nous nous installâmes dans la grande
pièce. Marino s’en tint à la bière tandis que Lucy, Jo et moi sirotions un
bourgogne frais et sec.


— Tu devrais peut-être te
trouver quelqu’un, suggéra Lucy à la lueur des flammes.


— Merde ! éructa Marino.
Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? Tu te crois à Tournez, manège ! ?
Si elle veut te dire des trucs aussi personnels, elle te les dira, mais ce
n’est pas à toi d’en parler, c’est pas bien.


— La vie n’est pas bien,
dit-elle. Et qu’est-ce que ça peut vous faire si elle passe à Tournez,
manège !?


Jo fixait le feu en silence. Je
commençais à en avoir assez et à me demander si je n’aurais pas mieux fait de
rester seule ce soir-là. Même Benton commettait des erreurs de jugement.


— Vous vous souvenez quand
Doris vous a quitté ? continua Lucy. Qu’est-ce qui se serait passé si les
gens ne vous avaient pas posé de questions ? Et si tout le monde s’était
fichu de ce que vous alliez faire, ou de savoir si vous alliez bien ? Ça,
c’est sûr que si on ne vous avait pas extorqué une confession, vous n’auriez
jamais rien dit. Et ça vaut pour toutes les idiotes avec qui vous êtes sorti
après. À chaque fois que ça n’a pas marché, vos amis ont dû s’y coller pour
vous tirer les vers du nez.


Marino posa sa bouteille de bière
vide sur le foyer de la cheminée avec une telle violence que je crus qu’il
allait briser l’ardoise.


— Tu devrais peut-être essayer
de grandir, un de ces jours. Tu vas attendre d’avoir trente ans pour arrêter de
te conduire comme une foutue gamine prétentieuse ? Je vais me prendre une
autre bière, dit-il avant de quitter la pièce furibond. Et je vais te dire
encore une chose, lança-t-il par-dessus son épaule, c’est pas parce que tu
pilotes des hélicoptères, que tu programmes des ordinateurs, que tu fais du
body-building et des tas d’autres conneries du même genre que tu vaux plus que
moi !


— Je n’ai jamais dit que
j’étais meilleure que vous ! lui hurla Lucy en retour.


— Plutôt deux fois
qu’une ! rétorqua sa voix depuis la cuisine.


— La différence entre vous et
moi, c’est que je fais ce que je veux dans la vie, cria-t-elle. Je n’accepte
pas les barrières !


— Agent de mon cul, tu ne dis
que des conneries !


— Ah, enfin, on en arrive au
fond du problème, remarqua Lucy tandis qu’il réapparaissait en avalant une
lampée de bière. Je suis le grand agent fédéral qui combat les grands méchants
criminels dans les bas-fonds, et vous, vous vous promenez en uniforme toute la
nuit à baby-sitter des flics, c’est ça ?


— Et tu aimes les armes parce
que tu voudrais avoir une bite !


— Pour ressembler à quoi ?
À un trépied ?


— Ça suffit !
m’exclamai-je. J’en ai assez ! Vous devriez avoir honte, tous les deux, de
vous conduire comme ça dans un moment pareil…


Ma voix se brisa et les larmes me
montèrent aux yeux. Je ne voulais plus perdre le contrôle de moi-même.
Pourtant, j’en semblais incapable, et c’était insupportable. Je détournai le
regard. Un lourd silence s’était installé, que seuls brisaient les craquements
du bois dans l’âtre. Marino se leva et écarta le pare-feu. Il fourragea dans
les braises avec le tisonnier, et ajouta une bûche.


— Je déteste Noël, déclara
Lucy.
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LUCY ET JO reprenaient l’avion très tôt le lendemain. L’idée de me
retrouver seule après leur départ m’était insupportable, aussi quittai-je la
maison en même temps qu’elles, ma serviette à la main. Je savais déjà que la
journée serait terrible.


— C’est vraiment dommage que
vous soyez obligées de repartir, dis-je. Mais je suppose que Miami
s’écroulerait si vous restiez ici une journée de plus.


— Miami s’écroulera de toute
façon, remarqua Lucy, mais c’est pour ça qu’on nous paye, pour mener des
guerres qui sont déjà perdues. Un peu comme à Richmond, quand on y réfléchit.
Seigneur, je me sens vraiment au fond du trou.


Elles portaient toutes les deux des
jeans fatigués, une chemise froissée, et n’avaient eu que le temps de se passer
du gel dans les cheveux. Nous étions debout dans l’allée de ma maison,
épuisées, avec la gueule de bois. Les réverbères s’étaient éteints, alors que
le ciel virait au bleu sombre. Nous distinguions à peine nos silhouettes, nos
regards brillants et la vapeur qui matérialisait nos souffles. Il faisait
froid, et le gel recouvrait les voitures comme une dentelle.


— Mais les Cent soixante-cinq
vont y passer aussi, déclara Lucy avec assurance, et j’attends ça avec
impatience.


— Les quoi ? demandai-je.


— Les connards de trafiquants
d’armes sur lesquels on travaille. Rappelle-toi, je t’ai dit qu’on les appelait
comme ça parce que leur munition favorite est la Speer Gold Dot à 165 grains.
Un truc d’enfer. Ça et des tas d’autres bonnes choses – fusils-mitrailleurs,
fusils de calibre 223, des merdes d’automatiques russes et chinois, qui
débarquent des putains de terres promises ; Brésil, Venezuela, Colombie,
Puerto Rico. Le problème, continua-t-elle, c’est qu’une partie passe en fraude,
en pièces détachées, sur des porte-conteneurs qui ne savent même pas ce qu’ils
transportent. Prends le port de Los Angeles, par exemple. Il y débarque un
conteneur toutes les quatre-vingt-dix secondes. Qui veux-tu qui fouille tout ça
à fond ?


Ma tête m’élançait.


— Nous sommes vraiment très
flattées de cette mission, ajouta Jo d’un ton pince-sans-rire. Il y a deux
mois, le corps d’un Panaméen lié à ce cartel a fait surface dans le canal de
Floride. Quand on a pratiqué l’autopsie, on a retrouvé sa langue dans son
estomac. Ses compatriotes la lui avaient fait bouffer après l’avoir tranchée.


— Je ne suis pas certaine de
vouloir entendre ce genre d’histoires, dis-je tandis que le venin se répandait
à nouveau dans mon esprit.


Lucy continua :


— Moi, je suis Terry. Elle,
c’est Brandy, dit-elle en souriant à Jo. Des filles de l’université de Miami
qui n’ont pas tout à fait eu leurs diplômes, mais on s’en tape parce que,
pendant les trimestres où on a travaillé dur à dealer et à se faire sauter, on
a déniché plein de bonnes adresses de points de livraison sur le territoire. On
a établi des chouettes relations sociales avec deux types des Cent
soixante-cinq qui importent des armes, des devises, de la drogue. En ce moment,
on monte une souricière pour piéger un type sur Fisher Island qui a assez
d’armes pour ouvrir sa propre putain de boutique, et assez de putain de coke
pour te faire croire qu’il neige en plein été.


Je ne supportais pas de l’entendre
parler de cette façon.


— Bien sûr, le type aussi est
un agent double, continua Lucy, tandis que de gros corbeaux noirs commençaient
à croasser et que des lampes s’allumaient le long de la rue.


Je remarquai des bougies aux
fenêtres et des guirlandes aux portes. Je n’avais pratiquement pas pensé à
Noël, qui serait là dans moins de trois semaines. Lucy sortit son portefeuille
de sa poche de derrière, et me montra son permis de conduire. Seule la photo
lui ressemblait.


— Terry Jennifer Davis. Sexe
féminin, blanche, vingt-quatre ans, un mètre soixante-huit, soixante et un
kilos. C’est vraiment étrange d’être quelqu’un d’autre. Si tu voyais comment je
suis installée là-bas, tante Kay. J’ai une chouette petite maison à South
Beach, et je conduis un coupé Mercedes confisqué dans une opération de trafic
de drogue à Sao Paulo. Gris métallisé. Et si tu voyais mon Glock. Un modèle de
collection. Calibre 40, petit, glissière en acier. Un vrai bijou.


Le poison commençait à me suffoquer.
Il s’infiltrait, me voilant les yeux, et mes pieds et mes mains
s’engourdissaient.


— Si on arrêtait les
descriptions, coupa Jo, qui sentait combien tout ceci m’affectait. C’est comme
si tu regardais ta tante pratiquer une autopsie. Tu n’as pas nécessairement
envie de tout voir, non ?


— Elle m’a déjà laissée
regarder, se vanta Lucy. J’en ai peut-être vu une demi-douzaine.


La contrariété gagnait Jo également.


— Mais c’étaient juste des
démonstrations à l’école de police, continua Lucy en haussant des épaules. J’ai
jamais vu d’autopsies de meurtres à la hache.


Son insensibilité me bouleversa.
Elle aurait discuté des mérites de différents restaurants avec autant de calme.


— Plutôt des morts naturelles,
ou des suicidés. Les familles font don des corps au département d’anatomie.


Ses paroles m’enveloppaient comme un
voile délétère.


— Ça ne les dérange pas que
l’oncle Tim ou la cousine Beth soient autopsiés devant un paquet de flics. La
plupart des familles ne peuvent pas se payer l’enterrement, de toute façon.
D’ailleurs, on leur paye un truc pour le don du corps, n’est-ce pas, tante
Kay ?


— Non, c’est faux, et les corps
donnés à la science ne sont pas utilisés pour des démonstrations aux policiers,
répondis-je, atterrée. Bon sang, qu’est-ce qui te prend ? lui lançai-je
avec violence.


Les arbres dépouillés de leurs
feuilles se détachaient comme de grands insectes sur le ciel lourd. Deux
Cadillac passèrent. Je sentis les gens nous dévisager.


— J’espère que tu n’as pas
l’intention de me resservir un jour ce numéro de dure à cuire, jetai-je d’un
ton glacial. Il est déjà suffisamment stupide quand il sort de la bouche
d’ignorants lobotomisés. Pour ta gouverne, Lucy, je t’ai laissée assister à
trois autopsies. Il n’y a, certes, jamais eu de meurtre à la hache dans les
démonstrations à l’école de police, mais n’oublie pas qu’il s’agissait d’êtres
humains. Quelqu’un aimait ces trois morts que tu as vus. Ces gens avaient été
amoureux, heureux, tristes. Ils avaient mangé, travaillé, pris des vacances.


— Je ne voulais pas…, commença
Lucy.


— Tu peux être sûre que
lorsqu’elles étaient en vie, ces trois personnes n’ont jamais pensé qu’elles
atterriraient un jour à la morgue avec vingt bleusailles et une gamine comme
toi en train de regarder leurs corps nus, continuai-je. Aimerais-tu qu’elles
entendent ce que tu viens de dire ?


Les yeux de Lucy brillèrent de
larmes. Elle avala péniblement sa salive et détourna la tête.


— Je suis désolée, tante Kay,
dit-elle doucement.


— J’ai toujours été convaincue
qu’il fallait s’imaginer les morts nous écoutant lorsque nous parlions.
Peut-être entendent-ils ces blagues de carabins et de potaches. Ce qui est sûr,
c’est que nous les entendons. Qu’est-ce que ça te fait quand tu
t’entends les dire, ou que tu entends quelqu’un d’autre le faire ?


— Tante Kay…


— Je vais te dire ce que ça te
fait, continuai-je. (Ma fureur devenait incontrôlable.) Tu finis comme
ça ! déclarai-je avec un geste de la main, comme si je lui présentais le
monde.


Elle me regarda, pétrifiée.


— Tu finis exactement comme moi
maintenant ! Debout dans une allée, tandis que le soleil se lève, en train
d’imaginer un être aimé dans une putain de morgue. Et tu connais les
plaisanteries des gens, les remarques sur la taille de son pénis, ou bien sur
la puanteur qu’il répand. Ils l’ont peut-être cogné un peu trop fort sur la
table. Peut-être qu’en plein milieu de ce foutu boulot ils ont jeté une
serviette sur sa cage thoracique ouverte avant d’aller déjeuner. Ou bien
peut-être que les flics qui vont et viennent entre différentes enquêtes ont
fait des commentaires du genre « steak croustillant » ou « FBI
flambé ».


Lucy et Jo me dévisageaient avec
stupéfaction.


— Ne crois pas que je n’aie pas
déjà tout entendu, continuai-je en déverrouillant ma portière et en l’ouvrant à
la volée. Une vie qui passe à travers des mains indifférentes, dans l’air
froid, dans l’eau froide. Tout est si froid, glacé. Même s’il était mort dans
son lit, au bout du compte, tout est toujours si froid. Alors, épargne-moi tes
commentaires sur les autopsies.


Je me glissai derrière le volant.


— Ne t’avise jamais de frimer
devant moi, Lucy.


Je ne parvenais plus à m’arrêter. Ma
voix semblait venir de très loin, et, l’espace d’un instant, je songeai que
j’étais en train de perdre l’esprit. N’est-ce pas ce qui se passe quand les
gens deviennent fous ? Ils s’extraient d’eux-mêmes, se regardent agir
comme s’ils étaient un autre, tuer ou marcher sur le rebord d’une fenêtre.


— Ces choses résonnent dans ta
tête jusqu’à la fin de tes jours, elles te vrillent perpétuellement tes
tympans, elles cognent dans ton cerveau. Les mots ne peuvent pas blesser ?
C’est faux. Les tiens viennent de me faire un mal de chien, dis-je à ma nièce.
Retourne donc à Miami.


Lucy demeura figée sur place, tandis
que j’enclenchais le levier de vitesse et démarrais en trombe, heurtant d’un
pneu arrière la bordure de granit. Je les aperçus toutes les deux dans mon
rétroviseur. Elles échangèrent quelques mots, puis montèrent dans leur voiture
de location. Mes mains tremblaient tant que je dus attendre un embouteillage
pour parvenir à allumer ma cigarette.


Je ne voulais pas que Lucy et Jo me
rattrapent. Je pris la sortie de la 9e Rue. Elles continueraient
sans doute tout droit, en direction de l’Interstate 64, vers l’aéroport, pour
rejoindre leurs vies d’agents doubles…


— Va au diable, Lucy.


Mon cœur battait à tout rompre,
comme s’il cherchait à s’échapper de ma poitrine.


— Va au diable, répétai-je en
pleurant.
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LE NOUVEAU BÂTIMENT qui abritait mes bureaux était au centre d’une
gigantesque tourmente immobilière que je n’aurais jamais imaginée lorsque je
m’y étais installée dans les années 70. À l’époque, alors que je débarquais de
Miami, je me souvenais d’avoir éprouvé une immense déception, car les commerces
de Richmond venaient d’émigrer à la périphérie. Les gens ne dînaient plus dans
le centre-ville et évitaient d’y « faire leurs courses, surtout le soir.


Jusqu’au milieu des années 90, la
vieille ville avait sombré, victime de la négligence et de la délinquance, puis
l’université du Commonwealth de Virginie avait décidé de réhabiliter ce qui
avait été laissé à l’abandon. D’élégants immeubles de brique et de verre
avaient surgi de terre du jour au lendemain. Mes bureaux et la morgue
partageaient le lieu avec les labos et le tout récent Institut de médecine
légale de Virginie, première école de ce type dans le pays, sinon dans le
monde.


Je disposais même d’un luxueux
emplacement de parking puisqu’il se trouvait proche de la porte d’entrée. J’y
demeurai un moment, assise derrière le volant, à rassembler mes affaires et à
tenter d’ordonner mes pensées décousues. Dans un réflexe infantile, j’avais
déconnecté mon téléphone de voiture pour que Lucy ne puisse pas me joindre
après mon départ sur les chapeaux de roues. Je le rallumai, espérant l’entendre
sonner, et restai là à fixer le combiné. La dernière fois que je m’étais
conduite de la sorte, c’était à la suite de ma plus terrible dispute avec
Benton. Je lui avais ordonné de sortir de chez moi et de ne plus jamais y
remettre les pieds. J’avais débranché tous les téléphones, pour les rebrancher
une heure plus tard, affolée parce qu’il ne m’appelait pas.


Je consultai ma montre. Lucy
embarquerait dans moins d’une heure. J’envisageai de contacter US Air et de
leur demander d’appeler son pager. J’avais honte de mon attitude. Une
sensation d’impuissance m’envahissait parce qu’il m’était impossible de
présenter mes excuses à une jeune femme du nom de Terry Davis. Terry Davis
n’avait pas de tante Kay, pas de numéro de téléphone, et elle vivait quelque
part à South Beach.


Lorsque je pénétrai dans le hall du
bâtiment, j’étais défaite, et Jake, le surveillant, dont les regards et les
gestes traduisaient la perpétuelle nervosité, le remarqua tout de suite.


— Bonjour, docteur Scarpetta.
Vous n’avez pas l’air en forme.


— Bonjour, Jake. Comment
allez-vous ?


— Ça va, ça va. Sauf qu’ils ont
annoncé que le temps allait empirer très vite, et je m’en passerais bien.


Il ouvrait et refermait son stylo
sans même en avoir conscience.


— Je n’arrive pas à me
débarrasser de cette douleur dans le dos, docteur Scarpetta. Juste entre les
omoplates.


Il fit rouler son cou et ses
épaules.


— Je sens un pincement, comme
s’il y avait quelque chose de coincé, là, en bas. Ça m’est arrivé l’autre jour,
après une séance d’haltères. Qu’est-ce que vous croyez que je devrais
faire ? Ou bien il faut que je vous écrive, d’abord ?


Je crus qu’il s’essayait à la
plaisanterie, mais il ne souriait pas.


— C’est la chaleur humide.
Laissez tomber les haltères pendant un moment, conseillai-je.


— Merci. Je vous dois
combien ?


— Je suis bien trop chère pour
vous, Jake.


Il eut un large sourire. Je passai
ma carte magnétique dans la serrure électronique de mes bureaux, qui se
déverrouilla. J’entendis Cleta et Polly, deux de mes employées, qui tapaient en
discutant. Les téléphones sonnaient déjà, et il n’était pas encore
7 h 30.


— … C’est vraiment, vraiment
une catastrophe.


— Tu crois que les étrangers
ont une odeur différente quand ils se décomposent ?


— Voyons, Polly, c’est
complètement idiot !


Installées à l’intérieur de leurs
espaces gris, elles passaient en revue des photos d’autopsie, introduisaient
des données dans l’ordinateur, et les curseurs sautaient d’un fichier à l’autre
sur l’écran.


Cleta m’accueillit avec une
expression sévère :


— Vous avez intérêt à vous
dépêcher de prendre un café.


— Ça, je ne te le fais pas
dire, acquiesça Polly en tapant sur la touche « retour ».


— Une fois suffit,
remarquai-je.


— D’accord, je me tais, dit
Polly, alors qu’elle en était incapable.


Cleta fit semblant de refermer une
fermeture Éclair sur ses lèvres sans rater une touche de son clavier.


— Où sont-ils tous ?
demandai-je.


— À la morgue, me dit Cleta.
Nous avons huit cas, aujourd’hui.


— Vous avez perdu beaucoup de
poids, Cleta, dis-je en ramassant les certificats de décès dans ma corbeille de
courrier intérieur.


— Six kilos et demi,
s’exclama-t-elle en rangeant par numéros de cas les horribles photos comme s’il
s’agissait d’un jeu de cartes. Merci de l’avoir remarqué. Vous êtes bien la
seule, ici.


— Mais, enfin, c’est pas
vrai ! m’exclamai-je en jetant un coup d’œil au premier certificat de
décès couché sur ma pile, croyez-vous qu’on arrivera un jour à convaincre le
docteur Carmichael que « l’arrêt cardiaque » n’est pas une cause de
décès ? Le cœur de n’importe qui s’arrête au moment de la mort. La question
est de savoir pourquoi. Enfin, celui-ci est à refaire.


Je passai en revue le reste des
formulaires tout en suivant le long couloir à la moquette grise et lie-de-vin
qui conduisait à mon bureau en coin.


Rose travaillait dans un espace
ouvert, doté de nombreuses fenêtres, et il était impossible d’atteindre ma
porte sans traverser son territoire. Debout devant un tiroir à classeurs, elle
feuilletait d’un geste impatient des dossiers étiquetés.


— Comment allez-vous ?
demanda-t-elle, un crayon coincé entre les dents. Marino vous cherche.


— Rose, appelez-moi le docteur
Carmichael.


— Encore ?


— J’en ai bien peur.


— Il devrait prendre sa
retraite.


Ma secrétaire répétait cela depuis
des années. Elle referma le tiroir, et en ouvrit un autre.


— Pourquoi Marino me
cherche-t-il ? Il a appelé de chez lui ?


Elle ôta son crayon de la bouche.


— Il est ici. En tout cas, il y
était. Docteur Scarpetta, est-ce que vous vous souvenez de la lettre que vous
avez reçue le mois dernier de cette odieuse bonne femme ?


— Quelle odieuse bonne
femme ? demandai-je en jetant un coup d’œil dans le couloir, sans voir
trace de Marino.


— Celle qui est en prison pour
avoir tué son mari après lui avoir fait souscrire une assurance vie de 1
million de dollars à son profit.


— Oh, celle-là.


J’ôtai ma veste en entrant dans mon
bureau et posai ma serviette sur le sol.


Je demandai de nouveau :


— Pourquoi Marino me
cherche-t-il ?


Rose ne répondit pas. J’avais
remarqué qu’elle devenait dure d’oreille. Tous les indices, si bénins
soient-ils, qui me rappelaient que l’âge la rendait progressivement vulnérable
m’effrayaient.


Je posai les certificats de décès
au-dessus d’une centaine d’autres que je n’avais pas encore examinés, et
abandonnai ma veste sur le dossier de ma chaise.


— Le problème, dit Rose d’une
voix forte, c’est qu’elle vous a encore envoyé une lettre. Cette fois-ci, elle
vous accuse de racket.


Je décrochai ma blouse de labo
derrière la porte.


— Elle prétend que vous êtes de
mèche avec les assurances, et que vous avez modifié la cause de la mort de son
mari, d’accident en homicide, pour leur éviter de payer. En échange, vous avez
reçu un gros pot-de-vin, ce qui explique, selon elle, que vous puissiez vous
payer des tailleurs chics et une Mercedes.


J’enfilai ma blouse.


— Vous savez, j’en ai marre des
cinglés, docteur Scarpetta. Il y en a qui me flanquent vraiment la frousse, et
je crois qu’Internet ne fait qu’empirer les choses.


Elle jeta un coup d’œil par la
porte.


— Vous n’écoutez pas un mot de
ce que je vous raconte.


— J’achète mes tailleurs en
solde, répliquai-je, et vous rendez Internet responsable de tous les maux de la
terre.


Sans l’insistance de Rose au moment
des soldes, je n’aurais probablement pas perdu de temps à acheter des
vêtements. Je détestais faire des courses, sinon pour me fournir en bon vin et
en nourriture. Je détestais les centres commerciaux et la foule. Rose, elle,
détestait Internet, convaincue qu’il provoquerait un jour la fin du monde.
J’avais dû l’obliger à utiliser sa messagerie électronique.


— Si jamais Lucy appelle,
pouvez-vous veiller à ce qu’on me passe la communication, où que je sois ?
demandai-je à l’instant où Marino pénétrait dans le bureau de Rose. Essayez
également son agence régionale. Vous pouvez transmettre le message.


Mon estomac se crispait à la pensée
de Lucy. Je m’étais énervée et je lui avais lancé des phrases que je
regrettais. Rose me jeta un regard. Elle avait compris.


— Capitaine, vous m’avez l’air
de sacrément mauvais poil, ce matin, dit-elle à Marino.


Il émit un grognement, ouvrit dans
un crissement désagréable le bocal de bonbons au citron qui trônait sur le
bureau de Rose et se servit.


— Que voulez-vous que je fasse
de la lettre de cette folle ? demanda Rose en passant la tête dans mon
bureau, tout en continuant à fourrager dans le tiroir, ses lunettes perchées
sur le bout de son nez.


— Je crois qu’il est temps
qu’on transmette son dossier à l’attorney général – si jamais vous le
retrouvez. Au cas où elle nous attaquerait en justice, ce qui ne saurait
tarder. Bonjour, Marino.


— Vous parlez encore de cette
cinglée que j’ai foutue en tôle ? demanda-t-il en suçant un bonbon.


Le souvenir me revint.


— C’est vrai, c’était une de
vos enquêtes.


— Alors je suppose que moi
aussi, elle va m’attaquer.


— Sans doute, marmonnai-je,
plantée devant mon bureau, à consulter les messages téléphoniques de la veille.
Pourquoi est-ce que tout le monde appelle quand je ne suis pas là ?


— Je commence à aimer être
traîné en justice, remarqua Marino. Ça me donne l’impression d’être spécial.


— Je n’arrive pas à m’habituer
à vous voir en uniforme, capitaine Marino, dit Rose. Est-ce que je dois vous
saluer ?


— Arrêtez, Rose, vous allez
m’exciter.


— Je croyais que votre tournée
ne commençait qu’à 15 heures, remarquai-je.


— Ce qu’il y a de bien, si je
suis poursuivi, c’est que c’est la ville qui devra payer. Ha, ha, ha. Ils
seront bien baisés.


— On verra si vous riez
toujours quand vous serez obligé de rembourser, que vous perdrez votre pick-up
et votre piscine hors sol. Pourvu qu’ils ne vous prennent pas non plus toutes
vos décorations de Noël et vos tonnes de fusibles, lui dit Rose.


J’ouvris et refermai les tiroirs de
mon bureau.


— Quelqu’un a vu mes
stylos ? demandai-je. Je n’en ai plus un seul. Rose ? J’avais au
moins une boîte de feutres, vendredi. Je le sais parce que c’est moi qui les ai
achetés. Ce n’est pas possible, mon Waterman a disparu, lui aussi !


— Je vous avais prévenue de ne
rien laisser traîner.


— J’ai besoin d’une cigarette,
déclara Marino. J’en ai marre de ces foutus buildings où il est interdit de
fumer. Avec tous ces cadavres dans votre taule, l’État s’inquiète du tabac. Et
ces vapeurs de formol, alors ? Quelques bonnes bouffées peuvent tuer un
cheval.


— Bon sang ! dis-je en
continuant d’examiner mes tiroirs. Devinez quoi encore ? Plus d’Advil,
plus de Sudafed, plus d’aspirine. Alors ça, ça m’énerve.


— L’argent du café, le portable
de Cleta, les déjeuners, et maintenant vos stylos et votre aspirine. J’en suis
arrivée à emporter mon sac à main partout. Les employés ont baptisé le voleur
« Le Profanateur », dit Rosa avec colère, et cela ne m’amuse pas du
tout.


Marino s’approcha et l’entoura de
son bras.


— Ma douce, on ne peut pas en
vouloir à un type qui a envie de profaner votre corps, lui glissa-t-il
doucement à l’oreille. Depuis que j’ai posé les yeux sur vous, vous vous
souvenez, à l’époque où j’apprenais au doc tout ce qu’elle sait aujourd’hui, je
n’ai que cette idée en tête.


Rose déposa un baiser sage sur la
joue de Marino et pencha la tête sur son épaule. Elle avait l’air soudain très
vieille et défaite.


— Je suis fatiguée, capitaine,
murmura-t-elle.


— Moi aussi, ma douce. Moi
aussi.


Je regardai ma montre.


— Rose, vous pouvez prévenir
tout le monde que la réunion du staff aura quelques minutes de retard ?
Marino, allons-y.


La pièce réservée aux fumeurs était
meublée de deux chaises, d’un distributeur de Coca-Cola et d’un vieux cendrier
sale et bosselé que nous plaçâmes entre nous. Nous allumâmes tous les deux
notre cigarette, et j’éprouvai l’habituel pincement de honte.


— Pourquoi êtes-vous là ?
lui demandai-je. Vous ne vous êtes pas attiré assez d’ennuis, hier ?


— Je pensais à ce que Lucy
disait hier soir. À propos de ma situation, vous savez. Comme quoi je suis
fini, foutu. Doc, si vous voulez savoir la vérité, je ne le supporte pas. Je
suis un inspecteur, je l’ai été presque toute ma vie, je ne peux pas faire ces
conneries en uniforme. Je ne peux pas travailler pour des connards comme Diane
Bray.


— C’est bien pour ça que vous
avez passé l’examen d’inspecteur sur le terrain l’année dernière, lui
rappelai-je. Rien ne vous oblige à rester dans ce département, Marino, ou dans
n’importe quel département de police. Vous avez suffisamment d’années derrière
vous pour prendre votre retraite. Vous êtes libre de décider ce que vous voulez
faire.


— Et sans vous offenser, je ne
veux pas non plus travailler pour vous, doc. Que ce soit à temps partiel ou au
cas par cas.


L’État m’avait octroyé deux postes
d’enquêteurs, et je ne les avais pas encore attribués.


— Ce que je veux dire, c’est
que vous avez le choix, remarquai-je, sans montrer que sa remarque m’avait
blessée.


Il demeura silencieux. Benton
m’apparut soudainement. Je parvenais à lire tous ses sentiments dans son
regard, puis son fantôme s’évanouit. Je sentis l’ombre fatiguée de Rose, et la
peur de perdre Lucy m’envahit. Et je songeai à la vieillesse, et à tous ceux
qui disparaissaient de ma vie.


— Marino, ne me laissez pas
tomber.


Il ne répondit pas tout de suite, et
lorsqu’il se décida enfin, ses yeux étincelaient.


— Qu’ils aillent tous se faire
foutre, doc. Personne ne va me donner des ordres. Si je veux travailler sur une
affaire, je travaillerai sur cette foutue affaire.


Il fit tomber sa cendre, l’air
satisfait de lui-même.


— Je ne veux pas que vous soyez
viré, ou rétrogradé.


— Ils peuvent pas me
rétrograder plus bas que je ne le suis déjà, répliqua-t-il avec un nouvel
éclair de colère. Ils peuvent pas changer mon grade de capitaine, et il n’y a
pas de pire affectation que la mienne. Qu’ils me virent, tiens. Mais devinez
quoi ? Ils le feront pas, et vous voulez savoir pourquoi ? Parce que
je pourrais aller à Henrico, Chesterfield, Hanover, n’importe où. Vous ne savez
pas combien de fois on m’a demandé de reprendre des enquêtes dans d’autres
départements.


Je m’aperçus que ma cigarette était
éteinte.


— Il y en a même qui voulaient
que je sois chef, continua-t-il en se laissant emporter.


— Ne vous faites pas
d’illusions, lui dis-je tandis que le menthol envahissait mes poumons.
Seigneur, je ne peux pas croire que je recommence à fumer.


— Je ne me fais pas
d’illusions, rétorqua-t-il.


Je sentis qu’il retombait dans sa
déprime. Il reprit :


— J’ai l’impression de m’être
trompé de planète. Je ne connais rien aux Bray et aux Anderson de ce monde. Qui
sont ces femmes ?


— Des affamées de pouvoir.


— Mais vous, vous avez du
pouvoir. Vous êtes foutrement plus puissante qu’elles, ou que n’importe qui
d’autre que j’aie jamais rencontré, y compris la vous n’êtes pas comme ça.


— Ces temps-ci, je ne me sens
pas vraiment une femme de pouvoir. Je n’ai même pas été capable de garder mon
sang-froid ce matin devant ma nièce et son amie. Et ça me rend malade,
conclus-je en exhalant une bouffée de cigarette.


Marino se pencha sur sa chaise.


— Vous et moi, nous sommes les
deux seules personnes à nous sentir concernées par ce putain de corps en
décomposition, dit-il avec un geste du pouce en direction de la porte qui
conduisait à la morgue. Je parie qu’Anderson ne s’est même pas montrée, ce
matin, continua-t-il. Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’elle va pas traîner ici à
vous regarder l’autopsier.


L’expression que je déchiffrai sur
son visage me serra le cœur. Marino était désespéré. À l’exception d’une
ex-femme et d’un fils nommé Rocky avec lequel il était brouillé, il ne plupart
des hommes, et lui restait rien d’autre que le travail. Marino était pris au
piège dans un corps qu’il avait malmené et qui, un jour ou l’autre, le lui
ferait payer. Il n’avait pas d’argent et un goût déplorable en matière de
femmes. Il était politiquement incorrect, négligé et grossier.


— Il y a un point sur lequel
vous avez raison, lui dis-je. Vous ne devriez pas être en tenue. À dire vrai,
vous êtes plutôt une honte pour le département. Qu’est-ce que c’est que ce truc
sur votre chemise ? Encore de la moutarde ? Et votre cravate est trop
courte. Faites-moi voir vos chaussettes.


Je me penchai, et jetai un œil sous
les revers de son pantalon d’uniforme.


— Elles ne vont pas ensemble.
Il y en a une noire et une bleue.


— Je veux pas que vous ayez des
ennuis à cause de moi, doc.


J’ai déjà des ennuis, Marino.
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L’UN DES ASPECTS les plus affreux de mon travail, c’était ces surnoms
dont les restes non identifiés se retrouvaient baptisés : « Le
Torse », « La Dame dans la malle » ou « Superman ».
Ils dépouillaient la victime de son identité, de tout ce qu’elle avait fait ou
été, plus sûrement encore que la mort.


Lorsque je ne parvenais pas à
identifier quelqu’un que l’on avait confié à mon expertise, je le ressentais
comme une douloureuse défaite personnelle. J’emballais les os dans des coffres
qui ressemblaient à ceux des banques et les entreposais dans le placard à
squelettes, avec l’espoir qu’un jour ils finiraient par me révéler leur
identité. Je conservais intacts dans des congélateurs des cadavres ou des
restes humains, parfois pendant des mois, voire pendant des années, sans me
résoudre à les confier à la fosse commune avant que tout espoir ait totalement
disparu, ou que nous ayons besoin de place. Nous ne disposions pas d’assez
d’espace pour garder tout le monde.


Le cas de ce matin avait été baptisé
« L’Homme du conteneur ». Il était dans un état effroyable et
j’espérais ne pas avoir à le conserver trop longtemps. Lorsque la décomposition
est à ce point avancée, même la réfrigération ne peut ralentir le processus.


— Quelquefois, je me demande
comment vous supportez ça, grommela Marino.


Nous nous trouvions dans le
vestiaire attenant à la morgue, et rien, ni porte ni mur de béton, ne pouvait
complètement repousser l’odeur qui filtrait.


— Rien ne vous oblige à être
là, lui rappelai-je.


— Je ne manquerais ça pour rien
au monde.


Nous revêtîmes deux blouses superposées,
des gants, des protège-coudes, des protège-chaussures, des calots de chirurgie
et des masques protecteurs. Aucun de mes médecins n’avait intérêt à se faire
remarquer en train d’étaler du Vicks sous les narines, même si les flics, eux,
le faisaient tout le temps. Si un médecin légiste n’est pas capable de
supporter les désagréments de ce travail, mieux vaut qu’il change de métier.


Plus important encore, les odeurs
sont essentielles, et racontent leur propre histoire. Une odeur de bonbon peut
révéler la présence d’alcool isoamylique, une odeur de poire le chloral
hydraté. Les deux peuvent laisser penser à une overdose d’hypnotiques, tandis
qu’une vague odeur alliacée oriente le diagnostic vers l’arsenic. Les phénols
et les nitrobenzènes évoquent respectivement l’éther et le cirage, et
l’éthylène-glycol sent l’antigel, dont il est l’un des constituants majeurs.
Parvenir à isoler des odeurs qui peuvent avoir une signification au milieu de
l’horrible puanteur de cadavres sales ou de chair en décomposition n’est pas
très éloigné du travail de l’archéologue. L’objet de la recherche exige toute
la concentration possible, et les pitoyables circonstances environnantes
doivent être reléguées au second plan.


La chambre de décomposition, comme
nous l’appelions, était une version miniature de la salle d’autopsie. Elle
disposait de sa propre glacière, d’un système de ventilation autonome et d’une
seule table à roulettes que je pouvais déplacer et accoler à un grand évier.
Tout l’aménagement, y compris les portes et les placards, était en acier
inoxydable. Une couche de peinture acrylique non absorbante, capable de
supporter les lessivages les plus corrosifs à grands jets d’eau de Javel et de
désinfectants, recouvrait les murs et le sol. Les portes automatiques s’ouvraient
à l’aide de boutons d’acier suffisamment grands pour être actionnés d’un coup
de coude, sans qu’il soit besoin d’y poser les mains.


Lorsque la porte se referma derrière
Marino et moi, je fus surprise de découvrir Anderson appuyée contre un
comptoir, à côté du cadavre enfermé dans sa housse. Un corps est une pièce à
conviction. Jamais je ne laissais un enquêteur seul avec un cadavre qui n’avait
pas encore été examiné, surtout depuis les dérapages du procès d’O. J. Simpson,
où tout le monde avait été attaqué au tribunal sauf l’accusé lui-même.


— Que faites-vous ici, et où
est Chuck ? demandai-je à Anderson.


Chuck Ruffin était le surveillant de
ma morgue. Il aurait dû être au travail depuis un certain temps, afin de
vérifier les instruments de chirurgie, d’étiqueter les tubes à essais et de
s’assurer que je disposais de tous les formulaires nécessaires.


— Il m’a fait entrer puis il
est parti, je ne sais où.


— Il vous a laissée ici et est
parti ? Il y a combien de temps ?


— Une vingtaine de minutes,
répondit-elle en regardant Marino avec circonspection.


— Mais n’est-ce pas du
Vicks ? remarqua doucement celui-ci.


La pommade brillait au-dessus de la
lèvre supérieure d’Anderson.


— Tu vois ce désodorisant
industriel, là-haut ? fit Marino avec un signe de tête en direction du
système d’aération spécifique installé au plafond. Eh ben, tu sais quoi ?
Quand on va ouvrir la fermeture Éclair de ce truc, il ne servira à rien.


— Je n’ai pas l’intention de
rester, répliqua-t-elle.


C’était une évidence : elle
n’avait même pas enfilé de gants de chirurgie.


— Sans vêtements de protection,
vous ne devriez même pas être là, remarquai-je.


— Je voulais juste vous
prévenir que j’allais interroger des témoins, et je veux que vous m’appeliez
sur mon pager dès que vous aurez des informations sur ce qui lui est
arrivé.


— Quels témoins ? demanda
Marino. (Son souffle embua sa visière.) Bray t’expédie en Belgique ?


Je ne croyais pas une seconde
qu’Anderson soit venue dans cet endroit déplaisant pour me dire quoi que ce
soit. Elle avait en tête autre chose. Je regardai la housse à cadavre rouge
pour voir si on y avait touché d’une quelconque façon, tandis que la paranoïa
s’emparait de moi. Je jetai un coup d’œil à la pendule murale. Il était presque
9 heures.


— Appelez-moi, me dit Anderson
comme s’il s’agissait d’un ordre.


Les portes se refermèrent derrière
elle. Je décrochai le téléphone intérieur mural et appelai Rose.


— Où est passé Chuck ?
demandai-je.


— Dieu seul le sait, répondit
Rose sans chercher à dissimuler le mépris dans lequel elle tenait le jeune
homme.


— Trouvez-le et dites-lui de
venir ici immédiatement. Il va me rendre dingue ! Et comme
d’habitude, notez cet appel. Que tout soit consigné.


— C’est toujours ce que je
fais.


Je raccrochai et dis à Marino :


— Un de ces jours, quand j’en
aurai assez, je vais le flanquer dehors. Il est paresseux et totalement
irresponsable. Il a changé, il n’était pas comme cela avant.


— Ouais ! Il est encore
plus paresseux et irresponsable qu’avant, rétorqua Marino. Ce type a les
neurones qui n’impriment pas bien, doc. Il magouille quelque chose, et, pour
votre gouverne, il essaye de se placer dans le département de police.


— Oh, faites, je vous en prie,
prenez-le !


— C’est un de ces velléitaires
qui bandent devant un uniforme, un flingue et un gyrophare, dit-il d’un ton qui
perdait de son assurance au fur et à mesure qu’il descendait la fermeture
Éclair de la housse à cadavre.


Il faisait de son mieux pour rester
stoïque.


— Ça va ?


— Ouais, ouais.


La puanteur nous assaillit comme une
lame de fond.


— Merde ! gémit-il tandis
que je retirais les draps qui entouraient le cadavre. Putain de salopard
d’enfoiré !


L’état de décomposition de certains
corps est si effroyable que les tissus finissent par se résumer à une sorte de
miasme surréaliste, une combinaison de couleurs, de textures et d’odeurs
anormales qui désoriente, dénature tout, jusqu’à provoquer l’évanouissement.


Marino se recula précipitamment
jusqu’au comptoir, s’écartant autant que possible du chariot, et je me retins
d’éclater de rire.


Il avait l’air parfaitement ridicule
dans son attirail de chirurgie. Lorsqu’il portait des protège-chaussures, il
avait tendance à se déplacer comme s’il patinait sur le sol, et le calot, qui
ne trouvait pas de prise sur son crâne dégarni, se redressait en plissant comme
du papier à pâtisserie. Il l’arracherait de son crâne, comme à l’accoutumée,
dans quelques minutes.


— Ce n’est pas de sa faute s’il
est dans cet état, lui rappelai-je. Et ça, c’est un peu hypocrite, ajoutai-je
tandis qu’il se fourrait un inhalateur de Vicks dans le nez.


Les portes s’ouvrirent de nouveau et
Chuck Ruffin entra, chargé de radios.


— Ce n’est pas une très bonne
idée d’escorter quelqu’un jusqu’ici puis de disparaître, lui fis-je remarquer
avec bien plus de réserve que je n’en ressentais. Surtout un enquêteur
débutant.


— Je ne savais pas que c’était
une débutante, répondit-il.


— Et qu’est-ce que tu croyais
qu’elle était ? rétorqua Marino. C’est la première fois qu’elle vient, et
elle a l’air d’avoir treize ans.


— Ça, c’est sûr qu’elle a pas
de seins. Pas mon genre, je peux vous dire, ajouta-t-il en plastronnant. Alerte
aux gouines ! Pim, pom, pim, pom ! fit-il en imitant une sirène et en
faisant tournoyer ses mains comme un gyrophare.


— On ne laisse pas de visiteurs
non autorisés seuls avec un corps qui n’a pas encore été examiné, et cela
inclut les policiers, inexpérimentés ou pas.


J’avais une folle envie de le
flanquer à la porte sur-le-champ.


— Je sais, dit-il en essayant
de m’amadouer. Encore O. J. Simpson et la pièce à conviction glissée par les
flics.


Ruffin était un grand jeune homme.
Ses yeux bruns ensommeillés et sa chevelure blonde indisciplinée lui donnaient
cet air ébouriffé et tout juste sorti du lit que les femmes semblaient trouver
irrésistible. Il n’avait pas réussi à me charmer et y avait renoncé.


— À quelle heure Anderson
est-elle arrivée ce matin ? lui demandai-je.


Pour toute réponse, il fit le tour
de la pièce en branchant les plaques lumineuses, dont les reflets pâles
léchèrent le haut des murs.


Il continua :


— Désolé d’être en retard.
J’étais au téléphone, ma femme est malade.


Il avait utilisé cette excuse tant
de fois que je finissais par me demander si sa pauvre femme n’était pas
affligée d’une lourde pathologie chronique, ou hypocondriaque, à moins qu’elle
ne soit totalement hystérique ou quasi morte.


— J’en conclus que Renée a
décidé de ne pas rester…, ajouta-t-il en faisant allusion à Anderson.


— Renée ?
l’interrompit Marino. Je ne savais pas que vous étiez intimes.


Ruffin entreprit de tirer les radios
de leurs grandes enveloppes à bulles.


— Chuck, à quelle heure
Anderson est-elle arrivée ? demandai-je de nouveau.


— Très exactement ? (Il
réfléchit un moment.) Je dirais à peu près au quart.


— À 8 heures et quart ?


— Ouais.


— Et vous l’avez laissée dans
la morgue alors que vous saviez que tout le monde serait à la réunion du
matin ? remarquai-je tandis qu’il fixait les radios sur les plaques
lumineuses. Seule avec les dossiers, les effets personnels, sans parler des
corps, un peu partout ?


— Elle ne l’avait jamais vue,
alors je lui ai fait faire un petit tour…, continua-t-il. En plus, j’étais là.
J’avais des comprimés en retard.


Il faisait allusion à l’innombrable
quantité de médicaments qu’on récupérait chez la plupart des victimes. La tâche
assommante qui consistait à faire le décompte des comprimés avant de s’en
débarrasser dans l’évier était dévolue à Ruffin.


— Ouah, regardez ça !


La partie gauche de la mâchoire
avait été suturée à l’aide de fils métalliques, nettement visibles sur les
radios crâniennes prises sous des angles différents. Les sutures étaient aussi
voyantes que les coutures d’une balle de base-ball.


— « L’Homme du
conteneur » a eu la mâchoire cassée, remarqua Ruffin. Ça suffit à
l’identifier, n’est-ce pas, docteur Scarpetta ?


— Sans doute, si nous parvenons
à mettre la main sur ses vieilles radios.


— C’est toujours la grande
question, dit Ruffin.


Il se sentait en mauvaise posture,
et faisait tout son possible pour détourner mon attention.


J’examinai les formes et les ombres
opaques des sinus et des os sans constater d’autres fractures, déformations ou
bizarreries d’aucune sorte. Néanmoins, lorsque je nettoyai les dents, je
découvris un tubercule de Carabelli, une cinquième protubérance. Toutes les
molaires ont quatre cuspides ou saillies. Celle-ci était excédentaire.


— Qu’est-ce que c’est qu’un
Carabelli ? s’enquit Marino.


— C’est le nom de quelqu’un. Je
ne sais pas qui.


Je pointai du doigt la dent en
question.


— Maxillaire supérieur. Lingual
et médial, ou, si vous préférez, vers la langue et en avant.


— Chouette, dit Marino. Même si
je n’ai pas la moindre idée de ce que vous venez de dire.


— Une caractéristique
inhabituelle, sans parler de la configuration des sinus et de la mâchoire
brisée. Nous avons de quoi l’identifier une demi-douzaine de fois, si nous
trouvons un point de comparaison premortem.


— Mais on dit ça tout le temps,
doc, rappela Marino. Bon Dieu, vous avez eu des gens avec un œil de verre, une
jambe artificielle, des plaques métalliques dans le crâne, des cerclages
dentaires, n’importe quoi, et on ne sait toujours pas qui c’est, parce que
personne n’a signalé leur disparition. Ou bien elle l’a été, et le dossier
s’est perdu dans les limbes. Ou bien on n’a pas pu retrouver une seule putain
de radio ou de dossier médical.


— Travaux de restauration
dentaire là et là, dis-je en désignant plusieurs plombages métalliques qui se
détachaient en blanc brillant sur les formes opaques de deux molaires. On
dirait qu’il a eu un très bon suivi dentaire. Et il a les ongles parfaitement
manucurés. Mettons-le sur la table. Nous avons intérêt à nous dépêcher. Son
état ne devrait pas s’arranger.
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SES YEUX SAILLAIENT, semblables à ceux d’une grenouille. Son scalp et sa
barbe glissaient comme une mue, entraînés par l’épiderme dont la pigmentation
s’était assombrie. Sa tête ballotta et il perdit le peu d’humeurs qui lui
restaient encore lorsque je l’attrapai sous les genoux et Ruffin sous les bras.
Nous le soulevâmes avec effort sur la table d’autopsie tandis que Marino
stabilisait le chariot.


— Le but de nos nouvelles tables,
c’était justement de nous éviter cela ! remarquai-je en haletant.


Mais tous les services de
rapatriement et de pompes funèbres n’avaient pas encore compris. Ils
continuaient à débarquer bruyamment avec leurs civières, transférant les corps
sur n’importe quel vieux chariot qui leur tombait sous la main, au lieu
d’utiliser ces nouvelles tables d’autopsie que nous pouvions déplacer jusqu’à
l’évier. Mes efforts pour nous épargner un tour de reins n’avaient jusque-là
servi à rien.


— Alors, le p’tit gars Chuckie,
il paraît que tu veux t’engager chez nous ? remarqua Marino.


— Qui vous a dit ça ?
répliqua Chuck, visiblement surpris et immédiatement sur la défensive.


Le choc du corps rendit un son mat
sur l’acier.


— C’est le bruit qui court.


Ruffin ne répondit pas et se mit à
nettoyer le chariot au jet. Ensuite, il l’essuya avec une serviette, puis le
recouvrit de draps propres tandis que je prenais des photos.


— Eh bien, laisse-moi te dire
que c’est pas aussi rose que ça, continua Marino.


— Chuck, nous avons besoin de
pellicules Polaroïd supplémentaires, dis-je.


— Tout de suite.


— La réalité est un peu
différente, s’obstina Marino de son ton condescendant. Ça consiste à conduire
toute la nuit sans qu’il se passe rien, et tu te fais chier à mourir. Ça
consiste à se faire cracher dessus, insulter, sans jamais recevoir aucun
respect, et à conduire des caisses pourries pendant que des petits connards se
la jouent politique, font du lèche-bottes, se récupèrent de beaux bureaux et
jouent au golf avec les huiles.


L’air conditionné ronronnait, l’eau
coulait et résonnait dans l’évier. Je dessinai les sutures métalliques et la
cuspide supplémentaire, en espérant que s’allégerait le poids qui pesait sur ma
poitrine. En dépit de toutes mes connaissances anatomiques, je ne comprenais
pas, du moins pas réellement, comment le chagrin pouvait prendre naissance dans
le cerveau, puis irradier tout le reste du corps comme une infection
généralisée dévorante, détruisant tout sur son passage, finissant par réduire à
néant carrières et familles, et parfois même les corps.


— Superbes fibres, remarqua
Ruffin. De l’Armani. Je n’en avais jamais vu d’aussi près.


— Ses chaussures en crocodile
et sa ceinture valent probablement 1 000 dollars à elles seules,
ajoutai-je.


— Sans rigoler ? intervint
Marino. C’est sûrement ça qui l’a tué. Sa femme les lui a achetées pour son
anniversaire, il a découvert combien ça coûtait, et il a eu une attaque. Ça
vous embête si j’allume une clope ici, doc ?


— Oui, ça m’embête. Quelle
température faisait-il à Anvers quand le bateau est parti ? Vous l’avez
demandé à Shaw ?


— Entre 9°C la nuit et 20°C
pour les maximales, répondit-il. Le même temps chaud bizarre qu’on a partout.
Autant passer Noël à Miami avec Lucy, si ça continue comme ça. À moins que je
ne plante un palmier dans mon salon.


À l’évocation de Lucy, la crispation
froide et dure se réinstalla sous mon diaphragme. Ma nièce s’était toujours
montrée difficile et complexe. Même s’ils étaient persuadés du contraire, très
peu de gens la connaissaient vraiment. Derrière son intelligence, son succès et
sa témérité, il y avait une enfant blessée et pleine de rage qui partait
affronter les dragons que nous fuyons tous. La perspective d’un abandon,
imaginaire ou pas, la terrifiait, et elle avait choisi de rejeter les autres la
première.


— Vous avez remarqué comme la
plupart des gens ne sont jamais très bien habillés quand ils meurent ? dit
Chuck. Je me demande pourquoi.


— Écoutez, je vais mettre des
gants propres et rester dans le coin, intervint Marino. J’ai sacrément besoin
d’une cigarette.


— Sauf ces gamins, au printemps
dernier, qui se sont fait tuer en rentrant du bal du collège, continua Chuck.
Il y avait ce type en smoking bleu, une fleur à la boutonnière.


Le jean était plissé à la taille,
sous la ceinture.


— Le pantalon est trop grand,
remarquai-je en le dessinant sur un formulaire. D’à peu près une taille ou
deux. Il a dû être plus gros à un moment donné.


— Difficile de dire quelle
taille il pouvait faire, dit Marino. Là, il a un bide plus gros que le mien.


— Ce sont les gaz,
rétorquai-je.


— Dommage qu’on ne puisse pas
en dire autant de vous, lança Chuck à Marino en s’enhardissant.


— Un mètre soixante-treize et
cinquante kilos, ce qui signifie, si on prend en compte la perte des humeurs,
qu’il devait peser soixante-dix, soixante-quinze kilos, calculai-je. Un homme
de taille moyenne qui, ainsi que je viens de le dire, si l’on se fie à ses
vêtements, a dû peser plus lourd. Il a des drôles de cheveux sur ses habits,
blond très pâle, quinze à dix-sept centimètres de long.


Je retournai la poche gauche du
jean, dans laquelle je trouvai d’autres cheveux, un coupe-cigares en argent
massif et un briquet. Je les posai sur une feuille de papier blanc propre, en
prenant bien soin de ne pas effacer d’éventuelles empreintes. Dans la poche
droite, il y avait deux pièces de 5 francs, une livre anglaise et une liasse de
billets étrangers pliés en deux et que je ne connaissais pas.


Je remarquai :


— Pas de portefeuille, pas de
passeport, pas de bijoux.


— Ça aurait tout l’air d’un
vol, dit Marino, à l’exception des trucs dans ses poches. Ce n’est pas logique.
Si on lui avait tout piqué, le voleur aurait aussi pris ça.


— Chuck, vous avez appelé le
docteur Boatwright ? demandai-je.


Il s’agissait de l’un des
odontologistes du Médical Collège de Virginie, c’est-à-dire d’un expert en
médecine légale dentaire, dont nous sollicitions régulièrement les conseils.


— Je vais le faire.


Il ôta ses gants et se dirigea vers
le téléphone. Je l’entendis ouvrir des tiroirs et des classeurs.


— Vous avez vu le répertoire
téléphonique ? demanda-t-il.


— C’est vous qui êtes censé
vous occuper de ce genre de chose, répondis-je d’un ton irrité.


— Je reviens, jeta-t-il,
apparemment désireux de disparaître encore une fois.


Il s’éloigna d’un pas pressé, et
Marino le suivit des yeux.


— Il est bête comme ses pieds.


— Je ne sais pas quoi faire de
lui, parce que le problème, justement, c’est qu’il n’est pas vraiment bête,
Marino.


— Putain, vous lui avez demandé
ce qui n’allait pas ? On dirait qu’il a des trous de mémoire, des
problèmes de concentration, ce genre de trucs. Il s’est peut-être flanqué un
coup sur la tête, ou alors il se tripote trop ?


— Non, je n’ai pas songé à lui
poser ce type de questions.


— N’oubliez pas que, le mois
dernier, il a paumé une balle dans l’évier, doc. Et après, il a fait comme si
c’était de votre faute, ce qui était la plus grosse connerie que j’aie jamais
entendue. J’étais là, j’étais témoin.


Je me débattais avec le jean humide
et glissant du mort, que je ne parvenais pas à faire glisser sur ses hanches et
ses cuisses.


— Vous voulez bien me donner un
coup de main ?


Nous tirâmes soigneusement le
pantalon jusqu’aux genoux et aux pieds. Nous lui ôtâmes son caleçon noir, ses
chaussettes et son T-shirt, que je posai sur le chariot recouvert d’un drap. Je
les examinai soigneusement, à la recherche de trous, de déchirures ou de toute
autre trace qui puisse servir d’indice. Je remarquai que l’arrière du pantalon,
et plus particulièrement le fond, était beaucoup plus sale que le devant. Les
talons de ses chaussures étaient éraflés.


— Le jean, le caleçon et le
T-shirt sont de marque Armani et Versace. Le caleçon est à l’envers, dis-je en
continuant l’inventaire. Les chaussures, la ceinture et les chaussettes sont de
marque Armani. Vous voyez la poussière et les éraflures ? remarquai-je en
les désignant du doigt. Ce sont des indices qui pourraient laisser penser qu’il
a été traîné, comme si quelqu’un le tenait sous les bras.


— Ouais, ça me paraît correct.


Environ un quart d’heure plus tard,
les portes s’ouvrirent et Ruffin refit son apparition, une feuille de papier à
la main. Il la scotcha sur le devant d’un classeur.


— J’ai raté quelque
chose ? demanda-t-il d’un ton guilleret.


— Nous allons jeter un œil à
ses vêtements avec le Luma-Lite. Laissez-les sécher avant de les donner au
labo, lui enjoignis-je d’un ton sans aménité. Laissez également sécher ses
autres affaires à l’air libre, ensuite enfermez-les dans un sac.


Il enfila des gants d’un coup sec,
et acquiesça avec nervosité :


— 10-4.


— Tu es déjà en train de
réviser pour entrer à l’école de police ? le titilla Marino. C’est bien,
bon p’tit gars.
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JE M’ABSORBAI TOTALEMENT dans ma tâche, l’esprit uniquement préoccupé
par un corps complètement autolyse et si putréfié qu’il était difficile de
croire qu’il avait été un jour humain.


La mort avait emporté avec elle
toutes les défenses de cet homme, et les bactéries s’étaient échappées du
tractus intestinal pour se répandre partout à leur gré, générant fermentations
et gaz. Elles détruisaient les membranes cellulaires, conférant au sang veineux
et artériel une couleur noir verdâtre, qui dessinait au travers de la peau
décolorée tout le système circulatoire comme les méandres d’une rivière.


Les parties du corps qui avaient été
protégées par des vêtements étaient en bien meilleur état que la tête et les
mains.


— Seigneur, vous vous imaginez,
tomber nez à nez avec lui en prenant un bain de minuit ? dit Ruffin en
regardant le cadavre.


— Il n’y peut rien,
remarquai-je.


— Et tu sais quoi, mon petit
Chuckie ? ajouta Marino. Quand tu mourras, un jour, tu auras exactement
cette tête-là.


— Est-ce qu’on sait où se
trouvait exactement le conteneur sur le bateau ?


— Vers l’intérieur. La deuxième
ou troisième rangée.


— Et les conditions
météorologiques pendant les deux semaines de traversée ?


— Plutôt douces, une moyenne de
16°C, avec une pointe à 21°C. Sacré El Niño. Les gens font leurs putains de
courses de Noël en short.


Ruffin demanda :


— Alors, vous croyez que ce
type est mort à bord et que quelqu’un l’a fourré dans le conteneur ?


— Non, ce n’est pas ce que je
crois, mon petit Chuckie.


— Je m’appelle Chuck.


— Ça dépend qui te cause. Et la
devinette du jour, c’est celle-là, mon petit Chuckie : quand tu as des
tonnes de conteneurs entassés comme des sardines dans une boîte, explique-moi
comment tu fourres un cadavre dans l’un d’eux. Pas même moyen d’ouvrir la
porte. Et en plus, les scellés étaient intacts.


Je rapprochai une lampe de chirurgie
et collectai fibres et débris divers à l’aide de pinces, d’une loupe, et dans
certains cas, d’écouvillons.


— Chuck, il faut vérifier ce
qui reste comme formol. Il n’y en avait plus beaucoup l’autre jour. Vous vous
en êtes occupé.


— Pas encore.


— N’inhale pas trop de vapeurs,
avertit Marino. Tu as vu le résultat sur les cerveaux que tu trimballes au
Médical Collège.


Le formol est une solution diluée de
formaldéhyde, un puissant composé chimique utilisé pour préserver ou
« fixer » des coupes chirurgicales ou des organes, et même des corps
entiers, dans le cas de dons anatomiques. Il détruit les tissus, et il est
extrêmement corrosif pour les voies respiratoires, la peau et les yeux.


— Je vais vérifier, dit Ruffin.


— Pas maintenant, pas avant que
nous ayons terminé ici.


Il retira le capuchon d’un marqueur
indélébile.


— Il faudrait appeler Cleta
pour voir si Anderson est partie, dis-je. Je ne veux pas qu’elle traîne dans
les parages.


— J’y vais, proposa Marino.


Ruffin s’adressa directement à
lui :


— Je dois avouer que ça m’en
bouche toujours un coin de voir des nanas pourchasser des tueurs. Je parie que
de votre temps, quand vous avez commencé, elles ne s’occupaient que des
parcmètres.


Marino se dirigea vers le téléphone
sans répondre.


— Ôtez vos gants, lui
lançai-je.


Il oubliait toujours de le faire,
quel que soit le nombre de panneaux « Mains propres » que j’affiche
partout.


Je déplaçai lentement la loupe, et
m’arrêtai. Les genoux paraissaient sales et écorchés, comme si la victime
s’était agenouillée sans son pantalon sur une surface rugueuse et souillée. Je
vérifiai ses coudes. Ils présentaient, a priori, les mêmes caractéristiques,
mais il était difficile de l’affirmer avec certitude, la peau étant en trop
mauvais état. Je trempai un tampon de coton dans de l’eau stérile tandis que
Marino raccrochait. Je l’entendis déchirer l’enveloppe d’une nouvelle paire de
gants.


— Anderson n’est pas là. Cleta
dit qu’elle est partie il y a une demi-heure.


— Et qu’est-ce que vous pensez
des femmes qui font de la musculation ? demanda Chuck à Marino. Vous avez
vu les muscles des bras d’Anderson ?


J’utilisai comme échelle une règle
de quinze centimètres et entrepris de prendre des photos avec un 35 millimètres
et un objectif macroscopique. Je trouvai d’autres endroits écorchés sous les
bras, et collectai d’autres échantillons.


— Je me demande si la lune
était pleine quand le bateau a quitté Anvers, me dit Marino.


— Enfin, sans doute que pour
vivre dans un monde d’hommes, il faut être aussi forte qu’un homme, continua
Ruffin.


L’eau coulait sans relâche, l’acier
cognait contre l’acier, et les lumières au-dessus de nos têtes repoussaient
totalement les ombres.


— Eh bien, ce soir c’est la
nouvelle lune, dis-je. La Belgique se trouve dans l’hémisphère Nord, à l’est.
Le cycle lunaire est donc le même qu’ici.


— Donc, ça pouvait très bien
être la pleine lune.


Je savais où il voulait en venir, et
mon silence lui enjoignit de ne pas aborder le sujet des loups-garous.


— Alors, qu’est-ce qui s’est
passé, Marino ? Vous avez joué votre poste au bras de fer avec elle ?
demanda Ruffin en coupant la ficelle qui entourait un ballot de serviettes.


Marino le fusilla du regard.


— Pas difficile de savoir qui a
gagné, puisque maintenant elle est inspecteur, et que vous êtes de nouveau en
tenue, conclut Ruffin avec un sourire narquois.


— C’est à moi que tu
parles ?


— Bien sûr, dit-il en faisant
glisser la porte de verre d’un placard.


— Tu sais, je dois me faire
vieux, dit Marino en ôtant son calot d’un geste vif avant de le jeter dans la
poubelle. J’entends plus aussi bien qu’avant. Mais si je ne me suis pas trompé,
je crois que tu viens de me chier dans les bottes.


Ruffin s’obstina :


— Qu’est-ce que vous pensez de
ces femmes pleines de muscles à la télé ? Et les catcheuses ?


— Tu vas la fermer ?


— Vous êtes célibataire,
Marino ? Vous sortiriez avec une femme comme ça ?


Ruffin n’avait jamais aimé Marino.
Il avait maintenant une occasion de se venger, c’était du moins ce qu’il
croyait, simplement parce que son univers égocentrique tournait grâce à des
lois stupides. Selon ses petits critères mesquins et bornés, Marino était
aujourd’hui à terre, et le moment était enfin venu de s’acharner sur lui.


Il aurait dû avoir le bon sens de
partir en courant. Au lieu de cela, il continua de plus belle :


— Enfin, la question, c’est
plutôt : est-ce qu’une femme comme ça sortirait avec vous ? Et même,
est-ce que n’importe quelle femme sortirait avec vous ?


Marino s’approcha si près de lui
qu’ils se retrouvèrent nez à nez.


— J’ai deux, trois petits
conseils à te donner, connard, cracha Marino en embuant le masque en plastique
qui protégeait son visage menaçant. T’as intérêt à fermer ta gueule de pédé
avant que mon poing vienne te l’embrasser. Et range ta minuscule petite bite
dans ton holster, tu risques de te blesser avec.


Chuck vira à l’écarlate, alors que
les portes s’ouvraient dans un glissement et que Neils Vander faisait son
apparition, chargé d’une bouteille d’encre, d’un rouleau et de fiches à
empreintes.


— Maintenant, ça suffit, et je
ne plaisante pas ! ordonnai-je à Marino et Ruffin. Ou bien je vous jette
dehors tous les deux !


— Bonjour ! salua Vander,
comme si tout allait bien.


Je le prévins :


— Sa peau glisse terriblement.


— Tant mieux, c’est plus
facile.


Vander dirigeait l’équipe chargée
d’examiner marques et empreintes, et il en fallait beaucoup pour le perturber.
Il n’était pas rare de le voir écarter amicalement des asticots tandis qu’il
prenait les empreintes de corps décomposés. Il ne sourcillait pas non plus
lorsqu’il était nécessaire de couper les doigts d’une victime carbonisée pour
les porter à l’étage dans un bocal.


Je le connaissais depuis mes débuts
ici, et le temps ne semblait pas avoir de prise sur lui. Il était toujours
chauve, grand et dégingandé, perdu dans des blouses trop larges qui flottaient
autour de lui lorsqu’il se pressait dans les couloirs.


Il enfila une paire de gants en latex,
manipula les mains du mort avec légèreté, les étudiant et les retournant dans
tous les sens, puis se décida :


— Le plus simple, c’est de
faire glisser la peau.


Lorsqu’un corps est aussi décomposé
que l’était celui-là, la couche supérieure de peau de la main tombe comme un
gant. On l’appelle, du reste, un « gant ».


Vander procéda rapidement, enlevant
chaque « gant » avec dextérité, puis glissant ses propres mains
protégées de latex à l’intérieur de cette enveloppe de peau. Ganté des mains du
mort, il enduisit d’encre chaque doigt et le roula sur une fiche à empreintes.
Il ôta ces étranges gants de peau, les déposa proprement sur un plateau de
chirurgie, puis se débarrassa de ses gants en latex avant de reprendre le
chemin de l’étage.


— Chuck, mettez-les dans le
formol. Nous devons les conserver.


Celui-ci dévissa le couvercle d’un
bocal avec un air boudeur.


— Retournons-le, dis-je.


Marino nous aida à le placer sur le
ventre. Je trouvai encore davantage de débris poussiéreux, surtout sur les
fesses. De nouveaux prélèvements rejoignirent les autres. Il n’existait aucune
blessure, sauf, peut-être, une zone située dans la partie supérieure droite du
dos, et qui paraissait plus foncée que la peau alentour. Je l’examinai fixement
à la loupe, me vidant totalement l’esprit, comme à chaque fois que je
recherchais des motifs bien particuliers, des traces de morsures ou des indices
infinitésimaux. J’avais l’impression de nager dans des eaux sombres, entourée
de formes indistinctes, à la recherche de quelque chose de précis.


— Marino, est-ce que vous voyez
cela ? C’est mon imagination, ou quoi ?


Il renifla de nouveau des vapeurs de
Vicks et se pencha sur la table, puis regarda longuement.


— Peut-être, dit-il enfin. Je
ne sais pas.


J’essuyai la peau avec une serviette
humide. L’épiderme, la couche superficielle de la peau, se détacha. En dessous,
le derme avait l’apparence d’un carton ondulé brun détrempé et parsemé d’encre
noire.


— Un tatouage.


J’en étais presque certaine.


— L’encre a pénétré le derme,
expliquai-je, mais je ne distingue rien d’autre qu’une grosse tache.


— Comme une tache de naissance,
peut-être, suggéra Marino.


Je me penchai encore plus près avec
la lentille grossissante, et ajustai du mieux possible une lampe de chirurgie.
Ruffin boudait, plongé dans le nettoyage minutieux d’un comptoir en acier.


— Essayons les UV, décidai-je.


La lampe à ultraviolets multi-bande
était très facile à utiliser et ressemblait beaucoup aux scanners à main
utilisés dans les aéroports. Nous baissâmes les lumières et je fis un premier
essai avec les ultraviolets de grande longueur d’onde, en maintenant la lampe
proche de l’endroit qui m’intéressait. Aucun élément n’était fluorescent, mais
un soupçon de violet parut former un début de dessin, et je me demandai si nous
n’avions pas là des traces d’encre blanche. Exposé aux UV, tout ce qui est
blanc, par exemple un drap sur un chariot, brille comme de la neige sous la
lune et s’auréole d’une nuance de violet sous le projecteur. Je modifiai la
position du sélecteur et essayai des longueurs d’onde plus courtes, sans grande
différence entre les deux tentatives.


— Lumière, demandai-je.


Ruffin ralluma.


— J’aurais cru que l’encre à
tatouage brillerait comme du néon, remarqua Marino.


— C’est effectivement le cas
des encres fluorescentes, lui dis-je. Mais comme les grosses concentrations
d’iode et de mercure ne sont pas recommandées pour la santé, on ne les utilise
plus.


Il était midi passé lorsque je
m’attelai enfin à l’autopsie, pratiquai l’incision en Y et ôtai la cage
thoracique. Je m’attendais à peu près à ce que je découvris. Les organes, mous
et friables, tombaient pratiquement en morceaux au toucher, et je dus faire
très attention pour les découper et les peser. Il n’y avait pas grand-chose à
dire des artères coronaires, sinon qu’elles n’étaient pas bouchées. Il ne
restait plus de sang, uniquement cet effusat putréfié que je prélevai dans la
cavité pleurale. Le cerveau était liquéfié.


— Les prélèvements de cerveau
et d’effusat vont au labo de toxico pour une alcoolémie, dis-je à Ruffin tout
en continuant ma tâche.


L’urine et la bile avaient disparu,
exsudées des cellules de leurs organes décomposés, et il ne restait plus rien
dans l’estomac. C’est lorsque je rabattis la peau du crâne que je crus tenir ma
réponse. De chaque côté, l’arête pétreuse des os temporaux et les alvéoles
mastoïdes étaient colorées.


Il était, bien sûr, prématuré de
poser un diagnostic définitif avant d’obtenir les résultats du labo, mais
j’étais quasi certaine que cet homme s’était noyé.


— C’est quoi ? demanda
Marino en me dévisageant.


— Vous voyez cette
coloration ? dis-je en désignant celle-ci du doigt. Elle signe une
formidable hémorragie, survenue, sans doute, alors qu’il se débattait en se
noyant.


Le téléphone retentit, et Ruffin
alla répondre d’un pas pressé.


— Quand avez-vous travaillé
pour la dernière fois avec Interpol ? demandai-je à Marino.


— Il y a cinq ou six ans, quand
ce type venu de Grèce s’est retrouvé pris dans une bagarre de bar sur Hull
Street.


— Eh bien, dans le cas qui nous
préoccupe, il est indéniable que nous sommes confrontés à un problème dont les
ramifications sont internationales. S’il est porté disparu en France, en
Angleterre, en Belgique ou Dieu sait où, si c’est une sorte de fugitif
international, nous n’aurons jamais les moyens de le découvrir ici, à Richmond,
à moins qu’Interpol ne parvienne à établir un lien avec quelqu’un qui soit
enregistré dans leurs fichiers informatiques.


— Vous avez déjà été en contact
avec eux ?


— Non, c’est votre boulot à
vous, la police.


— Oui, tous les flics vous
disent qu’ils meurent d’envie de tomber sur une affaire qui ait un lien avec
Interpol, doc, mais quand vous leur demandez ce qu’est Interpol, ils n’en ont
pas la moindre idée. Vous voulez que je vous dise ? Ça ne m’intéresse pas
de travailler avec Interpol, ils me flanquent autant la trouille que la CIA. Je
ne veux même pas que ces gens-là sachent que j’existe.


— C’est ridicule. Vous savez ce
qu’Interpol signifie ?


— Ouais. Des cinglés planqués.


— C’est une contraction de International
Police. Leur but consiste à faire travailler ensemble les forces de police
des pays membres, à les faire communiquer. Si je ne m’abuse, c’est ce que vous
souhaitez pour votre département.


— Alors, c’est qu’ils ont pas
chez eux de spécimens du genre de Bray.


J’observais Ruffin, toujours au
téléphone. Quel qu’ait pu être son interlocuteur, il faisait de son mieux pour
que la conversation nous échappe.


— Je crois que je ne vais pas
tarder à m’énerver ! Non seulement il se contrefiche de mes ordres, mais
en plus il me nargue, marmonnai-je en fixant Ruffin, qui raccrocha.


Marino le foudroya du regard.


Ruffin fourra une serviette dans la
poche arrière de sa combinaison et sortit un compteur de comprimés d’un
placard.


D’un ton distrait, je
poursuivis :


— Interpol fait circuler des avis
codés par couleurs, suivant qu’il s’agit de gens recherchés, de disparus, de
demandes d’enquêtes, d’avertissements…


Ruffin s’assit sur un tabouret
devant l’évier en acier, me tournant le dos. Il ouvrit un sac de papier brun
portant un numéro de cas, en sortit trois flacons d’Advil et deux de
médicaments préparés en pharmacie.


— Un corps non identifié porte
un code de couleur noire. Il s’agit en général de suspects en fuite avec des
connexions internationales. Chuck, pourquoi faites-vous cela ici ?


— Je vous l’ai dit, je suis en
retard. J’ai jamais vu autant de médicaments arriver avec les corps, docteur
Scarpetta, je ne parviens plus à suivre le rythme. J’arrive à soixante,
soixante-dix, à ce moment-là, le téléphone sonne, je me plante dans mes
comptes, et il faut que je recommence tout.


— Mon petit Chuckie, ça, je
comprends pourquoi tu perds le fil aussi facilement, ricana Marino.


Ruffin se mit à siffloter.


— Pourquoi tu es tellement
guilleret, d’un seul coup ? demanda Marino avec irritation, pendant que le
jeune homme utilisait une paire de pinces fines pour aligner des rangées de
pilules sur le petit plateau de plastique bleu.


— Il nous faut des empreintes
digitales, des empreintes dentaires, tout ce que nous pourrons obtenir, dis-je
à Marino en prélevant un échantillon profond du muscle de la cuisse pour un
test d’ADN. Il faut leur envoyer tout ce que nous pourrons récupérer,
insistai-je.


— À qui ? demanda Marino.


L’exaspération commençait à me
gagner.


— À Interpol, répondis-je avec
brusquerie.


Le téléphone sonna de nouveau.


— Marino, vous pouvez
répondre ? Je suis en train de compter, demanda Ruffin.


— Tu peux toujours courir.


Je levai les yeux sur Marino :


— Vous m’écoutez ?


— Ouais. Je me souviens,
l’officier de liaison, à la police judiciaire de l’État, c’était un type qui
était premier sergent, je lui ai demandé s’il voulait aller prendre un verre un
jour à l’amicale des flics, ou bouffer un morceau chez Chetti avec nous.
J’essayais juste d’être cordial, quoi ; il a même pas bougé d’un cil, ou
changé de ton. Je suis sûr que notre conversation a été enregistrée.


Je préparai une coupe de colonne
vertébrale que je nettoyai à l’acide sulfurique. Je l’enverrais au labo pour
une recherche de diatomées, ces algues microscopiques que l’on trouve dans
toutes les eaux du monde.


— Impossible de me souvenir de
son nom, continua Marino. Il a pris toutes les infos que je lui donnais, il a
contacté Washington, qui a contacté Lyon, le repère de tous les cinglés
planqués. Il paraît qu’ils sont dans un immeuble vachement impressionnant, sur
une route à l’écart, un truc comme la caverne de Batman, avec des barbelés
électrifiés, des chevaux de frise, des barrières et des gardes avec des
mitraillettes, tout le tremblement, quoi.


— Vous avez vu trop de films de
James Bond.


— Pas depuis que c’est plus
Sean Connery. Les films sont nuls, maintenant, et il n’y a plus rien de bien à
la télé non plus. Je sais même pas pourquoi je la regarde.


— Vous devriez peut-être lire
un livre de temps en temps.


— Docteur Scarpetta ?
intervint Chuck, qui venait de raccrocher. C’était le docteur Cooper. Le taux
d’alcool dans le prélèvement correspondrait à une alcoolémie de 0,6, et presque
rien dans le cerveau.


Cette concentration ne signifiait
pas grand-chose, puisque le cerveau ne contenait pas d’alcool. L’homme avait
peut-être bu juste avant de mourir, à moins qu’il ne s’agisse d’alcool produit post
mortem par les bactéries de putréfaction. Il était illusoire d’en tirer des
conclusions puisqu’il n’y avait plus ni urine, ni sang, ni humeur vitrée, ce
fluide oculaire, pour nous permettre une comparaison. Cependant, si ce dosage
correspondait à une réalité physiologique, il indiquait à tout le moins que les
réflexes de l’homme avaient pu être altérés, et sa vulnérabilité accrue.


— Votre diagnostic ? demanda
Marino.


— Mal de mer carabiné, dit
Ruffin en chassant une mouche avec sa serviette.


— Tu sais, tu commences
vraiment à me taper sur le système, avertit Marino.


— Cause du décès indéterminée,
dis-je. Mort par homicide. Il ne s’agit pas d’un pauvre docker enfermé par
inadvertance dans un conteneur. Chuck, j’ai besoin d’un plateau de chirurgie.
Laissez-le sur le comptoir. Et il faut que vous et moi ayons une petite
conversation avant la fin de cette journée.


Il détourna le regard avec vivacité.
Je retirai mes gants et appelai Rose.


— Voudriez-vous avoir la
gentillesse de descendre aux archives pour repêcher une de mes vieilles
planches en liège ?


Le secrétariat à la Santé avait
décidé que toutes les planches de dissection devaient désormais être recouvertes
de Téflon, les matériaux poreux étant susceptibles de contamination. Si la
mesure était parfaitement appropriée dans le cas de patients bien vivants, elle
était beaucoup moins justifiée dans le mien. Je m’étais pourtant pliée à
l’injonction, sans pour autant jeter quoi que ce soit.


Je poursuivis :


— J’ai également besoin
d’épingles à postiche. Je dois en avoir une petite boîte en plastique dans le
premier tiroir de droite de mon bureau. À moins qu’on ne me l’ait aussi volée.


— Pas de problème, dit Rose.


— Je crois que les planches
sont rangées sur une étagère en bas, tout au fond de la réserve, à côté des
vieux manuels de médecine légale.


— Rien d’autre ?


— Lucy n’a pas encore
appelé ?


— Pas encore. Si elle
téléphone, je vous trouverai.


Je réfléchis un instant. Il était
une heure passée. Elle avait maintenant débarqué de l’avion. L’inquiétude et la
dépression m’envahirent.


— Envoyez des fleurs à son
bureau. Avec un mot : « Merci pour ta visite, je t’embrasse, tante
Kay. »


Le silence me répondit.


— Vous êtes toujours là ?
demandai-je à ma secrétaire.


— Vous êtes sûre que c’est ce
que vous voulez lui dire ?


J’hésitai, puis :


— Dites-lui que je l’aime et
que je suis désolée.
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J’UTILISAIS D’HABITUDE un marqueur indélébile pour délimiter la surface
que je souhaitais exciser d’un cadavre, mais, dans ce cas précis, aucun
marqueur ne pouvait laisser de trace sur une peau dans un tel état de
délabrement.


Je fis de mon mieux avec un double
décimètre, mesurant les écarts entre la base de la nuque et l’épaule droite,
puis jusqu’à l’extrémité de la clavicule, et de nouveau jusqu’au cou.


— 21,6 par 17,8 par 10,
dictai-je à Ruffin.


La peau est élastique, et se
rétracte une fois excisée. Il était donc important que je l’étire pour qu’elle
retrouve ses dimensions initiales lorsque je l’épinglerais sur la planche de
liège, sinon toutes marques ou tatouages éventuels seraient déformés.


Marino était parti, et le personnel
vaquait à ses occupations dans les bureaux et dans la salle d’autopsie. De
temps en temps, un fourgon transportant un corps jusqu’au quai de déchargement
apparaissait sur l’écran du système de surveillance vidéo. J’étais seule avec
Ruffin derrière les parois d’acier de la chambre de décomposition. C’était le
moment d’avoir une conversation sérieuse avec lui.


— Si vous voulez intégrer les
forces de police, je n’y vois pas d’inconvénient, Chuck.


Il rangeait des éprouvettes dans un
casier, ce qui produisait un cliquetis.


— Cependant, si votre souhait
est de rester avec nous, il vous faudra être poli, ponctuel et fiable.


Je pris sur la table de chirurgie un
scalpel et une paire de pinces, en lui jetant un coup d’œil. Il s’attendait à
mon discours et avait déjà réfléchi à la façon dont il répondrait.


— Je suis peut-être pas
parfait, mais on peut compter sur moi.


— Pas ces derniers jours. J’ai
besoin de davantage de clamps.


Il en récupéra sur un plateau, les
posa à ma portée, et répondit :


— Il se passe plein de trucs.
Je veux dire, dans ma vie privée. Ma femme, la maison qu’on a achetée, vous
n’imaginez pas tous les problèmes, ça n’arrête pas.


— Je suis désolée pour vous,
mais je dirige une administration et franchement, je n’ai pas le temps
d’écouter vos excuses. Si vous ne vous acquittez pas de votre tâche, nous
allons au-devant de gros problèmes. Je ne veux plus arriver à la morgue et
découvrir que vous n’avez rien préparé. Je ne veux plus avoir à vous chercher
une fois de plus.


— On a déjà de gros problèmes,
déclara-t-il comme si c’était là le signal qu’il attendait.


J’incisai la peau.


— Simplement, vous êtes pas au
courant, ajouta-t-il.


— Eh bien alors, racontez-moi
donc quels sont ces gros problèmes, Chuck ?


Je rabattis l’épiderme du mort, puis
le derme, jusqu’à atteindre la couche sous-cutanée. Debout, de l’autre côté de
la table d’autopsie, Ruffin m’observait tandis que je comprimais les bords de
l’incision à l’aide d’un clamp afin de conserver la tension de la peau. Je
m’interrompis et le regardai :


— Allez-y, dites-le-moi.


— Je crois pas que ce soit à
moi de vous en parler, répondit-il, et quelque chose de déconcertant passa dans
son regard. Écoutez, docteur Scarpetta, je reconnais que je n’ai pas été réglo.
J’admets que je me suis parfois débiné pour me rendre à des entretiens
d’embauche, et que je me suis pas montré aussi responsable que j’aurais dû. Et
je ne m’entends pas avec Marino. Tout ça, je le reconnais. Mais je veux bien
vous avouer ce que tous les autres vous disent pas si vous promettez de ne pas
me punir pour ça.


— Je n’ai jamais puni qui que
ce soit pour s’être montré honnête, rétorquai-je, furieuse qu’il puisse
simplement suggérer une chose pareille.


Il haussa les épaules, et je saisis
chez lui une lueur de satisfaction, parce qu’il m’avait ébranlée, et qu’il le
sentait.


— Je ne punis jamais, un point,
c’est tout. J’attends simplement des gens qu’ils se conduisent comme il le
faut. S’ils ne le font pas, ils se punissent eux-mêmes. Quand on ne dure pas
dans ce boulot, on n’a qu’à s’en prendre à soi-même.


— Le mot n’était peut-être pas
bien choisi, répondit-il en se reculant et en s’appuyant au comptoir, les bras
croisés. Je ne m’exprime pas aussi bien que vous, ça, y a pas de doute.
Simplement, je veux pas que vous m’en vouliez parce que je vous ai dit les
choses comme elles sont. D’accord ?


Je ne répondis pas, et il se
lança :


— Écoutez, tout le monde est
désolé de ce qui s’est passé l’année dernière. Personne sait comment vous vous
êtes débrouillée pour assumer ça, vraiment. Je veux dire, si jamais quelqu’un
faisait ça à ma femme, je ne sais pas comment je réagirais, surtout si c’était
un truc comme ce qui est arrivé à l’agent spécial Wesley.


Ruffin avait toujours fait référence
à Benton en ces termes : « agent spécial », ce que je trouvais
plutôt idiot. Si jamais quelqu’un avait été dénué de toute prétention,
peut-être même gêné par son titre, c’était bien Benton. Mais les sarcasmes de
Marino sur la fascination de Ruffin pour la loi et l’autorité me revinrent à
l’esprit et je commençai à comprendre. Ruffin était faible et fragile, et il
avait probablement été en admiration devant un agent du FBI expérimenté,
surtout un profileur psychologique. Je me fis la réflexion que la bonne
conduite dont avait fait preuve Ruffin à ses débuts avait davantage tenu à la
personnalité de Benton qu’à moi-même.


— Ça nous a tous touchés,
continua-t-il. Vous savez, il venait ici, il commandait des repas, des pizzas,
plaisantait avec nous, faisait la conversation. Un type comme lui, un sacré
bonhomme, vachement important et tout, et qui se la jouait pas, ça m’en
bouchait un coin.


Les pièces du passé de Ruffin se
mirent en place dans mon esprit. Son père était mort dans un accident de
voiture lorsqu’il était enfant, et il avait été élevé par sa mère, une
enseignante intelligente et autoritaire. La femme de Ruffin avait aussi une
forte personnalité, et maintenant il travaillait pour moi. J’avais toujours été
fascinée par la capacité des individus à reproduire avec constance les schémas
traumatisants de leur enfance, à rejeter toujours la responsabilité sur le même
type de coupable, en l’occurrence une figure autoritaire féminine comme la
mienne.


Ruffin continuait sa
démonstration :


— Tout le monde vous a traitée
en marchant sur des neufs. Personne n’a rien dit quand vous aviez la tête
ailleurs, et il se passe des tas de trucs dont vous n’avez pas la moindre idée.


— Comme quoi ? demandai-je
en incisant soigneusement la peau au scalpel.


— Eh bien, pour commencer, nous
avons un voleur dans l’immeuble, et je parie qu’il s’agit de quelqu’un de chez
nous. Ça fait des semaines que ça dure, et vous n’avez pas bougé le petit
doigt.


— Je ne l’ai su que très
récemment.


— Voilà, c’est bien ce que je
dis.


— C’est ridicule. Rose ne me
cache rien !


— Elle aussi, les gens la
traitent avec des gants. Regardez les choses en face, docteur Scarpetta :
tout le monde au bureau la considère comme votre informateur. On ne se confie
pas à elle.


Blessée dans mes sentiments, dans
mon orgueil aussi, je m’obligeai à me concentrer, continuant de retourner les
tissus, prenant soin de ne pas les léser ou les couper. Ruffin attendait ma
réaction. Je croisai son regard.


— Je n’ai pas de mouchard, je
n’en ai pas besoin, lui dis-je. Tout mon personnel sait qu’il peut venir me
trouver dans mon bureau et discuter avec moi.


Son silence ressemblait à une
accusation malveillante. Il garda sa posture provocante et suffisante, y
prenant de toute évidence un immense plaisir. Je posai mes poignets sur la
table en métal.


— Chuck, je ne pense pas avoir
besoin de plaider ma cause auprès de qui que ce soit. De surcroît, je suis
certaine que vous êtes le seul à avoir un problème avec moi. Bien entendu, je
comprends que vous ayez du mal à vous accommoder d’une femme comme patron,
alors que toutes les figures de pouvoir dans votre vie ont toujours été des
femmes.


La lueur dans ses yeux s’éteignit.
Je venais de toucher le point sensible. Puis la colère durcit son visage. Je
repris mon travail, dégageant les tissus glissants et fragiles.


— Mais j’apprécie que vous
m’ayez fait part de vos sentiments, ajoutai-je d’un ton froid et calme.


— C’est pas seulement les
miens, répliqua-t-il grossièrement. La vérité, c’est que tout le monde pense
que vous perdez les pédales et que vous ne resterez plus longtemps ici.


Je fis un effort surhumain pour
dissimuler la fureur qui s’était emparée de moi et rétorquai :


— Je suis ravie que vous soyez
au courant de ce que tout le monde pense.


— C’est pas bien difficile. Je
ne suis pas le seul à avoir remarqué que vous ne faisiez plus les choses comme
avant. Et vous le savez très bien, vous êtes obligée de le reconnaître.


— Expliquez-moi ce que je
devrais reconnaître.


Sa liste paraissait toute
prête :


— Des trucs qui ne vous
ressemblent pas. Comme de travailler tout le temps à l’extérieur et de foncer
sur les lieux de crime quand ce n’est pas nécessaire, à tel point que vous êtes
tout le temps fatiguée, et que vous ne faites pas attention à ce qui se passe
au bureau. Et puis, des gens bouleversés appellent, et vous ne prenez pas le
temps de leur parler, comme vous le faisiez avant.


— Quels gens ?
demandai-je, sur le point de perdre mon Sang-froid. Je parle toujours aux
familles, à tous ceux qui le demandent, dans les limites de la loi.


— À votre place, je vérifierais
avec le docteur Fielding. Je lui demanderais combien d’appels il a pris pour
vous, de combien de parents il s’est occupé alors que c’étaient vos affaires.
Je lui demanderais aussi à quel point il vous a couverte. Et puis votre truc
sur Internet, ça, c’est vraiment allé trop loin, c’est vraiment la goutte d’eau
qui fait déborder le vase.


— Quel truc sur
Internet ? demandai-je, stupéfaite.


— Vos discussions, un truc dans
ce genre. À dire vrai, comme j’ai pas d’ordinateur à la maison et que j’utilise
pas AOL ici, je l’ai pas vu moi-même.


Des centaines de pensées étranges,
rageuses, se succédèrent dans ma tête, balayant toutes mes certitudes. Une
myriade d’idées sombres, déplaisantes, prenait d’assaut ma raison.


— Je voulais pas vous faire de
peine, dit Chuck. Faut que vous sachiez que je comprends comment vous avez pu
en arriver là, après tout ce que vous avez traversé.


J’en avais plus qu’assez d’entendre
parler de ce que j’avais subi.


— Merci de votre compréhension,
Chuck, déclarai-je en le transperçant du regard, jusqu’à ce qu’il finisse par
détourner les yeux.


Pressé de quitter les lieux, il
proposa :


— Le cas qui vient de Powhatan
devrait être arrivé. Vous voulez que j’aille vérifier ?


— C’est cela, et ensuite,
ramenez celui-ci en chambre froide.


— D’accord.


Les portes se refermèrent derrière
lui, et le silence retomba dans la pièce. Je retirai la dernière parcelle de
tissu et la plaçai sur la planche de dissection, tandis que le doute et une
paranoïa glacée ébranlaient le rempart d’assurance dont je me protégeais.


Je fixai la peau à l’aide de longues
épingles, la mesurant en l’étirant. Je plaçai la planche de liège sur le
plateau de chirurgie, que je couvris d’un petit champ de tissu vert, avant de
le ranger dans le réfrigérateur.


Je pris une douche et me changeai
dans le vestiaire, vidant mon esprit de mes pensées, de mes indignations et de
mes phobies. Je m’accordai une pause suffisamment longue pour prendre un café.
Il était si vieux que le fond de la cafetière était noir.


Jane, l’administratrice du bureau,
reçut mes 20 dollars, ma contribution à une nouvelle cagnotte-café.


— Avez-vous entendu parler de
ces forums de discussion que je suis censée avoir sur le Net, les avez-vous
lus ? lui demandai-je.


Elle secoua la tête, mais parut mal
à l’aise. Je posai ensuite la même question à Cleta et à Polly.


Le sang monta aux joues de Cleta,
qui répondit, les yeux baissés :


— Quelquefois.


— Et vous, Polly ?


Elle cessa de taper sur son clavier
et rougit également.


— Pas tout le temps.


Je hochai la tête, et
déclarai :


— Ce n’est pas moi. Quelqu’un
se fait passer pour moi. J’aurais apprécié que l’on m’avertisse.


À leur air étonné, déconcerté, je ne
fus pas sûre qu’elles me croyaient. Je poursuivis :


— Je comprends que vous n’ayez
pas voulu m’en parler quand vous avez entendu parler de ces prétendues
discussions. J’aurais probablement agi de la même façon à votre place. Mais
j’ai besoin de votre aide. Avez-vous la moindre idée de la personne qui se
trouve derrière tout cela ?


Elles parurent soulagées.


— C’est terrible ! dit
Cleta avec émotion. On devrait expédier en prison celui qui fait ça.


— Je suis désolée de n’avoir
rien dit, ajouta Polly d’un air contrit. Je n’ai pas la moindre idée de qui ça
pourrait être.


— Le problème, ajouta Cleta,
c’est que quand on lit les trucs, ça vous ressemble un peu.


Je fronçai les sourcils :


— Ça me ressemble un peu ?


— Ben, vous voyez, il y a des
conseils sur la prévention des accidents, la sécurité, comment réagir face à un
deuil, et des tas de trucs médicaux.


— Vous voulez dire que ça a
l’air d’être écrit par un médecin, ou en tout cas par quelqu’un qui a une
expérience dans 1e domaine de la santé ? demandai-je, de plus
en plus incrédule.


— Eh bien, on dirait que c’est
quelqu’un qui sait de quoi il parle, répondit Cleta. Mais ça relève plus de la
conversation, ce n’est pas comme un rapport d’autopsie, par exemple.


— Maintenant que j’y réfléchis,
je ne crois pas que ça ressemble au docteur, remarqua Polly.


Mon regard balaya son bureau sur
lequel était ouvert un dossier. Les photos numériques d’une autopsie étaient
éparpillées, celles d’un homme dont la tête emportée par un coup de fusil
ressemblait à un coquetier ensanglanté. Je le reconnus : sa femme, accusée
du meurtre, m’avait écrit depuis sa prison, m’accusant de tous les maux, depuis
l’incompétence jusqu’au racket.


— Pourquoi avez-vous ressorti
cela ? lui demandai-je.


— Il semble que le Times-Dispatch
et le bureau de l’attorney général aient eu des nouvelles de cette folle, et
Ira Herbert a appelé pour poser des questions sur l’affaire.


Herbert était le chroniqueur
judiciaire du journal local. Le fait qu’il se soit manifesté impliquait
probablement que l’on m’intentait un procès.


Cleta expliqua :


— Ensuite, Harriet Cummins a
appelé Rose pour avoir une copie de son dossier. Il paraît que la dernière
version de sa cinglée de femme, c’est qu’il s’est mis le canon du fusil dans la
bouche et qu’il a actionné la détente avec son orteil.


— Le pauvre homme portait des
rangers, répliquai-je. Il lui aurait été impossible de tirer avec son orteil.
De plus, il a été abattu à bout portant à l’arrière de la tête.


— Je ne sais pas ce qui leur
prend à tous, remarqua Polly avec un soupir. Les gens ne font plus que mentir
et raconter des histoires, et quand on les met en prison, ils se démènent pour
porter plainte dans tous les sens. Ça me rend malade.


— Moi aussi, acquiesça Cleta.


— Savez-vous où est le docteur
Fielding ? m’enquis-je.


— Je l’ai aperçu il n’y a pas
longtemps.


Je le dénichai dans la bibliothèque
médicale, feuilletant un ouvrage consacré à la nutrition de l’effort et des
athlètes. Il me sourit. Il semblait fatigué, pas au mieux de sa forme.


— Je ne mange pas assez de
glucides, remarqua-t-il en tapotant une page de son index. Je ne cesse de me
répéter que si je ne mange pas entre 55 et 70 p. cent de glucides, je
risque une déplétion de glycogène. Je n’ai pas beaucoup d’énergie, ces derniers
temps…


Je l’interrompis :


— Jack, j’ai besoin que vous me
parliez aussi honnêtement que vous l’avez toujours fait.


Je fermai la porte de la
bibliothèque, et lui fis part de ce que m’avait confié Ruffin. Quelque chose
passa sur le visage de mon médecin assistant : il savait, et ce qu’il
savait lui faisait de la peine. Il tira une chaise, s’installa à une table et
ferma son livre. Je m’assis à côté de lui, lui faisant face.


— Le bruit court que le
secrétaire Wagner veut se débarrasser de vous, me dit-il. Je pense que ce sont
des conneries, et je suis désolé que vous en ayez eu vent. Chuck est un
imbécile.


Sinclair Wagner était le secrétaire
à la Santé et au Personnel. Lui seul, à l’exception du gouverneur de l’État,
avait le pouvoir d’embaucher ou de limoger le médecin expert général.


— Quand ces rumeurs ont-elles commencé ?


— Récemment, il y a quelques
semaines.


— Et pour quelle raison me
limogerait-on ?


— Parce que vous ne vous
entendriez pas avec lui.


— C’est ridicule !


— Ou bien parce qu’il n’est pas
satisfait de vous et, par conséquent, le gouverneur non plus.


— Jack, vous pouvez être plus
explicite ?


Il hésita et se tortilla sur sa
chaise. Il avait l’air coupable, comme s’il était, d’une certaine façon,
responsable de mes problèmes.


— D’accord, docteur Scarpetta.
Pour parler franc, on dit que vos forums sur Internet embarrassent Wagner.


Je me penchai vers lui et posai ma
main sur son bras.


— Ce n’est pas moi. Quelqu’un
se fait passer pour moi.


Il me lança un regard intrigué.


— Vous plaisantez !


— Oh, non, il n’y a rien de
drôle là-dedans.


— Seigneur ! dit-il d’un
air dégoûté. Quelquefois, je me dis qu’Internet est le pire truc qui pouvait
nous arriver.


— Jack, pourquoi ne m’en
avez-vous pas parlé ? Si vous étiez réellement persuadé que je me
conduisais de façon aussi déplacée… Bon sang, est-ce que je me suis vraiment
débrouillée pour m’aliéner tous les gens de ce bureau, au point que plus
personne n’ait envie de me parler ?


— Non, ce n’est pas cela. Ce
n’est pas par indifférence ou détachement. Au contraire, je suppose que nous
nous sentons tellement concernés que nous avons tendance à vous surprotéger.


— Me protéger de quoi ?


Il répondit doucement :


— Il faut accorder à tout le
monde la possibilité de faire son deuil, de se reposer sur la touche un moment.
Personne n’attendait de vous que vous fonctionniez à plein régime. Je sais que
moi, je ne le pourrais pas. Merde, j’ai déjà eu assez de mal à surmonter mon
divorce.


— Je ne suis pas sur la touche,
Jack, et je fonctionne à plein régime. Mon chagrin est un problème intime et
personnel, un point c’est tout.


Il soutint mon regard un long
moment. Mes paroles ne le convainquaient pas.


— Si cela pouvait être aussi
simple, remarqua-t-il enfin.


— Je n’ai jamais prétendu que
c’était simple. Quelquefois, j’ai tellement de mal à me lever le matin que je
me dis que je n’y parviendrai pas. Mais je ne peux pas laisser mes problèmes
personnels empiéter sur mon travail, et je ne le fais pas.


— Franchement, je n’ai pas su
quoi faire, et je m’en veux, confessa-t-il. Je crois que je n’ai pas non plus
su affronter le meurtre de Wesley. Je sais combien vous l’aimiez. J’ai pensé un
nombre incalculable de fois à vous inviter à dîner, ou à vous demander si vous
aviez besoin d’un coup de main chez vous. Mais comme vous le savez, moi aussi
j’ai eu mon lot de problèmes, et je me suis dit que vous décharger le plus
possible ici était ce que je pouvais vous offrir de mieux.


— Vous vous êtes chargé des
appels qui m’étaient destinés ? Quand des parents ou des familles avaient
besoin de me parler ? demandai-je franchement.


— Ce n’est pas un problème,
c’est le moins que je pouvais faire.


— Seigneur, je ne peux pas y
croire ! dis-je en baissant la tête et en me passant les mains dans les
cheveux.


— Je ne faisais que…


Je l’interrompis :


— Jack, je suis venue au bureau
tous les jours, sauf quand ma présence était requise au tribunal. Pour quelle
raison un appel qui m’était destiné aurait-il été renvoyé sur vous ? Je
n’y comprends rien.


Ce fut à son tour de se montrer
troublé. Je continuai :


— Mais enfin, comprenez à quel
point ce serait moche, méprisable de ma part de refuser de parler à des gens
dévastés, en deuil ? De ne pas répondre à leurs questions, d’avoir l’air
de m’en foutre ?


— J’ai simplement pensé…


— C’est insensé !
m’exclamai-je, l’estomac noué. Si j’étais comme ça, je ne mériterais pas de
faire ce travail. Si jamais je sentais que je deviens comme cela, je
démissionnerais ! Moi plus que tout autre, comment pourrais-je rester
sourde à la perte d’un être cher ? Comment pourrais-je me montrer
incapable de sentir, de comprendre, de faire tout ce qui est en mon pouvoir
pour répondre aux questions, adoucir la peine, et me battre pour expédier le
salopard qui a fait ça sur cette putain de chaise électrique !


J’étais au bord des larmes, et ma
voix tremblait.


— Ou lui infliger une injection
létale ! Et puis merde, il faudrait recommencer à pendre les connards en
place publique ! proclamai-je.


Fielding jeta un coup d’œil à la
porte fermée, comme s’il craignait que l’on puisse nous entendre. J’inspirai
profondément et repris mon calme.


— Combien de fois est-ce
arrivé ? demandai-je. Combien de fois avez-vous pris mes appels ?


Il répondit à contrecœur :


— Beaucoup, ces temps-ci.


— Beaucoup, cela veut dire
combien ?


— Sans doute toutes les
affaires que vous avez traitées ces deux derniers mois.


— C’est impossible,
rétorquai-je.


Il demeura silencieux, et, en y
réfléchissant, le doute m’envahit. Il était vrai que j’avais eu moins de
contacts avec les familles, ces derniers temps, mais je n’y avais pas prêté
grande attention. Il n’y a pas de loi générale, les gens réagissent de façon
très différente. Certains veulent apprendre le moindre détail, d’autres
appellent pour trouver un exutoire à leur rage, d’autres encore refusent
d’accepter leur perte et ne veulent rien entendre.


— J’en déduis donc que
certaines personnes se sont plaintes. Des gens bouleversés, dévastés par le
deuil, persuadés de mon arrogance et de mon indifférence. Je ne peux pas le
leur reprocher.


— Certaines, oui.


À son expression, je compris que les
récriminations avaient été multiples. À n’en pas douter, le gouverneur avait dû
aussi recevoir des lettres.


— Qui a balancé ces appels sur
votre poste ? demandai-je d’un ton neutre et doux, luttant contre l’envie
de me précipiter comme une furie dans le couloir et d’insulter tout le monde
dès que j’aurais quitté la pièce.


Il essaya de me faire entendre
raison :


— Docteur Scarpetta, il
semblait normal qu’à ce moment vous n’ayez pas envie de parler de certaines
choses à ces gens complètement traumatisés. Des choses douloureuses qui
pourraient vous rappeler… Cela me paraissait logique. La plupart de nos
interlocuteurs veulent simplement entendre une voix, un médecin, et si je
n’étais pas là, il y avait toujours Jill ou Bennett, ajouta-t-il en faisant
allusion à deux des médecins résidents. Le seul gros problème, c’est quand
aucun de nous n’était disponible, et que les appels ont abouti chez Dan ou Amy.


Dan Chong et Amy Forbes étaient deux
étudiants en médecine qui venaient à tour de rôle pour apprendre et observer.
Ils n’auraient jamais, au grand jamais, dû répondre aux familles.


— Seigneur ! dis-je en
fermant les yeux à cette pensée.


— Surtout après les heures
d’ouverture. C’est ce fichu standard, expliqua-t-il.


— Qui vous a passé ces
appels ? demandai-je de nouveau d’une voix beaucoup plus ferme.


Il soupira, plus inquiet et lugubre
que je ne l’avais jamais vu. J’insistai :


— Je veux savoir !


— Rose.
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LORSQUE JE PÉNÉTRAI dans son bureau, Rose boutonnait son manteau et
nouait autour de son cou une longue écharpe de soie. Elle avait travaillé tard,
comme d’habitude. Je devais parfois l’obliger à rentrer chez elle à la fin de
la journée, mais ce dévouement qui m’avait jusqu’alors touchée me mettait
aujourd’hui mal à l’aise.


— Je vous raccompagne jusqu’à
votre voiture, proposai-je.


— Oh, vous n’êtes pas forcée.


Son visage se durcit, et elle se mit
à jouer avec ses gants en chevreau. Elle avait compris que j’avais quelque
chose en tête. Je la soupçonnais de savoir très exactement quoi et de n’avoir
aucune envie d’aborder le sujet. Nous descendîmes jusqu’à la réception d’un pas
silencieux, presque sans échanger un seul mot. Une gêne palpable s’était
installée entre nous.


J’éprouvais une sorte de malaise,
dont j’ignorais s’il était fait d’abattement ou de colère. Tant de questions
traversaient mon esprit : Rose m’avait-elle dissimulé d’autres choses, et
depuis combien de temps ? Sa loyauté sans faille n’était-elle qu’une forme
de possessivité que je n’avais pas su reconnaître ? S’était-elle
convaincue, au fil des années, que je lui appartenais ?


— Je suppose que Lucy n’a pas
appelé, remarquai-je, tandis que nous débouchions dans le hall de marbre
déserté.


— Non. J’ai essayé de la
joindre plusieurs fois à son bureau.


— Elle a reçu les fleurs ?


— Oh oui.


Le gardien de nuit nous adressa un
signe de la main.


— Il fait froid, dehors !
Où est votre manteau ? me dit-il.


— Ça ira, le rassurai-je avec
un sourire, avant de demander à Rose : On sait si Lucy les a vraiment
vues ?


Elle me regarda sans comprendre.


— Les fleurs ? On sait si
Lucy les a vues ?


— Oh oui, répéta-t-elle. Son
directeur m’a dit qu’elle les avait vues, qu’elle avait lu la carte, et que
tout le monde l’avait asticotée pour savoir qui les lui avait envoyées.


— Je suppose que vous ne savez
pas si elle les a emportées chez elle.


Rose me jeta un coup d’œil tandis que
nous sortions de l’immeuble et débouchions sur le parking vide et obscur. Elle
paraissait vieille et triste, et je ne savais pas si ses yeux s’étaient embués
de larmes à cause de moi ou bien de l’air vif et froid.


— Je ne sais pas, me dit-elle.


— Tous mes soldats en déroute,
marmonnai-je.


Elle remonta le col de son manteau
sur ses oreilles et rentra le menton.


— Voilà la conclusion de
l’histoire, dis-je. Quand Carrie Grethen a tué Benton, elle nous a tous
entraînés avec lui, n’est-ce pas, Rose ?


— Bien sûr, les effets ont été
terribles. Je n’ai pas su quoi faire pour vous, mais j’ai fait de mon mieux.


Elle me regarda tandis que nous
marchions, courbées contre le froid.


— J’ai fait du mieux possible,
et je continue, reprit-elle.


— Tout le monde est en déroute…,
murmurai-je. Lucy est en colère contre moi, et lorsqu’elle est dans cet état,
elle réagit toujours de la même façon, en m’excluant de sa vie. Marino n’est
plus inspecteur, et voilà que je découvre que vous avez transféré mes appels à
Jack sans même m’en parler. Des familles en deuil n’ont pas pu s’entretenir
avec moi. Pourquoi avez-vous fait une chose pareille ?


Nous avions atteint sa voiture, une
Honda Accord bleue. Son trousseau de clés cliqueta lorsqu’elle le repêcha dans
son grand sac à main.


— C’est drôle, j’avais peur que
vous ne me posiez des questions sur votre emploi du temps. Vous enseignez plus
que jamais à l’Institut, et, en consultant votre agenda du mois prochain, je me
suis rendu compte que vous aviez accepté beaucoup trop d’interventions.
J’aurais dû m’en apercevoir plus tôt, et vous prévenir.


— Pour l’instant, c’est le
cadet de mes soucis, répliquai-je en tentant de dissimuler ma contrariété.
Pourquoi m’avez-vous fait cela, Rose ? lui demandai-je. Vous vouliez me
protéger des coups de téléphone ? Mais, en fait, vous m’avez blessée,
personnellement et professionnellement.


Rose ouvrit sa portière, mit le
moteur en marche et monta le chauffage en prévision du trajet solitaire qui
l’attendait pour rentrer chez elle.


— Je suis vos instructions,
docteur Scarpetta, répondit-elle enfin.


— Je ne vous ai jamais
transmis de telles instructions, et je ne le ferai jamais, rétorquai-je,
incrédule. Vous le savez très bien. Vous savez très bien l’importance que
j’attache aux relations avec les familles des défunts.


Elle était bien placée pour le
savoir. Au cours des cinq dernières années, je m’étais débarrassée de deux
médecins légistes injoignables et totalement indifférents à la souffrance de
ceux qui restent.


— En tout cas, je ne vous ai
pas donné ma bénédiction, souligna-t-elle en retrouvant son côté maternel.


— Et quand suis-je censée vous
avoir dit ça ?


— Vous ne me l’avez pas dit.
Vous m’avez envoyé un e-mail en août dernier.


— Je ne vous ai jamais envoyé
un tel message. Vous l’avez sauvegardé ?


— Non, et je le regrette. Je
sauvegarde rarement les e-mails, il n’y a pas de raison. Je n’aime déjà pas
m’en servir.


— Et que vous disait ce message
que je suis censée vous avoir envoyé ?


— « Rose, tâchez de
m’éviter autant que possible les appels des proches. C’est trop difficile pour
moi en ce moment. Je sais que vous comprendrez », ou quelque chose
d’approchant.


— Et vous ne vous êtes pas posé
de questions ? demandai-je, sidérée.


— Bien sûr que si ! Je
vous ai immédiatement renvoyé un message, où je vous faisais part de mes
inquiétudes. Vous m’avez répondu que je n’avais qu’à exécuter sans discuter.


— Je n’ai jamais reçu cet
e-mail.


— Je ne sais quoi vous dire,
répliqua-t-elle en attachant sa ceinture de sécurité. Est-il possible que vous
ne vous en souveniez pas, tout simplement ? Moi, j’oublie tout le temps
les messages électroniques. Je soutiens que je n’ai pas dit quelque chose, et
puis je découvre mon erreur.


— Non, c’est impossible.


— Alors, c’est que quelqu’un se
fait passer pour vous.


— Se fait passer ?
Il y a eu d’autres messages ?


— Peu. Juste un de temps en
temps, des petits mots chaleureux, pour me remercier de mon soutien. Quoi
d’autre, encore… ?


Elle se creusa la tête. Son visage
était plongé dans l’ombre, et je ne voyais pas ses yeux. Elle tapotait le
volant de ses mains gantées tandis que j’attendais, frigorifiée.


— Je sais !
s’exclama-t-elle brusquement. Le secrétaire Wagner voulait vous voir, et vous
m’avez demandé de répondre que vous ne pouviez pas le rencontrer.


— Quoi ?


— C’était en début de semaine
dernière, ajouta-t-elle.


— De nouveau par la messagerie
électronique ?


— Maintenant, c’est quelquefois
le seul moyen de mettre la main sur les gens. Son assistante m’a envoyé un
e-mail, et moi je vous ai envoyé un message – je crois que vous étiez au
tribunal. Puis, le soir même, vous m’avez répondu par messagerie, de chez vous
je suppose.


— C’est insensé !


Toutes sortes d’éventualités
défilaient dans mon esprit, sans qu’aucune n’apporte de réponse.


Bien sûr, tout mon personnel
possédait mon adresse e-mail, mais personne ne connaissait mon mot de passe, et
sans lui, personne ne pouvait utiliser ma signature. Rose venait de parvenir à
la même conclusion.


— Je ne comprends pas ce qui a
pu se passer, dit-elle avant de s’exclamer : Attendez ! Ruth installe
AOL sur tous les postes.


Ruth Wilson était notre spécialiste
informatique.


— Oui, c’est vrai ! Et
elle a eu besoin de mon mot de passe…, dis-je en suivant son raisonnement. Mais
elle ne ferait jamais une chose pareille, Rose.


— Évidemment, acquiesça-t-elle.
Mais vous vous doutez bien qu’elle ne peut pas retenir tous les mots de passe,
elle a dû les noter quelque part.


— Cela semble logique, en
effet.


— Vous ne voulez pas monter
dans ma voiture avant de mourir de froid ?


— Rentrez chez vous et reposez-vous,
répliquai-je. Je vais faire de même.


— Bien sûr que non, me
gronda-t-elle. Je sais bien que vous allez retourner dans votre bureau pour
essayer d’éclaircir cette histoire.


Elle avait raison. Je regagnai
l’immeuble tandis que sa voiture s’éloignait. Quelle idiote j’étais d’être
sortie sans manteau. Je me sentais totalement engourdie, gelée jusqu’aux os. Le
veilleur de nuit secoua la tête :


— Il faut vous habiller plus
chaudement, docteur Scarpetta !


— Vous avez raison.


Je glissai ma carte magnétique sur
le décodeur, et la première porte vitrée s’ouvrit, puis je déverrouillai celle
qui menait à l’aile de l’immeuble que j’occupais. Un silence absolu régnait à
l’intérieur. Une fois dans le bureau de Ruth, je contemplai un instant les
micro-ordinateurs et les imprimantes. Je jetai un regard au graphique
électronique qui symbolisait les connexions de notre réseau interne.


Un amas de câbles jonchait le sol
derrière le bureau de Ruth, et des listings de programmes informatiques qui me
demeuraient hermétiques étaient empilés un peu partout. Je passai en revue les
étagères débordant de livres, me dirigeai vers les armoires à dossiers, et
tentai de les ouvrir. Toutes étaient fermées à clé.


Je félicitai Ruth intérieurement,
puis retournai dans mon bureau, et tentai de la joindre chez elle.


— Allô ? répondit-elle
d’un ton harassé.


On entendait un bébé crier et son
mari parler d’une poêle à frire. Je m’excusai :


— Je suis désolée de vous
déranger chez vous.


— Docteur Scarpetta ?
dit-elle avec étonnement. Vous ne me dérangez pas. Frank, tu peux l’emmener
dans l’autre pièce ?


— J’ai juste une petite
question. Y a-t-il un endroit où vous gardez les mots de passe AOL ?


— Il y a un problème ?
demanda-t-elle vivement.


— Il semble que quelqu’un
connaisse le mien et se fasse passer pour moi, expliquai-je sans m’embarrasser
de précautions verbales. Je veux savoir comment on a pu se le procurer. Selon
vous, existe-t-il un moyen ?


— Mon Dieu !
s’exclama-t-elle, consternée. Vous êtes sûre ?


— Oui.


— Vous ne l’avez, bien sûr,
confié à personne, n’est-ce pas ?


Je réfléchis un bon moment, mais
même Lucy ignorait mon mot de passe. Du reste, elle s’en fichait complètement.


— Je ne vois vraiment pas à qui
j’aurais pu le donner, sinon à vous.


— Vous savez bien que je ne le
transmettrais à personne, docteur Scarpetta !


— J’en suis convaincue, dis-je
avec sincérité.


J’en étais d’autant plus certaine
que Ruth savait qu’une telle erreur pouvait lui coûter son travail.


— Je garde les adresses et les
mots de passe dans un fichier informatique auquel personne n’a accès.


— En avez-vous fait une copie
sur disquette ?


— Dans un classeur verrouillé.


— Tout le temps ?


Elle hésita, puis :


— Eh bien, non, pas tout le
temps. En dehors des heures de bureau, ça oui, mais il reste ouvert la majeure
partie de la journée. En fait, je suis dans mon bureau presque tout le temps,
sauf quand je vais prendre un café ou manger dans la salle de repos.


— Comment s’appelle le
fichier ? demandai-je, en proie à une paranoïa galopante.


— E-mail, répondit-elle
en sachant quelle serait ma réaction. Docteur Scarpetta, j’ai des milliers de
dossiers pleins de codes de programmation, de mises à jour, d’antivirus, de
nouveautés, tout ce que vous pouvez imaginer et plus encore. Si je ne leur
donne pas des noms identifiables, je suis incapable de m’y retrouver.


— Je comprends, j’ai le même
problème.


— Je peux changer votre mot de
passe demain matin à la première heure.


— Bonne idée, et cette fois-ci,
ne le rangez pas là où n’importe qui pourra le retrouver. Pas dans ce fichier,
d’accord, Ruth ?


— J’espère que je ne me suis
pas mise dans le pétrin, remarqua-t-elle, mal à l’aise, tandis que le bébé
continuait de pleurer.


— Oh non, ce n’est pas vous qui
êtes dans le pétrin, c’est quelqu’un d’autre et vous allez peut-être pouvoir
m’aider à découvrir son identité.


Nul n’était besoin d’une grande
intuition pour songer immédiatement à Ruffin. Il était intelligent, et, de
toute évidence, ne m’aimait pas. Ruth avait l’habitude de fermer sa porte de
bureau pour pouvoir se concentrer. Ruffin avait pu aisément se glisser dans son
bureau, la sachant en salle de repos, et refermer la porte derrière lui.


— Cette conversation est
strictement confidentielle. N’en parlez ni à vos amis ni à votre famille.


— Vous avez ma parole.


— Quel est le mot de passe de
Chuck ?


— « Coq ». Je m’en
souviens parce que cela m’a énervée lorsqu’il me l’a demandé. Comme s’il était
le coq de la basse-cour. Et son adresse, mais vous la connaissez sans doute,
est C-H-U-C-K-B-M-E-G, Chuck, Bureau du médecin expert général.


Je lui demandai ensuite :


— Que se passerait-il si
j’étais sur le réseau et que quelqu’un tente de se connecter au même moment
sous mon identité ?


— Celui qui essaierait se
verrait refuser l’accès. Il recevrait un message d’erreur et une alerte.
Supposons en revanche, que le pirate occupe déjà le réseau, et que vous
essayiez de vous connecter, vous auriez le message d’erreur, mais lui n’en
saurait rien.


— En d’autres termes, quelqu’un
peut essayer de se connecter alors que je suis sur le réseau sans que je m’en
rende compte ?


— Exactement.


— Chuck a-t-il un ordinateur
chez lui ?


— Il m’a demandé un jour de lui
conseiller quelque chose de pas trop cher, et je lui ai recommandé un
grossiste, Disk Thrift. La boutique appartient à un de mes amis.


— Ruth, pourriez-vous appeler
cet ami tout de suite, pour savoir si Chuck lui a acheté quelque chose ?


— Je vais essayer.


— Je reste au bureau encore un
moment.


J’affichai le menu sur l’écran de
mon ordinateur et contemplai l’icône d’AOL. Je me connectai sans problème, ce
qui signifiait que personne n’avait essayé de le faire sous mon nom. Je fus
tentée de me faire passer pour Ruffin, pour savoir avec qui il correspondait.
Peut-être cela m’aiderait-il à comprendre ce qu’il manigançait, mais je
reculai. L’idée de m’introduire par effraction dans la boîte aux lettres de
quelqu’un d’autre me répugnait.


J’expédiai un message sur le pager
de Marino. Lorsqu’il m’appela, je lui expliquai la situation.


— Bon Dieu, lâcha-t-il sans
hésitation, moi, je le ferais ! Je vous ai toujours dit que je ne faisais
pas confiance à ce petit merdeux ! Et puis comment pouvez-vous être sûre
qu’il n’a pas bidouillé votre messagerie pour effacer des trucs ou qu’il n’a
pas envoyé de messages à d’autres gens que Rose ?


La fureur me secoua :


— Vous avez raison, lui dis-je.
Je vous tiendrai au courant de ce que je découvre.


Ruth me rappela quelques minutes
plus tard, très excitée.


— Il a acheté un ordinateur et
une imprimante le mois dernier, m’informa-t-elle. Pour environ 600 dollars, et
avec un modem intégré.


— Et nous avons ici des
programmes de connexion pour AOL.


— Des tonnes. S’il n’a pas
acheté le sien, il a facilement pu l’emprunter au bureau.


— Écoutez, Ruth, il n’est pas
exclu que nous ayons un gros problème sur les bras. Je vous rappelle qu’il est
vital que vous n’en souffliez mot à personne.


— De toute façon, je n’ai
jamais aimé Chuck.


— N’allez pas non plus répéter
ce genre de chose.


Je raccrochai, enfilai mon manteau.
J’éprouvai des remords à l’égard de Rose. J’étais sûre que notre conversation
l’avait bouleversée, et je n’aurais pas été surprise d’apprendre qu’elle avait
pleuré sur tout le chemin du retour. Rose faisait rarement part de ses
sentiments, mais je savais que l’idée de m’avoir fait du mal lui serait
intolérable.


Je regagnai ma voiture. Il fallait
que je lui remonte le moral, et j’avais besoin de son aide. La messagerie de
Chuck attendrait.


Un jour, Rose en avait eu assez de
s’occuper d’une maison. Elle avait déménagé dans un appartement du West End
tout proche, près de Grove Avenue, à quelques pâtés de maisons d’un café
baptisé Du Jour, où je prenais parfois un brunch le dimanche.


Elle vivait dans un immeuble en
brique rouge de trois étages, à l’ombre de grands chênes. C’était un quartier
relativement sûr, mais je vérifiais toujours les alentours avant de sortir de
voiture. En me garant près de la Honda de Rose, je remarquai un peu plus loin
ce qui me parut être une Taurus de couleur foncée.


Quelqu’un était assis à l’intérieur,
moteur et feux éteints. La plupart des voitures de police de Richmond étaient
des Taurus, et je me demandai pour quelle raison un policier était de faction
dans l’air froid de la nuit. Il était également possible que la personne
attende un habitant de l’immeuble, mais, en général, on ne patiente pas dans
une voiture moteur arrêté, tous phares éteints.


J’avais la sensation que quelqu’un
m’observait, et sortis mon revolver Smith & Wesson sept coups de ma
serviette pour le glisser dans la poche de mon manteau. Je suivis le trottoir,
relevai le numéro de la plaque minéralogique sur le pare-chocs avant et le
mémorisai.


Un escalier assez obscur, chichement
éclairé par une seule applique à chaque palier, menait à l’appartement de Rose,
au troisième étage. Nerveuse, je m’arrêtais régulièrement pour vérifier qu’on
ne me suivait pas, mais il n’y avait personne. Rose avait suspendu à sa porte
une couronne de Noël toute fraîche, dont l’odeur éveilla en moi un monde
d’émotions. Des notes de Haendel résonnaient derrière sa porte. Je fouillai
dans ma serviette, à la recherche d’un crayon et d’un bloc, et inscrivis le
numéro d’immatriculation de la voiture. Puis je sonnai.


— Seigneur ! s’exclama
Rose. Qu’est-ce qui vous amène ? Entrez. Quelle bonne surprise !


— Est-ce que vous avez regardé
à travers l’œilleton avant d’ouvrir ? Vous auriez au moins pu demander qui
c’était.


Rose éclata de rire. Elle se moquait
toujours de moi et de ma prudence maladive. Du reste, mes précautions
semblaient toujours excessives à la plupart des gens, ceux qui n’avaient aucune
idée de la vie que je menais.


— Vous êtes venue me faire
passer un examen ? se moquait-elle.


— Je devrais peut-être m’y
mettre.


Le mobilier était chaleureux et ciré
à la perfection. Rose n’avait pas de meubles anciens, mais tout chez elle était
authentique et soigneusement arrangé.


De petits tapis orientaux très
colorés mettaient en valeur un plancher de bois dur tel qu’on n’en trouvait
presque plus, le radiateur à gaz était allumé, et de petites ampoules en forme
de bougies éclairaient les fenêtres qui surplombaient une pelouse utilisée pour
les barbecues lorsque le temps était plus clément.


Rose s’assit dans un fauteuil à
oreillettes et je m’installai sur le canapé. Je n’étais venue que deux fois
dans son appartement, mais j’étais sensible à l’étrange impression de tristesse
qui s’était installée après le départ des animaux qu’elle avait tant aimés. Les
deux derniers lévriers qu’elle avait adoptés étaient en pension chez sa fille,
et son chat était mort. Il ne lui restait plus qu’un aquarium où tournaient en
rond quelques poissons rouges. Les animaux de compagnie étaient interdits dans
l’immeuble.


— Je sais que vos chiens vous
manquent, lui dis-je, sans évoquer son chat, puisque je n’éprouve pas d’attrait
particulier pour eux. Un jour, j’adopterai un lévrier, mais mon problème, c’est
que je voudrais les recueillir tous.


Le souvenir des chiens de Rose me
revint. Les pauvres bêtes ne supportaient pas qu’on leur caresse les oreilles,
tant elles avaient été martyrisées par leurs entraîneurs sur les champs de
courses. Les yeux de Rose s’emplirent de larmes, et elle se détourna en se
frottant les genoux.


— Ce froid est mauvais pour mes
articulations, remarqua-t-elle en s’éclaircissant la gorge. Mes chiens étaient
devenus tellement vieux, c’est aussi bien qu’ils soient chez Laurel,
maintenant. Je ne pourrais plus supporter la mort d’un autre animal. Vous
devriez prendre un lévrier. Ce serait idéal si tous les gens bien pouvaient en
prendre un.


Chaque année, des centaines de
lévriers étaient euthanasiés lorsqu’ils ne pouvaient plus courir assez vite. Je
me redressai sur le canapé. Tant de choses de cette vie m’indignaient.


— Vous voulez une tasse de ce
bon thé chaud au ginseng que m’apporte mon petit Simon ? demanda-t-elle en
faisant allusion à son coiffeur, qu’elle adorait. Ou bien quelque chose d’un peu
plus fort ? J’ai failli acheter des petits gâteaux, mais j’ai oublié.


— Je ne peux pas m’éterniser,
je voulais simplement m’assurer, que vous alliez bien.


— Évidemment, répliqua-t-elle
comme si le contraire était absurde.


Je demeurai silencieuse, et Rose
m’observa, attendant que je lui explique la véritable raison de ma visite.


— J’ai parlé à Ruth,
commençai-je. Nous avons quelques indices, et des soupçons…


— Qui mènent tout droit à
Chuck, sans aucun doute, acheva-t-elle en hochant la tête. J’ai toujours pensé
que c’était de la mauvaise graine, et il m’évite comme la peste parce qu’il
sait que je l’ai percé à jour. Ce n’est pas demain la veille que des types dans
son genre arriveront à m’embobiner.


— Personne n’est capable de
vous embobiner.


Les premières notes du Messie
de Haendel s’élevèrent, et une tristesse sans fin m’envahit.


Rose me dévisagea. Elle savait
combien j’avais mal supporté le dernier Noël. Je l’avais passé à Miami, parce
que c’était l’endroit où je pouvais y échapper le plus possible. Mais il
m’était difficile d’échapper à la musique et aux illuminations, quand bien même
j’aurais fui jusqu’à Cuba.


— Que faites-vous pour Noël,
cette année ? demanda-t-elle.


— J’irai peut-être sur la côte
Ouest. Au moins, s’il neigeait ici, ce serait plus facile, mais je ne supporte
pas ce ciel gris. Pluie et grêle, voilà le temps de Richmond. Vous savez, à
l’époque où je suis arrivée, nous avions toujours au moins une ou deux bonnes
chutes de neige chaque hiver.


Je revis la neige amoncelée sur les
branches des arbres, tourbillonnant contre mon pare-brise, le monde recouvert
d’un manteau blanc quand j’allais travailler alors que toutes les
administrations étaient fermées. La neige et le soleil tropical étaient mes
meilleurs antidépresseurs.


— C’était très gentil de venir
vous assurer que j’allais bien, dit Rose en se levant de son fauteuil bleu
marine, mais vous vous êtes toujours fait beaucoup trop de souci pour moi, vous
savez.


Elle passa dans sa cuisine et je
l’entendis fouiller dans le congélateur. Lorsqu’elle revint, elle me tendit un
Tupperware plein :


— Ma soupe de légumes,
dit-elle. C’est exactement ce dont vous avez besoin ce soir.


— Vous ne devineriez jamais à
quel point ! la remerciai-je avec chaleur. Je vais rentrer et me la
réchauffer tout de suite.


— Et qu’allez-vous faire à
propos de Chuck ? demanda-t-elle, l’air très grave.


Je marquai une hésitation.
J’éprouvais une certaine réticence à lui demander son aide :


— Rose, il dit que vous êtes
mon mouchard.


— Eh bien, c’est vrai.


— Et j’en ai besoin. J’aimerais
que vous fassiez tout ce qui est en votre pouvoir pour découvrir ce qu’il
manigance.


— Ce que manigance ce petit
salopard, c’est tout simplement du sabotage ! rétorqua Rose, qui ne disait
presque jamais de grossièretés.


— Il nous faut réunir des preuves.
Vous savez comment fonctionne l’État ; il est plus difficile de virer
quelqu’un que de marcher sur l’eau. Mais il ne l’emportera pas au paradis.


Elle garda le silence quelques
instants puis déclara :


— Pour commencer, nous ne
devons pas le sous-estimer. Il n’est pas aussi futé qu’il se l’imagine, mais il
n’est pas bête, et il dispose de trop de temps pour réfléchir et agir sans
qu’on puisse le remarquer. L’ennui, c’est qu’il connaît vos habitudes mieux que
quiconque, mieux que moi, même, car je ne vous aide pas à la morgue – Dieu
merci ! C’est là votre principal lieu d’action, et c’est là qu’il peut
vraiment vous porter préjudice.


Je n’avais aucune envie d’admettre
qu’il disposait d’un tel pouvoir, mais Rose avait raison. Il pouvait
parfaitement intervertir des étiquettes, des références, ou contaminer
n’importe quel prélèvement. Il pouvait communiquer de fausses informations aux
journalistes, qui protégeraient éternellement son anonymat. J’avais peine à
concevoir l’étendue des dégâts qu’il était en mesure de causer.


— À propos, dis-je en me
levant, je sais qu’il a un ordinateur chez lui, il a donc menti à ce sujet.


Elle me raccompagna jusqu’à la
porte, et la voiture garée près de la mienne me revint à l’esprit. Je
demandai :


— Vous connaissez quelqu’un dans
l’immeuble qui conduit une Taurus foncée ?


Elle fronça les sourcils, perplexe.


— C’est le genre de voiture
qu’on voit un peu partout, mais non, cela ne m’évoque pas grand-chose.


— Peut-être un officier de
police qui vit dans votre immeuble et qui rentre de temps en temps avec ?


— Si c’est le cas, je ne suis
pas au courant. Ne laissez pas tous les petits lutins que vous hébergez dans
votre tête vous raconter des fables. Vous savez, je suis fermement convaincue
que, à force de parler des choses, on finit par leur donner une vie propre.


— Oh, ce n’est rien, sans
doute, mais j’ai ressenti une drôle d’impression quand j’ai vu quelqu’un assis
dans l’obscurité, dans cette voiture, tous feux éteints. J’ai relevé le numéro.


— Tant mieux, dit Rose en me
tapotant le dos. C’est le contraire qui m’aurait étonnée.
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JE REDESCENDIS DE L’APPARTEMENT de Rose, mon pas résonnant lourdement
sur les marches. Ce n’est qu’en franchissant la porte d’entrée de l’immeuble,
lorsque l’air glacé me surprit, que j’eus conscience de la présence de mon arme
dans ma poche de manteau. La Taurus n’était plus là. Je la cherchai des yeux en
me dirigeant vers ma voiture.


Le parking, mal éclairé, avait l’air
sinistre et dangereux. Je verrouillai rapidement mes portières, examinai de
nouveau les alentours. Je démarrai, puis laissai un message sur le pager
de Marino. Il me rappela immédiatement, puisqu’il patrouillait en tenue,
passablement désœuvré.


— Vous pouvez me trouver un
numéro d’immatriculation ? lui demandai-je sans préambule.


— Vous pariez ?


Je lui récitai la série de chiffres
et poursuivis :


— Je quitte l’appartement de
Rose à l’instant, et cette voiture garée là m’a fait une drôle d’impression.


Marino prenait presque toujours au
sérieux mes drôles d’impressions. Je n’étais pas du genre à m’affoler sans
raison. J’étais avocate et médecin. On pouvait me reprocher de me limiter à une
vision trop pragmatique des faits, mais certainement pas de me laisser aller à
des extrapolations émotionnelles ou à l’impulsivité. Je continuai :


— Il n’y a pas que ça.


— Vous voulez que je passe chez
vous ?


— Avec plaisir.


Lorsque j’arrivai, il attendait,
garé dans mon allée. Il descendit maladroitement de sa voiture, encombré par
son ceinturon et engoncé dans ses bretelles d’uniforme qu’il n’attachait d’habitude
jamais.


— Bordel ! jura-t-il en
enlevant ses bretelles. Je ne vais pas supporter ces conneries beaucoup plus
longtemps. Saloperie de bagnole ! ajouta-t-il en refermant la portière
d’un coup de pied.


— Comment vous êtes-vous
débrouillé pour arriver le premier, si c’est une saloperie de bagnole ?


— J’étais plus près que vous.
J’ai le dos en compote.


Il continua de se plaindre tandis
que nous gravissions les marches du perron et que je déverrouillais la porte.
Le silence me surprit. La veilleuse de l’alarme était verte.


— Ça, c’est pas bon signe,
remarqua Marino.


— Je sais que je l’ai branchée
ce matin.


— La femme de ménage est
venue ? demanda-t-il en jetant un œil et en tendant l’oreille.


— Elle la rebranche toujours.
Elle n’a jamais oublié, pas une seule fois en deux ans.


— Restez là, m’enjoignit-il.


— Certainement pas,
répliquai-je.


S’il y avait bien une chose dont je
n’avais pas envie, c’était de rester dehors toute seule. De plus, il n’est
jamais recommandé que deux personnes armées, tendues et sur le qui-vive, se
baladent à différents endroits d’une même maison.


Je remis l’alarme en marche et le
suivis de pièce en pièce. Marino ouvrit chaque placard et regarda derrière
toutes les portes, tous les rideaux.


Nous fouillâmes les deux étages.
Rien ne semblait avoir été dérangé. Mais, en redescendant au rez-de-chaussée,
je remarquai que Marie, la femme de ménage, n’avait passé l’aspirateur que dans
une moitié du couloir. Autre détail étrange : elle avait oublié de changer
les serviettes de toilette sales dans la salle de bains attenante.


— Ce genre d’oubli ne lui
ressemble pas, remarquai-je. Elle et son mari gagnent très peu, et ils ont des
enfants en bas âge. C’est vous dire si elle travaille plus dur que quiconque.


— J’espère que personne ne va
m’appeler, râla Marino. Vous avez du café, dans cette taule ?


Je lui préparai une pleine cafetière
du robuste espresso que Lucy m’expédiait de Miami. La vue du paquet jaune et
rouge vif me serra le cœur.


Nos tasses à la main, nous nous
rendîmes dans mon bureau. Je me connectai sur AOL en utilisant l’adresse et le
mot de passe de Ruffin, et fus soulagée de constater que l’accès ne m’était pas
refusé.


— La voie est libre,
annonçai-je.


Marino tira une chaise et regarda
par-dessus mon épaule.


Ruffin avait du courrier, huit
messages en tout, mais les noms de leurs expéditeurs ne m’évoquaient rien.


— Qu’est-ce qui se passe si
vous les ouvrez ? s’enquit-il.


— Si vous les sauvegardez, ils
restent dans la boîte aux lettres.


— Non, je veux dire, est-ce
qu’il peut savoir que vous les avez ouverts ?


— Non. Mais l’expéditeur le
peut. Il peut vérifier si le courrier a été bien reçu, et voir à quelle heure
il a été ouvert.


— Et alors ? dit-il avec
un haussement d’épaules. Combien de gens vont vérifier à quelle heure leur
putain de courrier a été ouvert ?


Je ne répondis pas et commençai à
lire le courrier de Chuck. Sans doute en temps normal aurais-je ressenti une
certaine frayeur, mais ce soir-là j’étais bien trop en colère. Quatre des
messages provenaient de sa femme : des listes de recommandations
domestiques qui firent beaucoup rire Marino.


— Elle lui a coupé les couilles
pour en décorer un des vases de la cheminée ! gloussa-t-il avec une
certaine allégresse.


MAYFLR était le pseudo de
l’expéditeur du cinquième message. Le texte était on ne peut plus
laconique : « Nous devons parler ».


— Intéressant, remarquai-je.
Voyons les messages qu’il a pu envoyer à ce MAYFLR.


En cliquant sur l’icône du courrier
expédié, je découvris que Chuck avait envoyé des messages électroniques à
MAYFLR presque quotidiennement au cours des deux semaines précédentes. Je
parcourus rapidement les notes. Marino regardait par-dessus mon épaule. La
conclusion s’imposa rapidement : le surveillant de ma morgue rencontrait
régulièrement cette personne, et entretenait peut-être une liaison avec elle.


— Merde, qui ça peut
être ? demanda Marino. Ce serait un bon moyen de pression sur ce salopard.


— Ça ne va pas être facile à
trouver.


Je quittai la messagerie, avec le
sentiment de m’éclipser d’une maison que je venais de cambrioler.


— Essayons Chatplanet,
suggérai-je.


J’étais familière des chats,
les forums de discussion en direct, parce que de temps en temps des confrères
du monde entier les utilisaient pour demander de l’aide sur des cas difficiles
ou échanger des informations utiles. Je me connectai, téléchargeai le programme
et sélectionnai un outil me permettant de consulter le forum sans que personne
ne le sache.


Je passai en revue la liste des
chats et cliquai sur l’un d’eux, baptisé « Cher Docteur Kay ». Le
docteur Kay en personne dirigeait une session qui réunissait soixante-trois
personnes.


— Oh, merde ! Donnez-moi
une cigarette, Marino, demandai-je avec nervosité.


D’un geste de la main, il en sortit
une de son paquet, puis il s’assit à mes côtés afin d’espionner les échanges
qui s’inscrivaient sur l’écran.


 


« L’HOMME AUX TUYAUX » CHER DOCTEUR KAY,
EST-IL VRAI QU’ELVIS EST MORT SUR LES TOILETTES, ET QUE BEAUCOUP DE GENS
MEURENT SUR LES TOILETTES ? JE SUIS PLOMBIER, VOUS COMPRENEZ POURQUOI JE
ME POSE LA QUESTION. MERCI, UN HABITANT DE L’ILLINOIS INTÉRESSÉ.


« CHER DOCTEUR KAY » CHER HABITANT DE
L’ILLINOIS INTÉRESSÉ, OUI, JE SUIS DÉSOLÉE DE LE DIRE, MAIS ELVIS EST BIEN MORT
SUR LES TOILETTES, ET CE N’EST PAS RARE, PARCE QUE LES GENS Y POUSSENT,
POUSSENT, ET LEUR CŒUR N’Y RÉSISTE PAS. J’EN SUIS DÉSOLÉE, MAIS DES ANNÉES DE
MÉDICAMENTS ET DE MAUVAISES HABITUDES ALIMENTAIRES ONT FINALEMENT EU RAISON
D’ELVIS, ET IL EST MORT D’UN ARRÊT CARDIAQUE DANS SA LUXUEUSE SALLE DE BAINS DE
GRACELAND. QUE CECI NOUS SERVE DE LEÇON À TOUS.


« ÉTUDMED » CHER DOCTEUR KAY, QU’EST-CE QUI
VOUS A DÉCIDÉE À TRAVAILLER AVEC DES PATIENTS MORTS PLUTÔT QUE VIVANTS ?
UN HABITANT DU MONTANA MORBIDE.


« CHER DOCTEUR KAY » CHER HABITANT DU
MONTANA MORBIDE, JE NE SAIS PAS PARLER AUX MALADES ET JE N’AI PAS BESOIN DE
M’INQUIÉTER DE LEUR SANTÉ. J’AI DÉCOUVERT PENDANT MES ÉTUDES QUE LES PATIENTS
VIVANTS SONT DES EMMERDEURS.


 


— Nom de Dieu de bordel de
merde ! souffla Marino.


J’étais hors de moi, mais il n’y
avait rien que je puisse faire.


— Bon sang, s’indigna Marino,
j’aimerais bien que les gens laissent ce pauvre Elvis tranquille. J’en ai marre
d’entendre raconter qu’il est mort sur les toilettes.


— Taisez-vous, s’il vous plaît.
J’ai besoin de réfléchir.


La session continua, toujours aussi
épouvantable. Je mourais d’envie de débarquer au milieu des échanges pour dire
à tout le monde que ce « Cher Docteur Kay » était un imposteur.


— Il y a un moyen de découvrir
qui est Cher Docteur Kay ? demanda Marino.


— Pas si cette personne est le
médiateur de la chat-room. Il ou elle peut savoir qui sont les participants,
mais pas l’inverse.


 


« JULIE W » CHER DOCTEUR KAY, ÉTANT DONNÉ
QUE VOUS SAVEZ TOUT DE L’ANATOMIE, ÊTES-VOUS PLUS AU COURANT DES POINTS
ÉROGÈNES, SI VOUS VOYEZ CE QUE JE VEUX DIRE ? MON PETIT AMI A L’AIR DE S’ENNUYER
AU LIT, ET S’ENDORT MÊME QUELQUEFOIS EN PLEIN MILIEU ! CELLE QUI VEUT ÊTRE
SEXY.


« CHER DOCTEUR KAY » CHÈRE CELLE QUI VEUT
ÊTRE SEXY, EST-CE QU’IL PREND DES MÉDICAMENTS QUI POURRAIENT LE FAIRE
DORMIR ? SINON, LA LINGERIE SEXY N’EST PAS UNE MAUVAISE IDÉE. LES FEMMES
NE FONT PLUS ASSEZ D’EFFORTS POUR QUE LEURS HOMMES SE SENTENT IMPORTANTS ET
RESPONSABLES.


 


Je bondis de mon siège en hurlant,
dans un tel état d’exaspération que je ne parvenais plus à aligner deux pensées
cohérentes.


— Alors là, c’est le bouquet !
Je vais le… ou la tuer, qui que ça puisse être ! Putain, je ne laisserai
pas foutre en l’air ma crédibilité !


Je m’arrêtai au milieu de la pièce,
serrant les poings.


— On peut être deux à jouer à
ce petit jeu ! déclarai-je en me rasseyant.


— Mais comment jouer alors que
vous ne savez même pas qui est le docteur Kay numéro 2 ?


— Je ne peux peut-être pas
intervenir sur ce fichu chat, mais il y a toujours la messagerie
électronique.


— Une messagerie de quel
genre ? demanda prudemment Marino.


— Vous allez voir. Bien,
maintenant, si nous vérifiions le numéro de cette voiture ?


Il tira son émetteur portable de son
ceinturon et le brancha sur la fréquence voulue.


— Redonnez-le moi.


— RGG-7112, récitai-je de
mémoire.


— Une plaque de Virginie ?


— Désolée, je n’ai pas assez
bien regardé.


— Bon, ben, on va commencer par
là.


Il transmit le numéro au réseau
d’informations judiciaires de Virginie, le RIJV, et demanda un 10-29.
Malheureusement, il était 22 heures passées.


— Vous pourriez me faire un
sandwich, ou quelque chose avant que je parte ? demanda-t-il. Je meurs de
faim. Le RIJV est un peu lent ce soir, ça m’énerve.


Il réclama du bacon, de la laitue,
des tomates et d’épaisses tranches d’oignon. Je rôtis le bacon au micro-ondes
au lieu de le faire frire.


— Mince, doc, pourquoi vous
avez fait ça ? dit-il en tirant du bout des doigts une lamelle de bacon
craquante et dépourvue de graisse. Ça n’est bon que quand on peut le mâchonner
et qu’il reste un peu de goût. Ce papier absorbant que vous utilisez enlève
tout ce qui est bon.


— Ne vous inquiétez pas, il
aura du goût. Et le reste, c’est votre problème. Je ne veux pas qu’on me
reproche d’avoir bouché vos artères plus qu’elles ne le sont déjà.


Marino se fit griller du pain de
seigle qu’il noya sous le beurre et se confectionna une sauce à la russe avec
de la vinaigrette, du ketchup et des pickles coupés en morceaux. Il surmonta le
tout de laitue, d’une tomate abondamment saupoudrée de sel et d’épaisses
tranches d’oignon cru.


Il se concocta deux de ces
consistantes innovations culinaires qu’il enveloppait de papier d’aluminium
quand on le rappela sur son émetteur. La voiture n’était pas une Ford Taurus,
mais une Ford Contour, modèle 1998, bleu foncé, et immatriculée au nom de la
compagnie de location Avis.


— Ça, c’est intéressant,
remarqua-t-il. Maintenant, à Richmond, même les plaques des voitures de
location commencent par un R. Les loueurs ont pris cette mesure pour que les
voleurs ne sachent pas que les gens sont de passage.


Le véhicule ne faisait l’objet
d’aucune plainte, et il n’était apparemment pas volé.
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LE LENDEMAIN MATIN, le mercredi à 8 heures, je me glissai dans une
place de parking.


De l’autre côté de la rue, le
Capitole du Commonwealth, un bâtiment du XVIIIe siècle, brillait de
toute sa simplicité derrière des grilles de fer forgé, ses bassins noyés dans
le brouillard.


Le docteur Wagner, d’autres membres
du cabinet et l’attorney général travaillaient dans l’immeuble de la 9e
Rue, et les mesures de sécurité instaurées à l’entrée étaient devenues si draconiennes
que, à chaque visite, j’éprouvais le sentiment d’être une délinquante.


Lorsque je fus à l’intérieur,
l’officier de police installé derrière une table fouilla ma serviette.


— Si vous y trouvez quoi que ce
soit, dites-le moi, parce que moi, j’y ai renoncé, remarquai-je.


Il me sembla connaître ce policier
souriant, un homme petit et charnu aux cheveux bruns clairsemés qui devait
avoir une trentaine d’années. Il avait sans doute eu un de ces visages qui sont
séduisants à l’adolescence, mais les années et le poids commençaient leur
travail de sape.


Je sortis mes papiers, auxquels il
jeta à peine un coup d’œil.


— Inutile, dit-il d’un ton
joyeux. Vous ne vous souvenez pas de moi ? J’ai été appelé une ou deux
fois dans votre immeuble à l’époque où vous travailliez là-bas, précisa-t-il en
tendant le bras en direction de la 14e Rue, où se trouvait mon
ancien bureau, à cinq blocs de là. Je m’appelle Rick Hodges. Vous vous souvenez
de l’alerte à l’uranium ?


— Et comment ! Ce n’était
pas un de nos plus glorieux moments, n’est-ce pas ?


— Et puis, je fréquentais un
peu Wingo. Je passais de temps en temps à l’heure du déjeuner, quand il n’y
avait pas grand-chose à faire.


Une ombre passa sur son visage.
Wingo avait été le meilleur, le plus sensible de mes surveillants à la morgue.
Il était mort de la variole quelques années auparavant[bookmark: _ftnref2][2]. Je pressai affectueusement l’épaule de Hodges.


— Il me manque toujours. Vous
ne pouvez pas savoir à quel point.


Il jeta un regard autour de lui,
puis se pencha vers moi.


— Vous êtes en contact avec sa
famille ? demanda-t-il à voix basse.


— De temps en temps.


Il comprit à ma réponse que les
membres de la famille ne voulaient pas entendre parler de ce fils gay, et ne
tenaient pas à ce que je les appelle. Ils supporteraient encore moins que
Hodges ou les autres amis de Wingo maintiennent un contact avec eux.


Il acquiesça d’un hochement de tête,
les yeux obscurcis par une tristesse qu’il tenta de dissiper avec un sourire.


— Vous savez, docteur, il vous
aimait drôlement. Il y a longtemps que je voulais vous le dire.


Cette déclaration me toucha :


— Ça me fait vraiment plaisir
ce que vous me dites, vraiment. Merci, Rick.


Je franchis le scanner sans
incident, et il me rendit ma serviette.


— Revenez nous voir plus
souvent.


— D’accord, dis-je en croisant
son regard bleu, un regard d’enfant. Cela me rassure de vous savoir dans les
parages.


— Vous connaissez votre
chemin ?


— Je crois.


— Alors, rappelez-vous que
l’ascenseur est capricieux.


Je grimpai jusqu’au sixième étage
les marches de granit usées. Le bureau de Sinclair Wagner surplombait Capitol
Square. La matinée était si sombre et pluvieuse que j’apercevais à peine la
statue équestre de George Washington. La température avait chuté de presque
douze degrés au cours de la nuit, et une pluie fine et obstinée tombait sans
interruption.


La salle d’attente du secrétaire
d’État à la Santé et aux Affaires sociales était élégamment aménagée. Pourtant,
le mobilier colonial et les drapeaux ne ressemblaient guère au docteur Wagner.
Son bureau encombré et en désordre trahissait un gros travailleur et un homme
faisant peu étalage de son pouvoir.


Le docteur Wagner était né et avait
été élevé à Charleston, en Caroline du Sud. Psychiatre et juriste, il
supervisait des services tels que Medicare et les services psychiatriques. Il
avait appartenu à la faculté du Médical Collège of Virginia avant d’être nommé
à cette fonction administrative. J’éprouvais énormément de respect pour lui, et
je n’ignorais pas que ce sentiment était réciproque.


Il repoussa son fauteuil et se
leva :


— Kay ! Comment
allez-vous ?


Il me fit signe de m’installer sur
le canapé, ferma la porte et revint s’asseoir derrière la barrière de son
bureau, ce qui n’était pas bon signe.


— Je crois que tout se passe
bien à l’Institut, n’est-ce pas ?


— Très bien, répliquai-je.
Mieux que tout ce que j’avais espéré.


Il prit une blague à tabac et sa
pipe dans un cendrier.


— Je me demandais ce que vous
deveniez, reprit-il. On dirait que vous vous êtes évanouie de la surface de la
terre.


— Je ne vois pas ce qui vous
fait dire ça. Je travaille toujours autant, sinon plus.


— Ah oui. Bien sûr, j’ai de vos
nouvelles par les informations.


Il bourra sa pipe. Il était
strictement interdit de fumer dans le bâtiment, et Wagner avait pour manie de
tirer sur sa pipe froide lorsqu’il était mal à l’aise. Il savait parfaitement
que je n’étais pas là pour l’entretenir de l’Institut, ni pour lui faire un
bilan de mon emploi du temps.


— Je suis bien placé pour
savoir que vous êtes débordée, puisque vous n’avez même plus de temps à me consacrer.


— Sinclair, je viens tout juste
de découvrir que vous aviez essayé de me voir la semaine dernière.


Il soutint mon regard en tirant sur
sa pipe. Âgé d’une soixantaine d’années, il paraissait plus vieux, comme si le
fait de conserver durant tant d’années les secrets douloureux de ses patients
avait fini par entamer sa résistance. Le regard bienveillant de Wagner était un
autre de ses atouts : les gens avaient tendance à oublier qu’il était
avant tout un très habile avocat.


— Kay, si on ne vous a pas
transmis mon message, c’est que vous avez un gros problème de personnel.


Son élocution lente, cette façon
qu’il avait de laisser rouler les mots sur un ton bas, auraient pu laisser
croire à une certaine lenteur d’esprit. À tort.


— C’est exact, mais ce n’est
pas celui auquel vous pensez.


— Je vous écoute.


— Quelqu’un s’est introduit
dans ma messagerie électronique, déclarai-je. De toute évidence, cette personne
a pénétré dans le fichier où sont conservés nos mots de passe et a mis la main
sur le mien.


— Et vive tous nos protocoles
de sécurité !


Je l’interrompis d’un geste.


— Sinclair, ce n’est pas la
sécurité qui est en cause. L’agresseur vient de mes propres rangs. Il me paraît
clair que quelqu’un – ou bien plusieurs personnes – essaie de me mettre dans l’embarras,
peut-être même de me faire virer. Votre secrétaire a expédié un e-mail à la
mienne pour l’informer de votre désir de me voir. Ma secrétaire m’a transmis le
message, et j’aurais répondu que j’étais trop occupée pour l’instant.


Je sentis qu’il trouvait mon
histoire confuse, sinon ridicule, mais je continuai, de plus en plus gênée par
le son de ma propre voix dévidant ce qui devait finir par ressembler à une
mauvaise histoire d’espionnage :


— Il n’y a pas que cela. Des
e-mails demandent que mes communications téléphoniques soient basculées sur mon
assistant, et, pire que tout, ce prétendu forum que j’animerais sur Internet.


— Je suis au courant,
acquiesça-t-il d’un ton sévère. Voulez-vous dire que ce « Cher Docteur
Kay » est le même que celui qui utilise votre mot de passe ?


— Oui de toute évidence,
quelqu’un se fait passer pour moi.


Il demeura silencieux, tirant sur sa
pipe, et j’ajoutai :


— Je soupçonne fortement le
surveillant de ma morgue d’être mêlé à tout ceci.


— Pourquoi ?


— Conduite erratique, agressivité,
absentéisme. Il est mécontent et manigance quelque chose. Je pourrais vous
faire toute une liste.


Il resta muet.


— Lorsque je serai en mesure de
prouver qu’il a quelque chose à voir là-dedans, je réglerai le problème.


Le docteur Wagner reposa sa pipe
dans le cendrier. Il se leva, contourna son bureau et vint s’asseoir à côté de
moi dans un fauteuil. Il se pencha et me regarda fixement.


— Je vous connais depuis
longtemps, Kay, dit-il enfin d’une voix bienveillante mais ferme. Soyez
certaine que je connais votre réputation. Votre contribution au Commonwealth
est inestimable. Mais vous êtes aussi passée par une épouvantable tragédie, et
il n’y a pas si longtemps de cela.


— Sinclair, essayez-vous de
jouer les psychanalystes avec moi ? demandai-je sans plaisanter le moins
du monde.


— Vous n’êtes pas une machine.


— Et je ne suis pas non plus
délirante ou mythomane. Ce que je vous raconte est vrai. Chacune des pièces du
puzzle. Il se trame des choses insidieuses, et même s’il est vrai que j’ai été
plus distraite qu’à l’accoutumée, ce passage à vide n’altère en rien la
véracité de ce que je vous dis aujourd’hui.


— Comment pouvez-vous en être
certaine, Kay, si vous avez été distraite, comme vous le dites ? La
plupart des gens ne seraient pas retournés travailler pendant un bon moment –
pour ne pas dire jamais – après ce que vous avez souffert. D’ailleurs, quand
avez-vous repris le collier ?


— Sinclair, nous assumons tous
de façon différente.


— Je vais répondre à votre
place, continua-t-il. Dix jours plus tard. Et j’ajouterais que vous vous
êtes replongée dans un environnement qui n’a rien de réconfortant, un univers
de tragédie et de mort.


Je luttai pour conserver mon
sang-froid et ne répondis rien. C’était comme si j’avais erré dans un gouffre
sombre, et je me souvenais à peine d’avoir répandu en mer les cendres de
Benton, au large de Hilton Head, dans ce lieu qu’il chérissait tant. Je me
souvenais à peine d’avoir vidé son appartement, puis les tiroirs et les
placards qu’il occupait chez moi. Je m’étais débarrassée frénétiquement, comme
dans un rêve, de tout ce qui allait devoir disparaître.


Sans le docteur Anna Zimmer, je
n’aurais pas survécu. C’était une femme âgée, une psychiatre avec laquelle
j’étais amie depuis des années. Je n’avais aucune idée de ce qu’elle avait fait
des magnifiques costumes de Benton, de ses cravates, des chaussures qu’il
entretenait avec grand soin, de ses eaux de toilette. Je ne voulais à aucun
prix savoir ce qu’était devenue sa BMW. Et par-dessus tout, je n’aurais pas
supporté de savoir ce qu’étaient devenus les draps de notre lit et les
serviettes de notre salle de bains.


Anna avait eu le bon sens de
conserver tout ce qui importait. Elle n’avait pas touché aux livres de Benton,
ni à ses bijoux, avait laissé ses diplômes et certificats accrochés dans son
bureau, là où personne ne pouvait les voir, parce qu’il était modeste. Elle
m’avait empêchée de retirer les photos disposées un peu partout, m’expliquant
qu’il était important que j’apprenne à vivre avec.


— Vous devez vivre avec les souvenirs,
me répétait-elle avec son lourd accent germanique. Ils sont toujours présents,
vous ne pouvez pas les fuir, et vous ne devez pas essayer de le faire.


La voix du docteur Wagner résonna
quelque part, loin dans mon cerveau :


— Dites-moi, Kay, à combien
évalueriez-vous votre degré de dépression, sur une échelle de dix ?


Ma blessure ne se refermait pas. Je
ne parvenais pas à accepter que Lucy ait disparu durant tout ce temps. Benton
m’avait légué son appartement, et Lucy était furieuse que je l’aie vendu.
Pourtant, elle savait comme moi que nous serions l’une et l’autre incapables
d’y remettre les pieds. Lorsque je lui avais donné le blouson
« bomber » fétiche, éraflé et usé, que Benton avait gardé de ses
années de collège, elle avait prétendu qu’elle n’en voulait pas, qu’elle s’en
débarrasserait en l’offrant à quelqu’un d’autre. Je savais qu’elle n’en avait
rien fait et qu’elle le conservait caché quelque part.


La voix du docteur Wagner refit
surface :


— Il n’y a aucune honte à
l’admettre. Je crois qu’il vous est difficile de reconnaître que vous êtes
humaine.


Je repris pied dans la réalité.


— Avez-vous envisagé de prendre
des antidépresseurs ? me demanda-t-il. Quelque chose de léger, du
Wellbutrin ?


Je fis une pause avant de
déclarer :


— Sinclair, une dépression
ponctuelle à l’occasion d’un deuil est normale. Je n’ai pas besoin d’une pilule
pour faire disparaître mon chagrin comme par magie. Sans doute suis-je dure,
impassible, et sans doute m’est-il difficile de montrer mes émotions, de faire
part de mes sentiments intimes. Et c’est vrai qu’il n’est pas dans ma nature de
me complaire dans la douleur. Ma réaction première est de me battre, de me
mettre en colère et de me tuer au travail. Mais, comprenez-moi, je ne me cache
pas derrière une attitude de rejet. J’ai les pieds suffisamment sur terre pour
savoir que le deuil doit suivre son cours, ce qui n’est malheureusement pas
facile quand ceux en qui vous avez confiance cherchent à vous retirer le peu
qu’il vous reste dans la vie.


— Vous venez de passer de la
première à la deuxième personne, souligna-t-il. Je me demande si vous avez
conscience…


— Pas d’analyse sauvage,
Sinclair, je vous en prie.


— Kay, la tragédie et la
violence sont douées d’une vie propre, et leurs ravages ne cessent jamais, même
si au fil des ans leurs blessures deviennent plus discrètes, plus furtives.


— Je vois tous les jours le
visage de la tragédie.


— Et que voyez-vous lorsque
vous vous regardez dans le miroir ?


— Sinclair, le deuil est déjà
suffisamment insupportable, mais quand, en plus, tout le monde vous regarde de
travers et doute de vos capacités, vous éprouvez vraiment le sentiment qu’on
s’acharne sur vous et que l’on cherche à vous casser les reins alors que vous
êtes déjà à terre.


Il soutint mon regard. Je passais de
nouveau à des généralisations, à cette distance rassurante, et je le lus dans
ses yeux. Je continuai :


— La cruauté se nourrit de ce
qu’elle perçoit comme une faiblesse.


Je savais ce qu’était le mal. Je
sentais son odeur, je reconnaissais ses traits lorsqu’il se rapprochait de moi.


— Quelqu’un se sert de la mort
de Benton pour me détruire, conclus-je.


— Et vous ne croyez pas être
légèrement paranoïaque ? dit-il enfin.


— Non.


— Pourquoi quelqu’un ferait-il
cela, sinon par jalousie et méchanceté ?


— Le pouvoir. Pour me dérober
ma flamme.


— Intéressant, comme analogie.
Expliquez-moi ce que vous voulez dire par là.


— Je me sers de mon pouvoir au
service du bien. Celui ou celle qui essaye de me faire du mal veut se
l’approprier, de façon égoïste, pour l’utiliser à des fins personnelles. Il ne
faut pas que le pouvoir se retrouve aux mains de ce genre de personnes.


— Tout à fait d’accord,
remarqua-t-il pensivement.


Son téléphone sonna. Il se leva et
alla répondre.


— Pas maintenant, déclara-t-il.
Je sais, faites-le patienter.


Il regagna son siège, poussa un long
soupir, ôta ses lunettes et les posa sur la table basse.


— Je me demande si le mieux,
pour éclaircir la situation, n’est pas de faire passer un communiqué de presse.
Annoncer publiquement que quelqu’un se fait passer pour vous sur Internet. Nous
y mettrons un terme, même s’il nous faut pour cela une injonction du tribunal.


— J’en serais ravie.


Il se leva, et je l’imitai.


— Merci, Sinclair. Mon Dieu,
quelle chance j’ai de vous avoir comme protecteur.


— Espérons que le prochain
secrétaire fera de même, remarqua-t-il comme si j’étais censée savoir de quoi
il parlait.


— Quel prochain
secrétaire ? demandai-je tandis que mon inquiétude refaisait brusquement
surface.


Une expression étrange traversa son
visage, puis il s’emporta.


— Je vous ai envoyé plusieurs
mémos confidentiels. Vous n’avez rien reçu ?


— Je n’ai rien reçu.


Il serra les lèvres, et un afflux de
sang empourpra ses joues. Falsifier des e-mails est une chose, intercepter des
mémos scellés et classés secrets en est une autre. Même Rose n’ouvrait pas ce
type de courrier.


— La commission judiciaire du
gouverneur s’est mis en tête de transférer votre administration de la Santé au
département de la Sécurité publique.


— Pour l’amour de Dieu,
Sinclair ! m’exclamai-je.


— Je sais, je sais, dit-il
tentant de m’apaiser d’un geste du poignet.


Ce transfert idiot avait été évoqué
peu de temps après mon recrutement. La police et les laboratoires d’expertise
légale dépendaient de la Sécurité publique. En d’autres termes, si mon bureau
passait également dans ce département, il n’y aurait plus d’équilibre des
pouvoirs ni de doubles vérifications. La police aurait son mot à dire sur la
façon dont je m’occupais de mes enquêtes.


— Je me suis, dans le passé,
longuement exprimée à ce sujet, rappelai-je au docteur Wagner. Il y a des
années, j’ai réussi à convaincre les procureurs et les dirigeants de la police.
J’ai même alerté le barreau. Nous ne pouvons pas laisser faire une chose
pareille.


Il ne répondit rien.


— Pourquoi maintenant ?
insistai-je. Pourquoi le sujet resurgit-il aujourd’hui ? C’est un point
que plus personne n’a soulevé en dix ans.


— Je crois que le député
Connors essaye de l’imposer parce que des membres haut placés dans la
hiérarchie des forces de police l’y poussent. Enfin, qui peut savoir ?


Moi, je le savais, et, tout en
regagnant mon bureau, je sentis l’énergie me revenir. Trouver des réponses aux
questions, fouiller pour mettre à jour ce qui était caché, découvrir la vérité,
tout cela me rendait ma vitalité. Ce que mes détracteurs, les gens comme Chuck
Ruffin ou Diane Bray, n’avaient pas pris en compte dans leurs machinations,
c’est qu’ils venaient tout simplement de me réveiller et de me redonner le goût
de la lutte.


Un scénario se dessina dans mon
esprit, un scénario limpide. Quelqu’un voulait ma peau parce que ainsi mon
administration serait plus vulnérable, à la merci d’une OPA du département de
la Sécurité publique. Des rumeurs couraient sur la prochaine retraite de
l’actuel secrétaire, un homme que j’appréciais énormément. Quelle merveilleuse
coïncidence ce serait si, en plus, Bray lui succédait.


Lorsque je rentrai au bureau, je
souris à Rose et lui adressai un bonjour plein d’entrain.


— Eh bien, nous sommes de bonne
humeur, ce matin ! remarqua-t-elle, ravie.


— Ce sont les effets de votre
soupe de légumes, Rose. Où est Chuck ?


Elle se renfrogna à la seule mention
de son nom.


— Il livre des cerveaux au
Médical College of Virginia.


De temps en temps, lorsque des cas
se révélaient compliqués et douteux d’un point de vue neurologique, je les
conservais dans le formol et les expédiais pour complément d’analyse au
laboratoire de neuropathologie.


— Avertissez-moi lorsqu’il
rentrera, demandai-je. Nous devons installer le Luma-Lite dans la chambre de
décomposition.


Elle s’accouda sur son bureau et me
regarda en secouant la tête.


— Désolée d’être porteuse de
mauvaises nouvelles.


— Seigneur, quoi encore ?
Moi qui pensais que ce serait une bonne journée.


— L’Institut fait une
reconstitution du lieu du crime, et leur Luma-Lite est en réparation.


— Sans blague ?


— Et tout ce que je sais, c’est
que quelqu’un a appelé, et que Chuck leur a déposé le nôtre avant d’aller au
MCV.


— Eh bien, je vais le
récupérer.


— C’est un lieu du crime en
extérieur, à une quinzaine de kilomètres d’ici.


— Et depuis quand Chuck a-t-il
l’autorité nécessaire pour le prêter à qui que ce soit ?


— Vous devriez être contente,
on ne nous l’a pas encore volé, comme la moitié des choses ici.


— En ce cas, je vais monter et
faire l’examen dans le labo de Vander.


Je pénétrai dans mon bureau, m’assis
à ma table puis ôtai mes lunettes et me massai l’arête du nez. Le moment était
venu d’organiser un rendez-vous entre Bray et Chuck. Je me connectai sur
l’adresse électronique de Ruffin et expédiai un message à Bray :


 


Directeur Bray,


 


J’ai des informations dont vous
devez absolument prendre connaissance. Retrouvez-moi au Beverly Hills Shopping
Centre à 17 h 30. Garez-vous sur le parking derrière Buckhead’s. Nous
pourrons parler dans votre voiture, personne ne nous verra. En cas d’impossibilité,
contactez mon pager. Sinon, à bientôt.


 


Chuck


 


Puis j’expédiai à Chuck un message
censé provenir de Bray et l’invitant au rendez-vous.


Je me permis une petite dose
d’autosatisfaction :


— Voilà une bonne chose de
faite ! dis-je à voix haute, tandis que le téléphone sonnait.


— Yo, annonça Marino, c’est
votre enquêteur personnel. Qu’est-ce que vous faites après le boulot ?


— Encore du boulot. Vous vous
souvenez, je vous ai dit qu’on pouvait être deux à jouer à ce petit jeu ?
Vous allez m’accompagner chez Buckhead’s. Nous ne voudrions pas manquer
un petit rendez-vous entre deux personnes chères à nos cœurs, n’est-ce
pas ? Alors, je me suis dit que ce serait drôlement sympa que vous
m’invitiez à dîner, et que nous les rencontrions par le plus grand des hasards.
Qu’en pensez-vous ?
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COMME PRÉVU, Marino m’attendait sur le parking. Nous montâmes dans son
gigantesque pick-up Dodge Ram Quad Cab, car je ne tenais pas à courir le risque
que Bray reconnaisse ma Mercedes. La soirée était sombre et glaciale, mais la
pluie avait cessé. J’étais tellement haut perchée dans le pick-up de Marino que
j’avais le sentiment de dominer la route.


Nous descendîmes Patterson Avenue en
direction de Parham Road, une des principales artères de la ville, vivante et
bordée de restaurants et de magasins. C’est là que se trouve le Regency Mall.


— Je ne voudrais pas vous
décevoir, mais on ne décroche pas la timbale à tous les coups, remarqua-t-il en
jetant son mégot par la fenêtre. L’un ou l’autre, ou les deux, peut décider de
ne pas se montrer. Peut-être même qu’ils ont compris la ruse. Enfin, il faut
toujours tenter le coup, hein ?


Le Beverly Hills Shopping Centre
était une petite galerie de boutiques variées, avec un magasin de fournitures
de dessin et d’encadrement Ben Franklin. Ce n’était pas le genre
d’endroit où l’on se serait attendu à découvrir le meilleur restaurant de la
ville.


— Je ne les vois pas, remarqua
Marino tandis que nous examinions les alentours. Mais nous avons quelques
minutes d’avance.


Il se gara entre deux voitures
devant Ben Franklin, à bonne distance du restaurant, et coupa le moteur.
J’ouvris ma portière.


— Et qu’est-ce que vous
faites ? protesta-t-il.


— J’entre dans le restaurant.


— Et s’ils arrivent et vous
voient ?


— J’ai parfaitement le droit de
me trouver là.


— Et si elle est au bar ?
s’inquiéta-t-il. Qu’est-ce que vous allez lui dire ?


— Je lui offrirai un verre, et
puis je reviendrai vous chercher.


— Bon Dieu, doc, je croyais
qu’on voulait la griller.


— Détendez-vous, et laissez-moi
faire la conversation sans intervenir.


— Me détendre ? Je salive
rien qu’à la pensée de lui tordre le cou !


— Il faut se montrer malins. Si
on sort du bois trop tôt, on risque de se faire descendre tout de suite.


— Quoi, vous n’allez pas lui
tomber dessus en lui disant les yeux dans les yeux que vous savez ce qu’elle a
fait ? Les e-mails à Chuck, et tout le reste ?


Incrédule et furieux, il ne cessait
de se répéter.


— Alors, putain, qu’est-ce
qu’on fout ici ? continua-t-il.


Je tentai de le calmer.


— Marino, vous êtes plus intelligent
que cela. Vous êtes un enquêteur expérimenté, et c’est comme ça qu’il faut se
conduire avec elle. Elle est redoutable, et je préféré vous prévenir tout de
suite que vous n’arriverez jamais à la coincer par la force.


Il demeura muet.


— Surveillez les alentours du
restaurant depuis votre pick-up, tandis que je jette un coup d’œil à
l’intérieur. Si vous la repérez avant moi, expédiez-moi un 10-4 sur mon pager.
Tant qu’on y est, appelez aussi le restaurant en me demandant, au cas où je
n’aie pas le message sur le pager.


Il alluma une cigarette d’un geste
irrité tandis que j’ouvrais la portière.


— Putain, c’est pas
juste ! On sait foutrement bien ce qu’elle est en train de faire. Moi, je
dis qu’il faut lui rentrer dans le chou, et lui montrer qu’elle est pas aussi
futée qu’elle le croit.


Inquiète à l’idée qu’il ne soit pas
capable de se maîtriser, je repris mon argumentation :


— Vous êtes quand même bien
placé pour savoir comment on monte un dossier contre quelqu’un !


— On a vu ce qu’elle avait
envoyé à Chuck.


— Ne parlez pas si fort !
Nous sommes tout autant dans l’incapacité de prouver qu’elle a envoyé des
messages que je le suis de prouver que quelqu’un utilise mon e-mail. Je n’ai
pas non plus de moyens de convaincre que je ne suis pas « Cher Docteur Kay ».


— Je devrais peut-être me
contenter de devenir mercenaire, remarqua-t-il en soufflant sa fumée dans le
rétroviseur.


— Vous me contactez,
alors ? dis-je en descendant du véhicule.


— Et si vous ne recevez pas le
message à temps ?


— Alors, écrasez-la avec votre
pick-up ! répondis-je, agacée, en claquant la portière.


Je me dirigeai vers le restaurant,
jetant un regard autour de moi sans voir trace de Bray. J’ignorai dans quelle
voiture elle viendrait, mais il était peu probable qu’elle se montre au volant
de son véhicule de fonction.


Je tirai la lourde porte d’entrée de
Buckhead’s, accueillie par le brouhaha de conversations insouciantes et
le cliquetis de glaçons que le barman jetait dans les verres avec de grands
gestes.


La tête de chevreuil qui ornait un
des murs donnait son nom au restaurant. L’éclairage y était tamisé, les
boiseries sombres, et des casiers à bouteilles étaient empilés presque jusqu’au
plafond.


— Bonsoir ! me dit
l’hôtesse avec un sourire surpris. Il y a longtemps que nous ne vous avons pas
vue. Cela dit, si j’en crois les informations, vous êtes très occupée. Que
puis-je pour vous ?


— Vous avez une réservation au
nom de Bray ? demandai-je. Je ne suis pas sûre de l’heure.


Elle examina son registre, pointant
la liste du bout de son crayon. Puis elle recommença, l’air gêné, tant c’est
une mission impossible de débarquer dans un bon restaurant sans avoir réservé,
surtout un vendredi soir.


— Je crains que non, dit-elle
avec discrétion.


— Ah. Peut-être est-ce à mon
nom, alors ? suggérai-je.


Elle vérifia de nouveau.


— Mon Dieu, non, je suis
désolée, docteur Scarpetta. Et nous sommes complets ce soir, nous avons un
groupe qui occupe toute la salle du devant.


Il était maintenant 6 heures moins
le quart. Sur les tables garnies de nappes à carreaux rouges, de petites lampes
étaient allumées. La salle était encore totalement déserte : les gens
civilisés dînent rarement avant 19 heures.


Je continuai mon
improvisation :


— J’avais l’intention de
prendre un verre avec une amie. Peut-être pourrions-nous dîner tôt, c’est
possible ? Vers 18 heures ?


— Aucun problème, dit-elle en
s’animant.


— Inscrivez-moi donc.


Et si Bray, ne voyant pas la voiture
de Chuck sur le parking, avait des soupçons ?


— 18 heures, alors…


Tendue, je surveillais mon pager
et guettais la sonnerie du téléphone.


— Parfait, lui dis-je.


Toute cette comédie me pétrifiait.
Il était dans ma nature, confortée par mon expérience professionnelle, de dire
la vérité. Me glisser dans la peau de l’avocate d’assises retorse et rusée que
j’aurais pu devenir si je m’étais laissé séduire par les manipulations, les
faux-fuyants et les zones d’ombre de la loi, m’était, en revanche, totalement
étranger.


L’hôtesse inscrivait mon nom au
crayon quand le vibreur de mon pager se déclencha. Je lus le 10-4 sur
l’écran et gagnai rapidement le bar. Les fenêtres du restaurant étaient
opaques, et je fus obligée d’ouvrir la porte. La Crown Victoria de Bray
s’avançait.


Marino ne bougea pas tout de suite.
Mon inquiétude grandit tandis que Bray se garait et éteignait ses phares.
J’étais quasi certaine qu’elle n’attendrait pas Chuck très longtemps, et
j’imaginais déjà sa contrariété. Des minus insignifiants comme Chuck ne
faisaient pas attendre le directeur adjoint Bray.


— Je peux vous aider ? me
demanda le barman en essuyant un verre.


Je continuai de jeter un œil à
travers la porte à peine entrouverte, m’interrogeant sur ce qu’allait faire
Marino.


— J’attends quelqu’un qui ne
sait pas exactement où vous vous trouvez, expliquai-je.


— Dites-lui que c’est en face
du salon d’esthétique Michelle, répondit-il, tandis que Marino sortait
de son pick-up.


Je le rejoignis sur le parking et
nous nous dirigeâmes d’un pas assuré vers la voiture de Bray. Le téléphone
portable collé à l’oreille, griffonnant quelque chose de l’autre main, elle était
tellement plongée dans sa conversation qu’elle ne nous remarqua pas. Lorsque
Marino frappa à sa vitre, elle se retourna avec un sursaut. À notre vue, son
visage se durcit, elle murmura quelque chose à son interlocuteur puis
raccrocha. La vitre se baissa automatiquement dans un chuintement.


— Directeur adjoint Bray ?
Il me semblait bien vous avoir reconnue, dit Marino comme s’il retrouvait une
vieille amie.


Il se pencha et jeta un coup d’œil à
l’intérieur de la voiture. Bray était prise au dépourvu. Je pouvais presque
voir son esprit calculateur s’agiter à la recherche d’un plan de
contre-attaque. Il lui fallut peu de temps pour se recomposer et faire comme si
notre rencontre n’avait rien d’inattendu.


— Bonsoir, dis-je poliment.
Quelle agréable coïncidence.


— Kay, quelle bonne surprise,
répondit-elle d’un ton plat. Comment allez-vous ? Ainsi, vous avez
découvert Buckhead’s, le petit secret de Richmond.


— Vous savez, depuis le temps,
je connais la plupart des petits secrets de Richmond, rétorquai-je avec ironie.
Il s’agit simplement de savoir où chercher, et l’on découvre une foule de
choses.


Elle changea de sujet :


— J’essaye le plus possible
d’éviter la viande rouge, mais leur poisson est excellent.


— Autant aller aux putes pour
jouer au solitaire, remarqua Marino.


Bray l’ignora et me fixa dans
l’espoir que je baisse mon regard. Raté ! J’avais passé tant d’années à
affronter de mauvais employés, des avocats de la défense malhonnêtes et des
politiciens sans scrupule que j’avais mis au point une tactique infaillible. Il
suffit de fixer quelqu’un juste entre les yeux pour pouvoir résister à une
tentative d’intimidation toute la journée s’il le faut.


— Je dîne ici, annonça-t-elle
comme si elle était pressée et distraite de son but.


— On va attendre avec vous que
votre invité arrive, dit Marino. Comme ça, vous resterez pas toute seule dans
le noir ici, et puis ça évitera aussi qu’un emmerdeur vous colle dans le
restau. Vous savez, directeur adjoint Bray, vous devriez pas vous promener
comme ça sans service de sécurité. Vous êtes un peu une célébrité.


— Je dîne seule, déclara-t-elle
d’un ton où montait l’irritation.


Mais Marino n’avait pas décidé de se
taire :


— On n’a jamais eu une femme à
un poste aussi haut placé, surtout une femme aussi jolie et appréciée des médias.


Elle ramassa son sac et du courrier
sur le siège du passager. Sa colère était presque palpable.


— Maintenant, si vous voulez
bien m’excuser ? dit-elle comme s’il s’agissait d’un ordre.


— Ce ne sera pas facile
d’obtenir une table ce soir, l’informai-je tandis qu’elle ouvrait sa portière.
À moins que vous n’ayez une réservation, ajoutai-je d’un ton qui laissait
entendre que je savais pertinemment qu’elle n’en avait pas.


L’espace d’un instant, la
malveillance tapie en elle transparut derrière le masque de son assurance et de
son sang-froid. Elle me foudroya d’un regard étrange, indéchiffrable, et sortit
de la voiture pour se retrouver face à Marino qui lui barrait la route. Il lui
était impossible de passer sans le contourner ou le frôler, et son gigantesque
ego l’en empêchait.


Elle était pratiquement clouée
contre la portière de sa voiture flambant neuve. Elle portait un pantalon de
velours, des tennis et un blouson de la police de Richmond. Vaniteuse comme
elle l’était, elle n’aurait jamais mis les pieds dans un restaurant chic
habillée de cette façon.


— Excusez-moi ! dit-elle
d’une voix forte à Marino.


— Oh, pardon ! fit-il avec
exubérance en s’écartant d’un pas.


Je pesai mes mots, soigneusement. Je
ne pouvais pas l’accuser directement, mais je voulais être sûre qu’elle
comprenne que nous avions percé à jour ses manœuvres. Je voulais qu’elle sente
que, si elle persistait, elle perdrait la partie, et paierait.


— Vous êtes inspecteur,
déclarai-je d’un ton pensif. Vous pouvez peut-être me donner votre avis sur le
problème suivant : comment quelqu’un a-t-il pu mettre la main sur mon mot
de passe et envoyer des messages électroniques en se faisant passer pour
moi ? Et pourquoi quelqu’un, probablement la même personne, a-t-il initié
sur Internet un chat inepte baptisé « Cher Docteur Kay » ?


— C’est terrible. Désolée, je
ne peux pas vous aider. Les ordinateurs ne sont pas ma spécialité,
déclara-t-elle avec un sourire.


Ses yeux sombres gardaient leur
impénétrabilité, et son sourire se faisait carnassier. Elle continua de jouer
l’innocente :


— Tout ce que je peux vous
conseiller, c’est de réfléchir à vos proches, il s’agit peut-être de quelqu’un
que vous avez mécontenté, d’un ami qui vous en veut. Ce n’est qu’une hypothèse,
mais je pencherais pour ce genre de chose. On m’a dit que votre nièce était
experte en informatique ; peut-être pourrait-elle vous aider.


L’allusion à Lucy était la goutte
d’eau qui fit déborder le vase.


— J’aimerais d’ailleurs lui
parler, ajouta Bray comme par hasard. Vous n’ignorez pas que nous mettons sur
pied COMPSTAT, et nous avons besoin d’un spécialiste informatique.


COMPSTAT, ou statistiques assistées
par ordinateur, était un nouveau système haute technologie de maintien de
l’ordre, mis au point par la police de New York. Certes, des informaticiens
avaient été requis pour mener à bien ce projet, mais suggérer que quelqu’un
doté de l’expérience et des capacités de Lucy puisse y travailler relevait de
l’insulte.


Bray ajouta :


— Transmettez-lui le message,
la prochaine fois que vous lui parlerez.


Marino bouillait de rage.


— Kay, nous devrions vraiment
nous voir, un de ces jours, que je vous parle de mes expériences à Washington,
continua-t-elle comme si je débarquais de ma campagne. Vous êtes à cent lieues
d’imaginer ce que les gens peuvent inventer pour vous porter tort. Surtout les
femmes. Elles sont redoutables, contre d’autres femmes, des as du sabotage
professionnel. J’ai vu tomber les meilleures d’entre elles.


— Je n’en doute pas une
seconde.


Elle ferma sa portière et
ajouta :


— Au fait, vous n’avez pas
besoin de réservation pour vous installer au bar. C’est presque toujours là que
je mange, d’ailleurs. Leur steak est réputé, mais vous devriez essayer le
homard, Kay. Et vous, capitaine Marino, je suis sûr que vous adorerez leurs
oignons frits, il paraît qu’ils sont sublimes.


Nous la regardâmes s’éloigner.


— Putain de salope, lâcha
Marino.


— Allons-nous-en.


— D’accord. S’il y a bien un
truc dont je n’ai pas envie, c’est de bouffer à côté d’une ordure venimeuse
comme ça. J’ai même pas faim, d’ailleurs.


— Ça ne durera pas.


Nous grimpâmes dans son pick-up, et
je me sentis envahie par le découragement. Je cherchai désespérément l’indice
d’une victoire, n’importe quoi d’un peu réconfortant pour nous dans cette
rencontre arrangée. En vain. J’étais vaincue. Pire encore, j’avais le sentiment
de m’être conduite comme une idiote.


— Une clope ? demanda
Marino dans le noir en enfonçant l’allume-cigares.


— Pourquoi pas ?
marmonnai-je. Je vais bientôt arrêter, de toute façon.


Il alluma la sienne, puis me passa
l’allume-cigares sans cesser de me regarder. Il me connaissait assez pour
déchiffrer mes sentiments.


— Je persiste à croire qu’on a
bien fait, remarqua-t-il. Je parie qu’elle est là-bas en train de s’envoyer des
whiskies parce qu’on l’a pas mal secouée.


— Nous n’avons rien secoué du
tout.


La lueur des phares venant d’en face
m’aveuglait. Je poursuivis :


— Avec elle, j’ai bien peur que
les seuls porte-bonheur valables ne soient la prévoyance et la prudence. Pour
la contrer, nous devons non seulement anticiper ses attaques, mais aussi
verrouiller tout ce que nous faisons.


J’ouvris la vitre de quelques
centimètres pour souffler à l’extérieur une bouffée de fumée, et l’air froid
m’effleura les cheveux.


— Chuck ne s’est pas montré,
remarquai-je.


— Oh si ! Simplement, vous
ne l’avez pas vu parce qu’il nous a repérés avant, et qu’il s’est barré à toute
vitesse.


— Vous êtes sûr ?


— J’ai vu sa Miata pourrie
tourner dans la rue qui mène au centre commercial. À peu près à mi-chemin du
parking, a fait demi-tour et s’est tiré sur les chapeaux de roues. Tout ça au
moment précis où Bray nous a vus. Et elle a continué sa petite conversation sur
son portable.


— Chuck est son lien direct
avec moi. Elle pourrait tout aussi bien avoir une clé de mon bureau.


— Putain, peut-être même que
c’est le cas. En tout cas, doc, vous me laissez m’occuper du petit Chucky.


— Si vous croyez que cela me
rassure… Marino, je vous en prie, ne commettez pas d’imprudence. Chuck
travaille pour moi, d’accord ? Je n’ai pas besoin d’ennuis supplémentaires.


— Ouais, c’est ce que je dis.
Vous avez pas besoin d’ennuis supplémentaires.


Il me déposa à mon bureau et
patienta jusqu’à ce que je sois montée dans ma voiture. Je le suivis sur le
parking, puis nous nous séparâmes.
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LES MINUSCULES LUNULES de la peau du mort me revinrent à l’esprit,
émergeant de cet abîme insondable où j’enfouissais toutes mes peurs, des peurs
si étrangères au commun des mortels que la plupart des gens n’y auraient rien
compris.


Le vent martyrisait les arbres nus
et les nuages s’étiraient à travers un ciel que le froid prenait d’assaut.


J’avais entendu aux informations que
la température allait chuter cette nuit d’une bonne dizaine de degrés. C’était
presque incongru après des semaines d’un temps automnal.


Tout dans ma vie semblait basculer
dans le chaos. Lucy n’était plus Lucy, je ne pouvais pas l’appeler et elle
refusait de me parler. Marino se chargeait d’un homicide alors qu’il n’était
plus inspecteur, Benton n’était plus là, et partout où je le cherchais, je ne
rencontrais que le vide. J’attendais toujours l’arrivée de sa voiture, la
sonnerie du téléphone, le son de sa voix. Il était trop tôt pour que mon cœur
accepte d’obéir à ma raison.


Je sortis de la voie rapide à Cary
Street. En passant devant un centre commercial et le Venice Restaurant,
je fus soudain consciente de la présence d’une voiture derrière moi. Le
véhicule roulait lentement, et trop loin derrière pour que je puisse distinguer
le conducteur. Je ralentis instinctivement et mon suiveur fit de même. Lorsque
je tournai dans Windsor Farms, la voiture maintint entre nous une distance
respectable.


Il était hors de question que je
m’enfonce davantage dans ce quartier aux rues tortueuses, étroites et sombres,
et dont les nombreux cul-de-sac réservent toujours des surprises. Je pris à
droite sur Dover et composai le numéro de Marino. Un coup d’œil dans le
rétroviseur me terrorisa : la voiture ne me lâchait pas.


— Marino, criai-je dans le
vide. Marino, répondez, je vous en prie, répondez !


Je raccrochai pour refaire aussitôt une
tentative.


— Marino ! Bordel,
répondez ! criai-je au combiné mains-libres installé sur le tableau de
bord, tandis que le téléphone sans fil délabré de Marino sonnait sans
interruption.


Il l’avait sans doute encore fourré
près de la télévision. Il ne le trouvait pas, la plupart du temps, parce qu’il
ne le rangeait pas sur son socle. Peut-être n’était-il pas encore rentré.


— Quoi !


Son rugissement me fit sursauter.


— C’est moi.


— Putain de bordel de
merde ! Six fois sur cette putain de table…


— Marino, écoutez-moi !


— Encore une fois et je flanque
cette merde dans la cour, je la démolis à coups de marteau ! Putain de
merde ! Je me la suis prise en plein dans le genou ! J’y vois que
dalle parce qu’elle est en verre, et devinez qui c’est qui a dit qu’elle serait
très bien ici ?


— Calmez-vous !
m’exclamai-je en surveillant la voiture dans mon rétroviseur.


— J’ai bu trois bières, j’ai
faim et je suis crevé. Alors ?


— Quelqu’un me suit.


Je tournai à droite dans Windsor
Way, reprenant la direction de Cary Street à une vitesse raisonnable. Je
m’appliquai à me comporter comme à l’accoutumée, à ceci près que je m’éloignais
de chez moi.


— Qu’est-ce que vous voulez
dire, quelqu’un vous suit ?


— Comment ça, qu’est-ce que je
veux dire ? À votre avis ? demandai-je tandis que l’angoisse me
gagnait.


— Alors venez par ici tout de
suite ! Sortez de votre quartier mal éclairé.


— C’est ce que je fais.


— Vous voyez une plaque
d’immatriculation, quelque chose ?


— Non, il est trop loin
derrière. On dirait qu’il fait exprès de rester à distance pour que je ne
puisse distinguer ni son numéro ni son visage.


Je repris la voie rapide, en
direction du Powhite Parkway. Mon suiveur parut renoncer, et bifurqua à un
moment donné.


Les lumières des voitures et des
camions, la peinture fluorescente des panneaux, tout me désorientait, et mon
cœur s’emballait. Des nuages noyaient la lune par intermittence et des rafales
de vent giflaient les flancs de la voiture.


Je consultai à distance le répondeur
de mon domicile. Des correspondants avaient raccroché à trois reprises. Le
quatrième message me fit l’effet d’un coup de poing.


— Ici le directeur adjoint
Bray. C’était un plaisir de vous rencontrer au Buckhead’s. J’ai quelques
points de procédure à discuter avec vous, sur la façon de gérer les scènes de
crime, les indices, ce genre de chose. J’aimerais que nous en parlions
ensemble, Kay.


Entendre mon prénom sortir de sa
bouche me mit en fureur.


— Peut-être pourrions-nous
déjeuner dans quelques jours, continuait de message. Un bon repas en tête à
tête au Commonwealth Club ?


Mon numéro était sur liste rouge, et
je faisais très attention aux gens à qui je le confiais, mais il n’était pas
sorcier de deviner comment elle se l’était procuré. Mon personnel, Ruffin y
compris, devait pouvoir me joindre chez moi.


— Au cas où vous ne le sauriez
pas encore, continuait-elle, Al Carson a donné sa démission aujourd’hui. Vous
vous souvenez de lui, non ? Le directeur adjoint de la section des
enquêtes. Une perte regrettable. Le major Inman sera directeur par intérim.


Je ralentis au péage et balançai un
jeton dans la corbeille. Je repris ma route, et un groupe d’adolescents dans
une vieille Toyota me regarda avec défi en passant. Sans raison apparente, l’un
d’eux jeta : « Connasse ».


Je me concentrai sur la route tout
en réfléchissant à ce que m’avait dit Wagner. Quelqu’un faisait le forcing
auprès du député Connors pour qu’il fasse passer une loi permettant le
transfert de mon administration du département de la Santé à celui de la
Sécurité publique, me plaçant ainsi davantage sous la coupe de la police.


Les femmes n’étaient pas admises au
prestigieux Commonwealth Club. Il s’y concluait la moitié des contrats
d’affaires et des manœuvres politiques affectant la Virginie. Les représentants
masculins du pouvoir, héritiers des plus vieilles familles, orchestraient ces
négociations. La rumeur racontait que ces hommes, dont je connaissais un
certain nombre, se rassemblaient autour de la piscine intérieure, dans le plus
simple appareil pour la plupart d’entre eux. Ils faisaient des affaires,
pontifiaient dans le vestiaire, entre hommes.


Bray ne pouvait franchir la porte de
ce club du XVIIIe siècle drapé dans ses traditions qu’en
tant qu’invitée d’un de ses membres, ce qui ne fit que confirmer mes soupçons
sur la nature de son ambition ultime. Elle s’était lancée dans le lobbying
auprès des membres de l’Assemblée générale et d’hommes d’affaires puissants.
Elle voulait devenir secrétaire à la Sécurité publique, et faire transférer mon
bureau sous son autorité. Il lui serait ensuite aisé de se débarrasser de moi.


J’atteignis le Midlothian Turnpike
et repérai de très loin la maison de Marino. Ses décorations de Noël tapageuses
et extravagantes, incluant quelque trois mille ampoules, brillaient au-dessus
de l’horizon comme l’entrée d’un parc d’attractions. Il ne restait qu’à suivre
le flot permanent de voitures qui se dirigeait par là, car la maison de Marino
avait conquis une place de choix sur la liste du circuit des horreurs kitsch
organisé chaque Noël par la ville de Richmond. Les gens ne résistaient pas à
l’envie de venir contempler cet ahurissant spectacle.


Des guirlandes de toutes les
couleurs étaient éparpillées dans les arbres comme des enfilades de bonbons en
néon. Des pères Noël, des bûcherons, des trains et des soldats miniatures étincelaient
dans le jardin, et des bonshommes de pain d’épice se tenaient par la main. Des
cannes en sucre d’orge montaient vaillamment la garde tout le long de son
allée, et sur le toit des panneaux lumineux souhaitaient « Meilleurs
vœux » et « Joyeux Noël ». Dans une partie du jardin, Marino
avait installé des saynètes animées et illuminées. Il y avait là le pôle Nord,
où papa et maman Noël paraissaient en grande discussion, et, un peu plus loin,
des enfants de chœur chantaient. Des flamants roses étaient perchés en haut de
la cheminée et des patineurs tourbillonnaient autour d’un épicéa.


Une limousine blanche passa
lentement devant la maison, suivie d’une camionnette, et je franchis le seuil
de Marino avec le sentiment d’être illuminée de toutes parts, piégée par un
énorme projecteur.


— À chaque fois que je vois vos
décorations, cela me conforte dans l’idée que vous avez perdu l’esprit,
déclarai-je lorsque Marino vint m’ouvrir et que je fonçai à l’abri des regards
curieux. L’année dernière, c’était déjà pénible.


— J’en suis à trois boîtes de
fusibles…


Il fanfaronnait, en jean et
chaussettes, le pan arrière de sa chemise de flanelle rouge sorti de son
pantalon.


— … Comme ça, quand je rentre à
la maison, il y a un truc qui me fait chaud au cœur. La pizza arrive. J’ai du
bourbon, si vous en voulez.


— Quelle pizza ?


— Celle que j’ai commandée.
Avec tout dessus. C’est moi qui vous l’offre. Chez Papa John’s, ils
n’ont même plus besoin de mon adresse, ils n’ont qu’à suivre les lumières.


— Pourquoi pas un déca ?
demandai-je, tout en sachant pertinemment qu’il n’aurait rien de tel.


— Vous rigolez !
répliqua-t-il.


Nous traversâmes le salon pour nous
rendre dans sa petite cuisine.


Il avait bien entendu décoré
l’intérieur de la maison. Le spin, tout illuminé, se dressait près de la
cheminée. Les paquets cadeaux enrubannés, presque tous factices, formaient des
piles un peu partout, et des guirlandes de couleur rouge encadraient chacune
des fenêtres.


— Bray m’a appelée, annonçai-je
en remplissant la bouilloire. Quelqu’un lui a donné mon numéro personnel.


— Devinez qui.


Il ouvrit la porte du réfrigérateur,
et sa bonne humeur s’évanouit rapidement.


— Et je crois savoir pourquoi.


Je mis la bouilloire sur le feu et
allumai le gaz.


— Le directeur adjoint Carson a
donné sa démission aujourd’hui. Enfin, selon Bray.


Marino ouvrit une canette de bière.
S’il était au courant, il ne le montra pas.


— Vous le saviez ?


— Je ne sais plus rien.


— Le major Inman deviendrait
directeur adjoint par intérim…


— Bien sûr, bien sûr !
s’exclama Marino avec force. Et vous savez pourquoi ? Parce que c’est le
major de la police en tenue. Bray met son homme en place pour s’occuper des
enquêtes.


Marino avait englouti sa bière en
trois lampées. Il écrasa la canette avec violence, visa la poubelle et la manqua.
La canette tomba sur le sol avec fracas.


— Est-ce que vous avez une idée
de ce que ça signifie ? Je vais vous le dire. Ça veut dire que maintenant
Bray dirige le secteur en tenue et les enquêtes, c’est-à-dire qu’elle dirige
tout ce putain de département de police, et probablement tout le budget aussi.
Et le directeur est son plus grand fan, parce qu’elle lui donne du prestige.
Vous pouvez m’expliquer comment cette femme a pu débarquer et se débrouiller
pour faire ça en même pas trois mois ?


— Elle a des relations, cela
semble évident. Elle en avait avant de prendre ce poste. Et pas seulement avec
le directeur.


— Avec qui, alors ?


— Ce pourrait être n’importe
qui, Marino ! Au point où nous en sommes, cela n’a pas d’importance, c’est
bien trop tard. C’est à elle que nous avons affaire, pas au directeur. À elle,
et pas à la personne qui a pu favoriser sa nomination à ce poste.


Il ouvrit une autre bière, arpentant
la pièce d’un air mauvais.


— Maintenant je comprends
pourquoi Carson a débarqué l’autre jour au port. Il savait ce qui l’attendait.
Il sait que ça pue, et il essayait peut-être de nous prévenir, ou bien c’était
sa façon à lui de nous tirer sa révérence. Sa carrière est dans les chiottes.
C’était sa scène de crime finale, la fin de tout, d’ailleurs.


— Bon sang, Marino, c’est un
homme tellement bien. On doit pouvoir faire quelque chose !


La sonnerie du téléphone me fit
sursauter. Dehors, le brouhaha de la circulation n’avait pas cessé, quant à la
bande-son de chants de Noël grelottants qu’avait sélectionnée Marino, et qui
passait en boucle, elle attaquait de nouveau Jingle Bells.


— Bray veut me parler des
prétendus changements qu’elle veut mettre en chantier, lui dis-je.


— Oh, ça, je n’en doute pas,
remarqua-t-il en traversant la pièce. Et je suppose que vous êtes censée tout
laisser tomber parce que d’un seul coup elle veut vous avoir à déjeuner. Ce
qu’elle va faire, d’ailleurs, elle va vous bouffer toute crue en sandwich avec
plein de moutarde.


Il attrapa le téléphone.


— Quoi ? hurla-t-il aux
oreilles de son malheureux interlocuteur. Hmm, hmm, hmm. Ouais.


Je fourrageai dans les placards et
dénichai une vieille boîte de sachets de thé Lipton écrabouillée.


— Je suis là. Pourquoi est-ce
que vous ne voulez pas me parler ? brailla Marino avec indignation.


Il écouta en faisant les cent pas.


— Celle-là, elle est bien
bonne ! Attendez une seconde, je vais lui demander.


Il posa sa main sur le combiné et me
demanda à voix basse :


— Vous êtes bien sûre
d’être le docteur Scarpetta ?


Il revint à son interlocuteur.


— Elle dit que la dernière fois
qu’elle a vérifié, c’était bien elle !


Énervé, il me fourra le combiné dans
les mains.


— Oui ?


— Docteur Scarpetta ?
demanda une voix inconnue.


— Elle-même.


— Je suis Ted Francisco, du
bureau local de l’ATF à Miami.


Je me figeai. J’avais l’impression
d’être vidée de mon sang.


— Lucy m’a dit que le capitaine
Marino saurait peut-être où vous étiez, si nous n’arrivions pas à vous joindre
chez vous. Vous pouvez lui parler ?


— Bien sûr ! dis-je avec
inquiétude.


— Tante Kay ?


— Lucy ! Qu’y
a-t-il ? Tu vas bien ?


— Je ne sais pas si tu as
appris ce qui s’était passé ici…


— Je ne sais rien !
criai-je.


Marino s’immobilisa et me regarda
fixement.


— Notre opération spéciale ne
s’est pas bien passée. C’est trop long à raconter maintenant, mais ça s’est
mal, très mal terminé. J’ai dû en tuer deux, et Jo a été blessée.


— Seigneur ! Dis-moi
qu’elle va bien.


— Je ne sais pas, répondit-elle
avec un calme inquiétant. Elle est au Jackson Memorial Hospital sous un nom
d’emprunt, et je ne peux pas l’appeler. Ils m’ont placée en isolement parce
qu’ils ont peur que les autres essayent de nous retrouver. Tout ce que je sais,
c’est qu’elle perdait du sang à la jambe et à la tête quand l’ambulance l’a
emmenée.


La voix de Lucy sonnait creux, et
ressemblait à celle de ces robots ou de ces systèmes d’intelligence
artificielle qu’elle avait programmés dans les premières années de sa carrière.


— Je vais…, commençai-je, mais
l’agent Francisco reprit soudain le téléphone.


— Je suis certain que vous
allez en entendre parler aux informations, docteur Scarpetta. Je voulais vous
rassurer avant. Lucy est indemne.


— Physiquement !


— Je vais vous dire exactement
ce qui va se passer maintenant.


— Ce qui va se passer, c’est
que je vais immédiatement sauter dans un avion pour Miami ! S’il le faut,
je prendrai un avion privé.


— N’en faites rien, j’insiste.
Laissez-moi vous expliquer nous avons affaire à un groupe extrêmement
redoutable, et Lucy et Jo en savent bien trop long sur leurs trafics. Dans les
heures qui ont suivi la fusillade, nous avons envoyé une équipe de déminage de
Miami-Dade aux résidences respectives de Lucy et Jo. Notre chien a découvert
des bombes posées sous chacune de leurs deux voitures.


Je tirai une chaise de cuisine sur
laquelle je m’écroulai, mes jambes refusaient de m’obéir et ma vue se
brouillait.


— Vous êtes toujours là ?
demanda-t-il.


— Oui, oui.


— Maintenant, ce qui se passe,
c’est que Miami-Dade travaille sur l’affaire, ce qui est logique. En temps
normal, une équipe serait déjà en route pour enquêter sur la fusillade, doublée
d’une équipe de soutien psychologique. Ce sont des agents qui ont vécu des
situations critiques similaires, formés pour aider ceux qui traversent ce genre
d’épreuves. Mais, cette fois, nous préférons envoyer Lucy dans le nord, à
Washington, là où elle sera en sécurité. La situation est très dangereuse.


— Merci de prendre soin d’elle.
Merci de tout cœur ! articulai-je d’une voix que je ne reconnus pas.


— Écoutez, je sais ce que vous
ressentez, docteur Scarpetta. Je vous assure. Je me trouvais à Waco.


— Merci, répétai-je. Que
va-t-on faire de Jo ?


— La transférer dans un autre
hôpital à des milliers de kilomètres d’ici, dès que possible.


— Pourquoi pas ici, en
Virginie ? suggérai-je.


— Je ne connais pas bien…


— Sa famille vit à Richmond,
comme vous devez le savoir, mais, plus important encore, Medical College of
Virginia est excellent, et je fais partie de la faculté. Si vous l’amenez ici,
je veillerai personnellement à ce que l’on prenne soin d’elle.


— Merci, dit-il après une seconde
d’hésitation. Je vais prendre cette éventualité en compte, et en parler avec
son superviseur.


Lorsqu’il raccrocha, je demeurai
pétrifiée, regardant fixement le téléphone.


— Alors ? demanda Marino.


— L’opération a mal tourné.
Lucy a tué deux personnes…


— C’étaient des bons
cartons ?


— Tuer n’est jamais une bonne
chose !


— Bordel, doc, vous savez ce
que je veux dire ! Est-ce que c’était justifié ? Putain, ne me dites
pas qu’elle a tué deux agents par accident !


— Non, bien sûr que non. Jo a
été blessée. Je n’ai pas obtenu beaucoup d’informations sur son état.


— Putain ! s’exclama-t-il
en abattant son poing sur le comptoir de la cuisine avec tant de force que des
assiettes s’entrechoquèrent dans l’égouttoir. Il a fallu qu’elle joue les durs,
hein ? Ils n’auraient même pas dû la mettre sur une opération comme ça,
j’aurais pu leur dire, moi ! Ça fait des années qu’elle n’attend que ça,
de pouvoir mitrailler quelqu’un, de débouler comme un putain de cow-boy et de
tirer dans tous les coins pour se venger de ceux qu’elle déteste !


— Arrêtez, Marino !


Il continua sur sa lancée :


— Vous avez bien vu comment
elle était, l’autre soir, chez vous. Elle est devenue complètement psychopathe,
depuis la mort de Benton. Aucune vengeance ne lui suffit, même pas celle
d’avoir explosé ce foutu hélicoptère en plein vol, et d’avoir désintégré Carrie
Grethen et Newton Joyce.


— Ça suffit ! lançai-je,
épuisée. Marino, par pitié, cela ne sert à rien. Lucy est une professionnelle,
et vous le savez. L’ATF ne lui aurait jamais confié cette mission si ce n’était
pas le cas. Ils connaissent parfaitement son parcours, ils l’ont évaluée,
conseillée et vraiment soutenue après ce qui est arrivé à Benton. Au contraire,
la façon dont elle a surmonté ce cauchemar n’a fait qu’augmenter le respect qu’ils
avaient pour elle.


Il ne répondit rien et ouvrit une
bouteille de Jack Daniel’s.


— Oui, eh bien vous et moi, on
sait qu’elle s’en tire pas si bien que ça, remarqua-t-il enfin.


— Lucy a toujours été capable
de compartimenter sa vie.


— Ouais, et c’est vachement
sain, ça ?


— En tout cas, c’est une
question que nous pouvons également nous poser.


— Ouais, ben moi, ce que je
vous dis, c’est que cette fois ça va être plus dur, doc, dit-il en versant du
bourbon et en balançant plusieurs glaçons dans le verre. Il y a à peine un an,
elle a déjà tué deux personnes dans l’exercice de ses fonctions, et aujourd’hui
elle recommence. La plupart des types ne tirent même pas un seul coup de feu de
toute leur carrière. C’est pour ça que j’essaye de vous faire comprendre que,
cette fois-ci, ils vont peut-être envisager la question sous un autre angle.
Les gros pontes de Washington vont peut-être se dire qu’ils ont un tueur sur
les bras, quelqu’un qui a un problème.


Il me tendit le verre.


— J’ai connu des flics, des
agents comme ça. Ils ont toujours des raisons qui justifient parfaitement un
homicide légal. Mais, quand vous regardez de plus près, vous finissez par
comprendre que, inconsciemment, ils provoquent ce genre de situation, ils s’en
nourrissent.


— Lucy n’est pas comme cela.


— Ouais, ce n’est que depuis sa
naissance qu’elle en veut à la terre entière. À propos, ce soir, vous ne bougez
pas d’ici. Vous restez avec moi et le père Noël.


Il se servit un verre et nous
gagnâmes son salon miteux et encombré. Des abat-jour de guingois faisaient face
à des stores vénitiens tordus et poussiéreux. La fameuse table basse en verre
aux coins acérés, dont il me rendait responsable, trônait au milieu de la
pièce.


Il se laissa tomber dans un vieux
fauteuil inclinable avachi dont les déchirures avaient été réparées avec du
ruban adhésif. Je me souvins de la première fois où j’avais mis les pieds chez
lui : une fois remise du spectacle de désolation, j’avais compris qu’il
était très fier de la façon dont il usait tout jusqu’à la corde, à l’exception
de son pick-up, de sa piscine hors sol et, aujourd’hui, de ses décorations de
Noël.


Il surprit le regard consterné que
je jetais à son fauteuil en me blottissant dans un coin du canapé de velours
côtelé vert que je préférais. Les côtes étaient complètement râpées aux
emplacements où l’on s’asseyait, mais il était confortable.


— Un de ces jours, j’en
achèterai un neuf, déclara-t-il.


Il tortilla ses pieds comme s’il
avait des crampes dans les orteils, puis alluma la télévision. Je fus surprise
lorsqu’il s’arrêta sur la chaîne 21, celle des Arts & Spectacles.


— Je ne savais pas que vous
regardiez la chaîne culturelle, remarquai-je.


— Oh si. Et les émissions avec
des vrais flics, qu’ils passent souvent. Vous allez peut-être penser que j’ai
sniffé de la colle, mais vous ne trouvez pas que tout part en couille depuis
que Bray est arrivée ?


— Après ce qu’elle vous a fait,
il est normal que vous réagissiez comme cela.


— Ouais. Parce que vous, elle
vous a pas fait la même chose ? demanda-t-il d’un ton belliqueux en
sirotant son bourbon. Je pense pas être le seul qu’elle essaye de foutre en
l’air.


— Je ne crois pas néanmoins
qu’elle ait le pouvoir d’influer sur tous les aspects de ma vie.


— Attendez, doc, je sors ma
liste. Rappelez-vous qu’on cause que d’une période de trois mois,
d’accord ? Elle arrive à Richmond. Je me retrouve au service en tenue.
D’un seul coup, vous avez un voleur dans vos bureaux. Un mouchard s’introduit
sur votre messagerie électronique et vous fait tenir la rubrique du courrier du
cœur sur Internet. Ensuite, ce cadavre surgit dans un conteneur, et maintenant
Lucy abat deux personnes, ce qui ne fait que servir les intérêts de Bray, je
vous signale. Souvenez-vous qu’elle a fait des appels du pied pour que Lucy
vienne à Richmond, et si l’ATF se débarrasse de Lucy, elle va avoir besoin d’un
boulot. Ah, j’oubliais un dernier truc : quelqu’un vous file.


Je regardai sur l’écran le musicien
Liberace chanter et jouer du piano, tandis que la voix off d’un ami racontait
quel homme généreux et gentil il avait été.


— Vous ne m’écoutez pas,
protesta Marino en élevant la voix.


— Si, je vous écoute.


Il se redressa avec un grognement
exagéré et trottina en chaussettes jusqu’à la cuisine.


— On a eu des nouvelles
d’Interpol ? demandai-je en haussant la voix.


Marino s’activait en farfouillant
dans le tiroir à couverts. Je perçus un bruit de papier déchiré.


— Rien qui vaille la peine
d’être raconté.


Le four à micro-ondes ronronna.


— J’apprécierais tout de même
d’être informée, rétorquai-je, agacée.


Liberace expédiait des baisers à son
public. Son costume à paillettes rouges et dorées étincelait sous les
projecteurs.


Marino revint dans le salon avec un
bol de chips à la main et un récipient dans lequel tremblotait une espèce de
sauce.


— Le type de la police d’État a
reçu un mail en retour, dans l’heure qui a suivi. Ils réclamaient juste plus
d’informations, c’est tout.


— Cela signifie qu’ils n’ont
probablement pas établi de correspondance significative, remarquai-je, déçue.
L’ancienne fracture de la mâchoire, la cuspide de Carabelli, sans parler des
empreintes. Rien de tout cela ne répondait à un avis de recherche ou de
disparition.


— Ouais, c’est chiant, dit-il
la bouche pleine en me tendant le bol.


— Non, merci.


— C’est vraiment bon, vous
savez. Ce qu’il faut, c’est ramollir le fromage au micro-ondes, puis ajouter
les piments. C’est bien meilleur pour la santé que la sauce à l’oignon.


— Je n’en doute pas une
seconde.


— J’ai toujours bien aimé ce
mec, dit-il en pointant un doigt gras vers l’écran de télévision. Faut
reconnaître qu’il avait la classe. Quand les gens sont prêts à dépenser tout ce
fric pour des disques et des billets de concert, c’est pas pour aller voir un
type qui ressemble à n’importe quel plouc dans la rue. Je vais vous dire un
truc, continua-t-il la bouche pleine, les fusillades, c’est une saloperie. On
fait une enquête pire que si vous aviez essayé de tuer le président, et après
il y a toutes ces séances de thérapie, et tout le monde s’inquiète tellement de
votre santé mentale que ça finit par vous rendre dingue.


Il se resservit un bourbon et
enfourna d’autres chips.


— Elle va se retrouver en
liberté, continua-t-il en utilisant l’argot des flics pour désigner un congé
involontaire. Et les flics de Miami vont bosser là-dessus comme sur n’importe
quel homicide. Ils peuvent pas faire autrement. Et ils vont tout passer au
peigne fin.


Il me regarda en essuyant ses mains
sur son jean.


— Je sais que ça va pas vous
faire plaisir, mais vous êtes peut-être la dernière personne qu’elle ait envie
de voir en ce moment.
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LA RÈGLE INSTAURÉE dans notre immeuble exigeait que n’importe quelle
pièce à conviction, fût-ce un simple relevé d’empreintes, soit acheminée par
l’ascenseur de service. Celui-ci se trouvait à l’extrémité du couloir où deux
femmes de ménage poussaient leurs chariots tandis que je me dirigeais vers le
labo de Neils Vander.


Je les saluai en souriant :


— Bonjour, Merle. Et vous,
Béatrice, comment allez-vous ?


Leur regard s’attarda sur le plateau
de chirurgie couvert d’un linge déposé sur le chariot que je poussais. Elles
travaillaient là depuis assez longtemps pour savoir qu’elles ne voulaient
surtout pas voir ce que je transportais dans mes sacs ou dissimulais sur mes
chariots.


— Oh, oh, dit Merle.


— Oh, oh, fit Béatrice en écho.


J’appelai l’ascenseur.


— Vous allez quelque part pour
Noël, docteur Scarpetta ?


Elles durent lire sur mon visage que
Noël n’était pas un de mes sujets de conversation favoris.


— Vous êtes sûrement trop
occupée, remarqua précipitamment Merle.


Un malaise s’était emparé des deux
femmes. C’était la même chose avec tous, lorsque le souvenir de ce qui était
arrivé à Benton resurgissait dans leurs esprits.


Merle changea maladroitement de
sujet :


— Je sais que c’est une période
de l’année très bousculée. Tous ces gens qui boivent trop sur la route,
davantage de suicides, et toutes ces disputes.


Dans deux semaines, ce serait Noël.
Fielding était de garde ce jour-là. Je ne comptais plus les fêtes que j’avais
passées en compagnie de mon pager.


— Et les gens qui meurent dans
les incendies, aussi.


— On est simplement plus
sensible aux drames qui se produisent à cette période-là, vous savez,
remarquai-je tandis que les portes de l’ascenseur s’ouvraient.


— C’est peut-être ça.


— Je ne sais pas. Tu te
souviens de cet incendie d’origine électrique… ?


Les portes se refermèrent et je
montai au deuxième étage. Il avait été conçu pour accueillir les visiteurs,
simples citoyens en visite, hommes politiques ou toute personne intéressée par
notre travail. Tous les labos étaient installés derrière d’immenses baies
vitrées, et au début les chercheurs habitués à travailler en secret derrière
des murs et des portes fermées avaient trouvé cela déroutant, pour ne pas dire
désagréable. Aujourd’hui, plus personne n’y prenait garde. Les légistes
pratiquaient des essais de balistique, analysaient des taches de sang, des
empreintes et des fibres sans prêter grande attention à qui se trouvait de
l’autre côté de la vitre, en l’occurrence moi et mon chariot.


Le domaine de Neils Vander était un
grand espace plein de comptoirs, avec toutes sortes d’instruments techniques
inattendus et d’installations de fortune éparpillées au petit bonheur la
chance. Le long d’un mur s’élevaient des placards de bois aux portes vitrées
que Vander avait transformés en « chambres à colle », utilisant de la
corde et des pinces à linge pour suspendre les objets exposés aux vapeurs de
Super Glue dégagées par une plaque électrique brûlante.


Les chercheurs et la police avaient
auparavant toujours eu beaucoup de mal à prélever des empreintes sur les objets
non poreux tels que les sacs en plastique, le cuir et les fils électriques.
Puis, un jour, presque par hasard, on avait découvert que les vapeurs dégagées
par la Super Glue adhéraient au moindre détail, un peu comme la poudre à
empreintes traditionnelle. Elles faisaient ressortir en blanc ce qu’on avait
baptisé des empreintes latentes. Dans un coin se trouvait une autre chambre à
colle, le Cyvac II, pouvant recevoir des objets plus grands, tels qu’un
fusil, une carabine, un pare-chocs, et même, du moins en théorie, un corps
entier.


Les chambres humides permettaient de
recueillir des empreintes sur des objets poreux tels que le papier ou le bois,
traités à la nynhydrine. Si j’en croyais ce que l’on m’avait confié, Vander
avait quelquefois recours à la méthode plus rapide qui consistait à utiliser un
banal fer à repasser à vapeur. Il avait ainsi abîmé une ou deux fois des pièces
à conviction. Il y avait un peu partout des lampes Nederman équipées de hottes
aspirantes pour récupérer les vapeurs et les résidus des sacs de drogue.


Les autres salles du domaine de
Vander abritaient le système de reconnaissance automatique des empreintes, et
des chambres noires pour les agrandissements digitaux vidéo et audio. Il
supervisait le labo photo, où étaient développés chaque jour cent cinquante
rouleaux de pellicule.


Je mis un moment à localiser Vander,
mais finis par le dénicher dans le labo où s’empilaient proprement dans un coin
les boîtes à pizza que des flics ingénieux utilisaient pour transporter les
moules en plâtre d’empreintes de pneus ou de pas. Une porte que quelqu’un avait
essayé d’enfoncer était posée contre un mur.


Assis devant un ordinateur, Vander
comparait à l’écran des empreintes de pas. Je laissai mon chariot dehors.


— C’est gentil à vous de me faire
ça, lui dis-je.


Son regard bleu pâle avait toujours
l’air ailleurs. Comme d’habitude, sa blouse de labo était maculée du
bleu-violet de la ninhydrine, et un feutre avait bavé à travers une de ses
poches.


— J’en ai une bien bonne,
remarqua-t-il en se levant. Un type s’achète des chaussures neuves. Bien sûr,
la semelle en cuir est glissante. Il prend un couteau et creuse des striures,
vous savez, des rayures, parce qu’il se marie et qu’il ne veut pas se casser la
figure dans l’église.


Je le suivis hors du labo, guère
d’humeur à écouter des anecdotes.


— Alors, ce type se fait
cambrioler. Les chaussures, des vêtements et d’autres bricoles disparaissent.
Deux jours plus tard, une femme du voisinage est violée. La police découvre ces
drôles d’empreintes sur les lieux. D’ailleurs, il y avait eu plein de
cambriolages dans ce quartier.


Nous pénétrâmes dans un labo équipé
de lampes à courant alternatif, et Vander actionna l’interrupteur.


— Il se trouve que c’était un
gamin de treize ans, dit-il en secouant la tête. Je ne comprends plus rien aux
gamins. À treize ans, le pire que j’aie jamais fait, c’est de tuer un oiseau
avec une carabine à air comprimé.


Il installa le Luma-Lite sur un
trépied.


— Pour moi, c’est déjà pas mal,
remarquai-je.


Je disposai les vêtements sur du
papier blanc sous la hotte à produits chimiques, et il brancha le Luma-Lite,
dont les pales se mirent à ronronner.


Une minute plus tard, Vander alluma
la lampe et poussa le bouton d’intensité au maximum. Il posa à côté de moi une
paire de lunettes protectrices et installa sur l’objectif un filtre
correspondant à une longueur d’onde de 450 nanomètres. Nous chaussâmes nos
lunettes et éteignîmes les lumières.


Le Luma-Lite projetait une lueur
bleutée sur le sol, agrandissant l’ombre de Vander à chacun de ses mouvements.
Les pots de colorants posés aux alentours devenaient des taches jaune vif,
vertes et rouges. Les particules de poussière brillaient comme des étoiles un
peu partout dans la pièce. La voix de Vander résonna :


— Vous savez, en ce moment, on a
des imbéciles dans les départements de police qui s’offrent des Luma-Lite pour
étudier leurs scènes du crime. Ils saupoudrent l’endroit de colorant rouge et
mettent les empreintes sur un arrière-plan noir. Le résultat, c’est que je dois
les photographier avec le Luma-Lite allumé et inverser ce foutu négatif pour
obtenir une épreuve blanche.


Il commença par la corbeille en
plastique trouvée dans le conteneur : les pâles stries d’empreintes
brouillées apparurent immédiatement. Il répandit dessus du colorant rouge, dont
les particules flottèrent dans l’obscurité.


— C’est un bon début,
remarquai-je. Continuez comme ça, Neils.


Il rapprocha le trépied du jean noir
du mort, et la doublure retournée de la poche droite brilla d’un rouge étrange.
Je triturai le tissu de mon doigt ganté et trouvai des traînées orange irisées.


— Je n’ai jamais vu un rouge
comme ça, commenta Vander d’un ton songeur.


Nous examinâmes pendant une heure le
reste des vêtements, y compris les chaussures et la ceinture, sans résultat.


Je rallumai la lumière, et Vander
déclara :


— La conclusion, c’est que nous
avons là deux choses distinctes, toutes deux naturellement fluorescentes. Il
n’y a pas de taches de colorant, excepté celui que j’ai utilisé sur la
corbeille.


Je décrochai le téléphone et appelai
la morgue, où Fielding me répondit.


— J’ai besoin de tout ce qui se
trouvait dans les poches de notre inconnu. Ça doit sécher sur un plateau à
l’air libre.


— J’ai là de l’argent étranger,
un coupe-cigare et un briquet.


— C’est ça.


La lumière de nouveau éteinte, nous
passâmes en revue l’extérieur de tous les vêtements, où nous dénichâmes encore
d’autres cheveux jaune pâle.


— Ça vient de sa tête ?
demanda Vander.


Ma pince fine coupa la lumière bleue
et je les ramassai doucement pour les enfermer dans une enveloppe.


— Non, ses cheveux sont bruns
et épais, ça ne peut pas être les siens.


— On dirait des poils de chat.
Ces races à long poil que je n’autorise plus à la maison. Un angora ?


— On en voit rarement. Très peu
de gens ont ce genre d’animal.


— Ma femme adore les chats,
continua Vander. Elle en avait un qui s’appelait Creamsicle. Ce foutu chat
allait chercher mes vêtements pour se coucher dessus, et quand je voulais
m’habiller, ça ressemblait à ça.


— Effectivement, ce pourrait
être du poil de chat.


— C’est trop fin pour être du
poil de chien, vous ne croyez pas ?


— Pas si c’est un genre de
skye-terrier. Ils ont de longs poils soyeux.


— Jaune pâle comme ça ?


— Ils peuvent être fauves. À
moins que ce ne soit la sous-couche du poil ? Je ne sais pas.


Il suggéra :


— C’était peut-être un éleveur,
ou bien il travaillait dans un élevage. Il existe aussi des lapins à poil long,
non ?


Fielding ouvrit la porte et pénétra
dans la pièce un plateau à la main. Je rallumai les lumières.


— Il y a des lapins angoras, acquiesçai-je.
La laine qu’on utilise pour les pulls est filée avec leurs poils.


— Vous vous êtes beaucoup
entraîné, ces temps-ci ? remarqua Vander à l’adresse de Fielding.


— Vous voulez dire que je ne
ressemblais pas à ça avant ? répondit Fielding.


Vander eut l’air déconcerté, comme
s’il n’avait jamais remarqué auparavant que Fielding était un fanatique du
bodybuilding.


— Nous avons trouvé une sorte
de résidu dans l’une de ses poches, dis-je à Fielding, celle dans laquelle se
trouvait l’argent.


Il retira le linge posé sur le
plateau et remarqua :


— Je reconnais les livres
anglaises et les marks, mais pas ces deux pièces de cuivre.


— Je crois que ce sont des
francs belges.


— Et je n’ai pas la moindre
idée de ce que peuvent être ces billets.


Ceux-ci avaient été soigneusement
alignés les uns à côté des autres pour leur permettre de sécher.


— On dirait qu’il y a un
temple, dessus, et puis… Qu’est-ce que c’est, un dirham ? Arabe ?


— Je vais demander à Rose de
vérifier.


— Pour quelle raison quelqu’un
trimballerait-il quatre sortes de devises différentes ? demanda Fielding.


Je suggérai :


— S’il a traversé de nombreux
pays dans un court laps de temps ? Je ne vois pas d’autre explication.
Faisons analyser les résidus aussi vite que possible.


Lorsque nous eûmes remis nos
lunettes, Vander éteignit la lumière. Les mêmes rouge pâle et orange brillant
irradièrent sur plusieurs des billets. Nous les examinâmes des deux côtés,
découvrant quelques taches et traces çà et là, puis la strie d’une empreinte
latente, à peine visible sur le coin gauche supérieur du billet de cent
dirhams.


— Merci petit Jésus !
s’exclama Fielding.


— Bon Dieu ! gloussa
Vander. Je vais expédier ça tout de suite, demander à un de mes copains des
services secrets de le passer dans MORPHO, PRINTRAK, NEC-AFIS, WIN, toutes les
bases de données possibles et imaginables, ça fait quarante à cinquante
millions d’empreintes.


Rien n’excitait plus Vander que de
dénicher une boucle ou une volute d’empreinte puis de l’expédier dans le
cyberespace pour coincer un criminel.


— La base de données nationale
du FBI fonctionne ? demanda Fielding.


— Les services secrets ont déjà
toutes les mêmes foutues empreintes que le FBI, mais, comme d’habitude, le
Bureau veut réinventer le fil à couper le beurre. Ils dépensent un fric monstre
pour créer leur propre base de données et utilisent des fournisseurs
différents, comme ça, on est sûr que les systèmes seront tous incompatibles
entre eux. Bon, moi j’ai un dîner ce soir.


Il pointa le Luma-Lite sur le
morceau de peau sombre et fétide épinglé sur la planche, et instantanément deux
minuscules taches jaune vif brillèrent. Pas plus grosses que des têtes
d’épingle, elles étaient parallèles et symétriques, et impossibles à effacer.


— Je suis quasi certaine qu’il
s’agit d’un tatouage, dis-je.


— Oui, acquiesça Vander, je ne
vois pas ce que ça pourrait être d’autre. À part ça, rien de particulier,
conclut-il.


Sous la lumière bleue et froide, la
peau du mort semblait boueuse et presque floue.


— Mais regardez comme elle est
foncée, ici, remarqua Vander en délimitant de son doigt ganté une section de la
taille de ma main.


— Qu’est-ce que ça peut bien
être ? demanda Fielding.


— Je me demande pourquoi c’est
si foncé, dit Vander d’un ton songeur.


— Le tatouage est peut-être
noir ou marron, suggérai-je.


— On va laisser Phil s’en
occuper un peu, dit Vander. Quelle heure est-il ? Ah, je regrette qu’Edith
ait lancé cette invitation ce soir, il faut que j’y aille. Docteur Scarpetta,
je vous abandonne. Merde, c’est vrai, quoi ! Je déteste quand Edith se met
en tête de faire des soirées.


— Allons, mon grand ! lui
dit Fielding. Je suis sûr que vous êtes un vrai mondain.


Je me rendis dans le laboratoire
d’agrandissement des images. L’endroit ressemblait davantage à un studio de
production qu’à un lieu réservé à des chercheurs travaillant sur les pixels et
les contrastes d’ombre et de lumière pour donner un visage au crime.


Phil Lapointe n’était pas de bonne
humeur. C’était un de nos quatre premiers diplômés de l’Institut, habile et
déterminé. Malheureusement, il n’avait pas encore appris à passer à autre chose
lorsqu’une affaire était totalement bloquée.


— Bon sang ! fit-il en
passant les doigts dans ses épais cheveux roux et en plissant les yeux, le
regard fixé sur son écran de vingt-quatre pouces.


— Désolée de venir vous
embêter.


Il tapa sur son clavier avec
impatience, teintant d’une nouvelle nuance de gris un arrêt sur image
enregistré sur une bande vidéo provenant d’une épicerie.


La silhouette aux lunettes noires
coiffée d’un filet à cheveux n’en fut pas plus nette, contrairement à l’employé
de la boutique et à la fine brume rouge de sang qui jaillissait de son crâne.


— À chaque fois, c’est presque
ça, et puis ça disparaît, soupira-t-il avec lassitude. J’en rêve, de ce foutu
truc.


— C’est incroyable,
remarquai-je en fixant l’écran. Regardez comme il a l’air serein. Comme si cela
lui venait après coup, que ça lui traverse juste l’esprit. Comme s’il se
disait, « et puis après tout, pourquoi pas ? ».


— Oui, c’est aussi mon
impression, dit-il s’étirant. Il a descendu le type sans raison. Je ne
comprends pas.


— Je vous laisse encore
quelques années, et vous comprendrez.


— Je ne veux pas devenir
cynique, si c’est ce que vous voulez dire.


— Il ne s’agit pas de cynisme,
mais de comprendre enfin que certaines personnes n’ont nul besoin de raisons.


Lapointe contempla l’écran, fasciné
par la dernière image de Pyle Gant en vie. C’était moi qui avais pratiqué
l’autopsie de ce dernier.


— Voyons ce que vous avez là,
dit-il enfin en ôtant le linge du plateau de chirurgie.


Pyle Gant avait vingt-trois ans, un
bébé de deux mois, et faisait des heures supplémentaires afin de payer le
collier qu’il avait acheté à crédit pour l’anniversaire de sa femme.


— Ça vient de l’Homme du
conteneur ? Vous pensez à un tatouage ?


Pyle Gant avait uriné dans son
pantalon avant d’être abattu.


— Docteur Scarpetta ?


Je le savais parce que le fond de
son pantalon et le tabouret derrière le comptoir étaient trempés d’urine.
Lorsque j’avais levé les yeux vers la vitrine du magasin, deux policiers
retenaient la femme de Pyle, en pleine crise de nerfs sur le parking.


— Docteur Scarpetta ?


Elle hurlait, se débattait, tentant
de frapper les policiers pour se dégager. Elle portait encore un appareil
dentaire.


— 31 dollars et 12 cents,
murmurai-je.


Lapointe sauvegarda le fichier et le
referma.


— Quoi ? demanda-t-il.


— C’est ce qu’il y avait dans
la caisse.


Il fit rouler son siège, ouvrit des
tiroirs dont il sortit des filtres de couleurs différentes, chercha des gants.
Le téléphone sonna.


— Une seconde, répondit-il après
avoir décroché. C’est pour vous, ajouta-t-il en me tendant le combiné.


— J’ai mis la main sur
quelqu’un du département des devises chez Crestar, m’informa Rose. L’argent sur
lequel vous m’avez demandé des renseignements est marocain. 1 dollar vaut aujourd’hui
9,3 dirhams, donc 2 000 dirhams valent à peu près 215 dollars.


— Merci, Rose…


— Il y a un autre élément qui
peut vous intéresser, continua-t-elle. Il est strictement interdit de faire
entrer ou sortir des devises marocaines du Maroc.


— J’ai comme l’impression que
ce type faisait beaucoup de choses interdites. Vous pouvez de nouveau essayer
de joindre l’agent Francisco ?


— Bien entendu.


Je finissais par me demander si le
silence qui entourait ma nièce était dû non pas aux procédures de l’ATF, mais
au fait qu’elle me rejetait. J’avais désespérément envie de la voir, et j’étais
prête à tout pour cela. Je raccrochai.


Je soulevai le plateau de dissection
en liège, et Lapointe l’examina sous une forte lumière.


— Je ne suis pas très optimiste
sur ce coup-là, remarqua-t-il.


— En tout cas, évitez d’en
rêver aussi, lui dis-je. Je n’ai pas beaucoup d’espoir non plus, mais il faut
tenter le coup.


Ce qui restait de l’épiderme était
d’un verdâtre tirant sur le noir, comme une eau croupissante, et la chair
s’assombrissait en séchant. Nous plaçâmes la planche de liège sous une caméra
haute résolution connectée à l’écran vidéo.


— Non, il y a trop de reflets,
remarqua Lapointe, qui ajusta un éclairage de côté, puis passa au noir et
blanc.


Il fixa successivement des filtres
différents sur l’objectif. Le bleu ne donna rien, pas plus que le jaune, mais
lorsqu’il essaya le rouge, les taches irisées réapparurent immédiatement. À
l’agrandissement, elles se dessinèrent, parfaitement rondes. L’image d’une
pleine lune, des yeux jaunes et diaboliques d’un loup-garou me traversa
l’esprit.


— Je n’obtiendrai rien de mieux
au naturel, je vais m’en tenir là, dit-il, déçu.


Il enregistra l’image sur son disque
dur et entreprit de la travailler. Le logiciel que nous utilisions nous
permettait de distinguer entre deux cents nuances de gris indiscernables pour
l’œil humain.


À l’aide du clavier et de la souris,
il ouvrit et ferma des fichiers, utilisa intensité, contraste, agrandissement,
diminution, ajustement. Il élimina les imperfections de l’image, la
« saleté », comme il l’appelait, et nous commençâmes à distinguer les
pores, puis les pointillés dessinés par une aiguille de tatouage.


Des lignes noires ondulées
émergèrent de la masse, pour former ce qui ressemblait à de la fourrure, ou à
des plumes. L’une d’elles, dont naissaient des pétales de marguerite, se
transforma en griffe.


— Qu’en pensez-vous ? lui
demandai-je.


— Je crois que nous
n’obtiendrons rien de mieux, dit-il avec impatience.


— On connaît un expert en
tatouages ?


— Commencez par votre
histologiste.
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JE TROUVAI GEORGE GARA dans son labo, en train de sortir son déjeuner
d’un réfrigérateur portant l’inscription « Il est interdit de stocker de
la nourriture ». L’intérieur du frigo était maculé de taches de nitrate
d’argent, de carmin, sans parler de réactifs de Schiff, c’est-à-dire de
substances qu’il vaut mieux ne pas retrouver dans son sandwich.


— Vous croyez que c’est une
bonne idée ? remarquai-je.


— Désolé, bégaya-t-il en posant
sur la paillasse le sac qui contenait son déjeuner et en refermant la porte du
réfrigérateur.


— Nous avons un frigo dans la
salle de repos, George. Vous êtes cordialement convié à l’utiliser.


Il ne répondit rien. George était
pathologiquement timide, et c’était sans doute la raison pour laquelle il évitait
la salle de repos. Cette pensée me fit une peine étrange. J’imaginai sa honte
d’enfant puis d’adolescent parce qu’il était incapable de s’exprimer sans
bégayer. Peut-être cela expliquait-il les tatouages qui envahissaient
progressivement son corps comme du lierre. Peut-être lui donnaient-ils le
sentiment d’être viril, et de sortir de l’ordinaire. Je tirai une chaise et
m’installai.


— George, je peux vous poser
des questions sur vos tatouages ?


Il rougit.


— Ils me fascinent, et j’ai
besoin d’aide pour résoudre un problème.


— Bien sûr, dit-il d’un ton
hésitant.


— Êtes-vous allé chez quelqu’un
de particulier ? Un véritable expert ? Quelqu’un qui a une grande
expérience du tatouage ?


— Ah, ça oui, je n’irais pas
chez n’importe qui.


— C’est en ville ? J’ai besoin
d’un endroit où je puisse poser des questions sans tomber sur des gens douteux,
si vous voyez ce que je veux dire.


— Pit, répondit-il
immédiatement. Comme dans pitbull, sauf que c’est son vrai nom. John Pit, c’est
un type très bien. Vous voulez que je l’appelle ? demanda-t-il en bégayant
de plus belle.


— Je vous en serais
reconnaissante.


Il consulta un petit répertoire
qu’il sortit de la poche arrière de son pantalon, puis, lorsqu’il eut Pit en
ligne, lui expliqua qui j’étais. Pit se montra très coopératif.


— Tenez, dit-il en me tendant
le téléphone. Je vous laisse expliquer le reste.


Ce qui ne fut pas une mince affaire,
car le Pit en question, qui était chez lui, venait apparemment de se réveiller.


— Vous pensez avoir une
chance ?


— Je connais pratiquement tout
ce qui se fait en matière de flashs.


— Désolée, je ne sais pas ce
que c’est.


— Je suppose que vous
appelleriez ça les stencils, vous Savez, les dessins que les gens choisissent.
Y a pas un centimètre carré de mes murs qui soit pas couvert de flashs. C’est
pour ça que vous feriez mieux de venir ici. On verra peut-être quelque chose
qui nous donnera une piste. Mais je suis fermé les mercredis et jeudis, et le
week-end m’a lessivé, j’en suis pas encore remis. Je peux ouvrir juste pour
vous, je suppose que c’est important. Vous m’amenez celui qui a le
tatouage ?


Il n’avait pas encore tout à fait
saisi.


— Non, j’apporte le tatouage,
mais pas la personne qui va avec.


— Attendez… D’accord, j’ai
compris. Vous l’avez découpé sur le mort.


— Ça ne vous pose pas de
problème ?


— Oh non, rien ne me pose de
problème, vous savez.


— À quelle heure ?


— Dès que vous pouvez, ça vous
va ?


Je raccrochai, et sursautai en
découvrant Ruffin sur le pas de la porte. Il me fixait. J’éprouvai le sentiment
qu’il devait être là depuis un moment à écouter ma conversation, et cela
d’autant plus facilement que je lui tournais le dos en prenant des notes. Ses
traits étaient tirés, ses eux rouges, comme s’il avait passé la moitié de la
nuit à boire.


— Chuck, vous n’avez pas l’air
dans votre assiette, remarquai-je sans beaucoup de sympathie.


— Je me demandais si je pouvais
rentrer chez moi. Je crois que je couve quelque chose.


— Désolée de l’apprendre. Il y
a un nouveau virus très contagieux qui se promène. Il se transmet par Internet.
On l’appelle le « bug de 18 h 30 ». Les gens se précipitent
chez eux et se connectent sur leur ordinateur. Quand ils en ont un, bien sûr.


Chuck blêmit.


— C’est rigolo, intervint Gara,
mais je n’ai pas compris le coup du 18 h 30.


— C’est l’heure à laquelle la
moitié de la planète se connecte sur AOL. Bien sûr, Chuck, vous pouvez rentrer
chez vous. Reposez-vous. Je vais vous raccompagner. Nous devons d’abord passer
par la chambre de décomposition.


J’avais ôté le tatouage de la plaque
de liège et l’avais placé dans un bocal de formol.


Ruffin se mit à jacasser :


— Il paraît que l’hiver va être
très bizarre. J’écoutais la radio ce matin dans la voiture en venant, ils
disaient qu’il allait faire très froid à l’approche de Noël, et puis que ça
redeviendrait printanier en février.


J’ouvris les portes automatiques de
la chambre de décomposition. Le légiste spécialisé dans les traces, Larry
Posner, y travaillait sur les vêtements du mort en compagnie d’un étudiant de
l’Institut.


— Je suis toujours ravie de
venir vous voir, lançai-je avec chaleur.


— À ce que je vois, vous nous
avez encore lancé un de vos défis, dit Posner, qui prélevait de la poussière
d’une chaussure à l’aide d’un scalpel et la déposait sur une feuille de papier
blanc. Vous connaissez Carliste ?


— Il vous apprend des
choses ? demandai-je au jeune homme.


— Quelquefois.


— Comment ça va, Chuck ?
demanda Posner. Vous n’avez pas l’air bien.


— Je me cramponne, fit celui-ci
en persistant dans sa mise en scène.


— Désolé, au fait, pour la
police, continua Posner avec un sourire compatissant.


— Pardon ? dit Ruffin,
visiblement ébranlé.


— J’ai appris que vous n’aviez
pas été accepté à l’école de police, expliqua Posner d’un air déconcerté. Je
voulais juste vous dire qu’il ne fallait pas vous décourager.


Ruffin détourna le regard.


Posner attaqua l’autre chaussure et
poursuivit :


— La plupart des gens
l’ignorent, mais j’ai raté deux fois mon examen de chimie à l’université.


— Pas possible, murmura Ruffin.


Carlisle feignit l’horreur :


— C’est maintenant que vous me
le dites ! Quand je pense qu’on m’avait assuré que j’aurais ici les
meilleurs professeurs du monde. Qu’on me rende mon argent !


— J’ai quelque chose à vous
montrer, docteur Scarpetta, dit Posner en remontant sa visière.


Il posa son scalpel, plia la feuille
de papier exactement comme l’aurait fait un joaillier pour transporter des
pierres, et le dirigea vers le jean noir sur lequel travaillait Carlisle. Le
pantalon était soigneusement étalé sur le chariot recouvert d’un drap. La
ceinture avait été retournée, et Carlisle récoltait des poils avec une pince à
l’extrémité semblable au chas d’une aiguille.


— C’est un truc drôlement
bizarre, dit Posner en me les désignant de son doigt ganté, tandis que son
assistant repliait soigneusement le jean d’un centimètre supplémentaire,
révélant encore d’autres poils. On en a déjà récolté des douzaines. En
commençant à replier le pantalon, on a trouvé les poils pubiens à hauteur de
l’entrejambe, mais, en plus, il y a ces trucs blonds. Et plus on descend, plus
il y en a. Ça n’a pas de sens.


— Effectivement, c’est
incompréhensible.


— Ce sont peut-être les poils
d’un animal, comme un chat persan ? suggéra Carlisle.


— L’animal a pu se coucher
dessus alors que le jean était à l’envers, par exemple ? continua
Carlisle. Souvent, quand j’ai du mal à ôter mon jean, il atterrit à l’envers en
boule sur une chaise. Et mon chien adore dormir sur mes vêtements.


— Je suppose qu’il ne vous
vient pas à l’idée de les mettre sur des cintres, ou de les ranger dans un
tiroir, remarqua Posner.


— Ah bon ? Ça fait partie
de mes devoirs à la maison ?


— Je vais chercher un sac pour
mettre ça là-dedans, annonça Ruffin en brandissant le bocal de formol. Si
jamais ça fuyait…


— Bonne idée. Quand pouvez-vous
examiner les résultats d’analyse ? demandai-je à Posner.


— Parce que c’est vous, je vais
poser la question qui tue. Pour quand les voulez-vous ?


Je soupirai.


— D’accord, j’ai compris.


— Interpol essaye d’identifier
ce type. Vous savez, je suis sous pression moi aussi, comme vous tous, Larry.


— Pas besoin d’explication. Je
vous connais, je sais que, lorsque vous insistez, c’est que vous avez une bonne
raison. Je crois que j’ai fait une bourde, ajouta-t-il en faisant allusion à
Ruffin. Qu’est-ce qu’il a, ce gamin ? On aurait dit qu’il ne savait pas
qu’il avait été recalé à l’école de police. Bon sang, tout l’immeuble ne parle
que de ça.


— D’une part, j’ignorais qu’il
avait été recalé. Et d’autre part, je ne comprends pas pourquoi tout le monde
en parle.


À l’instant où je prononçais ces
mots, je songeai à Marino. Il avait promis qu’il s’occuperait de Ruffin.
C’était peut-être cela. Marino s’était peut-être chargé de répandre la nouvelle
avec enthousiasme. Posner continua :


— On dit que c’est Bray qui l’a
éjecté.


Quelques minutes plus tard, Ruffin
revint, un sac en plastique à la main. Nous quittâmes la chambre de
décomposition et allâmes nous laver dans nos vestiaires respectifs. Je pris mon
temps et le fis attendre dans le couloir, sachant que son angoisse ne faisait
qu’augmenter de minute en minute. Lorsque je sortis enfin, nous marchâmes tous
deux en silence. Il s’arrêta à deux reprises pour se servir nerveusement un
verre d’eau aux fontaines disposées le long des murs.


— J’espère que je n’ai pas de
fièvre, remarqua-t-il.


Je m’arrêtai, le regardai, et il eut
un geste de recul involontaire lorsque je frôlai sa joue du dos de ma main.


— Je crois que ça va,
assurai-je.


Je l’accompagnai dans le hall, puis
sur le parking. Sa panique devenait évidente.


— Quelque chose ne va
pas ? demanda-t-il enfin en s’éclaircissant la gorge et en chaussant ses
lunettes de soleil.


— Pourquoi me demandez-vous
cela, Chuck ? dis-je d’un ton innocent.


— Eh bien, le fait que vous
m’accompagniez jusqu’ici, tout ça…


— Je vais à ma voiture.


— Je regrette de vous avoir
parlé des problèmes ici, et des histoires d’Internet. Je savais que j’aurais
mieux fait de le garder pour moi, que vous alliez m’en vouloir.


— Pourquoi pensez-vous que je
vous en veux ?


Il parut incapable de trouver une
réponse. J’ouvris le coffre et y plaçai le sac en plastique.


— Votre peinture est éraflée,
là. Un gravillon, probablement, mais ça commence à rouiller…


Je m’adressai à lui d’un ton
calme :


— Chuck, écoutez avec attention
ce que je vais vous dire.


— Je sais.


— Quoi ? Je comprends pas
de quoi vous parlez, balbutia-je.


— Oh que si !


Je m’assis au volant et mis le
moteur en route.


— Montez, Chuck. Inutile de
rester là dans le froid. Surtout si vous ne vous sentez pas bien.


Il hésita. Lorsqu’il contourna la
voiture pour s’installer sur le siège du passager, je sentis l’odeur de la
peur, il l’exsudait.


— Je regrette que vous n’ayez
pas pu venir au Buckhead’s. Nous avons eu une conversation intéressante
avec le directeur adjoint Bray, déclarai-je tandis qu’il fermait la portière.


Il en resta bouche bée et j’enfonçai
le clou :


— C’est un soulagement pour moi
de trouver enfin des réponses à tant de questions. Les e-mails, l’Internet, les
rumeurs sur ma carrière, les fuites.


J’attendis de voir sa réaction. Je
ne m’attendais pas à ce qu’il explose :


— C’est pour ça que d’un seul coup
j’ai raté l’entrée à l’école de police, n’est-ce pas ? Vous l’avez vue
hier soir, et ce matin, j’apprends la nouvelle. Vous avez raconté des horreurs
sur moi, vous lui avez dit ne pas me prendre, et ensuite vous avez répandu la
nouvelle partout pour me faire honte !


— Nous n’avons pas une seule
fois prononcé votre nom, et je n’ai pas dit un mot à qui que ce soit à votre
sujet.


— C’est des conneries !


Sa voix, d’abord furieuse, trembla
comme s’il allait fondre en larmes. Il continua :


— Toute ma vie, j’ai voulu être
flic, et vous avez tout foutu en l’air !


— Non, Chuck, c’est vous qui
avez tout gâché.


— Appelez le directeur,
dites-lui quelque chose, intervenez ! Vous pouvez faire ça, supplia-t-il
comme un enfant affolé. S’il vous plaît.


— Pourquoi deviez-vous
rencontrer Bray hier soir ?


— Parce qu’elle me l’a demandé.
Je ne sais pas ce qu’elle voulait. Elle m’ajuste envoyé un message en me
demandant de me trouver sur le parking de Buckhead’s à
17 h 30.


— Et bien entendu, elle a cru
que vous n’étiez pas venu. À mon avis, cela a peut-être un rapport avec la
mauvaise nouvelle que vous avez reçue ce matin. Qu’en pensez-vous ?


— Ouais, peut-être.


— Comment vous sentez-vous,
Chuck ? Toujours malade ? Parce que je dois me rendre à Petersburg,
et je crois qu’il serait bon que vous veniez avec moi, pour que nous
poursuivions cette conversation jusqu’à son terme.


— Eh bien, je…


— Eh bien, quoi, Chuck ?


— Moi aussi, je veux aller
jusqu’au bout.


— Commencez par m’expliquer
comment vous connaissez le directeur adjoint Bray. Je ne vous cacherai pas que
je trouve plutôt extraordinaire que vous entreteniez une relation, comment
dire… personnelle avec la personne la plus influente de toute la police.


Non sans une certaine innocence, il
se lança :


— Imaginez l’effet que ça m’a
fait quand tout a commencé. Vous voyez, il y a quelques mois, l’inspecteur
Anderson m’a appelé en disant qu’elle était nouvelle, qu’elle voulait me poser
des questions sur le bureau du médecin expert, se renseigner sur les
procédures. Elle m’a invité à déjeuner avec elle au River City Diner
pour qu’on discute de tout ça. C’est là que j’ai mis le doigt dans l’engrenage.
Je sais que j’aurais dû vous parler de cet appel, j’aurais dû vous dire ce que
je faisais. Mais la plupart du temps, vous donniez des cours, je ne voulais pas
vous déranger, et le docteur Fielding était au tribunal. Alors, j’ai dit à
Anderson que je serais content de l’aider.


— De toute évidence, elle n’a
pas retenu grand-chose de vos leçons.


— Oh, c’était un coup monté, et
quand je suis entré au River City Diner, j’en ai pas cru mes yeux. Elle
était là dans un box, avec le directeur adjoint Bray, et elle m’a dit qu’elle
voulait tout savoir sur la façon dont marche notre bureau.


— Qui a dit ça ?


— Bray.


— Je vois. Quelle
surprise !


— J’étais vraiment flatté, mais
nerveux aussi, parce que je comprenais pas ce qui se passait. Ensuite, elle m’a
invité à revenir au quartier général de la police avec Anderson et elle !


— Pourquoi ne m’en avez-vous
pas parlé à ce moment-là ? demandai-je tandis que nous roulions en
direction de l’Interstate 95.


— Je sais pas…


— Je crois que vous le savez
parfaitement.


— J’avais peur.


— Y avait-il un rapport avec
votre ambition de devenir officier de police ?


— Ben, faut dire…, admit-il. Je
n’aurais pas pu avoir de meilleur contact. Je sais pas comment, mais elle
savait que j’étais intéressé, et quand on est arrivés, elle a fermé la porte et
m’a fait asseoir de l’autre côté de son bureau.


— Anderson était
présente ?


— Non, il n’y avait que Bray et
moi. Elle m’a dit qu’avec mon expérience je pouvais envisager de devenir
technicien de scène du crime. J’ai eu l’impression que je venais de décrocher
le gros lot.


Je faisais de mon mieux pour
maintenir une distance raisonnable entre ma voiture, les rails de ciment et les
conducteurs agressifs, tandis que Ruffin me jouait la grande scène de l’enfant
de chœur.


— Je dois reconnaître que,
après ça, j’avais l’impression d’être dans un rêve, j’ai perdu tout intérêt
pour mon travail, et je le regrette. Mais c’est que deux semaines plus tard que
Bray m’a expédié un e-mail.


— Comment a-t-elle eu votre
adresse ?


— Heu, je la lui avais donnée.
Donc, elle m’a ordonné de passer chez elle à 17 h 30, parce qu’elle
avait quelque chose de confidentiel à discuter avec moi. Docteur Scarpetta, je
vous assure, je voulais pas y aller. Je savais que quelque chose de moche se
préparait.


— C’est-à-dire ?


— Je me suis à moitié demandé
si elle n’allait pas me draguer, un truc dans ce genre-là.


— Et alors ? Que s’est-il
passé quand vous êtes arrivé chez elle ?


— Bon sang, c’est pas facile à
raconter.


— Allez-y.


— Elle m’a offert une bière, et
puis elle a rapproché son siège très près du canapé où j’étais assis. Elle m’a
posé plein de questions sur moi, comme si elle était vraiment intéressée par
moi, personnellement. Et…


Un camion de transport de bois
déboîta devant moi, et je le dépassai en accélérant.


— Je déteste ces machins !


— Moi aussi, acquiesça Chuck
d’un ton servile qui me révulsa.


— Ensuite ? Vous
disiez ?


Il inspira profondément ; et se
plongea dans la contemplation attentive des camions et des ouvriers qui
travaillaient sur le bas-côté, au milieu de petites montagnes d’asphalte. Cette
portion de l’Interstate 95 près de Petersburg est sans cesse en travaux, au
moins depuis la guerre de Sécession.


— Elle n’était pas en uniforme,
si vous voyez ce que je veux dire, reprit-il. Elle, enfin, elle portait un
tailleur très professionnel, mais pas de soutien-gorge ; en tout cas, le
chemisier… le chemisier était assez transparent.


— A-t-elle essayé de vous séduire,
vous a-t-elle fait des avances, outre la façon dont elle était habillée ?


— Non, mais c’était comme si
elle espérait que j’allais lui en faire. Aujourd’hui, je sais pourquoi. Elle
n’aurait pas cédé, mais elle m’aurait tenu comme ça. Un autre truc pour me
contrôler. Elle m’a apporté une seconde bière, et elle a fini par lâcher le
morceau. Elle a dit que c’était important que je connaisse la vérité à propos
de vous.


— C’est-à-dire ?


— Elle m’a dit que vous étiez
instable, que tout le monde savait que vous étiez « en baisse », ce
sont les termes qu’elle a employés, que votre situation financière était
catastrophique parce que vous claquiez votre argent de façon compulsive…


— Compulsive ?


— Elle a parlé de votre maison
et de votre voiture.


— Comment connaît-elle ma
maison ? dis-je tout en réalisant que Ruffin pouvait lui donner des
renseignements là-dessus.


— Je sais pas. Mais le pire,
c’est ce qu’elle a dit de votre travail. Que vous aviez fichu en l’air des
affaires, et que les flics commençaient à se plaindre, à l’exception de Marino.
Elle a dit qu’il vous protégeait, et que c’était la raison pour laquelle elle
allait s’occuper de lui.


— Et c’est ce qu’elle a fait,
remarquai-je sans la moindre trace d’émotion.


— Bon sang, est-ce que je dois
continuer ? Je veux pas vous dire tous ces trucs !


Je lui tendis mon piège.


— Chuck, voulez-vous avoir une
chance de repartir à zéro, et de défaire une partie du mal que vous avez
fait ?


— Seigneur, si seulement
c’était possible ! répondit-il avec une sincérité feinte.


— Alors, dites-moi la vérité.
Racontez-moi tout. Nous devons vous ramener sur le droit chemin, que vous
puissiez être heureux, l’encourageai-je.


Je savais que ce petit salopard
trahirait n’importe qui si c’était dans son intérêt.


— Elle m’a raconté qu’une des
raisons pour lesquelles elle avait été nommée était que le directeur de la
police, le maire et le conseil municipal voulaient se débarrasser de vous, mais
qu’ils ne savaient pas comment faire, poursuivit-il comme si ces révélations le
dévastaient. Vous ne dépendez pas de la ville, y a que le gouverneur qui puisse
vous virer. Elle m’a expliqué que c’est comme quand on engage un nouvel
administrateur municipal pour se débarrasser d’un mauvais chef de la police.
C’était dingue. Elle était tellement convaincante, je me suis laissé avoir. Et
puis, ensuite, et ça je ne l’oublierai jamais, elle s’est levée et s’est assise
à côté de moi. Elle m’a regardé dans les yeux, et elle m’a dit :
« Vous comprenez, Chuck, votre patronne va foutre votre vie en l’air. Elle
va tout démolir autour d’elle, et vous en particulier ».


Je lui ai demandé : “Pourquoi
moi ?” et elle m’a répondu : “Parce que pour elle vous êtes une
quantité négligeable. Les gens comme elle donnent peut-être l’impression d’être
gentils, mais au fond d’eux-mêmes ils se prennent pour Dieu, et n’éprouvent que
du mépris pour les laquais.” Elle m’a demandé si je savais ce que c’était qu’un
laquais, et je lui ai dit que non. Alors, elle m’a dit que c’était un domestique.
Ça, ça m’a foutu en colère.


— Je m’en doute. Chuck, je ne
vous ai jamais traité comme un domestique, ni vous ni personne.


— Je sais ! Je sais !


J’étais convaincue que certains
aspects de son récit étaient vrais, mais qu’il avait beaucoup déformé les faits
pour se donner le beau rôle. Il continua :


— Alors j’ai commencé à faire
des choses pour elle. Des petites, d’abord, mais à chaque fois il devenait plus
facile d’accomplir la suivante. C’était comme si à l’intérieur je devenais de
plus en plus dur, que je me persuadais que tout ce que je faisais était
justifié, et même bien. Peut-être que c’était la seule façon de dormir en paix.
Et puis ce qu’elle a demandé a pris des proportions gigantesques, comme les
e-mails, mais c’était Anderson qui me confiait ces missions-là. Bray, elle,
elle vous glisse entre les doigts.


— Qu’avez-vous fait d’autre,
par exemple ?


— Eh bien, la balle que j’ai
laissée tomber dans l’évier, ça, c’était grave.


— Oui, c’est vrai, dis-je en
faisant un effort surhumain pour ne pas laisser transparaître le mépris qu’il
m’inspirait.


— C’est pour ça que je me suis
dit qu’elle devait avoir un gros truc en tête quand elle m’a envoyé ce message
pour le rendez-vous chez Buckhead’s. Elle disait d’en parler à personne
et de pas lui répondre, sauf en cas de problème, simplement de venir, point.


« Là, j’avais une trouille
bleue d’elle, continua-t-il. Elle me tenait, vous comprenez. J’étais dedans
jusqu’au cou, et elle me tenait. J’osais pas penser à ce qu’elle allait bien me
demander en plus.


— Et qu’est que cela aurait pu
être ?


Il hésita. Un camion devant moi fit
une embardée, et je freinai doucement. Des bulldozers déplaçaient de la terre
sur le remblai, et il y avait de la poussière partout.


— Foutre en l’air l’affaire de
l’Homme du conteneur. Je savais que c’était l’étape suivante. Elle allait
m’obliger à falsifier des indices pour déclencher un tel scandale que vous
seriez lessivée. Et quoi de mieux qu’une affaire à laquelle est mêlé Interpol,
et qui excite tout le monde ?


— Et vous avez agi dans ce
sens, Chuck ?


— Non, madame.


— Êtes-vous intervenu sur un
autre cas ?


— Rien d’autre que l’histoire
de la balle, madame.


— Bien entendu, vous réalisez
que, en détruisant ou en modifiant une pièce à conviction, vous commettiez un
délit grave ? Avez-vous compris que Bray vous expédie tout droit en
prison, et que c’est tout à fait volontaire de sa part ? Ainsi, une fois
qu’elle en aurait fini avec moi, elle se serait également débarrassée de
vous ?


— Au fond de moi-même, je crois
pas qu’elle me ferait une chose pareille.


Il n’était rien pour elle. Il
n’était qu’un larbin avec trop peu de jugeote pour éviter de tomber dans un
piège, tant son ego et son ambition l’aveuglaient.


— Vous en êtes certain ?
Vous êtes certain qu’elle ne vous transformerait pas en bouc émissaire ?


Je le vis flancher, et en profitai
pour l’attaquer de front :


— C’est vous l’auteur des vols
au bureau ?


— J’ai tout gardé. Elle voulait
que je fasse… tout ce qui pouvait donner l’impression que vous ne contrôliez
plus la situation. Tout est chez moi, dans une boîte. J’avais l’intention de la
déposer quelque part dans l’immeuble, pour qu’on puisse la retrouver et que les
gens puissent tout récupérer.


— Pourquoi l’avez-vous laissée
prendre tant d’ascendant sur vous ? lui demandai-je. Au point de mentir,
voler, envisager de falsifier des pièces à conviction ?


— Par pitié, ne me faites pas
arrêter et aller en prison, gémit-il d’une voix paniquée qui sonnait faux. J’ai
une femme, et bientôt un enfant. Je me suiciderais, je vous le jure ! Je
connais des tas de façon d’y arriver.


— N’y pensez même pas. Ne
répétez jamais une chose pareille.


— Je vous jure que je le
ferais. Je suis fini, et c’est entièrement de ma faute !


— Vous ne serez fini que si
vous le décidez.


— Ça n’a plus aucune
importance, murmura-t-il, et je commençai à craindre qu’il ne soit sérieux.


Il passait sans interruption sa
langue sur ses lèvres, et semblait avoir la bouche tellement sèche qu’il
parvenait de plus en plus difficilement à articuler.


— Ma femme s’en ficherait
complètement, et le bébé serait bien mieux qu’avec un père en prison.


— Ne me faites pas ça !
lui dis-je avec colère. Ne m’expédiez pas votre corps, que je n’aie pas à
entrer un jour dans la morgue pour vous trouver sur l’une de mes tables !


Il se retourna vers moi, pétrifié.


— Devenez adulte,
grandissez ! On ne se fait pas sauter la cervelle quand tout tourne mal,
vous m’entendez ? Vous savez ce que c’est que le suicide ?


Il me fixa, les yeux écarquillés.


— C’est une façon de faire un
dernier caprice. Une façon de dire un grand « Na ! ».
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LE PIT STOP se trouvait juste après un institut de beauté et un
salon de voyance. Je me garai à côté d’un pick-up noir aux pare-chocs
constellés d’autocollants qui me donna quelques vagues idées sur la
personnalité de M. Pit.


La porte de la boutique s’ouvrit
instantanément, et je fus accueillie par un homme dont le moindre centimètre
carré de peau visible, tête et cou y compris, était tatoué. Quant à ses
piercings, leur vue me hérissa, au sens propre.


Il était plus vieux que je ne m’y
attendais, probablement une cinquantaine d’années. C’était un homme noueux,
barbu, avec une longue queue-de-cheval grise, et son visage gardait le souvenir
de plusieurs bagarres. Il portait une veste de cuir noir par-dessus un T-shirt,
et son portefeuille était accroché par une chaîne à son jean.


— Vous devez être Pit, dis-je
en ouvrant le coffre pour en sortir le sac en plastique.


— Entrez.


Son ton était détendu, celui du
monsieur qui trouve qu’il faut rester zen en toutes circonstances.


Il passa devant Ruffin et moi et
haussa la voix :


— Taxi, assise, ma fille !
Ne vous inquiétez pas, nous rassura-t-il, elle est douce comme un agneau.


Je pressentais que je n’allais pas
apprécier l’intérieur de sa boutique.


— Je ne savais pas que vous
alliez venir avec quelqu’un, remarqua-t-il, et je m’aperçus que sa langue était
également piercée. Comment vous vous appelez ?


— Chuck.


— C’est un de mes assistants,
expliquai-je. Si vous avez un siège, il va nous attendre.


Taxi était un pitbull, un bloc de
muscles noir et marron monté sur quatre pattes.


— Là-bas, dit-il en désignant
un coin où étaient installés des sièges et une télévision. On a un endroit pour
que les clients patientent avant leur rendez-vous. Chuck, servez-vous.
Dites-moi si vous avez besoin de monnaie pour le distributeur de Coca.


— Merci, dit celui-ci, soumis.


Je n’aimais pas la façon dont Taxi
me regardait. Les propriétaires avaient beau m’assurer de la gentillesse de
leur animal, je me méfiais toujours des pitbulls. À mon avis, le croisement du
bouledogue et du terrier avait créé le Frankenstein de l’élevage de chiens.
J’avais assez vu de gens déchiquetés, surtout des enfants.


— Allez, Taxi, câlin, ma fille,
dit Pit en roucoulant.


Taxi se roula sur le dos, les quatre
pattes en l’air, et son maître s’accroupit pour lui caresser le ventre. Il leva
les yeux sur nous :


— Vous savez, ces chiens ne
sont mauvais que quand leurs maîtres le veulent bien. Ce sont des gros bébés.
Hein, Taxi ? Je l’ai appelée comme ça parce qu’il y a un an un chauffeur
de taxi est venu pour un tatouage. Il m’a proposé un chiot pitbull en échange
d’une Faucheuse avec le nom de son ex-femme en dessous. Alors, j’ai accepté,
hein, ma fille ? C’est rigolo qu’elle soit une pit, et moi aussi. Mais on
n’a pas de lien de parenté.


J’avais visité des endroits vraiment
étranges au cours de ma carrière, mais ce magasin était un univers ahurissant
et que je n’aurais certainement jamais imaginé. Les murs étaient recouverts de
flashs, les uns à côté des autres. Il y avait des milliers d’Indiens, de
chevaux ailés, de dragons, de poissons, de grenouilles et de symboles de cultes
qui n’évoquaient rien dans mon esprit. Partout, des panneaux proclamaient les
devises de Pit : Ne faites confiance à personne, ou J’y étais,
je m’en branle. Des crânes en plastique grimaçaient sur les tables et les
étagères, et des magazines spécialisés étaient à la disposition des cœurs
courageux qui les feuilletaient en attendant l’aiguille du tatoueur.


Curieusement, ce que j’aurais trouvé
extrêmement choquant une heure auparavant avait revêtu l’autorité et
l’authenticité d’un credo. Les gens comme Pit, et probablement l’essentiel de
sa clientèle, étaient des marginaux qui rejetaient tout ce qui pouvait entamer
le droit des gens à être eux-mêmes. Le mort dont je transportais la peau dans
un bocal était déplacé au milieu de cet univers. Il serait abusif de tenir
quelqu’un qui s’habillait en Armani et en chaussures en croco pour un adepte de
la contre-culture ou un provocateur.


— Comment êtes-vous devenu
tatoueur ? demandai-je à Pit.


— Par les graffitis. Ils ont
une grande influence sur mon style, un peu comme Grime chez Primal Urge
à San Fran, sans que j’aie la prétention de me comparer à lui. Mais si vous
combinez des images colorées, genre graffiti, avec les lignes audacieuses de la
vieille école, le résultat, c’est moi.


Il tapota du doigt une photo
encadrée représentant une femme nue qui souriait avec espièglerie, les bras
croisés sur les seins de façon provocante. Sur son ventre était tatoué un phare
devant un coucher de soleil.


— Celle-là, elle est venue un
jour avec son petit copain, qui, lui offrait un tatouage pour son anniversaire.
Morte de trouille, elle a commencé par un tout petit papillon sur la hanche.
Depuis, elle vient toutes les deux semaines pour s’en faire refaire un autre.


— Pourquoi ?


C’est une drogue.


— La majorité des gens en ont
plus d’un ?


— Ceux qui s’en font faire un
seul le veulent en général dissimulé quelque part. Du genre un cœur sur la
fesse ou sur le sein. En d’autres termes, ce tatouage-là revêt une
signification particulière. Ou bien, ils se sont retrouvés avec après une cuite
– ça arrive aussi, mais pas chez moi. Si vous sentez l’alcool, je vous touche
pas.


— Et si quelqu’un porte un
tatouage sur le dos, et nulle part ailleurs ? C’est important ? C’est
plus que de la provocation ou une cuite ?


— À mon avis, oui. À moins de
ne jamais ôter sa chemise, le dos est un endroit visible. Effectivement, je
dirais qu’il y a une signification.


Il jeta un regard au sac sur le
comptoir.


— Donc, le tatouage que vous
voulez me montrer vient du dos du type.


— Deux points jaunes ronds, à
peu près aussi gros qu’une tête de clou.


Il réfléchit, immobile, le visage
tordu dans une grimace, comme s’il souffrait.


— Ils ont des pupilles, comme
des yeux ?


— Non, répondis-je tout en
vérifiant d’un coup d’œil si nous étions à portée de voix de Chuck.


Mais il était assis sur un canapé et
feuilletait une revue.


— Mince, ça, c’est la colle,
remarqua Pit. Pas de pupilles. Si c’est un animal ou un oiseau, je ne vois rien
qui n’ait pas de pupilles. À mon avis, on ne parle pas de flashs, mais plutôt
d’un truc original, sur mesure.


Il désigna le magasin d’un geste
ample, comme s’il dirigeait son propre orchestre de dessins extravagants :


— Tout ça, ce sont des feuilles
de flashs, par opposition au travail original d’un artiste du tatouage, comme
Grime. Ce que je veux dire, c’est qu’on peut identifier un style particulier,
pareil qu’avec Van Gogh ou Picasso. Par exemple, je reconnaîtrais n’importe où
un Jack Rudy ou un Tin Tin, c’est le plus beau travail sur les gris que vous
verrez jamais.


Il me fit traverser la boutique et
pénétrer dans une pièce qui ressemblait comme deux gouttes d’eau au cabinet
d’examen d’un médecin traditionnel. Elle était équipée d’un autoclave, d’un
stérilisateur à ultrasons, de savon de chirurgie, de crèmes, d’abaisse-langue
et de paquets d’aiguilles stériles dans de grands flacons de verre. La machine
à tatouage elle-même ressemblait à du matériel d’échographiste.


Il y avait un chariot chargé de
pulvérisateurs contenant des peintures de couleurs vives et des soucoupes de
mélange. Au centre de tout cela se trouvait un siège de gynécologue. Je
supposai que les étriers devaient faciliter le travail sur les jambes et sur
d’autres parties de l’anatomie auxquelles je préférais ne pas penser.


Pit étala une serviette sur le
comptoir, et nous enfilâmes des gants. Il alluma une lampe chirurgicale et la
rapprocha, tandis que je dévissais le couvercle du bocal et que l’odeur âcre du
formol me sautait à la gorge. Je plongeai dans le liquide rose et en sortis le
morceau de peau. Sans attendre, Pit me prit des mains le tissu caoutchouteux et
l’exposa à la lumière. Il le tritura dans tous les sens et l’examina à l’aide
d’une loupe.


— D’accord, dit-il, je les
vois, ces petits rigolos. Ouais, il y a des griffes sur une branche. Si on
essaye de détacher l’image de l’arrière-plan, on voit les plumes de la queue.


— Ce serait un oiseau ?


— C’est un oiseau. Peut-être un
hibou, parce que ce sont les yeux qui ressortent, et je crois qu’ils ont dû
être plus gros que ça, à un moment donné. On le voit à cause de l’ombre, là.


Je me penchai, tandis que son doigt
ganté imitait le mouvement d’un pinceau.


— Vous voyez ?


— Non.


— C’est à peine visible. Les
yeux ont des cercles sombres, comme une tête de bandit, mais un peu
irréguliers, ils ne sont pas très bien dessinés. Quelqu’un a essayé de
rapetisser les points jaunes, et il y a des raies qui partent des contours de
l’oiseau. C’est tellement sombre et en mauvais état qu’il faut vraiment s’y
connaître, sans ça on se plante.


« Mais regardez vraiment bien.
Vous voyez que c’est plus foncé et creusé autour de ce qu’on appellera les
yeux, en attendant de trouver mieux. Ouais, plus je le regarde, plus je pense
qu’il s’agit d’un hibou, et on a essayé de cacher les points jaunes en les
transformant en yeux de hibou, ou quelque chose dans ce goût-là.


Je commençai à distinguer les raies
et les plumes dans les ombres qu’il décrivait, et la façon dont les yeux jaunes
brillants avaient été cerclés d’encre noire, comme pour les rendre plus petits.


— Un type s’est fait faire un
truc avec des points jaunes, mais un jour il n’en a plus voulu, et s’est fait
tatouer autre chose par-dessus, continua Pit. Comme la couche supérieure de
peau est partie, l’essentiel du nouveau tatouage – celui du hibou – a disparu.
Je crois bien que les aiguilles n’ont pas dû aller aussi profond sur celui-là.
Mais à l’inverse, avec les points jaunes, elles ont pénétré très profondément,
beaucoup plus que nécessaire. Conclusion : il y a eu deux artistes
différents.


Il étudia encore davantage le
lambeau de peau.


— On peut jamais véritablement
recouvrir un vieux tatouage, reprit-il. Mais si vous connaissez votre boulot,
vous pouvez travailler autour et par-dessus, pour détourner l’attention. C’est
ça, le truc. On pourrait presque dire que c’est une illusion d’optique.


— Existe-t-il un moyen de
découvrir à quel type de dessin appartenaient à l’origine les yeux
jaunes ?


Il prit un air déçu et soupira.


— Quel dommage que ce soit en
si mauvais état, murmura-t-il en plaçant la peau sur la serviette et en
clignant des yeux à plusieurs reprises. Bon Dieu, ces vapeurs, c’est dur.
Comment vous faites pour travailler là-dedans tout le temps ?


— En prenant des précautions,
beaucoup. Puis-je utiliser votre téléphone ?


— Allez-y.


Je m’approchai du comptoir, tout en
jetant un œil inquiet à Taxi, qui s’assit sur son coussin et me jeta un regard
torve, me défiant de faire un geste qui n’aurait pas l’heur de lui plaire.


— Tout va bien, lui dis-je
d’une voix rassurante. Pit ? Est-ce que je peux envoyer un message sur un pager
et donner votre numéro ?


— C’est pas un secret,
allez-y !


Je contournai le comptoir pour
utiliser le téléphone, et tâchai de convaincre Taxi de rester calme. Ses petits
yeux ternes me faisaient penser à ceux d’un requin, et sa grosse tête triangulaire
évoquait un serpent. Elle donnait le sentiment d’une chose primitive qui
n’avait pas évolué depuis l’aube des temps, et je pensai brusquement à
l’inscription sur le carton, à l’intérieur du conteneur.


— Est-ce que ce pourrait être
un loup ? demandai-je à Pit. Ou même un loup-garou ?


Pit soupira, les yeux encore cernés
de ses fêtes du weekend.


— C’est vrai que la figure du
loup est très populaire. L’instinct de meute, le loup solitaire, tout ça, vous
voyez. Mais c’est difficile à recouvrir avec un oiseau, un hibou, ou un truc de
ce genre.


La voix de Marino résonna dans le
combiné :


— Ouais ?


Pit continuait à parler d’une voix
forte :


— Bon sang, ça pourrait
représenter tellement de trucs ! Un coyote, un chien, un chat. Un truc qui
a de la fourrure et des yeux jaunes sans pupilles. Mais ça devait être petit
pour qu’on puisse le recouvrir avec un hibou. Très petit.


— Putain, qui est-ce qui parle
de fourrure ? demanda grossièrement Marino.


Je lui expliquai où je me trouvais
et pourquoi, pendant que Pit continuait à discourir en me désignant des tas
d’animaux à fourrure, sur un mur.


Marino explosa :


— Génial ! Pourquoi est-ce
que vous ne vous faites pas tatouer, pendant que vous y êtes ?


— Une autre fois, peut-être.


— Je peux pas croire que vous
soyez allée toute seule chez un tatoueur ! Vous avez une idée des gens qui
vont là-dedans ? Des trafiquants de drogue, des connards en liberté
surveillée, des gangs de motards !


— Rassurez-vous, tout va bien.


— Non, tout ne va pas
bien ! rugit-il.


Je compris que ses éructations
n’avaient que peu de rapport avec ma présence dans un salon de tatouage.


— Qu’est-ce qui ne va pas,
Marino ?


— Tout va parfaitement bien,
enfin, du moins, si vous considérez qu’être suspendu sans salaire est
cool !


— Il n’y a aucune raison valable
pour ça, protestai-je avec colère.


Cela faisait pourtant quelque temps
que je me doutais qu’une telle punition était inévitable.


— Ce n’est pas ce que pense
Bray. J’ai dû lui gâcher son dîner, hier soir. Elle dit que si je fais un truc
de plus, elle me vire. La bonne nouvelle, c’est que je me marre en cherchant ce
que pourrait être ce truc de plus.


Pit m’appela de la pièce
voisine :


— Venez ! Je vais vous
montrer quelque chose !


Je promis à Marino :


— Nous allons agir.


— Ouais.


Taxi me suivit du regard tandis que
je raccrochais et la contournais avec précaution. Je contemplai les flashs sur
le mur et me sentis découragée. J’avais tellement envie qu’il s’agisse d’un
loup, d’un loup-garou, même tout petit, mais il s’agissait probablement de tout
autre chose. Je ne supportais pas qu’un problème ne trouve pas de réponse, que
la science et le raisonnement finissent par se révéler inefficaces après être
allés aussi loin que possible.


Je n’avais pas le souvenir d’avoir
jamais été à ce point abattue et déboussolée. Les murs paraissaient vouloir
m’écraser, et les feuilles de flashs m’étourdissaient. Des cœurs et des crânes
transpercés de poignards, des pierres tombales, des squelettes, des monstres et
des goules maléfiques semblaient me narguer.


— Pourquoi les gens
éprouvent-ils le besoin de porter la mort en bandoulière ? dis-je en
haussant la voix.


Taxi leva la tête.


— Il ne leur suffit pas de
vivre avec ? Pourquoi peut-on avoir envie de passer sa vie à regarder la
mort sur son bras ?


Pit haussa les épaules, sans
paraître le moins du monde perturbé par ma remise en cause de son art.


— Vous savez, doc, à y
réfléchir, on n’a peur que de sa propre peur. Alors, les gens veulent des
tatouages qui représentent la mort pour ne pas en avoir peur. C’est comme ceux
que les serpents terrifient et qui vont au zoo en toucher un. D’une certaine
façon, vous aussi, vous portez la mort sur vous tous les jours. Vous ne croyez
pas qu’elle vous effraierait encore beaucoup plus si vous n’en étiez pas témoin
jour après jour ?


Il marquait un point et je gardai le
silence, incapable de répondre. Il continua :


— Regardez, vous avez un bout
de peau de cadavre dans ce bocal, et vous n’en avez pas peur. Mais une autre
personne qui entrerait et verrait ça ici se mettrait à hurler ou à dégueuler.
Je ne suis pas spécialement psychologue, dit-il en mâchant vigoureusement son
chewing-gum, mais il y a une signification très importante derrière ce qu’on
choisit de se faire dessiner sur le corps de façon définitive. Tenez, prenez ce
type, là. Le hibou nous apprend quelque chose sur lui, sur ce qu’il avait à
l’intérieur de lui. Et plus encore, sur ce qu’il craignait, qui était sans
doute plus en rapport avec ce qui se trouve sous le hibou.


— Il semblerait alors que
nombre de vos clients aient peur des femmes nues et sensuelles, remarquai-je.


Pit mâchait son chewing-gum comme
s’il lui en voulait personnellement, et réfléchit un moment à mes paroles.


— J’avais pas pensé à ça comme
ça, mais c’est vrai. La plupart de ces types qui ont des filles à poil tatouées
partout ont très peur des femmes, très peur de l’aspect émotionnel.


Chuck avait allumé la télévision et
baissé le son.


J’avais contemplé des centaines de
tatouages sur des cadavres. Pourtant, jusqu’à aujourd’hui, l’idée ne m’avait
jamais effleurée qu’il puisse s’agir d’exorcismes ou d’exutoires. Pit tapota le
couvercle du bocal de formol :


— Ce type avait peur de quelque
chose, conclut-il, et on dirait bien qu’il n’avait pas tort.
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J’AVAIS À PEINE eu le temps de suspendre mon manteau et de poser ma serviette
près de la porte que le téléphone sonna. Il était 20 h 20, et ma
première pensée fut qu’il s’agissait de Lucy. La dernière information qu’on
m’avait transmise était que Jo serait transférée au MCV ce week-end, j’ignorais
quand au juste.


Bien sûr, j’étais inquiète, mais le
ressentiment commençait à me gagner. Peu m’importaient les procédures, les
protocoles ou même le bon sens. Lucy aurait pu me contacter, me faire savoir si
Jo et elle allaient bien. Elle aurait pu me dire où elle se trouvait.


Je décrochai et fus à la fois
surprise et déconcertée d’entendre la voix de l’ancien directeur adjoint Al
Carson. Je le connaissais assez pour savoir qu’il ne m’aurait jamais appelée,
surtout chez moi, si le sujet n’avait été important, et les nouvelles très mauvaises.


— Je ne suis pas censé vous
prévenir, mais il faut bien que quelqu’un le fasse, me dit-il sans ambages. Il
y a eu un homicide au Quik Cary, l’épicerie dans Cary, près de Libbie.
Vous voyez de quoi je veux parler ? Un magasin de quartier.


Son débit était nerveux et sec, et
il me sembla qu’il était effrayé.


— Oui, c’est près de chez moi.


Je pris un bloc et commençai à noter
les indications.


— Un hold-up, à première vue.
Quelqu’un est entré, a vidé la caisse et tué l’employée.


L’enregistrement vidéo que j’avais
regardé hier me revint en mémoire.


— Quand est-ce arrivé ?


— Nous pensons qu’elle a été
tuée il y a moins d’une heure. Je vous appelle moi-même parce que votre bureau
n’est pas encore au courant.


Je ne répondis rien, ne comprenant
pas vraiment ce qu’il voulait dire tant cela semblait invraisemblable. Il
continua :


— J’ai aussi contacté Marino.
Je ne pense pas qu’ils puissent me faire grand-chose de plus, maintenant.


— Que voulez-vous dire par
« mon bureau n’est pas encore au courant » ?


— La police n’est plus censée
prévenir le médecin légiste avant que nous n’en ayons fini avec la scène du
crime. Pas avant que les techniciens soient partis, et ils viennent tout juste
d’arriver. Alors, ce ne sera pas avant des heures…


— Et d’où sort cette nouveauté ?
demandai-je tout en me doutant bien de la réponse.


— Docteur Scarpetta, on m’a
pour ainsi dire démissionné, mais je serais parti de toute façon. Il y a des
changements auxquels je ne veux pas participer. Vous savez que mes hommes se
sont toujours très bien entendus avec votre administration, mais Bray a mis en
place tous ces nouveaux… et je n’ai pas digéré ce qu’elle a fait à Marino. Mais
ce qui compte aujourd’hui, c’est que nous avons eu deux hold-up d’épicerie en
un mois, et je ne veux pas que l’enquête soit bâclée. Si c’est le même type, il
va recommencer.


J’appelai Fielding chez lui et
l’informai de ce qui se passait.


— Vous voulez que je… ?
commença-t-il.


— Non, l’interrompis-je. J’y
vais tout de suite. Jack, on est en train de nous baiser.


Je conduisis à toute vitesse, tandis
que Bruce Springsteen chantait Santa Claus is coming to town, et je
pensai à Bray. Je n’avais encore jamais détesté quelqu’un. La haine est un
poison auquel j’avais jusqu’à présent toujours résisté. Haïr, c’était perdre,
et à cet instant je faisais de mon mieux pour résister à cette pente.


Les informations succédèrent à la
musique. L’homicide faisait la une, avec un reportage sur les lieux du crime.


— … dans ce qui constitue le
deuxième meurtre dans une épicerie en trois semaines. Directeur adjoint Bray,
que pouvez-vous nous en dire ?


Sa voix résonna à l’intérieur de ma
voiture.


— Nous avons pour l’instant
peu de détails. La seule chose que nous sachions, c’est qu’il y a quelques
heures, un homme non identifié a pénétré dans le Quik Cary, a dérobé la caisse
et abattu l’employée.


Mon téléphone de voiture sonna.


— Où êtes-vous ? demanda
Marino.


— J’approche de Libbie.


— Je vais me garer sur le
parking de Cary Town. Faut que je vous raconte ce qui se passe, parce que
personne va vous en filer une miette quand vous arriverez.


— C’est ce qu’on va voir.


Quelques minutes plus tard, je
pénétrai dans le petit centre commercial et me garai en face de Schwarzchild
Jewelers. Marino m’attendait, assis dans son pick-up. Il monta dans ma
voiture, en jean et en bottes. La fermeture Éclair de son blouson de cuir élimé
était cassée et la doublure en molleton aussi élimée qu’il était chauve. Il
s’était abondamment aspergé d’eau de Cologne, ce qui signifiait qu’il avait bu
beaucoup trop de bière. Il jeta son mégot, et des cendres rougeoyantes
brillèrent dans l’obscurité.


— On contrôle la situation,
annonça-t-il d’un ton sardonique. Anderson est là-bas.


— Et Bray.


— Elle tient une putain de
conférence de presse devant l’épicerie, dit-il d’un air dégoûté. Allons-y.


Je repris le chemin de Cary Street.


— Premier point, doc,
commença-t-il. Le connard descend la fille au comptoir d’une balle dans la
tête. Ensuite, apparemment, il met le panneau « Fermé », la tire dans
l’arrière-boutique, et la bat comme plâtre.


— Il la tue et la frappe
ensuite ?


— Ouais.


— Quand et comment la police
a-t-elle été avertie ?


— À 7 h 16, l’alarme
s’est déclenchée. La porte de derrière est sécurisée, même quand la boutique
est ouverte. Les flics arrivent, trouvent la porte d’entrée fermée, comme je
vous ai dit. Ils font le tour et trouvent la porte de derrière grande ouverte.
Ils entrent, elle est par terre, il y a du sang partout. Identité
présumée : Kim Luong, de sexe féminin, de type asiatique, âgée de trente
ans.


Bray continuait d’envahir les ondes,
et un journaliste lui demanda :


— Plus tôt, vous avez parlé
d’un témoin…


— Quelqu’un a affirmé avoir
vu un homme en vêtements sombres dans les parages à peu près au moment où nous
pensons que l’agression a eu lieu. Il s’engouffrait dans une allée au bout du
pâté de maisons, là-bas. La personne qui a témoigné ne l’a pas bien distingué.
Nous espérons que si quelqu’un d’autre l’a vu, il nous contactera. Le moindre
détail peut être révélateur. Protéger la communauté est l’affaire de tous.


— Elle se met en piste pour les
élections ? dit Marino.


— Il y a un coffre-fort à
l’intérieur de la boutique ? demandai-je.


— À l’arrière, là où le corps a
été découvert. Mais il n’a pas été ouvert, d’après ce qu’on m’a dit.


— Des caméras ?


— Non. Peut-être que, après
avoir démoli Gant, il a pigé le truc. Il attaque plus que des taules qui lui
jouent pas la Caméra invisible.


— C’est Carson qui vous a dit
tout cela ?


— En tout cas, c’est pas les
flics qui m’ont suspendu, répliqua-t-il. Je sais : vous pensez que ce
coup-là le mode opératoire est légèrement différent. Mais c’est pas une science
exacte, doc, vous le savez.


Benton avait pour habitude de nous
lancer cette réflexion, avec son sourire désabusé. Il était profileur, expert
en modus operandi, en schémas et en prévisions. Mais chaque crime a sa
scénographie particulière, parce que chaque victime est différente. Les
circonstances, les humeurs, et même la météo, sont différentes, et un tueur
modifie souvent ses habitudes. Benton détestait les clichés dont Hollywood se
servait pour décrire le travail des chercheurs en sciences du comportement. Il
disait qu’il n’avait pas de dons de voyance, et que les agresseurs n’obéissent
pas à des règles aussi immuables que celles des logiciels informatiques.


— Elle l’a peut-être fait
chier, continua Marino. Il venait peut-être de se disputer avec sa mère, allez
savoir !


— Que se passera-t-il quand des
gens comme Al Carson ne nous appelleront plus ?


— C’est ma putain d’affaire,
poursuivit-il comme s’il n’avait rien entendu. Gant, c’était mon enquête, et
celle-ci aussi, de quelque façon qu’on la considère. Même s’il ne s’agit pas du
même tueur, qui est-ce qui va s’en apercevoir avant moi, étant donné que c’est
moi qui sais tout ce qu’il y a à savoir ?


— Vous ne pouvez pas toujours
débouler l’arme au poing, remarquai-je. Cela ne marchera pas avec Bray. Vous
devez trouver un moyen pour qu’elle vous tolère, et vous avez intérêt à le
trouver dans les cinq minutes qui viennent.


Il ne répondit rien, tandis que je
tournais dans Libbie Avenue. J’ajoutai :


— Vous êtes intelligent,
Marino. Servez-vous de votre tête. Ceci n’a rien à voir avec une bataille
d’ego, mais avec une femme morte assassinée.


— Et merde ! Bordel, mais
qu’est-ce qu’ils ont tous ?


Le Quik Cary était un petit magasin
assez anodin, sans grande vitrine ni pompe à essence. Il n’était pas
brillamment éclairé, ni situé à un endroit facile d’accès pour les
automobilistes qui empruntaient les grandes artères. La boutique fermait à 18
heures, sauf durant les périodes de vacances.


Des lumières rouges et bleues
zébraient le parking. Au beau milieu de moteurs ronronnants, de flics et d’une
équipe de sauvetage en attente, Bray était à son affaire, enveloppée d’une aura
de projecteurs de télévision. En talons aiguilles, vêtue d’une longue cape de
laine rouge, elle faisait étinceler ses boucles d’oreilles en diamant à chaque
mouvement de sa très jolie tête. Elle sortait sans doute d’une soirée habillée.


Une sorte de neige fondue se mit à
tomber, tandis que je sortais mon matériel du coffre de la voiture. Bray me
remarqua avant les journalistes, puis son regard se posa sur Marino, et la
colère crispa son visage.


— … ne vous sera pas
communiquée avant que la famille n’ait été informée, disait-elle à la presse.


— Regardez bien, maintenant !
me lança Marino dans un souffle.


Il se dirigea d’un pas pressé vers
le magasin, et il fit ce qu’il s’était toujours refusé à faire : il se
jeta délibérément dans la gueule des médias. Il sortit son émetteur, un air
tendu et affairé sur le visage. Il leur balança tous ces petits gestes, tous
ces tics qui font croire à la presse que quelqu’un est l’homme de la situation
et détient de nombreux secrets.


Sa voix me parvint, tandis que je
fermais ma voiture :


— Vous êtes là, 2-0-2 ?


— 10-4, répondit quelqu’un.


— Je suis devant, je rentre,
marmonna Marino.


— À tout de suite.


Une dizaine de reporters et de
cameramen l’entourèrent instantanément, se déplaçant à une vitesse foudroyante.


— Capitaine Marino ?


— Capitaine Marino !


— Quelle somme d’argent a été
volée ?


Marino ne fit rien pour les
repousser. Toute l’attention se focalisa sur lui. Le regard haineux de Bray
déchiqueta cet homme qu’elle tenait sous sa botte.


— Est-ce qu’ils gardaient moins
de 60 dollars dans la caisse, comme toutes les autres épiceries ?


— Croyez-vous que les épiceries
devraient avoir des vigiles, principalement au moment des fêtes ?


Marino, mal rasé et puant la bière,
fixa les caméras et répondit :


— Si c’était mon magasin, ça,
c’est ce que je ferais !


Je verrouillai ma portière. Bray se
dirigeait vers moi.


— Vous attribuez donc ces deux
hold-up avec homicides à la période des fêtes ? demanda un autre reporter.


— Je les attribue à un taré
psychopathe sans aucune conscience. Il recommencera, dit Marino. Nous devons
l’arrêter, et c’est ce que nous allons faire.


Je contournai les voitures de police
et Bray me fit face, enroulée dans sa cape, aussi glaciale et mordante que le
temps :


— Pourquoi ne l’avez-vous pas
empêché de faire cela ? me demanda-t-elle.


Je m’arrêtai net et la regardai
droit dans les yeux, soufflant dans l’air froid comme une locomotive.


— « Empêcher » n’est
pas un mot que j’emploie avec Marino. Peut-être êtes-vous en train de le
découvrir à vos dépens ?


Un journaliste d’un magazine de
potins local haussa la voix par-dessus le brouhaha et jeta :


— Capitaine Marino ! La
rumeur dit que vous n’êtes plus enquêteur. Qu’est-ce que vous faites ici ?


— Le directeur adjoint Bray m’a
confié une mission spéciale, annonça-t-il au micro d’un ton dur. Je suis en
charge de cette enquête.


— Il est fini, me dit Bray.


— Il ne partira pas sur la
pointe de pieds. Jamais, de votre vie, vous n’entendrez un tel ramdam, lui
assurai-je en m’éloignant.
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MARINO ME REJOIGNIT à l’entrée du magasin. En pénétrant à l’intérieur,
nous tombâmes sur Anderson. Debout devant le comptoir, elle enveloppait dans du
papier kraft le tiroir vide de la caisse enregistreuse, tandis que le
technicien de scène du crime Al Eggleston saupoudrait la caisse de poudre à
empreintes. La surprise et le déplaisir se succédèrent sur le visage d’Anderson
lorsqu’elle nous aperçut.


— Que faites-vous ici ?
demanda-t-elle à Marino d’un ton agressif.


— Je suis venu acheter un pack
de bière. Comment ça va, Eggleston ?


— On fait aller, Pete.


— Vous arrivez trop tôt, nous
n’avons pas terminé, dit Anderson en s’adressant à moi.


Je me demandai quels ravages elle
avait déjà pu occasionner sur le lieu du crime. Dieu merci, c’était Eggleston
qui effectuait le travail le plus important. Je remarquai immédiatement le
siège renversé derrière le comptoir.


— La chaise était déjà comme
cela lorsque la police est arrivée ? demandai-je à Eggleston.


— Oui, pour autant que je
sache.


Anderson sortit brusquement de la
boutique, probablement à la recherche de Bray.


— Oh, oh, dit Marino, c’est
l’heure d’aller rapporter.


— Tu ne crois pas si bien dire.


Des arcs de sang, caractéristiques
d’une hémorragie artérielle, maculaient le mur situé derrière le comptoir.


— Ravi de ta présence, Pete,
mais là, tu es en train de titiller un serpent à sonnette, mon vieux.


Les grandes traînées contournaient
le comptoir et se poursuivaient dans la travée la plus éloignée de la porte
d’entrée du magasin.


— Venez ici, Marino.


— Hé, Eggleston, pourquoi tu
nous déniches pas l’ADN de ce type quelque part ? On le mettra en
bouteille et on fabriquera son clone au labo, comme ça, on saura qui est ce
putain d’enfoiré ! lança-t-il en se dirigeant vers moi.


— Pete, un jour, tu auras le
prix Nobel !


Je lui désignai du doigt les arcs,
les dernières traces du rythme cardiaque systolique de Kim Luong, alors que
tout son sang fuyait par la carotide.


Les marques ne dépassaient pas une
certaine hauteur et se prolongeaient le long de cinq ou six mètres d’étagères
pleines de serviettes en papier, de papier toilette et de divers articles
ménagers.


— Seigneur ! s’exclama
Marino lorsqu’il comprit. Il l’a tirée sur le sol pendant qu’elle se vidait de
son sang ?


— Oui.


— Combien de temps a-t-elle pu
survivre en saignant comme ça ?


— Quelques minutes. Dix au
maximum.


Elle n’avait pas laissé d’autre
sillage, sinon les légères empreintes parallèles et étroites tracées dans son
sang par ses cheveux et ses doigts. J’imaginai l’homme la traînant d’abord par
les pieds. Les bras de la jeune femme se dépliaient, comme des ailes, – ses
cheveux balayaient le sol ensanglanté, comme des plumes.


— Il la tenait par les
chevilles, dis-je. Et elle a de longs cheveux.


Anderson était revenue et nous
observait. Je détestais devoir faire attention au moindre mot que je prononçais
en présence de la police. Néanmoins, le problème s’était déjà posé, et il
m’était arrivé, au cours de ma carrière, de travailler avec des flics à
l’origine de fuites terribles. Je n’avais pas eu d’autre choix que de les
traiter en ennemis.


— Ça, on peut dire qu’elle
n’est pas morte sur le coup, ajouta Marino.


— Une rupture de la carotide ne
vous réduit pas nécessairement à l’impuissance instantanément, remarquai-je.
Vous pouvez avoir la gorge tranchée et composer le numéro de la police. Elle
n’aurait pas dû être immobilisée tout de suite, et pourtant il est clair que
c’est ce qui s’est passé.


Plus nous avancions le long de la
travée, plus la hauteur et la puissance des jets systoliques s’amenuisaient.
Les petites éclaboussures étaient déjà sèches, tandis que les flaques de sang
n’avaient pas encore fini de coaguler.


Nous suivîmes les traînées le long
de vitrines réfrigérées pleines de canettes de bière, puis au-delà de la porte
qui menait à la réserve où le technicien Gary Ham se tenait à genoux, tandis
qu’un autre officier prenait des photos. Tous deux me tournaient le dos, me
bouchant la vue.


Lorsque je les contournai, je
demeurai pétrifiée. Le blue-jean et la culotte de Kim Luong avaient été baissés
sur ses genoux, et un thermomètre inséré dans son rectum. Ham leva les yeux sur
moi et se figea comme quelqu’un pris la main dans le sac. Il y avait des années
que nous travaillions ensemble.


— Je peux savoir ce que vous
êtes en train de faire ? lui dis-je d’un ton dur auquel il n’avait jamais
eu droit de ma part.


— Je prends sa température,
doc.


— Vous avez effectué un
prélèvement avant d’insérer le thermomètre ? Au cas où elle aurait été
sodomisée ? demandai-je du même ton furieux tandis que Marino arrivait et
contemplait le cadavre.


Ham hésita :


— Non, madame.


— Putain, il te reste encore
beaucoup à apprendre ! lui dit Marino.


Ham était un homme d’une bonne
trentaine d’années, grand et beau, aux cheveux bruns et aux grands yeux marron
frangés de longs cils. Il n’était pas exceptionnel que quelqu’un comme lui,
avec un peu d’expérience, se laisse convaincre qu’il pouvait assumer le travail
d’un médecin légiste ou d’un chercheur en médecine légale. Pourtant, jusqu’à
présent, il n’avait jamais dépassé ses limites, et s’était toujours montré très
respectueux.


— Et maintenant que vous avez
introduit un objet solide dans l’un de ses orifices, comment allez-vous
interpréter les lésions que vous trouverez ?


Il déglutit.


— Si je découvre une contusion
dans le rectum, poursuivis-je, serai-je en mesure de jurer au tribunal qu’elle
n’a pas été infligée par le thermomètre ? De plus, à moins que vous ne
puissiez justifier de façon probante de la stérilité de vos instruments,
n’importe quelle trace d’ADN relevée sera également sujette à caution.


Le sang lui empourprait les joues.


— Avez-vous la moindre idée du
nombre d’artefacts que vous venez d’introduire dans cette scène du crime,
officier Ham ?


— J’ai pris toutes les
précautions d’usage.


— Écartez-vous. Tout de suite.


J’ouvris ma mallette et enfilai des
gants d’un geste irrité, étirant les doigts en faisant claquer le latex.


Je tendis une lampe torche à Marino
et, avant toute autre chose, examinai les alentours. La réserve était
chichement éclairée. Le sang avait éclaboussé des centaines de packs de bière
et de soda dans un rayon de six mètres. À quelques centimètres du corps, le bas
de cartons contenant des boîtes de Tampax et des paquets de serviettes en
papier était trempé de sang. Rien ne semblait, a priori, indiquer que le
tueur ait pu s’intéresser à autre chose qu’à sa victime dans cette pièce.


Je m’accroupis et étudiai le corps,
m’imprégnant de la moindre texture, de la moindre ombre de sa chair et de son
sang, de chaque touche monstrueuse qui signait le tueur. Je ne touchai à rien
dans un premier temps.


— Bon Dieu, il l’a vraiment
battue à mort, remarqua le policier qui prenait des photos.


On aurait dit qu’un animal sauvage
avait traîné son corps agonisant à l’intérieur de sa tanière pour le
déchiqueter. Son pull et son soutien-gorge avaient été déchirés, ses chaussures
et ses chaussettes ôtées et jetées à côté. C’était une femme bien en chair, aux
hanches et aux seins généreux. Mais il avait fallu que l’on me montre son
permis de conduire pour que je sache à quoi elle avait ressemblé. Kim Luong
avait été jolie, avec un sourire timide et de longs cheveux noirs brillants.


— Son pantalon était remonté
lorsqu’on l’a trouvée ? demandai-je à Ham.


— Oui, madame.


— Et ses chaussures et ses
chaussettes ?


— Elles étaient exactement
comme vous les voyez. Nous n’y avons pas touché.


Je n’avais pas besoin de les
ramasser pour voir qu’elles étaient souillées de sang.


— Pourquoi lui ôter ses
chaussures et ses chaussettes et pas son pantalon ? interrogea un des
policiers.


— Oui, pourquoi faire un truc
aussi bizarre ?


Je jetai un coup d’œil à la plante
de ses pieds, recouverte d’une pellicule de sang séché.


— Quand nous l’amènerons à la
morgue, je l’examinerai sous une meilleure lumière.


La blessure par balle de son cou
était patente. C’était une plaie d’entrée, et je fis pivoter sa tête très
légèrement, juste assez pour distinguer la plaie de sortie, derrière, avec un
angle sur la gauche. C’était ce projectile qui avait perforé la carotide.


— Vous avez retrouvé une
balle ? demandai-je à Ham.


— On en a extrait une du mur
derrière le comptoir, répondit-il, osant à peine me regarder. Pour l’instant, nous
n’avons pas retrouvé de douille, s’il y en avait une.


Si elle avait été abattue avec un
revolver, il n’y en aurait pas. Les pistolets, eux, éjectent leurs douilles.
C’est à peu près leur seul avantage lors d’actes de violence.


— À quel endroit, dans le
mur ?


— À gauche de l’endroit où
devait se trouver le siège si elle était assise à la caisse, quand vous vous
placez face au comptoir.


— La plaie de sortie est
également légèrement à gauche. S’ils se trouvaient face à face quand elle a été
tuée, il est possible que nous ayons affaire à un gaucher.


Le visage de Kim Luong était
épouvantablement lacéré et écrasé, la peau déchirée et arrachée par des coups
assénés avec un ou des instruments ayant provoqué des plaies au dessin arrondi
et linéaire. Elle avait également été battue à coups de poing. J’effectuai une
palpation afin de détecter d’éventuelles fractures et des éclats d’os
crissèrent sous mes doigts. Ses dents étaient brisées et enfoncées.


— Éclairez par ici, demandai-je
à Marino.


Je fis doucement pivoter la tête de
la jeune femme sur la droite puis sur la gauche, palpai le cuir chevelu,
vérifiai la nuque et les côtés du cou. Où que je regarde s’étalaient des traces
de coups de poing, des lésions rondes et linéaires et, par endroits, des
écorchures striées.


Il me fallait une certitude et je
demandai à nouveau à Ham :


— À l’exception du pantalon
baissé pour prendre sa température, elle était exactement comme cela ?


— Oui, madame, avec la
fermeture Éclair remontée et la ceinture boutonnée. Son pull et son soutien-gorge
étaient dans cet état, déchirés par le milieu, précisa-t-il en les désignant du
doigt.


Marino s’accroupit près de moi.


— Il a fait ça à mains nues.
Bordel, il est fort ! Doc, quand il l’a ramenée ici, elle devait être
morte, non ?


— Pas tout à fait. Les tissus
réagissaient encore aux blessures. Elle a des ecchymoses.


— Mais si on se place d’un
point de vue « pratique », il s’est déchaîné sur une morte. Je veux
dire qu’on peut être sûr qu’elle était pas assise là à discuter avec lui, elle
se débattait pas. Il n’y a qu’à regarder autour pour le constater. Rien n’a été
déplacé ou renversé, et y a pas d’empreintes de pieds ensanglantées dans tous
les sens.


La voix d’Anderson s’éleva derrière
moi :


— Il la connaissait. Ça ne
pouvait être que quelqu’un qu’elle connaissait, sinon il se serait probablement
contenté de l’abattre, de prendre l’argent et de s’enfuir.


Marino était toujours à mes côtés,
les coudes posés sur ses gros genoux, la torche pendant dans une main. Il leva
les yeux sur Anderson et la détailla comme si son quotient intellectuel était à
peine supérieur à celui d’une banane.


— Je savais pas que tu étais
aussi profiteur, déclara-t-il. Tu prends des cours du soir ?


— Marino, est-ce que vous
pouvez éclairer par là, je ne vois rien.


Le faisceau illumina un motif
étrange dessiné sur le corps, que je n’avais pas remarqué parce que j’étais
plongée dans la constatation des blessures. Presque chaque centimètre carré de
peau nue avait été peint avec du sang, étalé du bout du doigt en touches et en
volutes. Il avait séché et commençait à se craqueler, mais des poils jaune pâle
y demeuraient collés, les mêmes longs poils jaunes.


Je les désignai à Marino, qui se
pencha plus avant.


Lorsqu’il comprit ce que je lui
montrais, je l’exhortai à la prudence :


— Du calme.


— Voilà le patron, annonça
Eggleston en franchissant le seuil avec précaution.


La pièce était dépourvue d’air et
encombrée. Et ces traces de sang séchaient autour de nous, comme une pluie
après la tempête.


— On va passer tout ça au fil,
me dit Ham.


— On a récupéré une douille,
transmit Eggleston à Marino d’un air ravi.


— Marino, si vous voulez faire
une pause, je lui tiens la lampe, offrit Ham, qui essayait de racheter son
impardonnable bourde.


Je ne pensais pas que le test du fil
soit utile dans ce cas précis, et je précisai :


— Il est assez évident qu’elle
était étendue, là, immobile lorsqu’il l’a frappée.


— Le test le déterminera avec
certitude, assura-t-il.


Il s’agit d’une technique française,
qui consiste à coller une extrémité d’un fil à une tache de sang, tandis que
l’autre bout du fil est relié à l’origine théorique de la plaie, calculée
mathématiquement par un ordinateur. L’opération est répétée plusieurs fois et
finit par générer une représentation en trois dimensions qui indique combien de
coups ont été assénés et où se trouvait la victime à ce moment-là.


— Il y a trop de monde, ici,
dis-je à voix haute et forte.


La sueur dégoulinait du visage de
Marino. Il travaillait coude à coude avec moi et je sentais sa chaleur
corporelle et son haleine.


— Transmettez cela tout de
suite à Interpol, murmurai-je à son oreille pour que personne n’entende.


— Ça marche.


— Une douille Speer 380. Tu
connais ? demanda Eggleston à Marino.


— Ouais. Une merde sacrément
performante. Une balle expansive Gold Dot. Ça ne colle pas avec le reste.


Je sortis mon thermomètre et
l’installai sur un carton d’assiettes jetables afin de relever la température
ambiante.


— Je peux vous la donner, doc,
intervint Ham. Il fait 24°C, ici. Il fait chaud.


Marino déplaçait la torche en même
temps que j’examinais le corps du regard et du bout des doigts.


— Les gens normaux ont pas des
munitions Speer, remarqua-t-il. Une boîte de vingt projectiles tape dans les
10, 11 dollars. Sans parler du fait que votre arme a pas intérêt à être une merde,
sinon le truc vous pète dans la main.


— C’est une arme de délinquant,
des trucs de rue, la drogue, sans doute, annonça Anderson en se matérialisant à
côté de moi.


— Chic, l’affaire est
élucidée ! répliqua Marino. Bordel, alors là, merci, Anderson. Hé, les
mecs, on peut rentrer à la maison !


Je sentais l’odeur douceâtre et
vaguement écœurante du sang de Kim Luong en train de coaguler, le sérum et
l’hémoglobine se séparant, ses cellules se lysant.


Je retirai le thermomètre que Ham
avait inséré. Sa température interne était de 33,5°C. Je levai les yeux. Il y
avait trois personnes dans cette pièce, sans compter Marino et moi. Ma colère
et ma frustration ne cessaient de monter.


— On a trouvé son sac et son
manteau, continua Anderson. Il y avait 16 dollars dans son portefeuille, donc
il ne l’a apparemment pas fouillé. Ah, et puis il y avait à côté un sac en
papier avec un récipient en plastique et une fourchette. Elle a dû apporter son
dîner avec elle et le réchauffer au micro-ondes.


— Comment est-ce que tu sais
qu’elle l’a réchauffé ? demanda Marino, prenant Anderson en faute. Deux et
deux, ça fait pas toujours vingt-deux, ajouta-t-il.


La lividité cadavérique en était à
ses premiers stades. Sa mâchoire avait durci, ainsi que les petits muscles de
son cou et des mains.


— Elle est trop raide pour que
sa mort soit intervenue il y a seulement deux heures, déclarai-je.


— À quoi est due cette raideur,
d’ailleurs ? demanda Eggleston.


— Oui, moi aussi, je me le suis
toujours demandé.


— Une fois, à Bon Air, j’en ai
eu un…


— Qu’est-ce que tu faisais à
Bon Air ? demanda celui qui prenait des photos.


— C’est une longue histoire.
Mais, bref, ce type avait eu une crise cardiaque en baisant. Sa petite amie
pense juste qu’il s’est endormi, d’accord ? Le lendemain, elle se réveille…
Plus mort que ça, tu meurs ! Comme elle ne veut pas qu’on croie qu’il est
mort au lit, elle essaye de le mettre sur une chaise. Quand on l’a trouvé, il
était appuyé dessus, raide comme une planche à repasser.


— Doc, je ne plaisante pas.
C’est dû à quoi ? répéta Eggleston.


— Moi aussi, j’ai toujours
voulu savoir, intervint la voix de Diane Bray.


Debout sur le seuil de la pièce,
elle ne me quittait pas des yeux.


— Quand vous mourez, votre
corps cesse de produire de l’adénosine triphosphate, c’est pour cela que vous
devenez raide, expliquai-je sans lui jeter un regard. Marino, vous pouvez la
tenir comme cela, que je prenne une photo ?


Il se rapprocha et glissa ses
grosses mains gantées sous le côté gauche de la victime tandis que je sortais
mon appareil. Je pris un cliché d’une lésion située sous son aisselle gauche,
sur le côté charnu de son sein, tout en calculant le rapport entre la
température corporelle et la température ambiante, et l’état d’avancement de la
lividité et de la rigidité cadavériques.


Je percevais des bruits de pas, des
murmures, quelqu’un qui toussait, et je transpirais sous mon masque.


— J’ai besoin d’espace.


Personne ne bougea. Je regardai Bray
et m’interrompis dans ma tâche.


— J’ai besoin d’espace,
répétai-je d’un ton sec. Faites sortir ces gens.


Elle adressa un signe de tête à tout
le monde. Les flics jetèrent leurs gants dans un sac à déchets biologiques
dangereux de couleur rouge avant de sortir.


— Vous aussi, intima Bray à
Anderson.


Marino se conduisait comme si Bray
n’existait pas ; quant à elle, elle ne me quittait pas des yeux.


— Je ne veux plus jamais avoir
à débarquer de cette façon sur le lieu d’un crime, lui dis-je tout en
continuant à travailler. Qu’il s’agisse de vos officiers ou de vos techniciens,
personne, et je dis bien personne, ne touche au corps ou ne le déplace
d’aucune façon avant mon arrivée ou celle de l’un de mes médecins légistes.


Je levai les yeux vers elle.


— Suis-je parfaitement
claire ?


Elle parut accorder toute sa
considération à mes paroles. Je chargeai une pellicule dans l’appareil. Mes
yeux commençaient à fatiguer à cause du manque de lumière, et je pris la torche
des mains de Marino. Je dirigeai le faisceau sur la zone proche du sein gauche,
puis sur l’épaule droite. Bray se rapprocha, me frôlant pour distinguer ce que
je regardais. Le mélange de son parfum et de l’odeur du sang qui s’oxydait
était étrange, surprenant.


— La scène du crime nous
appartient, Kay. Je comprends bien que vous n’ayez pas eu l’habitude de
travailler de cette façon par le passé – probablement même jamais ici ni nulle
part ailleurs. C’est de cela que je voulais parler lorsque j’ai fait allusion
au fait que…


— Ce sont des conneries !
lui jeta grossièrement Marino au visage.


— Capitaine, ne vous mêlez pas
de cela ! rétorqua-t-elle.


Il éleva la voix :


— C’est à vous de pas vous
mêler de ça !


— Directeur adjoint Bray,
suivant la loi de l’État de Virginie, le médecin expert est responsable du
corps. Celui-ci dépend de ma juridiction, rappelai-je.


J’achevai de prendre des photos, et
croisai son pâle regard glacial.


— On ne doit en aucune façon
intervenir sur le cadavre, le toucher ou modifier quoi que ce soit qui le
concerne. Est-ce clair ? répétai-je.


Je retirai mes gants et les jetai
avec colère dans le sac rouge.


— Directeur adjoint Bray, en ce
qui concerne la recherche des preuves, vous venez de saccager les chances de
cette femme.


Je fermai ma mallette, dont je fis
claquer les verrous.


— Vous allez drôlement bien
vous entendre avec le procureur sur ce coup-là, ajouta Marino d’un ton furieux
en ôtant ses gants à son tour. Ce genre d’affaire, c’est ce qu’on appelle une
tournée gratis.


Il pointa son gros doigt sur la
morte comme si Bray l’avait personnellement massacrée, et se mit à
hurler :


— Vous venez juste de le
laisser s’en tirer, cet enfoiré ! Vous, avec vos petits jeux de pouvoir et
vos gros nibards ! Qui est-ce que vous avez baisé pour en arriver
là ?


Bray devint livide.


— Marino ! dis-je en
l’attrapant par le bras.


— Et je vais vous dire un truc…


Il était déchaîné, et se dégagea en
soufflant comme un ours blessé.


— Le visage défoncé de cette
fille n’a rien à voir avec la politique ou les sondages, espèce de grosse
salope de merde ! Qu’est-ce que vous diriez s’il s’agissait de votre sœur ?
Merde ! Qu’est-ce que je raconte ? dit-il en levant au ciel ses mains
enduites de talc. Vous n’avez pas la moindre putain d’idée de ce que c’est de
tenir à quelqu’un !


— Marino, allez me chercher
l’équipe d’enlèvement tout de suite.


— Marino ne va chercher
personne ! jeta Bray d’un ton métallique et coupant.


Mais celui-ci continua de la
défier :


— Qu’est-ce que vous allez me
faire ? Me virer ? Eh bien, allez-y ! Et je raconterai pourquoi
à tous les journalistes, d’ici jusqu’au putain de pôle Nord !


— Vous virer est encore trop
bon. Mieux vaut vous laisser souffrir, sans mission et sans salaire.
Croyez-moi, cela peut continuer encore très, très longtemps ! conclut-elle
avant de tourner les talons dans un envol de sa cape rouge.


— Oh, non ! brailla Marino
de toutes ses forces. Vous vous trompez, ma poule ! Putain, j’ai dû
oublier de vous prévenir que je démissionnais !


Il prit son émetteur et contacta
Ham, lui demandant de faire venir l’équipe d’enlèvement. Des formules de calcul
défilaient dans mon esprit, mais aucune ne collait.


— Je lui en ai bouché un coin,
hein, duc ?


Mais je ne l’écoutais pas.


L’alarme du magasin s’était
déclenchée à 19 h 16, et il était maintenant à peine 21 h 30.
L’heure de la mort est un facteur insaisissable et trompeur si l’on ne prend
pas en compte toutes les données. En l’occurrence, la température corporelle de
Kim Luong, la lividité, la rigidité et l’état du sang répandu étaient
incompatibles avec un décès remontant à seulement deux heures.


— Doc, je suis en train de
devenir dingue dans cette pièce.


— Elle est morte depuis au
moins quatre ou cinq heures, dis-je.


Les yeux presque vitreux, il essuya
son visage trempé de sueur avec sa manche. Incapable de rester tranquille, il
tapotait avec nervosité le paquet de cigarettes dans la poche de son jean.


— Depuis 13 heures ou 14 heures ?
Vous rigolez. Qu’est-ce qu’il a fait pendant tout ce temps ?


Il ne cessait de regarder la porte,
attendant de voir qui allait apparaître.


— Je pense qu’il a fait
beaucoup de choses.


— Je crois que je me suis
vraiment foutu dans la merde, dit Marino.


Le cliquetis d’une civière et des
bruits de pas résonnèrent dans la boutique, couvrant le murmure des voix.


— Oui, lui répondis-je. Il
serait peut-être judicieux d’en rester là.


— Vous croyez qu’il est resté
aussi longtemps à l’intérieur parce qu’il ne voulait pas sortir en plein jour,
avec du sang partout sur ses vêtements ?


— Je ne pense pas que ce soit
l’unique raison.


Deux infirmiers en survêtement
tournèrent la civière sur le côté pour lui faire franchir la porte.


— Il y a beaucoup de sang, leur
dis-je. Passez plutôt par là.


— Mince, lâcha l’un d’eux.


J’attrapai les draps jetables posés
sur la civière, et Marino m’aida à en déplier un sur le sol.


— Vous allez la soulever de
quelques centimètres, et nous allons glisser ce drap sous elle, leur dis-je.
Bien, c’est bon.


Elle était sur le dos. De leurs
orbites fracassées, ses yeux ensanglantés fixaient le vide. Il y eut un
froissement de papier plastifié lorsque je la recouvris de l’autre drap. Nous
la soulevâmes et la plaçâmes dans une housse rouge sombre, dont je remontai la
fermeture Éclair.


— Il commence à geler, dehors,
nous informa l’un des infirmiers.


Marino parcourut le magasin du
regard, puis l’extérieur et le parking où clignotaient toujours des lueurs
rouges et bleues, mais l’agitation s’était singulièrement calmée. Les
journalistes étaient retournés en hâte vers leurs radios et leurs salles de
rédaction, et seuls demeuraient les techniciens et un officier en uniforme.


— D’accord, marmonna Marino. Je
suis suspendu de mes fonctions, mais vous voyez un seul autre enquêteur ici en
train de travailler sur cette affaire ? Je ferais bien mieux de m’en
foutre, de laisser pisser !


Nous nous dirigions tous les deux
vers ma voiture quand une vieille Coccinelle bleue pénétra sur le parking. Le
moteur fut coupé si brusquement que la voiture eut un hoquet, la portière
s’ouvrit à toute volée, et une adolescente aux cheveux bruns courts et à la
peau pâle faillit tomber du véhicule, tant elle était pressée d’en sortir. Elle
courut vers le corps que les infirmiers chargeaient dans l’ambulance, tellement
vite qu’on aurait dit qu’elle voulait les plaquer au sol.


— Hé ! hurla Marino en se
précipitant à sa suite.


Elle atteignit l’ambulance au moment
où la porte arrière se refermait. Marino l’agrippa.


— Laissez-moi la voir !
cria-t-elle. Lâchez-moi, s’il vous plaît ! Je veux la voir !


— Je ne peux pas, mademoiselle,
dit Marino.


Les infirmiers grimpèrent dans
l’ambulance.


— Laissez-moi la voir !


— Ça va aller, ça va aller.


— Non ! Non ! Oh, mon
Dieu, je vous en prie ! cria-t-elle d’une voix hachée de chagrin.


Marino la retint par-derrière, se
cramponnant à elle. Le moteur diesel se mit en marche, et je ne pus saisir ce
qu’il lui disait ensuite, mais il finit par la relâcher tandis que l’ambulance
s’éloignait.


Elle tomba à genoux, serrant ses
mains sur ses tempes et fixant l’obscurité glaciale, criant le prénom de la
morte :


— KIM ! KIM !
KIM !
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MAMO DÉCIDA DE RESTER avec Eggleston et Ham, également appelés les
Breakfast Boys à cause de leurs noms de famille[bookmark: _ftnref3][3],
tandis qu’ils se chargeaient de relier tous les points de sang avec du fil, ce
qui n’avait pas grande utilité.


Je rentrai chez moi. Une couche de
givre couvrait les arbres et les pelouses. Il ne manquait plus au tableau
qu’une coupure d’électricité, et ce fut exactement ce qui arriva.


Lorsque je pénétrai dans ma
résidence, toutes les maisons étaient plongées dans l’obscurité, et Rita,
chargée de la sécurité, environnée de toutes ses bougies dans le pavillon de
garde, avait l’air d’une spirite en pleine méditation.


— Pas un mot, j’ai compris, lui
dis-je.


La lueur des bougies vacillait
derrière les vitres lorsqu’elle sortit en resserrant sa veste d’uniforme contre
le froid.


Elle secoua la tête.


— Plus d’électricité depuis
21 h 30. Tout ce qu’on a dans cette foutue ville, c’est du gel.


Le quartier entier semblait obéir à
un couvre-feu total, comme si nous étions en guerre, et le ciel était trop
couvert pour distinguer quoi que ce soit, même un rayon de lune.


J’éprouvai beaucoup de difficultés à
trouver mon allée et faillis tomber sur les marches de mon perron à cause du
verglas.


Je m’accrochai à la rampe, et
parvins à mettre la main sur la bonne clé. L’alarme était toujours branchée,
puisqu’elle fonctionnait sur une batterie de secours, mais celle-ci ne durerait
pas plus de douze heures. Nous avions déjà connu des coupures d’électricité
dues au gel durant plusieurs jours.


Je composai mon code, puis remis
l’alarme en marche. J’avais besoin d’une douche. Il était hors de question que
je me rende dans le garage pour jeter mes vêtements dans la machine à laver, et
la simple idée de traverser la maison plongée dans le noir en courant toute nue
jusqu’à la salle de bains me terrorisa. Le silence était absolu, à l’exception
du bruit étouffé de la neige fondue.


Je dénichai toutes les bougies
possibles et entrepris de les placer aux endroits stratégiques de la maison. Je
trouvai des lampes torches, puis allumai un feu de cheminée. L’intérieur de la
maison ne fut plus que poches d’obscurité que les minces langues de feu léchant
les bûches repoussaient un peu. Au moins le téléphone fonctionnait-il, même si,
bien entendu, le répondeur s’était désactivé.


J’étais incapable de me détendre. Je
finis par me déshabiller dans ma chambre et me laver au gant. J’enfilai une
robe de chambre et des chaussons en me demandant ce que je pourrais bien faire
pour m’occuper, n’étant pas du genre à rester l’esprit vide. J’espérais qu’il y
avait un message de Lucy, mais que je ne pouvais pas l’écouter pour l’instant.
J’écrivis des lettres que je froissai aussitôt pour les jeter au feu. Je
regardai le papier devenir brun sur les bords, prendre feu puis noircir.


La neige continuait de tomber, et il
se mit l’intérieur.


La température continua de tomber
lentement dans la maison, tandis que les heures s’écoulaient. Je tentai de
dormir, sans parvenir à me réchauffer. Mon esprit ne cessait de vagabonder,
passant de Lucy à Benton, puis à la scène du crime que je venais de quitter. Je
voyais une femme se vidant de son sang, traînée sur le sol, et des petits yeux
de hibou qui me fixaient dans une chair putréfiée. Je me tournais et me
retournais sans interruption. Lucy n’appela pas.


Lorsque je jetai un coup d’œil par
la fenêtre dans ma cour obscure, la peur me vint, et mon souffle embua la
vitre.


Je sombrai ensuite dans une sorte de
somnolence, et le son de la neige qui tombait se transforma en un bruit
d’aiguilles à tricoter. Ma mère, à Miami, tricotant pendant que mon père
mourait, tricotant sans fin des écharpes pour des pauvres.


Pas une voiture ne passa. J’appelai
Rita au pavillon de garde, mais elle ne répondit pas.


Vers 3 heures du matin, je tentai de
nouveau de dormir, et mes yeux se brouillèrent. L’écho de branches d’arbres qui
craquaient se transforma en coups de feu, et au loin un train remonta le long
de la rivière. Son malheureux sifflet parut donner le signal d’un concert de
grincements, de grondements et de cliquètements qui ajoutèrent à mon angoisse.


Je demeurai étendue dans le noir,
enveloppée dans une couette, et, lorsque l’aube se dessina à l’horizon, le
courant fut rétabli. Marino appela quelques minutes plus tard.


— À quelle heure vous voulez
que je vienne vous chercher ? demanda-t-il d’une voix rauque de sommeil.


— Me chercher pour quoi ?
lui dis-je en me dirigeant vers la cuisine d’un pas indécis pour faire du café.


— Aller travailler.


Je ne comprenais rien à ce qu’il me
racontait.


— Doc, vous avez regardé par la
fenêtre ? Vous n’irez nulle part avec votre bagnole de nazi !


— Je vous ai déjà dit d’éviter
ce genre de commentaires. Ce n’est pas drôle.


J’allai ouvrir les stores. Le monde
dehors semblait figé par le gel. Aucun arbre, aucun buisson n’y avait échappé.
La pelouse était raide, glacée elle aussi. Des yuccas pendaient de longues
stalactites transparentes, et je compris que ma voiture ne bougerait pas avant
un moment.


— En effet, j’ai besoin d’un
brin de conduite.


L’énorme pick-up de Marino avec ses
grosses chaînes broya les rues de Richmond pendant presque une heure avant que
nous n’atteignions mon bureau. Il n’y avait pas une voiture sur le parking.
Nous nous dirigeâmes vers l’entrée avec précaution, manquant plusieurs fois de
glisser sur le sol gelé. Nous étions les premiers à nous risquer sur le
macadam.


Je posai mon manteau sur mon
fauteuil dans mon bureau, et nous nous rendîmes tous les deux dans les vestiaires
pour nous changer.


L’équipe d’enlèvement avait utilisé
une table d’autopsie portative, ce qui nous évita d’avoir à soulever le corps
du chariot.


L’insondable silence de ce théâtre
de mort nous environnait. Je descendis la fermeture Éclair et écartai les draps
ensanglantés.


Les plaies de Kim apparurent, encore
plus épouvantables sous la lumière impitoyable des néons du plafond. Je
rapprochai une loupe fluorescente dont j’ajustai le bras articulé.


Sous la lentille grossissante, sa
peau n’était plus qu’un désert de sang séché et craquelé, couverte de plaies
béantes et d’entailles.


Je récupérai des douzaines de poils,
ces mêmes poils soyeux, jaune pâle. La plupart d’entre eux mesuraient quinze,
dix-sept et vingt centimètres, et adhéraient à son ventre, à ses épaules et à
ses seins. Je n’en trouvai aucun sur son visage, et je les plaçai dans une
enveloppe en papier pour les faire sécher.


Les heures de cette matinée
passèrent à la vitesse de l’éclair. Quelle que soit l’hypothèse que j’explorais
pour expliquer que son pull à mailles serrées et son soutien-gorge à armature
métallique aient été déchirés, une seule subsistait, qui correspondait à la
réalité : le tueur avait fait tout cela à mains nues.


— Je n’ai jamais vu cela,
remarquai-je. Il faut une force incroyable.


— Il était peut-être sous
cocaïne, ou poussière d’ange, suggéra Marino. Ça pourrait expliquer ce qu’il
lui a fait, et ça expliquerait aussi la balle Gold Dot. Vous savez, si c’est un
dealer.


— Je crois que Lucy m’a parlé
de ce genre de munition.


— C’est très prisé dans le
milieu.


— Mais s’il était complètement
camé, soulignai-je en plaçant des fibres dans une autre enveloppe, il me paraît
hautement improbable qu’il ait pu faire preuve d’une réflexion aussi
structurée. Il a mis le panneau « Fermé », verrouillé la porte, et
n’est pas sorti par l’arrière, placé sous alarme, avant d’avoir été prêt.
Peut-être s’est-il même lavé pour se débarrasser du sang.


— Rien ne le prouve,
m’informa-t-il. Il y a rien dans les canalisations, l’évier ou les toilettes.
Pas de serviettes en papier pleines de sang, rien. Même pas sur la porte qu’il
a utilisée pour sortir de la réserve. Moi, ce que je pense, c’est qu’il s’est
servi de quelque chose, un pan de vêtement, du papier, je ne sais quoi, pour
ouvrir sans mettre de sang ou d’empreintes sur le bouton.


C’est faire preuve de beaucoup
d’organisation. Ça ne ressemble pas à quelqu’un sous l’emprise de la drogue.


— Eh bien, je préfère penser
qu’il était camé, dit Marino d’un ton sinistre. Parce que sinon, c’est pire. Je
veux dire, si c’est l’incroyable Hulk, ou un truc dans ce genre-là. Si
seulement…


Il s’interrompit, et je sus qu’il
avait failli dire qu’il aurait aimé que Benton soit là pour nous faire profiter
de son avis éclairé. C’était tellement plus facile de s’appuyer sur quelqu’un
d’autre, même lorsqu’il n’était pas nécessaire d’être expert pour tirer un
certain nombre de conclusions. Chaque scène du crime, chaque blessure
renvoyaient l’écho de l’émotion qui avait animé le meurtre. Dans le cas de cet
homicide, c’était une frénésie sexuelle, une rage, qui apparurent encore plus
clairement lorsque je découvris de grandes contusions irrégulières. En les
examinant à travers la lentille, je distinguai de petites marques curvilignes.


— Des morsures, annonçai-je.


Marino se rapprocha pour regarder.


— Ce qui en reste, en tout cas,
appliquées avec une force brute, ajoutai-je.


Je déplaçai la lampe à la recherche
d’autres traces. J’en découvris deux autres sur le côté de la paume droite de
Kim, une sur la plante de son pied gauche et deux sur le pied droit.


— Seigneur ! murmura
Marino d’une voix atone que je lui entendais rarement.


Il fixa alternativement les mains et
les pieds.


— Bordel, à quoi vous croyez
qu’on a affaire, doc ?


Toutes les morsures étaient
tellement contusionnées que je distinguais à peine autre chose que les
écorchures provoquées par les dents. Les indentations qui nous auraient servi à
faire des moulages avaient disparu. Il n’y avait rien qui puisse nous aider, et
trop peu pour pouvoir jamais procéder à une comparaison avec des éléments
existants.


J’effectuai un prélèvement de
salive, puis entrepris de prendre des photos pour composer un panoramique. Que
pouvait bien symboliser dans la tête du tueur ce besoin de mordre les paumes et
la plante des pieds de la victime ? La connaissait-il, après tout ?
Ses pieds et ses mains revêtaient-ils pour lui une signification particulière,
lui rappelaient-ils qui elle était, tout comme son visage ?


— Donc, il fait attention aux
indices, remarqua Marino.


— À n’en pas douter, il sait
que les morsures permettent d’identifier quelqu’un, confirmai-je tout en
passant le corps au jet d’eau.


— Brrr, fit-il, ça me donne
toujours froid, ce truc.


— Elle ne sent plus rien, vous
savez.


— Putain, j’espère surtout pour
elle qu’elle n’a rien senti de ce qui lui est arrivé.


— Dieu merci, je crois que,
lorsqu’il a commencé, elle était déjà morte ou, en tout cas, c’était tout
comme.


L’autopsie révéla quelque chose qui
ne fit qu’ajouter à l’horreur. La balle qui avait pénétré dans le cou de Kim Luong
et sectionné la carotide avait également abîmé sa colonne vertébrale entre les
cinquième et sixième disques cervicaux, provoquant une paralysie instantanée.
Lorsqu’il l’avait traînée dans l’allée, son sang arrosant les étagères, elle
pouvait encore respirer et parler, mais plus bouger. Ses bras écartés ne lui
servaient plus à rien, elle n’avait pas pu tenter d’obturer la blessure de son
cou. J’imaginai la terreur dans son regard, je l’entendis gémir alors qu’elle
se demandait ce qu’il allait lui faire, tandis qu’elle se regardait mourir.


— Enfoiré de merde !


— Putain, dit Marino d’une voix
dure, haineuse, qu’est-ce que je regrette qu’ils soient passés à l’injection
létale. Des connards comme ça devraient griller sur la chaise. Ils devraient
s’étouffer au gaz cyanhydrique jusqu’à ce que les yeux leur sortent de la tête.
Au lieu de ça, on les expédie faire une petite sieste.


D’un rapide coup de bistouri, je
pratiquai l’incision habituelle en Y, des clavicules au sternum puis jusqu’au
pelvis. Marino demeura un moment muet.


— Doc, vous croyez que vous
pourriez lui enfoncer cette aiguille dans le bras, à ce type ? Vous croyez
que vous pourriez tourner la manette du gaz, ou l’attacher sur cette chaise et
actionner l’interrupteur ?


Je ne répondis rien.


— Je pense beaucoup à ça,
continua-t-il.


— À votre place, j’essaierais
de moins y penser.


Il insista :


— Je sais que vous en seriez
capable. Et vous savez quoi, je suis sûr que ça vous plairait, mais que vous ne
l’admettrez jamais, même pas dans votre tête. Quelquefois, j’ai vraiment envie
de tuer quelqu’un.


Je levai les yeux pour le regarder.
Le sang constellait ma visière et imbibait les longues manches de ma blouse.


— Vous commencez vraiment à
m’inquiéter, lui dis-je avec conviction.


— Vous savez, je crois qu’il y
a des tas de gens qui ressentent ça, mais qui refusent de l’admettre.


Le cœur et les poumons étaient de
proportions normales.


— Je crois que la plupart des
gens ne ressentent pas du tout cela, rétorquai-je.


Marino se fit de plus en plus
belliqueux, comme si l’impuissance de Kim Luong face à son agresseur le
contaminait et le mettait en rage.


— Moi, je pense que Lucy est
comme ça.


Je le regardai, refusant d’en croire
mes oreilles.


— Je crois qu’elle n’attend
qu’une occasion, insista-t-il. Et si elle ne se débarrasse pas de ce truc, elle
va finir serveuse quelque part.


— Taisez-vous, Marino.


— La vérité fait mal,
hein ? En tout cas, moi, je le reconnais. Prenez le salopard qui a fait
ça. Moi, je le menotterais à une chaise, je lui entraverais les pieds, je lui
fourrerais le canon de mon pistolet dans la bouche et je lui demanderais s’il
connaît un bon orthodontiste, parce que, bordel, il va en avoir besoin !


La rate, les reins et le foie
étaient de proportions normales.


— Ensuite, je le lui mettrais
dans l’œil, et je lui demanderais s’il pense que je dois nettoyer le canon de
mon arme.


L’estomac contenait ce qui
ressemblait à des restes de poulet, de riz et de légumes, et je repensai au
récipient et à la fourchette trouvés dans un sac en papier près de son sac et
de son manteau.


— Putain, peut-être que
simplement je me reculerais, et que je ferais comme au stand de tir, je m’en
servirais comme d’une cible. On verrait bien s’il aime…


— Ça suffit, Marino !


Il se tut.


— Bon sang, qu’est-ce qui vous
prend ? demandai-je, le bistouri dans une main et les pinces dans l’autre.


Un lourd silence s’abattit, tandis
que je me remettais à travailler et que je l’occupais à des tâches diverses.


Au bout d’un moment, il
déclara :


— La jeune femme qui courait
vers l’ambulance, hier soir, c’était une amie de Kim. Elle travaille comme
serveuse chez Shoney’s, elle suit des cours du soir à l’université.
Elles étaient colocataires. Donc, elle rentre chez elle après un cours, sans
avoir la moindre idée de ce qui s’est passé. Le téléphone sonne, et ce connard
de journaliste lui demande « Quelle a été votre réaction quand vous avez
appris la nouvelle ? »


Il s’interrompit. Je levai les yeux
sur lui. Il fixait le corps ouvert, la cage thoracique vide, rouge sombre, les
côtes pâles gracieusement recourbées partant de la colonne vertébrale
parfaitement droite. Je branchai la scie Stryker.


— D’après cette amie,
apparemment, Kim ne connaissait personne du genre bizarre. Personne qui soit
venu l’embêter au magasin ou qui lui ait flanqué la trouille. Mardi dernier, il
y a eu une fausse alerte à la porte de derrière, mais ça arrive tout le temps,
les gens oublient qu’elle est sécurisée, continua-t-il, les yeux vagues. C’est
comme un démon, un truc qui sortirait tout droit de l’enfer.


J’entrepris de scier le crâne en
dépit des fractures esquilleuses et des zones enfoncés par les coups violents
assénés avec un ou des objets que j’étais encore incapable d’identifier. Une
poudre d’os brûlante, chauffée par le frottement de la scie, se répandit dans
l’air.
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EN DÉBUT D’APRÈS-MIDI, les routes avaient suffisamment dégelé pour que
d’autres experts en médecine légale, zélés mais terriblement en retard, fassent
leur apparition. Je décidai d’effectuer mes rondes dans l’espoir de me calmer
les nerfs.


Mon premier arrêt fut pour la
section de biologie légale, un espace de mille mètres carrés auquel seules
quelques personnes autorisées avaient accès.


Les gens ne s’arrêtaient jamais là
pour faire un brin de causette. Ils traversaient le couloir, regardaient les
chercheurs en blanc affairés derrière une baie vitrée, mais ne s’en
approchaient pas.


Je pressai le bouton de l’Interphone
pour savoir si Jamie Kuhn était là.


— Je vais voir, me répondit une
voix.


En ouvrant la porte, Kuhn me tendit
une longue blouse blanche de labo immaculée, des gants et un masque. Le risque
de contamination est l’ennemi absolu de l’ADN, surtout dans un endroit où
chaque pipette, chaque microtome, chaque gant, chaque réfrigérateur, et même
chaque crayon utilisé pour l’étiquetage peuvent être mis en cause par un
tribunal. Les précautions exigées en laboratoire sont devenues aussi
rigoureuses et contraignantes que les procédures de stérilisation d’un bloc
opératoire.


— Désolée de vous embêter,
Jamie.


— Vous dites toujours ça.
Entrez.


Il fallait franchir trois portes
successives, et des blouses de labo neuves étaient suspendues dans chacun des
sas pour être sûr que vous retiriez la précédente avant d’en enfiler une autre.
Le sol était recouvert de papier adhésif qui nettoyait en quelque sorte les semelles
des chaussures. Le processus était encore répété deux fois pour réduire au
maximum les risques de transport d’agents contaminants d’une zone à l’autre.


L’espace dans lequel s’affairaient
les chercheurs était une grande pièce ouverte, meublée de paillasses noires,
d’ordinateurs, de bain-marie, de hottes de confinement ou à flux laminaire. Sur
chaque paillasse, des petits flacons d’huile à immersion pour les microscopes,
des pipettes automatiques, des tubes à essai en polypropylène et des porte-tubes.
Les solutions mères de réactifs ou de tampons étaient préparées en grande
quantité à partir de produits chimiques réservés à la biologie moléculaire,
c’est-à-dire de la plus grande pureté. On leur attribuait des numéros
d’identification spécifiques. Ces solutions étaient divisées en plus petits
volumes et conservées à l’écart des produits chimiques classiques.


Tous les moyens de lutte contre des
contaminations éventuelles étaient mis en jeu, depuis la stérilisation jusqu’à
des digestions enzymatiques en passant par les dénaturations thermiques et
l’irradiation aux ultraviolets. On contrôlait l’efficacité de ces procédés en
criblant des échantillons et en les comparant à des témoins. En cas d’échec,
l’expert laissait tout simplement tomber l’examen de certains prélèvements,
quitte à le reprendre un peu plus tard.


La polymerase chain reaction,
ou PCR, permettait d’obtenir les résultats d’un test d’ADN en quelques jours au
lieu de plusieurs semaines. Maintenant, avec le STR, short tandem repeat
typing, encore appelé « technique des microsatellites », Kuhn
pouvait en théorie obtenir des résultats en une journée pourvu qu’il dispose de
cellules, ce qui n’était apparemment pas le cas dans l’affaire de l’inconnu du
conteneur et de ses poils clairs.


— C’est dommage, remarquai-je,
parce que je viens d’en trouver d’autres, qui adhéraient cette fois-ci au corps
d’une femme assassinée hier soir au Quik Cary.


— Attendez. Vous voulez dire
que les poils des vêtements du type du conteneur correspondent à d’autres
retrouvés sur elle ?


— On le dirait bien. Vous
comprenez mon insistance.


— Qui ne va faire qu’augmenter,
quand je vous aurai dit qu’il ne s’agit ni de poils de chien ni de poils de
chat. Le poil n’est pas animal, mais humain.


— Ce n’est pas possible !


— Si, sans aucun doute.


Kuhn était un jeune homme noueux que
l’excitation gagnait rarement, et c’était la première fois depuis bien
longtemps que je lui voyais cet éclair dans le regard. Il continua :


— Fin, rudimentaire, sans
pigmentation. Comme des cheveux de bébé. Je me suis dit que le type avait un
bébé chez lui. Et maintenant, vous avez deux cas ? Et le même type de
poils sur cette femme assassinée ?


— Les cheveux de bébé ne font
pas vingt centimètres de long, contrairement à ceux que j’ai trouvés sur elle.


— Peut-être que les bébés
belges ont les cheveux qui poussent plus vite, remarqua-t-il, pince-sans-rire.


— Parlons d’abord de l’inconnu
du conteneur. Pourquoi aurait-il sur lui des cheveux de bébé ? Même avec
un bébé chez lui, et même si les cheveux de ce bébé sont aussi longs ?


— Ils ne sont pas tous si longs
que ça. Il y en a de très courts, comme le résidu d’un rasage.


— Certains ont-ils été
arrachés ?


— Je n’ai pas trouvé de racines
qui comportent encore de tissus folliculaires. C’est la raison pour laquelle je
ne peux pas procéder à une recherche d’ADN.


Déçue, je réfléchis à haute
voix :


— Mais certains de ces poils
ont été coupés ou rasés ?


— Exactement. Certains l’ont
été, et pas d’autres, comme dans ces coupes de cheveux bizarres, vous
savez : court sur le dessus et long et ondulé sur les côtés.


— En tout cas, je n’ai jamais
vu ça sur un bébé, rétorquai-je.


— Tout ce que je peux vous
dire, docteur Scarpetta, c’est que visuellement les poils se ressemblent ;
en d’autres termes, ils ont la même morphologie.


— Comme les poils retrouvés sur
cette femme.


— Il y en avait de plus courts,
comme s’ils avaient été coupés ?


— Non, répondis-je.


— Désolé de n’avoir rien de
plus à vous apprendre.


— Croyez-moi, vous m’en avez
appris beaucoup. Malheureusement, je ne sais pas ce que cela signifie.


— Eh bien, quand vous aurez
trouvé, dit-il en essayant de voir le bon côté des choses, on publiera un
article là-dessus.


Je passai ensuite au labo d’examen
et des traces et empreintes, et ne pris même pas la peine de dire bonjour à
Larry Posner. Il était penché sur un microscope. Lorsqu’il leva les yeux vers
moi, il avait ce regard flou des gens qui ont passé beaucoup de temps les yeux
collés à un binoculaire.


— Larry, c’est l’enfer !
lui annonçai-je.


— Rien de neuf sous le soleil.


— Vous avez des nouvelles de
notre inconnu ? Quoi que ce soit ? Je peux vous dire que je tâtonne
dans le noir absolu.


— Vous me rassurez. Je croyais
que vous passiez me demander des nouvelles de notre cliente en bas, et j’allais
devoir vous annoncer une triste nouvelle : je ne suis pas Mercure aux
pieds ailés.


— Il y a peut-être un lien
entre les deux affaires. On a trouvé les mêmes poils bizarres sur les corps.
Des poils d’origine humaine.


Il réfléchit un bon moment.


— Je ne comprends pas, dit-il
enfin. Et désolé de vous le dire, mais je n’ai rien d’aussi spectaculaire à
vous annoncer.


— Aucun détail à me
donner ?


— Commençons par les
échantillons de sol du conteneur. Le microscope à lumière polarisée a détecté
les trucs habituels : quartz, sable, diatomite, silex, et des éléments
genre fer et aluminium. Plus des tas de saletés : verre, éclats de
peinture, débris de légumes, poils de rongeurs. Inutile d’essayer d’imaginer
toutes les saloperies qui peuvent se trouver dans un conteneur de cargo dans ce
genre-là. En plus, c’est bourré de diatomées. La seule chose un peu originale,
c’est ce que j’ai découvert quand j’ai examiné celles ramassées sur le plancher
du conteneur et celles prélevées sur le corps et les vêtements. C’est un
mélange de diatomées d’eau salée et d’eau douce.


— C’est logique si le bateau a
appareillé d’Anvers, depuis l’Escaut, et qu’il a ensuite effectué l’essentiel
du voyage en mer, remarquai-je.


— Il y a des diatomées d’eau
douce sur la peau, ce qui est étrange, et à l’extérieur des vêtements, un
mélange de diatomées d’eau douce et d’eau salée, ce qui paraît normal, étant
donné les circonstances. On peut admettre qu’il ait récolté sur ses vêtements
les diatomées d’eau salée en se promenant sur le quai, puisqu’elles flottent
dans l’atmosphère.


— Et sur la colonne
vertébrale ? demandai-je alors.


— Des diatomées d’eau douce.
C’est cohérent avec une noyade en eau douce, peut-être dans l’Escaut. En plus,
les diatomées sur les cheveux sont uniquement d’eau douce. Pas trace d’eau
salée.


Posner ouvrit grands les yeux, puis
se les frotta, comme s’ils étaient fatigués.


— Je me suis vraiment trituré
les méninges dans tous les sens. Des diatomées qui ne collent pas ensemble, des
cheveux de bébé bizarres et la colonne vertébrale. On dirait un biscuit
chocolat d’un côté, vanille de l’autre, avec un glaçage au chocolat et à la
vanille au milieu et une cuillerée de vanille sur le dessus.


— Larry, épargnez-moi vos
comparaisons, je suis déjà suffisamment dans le brouillard.


— Alors comment expliquez-vous
tout ça ?


— Je ne peux vous offrir qu’un
scénario.


— Allez-y.


— Il pourrait avoir des
diatomées d’eau douce sur les cheveux si on lui avait immergé la tête dans
l’eau. Par exemple, si on l’avait plongé tête la première dans un tonneau
contenant de l’eau au fond. Si vous faites cela à quelqu’un, il ne peut plus
sortir, exactement comme les gamins qui tombent en avant dans des barils d’eau
– vous savez, comme ces trucs en plastique de vingt litres dans lesquels il y a
du détergent. Un tonneau vous arrive à la taille, c’est très stable et
impossible à renverser. Ou bien on l’a noyé en le maintenant dans un seau d’eau
douce de taille normale.


— Arrêtez, je vais faire des
cauchemars !


— Partez avant que les routes
ne recommencent à verglacer, Larry.


Marino me raccompagna à la maison,
et j’emportai le bocal de formol. Je ne pouvais pas renoncer à l’espoir que le
morceau de chair à l’intérieur allait me révéler autre chose. J’allais le
garder sur ma table, dans mon bureau, et l’étudier sous une lumière rasante, un
peu comme un archéologue tentant de faire parler les inscriptions usées d’une
tablette.


— Vous entrez ?
proposai-je à Marino.


— Mon foutu pager
n’arrête pas de vibrer, et je n’arrive pas à savoir qui c’est, remarqua-t-il.


Il contempla son pager et
plissa les yeux.


— Vous pourriez peut-être
allumer la veilleuse ? suggérai-je.


— Sûrement un indic trop camé
pour faire le bon numéro, répliqua-t-il. Je veux bien manger un morceau, si
vous m’invitez, mais je dois partir après.


Lorsque nous pénétrâmes dans la
maison, son pager résonna de nouveau. Il l’arracha de sa ceinture d’un
geste exaspéré et l’inclina dans tous les sens pour parvenir à déchiffrer ce
qui apparaissait à l’écran.


— Encore foiré ! C’est
quoi, 5, 3, 1 ? Vous connaissez un numéro avec ces trois chiffres
dedans ? demanda-t-il, à bout de patience.


— Le numéro de téléphone de
Rose.
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ROSE AVAIT LONGTEMPS porté le deuil à la mort de son mari, et quand
ensuite elle avait été obligée de faire piquer un de ses lévriers, j’avais eu
le sentiment qu’elle allait craquer. Pourtant, elle avait toujours conservé une
dignité qui ressemblait à la façon dont elle s’habillait : discrète et
convenable. Ce matin-là, néanmoins, lorsqu’elle avait entendu aux informations
que Kim Luong avait été assassinée, Rose avait sombré dans une crise de nerfs.


— Si j’avais su, si j’avais
su…, ne cessait-elle de répéter en pleurant dans son fauteuil, près du feu.


— Rose, vous devez cesser de
penser ça, lui dit Marino.


Rose avait connu Kim Luong, car elle
faisait souvent des courses au Quick Cary. La veille au soir, elle y était
passée, probablement à l’heure à laquelle le tueur se trouvait encore là,
frappant, mordant, répandant le sang. Dieu merci, il avait fermé et verrouillé
la porte du magasin.


J’apportai deux tasses de thé au
ginseng dans le salon de Rose. Marino préférait le café.


Des tremblements convulsifs
secouaient ma secrétaire, et avec ce visage gonflé par les larmes et ses
cheveux gris pendant sur le col de sa robe de chambre, elle ressemblait à ces
vieilles femmes négligées oubliées dans les maisons de retraite. Elle ne
cessait de raconter, encore et encore, la même histoire :


— Je n’avais pas allumé la
télévision, je lisais. Je ne l’ai su que ce matin, en écoutant les
informations. Je ne savais pas, je lisais au lit et je m’inquiétais à cause des
problèmes du bureau. Surtout à cause de Chuck. Je suis persuadée que ce garçon
est mauvais, et je vais essayer de le prouver.


Je posai sa tasse de thé à côté
d’elle.


— Rose, dit Marino, on parlera
de Chuck une autre fois. Il faut que vous nous racontiez exactement ce qui
s’est passé…


— Vous devez d’abord
m’écouter ! s’exclama-t-elle. Et vous devez obliger le docteur Scarpetta à
m’écouter, capitaine Marino ! Ce garçon la déteste ! Il nous déteste
tous les trois. Ce que j’essaye de vous dire, c’est que vous devez trouver un
moyen de vous débarrasser de lui avant qu’il ne soit trop tard.


— Je m’en occuperai dès que…,
commençai-je.


Elle secoua la tête.


— C’est le mal incarné. Je
crois qu’il me suit, ou en tout cas, quelqu’un qui a un rapport avec lui,
affirma-t-elle. Peut-être même cette voiture que vous avez vue sur le parking,
devant chez moi, et celle qui vous a suivie. Comment savez-vous que ce n’est
pas lui qui l’a louée sous un faux nom, pour éviter d’être reconnu ?
Comment savez-vous qu’il ne s’agit pas d’un de ses complices ?


— Ouh la la, une seconde !
l’interrompit Marino avec un geste de la main. Pourquoi irait-il suivre qui que
ce soit ?


— Les médicaments,
répondit-elle, comme si c’était pour elle une certitude. Lundi dernier, un cas
d’overdose est arrivé, et il se trouve que j’avais décidé d’arriver une heure
et demie à l’avance parce que je comptais prendre une longue pause déjeuné pour
aller chez le coiffeur.


Je ne croyais pas à ce prétexte. Je
lui avais demandé de m’aider à découvrir ce que manigançait Ruffin, et, bien
entendu, elle en avait fait une affaire personnelle.


— Vous n’étiez pas là, ce
jour-là, continua-t-elle. Vous aviez égaré votre carnet de rendez-vous, et nous
l’avions cherché partout sans le trouver. Lundi matin, je ne pensais qu’à une
chose, le retrouver, parce que je savais à quel point vous en aviez besoin. Je
me suis dit que j’allais de nouveau vérifier à la morgue.


« J’y suis allée avant même
d’avoir ôté mon manteau, et ne voilà-t-il pas que je trouve Chuck, à 6 heures
moins le quart, assis à un bureau avec le compteur de comprimés et des
douzaines de flacons alignés. Il a réagi comme si je venais de le surprendre
avec le pantalon baissé. Je lui ai demandé pourquoi il commençait aussi tôt, il
m’a dit que la journée était chargée, et qu’il essayait de prendre de l’avance.


— Sa voiture était sur le
parking ? demanda Marino.


— Il se gare du côté du quai de
déchargement, expliquai-je. Sa voiture n’est pas visible depuis l’immeuble.


— Les médicaments étaient ceux
d’un cas du docteur Fielding, reprit Rose, et, par curiosité, j’ai jeté un coup
d’œil sur le rapport. Mon Dieu, cette femme stockait à peu près tous les
médicaments de la terre. Tranquillisants, antidépresseurs, somnifères. Je ne
vous mens pas, un total de mille trois cents comprimés !


— Malheureusement, je vous
crois.


Les cas d’overdoses et de suicides
nous arrivaient habituellement accompagnés de réserves de médicaments pour des
mois, et parfois même pour des années. Codéine, Percocet, morphine, méthadone,
PDC, Valium et patches de Fentanyl, pour ne citer que ceux-là. Il n’y avait
rien de plus ennuyeux que de les compter pour arriver à déduire combien le
sujet en avait avalé en tout.


— Alors, il fauche des
médicaments au lieu de les jeter dans l’évier, dit Marino.


— Je ne peux pas le prouver,
répondit Rose, mais lundi n’était pas un jour aussi chargé que d’habitude.
L’overdose a été le seul cas de la journée. Après ça, Chuck m’a évitée autant
que possible. Ensuite, à chaque fois que des médicaments sont arrivés, je me suis
demandé s’ils n’avaient pas atterri dans sa poche plutôt qu’à la poubelle.


— On peut brancher un
magnétoscope sans qu’il s’en aperçoive. Vous avez déjà des caméras, en bas. Ce
serait un bon moyen de lui mettre la main au collet, suggéra Marino.


— Il ne manquerait plus que
cela ! Si ça se savait, la presse se déchaînerait. Cela pourrait même
finir aux informations nationales si un journaliste d’investigation se mettait
à fouiner et découvrait mes prétendus refus de parler aux familles, le forum sur
Internet, et même le subterfuge pour coincer Bray sur le parking !


La paranoïa me submergea, et je pris
une profonde inspiration. Marino m’observait.


— Vous ne croyez pas que Bray
ait quelque chose à voir là-dedans ? dit-il avec scepticisme.


— Seulement dans le sens où
elle a contribué à pousser Chuck sur la mauvaise pente. Il m’a même avoué que
plus il s’enfonçait, plus les saloperies qu’il faisait devenaient faciles.


— Pour ma part, je crois que le
petit Chuckie agit seul en matière de vol de médicaments. C’est un truc trop
facile pour qu’une vermine de son espèce puisse résister à la tentation. Comme
les flics qui empochent des liasses de billets au cours de descentes pour
trafic de drogue, des merdes dans ce genre-là. Bon sang, des médicaments comme
le Lortab, le Lorcet, et même le Percocet, ça peut valoir 2 à 5 dollars la
dose, sur le trottoir. Ce que je me demande, c’est où il se débarrasse de sa
came.


— Vous pouvez peut-être
demander à sa femme s’il s’absente souvent la nuit, suggéra Rose.


— Chérie, les méchants font des
trucs comme ça en plein jour, vous savez, dit Marino.


Rose eut l’air abattue et un peu
gênée, comme si elle craignait d’avoir poussé trop loin ses accusations. Marino
se leva pour se verser de nouveau du café.


— Vous croyez qu’il vous suit parce
que vous avez des soupçons sur son trafic de médicaments ? demanda-t-il à
Rose.


— Oh, c’est vrai que ça a l’air
tellement tiré par les cheveux quand je m’entends raconter ça !


— Si on veut continuer sur
cette hypothèse, ça pourrait également être un complice de Chuck. Je crois pas
qu’il faille écarter aucune théorie, ajouta Marino. Si Rose est au courant,
alors vous l’êtes aussi, doc. Et ça, Chuck le sait.


— Si tout cela a un rapport
avec un trafic de médicaments, et si Chuck est impliqué, pour quelle raison
nous suivrait-on ? Pour nous faire du mal ? Nous intimider ?


— Ce que je peux vous assurer,
répliqua Marino depuis la cuisine, c’est qu’il est en cheville avec des gens
qui jouent dans la cour des grands. On parle pas de petites sommes de fric, ici.
Pensez à la quantité de pilules qui sont récupérées avec les corps. Les flics
doivent donner le moindre flacon qu’ils trouvent. Pensez à tous les vieux
antidouleurs, ou à tous les médicaments entassés dans les placards à pharmacie
de n’importe qui.


Il revint s’asseoir au salon,
soufflant dans sa tasse comme si cela pouvait instantanément refroidir son
café. Il continua :


— Ajoutez à tout ça les tonnes
d’autres trucs qu’ils prennent vraiment, ou qu’ils sont censés prendre, et
qu’est-ce que vous en concluez ? Que la seule raison pour laquelle le
petit Chuckie travaille à la morgue, c’est pour pouvoir piquer des médicaments.
Putain, il a pas besoin de son salaire, et c’est peut-être pour ça qu’il fait
un travail de merde depuis quelques mois.


— Cela pourrait lui rapporter
des milliers de dollars chaque semaine, dis-je.


— Doc, vous croyez qu’il
pourrait être en cheville avec vos autres bureaux, avec quelqu’un qui ferait la
même chose ? Que Chuck lui fournirait les comprimés, et que l’autre lui
donnerait un pourcentage ?


— Je n’en ai aucune idée.


— Vous avez quatre bureaux de
district. Si vous piquez des médicaments dans les quatre, là, on parle d’un
paquet de fric. Putain, ce petit merdeux est peut-être même impliqué avec le
crime organisé, un de ces tocards qui ramènent des trucs à la ruche. Le
problème, c’est que ça n’a rien à voir avec les courses au supermarché. Chuck
trouve ça cool de dealer avec un mec en costard ou une femme un peu classe.
Mais son acheteur refile la marchandise au maillon suivant de la chaîne, et,
pour ce qu’on en sait, ça finit peut-être échangé contre des armes qui
atterrissent à New York.


Ou Miami, songeai-je.


— Heureusement que vous nous
avez prévenus, Rose. Je ne tolérerai pas que quelque chose sorte de chez nous
pour atterrir entre les mains de truands ou de tueurs, déclarai-je.


— Sans oublier que les jours de
Chuck sont peut-être comptés, aussi, ajouta Marino. Les gens comme lui ne font
en général pas de vieux os.


Il se leva et s’installa sur le
canapé, tout près de Rose.


— Maintenant, dit-il gentiment,
qu’est-ce qui vous fait croire que ce que vous venez de nous dire a un rapport
avec le meurtre de Kim Luong ?


Elle inspira profondément et
éteignit la lampe à ses côtés, comme si celle-ci la gênait. Elle tremblait tant
que, lorsqu’elle tendit la main pour attraper sa tasse, elle renversa un peu de
thé. Elle tapota la tache humide sur ses genoux avec un mouchoir en papier.


— Hier soir, en rentrant du
bureau, j’ai décidé d’acheter des biscuits et d’autres petites choses,
commença-t-elle d’une voix hachée.


— Savez-vous exactement quelle
heure il était ? demanda Marino.


— Pas à la minute près. À peu
près 6 heures moins 10, je dirais.


— Voyons si je ne me suis pas
trompé, dit-il en prenant des notes. Vous vous êtes arrêtée au Quick Cary un peu
avant 18 heures. C’était fermé ?


— Oui. Ça m’a un peu agacée
parce que d’habitude, le magasin ferme à 18 heures pile. J’ai rouspété, et je
regrette tellement maintenant. Elle était morte à l’intérieur, et moi j’étais
là à lui en vouloir parce que je ne pouvais pas acheter mes petits
gâteaux !


Elle se mit à sangloter.


— Avez-vous remarqué des
voitures sur le parking ? Quelqu’un, plusieurs personnes ?


— Pas un chat.


— Réfléchissez bien, Rose.
S’est-il produit quelque chose d’inhabituel ?


— Oh, oui ! C’est ce que
j’essayais de vous dire. J’ai vu depuis Libbie Street que l’épicerie était
fermée, parce que toutes les lumières étaient éteintes. J’ai donc fait
demi-tour sur le parking, et remarqué le panneau « Fermé ». J’ai
repris Libbie Street, et j’avais à peine dépassé le magasin ABC que
cette voiture a déboulé derrière moi avec ses feux de route allumés.


— Vous retourniez chez
vous ?


— Oui. Et je n’ai pas pensé à
mal jusqu’au moment où j’ai tourné sur Grove et qu’il a fait de même, collé à
mon pare-chocs avec ses fichus feux qui m’aveuglaient. Les voitures dans
l’autre sens lui adressaient des appels de phares pour le prévenir, mais il
était évident que c’était volontaire de sa part, et j’ai commencé à avoir peur.


— Vous avez une idée du genre
de voiture ? Vous pouviez voir quelque chose ? demanda Marino.


— J’étais pratiquement
aveuglée, et en même temps déboussolée. J’ai immédiatement pensé à la voiture
sur mon parking, le mardi soir où vous êtes venue, me dit-elle. Et puis, vous
m’aviez raconté que vous aviez été suivie. Et j’ai commencé à penser à Chuck,
au trafic de médicaments, et aux gens affreux mêlés à ce genre de chose.


Marino lui fit reprendre le fil de
son récit :


— Donc, vous étiez sur
Grove ?


— Bien sûr, j’ai dépassé mon
immeuble, en cherchant un moyen de me débarrasser de lui. Je ne sais pas
comment cela m’est venu, mais j’ai brusquement tourné à gauche et effectué un
demi-tour. Puis j’ai continué jusqu’à Three Chopt, là où finit Grove, et j’ai
tourné à gauche. Il était toujours derrière moi. La première à droite était
l’accès du Country Club de Virginie, je me suis engouffrée là, jusqu’à
l’entrée, où se trouvent les voituriers. Inutile de dire qu’il s’est évanoui
dans la nature.


— Ça, c’était malin de votre
part, dit Marino, très malin. Mais pourquoi n’avez-vous pas appelé la
police ?


— Cela n’aurait servi à rien.
Ils ne m’auraient pas crue, et de toute façon je n’aurais pas pu décrire
grand-chose.


— Eh bien, vous auriez au moins
dû m’appeler, moi, lui reprocha-t-il.


— Je sais.


— Où êtes-vous allée ensuite ?
demandai-je.


— Je suis rentrée ici.


— Rose, vous êtes folle. Et
s’il vous avait attendue quelque part ?


— Je ne pouvais pas rester
dehors toute la nuit, et j’ai pris un autre itinéraire pour rentrer.


— Vous avez une idée de l’heure
qu’il était lorsqu’il a disparu ? demanda Marino.


— Entre 18 heures et
18 h 15. Seigneur, je n’arrive pas à croire qu’elle était là-dedans
quand je me suis arrêtée devant le magasin. Et peut-être qu’il y était, lui
aussi ? Si j’avais su… Je n’arrête pas de me dire qu’il doit bien y avoir
quelque chose que j’aurais dû remarquer. Même quand je suis allée là-bas mardi
soir.


— Rose, à moins d’une boule de
cristal, vous n’aviez aucun moyen de deviner quoi que ce soit, lui dit Marino.


Elle eut un long soupir et serra sa
robe de chambre contre elle.


— Je n’arrive pas à me
réchauffer. Kim était tellement gentille.


Elle s’interrompit de nouveau, le
visage déformé par le chagrin. Ses yeux s’emplirent de larmes, qui
dégoulinèrent le long de ses joues.


— Elle était tellement polie
avec tout le monde, et travaillait si dur. Comment peut-on faire une chose
pareille ! Elle voulait être infirmière ! Elle voulait passer sa vie
à aider les autres ! Mon Dieu, je me souviens que cela m’inquiétait de la
savoir seule là-bas. J’y ai même pensé, mardi, quand j’étais sur place, mais je
n’ai rien dit !


Sa voix se brisa. Je m’approchai et
m’agenouillai près d’elle, la serrant contre moi.


— Comme quand Sassy ne se
sentait pas bien… qu’elle était tellement léthargique, et que j’ai juste pensé
qu’elle avait mangé quelque chose qui ne passait pas…


— Ce n’est rien, Rose, ce n’est
rien, dis-je.


— Et en fait, elle avait avalé
un morceau de verre… Mon bébé avait une hémorragie interne… Et je n’ai rien
fait !


— Vous ne saviez pas. On ne
peut pas toujours tout savoir, Rose.


Alors que je tentais de la consoler,
une boule de chagrin m’étouffait.


— Si seulement je l’avais
emmenée plus tôt chez le vétérinaire… Je ne me le pardonnerai jamais,
jamais ! Cette pauvre petite fille, qui était prisonnière dans cette cage
minuscule, avec sa muselière, et ce tordu qui lui a cassé le museau… sur ce
maudit champ de courses ! Tout ça pour que je la laisse souffrir et
mourir !


Elle pleurait. C’était comme si
toutes les cruautés, tous les deuils de ce monde la désespéraient. Je serrai
ses poings crispés dans mes mains.


— Rose, écoutez-moi. Vous avez
sauvé Sassy de l’enfer, comme vous en avez sauvé d’autres. Vous n’auriez rien
pu faire pour Sassy, comme vous ne pouviez rien faire lorsque vous vous êtes
arrêtée pour vos biscuits. Kim était morte. Elle était morte depuis des heures.


— Et lui ? cria-t-elle. Et
s’il avait été à l’intérieur, et qu’il soit sorti au moment où
j’arrivais ? Je serais morte également, n’est-ce pas ? Abattue et
balancée quelque part comme un paquet d’ordures. Ou bien peut-être m’aurait-il
aussi fait des choses affreuses, comme à elle.


Elle ferma les yeux, épuisée, le
visage ruisselant de larmes. Son corps se détendit ensuite progressivement, au
fur et à mesure que sa crise de sanglots s’éloignait.


Marino se pencha sur le canapé et
posa la main sur son genou.


— Vous devez nous aider, Rose.
Dites-nous pourquoi vous pensez qu’il y a un lien entre le meurtre et le fait
que vous ayez été suivie.


— Pourquoi ne venez-vous pas à
la maison avec moi ? offris-je.


Son regard s’éclaircit, tandis
qu’elle reprenait ses esprits.


— Cette voiture qui est apparue
derrière moi à l’endroit où elle a été assassinée ? Pourquoi n’a-t-il pas
commencé à me suivre avant ? Tout ça une heure, ou une heure et demie
avant que l’alarme ne se déclenche ? Vous ne trouvez pas la coïncidence
stupéfiante ?


— Juste, acquiesça Marino. Mais
j’ai vu beaucoup de coïncidences étonnantes dans ma carrière.


— Je me sens bête, dit Rose en
regardant ses mains.


— Nous sommes tous fatigués,
dis-je. J’ai toute la place nécessaire…


— On va piquer le petit Chuckie
pour trafic de médicaments, dit Marino. Il n’y a rien de bête là-dedans, vous
savez.


— Je vais rester ici et me
coucher, conclut Rose.


Tandis que nous descendions
l’escalier pour regagner le parking, je continuai de réfléchir à ce qu’elle
nous avait raconté.


— Écoutez, dit Marino en
ouvrant sa portière, vous avez fréquenté Chuck beaucoup plus que moi,
malheureusement pour vous.


— Et vous allez me demander si
c’était lui qui nous suivait dans une voiture de location ? remarquai-je
tandis qu’il reculait et mettait une cassette de Randy Travis. La réponse est
non. C’est un mouchard, un menteur et un voleur, mais c’est également un lâche,
vous savez. Il faut beaucoup de culot pour suivre quelqu’un tous feux allumés.
Celui qui fait ce genre de chose est arrogant, sûr de lui. Il n’a pas peur de
se faire prendre parce qu’il se croit le plus malin.


— Ça ressemble pas mal à la
définition du psychopathe, remarqua-t-il. Merde, c’est pas fait pour me
rassurer. Je ne tiens pas à penser que le type qui a tué Kim est celui qui vous
suit, je veux dire Rose et vous.


Les routes étaient de nouveau
verglacées, et les conducteurs de Richmond qui n’avaient pas eu assez de
jugeote pour rester chez eux patinaient et tournoyaient dans tous les sens.
Marino avait allumé l’émetteur de la police et écoutait les rapports
d’accidents.


— Quand est-ce que vous allez
rendre ce truc ? lui demandai-je.


— Quand ils viendront essayer
de me le prendre, rétorqua-t-il. C’est pas moi qui irai rendre un seul putain
de truc !


— Bravo.


— Ce qu’il y a de plus dur dans
toutes les affaires sur lesquelles on a travaillé, c’est qu’y a jamais un seul
truc à la fois, remarqua-t-il. Les flics essayent de relier entre eux tellement
de détails merdiques que, quand on boucle l’affaire, on pourrait écrire la
biographie de la victime. Et la moitié du temps, quand on trouve un lien, c’est
pas celui qui compte vraiment. Comme le mec qui engueule sa femme, elle se
tire, énervée, et elle se fait enlever, violer et tuer sur un parking de centre
commercial. C’est pas parce qu’elle s’est engueulée avec son mari que c’est
arrivé ; elle serait peut-être allée faire ses courses de toute façon.


Il s’engagea dans mon allée et gara
son pick-up. Je lui lançai un long regard entendu :


— Marino, comment allez-vous
vous en sortir financièrement ?


— Je vais me débrouiller.


Je savais que c’était faux.


— Vous pourriez m’aider en tant
qu’enquêteur sur le terrain, suggérai-je. Pendant un moment, le temps que cette
histoire idiote de suspension se calme.


Il demeura silencieux. Rien ne se
calmerait tant que Bray serait là. Le suspendre sans salaire était pour elle un
moyen de l’obliger à démissionner, et s’il faisait cela, il était fini, comme
Al Carson.


— J’ai deux solutions pour vous
embaucher, continuai-je. Au cas par cas, et vous touchez 50 dollars par…


— 50 dollars, mon cul !
grogna-t-il.


— Ou bien je peux vous
embaucher à temps partiel ; ensuite, il faudra que je crée le poste et que
vous posiez votre candidature, comme n’importe qui.


— Ça me fait gerber.


— Combien est-ce que vous
gagnez, actuellement ?


— À peu près 62 000, plus
les primes.


— Le mieux que je puisse faire,
c’est un échelon P-14, grade senior. Trente heures par semaine, pas de prime,
35 000 par an.


— Elle est bien bonne,
celle-là ! C’est la meilleure que j’aie entendue depuis longtemps.


— Je peux également vous
prendre comme instructeur et coordinateur sur les enquêtes à l’Institut, à
35 000 également. Ça fait 70 000, sans prime. En fait, vous gagneriez
même plus qu’à l’heure actuelle.


Il réfléchit un moment en tirant sur
sa cigarette.


— J’ai pas besoin de votre aide
pour le moment, lâcha-t-il avec une certaine grossièreté. Et me trimballer avec
des médecins légistes et des cadavres, ça fait pas partie de mon plan de
carrière.


Je descendis du pick-up en lui
lançant :


— Bonne nuit !


Il s’éloigna dans un rugissement de
moteur furieux, mais je savais que sa colère n’était pas dirigée contre moi. Il
était déprimé et furieux. Il avait l’impression de s’être mis à nu devant moi,
et il ne le supportait pas. Néanmoins, ce qu’il venait de me dire m’avait fait
de la peine.


Je jetai mon manteau sur une chaise
dans l’entrée et retirai mes gants de cuir. La Symphonie héroïque de
Beethoven eut rapidement un effet relaxant sur mes nerfs. J’avalai une omelette
et m’installai au lit avec un livre que j’étais trop fatiguée pour lire.


Je m’endormis la lumière allumée et
fus réveillée en sursaut par le hurlement de mon alarme.


Je sortis mon pistolet Glock d’un
tiroir et luttai contre l’envie de désarmer le système. Cette sonnerie était
insupportable, mais j’ignorais ce qui avait pu la déclencher. Le téléphone
sonna quelques minutes plus tard :


— Ici ADT…


— Oui, oui ! criai-je. Je
ne sais pas pourquoi elle s’est déclenchée !


— Nous avons un signal en zone
5, me dit l’homme. La porte de la cuisine, derrière.


— Je n’ai pas la moindre idée
de ce qui a pu arriver.


— Alors, vous voulez qu’on
envoie la police ?


— Je crois que ce serait
préférable, acquiesçai-je tandis que la sirène continuait de retentir.
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J’EN ARRIVAI à la conclusion qu’une forte rafale de vent avait sans
doute déclenché le système d’alarme, et je l’arrêtai quelques minutes plus tard
pour pouvoir entendre l’arrivée de la police.


Je m’assis sur mon lit en attendant.
Je n’avais aucune envie de me lancer dans l’opération redoutée qui consistait à
passer au crible le moindre centimètre carré de la maison, à visiter chambres,
douches et tous ces effrayants recoins obscurs.


J’écoutai. Le moindre bruit qui
perçait le silence prenait une ampleur inhabituelle. Le vent, le son presque
imperceptible de ma pendule digitale, le souffle du chauffage, ma propre
respiration.


Une voiture s’engagea dans mon allée
et je me précipitai vers l’entrée. Un des officiers tapait sur la porte avec sa
matraque, au lieu d’utiliser la sonnette.


— Police, annonça une voix de
femme décidée.


Je les fis entrer. Ils étaient deux,
une jeune femme et un homme plus âgé. La plaque d’identité de la jeune femme
portait le nom de J. F. Butler et quelque chose en elle me toucha, sans que je
sache quoi exactement.


— C’est au niveau de la porte
de la cuisine, les informai-je. Merci d’être venus si vite.


— Comment vous
appelez-vous ? me demanda son partenaire, R. I. Mc Elwayne.


Il faisait comme s’il ne me
connaissait pas, comme si je n’étais qu’une dame entre deux âges en robe de
chambre dans une jolie maison, dans une résidence où la police était rarement
requise.


— Kay Scarpetta.


Il se détendit un peu, et
remarqua :


— Je n’étais pas sûr que vous
existiez vraiment. J’ai beaucoup entendu parler de vous, mais je n’ai jamais
mis les pieds à la morgue en dix-huit ans, et je peux vous dire que ça ne me
manque pas.


Butler le taquina :


— Tout ça, c’est parce qu’à ton
époque tu n’étais pas obligé d’aller à des stages de formation et d’apprendre
tous ces trucs scientifiques.


McElwayne réprima un sourire tout en
examinant la maison avec curiosité.


— Si vous voulez venir à un
stage, vous êtes le bienvenu, lui dis-je.


Les sens en éveil, Butler prêtait
attention à tout. Elle n’était pas encore blasée par le poids d’une longue
carrière, contrairement à son partenaire, qui s’intéressait surtout à moi et ma
maison. Pour un maigre salaire et un respect encore plus chiche, il avait
probablement arrêté des milliers de voitures et répondu à des milliers de fausses
alertes.


Butler ferma à clé la porte d’entrée
et me dit :


— On va faire un tour, en
commençant par là.


— Je vous en prie. Vous pouvez
tout visiter.


— Ne bougez pas d’ici, dit-elle
en se dirigeant vers la cuisine.


Ce fut à cet instant que cela me
frappa, me prenant totalement au dépourvu : elle me rappelait Lucy. Le
regard, le nez bien droit, la façon dont elle se déplaçait. Lucy ne pouvait pas
parler sans bouger, et ses mains dessinaient l’espace, comme si elle
orchestrait une conversation plutôt que d’y participer.


Je restai dans l’entrée, suivant le
bruit de leurs pas sur le plancher, leurs voix étouffées et le claquement des
portes. Ils prenaient leur temps, et je fus persuadée que c’était Butler qui
veillait à passer soigneusement en revue le moindre recoin où aurait pu se
dissimuler un être humain.


Ils descendirent l’escalier puis
sortirent dans la nuit glaciale, le faisceau de leurs puissantes lampes torches
balayant les fenêtres, s’infiltrant entre les lames des stores.


La ronde dura encore un quart d’heure,
et, lorsqu’ils frappèrent à la porte pour rentrer, ils m’emmenèrent dans la
cuisine. McElwayne soufflait dans ses mains froides et rougies, et Butler avait
apparemment quelque chose en tête.


— Savez-vous que le montant de
la porte d’entrée de votre cuisine est tordu ? me demanda-t-elle.


— Non, dis-je avec surprise.


Elle déverrouilla la porte située
près de la table à côté de la fenêtre, où je prenais mes repas. Un courant
d’air glacé s’engouffra dans la pièce tandis que je me rapprochais pour voir ce
dont elle parlait. Elle dirigea sa lampe vers une petite marque dentelée sur la
ferrure et le bord du montant de bois. Il semblait bien que quelqu’un avait
essayé de forcer la porte.


— C’est peut-être là depuis un
moment, sans que vous l’ayez remarqué, dit-elle. On n’a pas vérifié mardi quand
votre alarme s’est déclenchée, parce que ce jour-là c’était la porte du garage.


— Mon alarme s’est
déclenchée mardi ? demandai-je, stupéfaite. Je ne suis pas au
courant !


— Je vais à la voiture, lui
lança McElwayne, qui sortit de la cuisine en continuant de se frotter les
mains. Je reviens.


— Je faisais ma ronde de jour,
continua-t-elle. Apparemment, votre femme de ménage l’a mise en route
accidentellement.


Je ne comprenais pas comment Marie
aurait pu déclencher l’alarme dans le garage, à moins qu’elle ne soit sortie
par là pour une raison quelconque et qu’elle ait ignoré trop longtemps le
signal d’avertissement.


— Elle était dans tous ses
états, continua Butler. Elle a été incapable de se souvenir du code pour
l’arrêter avant notre arrivée.


— Quelle heure était-il ?


— À peu près 11 heures.


À ce moment-là, Marino se trouvait à
la morgue avec moi, il n’avait donc pas pu entendre l’appel à la radio. Le
souvenir de l’alarme débranchée lorsque j’étais rentrée ce soir-là, des
serviettes sales et de la poussière sur le tapis me revint. Pourquoi Marie ne
m’avait-elle pas laissé de mot pour me prévenir ?


— Nous n’avions aucune raison
de vérifier la porte de la cuisine, expliqua Butler. Je ne peux donc pas
affirmer que cette marque ne se trouvait pas déjà là mardi.


— Quoi qu’il en soit, quelqu’un
a de toute évidence essayé d’entrer à un moment donné.


Butler prit son émetteur :


— Unité 3-20. Relayez à un
poste avec inspecteur.


— Unité 7-92, dit une nouvelle
voix.


— Pouvez-vous répondre à une
tentative d’effraction ? demanda-t-elle en donnant mon adresse.


— 10-4. Dans un quart d’heure,
environ.


Butler posa son émetteur debout sur
la table de la cuisine et examina de nouveau la serrure de la porte. Un souffle
d’air froid expédia un paquet de serviettes sur le sol et fit s’envoler les
pages d’un journal.


— Il vient de Meadow et de
Cary, m’informa-t-elle comme si je devais le savoir. C’est là que se trouve le
poste de police.


Elle referma la porte.


— Ils ne font plus partie de la
section des enquêtes, continua-t-elle en observant ma réaction. Alors ils ont
déménagé, ils sont avec les opérations en tenue, maintenant. Depuis à peu près
un mois, ajouta-t-elle tandis que je commençais à entrevoir le sens de la
conversation.


— Je suppose que les
inspecteurs chargés des cambriolages sont maintenant sous l’autorité du
directeur adjoint Bray.


Elle hésita, puis répliqua avec un
sourire ironique :


— Comme tout le monde,
non ?


— Voulez-vous une tasse de
café ?


— Avec plaisir, mais je ne veux
pas vous déranger.


Je sortis un paquet de café du
réfrigérateur. Butler s’assit et commença la rédaction de son rapport
d’intervention, pendant que je sortais des tasses, du lait et du sucre. Les
échanges de codes entre policiers crachouillaient sur l’émetteur.


On sonna à la porte d’entrée, et
j’allai ouvrir à l’inspecteur, que je ne connaissais pas. J’avais l’impression
de ne plus connaître personne depuis que Bray déplaçait de leurs postes des
gens qui avaient pourtant fait la preuve de leur compétence.


— C’est cette porte-là ?
demanda-t-il à Butler.


— Oui. Hé, Johnny, tu as un
stylo qui marche mieux que le mien ?


Une migraine me serra les tempes.


— Est-ce que tu en as un qui
marche, tout simplement ?


Je commençais à en avoir assez.


— Quelle est votre date de naissance ?
me demanda McElwayne.


— Peu de gens ont des alarmes
sur leur porte de garage, remarqua Butter. À mon avis, les contacts sont moins
solides que sur une porte normale. C’est du métal plus léger, une surface
beaucoup plus grande. Avec une grosse rafale de vent…


— Aucune rafale de vent n’a
jamais déclenché l’alarme du garage, rétorquai-je.


— Si vous êtes un cambrioleur,
vous pouvez penser que la maison a un système d’alarme, mais pas nécessairement
le garage, continua de raisonner Butter. Et vous vous dites qu’il y a peut-être
là-dedans quelque chose à faucher.


— En plein jour ?


L’inspecteur répandait de la poudre
à empreintes sur le montant de la porte, et l’air froid s’engouffrait sans
interruption.


— Bien, voyons ça, dit
McElwayne en reprenant la rédaction du rapport. J’ai votre adresse personnelle.
J’ai besoin de celle du bureau, et de vos deux numéros de téléphone, personnel
et professionnel.


— Je ne tiens pas à ce que mon
numéro personnel se retrouve dans la corbeille destinée aux journalistes, remarquai-je,
de plus en plus énervée par cette ingérence, motivée où pas. Je suis sur liste
rouge.


— Docteur Scarpetta, vos
empreintes sont fichées quelque part ? demanda l’inspecteur, la brosse
suspendue en l’air.


La porte était noire de poudre
magnétique.


— Oui, à des fins d’élimination
dans les dossiers.


— Je m’en doutais. À mon avis,
il faudrait que ce soit le cas pour tous les médecins légistes, au cas où ils
touchent des trucs qu’ils ne devraient pas.


Le commentaire n’était pas destiné à
être injurieux, mais le résultat fut le même.


— Vous avez compris ce que je
voulais dire ? demandai-je en tentant d’obliger McElwayne à m’écouter et à
me regarder. Je ne veux pas que ça se retrouve dans le journal. Je ne tiens pas
à ce qu’un journaliste ou Dieu sait qui m’appelle chez moi, en sachant mon
adresse exacte, mon numéro de sécurité sociale, ma date de naissance, ma race,
mon sexe, où je suis née, ma taille, mon poids, la couleur de mes yeux, le nom
de mes proches parents !


— Y a-t-il un incident récent
dont nous devrions avoir connaissance ? continua-t-il, imperturbable,
tandis que Butter tendait à l’enquêteur un ruban à relever les empreintes.


Je répondis à contrecœur :


— Une voiture m’a suivie,
mercredi soir.


Je sentis tous les regards se poser
sur moi.


— Ma secrétaire a elle aussi
été suivie, la nuit dernière.


McElwayne nota tout cela avec
application. On sonna de nouveau à la porte d’entrée, et je distinguai Marino
sur l’écran du visiophone installé près du réfrigérateur.


— Et vous avez intérêt à ce que
ces informations non plus ne se retrouvent pas dans le journal ! lui
intimai-je tout en sortant de la cuisine.


— Non, madame, ce sera dans le
rapport additionnel, qui ne va pas dans la corbeille destinée à la presse,
répondit-il en haussant la voix.


— Bon sang, faites quelque
chose ! dis-je à Marino en lui ouvrant la porte. Quelqu’un essaye d’entrer
chez moi par effraction, et maintenant c’est ma vie privée qu’on est en train
d’envahir !


Marino avait l’air de penser que
c’était moi qui avais commis un crime.


— Ce serait bien que vous me
disiez quand quelqu’un essaye de s’introduire chez vous. C’est pas par ce
putain de scanner que je devrais l’apprendre ! fulmina-t-il en se
dirigeant à grandes enjambées vers l’endroit d’où provenaient les voix.


J’en avais soupé, et battis en
retraite dans mon bureau pour appeler ma femme de ménage. Un enfant me
répondit, puis Marie.


— Je viens d’apprendre que
l’alarme s’est déclenchée, mardi, pendant que vous étiez là, lui dis-je.


— Je suis vraiment désolée,
madame Scarpetta, dit-elle d’une voix implorante. Je ne savais pas quoi faire.
Je n’ai rien fait pour la déclencher ! Je passais l’aspirateur, et puis ça
s’est mis en marche. J’avais tellement peur que je n’arrivais plus à me
souvenir du code.


— Je comprends, Marie, moi
aussi, j’ai eu peur. Elle s’est de nouveau mise en route ce soir, et je vous
comprends très bien. Mais il faut que vous me préveniez quand ce genre de chose
arrive.


— La police ne m’a pas crue,
mais je sais bien ce que j’ai fait ! Je leur ai dit que je n’étais pas
allée dans le garage et…


— Ce n’est pas grave, la
rassurai-je.


— J’avais peur que vous ne
soyez en colère contre moi à cause de la police… que peut-être vous ne voudriez
plus que je travaille pour vous… J’aurais dû vous le dire. Maintenant, je le
ferai toujours, je vous le promets !


— Inutile d’avoir peur, Marie.
Ici, la police ne vous fera pas de mal, ce n’est pas comme dans votre pays
d’origine. Et je veux que vous fassiez très attention lorsque vous êtes chez
moi. Laissez l’alarme branchée, et assurez-vous qu’elle l’est toujours lorsque
vous partez. Quelqu’un ou quelque chose, une voiture, peut-être, a-t-il attiré
votre attention pour une raison quelconque ?


— Je me souviens qu’il pleuvait
très fort et qu’il faisait très froid. Je n’ai vu personne.


— À l’avenir, n’hésitez pas à
me prévenir en cas de problème.
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IL N’EN DEMEURA pas moins que le fameux rapport additionnel sur la
tentative d’effraction échoua bien dans la corbeille destinée à la presse,
juste à temps pour les journaux télévisés du samedi soir. Les journalistes
commencèrent à nous harceler, Rose et moi, nous appelant directement chez nous,
insistant pour tout savoir des filatures dont nous avions l’objet.


Il ne faisait aucun doute dans mon
esprit que la responsable de cette fuite était Bray. Elle avait dû trouver là
un petit sujet de distraction pour meubler un week-end par ailleurs froid et
sinistre. Bien entendu, elle se fichait pas mal que ma secrétaire de
soixante-quatre ans vive seule dans une propriété non gardée.


Dimanche, tard dans l’après-midi,
j’étais installée dans mon salon devant un grand feu, et je travaillais sans
aucun enthousiasme à un article que j’aurais dû rendre depuis longtemps. Le
temps était épouvantable et semblait ne pas vouloir s’améliorer. J’avais du mal
à me concentrer, et mes pensées se mirent à vagabonder.


Je supposais que Jo devait déjà
avoir été transférée au Médical Collège of Virginia, et que Lucy se trouvait
sans doute à Washington. Ce dont j’étais certaine, en tout cas, c’est que Lucy
était en colère contre moi. Comme à chaque fois, elle ne me donnait plus de
nouvelles. Cela pouvait durer des mois, une année même.


Je m’étais débrouillée jusque-là
pour éviter de joindre ma mère ou Dorothy. Ce n’était pas de la froideur de ma
part, je n’avais simplement pas envie d’ajouter à mon stress. Pourtant, je
changeai d’avis en début de soirée. Ma sœur n’était pas chez elle, aussi
appelai-je ma mère.


— Non, Dorothy n’est pas là,
m’apprit-elle. Elle est à Richmond, ce que tu aurais pu savoir si tu avais pris
la peine de nous téléphoner plus tôt, à ta sœur ou à moi. Lucy a été prise dans
une fusillade, mais, évidemment, on ne peut pas te déranger…


— Dorothy est à Richmond ?
dis-je, incrédule.


— Évidemment ! C’est sa
mère !


L’idée me transperça comme une
lame :


— Lucy est aussi à
Richmond ?


— Bien sûr que Lucy est à
Richmond. C’est pour cela que sa mère y est.


Cela n’aurait pas dû me surprendre.
Je connaissais assez ma sœur. Dorothy était une narcissique. Dès qu’un drame
avait lieu quelque part, il fallait qu’elle en soit le centre. Elle
n’hésiterait pas, pour l’occasion, à endosser le rôle de la mère, bien qu’elle
ne se soit jamais intéressée à sa fille.


— Elle est partie hier et n’a
pas pris la peine de te demander si elle pouvait descendre chez toi. Il est
vrai que tu ne sembles guère te préoccuper de ta famille !


— Dorothy refuse toujours de
séjourner à la maison.


Ma sœur appréciait énormément les
bars d’hôtels et savait que, chez moi, elle ne risquait pas de rencontrer
beaucoup d’hommes.


— Où est-elle descendue ?
demandai-je. Lucy est avec elle ?


— Personne ne veut me le dire.
Avec tous leurs secrets… Je suis tout de même sa grand-mère !


J’en avais assez entendu.


— Maman, il faut que je te
laisse.


Je lui raccrochai presque au nez,
puis appelai chez lui le docteur Graham Worth, directeur du département
d’orthopédie.


— Graham, j’ai besoin de vous.


— Ne me dites pas qu’un de mes
patients est mort, répondit-il, pince-sans-rire.


— Vous savez que je ne vous
demanderais pas votre aide si ce n’était pas important.


Le silence succéda à la
plaisanterie.


— Une de vos patientes est
inscrite sous un faux nom. Elle appartient à l’ATF et a été blessée à Miami.
Vous savez de qui je veux parler.


Il ne répondit rien, et je
continuai :


— Ma nièce, Lucy, était
impliquée dans la même fusillade.


— Je suis au courant, on en a
parlé aux informations.


— C’est moi qui ai demandé au
superviseur de Jo Sanders de la transférer ici. J’ai promis de veiller sur elle
personnellement, Graham.


— Écoutez, Kay, j’ai reçu pour
instructions de ne laisser personne d’autre que ses parents proches lui rendre
visite, en aucune circonstance.


— Personne d’autre ?
répétai-je sans en croire mes oreilles. Même pas ma nièce ?


Il fit une pause, puis
répondit :


— Je suis désolé d’avoir à vous
dire cela, mais surtout pas votre nièce.


— Pourquoi ? C’est
ridicule !


— Je ne suis pas responsable.


Je n’osais même pas imaginer la
réaction de Lucy si on l’empêchait de voir Jo. Il m’expliqua :


— Elle souffre d’une fracture
du fémur gauche. J’ai dû lui poser une plaque. Elle est immobilisée, sous
morphine, Kay, et ne reprend conscience que par moments. Seuls ses parents sont
auprès d’elle. Je ne suis même pas certain qu’elle comprenne où elle se trouve,
ni ce qui lui est arrivé.


— Et sa blessure à la
tête ?


— Une simple plaie ouverte.


— Lucy lui a-t-elle rendu
visite ? Elle a peut-être attendu à l’extérieur de la chambre ? Avec
sa mère ?


— Lucy est venue plus tôt, et
seule, dans la matinée. Je doute qu’elle soit encore là.


— Donnez-moi au moins une
chance de parler aux parents de Jo.


Il demeura muet.


— Graham ?


Un silence.


— Pour l’amour de Dieu !
Elles sont camarades, amies.


Le silence s’éternisa.


— Vous êtes toujours là ?


— Oui.


— Bon sang, Graham, elles
s’aiment ! Jo ne sait peut-être même pas que Lucy est en vie.


— Jo est parfaitement au
courant, et Jo ne veut pas la voir, dit-il.


Je raccrochai et regardai fixement
le téléphone.


Ma sœur se trouvait dans un hôtel,
quelque part dans cette foutue ville, et elle savait où était Lucy. Je
parcourus les pages jaunes en commençant par les hôtels les plus évidents. Je
découvris rapidement que Dorothy était descendue au Berkeley, dans le
quartier historique de la ville, le Shockhoe Slip.


Le téléphone de sa chambre ne
répondait pas. Il n’y avait pas beaucoup d’endroits où elle pouvait faire la
bringue à Richmond un dimanche soir. Je sortis en coup de vent et pris ma
voiture. Les nuages s’amoncelaient à l’horizon lorsque je laissai ma voiture au
voiturier devant le Berkeley.


En entrant dans le bar, je sus tout
de suite que je n’y trouverais pas Dorothy. L’atmosphère intime de ce charmant
petit hôtel raffiné ne devait pas lui convenir. De profonds fauteuils de cuir
accueillaient une clientèle paisible. Le barman en veste blanche se montra très
prévenant.


— Je cherche ma sœur, et je me
demandais si vous l’aviez vue, lui dis-je en la lui décrivant.


Il secoua la tête.


Je ressortis et traversai la rue
pavée en direction de la Tobacco Company, un ancien entrepôt de tabac
qui avait été transformé en restaurant. On y accédait grâce à un ascenseur, une
sorte de nacelle en cuivre et en verre qui montait et descendait sans
interruption au milieu d’un atrium orné de fleurs exotiques et d’une végétation
luxuriante. Un piano-bar avec une piste de danse était situé juste à l’entrée,
et je repérai tout de suite Dorothy assise à une table avec cinq hommes. Je
marchai vers eux d’un pas décidé.


Aux tables voisines, les gens se
turent, et tous les regards convergèrent sur moi, comme si j’étais un cow-boy
débarquant dans un saloon.


— Excusez-moi, dis-je poliment
à l’homme assis à la gauche de Dorothy. Cela ne vous ennuie pas si je m’assieds
un moment ?


Cela l’ennuyait manifestement, mais
il m’abandonna néanmoins sa chaise et s’éloigna en direction du bar. Les autres
se tortillèrent, mal à l’aise.


— Je suis venue te chercher, déclarai-je
à Dorothy, qui de toute évidence buvait depuis un moment.


— Ça alors, regardez qui est
là ! s’exclama-t-elle en levant son verre pour porter un toast. Ma grande
sœur ! Je vais vous présenter, leur dit-elle.


— Tais-toi et écoute-moi, lui
dis-je à voix basse.


— Ma légendaire grande
sœur !


Dorothy devenait toujours agressive
quand elle buvait. Son élocution ne s’en ressentait pas, elle ne titubait pas,
mais elle devenait venimeuse et allumait les hommes avec un malin plaisir.
J’avais honte de son attitude et de la façon dont elle s’habillait, qui
paraissait quelquefois une parodie délibérée de la mienne.


Ce soir-là, elle portait un superbe
tailleur bleu foncé très professionnel, mais, sous sa veste, son pull rose
moulant ne cachait rien de ses seins. Dorothy avait toujours été obsédée par sa
petite poitrine. Rien ne la rassurait plus que l’insistance des regards
masculins contemplant fixement son décolleté.


Je me penchai à son oreille,
submergée par une vague de Coco de Chanel :


— Dorothy, il faut que tu
viennes avec moi. Nous avons à parler.


— Vous savez qui c’est ?
s’exclama-t-elle tandis que l’envie de rentrer sous terre me gagnait. Le
médecin expert général de Virginie ! Ça vous en bouche un coin,
hein ? J’ai une grande sœur qui est médecin légiste !


— Waouh ! Ça doit être
drôlement intéressant, remarqua un des assistants.


— Qu’est-ce que je peux vous
offrir à boire ? dit un autre.


— Alors, quel est votre avis
sur l’affaire Ramsey ? Vous croyez que ce sont les parents qui ont fait le
coup ?


— Moi, j’aimerais que quelqu’un
prouve que ce sont bien les ossements d’Amelia Earhart qu’on a retrouvés.


— Où est la serveuse ?


Je pris Dorothy par le bras et nous
nous levâmes. Une chose était certaine : ma sœur avait trop d’orgueil pour
provoquer une scène si elle n’y tenait pas le meilleur rôle.


Je la fis sortir et nous nous
retrouvâmes dans la nuit, au milieu du brouillard. Toutes les fenêtres étaient
plongées dans une obscurité déprimante.


— Je ne rentre pas avec
toi ! annonça-t-elle maintenant que nous étions seules. Et lâche mon
putain de bras !


Elle cherchait à m’entraîner en
direction de son hôtel tandis que je la tirais dans l’autre sens, vers ma
voiture.


— Tu viens avec moi, et nous
allons réfléchir à ce qu’il faut faire pour Lucy.


— Je l’ai vue à l’hôpital.


Je l’installai sur le siège du
passager.


— Elle ne m’a pas du tout parlé
de toi, remarqua-t-elle avec le tact qui la caractérisait.


Je montai et verrouillai les
portières.


— Les parents de Jo sont
adorables, ajouta-t-elle tandis que nous démarrions. J’ai été estomaquée qu’ils
ne connaissent pas la vérité sur la relation de Lucy et Jo.


— Qu’est-ce que tu as
fait ? Tu le leur as dit, Dorothy ?


— Pas de façon claire, mais
comme je pensais qu’ils savaient, j’ai sans doute fait quelques allusions. Tu
sais, quand on est habitué à Miami, ce ciel est vraiment bizarre.


J’avais envie de la gifler.


— Enfin, après avoir discuté un
moment avec les Sanders, j’ai compris que c’était le genre prêcheurs réacs, et
qu’ils n’allaient pas accepter une relation lesbienne.


— Je préférerais que tu
n’utilises pas ce terme.


— C’est pourtant le terme
consacré. Ça vient de ces Amazones sur l’île de Lesbos, dans la mer Égée, au
large de la Turquie. Tu as déjà remarqué comme les femmes turques sont
poilues ?


— Tu as déjà entendu parler de
Sapho ?


— Bien sûr que je le connais.


— Elle. C’était une
lesbienne qui vivait sur l’île de Lesbos. Un des grands poètes lyriques de
l’Antiquité.


— Alors ça, il n’y a rien de
poétique chez ces joueuses de hockey râblées et piercées que je peux
voir ! Bien entendu, les Sanders n’ont pas dit tout de go qu’ils pensaient
que Lucy et Jo étaient lesbiennes. Ils ont expliqué que Jo avait été
horriblement traumatisée et que voir Lucy lui rappellerait tout, que c’était
trop tôt. Ils se sont montrés très catégoriques, tout en étant très gentils, et
quand Lucy est arrivée, ils lui ont dit tout ça très gentiment, de façon très
chouette.


Je franchis le péage.


— Malheureusement, tu connais
Lucy. Elle leur est rentrée dedans, a crié qu’elle ne les croyait pas, en étant
très grossière. J’ai mis ça sur le compte du traumatisme qu’elle avait subi.
Ils ont été très patients, ils ont dit qu’ils allaient prier pour elle, et deux
secondes plus tard une infirmière a demandé à Lucy de quitter les lieux. Elle
est partie en fulminant.


Ma sœur me regarda et ajouta :


— Évidemment, qu’elle t’en
veuille ou pas, c’est toi qu’elle va venir chercher, comme d’habitude.


— Comment as-tu pu lui faire
une chose pareille ? Comment as-tu pu t’interposer entre elle et Jo ?
Mais quelle sorte de femme es-tu donc ?


Elle demeura interloquée, et je la
sentis se hérisser.


— Tu as toujours été tellement
jalouse de moi, parce que tu n’es pas sa mère ! répondit-elle.


Je pris la sortie de Meadow Street
au lieu de continuer en direction de chez moi.


— Pourquoi est-ce qu’on ne
règle pas cette situation une bonne fois pour toutes ? continua Dorothy.
Tu n’es qu’une machine, un ordinateur, un de ces trucs high-tech que tu adores
tellement ! Du reste, il y a de quoi se demander ce qui ne tourne pas rond
chez quelqu’un qui choisit de passer son temps avec des morts. Des morts
réfrigérés, puants, pourris, et en plus des vermines, pour la plupart d’entre
eux !


Je repris la voie express en
direction du centre.


— Alors que moi, au contraire,
je crois aux relations. Je passe mon temps en explorations créatrices, en
réflexion, en relations. Mon idée, c’est que le corps est un temple dont nous
devons prendre soin, dont nous devons être fiers. Regarde-toi, ajouta-t-elle
après une pause dramatique : tu fumes, tu bois, je parie que tu n’es même
pas inscrite dans un club de gym ! Pourquoi tu n’es pas grasse et molle,
ça, c’est un mystère, à moins que ce ne soit parce que tu passes ton temps
debout dans cette foutue morgue, à découper les gens en morceaux, ou à cavaler
d’un meurtre à l’autre ! Mais venons-en au pire, ajouta-t-elle en se
penchant sur moi, l’haleine chargée d’aigres vapeurs de vodka.


— Dorothy, attache ta ceinture,
lui dis-je calmement.


— C’est ce que tu as fait à ma
fille, mon enfant unique ! Tu n’as jamais eu d’enfant parce que tu étais
trop occupée. Alors, tu m’as pris le mien ! me souffla-t-elle à la figure.
Je n’aurais jamais, jamais dû la laisser venir te voir. Mais qu’est-ce qui m’a
pris de la laisser passer des étés avec toi ?


Elle se prit la tête à deux mains
dans un geste théâtral.


— Tu lui as farci la tête de
toutes ces saloperies d’enquêtes, d’armes, de munitions ! À dix ans, tu
l’avais transformée en une putain de cinglée d’informatique, à l’âge où les
petites filles devraient faire des goûters, monter à dos de poney et se faire
des amis !


Attentive à la route, je la laissais
délirer.


— Tu lui as fait rencontrer
cette espèce de gros plouc de flic hideux ! Le seul homme avec lequel tu
aies une relation intime. J’espère au moins que tu ne couches pas avec ce
porc ! Et même si je suis désolée de ce qui est arrivé à Benton, il faut
reconnaître que c’était un faible ; il manquait d’énergie, de
vitalité !


« C’était toi l’homme de la
relation, toi, madame le docteur-avocat-grand chef ! Je te l’ai
déjà dit, et je te le répète, tu n’es qu’un homme avec des gros seins. Tu
trompes ton monde avec tes fringues Ralph Lauren et ta bagnole de luxe !
Tu te crois tellement sexy avec tes gros nichons. Tu m’as toujours fait sentir
que je n’étais pas normale, tu te moquais de moi quand je commandais tous ces
trucs, ces soutien-gorge à balconnets. Et tu te souviens de ce que maman m’a
dit quand elle m’a donné la photo d’une main d’homme poilue : “Voilà ce
qui fait grossir les seins d’une femme” !


— Tu es soûle.


— On était adolescentes, et tu
te moquais de moi !


— Je ne me suis jamais moquée
de toi.


— Tu me donnais l’impression
d’être laide et stupide, toi avec tes cheveux blonds, ta poitrine, et tous les
garçons qui parlaient de toi. Et en plus, bien sûr, il fallait que tu sois intelligente.
D’ailleurs, tu l’as toujours pensé, que tu étais tellement plus intelligente,
parce que moi, je n’ai rien fait d’autre que de l’anglais !


— Arrête, Dorothy.


— Je te déteste.


— Non, tu ne me détestes pas.


— Mais tu n’as jamais réussi à
me tromper, oh non !


Elle secouait la tête dans tous les
sens, m’agitant un doigt sous le nez.


— Oh non, moi je vois clair, et
j’ai toujours soupçonné la vérité !


J’arrivais près du Berkeley Hotel,
et elle ne l’avait même pas remarqué. Elle criait, le visage ruisselant de
larmes.


— Tu n’es qu’une gouine
planquée, un jules ! Et c’est à cause de toi que ma fille est comme
ça ! Aujourd’hui, elle manque de se faire tuer, et elle me regarde
comme si j’étais une merde !


— Rentre à l’hôtel, et va
dormir.


Elle s’essuya les yeux et regarda à
travers la vitre, comme si l’hôtel était un vaisseau spatial qui venait de se
poser en silence.


— Je ne te laisse pas sur le
bord de la route, Dorothy. Mais là, je crois qu’il vaut mieux que nous nous
quittions.


Elle renifla. Sa fureur retomba d’un
coup.


— Je te raccompagne à ta
chambre.


Elle secoua la tête, les mains
immobiles sur ses genoux, les larmes roulant doucement sur son visage défait.


— Elle ne voulait pas me voir,
dit-elle dans un souffle de voix. À l’instant où je suis sortie de l’ascenseur
dans cet hôpital, elle m’a regardée comme si je puais.


Des gens sortaient de la Tobacco
Company. Je reconnus les hommes qui se trouvaient à la table de
Dorothy ; ils s’éloignaient d’une démarche peu assurée, riant trop
bruyamment.


— Elle a toujours voulu te
ressembler, Kay. Est-ce que tu as la moindre idée de ce que ça m’a fait ?
cria-t-elle. Moi aussi, je suis quelqu’un ! Pourquoi ne voudrait-elle pas
me ressembler ?


Soudain, elle se pencha et me serra
contre elle. Elle pleura dans mon cou, sanglota en tremblant. Je voulais
l’aimer, mais je ne l’aimais pas. Je n’avais jamais pu.


— Moi aussi, je veux qu’elle
m’adore ! s’exclama-t-elle, emportée par l’émotion, l’alcool et sa
propension au drame. Moi aussi, je veux qu’elle m’admire ! Je veux qu’elle
soit fière de moi, comme elle l’est de toi ! Je veux qu’elle pense que je
suis forte et brillante, que tout le monde se retourne quand j’entre dans une
pièce. Je veux qu’elle pense et qu’elle dise de moi tout ce qu’elle pense et
dit de toi ! Je veux qu’elle me demande mon avis, et qu’elle
veuille me ressembler !


J’actionnai le levier de vitesse et
la déposai juste devant l’entrée de l’hôtel.


— Dorothy, tu es la personne la
plus égoïste que je connaisse.
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IL ÉTAIT PRESQUE 21 heures lorsque je rentrai à la maison. Je me
demandais si je n’aurais pas mieux fait de ramener Dorothy avec moi au lieu de
la laisser à l’hôtel. Je n’aurais pas été le moins du monde surprise si elle
avait illico retraversé la rue en direction du bar. Peut-être y avait-il encore
là-bas quelques hommes esseulés qu’elle pourrait divertir.


Je consultai mes messages, irritée
par le nombre de personnes qui avaient raccroché. Il y en avait sept. Le numéro
du correspondant était à chaque fois « non identifié ». Les
journalistes n’aimaient pas laisser de messages, même à mon bureau, sachant que
je ne rappellerais pas. J’entendis une portière claquer dans l’allée et me
demandai un instant s’il ne s’agissait pas de Dorothy. Je vis s’éloigner un
taxi jaune, et Lucy sonna à la porte.


Elle portait une petite valise et un
sac fourre-tout qu’elle posa dans l’entrée, fermant la porte d’une poussée.
Elle ne se pencha pas pour m’embrasser.


Sa joue gauche n’était qu’une énorme
ecchymose rouge foncé, et plusieurs autres plus petites commençaient à virer au
jaune. J’avais suffisamment vu ce type de blessures pour savoir qu’elle avait
reçu des coups de poing.


— Je la déteste, attaqua-t-elle
en me foudroyant du regard comme si j’étais responsable de quoi que ce soit.
Qui lui a dit de venir ici ? C’est toi ?


— Tu sais très bien que je ne
ferais jamais une chose pareille. Entre, nous allons parler. Mon Dieu, je
commençais à croire que je ne te reverrais plus jamais.


Je l’installai devant le feu, dans
lequel je jetai une nouvelle bûche. Lucy avait une mine épouvantable. Des
cernes affreux soulignaient ses yeux, ses cheveux bruns tirant sur le roux lui
tombaient dans la figure, et elle flottait dans son jean et son pull. Elle posa
un pied sur ma table basse et ôta son arme et son holster de cheville dans un bruit
de Velcro.


— Tu as quelque chose à boire
dans cette maison ? demanda-t-elle. Du bourbon ? Il n’y avait pas de
chauffage dans ce foutu taxi, et la fenêtre ne fermait pas, je suis gelée.
Regarde.


Ses ongles étaient tout bleus. Elle
tendit ses mains vers moi et je les pris dans les miennes. Je me rapprochai
d’elle sur le canapé et l’entourai de mes bras. Elle paraissait si mince.


— Où sont donc passés tous tes
muscles ? dis-je en plaisantant.


— Je n’ai pas beaucoup mangé…,
répondit-elle en fixant le feu.


— Ils n’ont rien à manger, à
Miami ?


Impossible de la faire sourire.


— Pourquoi maman est-elle
venue ? Pourquoi est-ce qu’elle ne peut pas simplement me laisser
tranquille ? Toute ma vie, elle n’a rien fait, pas un seul foutu truc,
sinon me flanquer à la figure tous ses mecs, se pavaner avec toutes ces bites à
ses pieds, alors que moi, je n’avais personne.


— Tu m’as toujours eue, moi.


Elle repoussa ses cheveux sans
paraître m’entendre.


— Tu sais ce qu’elle a fait, à
l’hôpital ?


— Comment a-t-elle réussi à te
trouver ?


Il me fallait d’abord une réponse à
cette question, et Lucy comprenait pourquoi je la posais.


— Parce que c’est ma mère
biologique, dit-elle avec un chantonnement sarcastique. Que ça me plaise ou
non, elle figure sur plusieurs formulaires, et, bien entendu, elle sait qui est
Jo. Alors, elle s’est débrouillée pour trouver les parents de Jo à Richmond, et
pour tout découvrir, parce que c’est une manipulatrice et que les gens la
trouvent toujours merveilleuse. Les Sanders lui ont donné le numéro de chambre
de Jo, et maman a débarqué à l’hôpital ce matin. Je ne savais même pas qu’elle
était là, j’étais assise dans la salle d’attente, et la voilà qui arrive, comme
une prima donna.


Elle serrait et desserrait les
poings machinalement.


— Et devine ce qui s’est passé
ensuite ? Maman a joué la grande scène du II avec les Sanders. Leur a
apporté du café, des sandwiches, les a fait bénéficier de ses perles
philosophiques. Ils parlent, ils parlent, je suis assise là comme si je
n’existais pas, et voilà que maman arrive, et qu’elle me tapote la main en me
disant que « Jo ne reçoit pas de visites aujourd’hui ». Je lui
demande pour qui elle se prend ? Elle me répond que les Sanders lui ont
demandé de me prévenir, parce qu’ils ne voulaient pas me blesser. Alors, putain,
j’ai fini par partir, et peut-être que maman est encore là-bas !


— Non, elle n’y est plus.


Lucy se leva et donna un coup de
tisonnier dans le feu, qui parut protester dans une gerbe d’étincelles.


— Elle est allée trop loin.
Cette fois-ci, c’est fini, dit ma nièce.


— Ne parlons pas d’elle, mais
de toi. Raconte-moi ce qui s’est passé à Miami.


Elle s’assit sur le tapis, appuyée
au canapé, les yeux fixés sur le feu. Je me levai et allai lui servir un
bourbon au bar.


— Tante Kay, il faut que je la
voie.


Je lui tendis son verre, me rassis,
puis lui massai les épaules. Elle commença à se détendre, sa voix se fit un peu
somnolente.


— Elle est là-dedans sans même
savoir que je l’attends. Elle pense peut-être que je m’en fiche.


— Pourquoi irait-elle penser
une chose pareille, Lucy ?


Elle ne répondit pas, le regard rivé
sur les flammes et la fumée, et sirota son bourbon.


— Quand on est parties là-bas
dans mon petit bolide Mercedes, dit-elle d’une voix lointaine, Jo m’a dit
qu’elle avait un mauvais pressentiment. Je lui ai dit que c’était normal, quand
on se prépare à faire une descente. Je me suis même moquée d’elle à cause de
ça.


Elle s’arrêta, sans quitter les
flammes des yeux, comme si elle en attendait un signe, puis reprit :


— On est arrivées à la porte de
l’appartement que ces connards de Cent soixante-cinq utilisent pour se réunir,
et Jo est entrée la première. Ils étaient six au lieu de trois. On s’est tout
de suite dit qu’on s’était fait avoir, et je savais ce qu’ils allaient faire.
L’un des types a attrapé Jo et lui a pointé une arme sur la tempe, pour lui
faire avouer l’endroit où nous avions prévu de faire la descente sur Fisher
Island.


Après une profonde inspiration, elle
se tut, comme si elle était incapable de continuer. Elle prit une autre gorgée
de bourbon.


— Seigneur, qu’est-ce que c’est
que ce truc ? Rien que les vapeurs m’assomment.


— Du pur 50 degrés. D’habitude,
je ne pousse pas à la consommation, mais je crois que là ça ne te ferait pas de
mal d’être un peu assommée. Reste avec moi.


— L’ATF et la DEA n’ont commis
aucune erreur, me dit-elle.


— Ces choses-là arrivent, Lucy.


— J’ai dû réfléchir à toute
blinde. La seule chose que j’aie trouvée, c’était de faire comme si je me
fichais pas mal qu’ils lui fassent sauter la cervelle. Ils étaient là à lui coller
un flingue sur la tempe, et je me suis mise à faire comme si elle me faisait
chier. Ils ne s’y attendaient pas du tout.


Elle prit une nouvelle gorgée de
bourbon. L’alcool lui faisait un effet foudroyant.


— J’ai marché sur ce connard de
Marocain avec le flingue, et, sous son nez, je lui ai dit d’y aller, de la
flinguer, que c’était une connasse et que j’en avais marre de l’avoir toujours
dans les pattes. Mais que s’il faisait ça, il se baisait, lui et les autres.


Les yeux écarquillés, sans un
battement de cils, elle regardait le feu, revivant la scène.


— Je lui ai dit :
« Tu crois que je savais pas que vous alliez vous servir de nous pour
faire ça ? Tu me prends pour une conme ? Eh bien, j’en ai une bien
bonne pour vous ! J’ai oublié de vous dire que M. Tortora nous attend – et
là j’ai regardé ma montre – dans exactement une heure et seize minutes. J’ai
pensé que ce serait bien de le mettre un peu au courant avant que vous
débarquiez pour lui faire la peau, lui piquer tous ses putains de flingues, son
putain de fric et sa putain de cocaïne, espèces d’enfoirés ! Alors,
qu’est-ce qui va se passer s’il ne nous voit pas débarquer ? Vous ne
croyez pas qu’il va s’énerver un peu ? ».


Impossible de détacher mon regard de
Lucy, impossible d’échapper aux visions qui m’envahissaient malgré moi. Je
l’imaginais jouant le tout pour le tout, je la revoyais en tenue de combat sur
des champs de tir, aux commandes d’un hélicoptère ou programmant des
ordinateurs. Je me remémorais l’enfant insupportable et déchaînée que j’avais
presque élevée. Marino avait raison. Lucy était persuadée d’avoir tout à
prouver, et sa première réaction avait toujours été de se battre.


— Je n’ai pas eu l’impression
qu’ils gobaient vraiment mon histoire. Alors, je me suis retournée vers Jo. Je
n’oublierai jamais son regard, le canon du pistolet contre sa tempe. Ses yeux.
(Elle s’interrompit un instant.) Ses yeux étaient tellement calmes quand elle
me regardait, parce que…


Sa voix se mit à trembler.


— Parce qu’elle voulait que je
sache qu’elle m’aimait…


Les sanglots l’étouffèrent.


— Qu’elle m’aimait ! Elle
voulait que je le sache parce qu’elle était persuadée… (Elle haussa le ton puis
s’arrêta.) Elle était persuadée qu’on allait mourir. C’est là que j’ai commencé
à lui crier dessus. Je la traitais de connasse stupide, et je la giflais
tellement fort que je ne sentais plus ma main.


« Et elle me regardait comme
s’il n’existait plus rien d’autre que moi, le sang dégoulinait de son nez et de
sa bouche, un filet rouge striait son visage, gouttait de son menton. Elle ne
pleurait même pas. Elle était out, complètement absente, elle avait
oublié son rôle, son entraînement, tous ces putains de trucs qu’elle sait
qu’elle doit faire ! Je l’ai attrapée, je l’ai poussée brutalement par
terre, à califourchon sur elle, j’ai hurlé, je l’ai giflée…


Elle s’essuya les joues et regarda
droit devant elle.


— Et le plus terrible, tante
Kay, c’est que tout ça est en partie sincère. Je lui en voulais tellement de
m’avoir laissée tomber comme ça, d’avoir baissé les bras. Bon sang, elle allait
mourir, comme ça !


— Comme Benton, remarquai-je
doucement.


Lucy s’essuya le visage sur sa
chemise sans paraître m’entendre.


— Putain, j’en ai marre des
gens qui baissent les bras et m’abandonnent, dit-elle d’une voix brisée. Les
gens qui renoncent alors que j’ai besoin d’eux, putain !


— Benton n’avait pas renoncé,
Lucy.


— Je continuais à hurler contre
Jo, à la frapper et à lui dire que j’allais la tuer, assise là à califourchon
sur elle, en la tirant par les cheveux ! Ça l’a réveillée, ça l’a même
foutue en rogne, et elle s’est mise à me rendre mes coups. Elle m’a traitée de
salope de Cubaine, m’a craché du sang à la figure, m’a balancé des coups de
poing… À ce moment-là, les mecs ont rigolé et sifflé en se prenant
l’entrejambe…


Elle prit une profonde inspiration,
ferma les yeux et s’appuya contre mes jambes. La lueur du feu jouait sur son
beau visage aux traits marqués.


— Elle a vraiment commencé à
lutter. J’ai tellement serré les genoux que je me demande encore comment je ne
lui ai pas brisé les côtes, et pendant qu’on se battait comme ça, j’ai déchiré
sa chemise. Là, les mecs se sont vraiment déchaînés, et ils ne m’ont pas vu
sortir mon arme de mon étui de cheville. Je me suis mise à tirer, et je n’ai
fait que ça, tirer, tirer, tirer…


Sa voix retomba. Je me penchai et
l’entourai de mes bras.


— Tu sais, je portais un de ces
jeans amples, pour dissimuler mon Sig-Sauer. Ils disent que j’ai tiré onze
coups. Je ne me souviens même pas d’avoir éjecté le chargeur vide pour en
glisser un autre. Il y a des agents partout, je me retrouve à tirer Jo vers la
porte, et elle perd beaucoup de sang à la tête.


Sa lèvre inférieure trembla, et elle
continua d’une voix lointaine. Elle n’était plus là, mais là-bas, au milieu de
ces hommes, au milieu de ce sang.


— Tirer, tirer, tirer. Et son
sang sur mes mains.


Sa voix monta, presque incantatoire.


— Je l’ai frappée, frappée, je
sens encore la brûlure de sa joue contre la paume de ma main.


Elle regarda ses doigts, comme si
elle les détestait.


— Sa peau était si douce, et
elle a saigné. J’ai versé son sang. J’ai fait saigner la peau que j’avais
touchée et aimée. Puis les flingues, les flingues, la fumée, le bourdonnement
dans mes oreilles, quand c’est comme ça, ça pète dans tous les sens. C’est
fini, et on ne sait jamais quand ça a commencé. Je savais qu’elle était morte.


Elle baissa la tête et pleura
doucement tandis que je lui caressais les cheveux.


— Tu lui as sauvé la vie, et tu
as sauvé la tienne, dis-je enfin. Jo sait ce que tu as fait, et pourquoi tu
l’as fait. Elle ne peut que t’en aimer encore plus.


Cette fois-ci, je vais avoir des
ennuis, tante Kay.


— Tu es une héroïne, rien
d’autre.


— Non, tu ne comprends pas. Que
la fusillade ait été justifiée, que l’ATF me donne une médaille, tout ça n’a
aucune importance.


Elle se redressa et se leva, puis me
lança un regard où le sentiment d’échec le disputait à une autre émotion que je
n’identifiai pas. Peut-être était-ce le chagrin. Elle n’avait jamais montré de
chagrin à la mort de Benton, je ne lui avais jamais vu que de la rage.


— Tu sais, la balle qu’ils ont
extraite de sa jambe ? C’est une Hornady Custom à tête creuse chemisée, 90
grains. Une des miennes.


Je ne sus que répondre.


— C’est moi qui lui ai tiré
dessus, tante Kay.


— Même si c’est le cas…


— Et si elle ne remarche plus
jamais ? Si j’ai fichu son avenir en l’air ?


— Elle ne sautera plus
d’hélicoptère avant un moment, mais elle va se remettre.


— Et si je l’ai défigurée avec
mes putains de poings ?


— Lucy, écoute-moi. Tu lui as
sauvé la vie, et si pour cela, tu as tué deux personnes, eh bien tant pis. Tu
n’avais pas le choix. Tu ne le voulais pas vraiment.


— Et comment que si !
J’aurais voulu les tuer tous.


— Tu ne le penses pas
sérieusement.


— Je devrais peut-être devenir
mercenaire, dit-elle avec amertume. Vous voulez vous débarrasser des
meurtriers, des violeurs, des voleurs de voitures, des pédophiles, des
trafiquants de drogue ? Composez le 3615-L-U-C-Y.


— Ce n’est pas en tuant que tu
ramèneras Benton à la vie.


On aurait dit qu’elle ne m’entendait
pas.


— Il ne voudrait surtout pas
que tu réagisses ainsi.


Le téléphone sonna.


— Il ne t’a pas abandonnée,
Lucy, ne sois pas en colère contre lui parce qu’il est mort.


Le téléphone sonna une troisième
fois, et elle ne put se contenir. Elle s’empara du combiné, incapable de
dissimuler l’espoir et la peur dans son regard. Je ne me décidais pas à lui
dire ce que m’avait confié le docteur Worth. Ce n’était pas le moment.


— Bien sûr, ne quittez pas,
dit-elle en me tendant le téléphone avec une expression déçue et blessée.


— Oui ! demandai-je à
contrecœur.


Une voix d’homme que je ne
connaissais pas demanda :


— C’est bien le docteur
Scarpetta ?


— Qui êtes-vous ?


— Il est important que je
vérifie votre identité, continua-t-il.


— Si vous êtes journaliste…


— Je vais vous donner un numéro
de téléphone.


— Et moi, je vais vous
promettre quelque chose : si vous ne me dites pas qui vous êtes, je
raccroche.


— Je vais vous donner le
numéro.


Et il entreprit de me le dicter
avant que je puisse refuser. Je reconnus l’indicatif de la France.


— Il est 3 heures du matin, en
France ! lui dis-je comme s’il l’ignorait.


— Aucune importance. Nous avons
reçu de votre part des informations que nous avons entrées dans notre système
informatique.


— Pas de ma part.


— Non, effectivement, pas au
sens strict, vous ne l’avez pas tapé sur votre clavier, docteur Scarpetta,
dit-il d’une voix chaude et enveloppante de baryton. Je suis au secrétariat
d’Interpol à Lyon, m’informa-t-il. Appelez le numéro que je vous ai donné, vous
tomberez sur notre messagerie vocale.


— C’est une blague… ?


— Je vous en prie.


Je raccrochai et composai le numéro.
Une voix de femme à l’accent français très prononcé dit « Bonjour,
hello », et donna les horaires d’ouverture dans les deux langues. Puis je
composai le numéro de poste qu’il m’avait donné et me retrouvai de nouveau en
ligne avec lui.


— Bonjour, hello ?
C’est censé vous identifier ? Pour ce que j’en sais, ce pourrait être un
restaurant.


— Faxez-moi une page de votre
papier à en-tête. Ensuite, je vous expliquerai.


Il me donna le numéro. Je le mis en
attente et retournai dans mon bureau, puis lui expédiai une feuille de mon
papier à en-tête tandis que Lucy demeurait devant le feu, le menton dans une
main, le coude posé sur son genou, amorphe.


— Je m’appelle Jay Talley, je
suis l’agent de liaison de l’ATF à Interpol, m’expliqua-t-il lorsque je le
repris en ligne. Vous devez immédiatement venir nous retrouver ici, vous et le
capitaine Marino.


— Je ne comprends pas. Vous
devez avoir eu connaissance de mes rapports, je n’ai rien à y ajouter pour
l’instant.


— Nous ne vous demanderions pas
cela si ce n’était pas important.


— Marino n’a pas de passeport.


— Il s’est rendu aux Bahamas il
y a trois ans.


J’avais oublié que Marino avait
emmené l’un de ses nombreux mauvais choix en matière de femmes pour une
croisière de trois jours. Leur relation n’avait pas duré plus longtemps.


— Je me fiche de l’importance
que vous y accordez. Il n’est pas question que je monte dans un avion pour la
France tant que je ne saurai pas ce que…


— Une seconde, s’il vous plaît,
me coupa-t-il, poliment mais avec autorité. Sénateur Lord ? Vous êtes là,
monsieur ?


— Je suis là.


— Frank ? dis-je,
abasourdie. Où êtes-vous ? En France ?


Je me demandai depuis combien de
temps il s’était joint à notre conversation.


— Écoutez, Kay, c’est
important, me dit-il d’une voix destinée à me rappeler qui il était. Allez-y,
et allez-y maintenant. Nous avons besoin de votre aide.


— Nous ?


Talley reprit la parole :


— Vous devez vous trouver avec
Marino au terminal privé Millionnaire à 4 h 30 du matin, heure
locale. Dans moins de six heures.


— Je ne peux pas partir tout de
suite…, commençai-je, tandis que Lucy apparaissait dans l’encadrement de la
porte.


— Ne soyez pas en retard. Votre
correspondance à New York est à 8 h 30.


Je croyais que le sénateur Lord
avait raccroché, mais sa voix résonna de nouveau :


— Merci, agent Talley. Je vais
lui parler, maintenant.


J’entendis Talley raccrocher.


— Je veux savoir comment vous
allez, Kay, demanda mon ami.


— Je n’en ai pas la moindre
idée.


— Kay, j’ai de l’affection pour
vous, je ne veux pas qu’il vous arrive quoi que ce soit. Faites-moi confiance.
Maintenant, dites-moi comment vous allez.


— Eh bien, à part le fait qu’on
me somme de partir pour la France, que je suis sur le point d’être virée, et
que…


J’allais ajouter ce qui était arrivé
à Lucy, mais elle se trouvait là, devant moi.


— Tout se passera bien, dit le
sénateur Lord.


— C’est vous qui le dites,
répliquai-je.


— Faites-moi confiance.


Ce que j’avais toujours fait.


— On va vous demander de faire
des choses auxquelles vous allez vous opposer. Des choses qui vont vous
effrayer.


— On ne m’effraie pas
facilement, Frank.


 



31


MARINO VINT ME CHERCHER à 3 h 45. C’est une heure cruelle, une
heure qui me rappelait les gardes de nuit à l’hôpital, les premières années de
ma carrière, lorsque l’on m’appelait pour ceux dont personne ne voulait
s’occuper.


— Maintenant, vous savez
l’effet que ça fait de se taper les rondes de nuit, remarqua Marino tandis que
nous roulions sur des routes verglacées.


— Je le savais déjà.


— Ouais, mais la différence,
c’est que quand vous voulez pas y aller, vous n’y allez pas. Vous expédiez
quelqu’un d’autre sur le lieu du crime, et vous restez chez vous. Vous êtes le
chef.


— Marino, pourquoi faut-il
toujours que j’abandonne Lucy lorsqu’elle a besoin de moi ?


— Croyez-moi, doc, elle
comprend très bien. De toute façon, elle va probablement partir pour Washington
se coltiner toutes ces conneries d’auditions.


Je ne lui avais pas parlé de la
visite de Dorothy, sachant qu’elle l’énerverait.


— Vous faites partie du collège
de la faculté, au MCV Je veux dire, vous êtes un vrai docteur.


— Au bout de tant d’années,
c’est gentil de vous en apercevoir, Marino !


— Vous pouvez pas parler à
l’administrateur, je sais pas, moi, un truc comme ça ? dit-il en enfonçant
l’allume-cigares. Vous pouvez pas utiliser vos relations pour que Lucy puisse
la voir ?


— Tant que Jo est incapable de
décider ce qu’elle souhaite, sa famille exerce un contrôle absolu sur les gens
qui peuvent lui rendre visite.


— Putains de cinglés de
fanatiques religieux ! Espèces de fachos qui ne savent que brandir la
Bible !


— Il fut un temps où vous aussi
étiez assez étroit d’esprit, Marino, lui rappelai-je. Je crois me souvenir que
vous parliez de pédés et de tapettes, et d’autres appellations injurieuses que
je ne veux même pas répéter !


— Ouais, eh ben, je le pensais
pas vraiment.


Il régnait une température polaire
au terminal des jets Millionnaire. Un coup de vent cinglant me fit perdre
l’équilibre lorsque je sortis les bagages de l’arrière du pick-up.


Nous fûmes accueillis par deux
pilotes assez peu loquaces qui nous ouvrirent une grille, nous précédant sur le
tarmac où attendait un Learjet. Une épaisse enveloppe en kraft portant mon nom
était posée sur l’un des sièges.


J’éteignis les lumières de la cabine
dès le décollage et dormis jusqu’à notre atterrissage à Teterboro, dans le New
Jersey.


Nous descendîmes les marches
métalliques tandis qu’un Ford Explorer roulait silencieusement dans notre
direction. Une neige fine mais têtue me brûlait le visage.


— Un flic, remarqua Marino avec
un signe de tête lorsque l’Explorer s’arrêta près de l’avion.


— Comment le savez-vous ?


— Je le sais toujours.


Le conducteur, en jean et blouson de
cuir, avait cette attitude que j’avais vue mille fois, celle des gens blasés,
qui ne s’étonnent plus de rien. Il rangea nos bagages dans le coffre, Marino
monta à l’avant, et ils se lancèrent dans une série de considérations et
d’anecdotes : le conducteur appartenait à la police de New York, et Marino
en avait autrefois fait partie. Je somnolai, saisissant de temps en temps des
bribes de conversation.


— … Adams, de la section des
enquêtes, il a appelé vers 11 heures. Je suppose qu’Interpol l’avait eu
d’abord. Je ne savais pas qu’il avait quoi que ce soit à voir avec eux.


— Ah ouais ? Une grande
gueule, je parie…


Sa voix me parvenait assourdie.


— Oh, non, il est réglo…


Je flottais dans un demi-sommeil,
amorphe. Je sentais les lumières de la ville sur mes paupières, et ce creux
douloureux qui se nichait à nouveau dans ma poitrine.


— … tellement bourré une nuit
que, quand je me suis réveillé, je ne savais plus où étaient ma voiture ni mon
badge. Ça, c’était la goutte d’eau…


La seule fois de ma vie où j’avais
pris un vol supersonique, c’était avec Benton. Je me souvenais de son corps
contre moi, de la chaleur intense de mes seins contre lui. Nous étions
installés sur de petits sièges de cuir gris, savourant un vin français et
contemplant les petits pots de caviar que nous n’avions pas l’intention de
manger.


Je me souvenais d’un échange de
paroles blessantes qui s’était soldé par une nuit d’amour désespérée, à
Londres, dans un appartement près de l’ambassade américaine. Peut-être Dorothy
n’avait-elle pas tort. Peut-être étais-je quelquefois trop distante. Mais elle
se trompait sur Benton. Il n’avait jamais été faible, et nos nuits avaient été
passionnées.


— Docteur Scarpetta ?


Une voix me ramena à la réalité.


— Nous y sommes, dit le
chauffeur en me regardant dans le rétroviseur.


Je me frottai le visage et réprimai
un bâillement. Le vent soufflait encore plus fort, et la température était
presque polaire. Je procédai à l’enregistrement au comptoir d’Air France. Ma
confiance en Marino était plus que limitée dès qu’il s’agissait de billets, de
passeports, ou de trouver la bonne porte d’embarquement sans se faire
remarquer.


Le vol n°2 partait dans une heure et
demie. Lorsque je m’assis dans le salon d’attente du Concorde, les yeux me
brûlaient, et une chape de fatigue me tomba sur les épaules. Marino était
impressionné. D’une voix trop forte pour être discrète, il tenta de
murmurer :


— Regardez-moi ça ! Vous
avez vu le bar ? Le type là-bas s’envoie une bière, et il est à peine 7
heures du matin.


Cette idée réveilla Marino.


— Vous voulez quelque
chose ? demanda-t-il. Un journal ?


— Pour être tout à fait
franche, en ce moment, je me fiche pas mal de ce qui se passe dans le monde.


J’aurais préféré qu’il me laisse
tranquille.


Il revint avec deux assiettes sur
lesquelles s’empilaient des pâtisseries, du fromage et des crackers, une
canette de Heineken coincée sous l’aisselle.


— Devinez quoi, dit-il en
posant son en-cas sur la table basse à côté de lui. Il est presque 15 heures,
en France.


Il ouvrit sa bière.


— Y a des gens qui mélangent du
champagne et du jus d’orange, vous saviez ça ? Et je suis presque sûr
qu’il y a quelqu’un de célèbre, là-bas. Elle porte des lunettes de soleil et
tout le monde la regarde.


Je m’en fichais.


— Le type qui l’accompagne a
l’air célèbre aussi, le genre Mel Brooks.


— Est-ce que la femme ressemble
à Anne Bancroft ? murmurai-je.


— Ouais !


— Alors c’est bien Mel Brooks.


D’autres passagers, vêtus de façon
beaucoup plus luxueuse que nous, nous jetèrent des regards vaguement
interrogatifs. Un homme déplia Le Monde avec bruit et but son café.


— Je l’ai vue dans Le Lauréat.
Vous vous en souvenez ? continua Marino.


J’étais maintenant bien réveillée et
j’aurais préféré disparaître sous terre.


— Merde, c’était mon fantasme,
ça ! La prof qui vous donne des cours particuliers, celle qui vous
fait croiser les jambes.


Je tendis le doigt :


— Vous pouvez voir le Concorde
à travers la vitre, là.


— Quand je pense que j’ai pas
apporté d’appareil photo, dit-il en avalant une gorgée de bière.


— Vous devriez essayer d’en
trouver un, suggérai-je.


— Vous croyez qu’ils vendent de
ces petits appareils jetables, ici ?


— Des français, seulement.


Il hésita un moment, puis me jeta un
regard torve.


— Je reviens.


Bien entendu, il avait laissé son
billet et son passeport dans la poche de son manteau sur son siège, et
lorsqu’on nous annonça qu’on allait procéder à l’embarquement, je reçus sur mon
pager un message texte urgent, m’informant qu’on l’empêchait de
réintégrer le salon. Il attendait au comptoir, rouge de colère, un vigile à ses
côtés.


— On ne va pas commencer le
voyage comme ça ! lui dis-je à voix basse tandis que nous regagnions le
salon et suivions les autres passagers en direction de l’avion.


— Je leur ai expliqué que
j’allais le chercher ! Saloperies de Français ! Si ces gens parlaient
anglais comme tout le monde, ce genre de conneries n’arriverait pas !


Nous avions des sièges voisins, mais
heureusement l’avion n’était pas bondé, aussi allai-je m’installer de l’autre
côté de l’allée. Marino parut se vexer, mais retrouva sa bonne humeur lorsque
je lui donnai la moitié de mon poulet au citron, mon roulé à la vanille et mes
chocolats. Je n’ai pas la moindre idée du nombre de bières qu’il ingurgita,
mais il effectua un certain nombre d’allées et venues dans l’allée étroite,
tandis que nous volions à deux fois la vitesse du son. Nous atteignîmes l’aéroport
Charles-de-Gaulle à 18 h 20, heure locale.


Une Mercedes bleu foncé nous
attendait à l’extérieur du terminal. Marino essaya d’entamer la conversation
avec le chauffeur, qui refusa qu’il s’asseye à l’avant et parut ne pas lui
prêter la moindre attention. Marino baissa sa vitre pour souffler sa fumée à
l’extérieur, un air maussade sur le visage, laissant un vent glacial
s’engouffrer dans la voiture. Des immeubles misérables défigurés par les
graffitis défilaient, puis se dessina la ligne d’horizon illuminée d’une ville
moderne. Les dieux de l’entreprise, Hertz, Honda, Technics et Toshiba,
brillèrent de tous leurs feux dans la nuit, depuis les hauteurs de leur Olympe.


— Bon sang, ça pourrait aussi
bien être Chicago, se plaignit Marino. Je me sens vraiment bizarre.


— C’est le décalage horaire.


— Je suis déjà allé sur la côte
Ouest, je n’ai jamais éprouvé ça.


— Ce décalage-là est pire.


— Je crois que ça tient de la
vitesse, continua-t-il, si vous réfléchissez bien. Quand vous regardez à
travers ce tout petit hublot, c’est comme si vous étiez dans une navette
spatiale, non ? Vous voyez même pas ce foutu horizon. Y a pas de nuages à
cette hauteur, l’air est trop raréfié, il fait probablement moins 80 degrés. Y
a pas d’oiseaux, pas d’avions normaux, rien.


Un policier dans une Citroën blanche
rayée de rouge et de bleu arrêtait un automobiliste près de la Banque de
France. Les magasins se transformèrent en boutiques chics, et je me souvins que
j’avais oublié de demander le taux de change.


Marino continua ses explications
scientifiques :


— C’est pour ça que j’ai encore
faim. Quand vous allez à cette vitesse, il faut que le métabolisme compense.
Combien ça peut représenter de calories ? Quand on a passé la douane, je
sentais rien du tout, pas vous ? J’avais pas l’impression d’avoir trop bu
ou trop mangé.


Il n’y avait pas beaucoup de
décorations de Noël, même au cœur de la ville. Les Parisiens avaient suspendu
de modestes guirlandes électriques et des branches de sapin à l’extérieur des
magasins et des bistrots, et jusqu’à présent je n’avais pas vu un seul père
Noël, à l’exception d’un gigantesque bonhomme gonflable qui, à l’aéroport,
battait des bras comme s’il faisait sa gymnastique.


Dans le hall de marbre du Grand
Hôtel, où notre guide nous apprit que nous allions séjourner, des
poinsettias et un arbre de Noël marquaient un peu plus la venue des fêtes.


— Nom de Dieu ! dit Marino
en regardant les colonnes et un gigantesque lustre. Qu’est-ce que ça peut
coûter, une chambre dans cette taule ?


D’incessantes sonneries de téléphone
trouaient le brouhaha, et la queue à la réception était effroyablement longue.
Il y avait des bagages partout, et je compris avec un abattement croissant
qu’un groupe de touristes venait d’arriver.


— Vous savez quoi, doc ?
Je vais même pas pouvoir me payer une bière, ici !


— Il faudrait déjà que vous
arriviez à atteindre le bar. J’ai l’impression qu’on en a pour la nuit.


À l’instant où je disais cela,
quelqu’un m’effleura le bras, et je me retrouvai face à un homme souriant en
costume sombre.


— Madame Scarpetta ?
Monsieur Marino ?


Il nous fit sortir de la queue.


— Je suis désolé, je ne vous
avais pas repérés dans la foule. Je m’appelle Ivan. Vous êtes déjà enregistrés.
Venez, je vais vous montrer vos chambres.


Je n’arrivais pas à déterminer l’origine
de son accent, mais il n’était pas français. Il nous fit traverser le hall,
nous conduisit à des ascenseurs de cuivre rutilants et appuya sur le bouton du
troisième étage.


— D’où êtes-vous
originaire ? lui demandai-je.


— Oh, d’un peu partout, mais je
suis à Paris depuis de nombreuses années.


Nous longeâmes à sa suite un grand
couloir, jusqu’à des chambres voisines. Je fus surprise et déconcertée de voir
nos bagages déjà à l’intérieur.


— Si vous avez besoin de quoi
que ce soit, appelez-moi, dit Ivan. Vous avez probablement intérêt à prendre
vos repas au restaurant de l’hôtel. Une table vous est réservée, et, bien
entendu, il existe un service de chambre.


Il nous quitta aussitôt, avant que
j’aie eu le temps de lui donner un pourboire. Marino et moi demeurâmes sur le
seuil de nos chambres respectives.


— Ça me défrise, ça, dit-il.
J’aime pas ces cachotteries de merde d’agent secret. D’abord, comment est-ce
qu’on sait qui c’est ? Je parie qu’il ne travaille même pas à l’hôtel.


— Marino, inutile d’avoir ce
genre de conversation dans le couloir, dis-je calmement.


Si je ne disposais pas bientôt d’un
moment de solitude, j’allais devenir violente.


— Alors, quand est-ce que vous
voulez manger ?


— Je vous appelle quand je suis
prête, d’accord ?


— Ben, j’ai vraiment faim.


— Pourquoi n’allez-vous pas au
restaurant ? suggérai-je en priant le ciel pour qu’il s’y rende. Je
mangerai un morceau plus tard.


— Non, je crois qu’on devrait
rester ensemble, doc.


Je pénétrai dans ma chambre et
refermai la porte.


Je découvris avec stupéfaction que
ma valise avait été défaite, mes vêtements soigneusement pliés et rangés dans
les tiroirs. Pantalons, chemisiers et tailleurs étaient suspendus dans le
placard, et mes affaires de toilette soigneusement alignées sur le bord du
lavabo, dans la salle de bains. Mon téléphone sonna, et je devinai
instantanément l’identité de mon correspondant.


— Quoi ?


Marino se mit à beugler à l’autre
bout de la ligne :


— Ils ont ouvert mes trucs et
tout sorti ! J’en ai ma claque. J’aime pas qu’on fouille dans mes
affaires ! Putain, pour qui se prennent-ils ? C’est une coutume
française ou quoi ? Vous débarquez dans un hôtel de luxe et ils vous
défont les bagages ?


— Non, ce n’est pas une coutume
française.


— Alors, ça doit être une
coutume d’Interpol !


— Je vous rappelle plus tard.


Au centre de la table se trouvaient
une corbeille de fruits et une bouteille de vin. J’épluchai une orange sanguine
et me servis un verre de merlot. Je tirai les lourdes tentures et contemplai
par la fenêtre des gens en tenue de soirée, des files de voitures de luxe. Les
statues dorées du vieil opéra de l’autre côté de la rue jetaient leur beauté à
la tête des dieux, et les conduits de cheminée pointillaient la ligne des toits
à perte de vue. J’avais le sentiment qu’on s’immisçait dans ma vie, je me
sentais à la fois inquiète et solitaire.


Je pris un long bain chaud et
songeai à abandonner Marino pour le reste de la soirée, mais la décence
l’emporta. Il n’était jamais venu en Europe, encore moins à Paris, et je
craignais de le laisser seul. Je l’appelai et lui demandai s’il voulait que
nous nous fassions monter un dîner léger. Il opta pour une pizza, spécialité
parisienne bien connue, et vida mon minibar de ses bouteilles de bière. Je
commandai des huîtres et baissai la lumière. J’en avais assez vu pour la
journée.


— J’ai réfléchi à un truc, me
dit-il lorsque le repas arriva. Ça m’embête de parler de ça, doc, mais j’ai
vraiment une drôle d’impression, vraiment bizarre, continua-t-il en engouffrant
une bouchée de pizza. Je voudrais savoir si vous sentez pas le même truc, vous
aussi. Si ça vous trotte pas dans la tête aussi, comme un truc venu de nulle
part, un peu comme un ovni.


Je posai ma fourchette. Les lumières
de la ville étincelaient derrière mes fenêtres, et même dans la pénombre, je
voyais qu’il avait peur. Je pris mon verre de vin :


— Je n’ai pas la moindre idée
de ce dont vous parlez, Marino.


Pourtant, la peur s’insinuait en moi
aussi.


— D’accord, je crois qu’il faut
qu’on réfléchisse une minute à un truc.


Je ne tenais pas à entendre ce qu’il
allait dire.


— Primo, vous recevez cette
lettre d’un sénateur des États-Unis, qui se trouve justement être président de
la Commission judiciaire, ce qui signifie qu’il a plus de pouvoir sur les
forces de police fédérale que n’importe qui d’autre. Donc, il est au courant de
toutes les merdes des services secrets, ATF, FBI, et tout ce que vous voulez.


Un signal d’alarme résonna dans ma
tête.


— Vous devez reconnaître que ça
tombe à pic. Le sénateur Lord vous donne cette lettre de Benton, et maintenant,
nous sommes là, en route pour Interpol…


— Arrêtons cela tout de suite,
l’interrompis-je tandis que mon estomac se nouait et que mon cœur se soulevait.


— Faut que vous m’écoutiez,
doc. Dans la lettre, Benton vous dit qu’il faut que vous cessiez d’avoir du
chagrin, que tout va bien et qu’il sait ce que vous êtes en train de faire à
cet instant…


— Arrêtez ! criai-je en
jetant ma serviette sur la table.


Les émotions défilaient à toute
vitesse, me terrorisant.


— Regardez les choses en face,
continua Marino. (Il perdait progressivement son contrôle, je le sentais à sa
voix.) Comment savez-vous… ? Je veux dire, et si la lettre n’avait pas été
écrite il y a plusieurs années ? Si elle avait été écrite
maintenant… ?


— Non ! Comment
osez-vous !


Je repoussai ma chaise et me levai,
tentant de contenir les larmes qui m’aveuglaient.


— Sortez d’ici, je ne veux pas
entendre parler de vos foutues théories extraterrestres ! Mais qu’est-ce
que vous voulez, Marino ? Que je replonge dans cet enfer ? Que je
m’accroche à une lueur d’espoir alors que je me suis donné un mal de chien pour
accepter la réalité ? Sortez de ma chambre !


Marino bondit sur ses pieds, faisant
tomber sa chaise. Il ramassa son paquet de cigarettes sur la table et haussa le
ton sans même s’en apercevoir :


— Putain, et s’il était
toujours vivant ? Comment est-ce que vous pouvez être sûre qu’il n’a pas
été obligé de disparaître un moment à cause d’un gros truc qui mêle l’ATF, le
FBI, Interpol, peut-être même la NASA, on n’en sait rien !


Je m’emparai de mon verre, tremblant
tellement que j’éprouvai toutes les peines du monde à ne pas le renverser.
J’avais l’impression que ma vie entière volait à nouveau en éclats. Marino
arpentait la pièce dans tous les sens, accompagnant ses pas de grands gestes
avec sa cigarette.


— Vous n’êtes sûre de rien,
répéta-t-il.


— Salaud ! Espèce d’enfant
de salaud ! Après tout ce que j’ai enduré, il faut que vous…


— Vous n’êtes pas la seule à
avoir souffert ! Vous savez, c’est pas parce que vous couchiez avec lui
qu’il vous appartenait, bordel !


Je fis deux pas en avant et me
repris juste au moment où j’allais le gifler de toutes mes forces.


— Oh, Seigneur !
murmurai-je en plongeant mon regard dans ses yeux stupéfaits. Seigneur !


Je pensai à Lucy frappant Jo, et
m’éloignai de lui. Il se détourna et tira sur sa cigarette, planté devant la
fenêtre. Une infinie tristesse, un remords épouvantable alourdissaient l’air de
la pièce. J’appuyai ma tête contre le mur et fermai les yeux. Jamais je n’avais
à ce point failli céder à la violence, jamais avec quelqu’un comme lui, que je
connaissais et pour qui j’avais de l’affection.


— Nietzsche avait raison,
dis-je dans un murmure défait. Prends soin de bien choisir ton ennemi, car
c’est à lui que tu finis par ressembler.


— Je suis désolé, dit-il platement.


— Comme mon ex-mari, comme mon
idiote de sœur, comme tous les gens cruels, égoïstes et incapables de se
maîtriser avec lesquels j’ai frayé, je suis devenue comme eux.


— Non, c’est faux.


Le front pressé contre le mur, comme
en prière, j’étais heureuse de lui tourner le dos, que nous soyons dans la
pénombre, qu’il ne puisse pas contempler le désespoir qui s’emparait de moi.


— Doc, je ne pensais pas
vraiment ce que je vous ai dit, je vous le jure. Je ne sais même pas pourquoi
j’ai dit ça.


— Ce n’est pas grave.


— J’essaie simplement de tout
envisager, parce qu’il y a des trucs qui ne collent pas.


Il écrasa sa cigarette dans un
cendrier.


— Je ne sais pas pourquoi nous
sommes là.


— Sûrement pas pour avoir ce
genre de dispute, rétorquai-je.


— Je ne comprends pas pourquoi
ils n’auraient pas pu échanger des informations avec nous par ordinateur, ou
par téléphone, comme ils le font toujours. Vous avez une explication ?


— Non, murmurai-je en prenant
une profonde inspiration.


— Alors, j’ai commencé à
gamberger… Peut-être qu’il se passait quelque chose, et que Benton était un
témoin protégé, pendant quelque temps. Qu’il avait changé d’identité, tout ça.
On savait pas toujours tout ce qu’il faisait. Même vous, vous le saviez pas, il
ne pouvait pas toujours vous le dire, et il n’aurait jamais voulu nous faire
courir un risque en nous confiant des choses que nous ne devions pas savoir.
Surtout vous, il ne voulait pas que vous passiez votre temps à vous inquiéter.


Je ne répondis rien.


— Je n’essaye pas de remuer
quoi que ce soit. Je dis juste que c’est un truc auquel il faudrait penser,
ajouta-t-il maladroitement.


— Non, répliquai-je en
m’éclaircissant la voix, le corps endolori. Ce n’est pas un truc auquel il
faudrait penser. Marino, il a été identifié de toutes les façons possibles.
Carrie Grethen ne l’a pas tué fort à propos pour lui permettre de disparaître.
Vous ne voyez pas à quel point c’est impossible ? Il est mort, Marino,
vous comprenez ? Mort.


— Est-ce que vous êtes allée à
son autopsie ? Est-ce que vous avez vu son rapport d’autopsie ?
insista-t-il.


Les restes de Benton avaient été
envoyés au bureau du médecin légiste de Philadelphie. Je n’avais jamais demandé
à voir son dossier.


— Non, vous n’êtes pas allée à
son autopsie, et, si vous l’aviez fait, je vous aurais prise pour la personne
la plus timbrée que je connaisse, dit-il. Donc, vous n’avez rien vu. Vous ne
savez que ce qu’on vous a dit. Je ne tiens pas à vous bassiner avec ça, mais
c’est la vérité. Et si quelqu’un voulait dissimuler que ces restes n’étaient pas
les siens, comment est-ce que vous le sauriez ?


— Servez-moi un whisky.
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JE ME RETOURNAI vers Marino, le dos collé au mur, recherchant quelque
chose de solide auquel m’appuyer.


— La vache, vous avez vu
combien coûte le whisky ici ? remarqua-t-il en fermant la porte du
minibar.


— Je m’en fiche.


— De toute façon, ça doit être
Interpol qui paie, décida-t-il.


— Et j’ai besoin d’une
cigarette.


Il m’alluma une Marlboro, et la
première bouffée me déchira les poumons. Il me tendit d’une main un verre de single
malt sec avec des glaçons, tenant une bière de l’autre.


— Ce que j’essaye de vous dire,
reprit Marino, c’est que si Interpol est capable de faire tous ces trucs
secrets avec billets électroniques, hôtels de luxe et Concorde, sans que
personne ait jamais rencontré aucun de ces gens, qui qu’ils puissent être,
alors qu’est-ce qui vous fait croire qu’ils n’auraient pas pu truquer tout le
reste ?


— Ils n’auraient pas pu truquer
le fait que Benton a été assassiné par une psychopathe, répliquai-je.


— Si, ils auraient pu. C’était
peut-être le moment idéal, dit-il en soufflant sa fumée et en ingurgitant sa
bière. Moi, doc, je crois qu’on peut tout truquer, si on réfléchit bien.


— L’identification par l’ADN…


Je m’interrompis, car cela ramenait
à la surface des souvenirs que je réprimais depuis longtemps.


— Vous ne pouvez pas assurer
que les rapports étaient authentiques.


— Assez !


Mais la bière avait eu raison de ses
dernières barrières, et il refusait de mettre un terme à ses théories
extravagantes, à ses déductions et surtout à ce fol espoir. L’écho de sa voix
continuait de résonner, de plus en plus lointain et irréel. Un frisson me
parcourut. Une étincelle venait de jaillir, luttant contre l’obscurité totale
qui régnait au fond de moi. Mon Dieu, comme j’avais envie de croire ce qu’il
racontait.


Je me réveillai vers 5 heures du
matin, toujours habillée. Je m’étais endormie sur le canapé. Une épouvantable
migraine me martelait les tempes, ma bouche était pâteuse, avec un arrière-goût
de tabac froid et d’alcool.


Je pris une douche, puis contemplai
longuement le téléphone près de mon lit. La décision que j’avais prise me
nouait l’estomac.


Il était presque minuit à
Philadelphie, et je laissai un message au docteur Vance Harston, le médecin
expert général. Je lui transmis le numéro du fax de ma chambre et accrochai le
panneau « Ne pas déranger » sur ma porte. Marino me retrouva dans le
hall, et je lui adressai un bonjour inaudible.


Le rez-de-chaussée résonnait de
bruits d’assiettes tandis qu’on installait le buffet. Un homme nettoyait les
portes en verre avec un chiffon et une brosse. Il était encore trop tôt pour
obtenir du café, et la seule autre cliente debout à cette heure-ci était une
femme dont le manteau de vison reposait sur une chaise. Une Mercedes nous
attendait devant l’hôtel.


Notre chauffeur était maussade et
pressé. Je me frottai les tempes tandis que des motards passaient à toute
vitesse, zigzaguant entre les voitures et faisant vrombir leurs moteurs le long
des tunnels étroits. Le souvenir de l’accident de voiture qui avait coûté la
vie à la princesse Diana me déprima.


Je me souvins d’avoir appris la
nouvelle en me réveillant. Il nous est si difficile d’admettre que nos idoles
puissent être fauchées par des morts accidentelles, aussi banales. Il n’y a ni
noblesse ni gloire à être tué par un chauffeur ivre. Mais la mort frappe,
irrespectueuse de nos différences.


L’aube se levait sur un ciel bleu.
Les trottoirs fraîchement nettoyés étaient encore humides, et des poubelles
vertes s’alignaient le long des trottoirs. Nous longeâmes la Seine, cachée
derrière les murs de pierres qui la protégeaient. À la gare de Lyon, une
horloge digitale indiquait 7 h 20 ; l’intérieur de la gare
résonnait de pas pressés.


Je patientai au guichet derrière une
femme qui tenait en laisse un caniche. L’espace d’un éclair, la silhouette d’un
homme bien habillé, aux traits anguleux et aux cheveux gris, accrocha mon
regard et me fit sursauter. Mon cœur s’affola à m’étouffer. De loin, il
ressemblait à Benton. Et je scrutai tous ces visages anonymes comme si,
peut-être, j’allais le découvrir.


— J’ai besoin d’un café, dis-je
à Marino.


Nous nous installâmes au comptoir de
L’Embarcadère, et on nous servit des expressos dans de minuscules tasses
marron.


— Qu’est-ce que c’est que ce
truc ? râla Marino. Je voulais juste du vrai café. Et du sucre, dit-il à
la serveuse.


Elle lui en déposa plusieurs paquets
sur le comptoir.


— Je crois qu’il préférerait un
crème, lui dis-je.


Elle eut un hochement de tête. Il
but quatre crèmes, engloutit quatre sandwiches au jambon et fuma trois
cigarettes en moins de vingt minutes.


— Vous savez, lui dis-je tandis
que nous embarquions à bord du TGV, je ne tiens pas à ce que vous vous
démolissiez complètement.


— Oh, vous inquiétez pas !
répliqua-t-il en s’asseyant en face de moi. Si j’essayais de mener une vie plus
saine, c’est le stress qui aurait ma peau.


Notre voiture était au tiers pleine,
et les autres voyageurs plongés dans leurs journaux. Le silence du wagon nous
incita à parler très bas.


Le TGV démarra soudain sans le moindre
bruit. Il glissa hors de la gare, puis les arbres défilèrent. Je tentai de
dormir, mais la lumière parvenait à s’infiltrer au travers de mes paupières
fermées.


J’émergeai lorsqu’une Anglaise, deux
rangées derrière moi, appela quelqu’un de son téléphone portable. Un vieil
homme, de l’autre côté de l’allée, remplissait des grilles de mots croisés. Une
bourrasque d’air ballotta notre voiture lorsque nous croisâmes un autre train.
Notre approche de Lyon fut saluée par la neige. Le ciel s’était fait laiteux.


Marino regardait fixement par la
fenêtre, de plus en plus crispé, et lorsque nous débarquâmes à la gare de Lyon
Part-Dieu, il devint presque grossier. Il ne desserra pas les dents de tout le
trajet en taxi, et en repensant aux paroles qu’il m’avait jetées la nuit
dernière, ma colère contre lui monta.


Nous approchâmes de la vieille
ville, où le Rhône et la Saône se rejoignent et où les immeubles et les
murailles construites à flanc de colline me firent penser à Rome. J’étais dans
un état épouvantable, écrasée par le désespoir et la solitude. J’avais
l’impression que mon existence devenait de plus en plus floue, comme si je
n’appartenais qu’aux cauchemars de quelqu’un d’autre.


— J’espère rien, lâcha
brusquement Marino à brûle-pourpoint. Je pourrais dire : « et
si ? », mais non, j’espère rien. C’est inutile. Ma femme m’a quitté
il y a longtemps, et je n’ai toujours pas trouvé quelqu’un qui m’aille.
Aujourd’hui, je suis suspendu, et j’envisage de travailler pour vous. Mais si
je fais ça, ben, vous me respecterez plus.


— Bien sûr que si !


— Non, c’est des conneries.
Quand on travaille pour quelqu’un, ça change tout, et vous le savez.


Marino était épuisé et abattu. Son
visage et sa posture avachie portaient les marques de cette vie de galère qu’il
avait menée.


Il avait renversé du café sur sa
chemise en jean froissée, et son treillis était ridiculement ample. Plus il
grossissait, plus il achetait des pantalons de grande taille, pour donner le
change, aux autres ou à lui-même.


— Vous savez, Marino, ce n’est
pas très gentil de sous-entendre que le pire qui pourrait vous arriver serait
de travailler pour moi.


— Ce serait peut-être pas le
pire. Mais pas loin.
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LE QUARTIER GÉNÉRAL d’Interpol était une forteresse de verre, entourée
de plans d’eau. L’immeuble se dressait solitaire, dans le parc de la Tête d’or,
et rien dans son architecture ne trahissait la nature des secrets qu’il
abritait. J’étais bien sûre que les signes discrets de l’activité qui y régnait
échappaient à presque tous ceux qui passaient devant en voiture. Le nom de la
rue bordée de platanes n’était indiqué nulle part, et, à moins de savoir
exactement où vous alliez, vous ne risquiez pas d’y aboutir. Aucun fronton,
aucun panneau signalétique n’indiquait « Interpol ».


Les paraboles, les antennes, les
barrières de béton et les caméras étaient discrètes, et la grille de métal vert
surmontée de fil de fer barbelé se fondait dans le paysage. Il émanait du
secrétariat de l’unique organisme international de police une atmosphère
paisible et instructive, et la disposition des lieux permettait à ceux qui
travaillaient de voir à l’extérieur sans être vus.


Par ce matin froid et couvert, un
petit sapin de Noël saluait avec ironie les fêtes approchantes.


Lorsque je pressai le bouton de
l’Interphone de la grille d’entrée pour nous annoncer, je ne vis personne. Une
voix nous demanda de nous identifier, puis la serrure se déverrouilla dans un
cliquetis. Je suivis avec Marino un trottoir qui nous conduisit à un autre
bâtiment, où nous fûmes accueillis par un garde en costume cravate à la carrure
suffisante pour soulever Marino et le ramener par le col à Paris. Un autre
garde installé derrière une vitre pare-balles prit nos passeports en échange de
badges de visiteurs.


Nos affaires personnelles passèrent
aux rayons X sur un tapis, et le garde qui nous avait reçus nous intima,
par gestes plutôt que par la parole, de pénétrer l’un après l’autre dans ce qui
ressemblait à un tube transparent qui montait du sol au plafond. J’obéis,
m’attendant un peu à être aspirée quelque part, et une porte de Plexiglas
incurvée se referma. Une autre, identique, me fit ressortir de l’autre côté,
après que la moindre de mes molécules eut été examinée.


— Qu’est-ce que c’est que ce
putain de truc ? Star Trek ? me dit Marino. Comment est-ce
qu’on peut savoir si un machin comme ça ne file pas le cancer ? Ou
d’autres maladies quand vous êtes un homme ?


— Taisez-vous.


Après ce qui me sembla une longue
attente, un homme apparut au bout du passage couvert qui reliait la zone de
sécurité au bâtiment principal. Il ne ressemblait pas du tout à l’idée que je
m’en étais faite. La souplesse de l’athlète se lisait dans sa démarche, et un
luxueux costume de flanelle gris anthracite tombait à la perfection sur son
corps musclé. Il portait une chemise blanche sans le moindre faux pli et une
somptueuse cravate Hermès marron, vert et bleu. Lorsque nous échangeâmes une
solide poignée de main, je remarquai également sa montre en or.


— Jay Talley. Désolé de vous
avoir fait attendre, s’excusa-t-il.


Son regard noisette était si
pénétrant qu’il me mit mal à l’aise. Il avait une beauté troublante, presque
ténébreuse, et je le cataloguai instantanément. Tous les hommes beaux se
ressemblent. Je sentis qu’il déplaisait aussi à Marino.


— Nous nous sommes parlé au
téléphone, me dit-il comme si je ne m’en souvenais pas.


— Et je n’ai pas dormi depuis,
rétorquai-je, incapable de le quitter des yeux, malgré tous mes efforts.


— Je vous en prie, suivez-moi.


Marino me jeta un coup d’œil et
agita la main derrière le dos de Talley, du geste qu’il avait toujours
lorsqu’il décidait sur-le-champ que quelqu’un était gay. Talley avait les
épaules larges et pas de hanches, le profil parfait d’un dieu grec, les lèvres
pleines et la mâchoire carrée.


Quel âge pouvait-il avoir ? Les
postes à l’étranger sont d’habitude très convoités et attribués aux agents les
plus anciens et les plus gradés ; pourtant, Talley semblait avoir à peine
trente ans.


Il nous guida jusqu’à un atrium de
marbre, haut de quatre étages, qu’une mosaïque baignée de lumière, représentant
le monde, décorait en son centre. Même les ascenseurs étaient en verre.


Après toute une série de verrous
électroniques, de sonneries, de codes et de caméras surveillant le moindre de
nos mouvements, nous nous arrêtâmes au troisième étage. J’éprouvais le
sentiment de me trouver à l’intérieur d’un cristal taillé. Talley était
resplendissant, et moi, j’étais hébétée et irritée parce que je n’étais pas
venue ici de mon plein gré, et que je me sentais dénuée de toute
responsabilité.


— Et qu’est-ce qu’il y a
là-haut ? demanda Marino, toujours aussi poli, en désignant du doigt
l’étage supérieur.


— Le quatrième étage, répondit
Talley, impassible.


Marino continua, contemplant le
plafond de l’ascenseur :


— Ben, il n’y a pas de numéro
sur le bouton, et on dirait qu’il faut une clé pour monter. Je me demandais
juste si c’était là que vous gardiez tous les ordinateurs.


— C’est là que vit le
secrétaire général, répondit Talley d’un ton prosaïque, comme s’il n’y avait là
rien d’anormal.


— Sans déconner ?


— Raisons de sécurité. Il
réside dans l’immeuble avec sa famille, continua Talley. C’est lui que nous
allons rencontrer.


Nous dépassâmes des rangées de
bureaux parfaitement banals, occupés par des gens tout aussi normaux.


— Bien. Peut-être que ça ne
l’embêtera pas de nous expliquer ce qu’on fout ici, reprit Marino.


Talley ouvrit une autre porte de
bois massif et sombre, et nous fûmes reçus par un homme à l’accent anglais qui
se présenta comme le directeur de la communication. Il nous demanda si nous
désirions des cafés, et informa le secrétaire général, Georges Mirot, de notre
arrivée. Quelques minutes plus tard, il nous fit pénétrer dans le bureau privé
de celui-ci.


Mirot était un homme imposant, aux
cheveux gris. Il était installé derrière un bureau recouvert de cuir noir, au
centre d’une pièce dont les murs étaient décorés d’armes anciennes et de
médailles. Il se leva et nous serra la main.


— Installons-nous
confortablement, suggéra-t-il.


Il nous indiqua une sorte de salon
aménagé devant une fenêtre donnant sur le Rhône. Talley alla chercher sur une
table un épais classeur à soufflets.


— Le voyage a dû être
éprouvant, et vous devez être épuisés, commença Mirot dans un anglais parfait.
Je ne sais comment vous remercier d’être venus, surtout aussi rapidement.


Ses manières de militaire, son
visage indéchiffrable ne laissaient rien transparaître, et sa présence semblait
rapetisser tout ce qui l’entourait. Il s’installa dans un fauteuil et croisa
les jambes. Marino et moi choisîmes le canapé, et Talley s’installa en face de moi,
posant le classeur sur le tapis.


— Agent Talley, je vous laisse
commencer, dit Mirot. Vous m’excuserez si j’en viens tout de suite au vif du
sujet ? ajouta-t-il en s’adressant à nous. Nous disposons de très peu de
temps.


— D’abord, nous dit Talley, je
voudrais vous expliquer pourquoi l’ATF est impliqué dans votre affaire de corps
non identifié. Peut-être votre nièce Lucy vous a-t-elle parlé du HIDTA ?


— Lucy n’a rien à voir
là-dedans, non ? avançai-je avec inquiétude.


— Comme vous le savez
probablement, le HIDTA dispose des forces d’intervention pour traquer les
criminels fugitifs, dit-il au lieu de répondre à ma question. Le FBI, la DEA,
les forces de police locales et bien entendu l’ATF, rassemblent leurs forces
dans des affaires prioritaires particulièrement difficiles.


Il y a environ un an, continua-t-il,
nous avons formé une équipe pour travailler sur des meurtres à Paris, dont nous
pensons qu’ils sont tous commis par le même individu.


— Je n’ai pas entendu parler
d’une affaire de meurtres en série à Paris.


— En France, nous maîtrisons
beaucoup mieux les médias que vous, remarqua le secrétaire général.
Comprenez-moi, docteur Scarpetta, on a bien parlé des meurtres dans les
journaux, mais avec très peu de détails, en évitant le sensationnalisme. Les Parisiens
savent qu’il y a un assassin en liberté, on a recommandé aux femmes de ne pas
ouvrir leurs portes aux inconnus, etc. Mais c’est tout. Il nous paraît inutile
de révéler le côté horrible, les os fracturés, les vêtements déchirés et les
morsures, comme dans le cas de votre cadavre.


— Pourquoi ce nom de Loup Garou
que nous avons trouvé à côté du corps ? demandai-je.


— C’est ainsi que s’est baptisé
le tueur, répondit Talley, dont le regard effleura mon corps, puis se détourna.


— Bordel, comment est-ce que
vous pouvez savoir un truc comme ça ? intervint Marino.


Je sentais, rien qu’à sa façon de se
tenir, qu’il allait mettre les pieds dans le plat.


Talley hésita, et jeta un coup d’œil
à Mirot.


— Qu’est-ce qu’il a fait, ce
connard ? continua Marino. Il a laissé des mots avec son petit nom sur les
lieux du crime ? Il les épingle peut-être sur les corps, comme on voit au
cinéma, hein ? Je déteste quand des grandes organisations se retrouvent
embringuées dans ce genre de merde.


« Les meilleurs pour travailler
sur les crimes, c’est les ploucs comme moi, qui mouillent leur chemise sur le
terrain. Une fois que les forces d’intervention et les ordinateurs s’en mêlent,
tout ça décolle dans la stratosphère. Ça devient bien trop futé, alors que le
meurtrier, lui, il est pas futé, pas au sens où on l’emploie à l’école…


— C’est là que vous vous
trompez, l’interrompit Mirot. Loup-Garou est très futé. Croyez-moi, il avait
d’excellentes raisons de nous envoyer son nom par courrier.


— Une lettre adressée à
qui ? demanda Marino.


— À moi, dit Talley.


— Et quand ?


— Il y a à peu près un an,
après son quatrième meurtre, me répondit-il.


Il ouvrit le dossier et en tira une
lettre protégée par un étui de plastique. Il me la tendit, et ses doigts
effleurèrent les miens. La lettre était écrite en français, et je reconnus la
même étrange écriture carrée que celle retrouvée à l’intérieur du conteneur.
L’en-tête gravé sur la feuille de papier tachée de sang était un nom de femme.


— « Car pour racheter les
péchés d’un seul, ils mourront tous. Le Loup-Garou », traduisit Talley. Le
papier à lettres appartenait à la victime, et il s’agit de son sang. Mais à
l’époque, je n’ai pas compris comment il savait que j’étais mêlé à l’enquête.
Ce qui nous amène à une théorie qui constitue la raison essentielle de votre
présence ici. Nous avons de bonnes raisons de penser que le tueur appartient à
une famille puissante, qu’il est le fils de gens qui savent très exactement ce
qu’il fait et qui ont pris toutes les précautions nécessaires pour qu’on ne
puisse pas l’arrêter. Pas nécessairement parce qu’ils tiennent à lui, mais
parce qu’ils veulent se protéger eux-mêmes.


— Y compris l’expédier dans un
conteneur ? demandai-je. Mort, sans possibilité d’identification, à des
milliers de kilomètres de Paris, simplement parce qu’ils en ont assez ?


Mirot m’étudiait en triturant un
stylo en argent.


— Probablement pas, répondit
Talley. C’est ce que nous avons pensé au début, car chaque détail penchait en
faveur de cette hypothèse : le nom de Loup-Garou inscrit sur le carton, la
description physique approximative, étant donné l’état du corps, ses vêtements
coûteux. Mais lorsque vous nous avez fourni une information supplémentaire à
propos du tatouage, je cite : « des yeux jaunes qui ont pu être
modifiés pour les faire apparaître plus petits »…


— Hou la, hou la !
intervint Marino. Vous êtes en train de nous dire que ce garou a un tatouage
avec des yeux jaunes ?


— Non, dit Talley. Pas lui,
mais son frère en avait un.


— En avait ?
demandai-je.


— Nous allons y venir, et vous
allez peut-être comprendre pourquoi ce qui est arrivé à votre nièce est lié
indirectement à tout ceci, répondit Talley, faisant renaître mon inquiétude.
Connaissez-vous un cartel criminel international que nous appelons les Cent
soixante-cinq ?


— Mon Dieu !


— Ainsi surnommés parce qu’ils
prisent particulièrement les balles Speer Gold Dot de 165 grains dont ils
contrôlent le trafic, expliqua Talley. Ils les utilisent en exclusivité pour
leurs propres armes, et on reconnaît généralement leurs victimes lorsqu’on
récupère des balles Gold Dot.


Je songeai à la douille Gold Dot
retrouvée au Quik Cary.


— Lorsque vous nous avez
communiqué les informations sur le meurtre de Kim Luong – et je remercie le
ciel que vous l’ayez fait –, les pièces du puzzle ont commencé à s’assembler.


Mirot prit la parole :


— Tous les membres de ce cartel
portent un tatouage avec deux points jaune vif, expliqua-t-il en dessinant sur
un bloc deux ronds de la taille d’une pièce de monnaie. C’est le symbole
d’appartenance à ce club puissant et redoutable, qui vous rappelle que, une
fois que vous en faites partie, c’est pour la vie, car les tatouages ne
s’effacent pas. Seule la mort vous fait quitter le cartel des Cent
soixante-cinq. À moins que vous ne réussissiez à réduire la taille des points jaunes,
et à les transformer en deux yeux. Les yeux d’un petit hibou – une idée
ingénieuse. Ensuite, vous prenez la fuite, vers une destination où personne
n’aura l’idée de vous chercher.


— Comme un port improbable de
Virginie, ajouta Talley.


Mirot acquiesça de la tête :


— Exactement.


— Mais pourquoi ? demanda
Marino. Pourquoi est-ce que ce type pète les plombs d’un seul coup et
s’enfuit ? Qu’est-ce qu’il a fait ?


— Il a trahi le cartel,
répondit Talley. En d’autres termes, il a trahi sa famille. Nous sommes
convaincus que votre cadavre X, dit-il en s’adressant à moi, est Thomas
Chandonne, dont le père est le « parrain », faute de nom plus
approprié, des Cent soixante-cinq. Thomas a commis une petite erreur le jour où
il a décidé de dealer sa propre drogue, de monter son propre trafic d’armes et
d’escroquer le cartel.


— Attention, intervint Mirot,
la famille Chandonne vit sur l’île Saint-Louis, l’un des plus anciens et des
plus riches quartiers de Paris, depuis le XVIIe siècle. Les « Louisiens », comme ils se baptisent eux-mêmes,
sont extrêmement fiers et élitistes. Nombre d’entre eux ne se considèrent pas
comme des Parisiens, même si l’île est en plein milieu de la Seine, au cœur de
la capitale. Balzac, Voltaire, Baudelaire, Cézanne ont résidé dans l’île Saint-Louis.
Et c’est là que la famille Chandonne se dissimule derrière ses titres de
noblesse, sa philanthropie ostentatoire et ses hautes fonctions politiques,
alors qu’elle dirige un des plus puissants et des plus sanglants cartels du
crime organisé au monde.


— Nous n’avons jamais réussi à
réunir suffisamment d’éléments contre eux, dit Talley. Avec votre aide, nous
disposons peut-être d’une chance.


— Comment ? demandai-je,
alors que je ne voulais rien avoir à faire avec une famille meurtrière de ce
genre.


— Pour commencer, nous devons
procéder à des vérifications. Nous avons besoin de prouver que le corps est
bien celui de Thomas. Je n’en doute pas une seconde, mais nous autres, membres
des forces de l’ordre, devons nous plier aux exigences de la loi en la matière,
dit-il avec un sourire.


— Avons-nous un quelconque
point de comparaison ? ADN, empreintes digitales, radios ?


— Les criminels professionnels
mettent un point d’honneur à éviter ce genre de choses, remarqua Mirot.


— Nous n’avons rien trouvé,
répondit Talley. Et c’est là que le Loup-Garou intervient. Son ADN pourrait
servir à identifier celui de son frère.


— Alors, il suffit de mettre
une annonce dans le journal lui demandant de nous fournir un petit échantillon
sanguin ? suggéra Marino, de plus en plus revêche.


Talley l’ignora.


— Nous pensons que les choses
se sont passées ainsi : le 24 novembre, deux jours avant que le Sirius
n’appareille pour Richmond, l’homme qui se fait appeler le Loup-Garou a commis
ce que nous croyons être sa dernière tentative de crime à Paris. Notez
bien que j’ai dit tentative. La femme en a réchappé.


« Vers 20 h 30, on a
frappé à sa porte. Elle a donc ouvert, à un homme poli, s’exprimant très bien,
l’air très raffiné. Elle croit se souvenir d’un long manteau élégant de couleur
foncée, peut-être en cuir, et d’une écharpe sombre nouée autour du col. Il a
dit qu’il venait d’avoir un accident de voiture et a demandé s’il pouvait
utiliser le téléphone pour appeler la police. Il était très convaincant, et
elle se préparait à le laisser entrer, lorsque son mari l’a appelée d’une pièce
voisine. L’homme s’est enfui instantanément.


— Elle l’a bien vu ?
demanda Marino.


— Le manteau, l’écharpe,
peut-être un chapeau. Elle est à peu près sûre qu’il avait les mains dans les
poches et les épaules voûtées, dit Talley. Elle n’a pas vu son visage dans la
pénombre. Mais, d’une façon générale, elle a eu l’impression d’un homme bien
élevé, au langage raffiné.


Il s’interrompit.


— Un peu plus de café ? Un
peu d’eau ? demanda-t-il à la ronde tout en me regardant.


Je remarquai que son oreille droite
était percée. Je n’avais pas vu le minuscule diamant, que la lumière venait de
faire briller tandis qu’il se penchait pour remplir mon verre. Il reprit en se
rasseyant :


— Deux jours après la tentative
du 24 novembre, le Sirius devait quitter Anvers, de même que l’Exodus,
un navire marocain qui transporte régulièrement du phosphate en Europe. Mais
Thomas Chandonne avait mis au point une manœuvre de diversion, et l’Exodus a
débarqué à Miami, rempli d’armes et d’explosifs dissimulés dans des sacs de
phosphate. Nous étions au courant, et peut-être commencez-vous à comprendre le
lien avec l’HIDTA ? La descente dans laquelle était impliquée votre
nièce ? Ce n’était qu’une des facettes des activités de Thomas.


— Et, de toute évidence, sa
famille a découvert le pot aux roses, dit Marino.


— Nous pensons qu’il a réussi à
passer entre les mailles du filet pendant longtemps en utilisant des
itinéraires détournés, en falsifiant les comptabilités. En affaires, ça
s’appelle du détournement de fonds. Mais, chez les Chandonne, cela s’épelle
plutôt comme « suicide ». Nous ne savons pas exactement ce qui s’est
produit, toujours est-il que quelque chose que nous l’attendions sur l’Exodus,
et qu’il a dérapé, parce n’y était pas.


« Et pourquoi ? continua
Talley. Parce qu’il se savait coincé. Il a modifié son tatouage et a choisi un
port où personne n’irait chercher un passager clandestin, dit-il en me
regardant. Richmond était un bon choix. Il ne reste plus beaucoup de zones
portuaires de ce genre aux États-Unis et les liaisons sont régulières entre
Richmond et Anvers.


— Donc Thomas, en utilisant une
fausse identité…, commençai-je.


— Une de ses nombreuses
identités, rectifia Mirot.


— Il s’était déjà inscrit comme
membre d’équipage sur le Sirius. Le but était d’accoster à bon port, en
sûreté, à Richmond, tandis que l’Exodus poursuivait sans lui sa route
vers Miami.


— Et quand est-ce que le
Loup-Garou intervient là-dedans ? demanda Marino.


— Nous ne pouvons que bâtir des
hypothèses, répondit Mirot. Le Loup-Garou est de plus en plus incontrôlable, sa
dernière tentative de meurtre a échoué, peut-être même l’a-t-on identifié.
Peut-être sait-il que sa famille en a assez, qu’elle a décidé de se débarrasser
de lui, que son frère a l’intention de quitter le pays sur le Sirius,
qu’il a fait modifier son tatouage, etc. Il noie Thomas, enferme le corps dans
le conteneur, et essaye de faire croire que le mort est le Loup-Garou.


— Il échange leurs
vêtements ? suggéra Talley.


— S’il avait l’intention de prendre
la place de Thomas sur un bateau, il n’allait pas débarquer en Armani.


Même assis bien droit, Talley
donnait l’impression de se pencher vers moi.


— Qu’avez-vous trouvé dans ses
poches ? demanda-t-il.


— Ce qu’il y avait mis. Un
briquet, de l’argent et le reste. Sorti des poches de Thomas et transféré dans
les poches du jean que portait son frère.


— Le contenu des poches a été
interverti, mais il n’y avait aucun moyen d’identification.


— Exactement. Et on ne sait pas
si cet échange de vêtements s’est bien déroulé après la mort de Thomas. C’est
très lourd, un cadavre, vous savez. Il vaut mieux obliger sa victime à se
déshabiller.


— Oui, dit Mirot avec un
hochement de tête, j’allais arriver à cette hypothèse.


Je songeai aux sous-vêtements
retournés, à la poussière sur les genoux et sur les fesses. Les éraflures à
l’arrière des chaussures avaient pu être causées plus tard, une fois Thomas
noyé, lorsque son corps avait été traîné dans un coin du conteneur.


— Combien d’hommes d’équipage
étaient censés se trouver à bord du Sirius ? demandai-je.


— Il y en avait sept, répondit
Marino. Ils ont tous été interrogés, mais pas par moi, puisque je ne parle pas
leur langue. C’est à un type des douanes qu’est revenu cet honneur.


— Les marins se connaissaient
tous ?


— Non, répondit Talley. Ce qui
est tout à fait banal, quand on sait que ces bateaux ne gagnent de l’argent que
lorsqu’ils sont en mer. Deux semaines aller, deux semaines retour, non-stop, il
y a plusieurs équipages, par roulements. Sans parler du fait qu’on a affaire à
des types qui ne restent jamais très longtemps au même endroit. Il n’est pas
rare que, dans un équipage de sept personnes, seuls deux marins aient déjà
navigué ensemble.


— Est-ce que les sept se
trouvaient à bord quand le bateau est reparti pour Anvers ?


— D’après Joe Shaw, intervint
Marino, aucun d’eux n’a quitté le port de Richmond. Ils mangeaient et dormaient
sur le bateau, ils ont déchargé et sont repartis.


— Ah, ce n’est pas tout à fait
exact, intervint Talley. L’un d’eux a soi-disant été appelé pour une urgence
familiale. L’agent maritime l’a accompagné à l’aéroport de Richmond, mais ne
l’a pas réellement vu monter dans l’avion. Il était inscrit sur le journal de
bord sous le nom de Pascal Léger. Ce M. Léger ne semble pas avoir d’existence
légale, c’était peut-être le faux nom de Thomas, celui qu’il portait lorsqu’il
a été tué et que le Loup-Garou a endossé après l’avoir noyé.


— Comment êtes-vous aussi sûrs
que le frère de Thomas Chandonne est un serial killer psychopathe ?
demandai-je.


— Le tatouage modifié, comme je
vous l’ai dit. Vos dernières informations sur l’assassinat de Kim Luong. Les
coups, les morsures, la façon dont elle était déshabillée, tout le reste. C’est
un modus operandi extrêmement singulier, et horrible. Docteur Scarpetta, quand
Thomas était petit, il racontait à ses camarades qu’il avait un frère aîné qui
était une espèce de sale gorille[bookmark: _ftnref4][4].
Un singe laid et stupide qui était obligé de vivre chez eux sans sortir.


— Mais notre tueur n’est pas
stupide, soulignai-je.


— Loin de là, acquiesça Mirot.


— Nous n’avons trouvé aucune
trace de ce frère, aucun nom, rien. Mais nous sommes convaincus qu’il existe,
souligna Talley.


— Vous comprendrez tout cela
bien mieux en analysant les dossiers, ajouta Mirot.


— Oui, j’aimerais les consulter
dès maintenant.
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JAY TALLEY RAMASSA le classeur à soufflets et en retira de nombreux et
épais dossiers, qu’il posa sur la table basse devant moi.


— Nous les avons fait traduire
en anglais. Toutes les autopsies ont été pratiquées à l’Institut médico-légal,
à Paris.


J’entrepris de parcourir les
documents. Chaque victime avait été battue au point d’être méconnaissable, et
les rapports et photos d’autopsies montraient des ecchymoses et des lacérations
en étoile là où la peau avait éclaté sous le choc d’une arme. A priori,
il ne me semblait pas qu’il s’agisse de la même que celle utilisée contre Kim
Luong.


— Ces zones enfoncées sur le
crâne, commentai-je en tournant les pages, c’est un marteau, quelque chose dans
ce genre-là. Je présume qu’on n’a pas retrouvé l’instrument ?


— Non.


Les os de la face étaient brisés. Il
y avait des hématomes subduraux et le sang s’était répandu dans le cerveau et
la cage thoracique. L’âge des victimes variait de vingt et un à cinquante-deux
ans, et toutes avaient été sauvagement mordues.


— Fractures comminutives
massives de l’os pariétal gauche, fractures ayant enfoncé la table interne du
crâne dans l’encéphale.


Je les déclinai à haute voix,
passant en revue les rapports d’autopsie les uns après les autres. Hématome
subdural bilatéral. Éclatement du tissu cérébral correspondant accompagné
d’hémorragie subarachnoïde… fractures en coquilles d’œuf… fracture de l’os
frontal droit s’étendant par le milieu jusqu’à l’os pariétal droit… Les
caillots laissent à penser que la victime a survécu au moins six minutes après
que la blessure a été infligée.


Je levai les yeux et contemplai mes
compagnons à tour de rôle :


— C’est de la rage pure. Un
acharnement délirant.


— À connotation sexuelle ?
demanda Talley en soutenant mon regard.


— Comme tout, non ?
remarqua Marino.


Chacune des victimes était dénudée
jusqu’à la taille. Elles étaient toutes pieds nus.


— C’est étrange, il ne paraît
pas s’intéresser aux fesses ni aux parties génitales, soulignai-je.


— Il a l’air d’un fétichiste
des seins, commenta Mirot.


— Un symbole de la mère, sans
aucun doute. Et s’il est vrai qu’il est resté confiné chez lui lorsqu’il était
enfant, nous avons sûrement là une pathologie intéressante.


— Est-ce qu’il y a eu
vol ? demanda Marino.


— Ce n’est pas sûr dans tous
les cas, mais pour certains, oui. Uniquement de l’argent. Rien dont on puisse
remonter la trace, comme des bijoux qu’il pourrait mettre au clou, par exemple,
répondit Talley.


Marino tapota son paquet de
cigarettes d’un geste qui signifiait qu’il mourait d’envie de fumer.


— Je vous en prie, ne vous
gênez pas, lui dit Mirot.


— Où a-t-il tué ? Je veux
dire à part en France et à Richmond, si c’est bien lui qui a assassiné Kim
Luong ?


— Oh ça, c’est bien lui,
intervint Marino. J’ai jamais vu un modus operandi comme ça.


— Nous ignorons combien de fois
il a tué, et où, dit Talley.


— S’il existe un rapport, notre
base de données peut effectuer le rapprochement en moins de deux minutes,
expliqua Mirot. Mais il y a toujours des affaires dont nous ne sommes pas
informés. Cent soixante-dix-sept pays sont membres d’Interpol, docteur
Scarpetta, mais certains ont recours à nos services plus souvent que d’autres.


— Ce n’est qu’une opinion,
remarqua Talley, mais j’ai l’impression que ce type n’est pas un grand
voyageur, surtout s’il est affligé d’un handicap qui l’a obligé à rester chez
lui. À mon avis, quand il a commencé à tuer, il vivait encore dans la demeure
familiale.


— Est-ce que la fréquence des
meurtres est plus rapprochée ? Est-ce qu’il attend toujours aussi
longtemps entre chaque ? demanda Marino.


— Les deux derniers meurtres
dont nous ayons eu connaissance ont eu lieu en octobre, ensuite, il y a eu la
dernière tentative, ce qui signifie qu’il a frappé trois fois en l’espace de
cinq semaines. Ce qui ne fait que renforcer notre conviction qu’il est devenu
incontrôlable, que la situation est devenue intenable pour lui, et qu’il s’est
enfui.


— Peut-être espérait-il
repartir de zéro quelque part et cesser de tuer, dit Mirot.


— C’est pas comme ça que ça se
passe, rétorqua Marino.


— On ne mentionne rien
là-dedans sur des indices confiés pour analyse à des laboratoires, remarquai-je
en entrevoyant avec un frisson où tout cela nous menait. Je ne comprends pas.
Rien n’a été examiné, dans ces affaires ? Il n’y a pas eu de prélèvements de
fluides corporels ? Des cheveux, des fibres, un ongle cassé ?
Rien ?


Mirot jeta un coup d’œil à sa
montre.


— Même pas un relevé
d’empreintes digitales ? demandai-je, incrédule.


Mirot se leva de son siège.


— Agent Talley, voulez-vous
accompagner nos invités à la cafétéria pour le déjeuner ? Je ne peux
malheureusement pas me joindre à vous.


Il nous raccompagna jusqu’à la porte
de son majestueux bureau, et nous remercia encore une fois d’être venus, Marino
et moi.


— Je sais que votre travail ne
fait que commencer, mais dans une direction qui, je l’espère, permette de
bientôt clore cette horrible affaire. Ou en tout cas, de lui porter un coup
fatal.


Sa secrétaire enfonça une touche sur
son téléphone.


— Vous êtes là, sous-secrétaire
Arvin ? dit-elle en s’adressant à son interlocuteur invisible. Je peux
vous mettre en conférence avec le secrétaire général ?


Mirot lui adressa un hochement de
tête, puis retourna dans son bureau, dont il referma doucement la porte.


— Vous ne nous avez pas fait
venir jusqu’ici simplement pour passer en revue vos dossiers, dis-je à Talley
tandis qu’il nous guidait à travers une succession de couloirs labyrinthiques.


— Venez, je vais vous montrer
quelque chose.


Au détour d’un corridor, nous nous
retrouvâmes nez à nez avec une monstrueuse galerie de portraits de cadavres.


— Corps en attente
d’identification, dit-il. Les avis noirs d’Interpol.


Les affichettes mal imprimées en
noir et blanc incluaient les empreintes digitales et autres caractéristiques
pouvant servir à l’identification. Toutes les informations étaient inscrites en
anglais, français, espagnol et arabe. La plupart de ces gens n’avaient pas
connu une mort paisible.


— Vous reconnaissez le
vôtre ? demanda Talley en pointant du doigt le dernier de la liste.


Heureusement, le visage grotesque de
mon individu non identifié ne nous regardait pas depuis ce tableau. Il n’y
avait que ses empreintes dentaires, ses empreintes digitales et un descriptif.


Talley expliqua en nous accompagnant
à l’ascenseur :


— À l’exception de ces
affichettes, Interpol est un organisme qui fonctionne sans papier. Les dossiers
sur papier sont régulièrement scannés et intégrés dans notre base générale,
gardés pendant un laps de temps limité, puis détruits.


Il appuya sur le bouton du premier
étage.


— Prions pour que le bug de
l’an 2000 ne vous tombe pas dessus, remarqua Marino.


Talley se contenta de sourire.


À l’extérieur de la cafétéria, des
armures et un aigle de cuivre montaient la garde. Plusieurs centaines d’hommes
et de femmes en uniforme occupaient les tables. Les membres des différentes
polices du monde étaient envoyés ici pour combattre des activités criminelles
organisées allant des cartes de crédit volées à la fausse monnaie aux
États-Unis, en passant par les opérations bancaires destinées au trafic de cocaïne
en Afrique.


Talley et moi nous décidâmes pour du
poulet rôti et une salade. Marino opta pour les barbecue ribs.


Nous nous installâmes dans un coin.


— D’habitude, le secrétaire
général n’intervient pas comme cela, nous informa Talley. Je vous le dis pour
que vous ayez conscience de l’importance de l’affaire.


— Je suppose qu’on doit se
sentir honorés, dit Marino.


Talley découpa un morceau de poulet,
puis continua :


— Je ne veux pas que nous nous
laissions aveugler par notre désir d’identifier ce corps comme celui de Thomas
Chandonne.


— Ouais, ça pourrait être
vachement embarrassant si vous enleviez votre avis de recherche de votre
chouette ordinateur, et qu’on découvre quoi ? Que ce salopard n’est pas
mort, et que le Loup-Garou n’est qu’un taré du coin qui continue à tuer, sans
aucune relation entre les deux, dit Marino. Peut-être que certains des membres
d’Interpol refuseraient de payer leurs cotisations, qui sait ?


— Capitaine Marino, tout ceci
n’a rien à voir avec des cotisations, répondit Talley en le fixant. Vous avez
travaillé sur d’innombrables affaires difficiles dans votre carrière. Vous
savez à quel point cela peut totalement bouffer le temps d’un agent. Nous avons
besoin de libérer nos hommes afin qu’ils travaillent sur d’autres affaires. Il faut
abattre ceux qui protègent ce salopard. Il faut les démolir.


Il repoussa son plateau sans finir
son repas et sortit un paquet de cigarettes de la poche intérieure de sa veste.


— Voilà un truc de bien en
Europe, dit-il en souriant. Fumer est peut-être mauvais pour la santé, mais pas
antisocial.


Marino continua sur sa lancée :


— Alors, dites-moi, si ça n’a
rien à voir avec les cotisations, qui est-ce qui paye pour toutes ces
conneries ? Les Learjets, le Concorde, les hôtels de luxe, sans parler des
taxis Mercedes ?


— Ici, les taxis sont souvent
des Mercedes.


— Chez nous, on préfère les
Chevrolet et les Ford pourries, répliqua Marino d’un ton sarcastique. Il faut
acheter américain, vous savez.


— Interpol n’a pas pour
habitude d’offrir des Learjets et des hôtels de luxe.


— Qui, alors ?


— Je crois que vous feriez
mieux de demander ça au sénateur Lord. Mais je vais vous rappeler quelque
chose. Le crime organisé, c’est l’argent, et la plus grande partie de cet
argent est volée à des gens honnêtes, à des affaires et à des entreprises
honnêtes qui veulent se débarrasser de ces cartels tout autant que nous.


Je voyais palpiter les muscles de la
mâchoire de Marino.


— Tout ce que je peux suggérer,
continua-t-il, c’est que pour une compagnie qui fait partie des cinq cents
premières du classement du magazine Fortune, deux billets de Concorde ne
sont pas cher payés quand des millions de dollars d’équipement électronique, ou
même d’armes et d’explosifs, sont détournés.


— Alors, c’est un truc du genre
Microsoft qui paye ?


La patience de Talley était à bout,
et il ne répondit pas.


— Je voudrais une réponse. Je
veux savoir qui a payé mon billet. Putain, je veux savoir qui a fouillé ma
valise ! Un agent d’Interpol ? insista Marino.


— Interpol n’a pas d’agents
propres, uniquement des agents de liaison provenant des diverses agences de
maintien de l’ordre : l’ATF, le FBI, les services postaux, les services de
police, etc.


— Ouais, c’est ça. Tout comme
la CIA ne dessoude personne.


— Marino, pour l’amour de
Dieu !


— Bordel, je veux savoir qui a
fouillé ma valise ! répéta-t-il en virant à l’écarlate. Ça, ça me fait
plus chier que n’importe quoi depuis bien longtemps !


— Je vois ça, répliqua Talley.
Vous devriez peut-être vous plaindre auprès de la police parisienne. Mais à mon
avis, s’ils ont eu quoi que ce soit à voir là-dedans, c’était dans votre propre
intérêt. Au cas où vous auriez apporté une arme avec vous, par exemple ?


Marino ne répondit rien et contempla
son assiette.


— Vous n’avez pas fait
cela ! m’exclamai-je, incrédule.


— Lorsque l’on n’est pas
familier des voyages internationaux, ma foi, on peut commettre d’innocentes
bévues, ajouta Talley. Surtout un policier américain, habitué à porter une arme
en toute circonstance, et qui ne comprend peut-être pas qu’il pourrait se fourrer
ici dans un drôle de guêpier.


Marino demeurait muet.


— À mon avis, c’était
uniquement pour vous éviter des désagréments, conclut Talley en secouant la
cendre de sa cigarette.


— D’accord, d’accord, marmonna
Marino.


— Docteur Scarpetta, êtes-vous
familiarisée avec le système des juges, ici ?


— Assez pour savoir que je suis
ravie de ne pas en avoir en Virginie.


— Le juge d’instruction est
inamovible. Le médecin légiste est nommé par le juge d’instruction, qui décide
des indices qui doivent être soumis aux examens. C’est même lui qui détermine
la cause de la mort, expliqua Talley.


— Exactement comme notre
système de coroners, qui est encore pire. Lorsque la politique et les élections
s’en mêlent…


— C’est le pouvoir, intervint
Talley. La corruption. Politique et enquête criminelle ne devraient jamais se
mélanger.


— Mais elles le sont toujours,
et tout le temps, agent Talley. Et peut-être même ici, dans votre organisation.


— À Interpol ? (Il parut
trouver la réflexion amusante.) Interpol n’a aucune raison valable de se
laisser corrompre, si pompeux que cela puisse paraître. Le mérite ne nous
revient jamais. Nous ne voulons pas de publicité, de voitures, d’armes ou
d’uniformes ; nous ne nous disputons pas pour des histoires de
juridictions. Et pour le travail que nous accomplissons, nous disposons d’un
budget étonnement réduit. Pour la plupart des gens, nous n’existons même pas.


— Vous dites nous comme
si vous en faisiez partie, commenta Marino. Je n’y comprends rien. Il y a cinq
minutes, vous étiez de l’ATF, maintenant vous êtes un de ces putains de cinglés
planqués.


Talley haussa un sourcil et souffla
sa fumée :


— Des cinglés planqués ?
demanda-t-il.


— Et puis, comment est-ce que
vous avez atterri ici ? persista Marino, qui ne voulait pas lâcher le
morceau.


— Mon père est français et ma
mère américaine. J’ai passé presque toute mon enfance à Paris, puis ma famille
a déménagé à Los Angeles.


— Et après ?


— La faculté de droit. Je
n’aimais pas trop, et j’ai fini à l’ATF.


Marino continua son
interrogatoire :


— Combien de temps ?


— Je suis agent depuis cinq
ans.


— Ah ouais ? Et combien de
temps ici ?


Marino devenait plus belliqueux à
chaque question.


— Deux ans.


— C’est sympa, ça. Trois ans
sur le terrain, et vous aboutissez ici, à boire du vin et à vous pavaner dans
ce grand château en verre avec tous ces cracks.


— Vous avez raison, répondit
Talley avec une amabilité cinglante, j’ai eu énormément de chance. Je suppose
que le fait de parler quatre langues et d’avoir beaucoup voyagé m’a aidé. Et
j’ai aussi étudié l’informatique et la politique internationale à Harvard.


— Je vais pisser, déclara
Marino en se levant brusquement.


— C’est le coup de Harvard qui
l’a achevé, dis-je à Talley tandis qu’il s’éloignait.


— Je ne voulais pas le vexer.


— Bien sûr que si !


— Oh ? Vous avez déjà une
aussi mauvaise opinion de moi ?


— Il est moins fatigant,
d’habitude, continuai-je. Mais un nouveau directeur adjoint vient de le
renvoyer aux patrouilles en uniforme avant de finir par le suspendre. On peut
dire qu’à part lui tirer une balle dans la tête, cet officiel a tout fait pour
le détruire.


— Comment s’appelle-t-il ?


— Elle. Les elles
sont quelquefois pires que les ils, si j’en juge d’après mon expérience.
Elles sont plus menacées, se sentent moins sûres d’elles. Les femmes ont
tendance à se tirer dans les pattes, alors que nous devrions nous entraider.


Il m’observa :


— Vous ne m’avez pas l’air
d’être de ce genre-là.


— C’est très long, un sabotage,
et je n’ai pas de temps à perdre.


De toute évidence, il ne savait trop
comment interpréter ma réflexion.


— Agent Talley, je suis très
directe parce que je n’ai rien à cacher. Je me concentre sur une seule chose,
et je ne plaisante pas. Je lutterai contre vous, ou pas. Je vous affronterai,
ou pas, et je le ferai suivant une stratégie, mais avec miséricorde, car voir
quelqu’un souffrir ne présente aucun intérêt à mes yeux. Contrairement à Diane
Bray. Elle empoisonne les gens, puis s’installe pour savourer le spectacle
tandis que sa victime souffre et agonise lentement.


— Tiens, tiens, Diane
Bray ! Déchets toxiques en tailleur ajusté.


— Vous la connaissez ?
dis-je avec surprise.


— Elle a fini par quitter
Washington pour aller faire la peau à un autre département de police. J’ai
effectué un bref passage au quartier général avant d’être nommé ici. Elle essayait
de coordonner le travail de ses flics avec le nôtre. Nous, le FBI, les services
secrets, nous tous. Il n’y a rien de mal à ce que les gens travaillent d’un
commun accord, mais ce n’était pas là son ambition. Elle voulait simplement se
concilier les puissants, et Dieu sait qu’elle y a réussi.


— Je ne veux pas gâcher mon
énergie à parler, d’elle. Elle ne m’a déjà que trop pris de temps.


— Voulez-vous un dessert ?


J’en revins au sujet qui me
préoccupait :


— Pourquoi n’a-t-on procédé à
aucun examen des indices ?


— Vous préférez du café ?


— Je préférerais une réponse,
agent Talley.


— Appelez-moi Jay.


— Pourquoi suis-je ici ?


Il hésita et jeta un regard en
direction de la porte, comme s’il s’inquiétait de voir apparaître quelqu’un
dont il ne souhaitait pas la présence. Il devait s’agir de Marino.


— Si le tueur est bien ce
cinglé de Chandonne, ainsi que nous le soupçonnons, sa famille ne tient pas du
tout à ce que ses sales petites manies avec les femmes soient déballées en
public.


Il s’interrompit et plongea son
regard dans le mien avec insistance :


— En fait, il semble que sa
famille n’ait jamais tenu à ce qu’on soupçonne ne serait-ce que son existence
sur cette planète. C’est leur petit secret pourri.


— Alors comment savez-vous
qu’il existe ?


— Mme Chandonne a donné
naissance à deux fils. Et il n’y a pas trace du fait que l’un des deux soit
mort.


— On dirait qu’il n’y a trace
de rien !


— Pas sur le papier. Mais il y
a d’autres moyens de découvrir les choses. La police a passé des centaines
d’heures à interroger les gens, particulièrement sur l’île Saint-Louis. En plus
de ce que racontent les anciens camarades de classe de Thomas, il existe
également une légende qui veut qu’un homme se promène régulièrement sur les
berges de l’île à la nuit ou au petit matin, quand il fait encore sombre.


— Est-ce que ce mystérieux
personnage se contente de se promener, ou est-ce qu’il nage également ?
demandai-je en pensant aux diatomées d’eau douce trouvées dans les vêtements du
mort.


Talley me lança un regard surpris.


— C’est drôle que vous parliez
de ça. Oui. Des rumeurs racontent qu’on a vu un homme blanc nager nu dans la
Seine, devant l’île Saint-Louis. Même par temps très froid, et toujours de
nuit.


— Et vous croyez à ces
rumeurs ?


— Mon travail ne consiste pas à
croire ou ne pas croire.


— C’est-à-dire ?


— Notre rôle ici consiste à
faciliter la tâche de tout le monde, à faire que toutes les équipes
réfléchissent et travaillent ensemble, quelles qu’elles soient et où qu’elles
se trouvent. Nous sommes le seul organisme capable d’une telle coordination. Je
ne suis pas là pour jouer à l’enquêteur.


Il demeura un long moment
silencieux, plongeant dans mon regard pour y trouver des choses que je
craignais de partager avec lui.


— Je ne prétends pas être
profileur, Kay.


Il était au courant pour Benton.
Bien sûr, c’était logique.


— Je n’ai pas les talents
nécessaires, et encore moins l’expérience, ajouta-t-il. Je ne me risquerai
certainement pas à tracer une sorte de portrait psychologique de ce type. Je
n’ai aucune idée de ce à quoi il ressemble, de la façon dont il marche, dont il
parle – excepté que je sais qu’il parle français, et peut-être d’autres
langues. Une de ses victimes était italienne, continua-t-il. Elle ne parlait
pas anglais. Peut-être s’est-il exprimé en italien pour entrer chez elle, ou
peut-être connaissait-elle assez de français, qui sait ?


Talley s’adossa à sa chaise et leva
son verre d’eau.


— Ce type a eu toutes les
occasions de la terre de faire sa propre éducation. Il s’habille peut-être avec
recherche. En tout cas, Thomas est réputé pour son penchant pour les voitures
de sport, les vêtements de marque, les bijoux. Peut-être le misérable frère
enfermé dans la cave recevait-il les rogatons de Thomas.


— Le jean que portait l’inconnu
était un peu grand à la taille, me rappelai-je.


— On peut supposer que le poids
de Thomas a varié. Il faisait beaucoup d’efforts pour rester mince, était très
soucieux de son apparence. Alors ? dit-il en haussant les épaules. Une
chose est sûre, si son supposé frère est aussi bizarre que le disent les gens,
je doute qu’il aille faire du shopping.


— Vous croyez vraiment que ce
type rentre chez lui après avoir massacré quelqu’un, et que ses parents lavent
ses vêtements imbibés de sang et le protègent ?


— Quelqu’un le protège,
insista-t-il. C’est la raison pour laquelle ces affaires à Paris ne sont pas
allées plus loin que la porte de la morgue. À l’exception de ce que nous vous
avons montré, nous ne savons pas ce qui s’est passé ensuite.


— Vous croyez que ça vient du
juge d’instruction ?


— En tout cas, quelqu’un qui a
beaucoup d’influence. Il y a beaucoup de gens dans ce cas.


— Comment avez-vous mis la main
sur les rapports d’autopsie ?


— La procédure habituelle. Nous
avons demandé les rapports à la police parisienne. Et nous n’avons rien d’autre
que ce que vous avez vu. Aucun indice n’a été examiné, Kay. Il n’y a eu aucun
suspect. Aucune inculpation. Rien, sinon le fait que la famille en a
probablement eu assez de protéger son fils psychopathe. Il n’est pas seulement
gênant, c’est aussi une très sérieuse menace.


— Et comment le fait de prouver
que le Loup-Garou est le fils psychopathe des Chandonne vous aidera-t-il à
faire tomber ce cartel des Cent soixante-cinq ?


— Premièrement, nous espérons
que le Loup-Garou parlera. Si on le coince pour une série de meurtres,
particulièrement celui en Virginie… Eh bien, nous aurons un moyen de pression.
Sans parler du fait, ajouta-t-il avec un sourire, que si nous identifions les
fils de M. Chandonne, nous disposons de suffisamment de présomptions pour fouiller
leur magnifique résidence de l’île Saint-Louis vieille de trois siècles, leurs
bureaux, etc.


— À condition d’avoir mis la
main sur le Loup-Garou.


— Il le faut.


Il soutint mon regard pendant un
long moment, des secondes intenses.


— Kay, vous devez prouver que
le tueur est le frère de Thomas.


Il me tendit son paquet de
cigarettes, mais je n’y touchai pas.


— Vous êtes peut-être notre
seul espoir, continua-t-il. La seule chance que nous ayons eue jusqu’à présent
dans cette affaire.


— En nous embarquant là-dedans,
nous poumons nous retrouver en danger, Marino et moi.


— La police ne peut pas
débarquer à la morgue pour poser des questions. Même pas des policiers
infiltrés. Et personne ici à Interpol ne le peut non plus, cela va sans dire.


— Pourquoi ? Pourquoi la
police française ne peut-elle pas y aller ?


— Parce que le médecin légiste
qui a travaillé sur ces affaires refuse de leur parler. Elle se méfie de tout
le monde, et je ne peux pas lui en vouloir. Mais elle semble vous faire
confiance, à vous.


Je ne répondis rien.


— Ce qui est arrivé à Lucy et
Jo devrait vous motiver.


— Cette tactique manque
d’élégance.


— Tous les moyens sont bons,
Kay, parce que ces gens-là, eux, ne reculent devant rien. Ils ont d’abord
essayé d’abattre votre nièce, ensuite ils ont essayé de faire sauter sa
voiture. Vous ne pouvez pas ne pas vous sentir concernée.


— Je me sens toujours concernée
par la violence.


Une sueur froide coulait le long de
mes côtes.


— Mais quand il s’agit de
quelqu’un que vous aimez, c’est différent, non ? demanda-t-il.


— Ne me dites pas ce que je
ressens.


Mais il ne renonçait pas :


— La souffrance devient
insoutenable lorsque cela touche quelqu’un que vous aimez. Ne laissez pas ces
salopards broyer encore quelqu’un d’autre. Vous avez une dette à payer. Lucy a
été épargnée.


— Je devrais me trouver à ses
côtés.


— Vous l’aiderez davantage par
votre présence ici. Et Jo également.


— Vous n’avez pas à me dire ce
qui convient le mieux à Lucy ou à Jo. Ni à moi, d’ailleurs.


— À nos yeux, Lucy est un de
nos meilleurs agents. À nos yeux, elle n’est pas votre nièce.


— Je suppose que cela devrait
me rassurer ?


— Certainement.


Son regard descendit le long de mon
cou. Je sentis ses yeux me parcourir, telle une brise qui ne faisait trembler
que moi. Puis il contempla mes mains.


— Mon Dieu, quelle force elles
dégagent, dit-il en en prenant une entre les siennes. Le corps du conteneur,
Kim Luong, ce sont vos affaires, Kay, continua-t-il en examinant mes doigts et
ma paume, vous en connaissez tous les détails. Vous savez quelles sont les
questions à poser, ce qu’il faut chercher. Il est tout à fait logique que vous
passiez la voir.


— La voir ? Qui ça ?
dis-je en retirant ma main.


— Mme Stvan. Le docteur Ruth
Stvan. La directrice de l’Institut médico-légal et de la police scientifique française.
Vous vous êtes déjà rencontrées.


— Bien sûr, je la connais de
nom, mais nous ne sommes jamais rencontrées.


— À Genève, en 1988. Elle est
suisse. Elle n’était pas mariée à l’époque. Son nom de jeune fille est
Dürenmatt.


Il me regarda pour voir si la
mémoire me revenait, mais ce n’était pas le cas.


— Vous participiez ensemble à
une table ronde sur le syndrome de mort subite chez le nourrisson.


— Et comment diable pouvez-vous
savoir cela ?


— C’est dans votre CV, dit-il
d’un air amusé.


— Elle n’est certainement pas
mentionnée dans mon CV ! rétorquai-je sur la défensive.


Il ne me quittait pas des yeux. Je
ne pouvais m’empêcher de le regarder, et j’avais du mal à réfléchir.


— Vous irez la voir ?
demanda-t-il. Cela n’aurait rien d’anormal que vous passiez dire bonjour à une
vieille amie pendant votre visite à Paris. Elle a accepté de vous parler. C’est
pour cela que nous vous avons fait venir.


— Merci de me tenir au
courant ! répliquai-je, indignée.


— Vous ne pourrez peut-être
rien faire. Peut-être ne sait-elle rien. Peut-être n’a-t-elle pas un seul
détail supplémentaire à nous offrir pour nous aider à résoudre notre problème.
Mais nous sommes convaincus du contraire. C’est une femme très intelligente,
extrêmement morale, qui a dû se battre contre un système qui n’est pas toujours
du côté de la justice. Vous pouvez peut-être établir un lien avec elle ?


— Mais pour qui vous
prenez-vous ? protestai-je. Vous croyez qu’il vous suffit de prendre votre
téléphone, de me convoquer ici et de me demander d’aller faire un tour à la
morgue pendant qu’un cartel criminel a le dos tourné ?


Il ne dit rien et me regarda sans
ciller. Le soleil inondait la fenêtre à côté de lui et donnait à ses yeux le
reflet ambré d’un regard de fauve.


— Je me fiche pas mal que vous
soyez Interpol, Scotland Yard ou la reine d’Angleterre ! Il est hors de
question que vous nous mettiez en danger, le docteur Stvan, Marino ou moi.


— Marino ne se rendra pas à la
morgue.


— C’est vous qui allez le lui
dire.


— S’il vous accompagnait, cela
éveillerait les soupçons, d’autant qu’il n’est pas un modèle de convenances,
remarqua Talley. De plus, je ne pense pas que le docteur Stvan l’apprécie
beaucoup.


— Et si des indices existent,
que se passera-t-il en suite ?


Il ne répondit rien, et je savais
pourquoi.


— Vous me demandez de
subtiliser des indices, c’est bien cela ? Je ne sais pas comment vous
qualifiez cela ici, mais aux États-Unis cela s’appelle un délit.


— Altération ou falsification
de preuves, selon le nouveau code pénal. C’est comme cela que ça s’appelle.
300 000 francs d’amende, trois ans de prison. Vous pourriez peut-être être
inculpée de manque de respect dû au mort, je suppose, si on voulait vraiment
aller jusqu’au bout, c’est-à-dire 100 000 francs d’amende supplémentaires,
et une autre année de prison.


Je repoussai ma chaise et remarquai
froidement :


— J’avoue que, dans ma
profession, ce n’est pas tous les jours qu’un agent fédéral me supplie
d’enfreindre la loi.


— Je ne vous demande rien.
C’est entre vous et le docteur Stvan.


Je me levai sans l’écouter.


— Peut-être avez-vous abandonné
la faculté de droit, moi pas. Peut-être pouvez-vous me réciter le code pénal,
mais voyez-vous, moi, je sais ce qu’il signifie dans la réalité.


Il demeura impassible. Le sang
battait dans ma nuque, et le soleil m’aveuglait. Je continuai :


— Durant la moitié de ma vie,
j’ai servi la loi, la pensée scientifique et les principes de la médecine. La
seule chose que vous ayez faite, vous, agent Talley, c’est sauter de
l’adolescence à votre monde universitaire.


— Il ne vous arrivera rien de
grave, répondit-il avec calme comme s’il n’avait pas entendu un mot des
sarcasmes que je venais de lui lancer.


— Demain matin, je reprends
l’avion avec Marino.


— Asseyez-vous, je vous en
prie.


— Alors comme ça, vous
connaissez Diane Bray ? C’est quoi, tout ça ? Le dernier acte de son
petit jeu ? Me faire expédier dans une prison française ?
continuai-je.


— Asseyez-vous.


Je m’exécutai à contrecœur.


— Si vous faites ce que vous
demande le docteur Stvan, et que vous vous faites prendre, nous interviendrons.
Exactement comme nous l’avons fait avec ce que Marino avait planqué dans sa
valise. Remarquez, je m’en doutais.


— Et je suis censée vous
croire ? dis-je, incrédule. La police française m’attend à l’aéroport avec
des pistolets mitrailleurs, et je leur dis : « Tout va bien, je suis
en mission secrète pour Interpol » ?


— Nous ne faisons rien d’autre
que vous prier de rencontrer le docteur Stvan.


— Foutaises ! Je sais
exactement ce que vous êtes en train de faire. Et si jamais j’ai des ennuis,
vous vous conduirez exactement comme n’importe quelle agence partout dans le
monde. Vous direz que vous ne me connaissez pas !


— Je ne dirai jamais une chose
pareille.


Il soutint mon regard, et j’éprouvai
le besoin d’une bouffée d’air frais, tant il faisait chaud dans la pièce.


— Kay, nous ne ferions jamais
une chose pareille. Le sénateur Lord ne ferait jamais cela. Je vous en prie,
ayez confiance en moi.


— Je ne peux pas.


— Quand voulez-vous retourner à
Paris ?


Je dus faire un effort pour
réfléchir, tant il m’avait irritée et embrouillé les idées.


— Vous avez une place dans un
train en fin d’après-midi, me rappela-t-il. Mais si vous voulez passer la nuit
à Lyon, je connais un charmant petit hôtel rue du Bœuf, La Tour rose. Je suis
sûr que vous adoreriez.


— Non, merci.


Il soupira et se leva en ramassant
nos deux plateaux.


Marino était absent depuis
longtemps.


— Où est Marino ?
demandai-je.


— Je me posais la même
question, répondit-il tandis que nous traversions la cafétéria. Je crois qu’il
ne m’apprécie pas beaucoup.


— C’est votre plus brillante
déduction de la journée.


— Je crois qu’il n’apprécie pas
qu’un autre homme s’intéresse à vous.


Je ne sus que répondre.


Il posa les plateaux sur un tapis
roulant.


— Vous allez lui
téléphoner ? demanda-t-il, impitoyable. Vous voulez bien ?


S’arrêtant au milieu de la
cafétéria, il effleura mon épaule d’un geste presque enfantin, et répéta sa
question.


— J’espère que le docteur Stvan
parle toujours l’anglais, répondis-je.
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LE DOCTEUR STVAN me reconnut sans aucune hésitation, ce qui ne fit que
confirmer ce que Talley m’avait dit. Elle attendait mon appel et voulait me
voir.


— Je donne des cours demain
après-midi à l’université, mais vous pouvez venir demain matin, me dit-elle
dans un anglais dont il était évident qu’elle ne l’avait pas pratiqué depuis
longtemps. Je suis là à partir de 8 heures.


— 8 h 15. Cela vous
donnera le temps de souffler.


— Bien sûr. Si je peux vous
rendre service pendant votre séjour à Paris, n’hésitez pas, me dit-elle d’un
ton qui me fit soupçonner que d’autres personnes écoutaient la conversation.


— Eh bien, je m’intéresse à la
façon dont fonctionne votre système de médecine légale, répondis-je en
saisissant la perche tendue.


— Pas très bien, parfois,
répondit-elle. Nous sommes quai de la Râpée, près de la gare de Lyon. Si vous
venez en voiture, vous pouvez vous garer derrière, là où arrivent les corps.
Sinon, venez par-devant.


Talley leva les yeux des messages
téléphoniques qu’il consultait.


— Merci, dit-il lorsque je
raccrochai.


— Où croyez-vous que Marino ait
pu aller se promener ?


— Il ne peut pas aller bien
loin.


Je m’inquiétai. Je connaissais trop
l’animal et ne lui faisais aucune confiance. Il était parfaitement capable
d’insulter quelqu’un.


Il était assis en bas, dans le hall,
près d’un palmier en pot, l’air sinistre. À ce que je compris, il avait franchi
un peu trop de portes et s’était retrouvé enfermé à l’extérieur de chaque
étage. Il avait fini par prendre l’ascenseur et redescendre sans se donner la
peine d’appeler la sécurité.


Je ne l’avais pas vu d’aussi
mauvaise humeur depuis bien longtemps, et il se montra tellement renfrogné
pendant le voyage de retour que je finis par changer de siège et lui tourner le
dos. Je fermai les yeux et m’assoupis. Puis je me rendis au wagon-bar et
achetai un Pepsi sans même lui demander s’il en voulait un. J’achetai mon
propre paquet de cigarettes et ne lui en offris pas.


Lorsque nous pénétrâmes dans le hall
de l’hôtel, je cédai :


— Je vous paye un verre ?
suggérai-je.


— Je monte dans ma chambre.


— Ça ne va pas ?


— C’est plutôt à vous qu’il
faudrait demander ça, rétorqua-t-il.


— Marino, je ne vois pas du
tout de quoi vous voulez parler. Allons nous détendre au bar un petit moment.
On pourrait essayer de réfléchir au pétrin dans lequel nous nous sommes
fourrés.


— Moi, je vais dans ma chambre.
Et c’est pas moi qui nous ai fourrés dans le pétrin.


Les portes en cuivre de l’ascenseur
se refermèrent sur lui, m’épargnant la vision de son visage buté.


Je grimpai le grand escalier aux
marches incurvées et recouvertes d’un tapis, ce qui eut pour conséquence de me
rappeler à quel point la cigarette est redoutable. J’ouvris ma porte, guère
préparée à ce que je découvris.


Je m’approchai du fax, la gorge
serrée de peur, et contemplai le flot de feuilles que m’avait envoyé le docteur
Harston, médecin expert général de Philadelphie. Je m’assis sur le lit,
pétrifiée.


Les lumières de la ville brillaient
de tous leurs feux. Un gigantesque panneau lumineux vantant le Grand Marnier
s’était allumé, et le Café de la Paix bruissait d’animation.


Je ramassai les fax sans parvenir à
contrôler le tremblement de mes mains, les nerfs à vif. J’avais presque
l’impression d’être malade.


Je sortis trois whiskies du minibar,
les mélangeant dans mon verre sans prendre la peine d’y verser de la glace. Je
me fichais pas mal de l’effet désastreux de ce cocktail. De toute façon, je me
préparais un véritable petit enfer.


La première page était de la main du
docteur Harston :


 


Kay, je me demandais quand vous
alliez finir par me le demander. Sans doute attendiez-vous d’être prête. Si
vous avez des questions, dites-le-moi, je suis à votre disposition.


 


Vance.


 


J’étais dans un état second,
engourdie, le temps s’écoulait selon un rythme bizarre tandis que je lisais le
premier rapport du médecin légiste. Il s’agissait du rapport in situ, réalisé
dès la découverte du corps dans le bâtiment ravagé par l’incendie où Benton
avait trouvé la mort. Tout y était, la description du corps de Benton, ce qu’il
en restait. Des bribes de phrases se formaient dans mon cerveau sans que je
parvienne à les comprendre vraiment. « Corps carbonisé avec fractures des
poignets », « mains manquantes », « le crâne porte des
fractures avec desquamation due aux brûlures », et « poitrine et
abdomen carbonisés jusqu’au muscle ».


La plaie d’entrée du coup de feu à
la tête avait laissé dans le crâne un trou de 1,2 cm et se signait par une
autre fracture osseuse. Le projectile avait pénétré derrière l’oreille droite,
provoquant des fractures radiales, et avait achevé sa course dans la région pétreuse.


Le rapport décrivait un léger
diastème entre les incisives. J’avais toujours adoré ce petit espace entre
ses dents, qui rendait son sourire d’autant plus séduisant que le reste de sa
dentition était parfait. Ses parents avaient veillé à ce qu’il porte des
appareils.


« … traces de bronzage d’un
caleçon de bain ». Il était parti sans moi pour Hilton Head car j’avais
été appelée sur une scène de crime. Si seulement j’avais refusé, si j’étais
partie avec lui. Si seulement. Mais j’avais accepté de travailler sur ce
premier cas d’une série de crimes épouvantables dont Benton deviendrait, pour
finir, l’ultime victime.


Rien de ce que j’avais sous les yeux
n’aurait pu être contrefait. C’était impossible. Nous étions les deux seuls,
Benton et moi, à connaître la cicatrice de cinq centimètres qui zébrait son
genou gauche. Il s’était coupé avec un morceau de verre à Black Mountain, en
Caroline du Nord, là où nous avions fait l’amour pour la première fois. Cette
trace fine nous était toujours apparue comme un stigmate d’adultère. Et elle
avait été préservée lors de l’incendie parce qu’une lourde plaque d’isolant
était tombée dessus.


Cette cicatrice, c’était l’incessant
rappel du péché. Et je la détestais maintenant parce qu’elle transformait sa
mort en punition, d’autant plus inacceptable que les détails s’étalaient devant
mes yeux. Je savais tout cela, la moindre phrase de ces rapports signifiait
quelque chose d’effroyablement précis pour moi.


Toutes ces images achevèrent de me
démolir, et je me retrouvai sur le sol, à pleurer en répétant le nom de Benton.


Je n’entendis les coups frappés à la
porte que lorsqu’ils firent trembler le panneau.


— Qui est-ce ? demandai-je
d’une voix rauque et incertaine.


— Qu’est-ce qui vous
arrive ? hurla Marino de l’autre côté de la porte.


Je me levai avec difficulté et
faillis perdre l’équilibre lorsque je lui ouvris.


— Ça fait cinq minutes que je
tape…, commença-t-il. Putain de merde ! Qu’est-ce qui se passe ?


Je me détournai et allai me planter
à la fenêtre.


— Doc, qu’est-ce qu’il y
a ? Qu’est-ce qu’il y a ? répéta-t-il d’un ton effrayé. Il s’est
passé quelque chose ?


Il s’approcha et me posa les mains
sur les épaules. Étrange. Cela faisait très longtemps que nous nous
connaissions, mais c’était la première fois qu’il avait un tel geste.


— Dites-moi ! C’est quoi
tous ces graphiques et ces merdes sur le lit ? Lucy va bien ?


— Laissez-moi tranquille.


— Pas avant que vous m’ayez dit
ce qui ne va pas !


— Allez-vous-en.


Il me lâcha, et j’éprouvai une
sensation de fraîcheur à l’endroit que venaient d’abandonner ses mains. Il
traversa la pièce et je l’entendis ramasser les fax sur le lit, sans un mot.


Puis il dit :


— Qu’est-ce que c’est que cette
merde ? Vous essayez de vous rendre cinglée ? Bordel, pourquoi vous
regardez un truc pareil ?


Il avait haussé le ton pour couvrir
sa douleur et sa panique.


— Pourquoi ? Vous avez
perdu les pédales !


— Parce que vous n’avez pas pu
vous empêcher de le dire ! lui hurlai-je. Parce que vous n’avez pas pu
vous empêcher d’ouvrir votre grande gueule obscène, et dire qu’il n’était pas
mort ! Alors maintenant, on sait, d’accord ? Bon sang, allez-y,
lisez-le vous-même, Marino !


Je m’assis sur le lit, essuyai de
mes mains mon nez et mes yeux.


— Lisez-le, et ne m’en reparlez
plus jamais ! Ne me redites plus jamais une chose pareille. Ne dites pas
qu’il est vivant. Ne me refaites plus jamais ça !


Le téléphone sonna et il le décrocha
brutalement.


— Quoi ? !
éructa-t-il. Ah ouais ? dit-il après un silence. Eh ben, ils ont
raison ! C’est vrai qu’on dérange, bordel, et si vous envoyez un putain
d’agent de sécurité, je vous le réexpédie en bas, parce que je suis un putain
de flic, et que je suis d’une putain d’humeur de merde !


Il raccrocha violemment le combiné,
puis s’assit à côté de moi sur le lit, les larmes aux yeux.


— Et maintenant, qu’est-ce
qu’on fait, doc ? Putain, qu’est-ce qu’on fait ?


— Il voulait qu’on dîne
ensemble pour qu’on se dispute, qu’on se déteste et qu’on pleure comme ça,
murmurai-je, les joues dégoulinantes de larmes. Il savait qu’on se déchirerait,
qu’on se balancerait des trucs à la figure, parce que nous n’avions pas d’autre
moyen de tout faire sortir, et de continuer à vivre.


— Ouais, il nous a profilés.
C’est comme s’il avait su que ça se passerait comme ça, d’une façon ou d’une
autre, comment on allait réagir.


— Il me connaissait,
murmurai-je. Mon Dieu, comme il me connaissait bien. Il savait que j’assumerais
cela de la pire façon qui soit. Je refuse de pleurer. Je ne veux pas
pleurer ! J’ai appris à ne pas pleurer quand mon père était en train de mourir,
parce que pleurer, c’est sentir, et c’est trop ! C’était comme si je
pouvais devenir quelqu’un que rien n’atteint, dessécher mes sentiments à
l’intérieur, qu’ils deviennent tout petits, tout secs… Marino, je crois que je
n’en peux plus. Je ne crois pas que je pourrai le surmonter. Ce serait
peut-être une bonne chose si j’étais virée, moi aussi, ou si je donnais ma
démission.


— Certainement pas.


Comme je ne répondis pas, il se leva
et alluma une cigarette.


— Vous voulez dîner ?
demanda-t-il.


— J’ai simplement besoin de
dormir.


— Ce serait peut-être une bonne
chose de sortir de cette pièce.


— Non, Marino.


Je m’assommai avec du Banedryl. Il
me fallut toute la volonté du monde pour me lever le lendemain matin, la tête
lourde, brumeuse. Je me regardai dans le miroir de la salle de bains. Mes yeux
étaient bouffis, cernés.


Je m’aspergeai le visage d’eau
froide, m’habillai et pris un taxi à 7 h 30, sans l’aide d’Interpol,
cette fois-ci.


L’Institut médico-légal, un bâtiment
en brique rouge et meulière, se trouvait à l’est de la ville. La voie express
le séparait de la Seine. Ce matin-là, le fleuve s’irisait d’une couleur de
miel. Le chauffeur de taxi me déposa devant l’Institut, et je traversai un
charmant petit jardin orné de vieux platanes et planté de marguerites, de
primevères, de pensées et de fleurs sauvages. L’odeur caractéristique de la
mort, qui filtrait par les fenêtres à barreaux et la porte d’entrée métallique
noire, ne semblait pas déranger un jeune couple enlacé sur un banc et un vieil
homme qui promenait son chien.


Ruth Stvan était connue pour la
façon inhabituelle dont elle opérait. Les visiteurs étaient accueillis par des
hôtesses. Lorsqu’un parent en deuil franchissait le seuil, il était
immédiatement intercepté par une personne compatissante qui l’aidait à trouver
son chemin :


Une de ces hôtesses me guida le long
d’un couloir carrelé où des enquêteurs attendaient, assis sur des chaises
bleues, et je saisis suffisamment de leur conversation pour comprendre que
quelqu’un s’était défenestré la veille.


Je dépassai avec mon guide
silencieux une petite chapelle ornée de vitraux, où un couple pleurait un jeune
garçon allongé dans un cercueil blanc ouvert. La mort n’est pas appréhendée ici
de la même façon que chez nous. Aux États-Unis, nous ne disposons ni du temps
ni de l’argent pour des hôtesses, des chapelles, ou même simplement de la
compassion, parce que les décès par armes à feu arrivent par dizaines tous les
jours, et que personne ne fait de lobbying pour les morts.


Le docteur Stvan travaillait dans la
salle d’autopsie, qu’annonçai un panneau au-dessus de portes automatiques.


L’inquiétude m’envahit de nouveau
lorsque j’y pénétrai. Je n’aurais jamais dû venir, et j’ignorais ce que
j’allais dire.


Ruth Stvan pesait un poumon, sa
blouse verte tâchée et ses lunettes éclaboussées de sang. Le cas sur lequel
elle travaillait était celui de l’homme qui avait sauté par la fenêtre. Son
visage était fracassé, ses pieds fendus, ses tibias enfoncés dans les cuisses.


— Accordez-moi une minute, me
dit le docteur Stvan.


Deux médecins, en blanc, eux,
travaillaient sur d’autres cas. Des noms et des numéros de dossiers étaient
inscrits à la craie sur des tableaux. Une scie Stryker ouvrait un crâne, tandis
que l’eau coulait à grand bruit dans les éviers.


Le docteur Stvan, blonde et bien
charpentée, plus âgée que moi, était vive et débordait d’énergie. Je me souvins
que lorsque nous nous étions rencontrées à Genève, elle s’était montrée
réservée.


Elle recouvrit le corps d’un drap et
retira ses gants. Elle entreprit de dénouer sa blouse dans son dos, marchant
vers moi d’un pas ferme.


— Comment allez-vous ?
demanda-t-elle.


— Je ne sais pas très bien.


Si elle trouva la réponse étrange,
elle n’en laissa rien paraître.


— Suivez-moi, nous parlerons
pendant que je me lave. Puis nous irons prendre un café.


Elle me conduisit dans un petit
vestiaire où elle se débarrassa de sa blouse dans un sac à linge. Nous nous
lavâmes toutes les deux les mains au savon désinfectant, elle se frotta
également le visage et se sécha avec une serviette bleue rugueuse.


— Je ne vous surprendrai pas,
j’en suis sûre. Je ne suis pas là pour une discussion amicale sur votre système
de médecine légale. Nous le savons toutes les deux.


— Bien sûr, répondit-elle en me
regardant dans les yeux. Je ne suis pas suffisamment chaleureuse pour qu’on me
rende une visite amicale, ajouta-t-elle avec un léger sourire. C’est vrai, nous
nous sommes rencontrées à Genève, docteur Scarpetta, mais nous ne nous sommes
pas vraiment liées d’amitié. C’est dommage, d’ailleurs. Il y avait tellement
peu de femmes dans ce métier, à l’époque.


Elle continua de parler tandis que
nous reprenions le couloir.


— Je connais la raison de votre
appel. C’est moi qui ai souhaité vous voir, ajouta-t-elle.


— Voilà qui me rend nerveuse,
et je le suis déjà suffisamment.


— Nous avons la même conception
de la vie. Si vous étiez à ma place, je serais venue vous voir,
comprenez-vous ? Et je vous dirais qu’on ne peut pas laisser les choses
continuer comme cela. Il faut empêcher que d’autres femmes meurent de cette façon.
Maintenant, c’est en Amérique, à Richmond. Ce Loup-Garou est un monstre.


Nous pénétrâmes dans son bureau, une
pièce sans fenêtre envahie de piles de dossiers, de revues et de mémos. Elle
composa un numéro sur son téléphone et demanda qu’on nous apporte du café.


— Je vous en prie,
installez-vous confortablement, si vous y arrivez. Je me débarrasserais bien
d’un certain nombre de choses, mais je n’ai pas la place de les ranger.


Je rapprochai un siège de son
bureau.


— Je me sentais tout à fait en
porte-à-faux, à Genève, se remémora-t-elle en fermant-la porte. En partie à
cause de la singularité du système français, expliqua-t-elle. Ici, les médecins
légistes sont complètement isolés, cela n’a jamais changé, et ne changera
probablement jamais de mon vivant. Nous ne sommes autorisés à parler à
personne, ce qui n’est pas toujours un mal, car j’aime travailler seule.


Elle alluma une cigarette.


— Mon travail consiste à
dresser un inventaire des blessures, et c’est la police qui rédige le rapport
final, lorsqu’elle le décide. Dans une affaire sensible, je parle directement
au juge d’instruction. Je peux quelquefois obtenir de lui ce que je demande,
pas toujours. Quelquefois, lorsque je soulève un problème, aucun laboratoire
n’est désigné pour effectuer les examens, vous comprenez ?


— Dans un sens, votre seul
travail consiste à déterminer la cause de la mort.


Elle acquiesça de la tête.


— Je suis mandatée par le juge
d’instruction pour déterminer la cause de la mort, et c’est tout.


— Vous n’enquêtez pas vraiment.


— Pas de la même façon que
vous, et pas comme je le voudrais, répondit-elle en exhalant sa fumée du coin
des lèvres. Voyez-vous, le problème du système judiciaire français, c’est que
le magistrat est indépendant. Je ne peux en référer qu’au juge qui m’a désignée.
Seule la chambre d’accusation peut dessaisir un juge d’un dossier pour le
confier à un autre. Le juge peut, lui-même, se dessaisir de son propre dossier,
mais c’est tout. Je n’ai aucun pouvoir, vous comprenez, même en cas de litige.
Le juge fait ce qu’il veut de mon rapport. Si je dis qu’il s’agit d’un homicide
et qu’il n’est pas d’accord, tant pis. Ce n’est pas mon problème. La loi est
ainsi faite.


— Il peut modifier votre
rapport ?


Cette perspective me paraissait
ahurissante.


— Bien sûr. Je suis seule
contre tous. Et je suppose que vous êtes dans le même cas.


Je préférais ne pas y penser.


— Je suis parfaitement
consciente du fait qui si on savait que nous discutons de tout ceci, ce
pourrait être très ennuyeux, surtout pour vous…, commençai-je.


Elle leva la main pour m’intimer le
silence. La porte s’ouvrit, et la jeune femme qui m’avait accompagnée entra
avec un plateau chargé de café, de lait et de sucre. Le docteur Stvan la
remercia et lui dit quelque chose d’autre que je ne compris pas. La femme hocha
la tête, et sortit discrètement en refermant la porte derrière elle.


— Je lui ai demandé de ne pas
nous déranger, m’informa-t-elle. Je dois vous prévenir tout de suite que le
juge qui m’a désignée sur cette affaire est quelqu’un que je respecte
énormément. Mais il subit de grosses pressions, si vous comprenez ce que je
veux dire. J’ignore ce qui se passe, mais pas un seul examen de laboratoire n’a
été commandé, dans aucune de ces affaires, je veux dire, et c’est pour cela que
l’on vous a envoyée.


— Envoyée ? Je croyais que
c’était vous qui aviez demandé à ce que je vienne ?


— Comment prenez-vous votre
café ?


— Qui vous a dit qu’on m’avait
« envoyée » ?


— En tout cas, on vous a
envoyée me soulager de mes secrets, et je serai ravie de vous les confier. Du
sucre et du lait ?


— Non, je le prends noir.


— Lorsque cette femme a été
assassinée à Richmond, on m’a dit que l’on vous ferait venir si je voulais bien
vous parler.


— Ce n’est donc pas vous qui
avez demandé à ce que je vienne ?


— Je n’aurais jamais fait une chose
pareille, pour la bonne raison que je n’aurais jamais imaginé que l’on puisse
accéder à ma requête.


Je repensai au jet privé, au
Concorde et à tout le reste.


— Auriez-vous une
cigarette ?


— Pardonnez-moi de ne pas vous
en avoir offert. Je ne savais pas que vous fumiez.


— Je ne fume pas, c’est juste
une parenthèse qui dure depuis presque un an. Docteur Stvan, savez-vous qui m’a
envoyée ?


— Que voulez-vous que je vous
dise ? Quelqu’un qui dispose de suffisamment d’influence pour vous faire
venir presque instantanément. À part cela, je n’en ai pas la moindre idée.


Je pensai au sénateur Lord.


— Je ne peux plus supporter ce
que ce Loup-Garou m’envoie. Huit femmes, en tout, dit-elle en fixant un point
dans l’espace, le regard douloureux et terne.


— Que puis-je faire ?


— Il n’y a pas trace de
pénétration vaginale, ni de sodomie. J’ai effectué des prélèvements des traces
de morsures, très étranges. Certaines des molaires sont manquantes. De petites
dents largement espacées. J’ai collecté des poils, et tout le reste. Mais
revenons au premier cas, quand tout est devenu bizarre.


« Comme prévu, le juge
d’instruction m’a demandé de soumettre tous les indices à un laboratoire
d’expertise. Des semaines se sont écoulées, des mois, aucun résultat n’est
jamais revenu. À partir de là, j’ai compris : lorsque sont arrivées les
affaires suivantes, dont on pensait qu’elles pouvaient être attribuées au
Loup-Garou, je n’ai plus demandé d’analyses particulières.


Elle demeura un moment silencieuse,
comme distraite, puis reprit :


— C’est dingue, ce type qui
mord les paumes et les plantes de pied. Cela doit avoir une signification pour
lui. Je n’ai jamais rien vu de ce genre. Et maintenant, c’est vous qui avez
affaire à lui.


Elle s’interrompit, comme si ce
qu’elle avait à dire ensuite était très difficile.


— Je vous en prie, soyez très
prudente, docteur Scarpetta. Il s’attaquera à vous comme il l’a fait avec moi.
Voyez-vous, je suis celle qui s’en est sortie.


J’étais trop stupéfaite pour
répondre.


— Mon mari est chef au Dôme,
expliqua-t-elle. Le soir, il n’est quasiment jamais là, mais Dieu a voulu que
ce jour-là il soit malade et au lit lorsque cette créature est venue à ma
porte, il y a quelques semaines. Il pleuvait, il m’a dit qu’il avait eu un
accident de voiture, et qu’il avait besoin d’appeler la police. Bien entendu,
je n’ai pensé qu’à l’aider.


« C’est cela mon point faible,
continua-t-elle. Je crois que les médecins ont le complexe du sauveteur, vous
ne croyez pas ? Quels que soient les problèmes, nous pouvons nous en
charger, et je m’aperçois avec le recul que, en ce qui me concerne, il a tablé
sur cette impulsion. Il n’avait absolument rien de suspect, il savait que
j’allais le laisser entrer, et c’est ça que j’aurais fait. Mais Paul a entendu
nos voix, et a demandé qui était là. L’homme s’est enfui sans que j’aie pu le
voir distinctement. L’éclairage extérieur ne fonctionnait pas, car il avait
dévissé l’ampoule, comme je l’ai découvert plus tard.


— Vous avez appelé la
police ?


— Seulement un inspecteur en
qui j’ai confiance.


— Pourquoi ?


— Il faut toujours être
prudent.


— Comment avez-vous su qu’il
s’agissait du tueur ?


Elle but une gorgée de café. Il
était froid maintenant, et elle nous resservit toutes les deux pour le
réchauffer.


— Je l’ai senti. Je me
souviens d’avoir senti une odeur d’animal mouillé, mais je pense maintenant que
j’ai dû l’imaginer. J’ai senti le mal, la rage dans son regard. Et il ne s’est
pas montré. Je n’ai pas vu son visage, juste le reflet de ses yeux.


— Une odeur d’animal
mouillé ?


— Effectivement, pas comme une
odeur corporelle. Plutôt une odeur de saleté, comme un chien qui a besoin
d’être lavé. Voilà ce dont je me souviens. Mais tout s’est passé tellement vite
que je ne suis sûre de rien. Et le lendemain, j’ai reçu un mot de lui. Tenez,
je vais vous montrer.


Elle se leva et alla ouvrir le
tiroir fermé à clé d’un classeur métallique si plein de dossiers serrés les uns
contre les autres qu’elle éprouva du mal à en extraire un.


Il ne portait ni mention ni
étiquette d’aucune sorte. À l’intérieur était glissé un sac de plastique
transparent réservé aux pièces à conviction. Un morceau de papier brun déchiré
et constellé de sang y était aplati.


— « Pas la police. Ça va,
ça va. Pas de problème, tout va bien. Le Loup-Garou », me lut-elle en
français avant de me le traduire.


J’examinai les lettres carrées
familières. Des lettres mécaniques et presque enfantines.


— Le papier ressemble à celui
des sacs qu’on peut trouver au marché, remarqua-t-elle. Je ne peux pas, bien
sûr, prouver que cela vient de lui, mais qui d’autre aurait pu l’envoyer ?
Je ne sais pas à qui appartient ce sang. On prend les mêmes et on
recommence : je ne peux pratiquer aucun examen. Seul mon mari sait que je
détiens cet indice.


— Mais pourquoi vous ?
Pourquoi s’en prendrait-il à vous ?


— La seule raison que je puisse
trouver, c’est qu’il m’a vue sur l’une des scènes de crime. Je sais donc qu’il
observe. Une fois qu’il a tué, il demeure là, caché dans l’ombre, à observer ce
que font les gens comme nous. Il est très intelligent, et rusé. Je ne doute pas
une seconde qu’il sache exactement ce qui se passe lorsque les femmes qu’il a
tuées arrivent ici.


J’examinai le papier sous la lampe,
à la recherche d’empreintes cachées laissées par le support sur lequel il avait
pu s’appuyer pour écrire. Je n’en distinguai aucune.


— Lorsque j’ai lu ce mot, le
soupçon de corruption est devenu une certitude, continua le docteur Stvan. Le
Loup-Garou savait que je ne le montrerais pas à la police ou aux labos, parce
que c’était inutile. Il voulait me prévenir, me menacer même, que cela ne
servait à rien, et c’est très curieux, mais j’ai également le sentiment qu’il
me disait qu’il ne recommencerait plus.


— Je me garderais de tirer une
conclusion aussi hâtive.


— Comme s’il avait besoin d’un
ami. Cette bête solitaire a besoin d’un ami. Peut-être pense-t-il avoir une
importance à mes yeux, parce que je l’ai vu, et que je ne suis pas morte. Mais
qui peut se vanter de comprendre un esprit comme celui-là ?


Elle se releva et alla ouvrir un
autre tiroir, dans un autre classeur. Elle en tira une boîte à chaussures dont
elle ôta le Scotch et souleva le couvercle. À l’intérieur se trouvaient huit
petites boîtes en carton et autant de petites enveloppes de papier bulle, qui
portaient toutes des numéros de dossiers et des dates.


— On n’a procédé à aucun relevé
des marques de morsures, dit-elle, c’est dommage. Mais j’aurais dû pour cela
faire appel à un dentiste, et je savais que cela me serait refusé. J’ai quand
même effectué des prélèvements. Cela peut nous être utile, l’espoir fait vivre.


— Il a tenté de faire
disparaître les traces de morsures dans le cas de Kim Luong. Nous ne pouvons
pas faire de plâtre, et même des photos ne serviraient à rien.


— Cela ne me surprend pas. Il
sait que maintenant plus personne ne le protège. Il est sur votre terrain. Et
je peux vous assurer que sa dentition nous permettrait de mettre très
facilement la main sur lui. Il a des dents pointues très étranges, largement
espacées, comme une sorte d’animal.


Une étrange sensation m’envahit.


— J’ai prélevé des poils sur
tous les corps, continua-t-elle. Comme des poils de chat. Je me suis demandé
s’il n’élevait pas des chats angoras, quelque chose dans ce genre-là.


— Comme des poils de
chat ? Vous les avez gardés ?


Elle souleva le ruban adhésif d’un
rabat, sortit une paire de pinces d’un tiroir de son bureau, qu’elle plongea
dans l’enveloppe pour en retirer plusieurs poils si fins qu’ils flottèrent
comme du duvet lorsqu’elle les posa sur le buvard.


— Ils sont tous pareils,
voyez-vous ? Neuf ou dix centimètres de long, blond pâle. Très fins, comme
des cheveux de bébé.


— Docteur Stvan, il ne s’agit
pas de poils d’animaux. Ils sont d’origine humaine. On en a trouvé sur les
vêtements de l’inconnu du conteneur et sur le corps de Kim Luong.


Elle écarquilla les yeux de surprise.


— Dans la première affaire,
lorsque vous avez envoyé des indices pour examens, avez-vous soumis ces
poils ? demandai-je.


— Oui.


— Et vous n’avez pas eu de
nouvelles ?


— À ma connaissance, le
laboratoire n’a jamais analysé ce que j’avais envoyé.


— Oh, je parie que si ! Je
parie qu’ils savent parfaitement que ces poils sont d’origine humaine, et
qu’ils sont trop longs pour provenir de la tête d’un bébé. Ils savent ce que
signifient les morsures, et ont peut-être même pu procéder à une analyse d’ADN.


— Alors, nous devrions pouvoir
faire la même chose avec les prélèvements que je vous donne, dit-elle, de plus
en plus perturbée.


Mais cela n’avait plus d’importance,
et je n’éprouvais plus d’hésitation.


Elle continuait à réfléchir à haute
voix :


— Bien sûr, vous ne pouvez pas
faire grand-chose avec les poils. Dépourvus de pigmentation, hirsutes. Mais
vous pouvez vérifier qu’ils sont de même origine, n’est-ce pas… ?


Je n’écoutais plus. Je pensais à
Kaspar Hauser, enfermé durant les seize premières années de sa vie dans un
donjon parce que le grand-duc Charles de Bade voulait s’assurer qu’il ne
prétendrait pas à la couronne.


— … Et pas d’ADN sans racines,
je suppose, continuait le docteur Stvan.


À l’âge de seize ans, on l’avait
retrouvé devant une grille, un mot épinglé à son habit. Il était pâle comme un
amblyopsis, un de ces poissons osseux qui nagent dans les eaux souterraines des
États-Unis. Il était incapable de parler, grognant comme un animal. Une
aberration, incapable d’écrire son nom sans quelqu’un pour lui tenir la main.


Je réfléchis à haute voix :


— Les lettres carrées tracées
comme par une main d’enfant qui apprendrait l’écriture. Quelqu’un de protégé,
qui n’a jamais été exposé au monde extérieur, qui n’a jamais été éduqué, sinon
chez lui. Il a peut-être même appris ce qu’il sait tout seul. Seule une famille
est capable de dissimuler quelqu’un en son sein depuis le jour de sa naissance.
Et seule une famille très puissante peut circonvenir la loi, et permettre à une
anomalie comme celle-ci de continuer à tuer sans être inquiétée. Oui, vraiment
très puissante, pour éviter que l’on s’intéresse à elle.


Le docteur Stvan demeura muette. Et
je sentis que sa peur se faisait plus dense, encore plus menaçante.


— La famille Chandonne sait
parfaitement ce que signifient ces poils, ces dents anormales, tout. Et lui
aussi. Bien sûr qu’il le sait, et même si les laboratoires ne vous disent rien,
il doit soupçonner que vous le connaissez, que vous le sentez, docteur Stvan.
Je crois qu’il est venu chez vous parce que vous aviez touché du doigt qui il
est vraiment, en autopsiant le corps de ces femmes. Vous êtes le témoin de sa
honte, ou en tout cas il en est convaincu.


— Sa honte… ?


— Je ne crois pas que le but de
ce petit mot ait été de vous assurer qu’il ne recommencerait pas, continuai-je.
Je crois qu’il se moquait de vous, qu’il vous disait qu’il pouvait faire ce que
bon lui semblait, protégé par une immunité souveraine. Qu’il reviendrait, et
que cette fois-ci il réussirait.


— Mais il semble bien qu’il ne
soit plus là.


— De toute évidence, un élément
imprévu a modifié ses plans.


— Et cette honte qu’il croit
que j’ai perçue ? Je n’ai fait que l’entrevoir.


— Ce qu’il a fait à ses
victimes est la seule chose que nous ayons besoin de voir, affirmai-je. Les
poils ne proviennent pas de sa tête, ils tombent de son corps.
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JE N’AVAIS RENCONTRÉ qu’un seul cas d’hypertrichose, lorsque j’étais
interne à Miami, dans le service de pédiatrie. Une Mexicaine avait donné
naissance à une petite fille, et, deux jours plus tard, le bébé s’était
recouvert de fins poils gris clair de cinq centimètres de long. D’épaisses
touffes poilues sortaient de ses oreilles et ses narines, et elle était
photophobe, c’est-à-dire que ses yeux étaient hypersensibles à la lumière.


Chez la plupart des gens atteints
d’hypertrichose, les poils ne cessent de pousser. Les seules zones du corps
épargnées sont les muqueuses, les paumes et les plantes des pieds. Dans les cas
extrêmes, à moins que la personne ne se rase souvent, les poils du visage et
des sourcils deviennent si longs qu’il faut les friser pour dégager les yeux.
D’autres symptômes sont fréquemment associés : dents anormales, appareil
génital atrophié, doigts, orteils ou mamelons supplémentaires, et visage
asymétrique.


Certaines de ces pauvres créatures
étaient jadis vendues à des cirques ou à des cours royales en guise d’amusement
ou de curiosité. On disait de certains qu’ils étaient des loups-garous.


— Des poils sales et mouillés,
comme un animal, dit le docteur Stvan. Si je n’ai aperçu que ses yeux lorsqu’il
s’est présenté à ma porte, c’est peut-être parce que son visage était
entièrement recouvert de poils ? Et peut-être avait-il les mains dans les
poches parce qu’elles sont aussi poilues ?


— Il ne peut certainement pas
sortir dans cet état, répondis-je. Sauf la nuit, peut-être. La honte, la
sensibilité à la lumière, et maintenant, le meurtre. Il n’agit peut-être que
protégé par l’obscurité.


— Je suppose qu’il peut se
raser, considéra Stvan. Au moins les endroits que l’on peut voir : le
visage, le cou, le dessus des mains.


— Certains des poils que nous
avons retrouvés semblaient en effet avoir été coupés, rappelai-je. De toute
façon, pour pouvoir monter à bord d’un bateau, il devait faire quelque chose.


— Il doit se dévêtir, au moins
en partie, lorsqu’il tue, si l’on songe à tous ces longs poils qu’il abandonne.


Je me demandai si son appareil
génital était atrophié, et s’il y avait là un rapport avec le fait qu’il ne
dévêtait que le torse de ses victimes. Peut-être la vue du sexe d’une femme
adulte le renvoyait-elle à son impuissance, et j’imaginais son humiliation et
sa rage.


J’imaginai ce fils torturé, cette
« espèce de sale gorille » cloîtré dans un endroit sombre, au cœur de
la résidence ancestrale, et ne sortant que la nuit. Cartel criminel ou pas, ce
n’est pas le genre de descendant qu’une riche famille au nom respecté aime
exhiber.


— Il nous reste un espoir,
celui de pouvoir vérifier en France les dossiers des enfants nés avec cette
maladie, dis-je. L’hypertrichose est extrêmement rare, je crois qu’elle
n’affecte pas plus d’une personne sur un milliard, cela ne devrait pas être
difficile à retrouver.


— Il n’y aura aucun dossier,
affirma le docteur Stvan d’un ton neutre.


Je voulais bien le croire. Sa
famille avait dû y veiller.


Il était près de midi lorsque je
quittai le docteur Stvan, ma mallette pleine de pièces à conviction bien mal
acquises. J’étais inquiète, tendue.


Je sortis par l’arrière du bâtiment,
où des corbillards attendaient leur prochain voyage. Un homme et une femme en
costume terne étaient assis sur un banc noir devant le vieux mur de brique. Lui
fixait le sol, son chapeau à la main, et elle leva les yeux vers moi, le visage
déformé par le chagrin.


Je marchai d’un pas rapide sur les
pavés le long de la Seine ; des images terrifiantes m’assaillaient.
J’imaginai son visage hideux jaillissant de l’ombre lorsqu’une femme lui
ouvrait sa porte. Je l’imaginai rôdant comme un animal nocturne, choisissant sa
proie, la suivant jusqu’à ce qu’il frappe et saccage, encore et encore. Sa
vengeance, c’était d’obliger ses victimes à le regarder. Son pouvoir naissait
de leur terreur.


Je m’arrêtai, dans l’espoir de héler
un taxi. Les voitures passaient à toute vitesse, dans un grondement
ininterrompu, et je n’avais pas la moindre idée de l’endroit où j’allais
trouver un taxi. De toute façon, ils n’avaient pas la place de s’arrêter. Et
les rues adjacentes étaient vides.


Un accès brutal de panique me poussa
en avant. Je remontai en courant un escalier pour regagner le jardin et m’assis
sur un banc pour reprendre mon souffle. L’odeur de la mort flottait toujours au
milieu des arbres et des fleurs. Je fermai les yeux et tournai mon visage vers
la chaleur du soleil d’hiver, attendant que les battements de mon cœur se
calment. Des gouttes de sueur froide dégoulinaient sur mes hanches. Les pieds
et les mains engourdis, je serrais ma mallette en aluminium entre mes genoux.


La voix de Jay Talley résonna
brusquement au-dessus de ma tête :


— On dirait que vous avez
besoin d’un ami.


Je fis un bond en étouffant un cri.


— Désolé, dit-il en s’asseyant
à côté de moi. Je ne voulais pas vous faire peur.


— Que faites-vous ici ?


Mes pensées défilaient à toute
vitesse.


— Je vous avais bien dit que
nous veillions sur vous, non ?


Il déboutonna son manteau de
cachemire couleur tabac et sortit un paquet de cigarettes d’une poche
intérieure. Il en alluma une pour chacun de nous.


— Vous m’avez également
expliqué qu’il était trop dangereux de vous montrer ici, rétorquai-je d’un ton
accusateur. Comme ça, je fais le sale boulot, et vous, vous attendez là, dans
ce foutu jardin, devant ce foutu Institut !


Je soufflai ma fumée avec colère et
me levai en attrapant ma mallette.


— Bon sang, à quoi jouez-vous
avec moi ?


Il plongea la main dans une autre
poche et en sortit un téléphone portable. Puis il composa un numéro et
s’adressa en français à son interlocuteur.


— Et maintenant, qu’est-ce qui
se passe ? Napoléon Solo passe nous chercher ? demandai-je d’un ton
aigre.


— Je viens d’appeler un taxi.
Je crois que Napoléon Solo a pris sa retraite il y a quelques années.


Nous nous éloignâmes en direction
d’une rue voisine tranquille et, quelques minutes plus tard, un taxi s’arrêta
devant nous. Nous nous installâmes, et il regarda fixement la mallette sur mes
genoux.


— Oui, répondis-je à la
question qu’il n’avait pas formulée.


Lorsque nous atteignîmes mon hôtel,
je le fis monter dans ma chambre, car il n’y avait pas d’autre endroit où nous
pouvions parler sans risque d’être entendus. J’essayai de joindre Marino, mais
il ne répondait pas.


— Je dois rentrer en Virginie.


— C’est assez facile à
arranger. Quand vous voulez.


Il suspendit le panneau « Ne
pas déranger » à l’extérieur de la chambre et ajusta la chaîne de la
porte.


— Demain matin à la première
heure.


Nous nous installâmes dans le coin
salon devant la fenêtre, une petite table entre nous.


— Je suppose que Mme Stvan
s’est confiée à vous, me dit-il. C’était elle, l’élément clé. La pauvre femme
est en pleine paranoïa, et à juste titre. Nous avions peur qu’elle n’ose dire
la vérité à personne. Je suis ravie de voir que mon instinct ne m’a pas trompé.


— Votre instinct ?


— Oui, dit-il sans me quitter
des yeux. Je savais que si quelqu’un arrivait à la faire parler, ce serait
vous. Votre réputation vous précède. Stvan ne peut que vous respecter. Mais il
est vrai que le fait de vous connaître de façon un peu plus personnelle m’a
servi. (Il s’interrompit.) À cause de Lucy.


Je n’en croyais pas mes oreilles.


— Vous connaissez ma
nièce ?


— Nous avons participé aux
mêmes programmes d’entraînement à Glynco…, expliqua-t-il.


Il faisait allusion à l’académie
nationale de Glynco, en Georgie, où l’ATF, les Douanes, les services secrets et
quelque soixante agences gouvernementales envoyaient leurs agents pour leur
entraînement de base.


— … D’une certaine façon, j’ai
toujours éprouvé un peu de peine pour elle. Sa présence suscitait toujours
beaucoup de discussions à votre propos, comme si elle n’avait pas eu de talents
propres.


— Je suis incapable d’accomplir
le dixième de ce qu’elle fait.


— C’est le cas de la plupart
des gens.


— Et qu’est-ce que tout cela a
à voir avec elle ?


— Je pense qu’elle se prend
pour Icare, et qu’à cause de vous elle cherche à se rapprocher du soleil.
J’espère qu’elle ne poussera pas trop loin l’imitation, et qu’elle ne se
brûlera pas les ailes.


Sa réflexion m’inquiéta. Je n’avais
aucune idée de ce que pouvait bien faire Lucy à cet instant. Et Talley avait
raison ma nièce éprouvait toujours le besoin de tout faire mieux que moi,
d’aller plus haut, plus vite, en prenant plus de risques, comme si se mesurer à
moi pouvait enfin lui faire gagner l’amour dont elle ne se sentait pas digne.


— Les poils du tueur retrouvés
sur les victimes parisiennes ne sont pas ceux du cadavre X qui se trouve
dans mon réfrigérateur, dis-je avant de lui expliquer le reste.


— Mais vous avez relevé ces
poils bizarres sur ses vêtements ? demanda-t-il sans comprendre.


— À l’intérieur de
ceux-ci. L’hypothèse est la suivante supposons que les vêtements sont ceux du
tueur, et qu’il a le corps recouvert de ces longs poils fins. Ceux-ci se collent
à l’intérieur des vêtements, qu’il enlève pour les faire endosser à sa victime
avant de la noyer.


— Ces poils recouvrent tout le
corps du Loup-Garou ? demanda-t-il après un silence. Il ne se rase donc
pas.


— Se raser régulièrement tout
le corps n’est pas très pratique. Il est plus probable qu’il ne rase que les
endroits que l’on peut voir.


— Et il n’existe aucun
traitement efficace. Aucun médicament, rien.


— On utilise avec quelque
résultat un traitement au laser. Mais il ne le sait peut-être pas. Ou plutôt,
sa famille ne va pas le laisser débarquer dans une clinique, surtout depuis
qu’il a commencé à tuer.


— Pourquoi croyez-vous qu’il
ait échangé ses vêtements avec l’homme du conteneur ? Avec Thomas.


— On ne s’enfuit pas sur un
bateau en vêtements de luxe, présumai-je. Or, selon vos explications, Thomas
donnait à son frère les vêtements dont il ne voulait plus. Ou alors, c’est
peut-être une preuve de mépris, une volonté de l’humilier, d’avoir le dernier
mot. Nous poumons bâtir des hypothèses toute la journée, sans avoir le fin mot
de l’histoire.


— Vous voulez quelque chose à
boire ? demanda-t-il.


— Non, je veux une réponse.
Pourquoi ne m’avez-vous pas dit que la femme qui avait survécu était le docteur
Stvan ? Le secrétaire général et vous, vous êtes restés assis là à me
raconter cette histoire, tout en sachant très bien que vous parliez d’elle.


Talley demeura silencieux.


— Vous pensiez que cela
pourrait m’effrayer, n’est-ce pas ? Le Loup-Garou l’a vue et a essayé de
la tuer. Il pourrait récidiver avec moi, non ?


— Certains d’entre nous
n’étaient pas sûrs que vous iriez jusqu’au bout si vous étiez au courant de
tous les détails.


— Eh bien, ces personnes ne me
connaissent pas très bien, lui dis-je. Au contraire, même, c’est le genre de
chose qui m’aurait poussée à aller la voir. Je me moque de ce que vous pensez
savoir sur mon compte, de ce que vous croyez être capable de prédire, tout cela
parce que vous avez rencontré Lucy une ou deux fois !


— Kay, c’était sur la demande
expresse du docteur Stvan. Elle avait une très bonne raison de vouloir vous en
parler elle-même. Elle n’a jamais divulgué l’ensemble des détails à qui que ce
soit, même pas à cet inspecteur de ses amis. Il n’a jamais eu qu’une
connaissance partielle de la situation.


— Pourquoi ?


— Encore une fois, à cause des
gens qui protègent le tueur. Si jamais ils apprenaient qu’elle peut
potentiellement l’identifier… Elle craignait des représailles, contre elle, son
mari ou ses enfants. Elle était persuadée que vous ne la trahiriez pas en
parlant à quelqu’un qui pourrait la mettre en danger. Mais elle a dit qu’elle
ne déciderait de l’étendue de ce qu’elle vous confierait que lorsqu’elle se
trouverait en face de vous.


— Et si elle ne m’avait pas
fait confiance ?


— Je savais que vous vous en
tireriez très bien.


— Je vois. Donc, mission
accomplie.


— Pourquoi êtes-vous tellement
en colère contre moi ? demanda-t-il.


— Parce que vous êtes trop
présomptueux.


— Je ne le fais pas exprès. Je
veux simplement arrêter ce loup-garou avant qu’il ne tue et ne mutile quelqu’un
d’autre. Je veux découvrir ce qui le fait agir.


— La peur et le rejet. La
douleur et la rage, parce qu’il a été puni pour quelque chose qui n’était pas
sa faute. Il a souffert tout seul. Imaginez un peu ses réactions.


— C’est sa mère qu’il a dû détester
le plus. Il a peut-être même rejeté la faute sur elle.


Ses cheveux, sous le soleil, avaient
des reflets d’ébène, et ses prunelles devenaient presque mordorées. Je perçus
ce qu’il ressentait avant qu’il ne puisse le dissimuler. Je me levai et
regardai par la fenêtre, pour me donner une contenance.


— Il déteste les femmes qu’il
rencontre, les femmes qu’il ne pourra jamais avoir. Les femmes qui hurleraient
d’horreur à sa vue, si elles voyaient son corps.


— Et plus que tout, il se
déteste lui-même, conclus-je.


— Je sais que je réagirais
ainsi à sa place.


— C’est vous qui avez payé ce
voyage, n’est-ce pas, Jay ?


Il se leva et s’appuya contre le
montant de la fenêtre.


— Il ne s’agit pas d’une grosse
entreprise qui veut abattre les Cent soixante-cinq, continuai-je. C’est vous
qui nous avez réunies, le docteur Stvan et moi. Vous avez tout facilité, tout
mis au point, et tout payé, dis-je, de plus en plus convaincue au fur et à
mesure que je parlais. Et vous avez pu le faire parce que vous êtes très riche.
Parce que votre famille est très riche. C’est pour cela que vous êtes entré
dans ce métier, n’est-ce pas ? Pour échapper à votre milieu. Mais vous
vous conduisez comme un riche, et vous avez l’air riche, malgré tout.


L’espace d’un instant, il se trouva
déstabilisé.


— Avouez que vous n’appréciez
pas de ne plus être celui qui pose les questions ?


— Ce qui est vrai, c’est que je
ne voulais pas être comme mon père. Princeton, l’équipe idéale, le mariage
idéal dans la famille idéale, les enfants parfaits. La perfection en tout.


Nous étions maintenant côte à côte,
regardant dans la rue, comme si quelque chose d’intéressant se passait dans le
monde, de l’autre côté de cette fenêtre.


— Je ne crois pas que vous ayez
résisté à votre père, lui dis-je. Je crois que vous vous bernez vous-même en
faisant preuve d’esprit de contradiction. Et si vous avez fait Harvard et que
vous êtes millionnaire, c’est assurément faire preuve d’esprit de contradiction
que de porter une arme et un insigne, et d’avoir l’oreille percée.


— Pourquoi me dites-vous tout
cela ?


Il se retourna pour me regarder, et
nous étions si proches l’un de l’autre que je sentais la chaleur de son corps.


— Parce que je ne veux pas me
réveiller demain matin pour m’apercevoir que je n’étais que le pion d’un
scénario que vous avez bâti par envie de révolte. Il me serait intolérable de
penser que je viens d’enfreindre la loi et tous les serments que j’ai prêtés
parce que vous êtes un gosse de riches dont l’esprit de contradiction consiste
à pousser quelqu’un comme moi à accomplir quelque chose qui ruinerait sa
carrière. Ou ce qui reste de sa carrière. Et peut-être me faire expédier dans
une putain de prison française.


— Je viendrais vous rendre
visite.


— Ce n’est pas drôle.


— Je ne suis pas un enfant
gâté, Kay.


Je pensai au panneau « Ne pas
déranger », à la chaîne de la porte. J’effleurai son cou, suivis la ligne
de sa mâchoire bien dessinée, m’attardant au coin de sa bouche. Il y avait plus
d’un an que je n’avais pas senti la peau d’un homme contre la mienne. Je passai
mes mains dans ses cheveux épais ; le soleil les avait réchauffés. Il
plongea son regard dans le mien comme s’il attendait de voir ce que j’allais
faire de lui.


Je l’attirai contre moi. Je
l’embrassai et le touchai presque brutalement, caressant son corps musclé et
parfait, tandis qu’il se battait avec mes vêtements.


— Tu es tellement belle,
murmura-t-il dans un baiser, arrachant un bouton, tordant des agrafes. Tu m’as
rendu dingue ! Rester assis devant ce putain de secrétaire général, en
essayant de ne pas regarder tes seins !


Il les prit dans ses mains. Je
voulais du sexe, brut, sans limites. Je voulais que la violence qui m’habitait
fasse l’amour à sa violence à lui, parce que je ne voulais pas me souvenir de
Benton, de ses tendres caresses et de nos joutes érotiques.


J’attirai Talley dans la chambre. Il
n’était pas de taille à lutter, parce que j’avais une expérience et des talents
dont il ignorait tout. Je le maîtrisais. Je le dominais. Je me rassasiai de lui
jusqu’à ce que nous retombions épuisés, couverts de sueur. Benton ne se
trouvait pas dans cette pièce. Mais s’il avait d’une façon ou d’une autre
assisté à ce que je venais de faire, il aurait compris.


L’après-midi s’écoula, nous bûmes du
vin en regardant les ombres se déplacer sur le plafond tandis que le soleil
tombait progressivement. Lorsque le téléphone sonna, je ne répondis pas.
Lorsque Marino tambourina sur la porte en m’appelant, je fis comme si je
n’étais pas là. Lorsque le téléphone sonna de nouveau, je secouai la tête.


— Ah, Marino, Marino…


— Ton garde du corps.


— Il ne s’en est pas très bien
sorti, cette fois-ci, remarquai-je tandis que Talley m’embrassait
passionnément. Je suppose que je vais devoir le virer.


— J’aimerais bien.


— Rassure-moi, dis-moi que je
n’ai pas commis encore un autre forfait aujourd’hui. Et que ton nom, agent
Talley, n’a rien à voir avec un compte à régler[bookmark: _ftnref5][5].


— D’accord, mon nom n’a rien à
voir avec ça. Mais pour le forfait, je ne suis pas trop sûr.


Marino parut renoncer, et lorsque la
nuit tomba, Talley et moi prîmes une douche ensemble. Il lava mes cheveux et
plaisanta sur notre différence d’âge. Il prétendit que c’était encore une
manifestation de son esprit de contradiction. Je suggérai que nous allions
dîner.


— Pourquoi pas au Café Runtz ?
dit-il.


— Qu’est-ce que c’est que le Café
Runtz ?


— Ce que les Français appellent
un endroit chaleureux, ancien et familiale[bookmark: _ftnref6][6]. C’est à côté de l’Opéra-Comique, il y a des photos de chanteurs
lyriques sur tous les murs.


Je pensai à Marino. Il fallait que
je le prévienne que je n’étais pas perdue quelque part dans Paris.


— C’est une promenade agréable,
dit Talley, à un quart d’heure d’ici, vingt minutes maximum.


— Il faut d’abord que je trouve
Marino. Il est probablement au bar.


— Tu veux que j’aille le
chercher et que je te l’envoie ?


— Je suis sûre qu’il appréciera
beaucoup, dis-je d’un ton facétieux.


Mais Marino me trouva avant que
Talley ne mette la main sur lui. Je me séchais les cheveux lorsqu’il fit son
apparition. Je lus sur son visage qu’il savait pourquoi il n’avait pas réussi à
me joindre.


— Bordel, où étiez-vous ?
demanda-t-il en entrant.


— À l’Institut médico-légal.


— Toute la journée ?


— Non, pas toute la journée.


Marino regarda le lit. Nous l’avions
refait, mais beaucoup plus approximativement qu’une femme de chambre.


— Je vais sortir…,
commençai-je.


— Avec lui, dit-il en élevant
la voix. Putain, je savais que ça arriverait ! Je peux pas croire que vous
ayez craqué. Nom de Dieu ! Je vous pensais au-dessus…


— Mêlez-vous de vos affaires,
Marino, l’interrompis-je avec lassitude.


Il demeura dans l’encadrement de la
porte, les mains sur les hanches, comme une bonne d’enfants réprobatrice. Il
avait l’air tellement ridicule que j’éclatai de rire.


— Qu’est-ce qui vous
prend ? s’exclama-t-il. D’un côté vous regardez le rapport d’autopsie de
Benton, et une minute plus tard, vous baisez avec une espèce de play-boy, snob
et suffisant ! Vous n’avez même pas attendu vingt-quatre heures !
Comment vous avez pu faire ça à Benton ?


— Marino, pour l’amour de Dieu,
cessez de hurler ! Il y a eu suffisamment de cris dans cette pièce !


Il me regarda avec dégoût, comme si
j’étais une prostituée.


— Comment avez-vous pu ?
Vous venez à peine de recevoir cette lettre, vous nous avez fait venir avec
Lucy. Pas plus tard qu’hier soir, vous étiez là à pleurer. Et alors ? Rien
de tout ça n’est arrivé ? Vous repartez à zéro comme s’il ne s’était rien
passé ? Avec un séducteur à la gomme ?


J’en avais plus qu’assez.


— Marino, sortez de ma
chambre !


— Ah ça non ! dit-il en
faisant les cent pas. Ah ça, non, je vais nulle part ! Vous voulez baiser
avec le joli cœur, eh ben, vous pouvez le faire devant moi ! Et vous savez
pourquoi ? Parce que je vais vous en empêcher. Il faut bien que quelqu’un
sache se conduire ici, et on dirait que c’est moi qui vais m’y coller !


Il devenait de plus en plus livide à
chaque mot, à chaque pas.


— Vous n’avez pas à empêcher
quoi que ce soit, dis-je avec une fureur grandissante. Pour qui vous
prenez-vous, Marino ? Restez en dehors de mes affaires !


— Pauvre Benton. Heureusement
qu’il est mort, hein ? Ça montre à quel point vous l’aimiez, non ?


Il cessa ses allées et venues et
pointa son index sous mon nez.


— Et moi qui croyais que vous
n’étiez pas comme les autres ! Qu’est-ce que vous faisiez quand Benton
avait le dos tourné ? C’est ça que j’aimerais bien savoir ! Et moi
qui vous plaignais, pendant tout ce temps !


Je perdis mon sang-froid :


— Sortez, espèce de connard
jaloux ! Comment osez-vous parler de ma relation avec Benton ? Qu’en
savez-vous ? Rien du tout, Marino, vous n’en savez rien ! Et il est
mort. Il est mort depuis plus d’un an, Marino. Et moi je ne suis pas morte, et
vous n’êtes pas mort !


— Eh ben, à cet instant précis,
je préférerais que vous soyez morte.


— Vous vous conduisez comme
Lucy quand elle avait dix ans.


Il sortit d’un pas furibond, et
claqua la porte avec tant de force que le lustre trembla et que les tableaux
glissèrent contre le mur. Je décrochai le téléphone et appelai la réception.


— Y a-t-il un certain Jay
Talley dans le hall ? demandai-je. Un grand jeune homme brun, en jean et
blouson de cuir beige ?


— Oui, je le vois, madame.


Quelques secondes plus tard, Talley
était en ligne.


— Marino vient de sortir d’ici
en tempêtant. Évite-le, Jay, il est déchaîné.


— Il sort de l’ascenseur. Tu as
raison, il a l’air déchaîné. Je te laisse.


Je quittai ma chambre en courant,
dévalai à toute vitesse le couloir puis l’escalier majestueux, sans prêter
attention aux regards interloqués des gens civilisés et bien habillés qui
marchaient à pas comptés. On ne se bat pas au Grand Hôtel. Je ralentis
en atteignant le hall, à bout de souffle, les poumons douloureux. Je crus que
j’allais me trouver mal lorsque je découvris Marino cognant à coups de poing
sur Talley, tandis qu’un valet de chambre et deux chasseurs tentaient de
s’interposer. À la réception, un homme composait frénétiquement un numéro.


Je me ruai vers Marino :


— Non, Marino ! Non !
hurlai-je en lui agrippant le bras.


Il suait comme un bœuf, le regard
vitreux, et je remerciai le ciel qu’il ne portât pas d’arme. Je lui maintins le
bras tandis que Talley, à grand renfort de gestes, expliquait en français que
tout allait bien et qu’il était inutile d’appeler la police. Je traversai le
hall en tenant Marino par la main, comme une mère sur le point de corriger un
très méchant petit garçon, passai devant des grooms éberlués et débouchai sur
le trottoir, où je m’arrêtai.


— Mais vous êtes devenu
complètement fou ?


Il s’essuya le visage d’un revers de
main. Il haletait, la respiration sifflante. Un instant, je craignis une crise
cardiaque.


Je le secouai par le bras :


— Marino ! Écoutez-moi. Ce
que vous venez de faire là est insensé. Talley ne vous a rien fait, et je ne
vous ai rien fait.


— Peut-être que je prends la
défense de Benton parce qu’il est pas là pour le faire lui-même, dit-il d’une voix
monotone et éreintée.


— Non. Vous étiez en train de
frapper Carrie Grethen, Joyce. C’est eux que vous voulez réduire en bouillie,
que vous voulez tuer.


Il inspira profondément à plusieurs
reprises d’un air défait.


— Vous croyez que je ne sais
pas ce que vous faites ? continuai-je d’un ton véhément.


Les gens nous dépassaient telles des
ombres. Les brasseries étaient bondées, les cafés pleins, et leurs lumières
inondaient le trottoir.


— Il faut que vous vous en
preniez à quelqu’un ! C’est comme ça que ça marche. Et qui reste-t-il,
maintenant que Carrie et Joyce sont morts ?


— Au moins, vous et Lucy, vous
avez tué ces enfoirés, vous les avez expédiés en petits morceaux dans les
airs ! dit-il en se mettant à sangloter.


— Venez.


Je lui pris le bras, et nous nous
éloignâmes en marchant.


— Je ne les ai pas tués,
Marino. Je n’aurais certainement pas hésité une seconde, mais c’est Lucy qui a
appuyé sur la détente. Et vous savez quoi ? Ce n’est pas pour ça qu’elle
se sent soulagée. La rage bouillonne toujours en elle, et elle fonce à travers
la vie à coups de poing. Mais un jour, il faudra bien qu’elle accepte de faire
le bilan de sa vie. Aujourd’hui, c’est vous. Laissez-vous aller.


— Pourquoi est-ce que vous avez
fait ça avec lui ? demanda-t-il d’une petite voix peinée en essuyant ses
larmes d’un revers de manche. Pourquoi, doc ? Pourquoi lui ?


— Personne n’est assez bon pour
moi, c’est ça ?


Cela lui donna matière à réfléchir.


— Et personne n’est assez bon
pour vous, poursuivis-je. Personne d’aussi bien que Doris. Vous en avez bavé
lorsqu’elle a divorcé, hein ? Et je crois qu’aucune des femmes qui lui ont
succédé ne lui arrivait à la cheville. Mais il faut continuer à chercher,
Marino.


— Ouais, et elles m’ont toutes
largué aussi. Toutes ces femmes qui n’étaient pas assez bonnes pour moi.


— Elles vous ont largué parce
que c’étaient des pétasses de bowling, Marino.


Il eut un sourire dans l’obscurité.
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LORSQUE TALLEY ET MOI partîmes pour le Café Runtz, les rues de Paris
commençaient à s’animer. L’air frais me faisait du bien, mais j’étais de
nouveau inquiète. Tous ces doutes que j’avais un moment réussi à écarter
m’assaillaient à nouveau. Je regrettai d’être venue en France. Lorsque nous
traversâmes la place de l’Opéra et qu’il me prit la main, je regrettai également
d’avoir rencontré Jay Talley.


Ses doigts étaient minces, forts et
tièdes. Pourtant, si affectueux qu’il fût, son geste me dérangea, alors que je
n’avais éprouvé aucune gêne quelques heures plus tôt dans ma chambre. Je me
sentais honteuse.


— Je veux que tu comprennes que
ceci a une signification pour moi, dit-il. Je n’enchaîne pas les liaisons. Les
coups d’une nuit ne m’intéressent pas, il est important que tu le saches.


Je le regardai :


— Ne tombe pas amoureux de moi,
Jay.


Son silence fut sa réponse, une réponse
très claire sur ce que venaient de provoquer mes mots.


— Jay, je ne veux pas dire que
je me moque de ce qui s’est passé.


— Tu vas aimer ce café. C’est
un lieu à part, tu verras. Personne n’y parle autre chose que le français, et
il faudra que tu sortes ton dictionnaire ou que tu désignes les plats sur le
menu, ce qui amusera la patronne. Odette ne fait pas de chichis, elle est très
gentille.


J’entendais à peine ce qu’il me
disait.


— Nous avons un accord, elle et
moi. Si elle est aimable, je recommande son établissement, et si moi je suis
aimable, elle me laisse le recommander.


— Je veux que tu m’écoutes,
dis-je en glissant ma main le long de son bras et en m’appuyant contre lui.
Faire du mal aux gens est la dernière chose que je désire. Je ne voulais pas te
blesser, et c’est déjà fait.


— Comment pourrais-je me sentir
blessé ? Cet après-midi était incroyable.


— Oui, c’est vrai. Mais…


Il s’arrêta sur le trottoir et me
regarda dans les yeux ; le flot de la foule s’écoulait autour de nous et
les lumières des magasins trouaient la nuit par endroits. Le souvenir de ses
mains sur moi me mettait les nerfs à fleur de peau et me rendait ma vitalité.


— Je ne t’ai pas demandé de
m’aimer, déclara-t-il.


— Ce n’est pas quelque chose
que tu devrais avoir à demander.


Nous reprîmes notre marche.


— Kay, je pense que c’est une
chose que tu n’offres pas facilement. L’amour est ton loup-garou, le monstre
qui t’effraie. Et je comprends pourquoi, car il t’a traquée et blessée toute ta
vie.


— Pas de psychanalyse, Jay.
N’essaie pas de me faire changer.


La foule nous emportait dans son
flot. Des adolescents piercés aux cheveux teints nous bousculèrent en riant.
Les gens s’arrêtaient pour regarder un biplan jaune presque grandeur nature qui
flottait au sommet d’un immeuble, publicité pour une exposition de montres
Breitling. L’odeur de brûlé des marrons chauds flottait jusqu’à nous.


— Depuis la mort de Benton, je
n’ai touché personne. Tu vois où tu te situes dans ma chaîne alimentaire ?
demandai-je d’un ton narquois.


— Je ne voulais pas te braquer…


— Je reprendrai l’avion demain
matin.


— J’aimerais que tu restes.


— Mais souviens-toi, je suis en
mission, non ?


Ma colère revint, et lorsqu’il
voulut me reprendre la main, je la retirai.


— Ou plus exactement, je vais
m’esquiver demain matin, avec une mallette pleine de pièces à conviction
obtenues de façon illégale, sans compter qu’elles représentent un danger
biologique. En bon petit soldat, je vais obéir aux ordres, et effectuer si
possible un relevé d’ADN sur les prélèvements. Le comparer à l’ADN de
l’inconnu, et en fin de compte, déterminer si le tueur et lui sont frères.
Peut-être qu’après ça, les flics auront de la chance, dégotteront un loup-garou
errant dans les rues qui vous dira tout ce que vous voulez savoir sur le cartel
Chandonne. Et peut-être qu’entre-temps, il n’aura massacré que deux ou trois
femmes.


— Je t’en prie, ne sois pas si
amère.


— Amère ? Je ne devrais
pas ressentir d’amertume ?


Nous nous engageâmes dans la rue
Favard.


— Je ne devrais pas être amère
alors qu’on m’a expédiée ici pour résoudre des problèmes, que je n’ai
été qu’un pion dans une machination dont j’ignorais tout ?


— Je suis désolé que tu
considères les choses sous cet angle.


— Nous ne pouvons que nous
faire du mal.


Le Café Runtz était petit et
paisible, avec des nappes à carreaux verts et des verres de même couleur. Le
lustre et les lampes rouges brillaient de tous leurs feux. Lorsque nous
entrâmes, Odette préparait un verre au comptoir. Elle accueillit Talley en
levant les mains au ciel avec un ton de reproche.


— Elle m’accuse de ne pas être
venu depuis deux mois et de débarquer sans prévenir, me traduisit-il.


Il se pencha par-dessus le comptoir
et l’embrassa sur les deux joues pour se faire pardonner. Bien que le café soit
bondé, elle se débrouilla pour nous trouver une bonne table, dans un coin.
Talley choisit une bouteille de santenay, parce qu’il se souvenait combien
j’aimais le bourgogne. Je n’avais pas le souvenir du moment où je lui avais dit
cela. Du reste, lui avais-je jamais confié ce détail ? Je ne parvenais
plus à démêler ce qu’il savait déjà avant de me rencontrer de ce que je lui
avais appris directement.


— Voyons, dit-il en examinant
le menu. Je te recommande les spécialités alsaciennes. Pour commencer,
peut-être la salade de gruyère ? C’est très copieux.


— Alors, je ne mangerai
peut-être que ça, dis-je, car je n’avais pas très faim.


Il tira de sa poche intérieure un
petit cigare et un coupe-cigare.


— Ça m’aide à diminuer les
cigarettes, expliqua-t-il. Tu en veux un ?


— Tout le monde fume beaucoup
trop, en France. Il est temps que j’arrête de nouveau.


— Ils sont très bons, dit-il en
en tranchant l’extrémité. Plongés dans le sucre. Celui-ci est à la vanille,
mais j’en ai aussi à la cannelle. Je préfère la vanille, ajouta-t-il en
craquant une allumette. Tu devrais vraiment goûter.


— Non, merci.


— Je les commande à un
détaillant de Miami, continua-t-il en rejetant la tête en arrière pour souffler
la fumée. Des Cojimars. À ne pas confondre avec les Cohibas, superbes, mais
interdits lorsqu’ils sont fabriqués à Cuba, et pas en République dominicaine.
Enfin, interdits aux États-Unis. Et ça, je le sais parce que je fais partie de
l’ATR Ça oui, madame, je connais mes alcools, mes tabacs et mes armes sur le
bout des doigts.


Il avait déjà terminé son premier verre
de vin.


— Les trois « C »,
poursuivit-il. Courir, courir, et encore courir. Tu as déjà entendu parler de
ça ? C’est ce qu’on apprend à l’école des coups durs.


Il remplit de nouveau son verre et
me servit également.


— Si je revenais aux
États-Unis, accepterais-tu de me revoir ? Par exemple, supposons que je
sois transféré à… disons, Washington ?


— Je ne voulais pas te faire
ça.


Ses yeux se remplirent de larmes et
il détourna rapidement le regard.


— Je ne voulais pas. C’est ma
faute, dis-je doucement.


— Ta faute ? Une faute ?
Je n’avais pas compris qu’il y avait une faute là-dedans, comme s’il y avait
une responsabilité quelque part, ou une erreur.


Il se pencha et eut un sourire
suffisant, comme un détective qui vient de trouver une question astucieuse.


— Hmmm, une faute, médita-t-il
en soufflant la fumée de son cigare.


— Jay, tu es tellement jeune.
Un jour, tu comprendras…


— Je n’y peux rien.


Le ton sur lequel il m’avait coupé
nous attira des coups d’œil en biais.


— Mais tu vis en France, bon
sang !


— Il y a des endroits pires.


— Tu peux jouer sur les mots,
Jay, mais la réalité nous rattrape toujours, tu sais.


— Tu regrettes, n’est-ce
pas ? dit-il en s’adossant à son siège. Je savais tant de choses sur toi,
et pourtant, il a fallu que je fasse ce truc stupide.


— Je n’ai jamais dit que
c’était stupide.


— C’est parce que tu n’es pas
prête.


Quelque chose dans tout cela me
bouleversait.


— Tu n’as aucun moyen de savoir
si je suis prête ou pas, lui rétorquai-je tandis que le serveur apparaissait
pour prendre notre commande puis s’éclipsait discrètement. Tu passes un peu
trop de temps à vouloir décrypter ce que j’ai dans la tête, tu ferais mieux de
t’intéresser à la tienne.


— D’accord, ne t’inquiète pas.
Je ne recommencerai plus à essayer d’anticiper tes réflexions ou tes
sentiments !


— Ah, de l’irritation ! Tu
te conduis enfin selon ton âge.


Il me foudroya du regard.


Je savourai mon vin. Il avait déjà
terminé un autre verre.


— Moi aussi, je mérite le
respect, dit-il enfin. Je ne suis pas un enfant. Qu’est-ce que c’était, cet
après-midi ? Un boulot d’assistante sociale ? La charité ? Un
cours d’éducation sexuelle ? Une garderie ?


— Je ne crois pas que ce soit
l’endroit idéal pour discuter de cela.


— Ou bien tu m’as peut-être
simplement manipulé, continua-t-il.


— Je suis trop vieille pour
toi. Et baisse la voix, s’il te plaît.


— Vieille, c’est ma
mère, ma tante. Ma voisine veuve et sourde est vieille.


Je réalisai que je n’avais aucune
idée de l’endroit où il vivait. Je n’avais même pas son numéro de téléphone
personnel.


— Vieille, c’est la
façon dont toi, tu te conduis, protectrice, condescendante et comme une
trouillarde, dit-il en me portant un toast.


— Une trouillarde ?
On m’a déjà traitée de beaucoup de choses, mais jamais de cela.


— Tu es une trouillarde
émotionnelle, déclara-t-il en continuant à boire. C’est pour ça que tu étais
avec lui. C’était la sécurité. Tu peux répéter que tu l’aimais, cela ne change
rien. Benton, c’était la sécurité.


— Ne parle pas de quelque chose
que tu ne connais pas ! lui conseillai-je en même temps que je me mettais
à trembler.


— Parce que tu as peur. Tu as
peur depuis la mort de ton père, depuis que tu te sens différente des autres,
parce que tu es différente des autres, et que c’est le prix à payer pour des
gens comme nous. Nous sommes à part. Nous sommes seuls, et nous pensons
rarement que c’est parce que nous sommes à part. Nous pensons simplement que
quelque chose ne va pas chez nous.


Je posai ma serviette sur la table
et repoussai ma chaise.


— Voilà le problème avec les
connards des renseignements, déclarai-je à voix basse d’un ton calme. Vous vous
appropriez les secrets, les trésors, les tragédies et les extases des gens
comme s’ils vous appartenaient. Moi, au moins, je ne vis pas comme un voyeur à
travers des gens que je ne connais pas. Moi, au moins, je ne suis pas un
espion.


— Je ne suis pas un
espion ! protesta-t-il. Mon travail consistait à découvrir sur toi tout ce
que je pouvais.


— Et tu as parfaitement
accompli ton boulot, rétorquai-je, piquée au vif. Surtout cet après-midi.


— Je t’en prie, ne pars pas,
dit-il doucement en tendant la main vers moi.


Je reculai puis quittai le
restaurant sous le regard des autres dîneurs. Il y eut un rire, et quelqu’un
fit une remarque qui se passait de traduction. Le beau jeune homme et sa compagne
plus âgée avaient une querelle d’amoureux. À moins qu’il ne s’agisse de son
gigolo.


Il était presque 21 h 30.
Je retournai à l’hôtel d’un pas vif. Toute la ville semblait de sortie. Une
femme policier portant des gants blancs réglait la circulation à coups de
sifflet, et je patientai avec la foule pour traverser le boulevard des
Capucines. L’air résonnait de conversations sous la lumière froide de la lune.
Les odeurs de crêpes et de beignets me soulevaient le cœur.


Je pressais le pas comme si je fuyais,
craignant d’être rattrapée, et pourtant je m’attardais au coin des rues parce
que je voulais être rattrapée. Mais Talley ne me rejoignit pas. Lorsque
j’atteignis l’hôtel, j’étais à bout de souffle. Et l’idée de voir Marino ou de
retourner dans ma chambre me parut insupportable.


Il me restait encore une chose à
faire, et je sautai dans un taxi. J’allais le faire, et le faire seule, de
nuit, par témérité sans doute et surtout parce que j’étais prête à tout.


— Oui ? demanda le
chauffeur en se retournant. Madame ?


Des fragments de ma personnalité
avaient changé soudain, se réorganisant selon une logique qui m’échappait. Et
je ne savais pas comment revenir en arrière.


— Vous parlez anglais ?


— Oui.


— Vous connaissez bien la
ville ? Vous pouvez m’expliquer ce qu’on voit ?


— Ce qu’on voit ? Vous
voulez dire, là, maintenant ?


— En conduisant.


— Je ne suis pas guide, vous
savez, dit-il.


J’eus le sentiment qu’il me trouvait
très distrayante.


— Mais j’habite ici. Où
voulez-vous aller ?


— Vous savez où se trouve la morgue ?
Près de la gare de Lyon ?


— C’est là que vous voulez
aller ?


Il se retourna avec un froncement de
sourcils, en attendant de se couler dans la circulation.


— Je veux y aller après. Mais,
d’abord, je veux aller dans l’île Saint-Louis, expliquai-je tout en essayant de
percer l’obscurité à la recherche de Talley.


Il éclata de rire comme si j’étais
une cinglée de première.


— Quoi ? Vous voulez aller
à la morgue et dans l’île Saint-Louis ? Quel est le rapport ?
Quelqu’un de riche est mort ?


Il commençait à m’énerver.


— Allons-y, s’il vous plaît.


— D’accord, si c’est ce que
vous voulez.


Les pneus ronronnèrent sur les
pavés. Les lumières des projecteurs qui caressaient la surface sombre de la
Seine ressemblaient à des poissons d’argent. J’essuyai la buée de ma vitre, que
j’ouvris suffisamment pour mieux voir lorsque nous traversâmes le pont
Louis-Philippe et pénétrâmes dans l’île.


Je reconnus immédiatement ces
immeubles du XVIIe siècle qui avaient été les anciens hôtels particuliers de la noblesse.
J’étais déjà venue ici avec Benton.


Nous nous étions promenés dans ces
étroites rues pavées, nous avions déchiffré les plaques apposées sur certains
des murs, indiquant qui avait autrefois vécu en ces lieux. Nous nous étions
installés à des terrasses de café, avions acheté des glaces chez Berthillon. Je
demandai à mon chauffeur de faire le tour de l’île.


C’était comme une falaise de
somptueuses demeures de pierre érodée par les siècles, aux balcons de fer forgé
noir. En levant le regard vers les fenêtres éclairées, je parvenais à
distinguer des poutres apparentes, des étagères chargées de livres et de
magnifiques tableaux, mais pas un être humain. Comme si l’élite qui vivait là
demeurait invisible au commun des mortels.


— Vous connaissez la famille
Chandonne ? demandai-je au chauffeur.


— Bien sûr. Vous voulez voir où
ils vivent ?


— Oui, merci, acquiesçai-je
avec pas mal d’appréhension.


Il roula jusqu’au quai d’Orléans,
puis s’engagea quai de Béthune, dépassant l’immeuble où Georges Pompidou était
mort. Je plongeai dans mon sac et en tirai un flacon d’Advil.


La voiture s’arrêta, et je sentis
que mon chauffeur ne tenait pas vraiment à se rapprocher davantage de la
résidence des Chandonne.


— Vous tournez là et vous
marchez jusqu’au quai d’Anjou, me dit-il. Vous verrez, il y a des chamois
sculptés sur les portes. Ils sont un peu comme les armoiries des Chandonne.
Même les gouttières sont décorées de chamois, vous verrez, c’est vraiment
quelque chose, vous ne pouvez pas le rater. Mais ne vous attardez pas près du
pont, là-bas, sur la rive droite. En dessous, il y a des sans-abri et des
homos. C’est dangereux.


L’hôtel particulier où résidait
depuis des siècles la famille Chandonne se dressait sur quatre étages. Les
portes d’entrée étaient en bois sombre, ornées de chamois, et des boucs au pied
léger formaient des guirlandes sur les gouttières.


J’eus la chair de poule. Je me
rencognai dans l’ombre et contemplai de l’autre côté de la rue la tanière où
avait été engendré ce monstre qui se baptisait le Loup-Garou. Des lustres
brillaient derrière les fenêtres, illuminant des étagères chargées de livres.
Je sursautai lorsqu’une femme apparut derrière une vitre. Elle était
horriblement grosse, et portait une robe de chambre rouge à manches amples, en
satin ou en soie. Je la regardai, pétrifiée.


L’impatience se lisait sur son
visage, et ses lèvres remuaient à toute vitesse, s’adressant de toute évidence
à quelqu’un. Une domestique apparut presque immédiatement avec un petit plateau
d’argent sur lequel se trouvait un verre à liqueur.


Mme Chandonne, si c’était bien elle,
dégusta sa liqueur, alluma une cigarette, puis disparut de ma vue.


Je marchai d’un pas rapide jusqu’à
l’extrémité de l’île, c’est-à-dire quelques mètres plus loin. Il y avait un
petit square, et de là je pouvais distinguer le bâtiment de la morgue, situé
plusieurs kilomètres en amont, de l’autre côté du pont Sully. Je regardai la
Seine, imaginant que le tueur était le fils de l’obèse que je venais
d’apercevoir et que pendant des années il s’était baigné nu, sous ses fenêtres,
sans qu’elle le sache, ses longs poils blonds nimbés par la clarté lunaire.


Je l’imaginai sortant discrètement
de son hôtel particulier, déambulant jusqu’à ce square à la nuit tombée pour se
plonger dans la Seine. Combien d’années avait-il nagé dans cette eau sale et
glacée ? S’aventurait-il jusqu’à la rive droite, pour observer d’autres
marginaux ? Peut-être se mêlait-il à eux.


Un escalier menait au quai, et le
fleuve était si haut qu’il léchait les pavés en vaguelettes troubles aux
relents d’égout. Les pluies incessantes avaient fait gonfler la Seine, et le
courant était violent. De temps en temps, un canard passait, étrangement
déplacé au milieu de cette obscurité. Des réverbères en fer forgé répandaient
leur lumière en flaques dorées à la surface de l’eau.


Je dévissai le bouchon de mon flacon
d’Advil, dont je vidai les comprimés sur le sol. Je descendis prudemment les
marches de pierre glissantes jusqu’au quai. L’eau clapota autour de mes pieds
lorsque je remplis le flacon d’eau glacée. Je regagnai ensuite mon taxi, me
retournant plusieurs fois pour jeter un regard à l’hôtel des Chandonne,
m’attendant presque à entendre arriver derrière moi les hommes de main du
cartel.


— Emmenez-moi à la morgue,
demandai-je au chauffeur.


Il faisait très sombre, et des fils
de fer barbelés, invisibles dans la journée, accrochaient les phares des
voitures qui passaient à toute vitesse.


— Garez-vous sur le parking
derrière, lui indiquai-je.


Il quitta le quai de la Râpée pour
s’engager sur la petite esplanade derrière le bâtiment où, plus tôt dans la
journée, j’avais vu des corbillards et un couple triste sur un banc. Je
descendis de la voiture.


— Restez là, lui demandai-je.
Je vais juste faire un tour une minute.


Il était pâle, et lorsque je le
regardai de plus près, je m’aperçus qu’il était très ridé, et qu’il lui
manquait plusieurs dents. Il était mal à l’aise, jetait des coups d’œil aux
alentours comme s’il songeait à partir à toute vitesse.


— Tout va bien, lui dis-je en
sortant un carnet de notes de mon sac.


— Oh, vous êtes journaliste,
dit-il avec soulagement. Vous travaillez sur une histoire.


— C’est ça, une histoire.


Il eut un grand sourire.


— Vous m’avez fait peur !
Je commençais à me demander si vous n’étiez pas une espèce de vampire !


— J’en ai pour une seconde.


L’humidité des vieilles pierres et
l’air en provenance du fleuve me transpercèrent. Je fis le tour, me déplaçant
dans l’obscurité peuplée d’ombres, m’intéressant au moindre détail, m’imaginant
à la place du Loup-garou. Cet endroit avait dû le fasciner. C’était le musée
qui exposait ses trophées et lui rappelait son immunité souveraine. Il pouvait
faire ce qu’il voulait, quand il voulait. Il pouvait semer tous les indices, il
était au-dessus des lois.


Marcher de chez lui à la morgue
devait lui prendre vingt ou trente minutes. Je l’imaginais assis dans le
square, fixant le vieux bâtiment de brique, suivant en pensée ce qui s’y
déroulait, le travail qu’il avait donné au docteur Stvan. L’odeur de la mort
l’excitait-elle ?


Une légère brise agita les acacias
et m’effleura, tandis que je me remémorais ce que m’avait dit le docteur Stvan.
Il avait tenté de la tuer, et avait échoué. Il était revenu ici même le
lendemain pour lui laisser un mot.


Pas la police…


Nous avions peut-être eu tendance à
trop compliquer son modus operandi.


Pas de problème… Le Loup-Garou.


Peut-être ne s’agissait-il en
définitive que d’une rage meurtrière, d’une pulsion incontrôlable. Lorsque
s’éveillait le monstre en lui, il n’avait plus d’issue que tuer. J’étais
certaine que le docteur Stvan serait morte s’il n’avait pas quitté la France.
Lorsqu’il avait fui à Richmond, peut-être avait-il pensé pouvoir se maîtriser
pendant un moment. Et peut-être cela avait-il été le cas pendant trois jours.
Peut-être avait-il observé Kim Luong pendant tout ce temps, peut-être avait-il
fantasmé jusqu’au moment où il avait été incapable de résister plus longtemps à
sa monstrueuse pulsion.


Je regagnai rapidement mon taxi. Les
vitres étaient si embuées que je ne distinguai rien à l’intérieur avant d’avoir
ouvert la portière arrière. Le chauffage était poussé à fond et le chauffeur
somnolait.
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LE VOL CONCORDE N°2 quitta Roissy à 11 heures et arriva à New York à
8 h 45 du matin, avant que nous ne soyons partis, en un certain sens.


Je retrouvai ma maison au cours de
l’après-midi. J’étais désorientée, le corps perturbé par le décalage horaire et
l’esprit agité par des émotions contradictoires.


Le temps empirait, on annonçait de
nouveau du verglas et de la neige fondue, et j’avais des courses à faire.
Marino rentra chez lui.


Le supermarché Ukrops était
bondé, comme à chaque fois que l’on annonçait de la neige. Les habitants de
Richmond perdaient les pédales en chœur, s’imaginant mourir de faim ou de soif.
Lorsqu’enfin j’atteignis le rayon boulangerie, il ne restait plus une miche de
pain. Plus une tranche de dinde ou de jambon à la charcuterie non plus.
J’achetai ce que je pus trouver. Sans doute Lucy resterait-elle un moment avec
moi.


Je repris le chemin de la maison peu
après 18 heures. L’énergie pour une nouvelle bagarre avec ma porte de garage me
faisant défaut, j’abandonnai la voiture devant la maison.


De fins nuages blancs balayaient la
lune par intermittences, lui donnant parfois les contours d’une tête humaine.
Ils s’éparpillèrent et disparurent tandis que le vent soufflait de plus en plus
fort, faisant geindre les arbres. J’avais mal partout et me sentais au bord de
l’abrutissement, presque malade. Lucy ne me donna aucune nouvelle et mon
inquiétude grandit.


Persuadée qu’elle se trouvait à
l’hôpital, j’appelai le service d’orthopédie, mais elle n’était pas passée
depuis la veille au matin. La panique me gagna. Je déambulai dans le salon en
réfléchissant, cherchant, analysant. Il était presque 22 heures lorsque je
repris ma voiture pour prendre la direction du centre, les nerfs tendus à se
rompre.


Il était possible que Lucy soit
partie pour Washington, mais elle m’aurait au moins laissé un mot. Chacune de
ses disparitions me laissait envisager le pire.


Je pris la sortie de la 9e
Rue, traversai les rues désertes du centre-ville, et dus grimper plusieurs
étages du parking de l’hôpital avant de trouver une place. J’attrapai la blouse
de labo abandonnée sur le siège amère.


Le service d’orthopédie se trouvait
dans l’aile neuve de l’hôpital, au deuxième étage, et, lorsque j’atteignis la
chambre de Jo, j’enfilai ma blouse avant d’ouvrir la porte. Un couple était
assis près de son lit, les parents de Jo, sans doute. Jo avait la tête bandée,
la jambe surélevée. Elle était réveillée, et son regard se fixa immédiatement
sur moi.


— Monsieur et madame
Sanders ? demandai-je en marchant vers eux. Je suis le docteur Scarpetta.


Si mon nom leur disait quelque
chose, ils n’en laissèrent rien paraître, mais M. Sanders se leva poliment et
me serra la main.


— Enchanté, dit-il.


Il ne ressemblait pas du tout à
l’idée que je m’en étais faite. Je m’attendais à des visages sévères et à des
regards moralisateurs. Mais M. et Mme Sanders étaient gros et mal fagotés, et
certainement pas impressionnants. Ils furent polis, et même timides, lorsque je
les interrogeai sur leur fille. Jo continuait à me dévisager d’un regard qui
ressemblait à un appel au secours.


— Cela ne vous dérange pas si
je parle un moment en privé à la malade ? demandai-je.


— Pas du tout, dit Mme Sanders.


— Jo, tu fais ce que te dit le
docteur, n’est-ce pas ? lui dit son père d’un ton découragé.


Ils sortirent de la pièce et, à
l’instant où la porte se referma, les yeux de Jo s’emplirent de larmes. Je me
penchai pour l’embrasser.


— Tu nous as causé bien du
souci.


— Comment va Lucy ?
murmura-t-elle, secouée par les sanglots, le visage ruisselant de larmes.


Je fourrai des Kleenex dans sa main.


— Je ne sais pas. Je ne sais
pas où elle est, Jo. Tes parents lui ont dit que tu ne voulais pas la voir, et…


Elle secoua la tête.


— Je savais qu’ils allaient
faire ça, dit-elle d’un ton désespéré. Je le savais ! Ils m’ont dit
qu’elle ne voulait pas me voir, qu’elle était trop traumatisée par ce qui
s’était passé. Je ne les ai pas crus. Je savais bien qu’elle ne ferait jamais
une chose pareille. Mais ils l’ont fait partir, et maintenant elle a disparu.
Peut-être même a-t-elle cru ce qu’ils lui racontaient.


— Elle se rend responsable de
ce qui est arrivé. Il est très possible que la balle qui t’a blessée à la jambe
provienne de son arme.


— Je vous en prie, amenez-la
ici. Je vous en prie.


— Est-ce que tu as la moindre
idée de l’endroit où elle pourrait se trouver ? Selon toi, où peut-elle
aller quand elle est dans cet état ? À Miami ?


— Non, pas là-bas. Ça, j’en
suis certaine.


Je m’assis près du lit, laissant échapper
un long soupir d’épuisement.


— Un hôtel, peut-être ?
Une amie ?


— Peut-être à New York,
répondit Jo. Il y a un bar, dans Greenwich Village, qui s’appelle le Ruby
fruit.


— Tu penses qu’elle est allée à
New York ?


L’abattement me gagnait.


— La propriétaire, Ann, est un
ancien flic, expliqua-t-elle d’une voix tremblante. Oh, je ne sais pas, je ne
sais pas ! Elle me fait peur quand elle disparaît comme ça. Quand elle est
comme ça, elle est capable de faire n’importe quoi.


— Je sais. Et avec tout ce qui
s’est passé, ça ne risque pas de s’arranger. Jo, tu devrais sortir d’ici dans
un ou deux jours, si tu es sage, dis-je avec un sourire. Où veux-tu
aller ?


— Je ne veux pas rentrer à la
maison. Vous la retrouverez, n’est-ce pas ?


— Veux-tu rester avec
moi ?


— Mes parents ne sont pas
méchants, expliqua-t-elle dans un murmure. (La morphine commençait à faire son
effet.) Mais ils ne comprennent pas. Ils pensent… Pourquoi est-ce que c’est
mal… ?


— Ça n’a rien de mal. L’amour
n’est jamais une mauvaise chose.


Je quittai la pièce, laissant Jo
sombrer dans l’inconscience.


Ses parents attendaient devant la
porte. Tous deux avaient l’air tristes et épuisés.


— Comment va-t-elle ?
demanda M. Sanders.


— Pas très bien.


Mme Sanders se mit à pleurer.


— Vous avez le droit de croire
ce que vous voulez, dis-je, mais empêcher Lucy et Jo de se voir est la dernière
chose dont votre fille ait besoin. Je crois que cela ne peut qu’ajouter à son
inquiétude et à sa dépression. Elle a besoin de toute sa volonté de vivre,
monsieur et madame Sanders.


Ni l’un ni l’autre ne répondit.


— Je suis la tante de Lucy.


— De toute façon, elle a repris
pied, maintenant, déclara M. Sanders. On ne peut pas l’empêcher de voir qui
elle veut. On essayait juste de faire ce qui nous semblait le mieux.


— Jo en est parfaitement
consciente, et elle vous aime.


Ils ne me dirent pas au revoir, mais
me regardèrent monter dans l’ascenseur. Dès que je fus à la maison, j’appelai
le Ruby fruit et demandai à parler à Ann. On entendait un brouhaha de
voix et d’instruments de musique.


— Elle n’est pas en grande
forme, me dit Ann, et je compris ce que cela signifiait.


— Vous voulez bien vous occuper
d’elle ?


— C’est déjà fait. Attendez, ne
quittez pas, je vais la chercher.


— J’ai vu Jo, annonçai-je
immédiatement lorsque Lucy prit le combiné.


— Oh, se contenta-t-elle de
répondre, mais je compris à ce seul mot qu’elle était ivre.


— Lucy !


— Je n’ai pas envie de parler.


— Jo t’aime. Reviens à la
maison.


— Et après, qu’est-ce que je
fais ?


— Nous la ramenons chez moi et
tu prends soin d’elle, voilà ce que tu fais !


Je dormis à peine. À 2 heures du
matin, je finis par me lever pour me préparer une tasse de thé dans la cuisine.
Il pleuvait des cordes, l’eau dégoulinait avec fracas dans le patio, et je
n’arrivais pas à me réchauffer. Je songeais aux prélèvements, aux poils, aux
photos de morsures enfermés dans ma mallette, et je devais me défendre contre
le fantasme que le tueur se trouvait à l’intérieur de la maison, chez moi.


Je sentais sa présence, comme si le
mal émanait de ces fragments de lui que j’avais rapportés de l’autre côté de
l’océan. Quelle ironie ! Interpol me convoquait en France, et la seule
pièce à conviction légale que j’avais en ma possession était une bouteille
d’Advil remplie d’eau et de vase de la Seine.


À 3 heures, je m’assis dans mon lit
et tentai d’écrire une lettre à Talley. Mais rien ne convenait, les mots
m’échappaient. Il me manquait à un point qui m’effrayait. J’avais cru pouvoir
traiter cette relation à la légère et maintenant je m’en mordais les doigts, je
ne l’avais pas volé.


Je froissai une autre feuille de
papier et contemplai le téléphone. Je calculai l’heure qu’il était à Lyon et
l’imaginai à son bureau, tiré à quatre épingles. Je l’imaginai au téléphone, en
réunion, peut-être en train d’accompagner quelqu’un, sans m’accorder la moindre
pensée. Je pensai à son corps ferme et lisse. Où, quand, avec qui était-il
devenu ce fabuleux amant ?


Je partis travailler. Il devait être
à peu près 14 heures en France lorsque je décidai d’appeler Interpol.


— … Bonjour, hello…


— Jay Talley, s’il vous plaît.


On transféra mon appel.


— HIDTA, me répondit une voix
d’homme.


— C’est bien le poste de Jay
Talley ? demandai-je, surprise.


— Qui le demande ?


Je me présentai.


— Il n’est pas là.


La peur me submergea. Je ne croyais
pas un mot de cette excuse.


— Et qui est à l’appareil, je
vous prie ? m’enquis-je.


— Agent Wilson. Agent de
liaison du FBI. Je n’ai pas eu le plaisir de vous rencontrer, l’autre jour. Jay
est sorti.


— Savez-vous quand il
rentrera ?


— Je ne sais pas vraiment.


— Je vois. Est-il possible de
le joindre quelque part ? Ou bien pouvez-vous lui demander de
m’appeler ?


J’avais conscience que ma nervosité
devait s’entendre.


— Je ne sais vraiment pas où il
est. Mais si je le revois, je lui dirai que vous avez appelé. Puis-je vous
aider ?


— Non.


Je raccrochai, prise de panique. Je
me faisais jeter. Sans doute Talley avait-il laissé des instructions pour le
cas où j’appellerais.


— Mon Dieu ! murmurai-je
en passant devant le bureau de Rose. Qu’est-ce que j’ai fait ?


— C’est à moi que vous
parlez ? demanda-t-elle en levant les yeux de son clavier et en me
regardant par-dessus ses lunettes. Vous avez encore perdu quelque chose ?


— Oui.


À 8 h 30, je me rendis à
la réunion du personnel et m’installai à ma place habituelle, en bout de table.


— Qu’est-ce que nous
avons ? demandai-je.


— Victime de sexe féminin, de
race noire, trente-deux ans, d’Albemarle County, commença Chong. Sortie de
route, elle a fait un tonneau. Elle a perdu le contrôle et quitté la route.
Fracture de la jambe droite, fracture du crâne basilaire. Le médecin légiste
d’Albemarle County, le docteur Richards, souhaite que l’on procède à une
autopsie. Je me demande pourquoi ? dit-il en me regardant. Tout ça me
paraît très clair.


— Parce que la loi stipule que
nous mettons nos services à la disposition du médecin légiste local,
répondis-je. Ils demandent, nous faisons. On peut passer une heure à
l’autopsier maintenant, ou dix heures beaucoup plus tard si jamais il y a des
problèmes.


— Ensuite, sexe féminin, race
blanche, quatre-vingts ans, vue hier matin pour la dernière fois aux alentours
de 9 heures. Son conjoint l’a trouvée hier soir à 18 h 30…


En dépit de tous mes efforts, mon
esprit vagabondait.


— … pas de toxicomanie connue,
ni rien d’autre de suspect. Bref, rien de bizarre, continuait Chong d’une voix
monotone. Présence de nitroglycérine sur les lieux.


Jay faisait l’amour comme s’il
allait mourir… Mais qu’est-ce qui me prenait de me laisser aller à ce genre de
dérives érotiques en plein milieu d’une réunion du personnel ?


— Un examen rapide pour
déterminer s’il y a des blessures, et un examen toxicologique, dit Fielding.


— Est-ce que quelqu’un sait
quel est le cours que je dois donner à l’Institut la semaine prochaine ?
demanda le toxicologue Tim Cooper.


— Probablement un cours de
toxicologie.


— Quel humour, soupira Cooper.
J’ai besoin d’une secrétaire.


— Aujourd’hui, j’ai plusieurs
comparutions, dit le directeur adjoint Riley. C’est matériellement impossible,
parce que je ne peux pas être aux quatre coins de la ville en même temps.


La porte s’ouvrit, Rose passa la
tête et me fit signe de venir la rejoindre dans le couloir.


— Larry Posner doit partir dans
un petit moment, et il aimerait savoir si vous pouvez passer maintenant à son
labo.


— J’y vais !


Je le trouvai en train de préparer
une lame de conservation. Il soudait les quatre bords de la fine lamelle en
déposant à l’aide d’une pipette une sorte de paraffine chaude et liquide qui
scellerait l’ensemble une fois refroidie. D’autres lames chauffaient sur une
plaque.


— Je ne sais pas si ça signifie
quoi que ce soit, annonça-t-il tout de go. Jetez un œil au microscope. Les
diatomées provenant de votre inconnu. Rappelez-vous que, à de rares exceptions
près, la seule indication que puisse vous fournir une diatomée, c’est si elle
provient d’eau douce, d’eau salée ou d’eau saumâtre.


Les yeux collés à l’objectif
binoculaire, je contemplai de petits organismes, presque transparents et
étonnement polymorphes. Leurs formes évoquaient des bateaux, des chaînes, des
zigzags, des quartiers de lune, des rayures de tigre, des croix, et même des
jetons. Certaines zones ressemblaient à des confettis, ou à des grains de
sable, au milieu desquels brillaient des particules de couleur, probablement
des minéraux.


Posner retira la lame du plateau et
la remplaça par une autre.


— Voici l’échantillon que vous
avez rapporté de la Seine. Cymbella, Melosira, Navicula, Fragilaria. Rien
d’autre. Très banal. Toutes des diatomées d’eau douce, donc ça, au moins, ça
correspond, mais en elles-mêmes, elles ne signifient rien d’autre.


Je me redressai et le regardai,
déçue :


— Et c’est pour ça que vous
m’avez demandé de venir ?


— Eh bien, je ne suis pas
Robert McLaughlin, dit-il d’un ton pince-sans-rire, faisant allusion au
diatomiste de réputation internationale qui avait été son maître.


Il se pencha sur le microscope,
ajusta le grossissement au millième et fourragea dans ses lames.


— Mais non, je ne vous ai pas
fait venir pour rien, continua-t-il. Là où nous avons eu de la chance, c’est
avec la fréquence d’occurrence de chaque espèce dans la flore.


La flore est le répertoire botanique
des plantes par espèces, et, dans ce cas précis, des diatomées.


— 51 p. 100 de Melosira,
15 p. 100 de Fragilaria. Je ne vais pas vous ennuyer avec tous les
détails, mais, globalement, le pourcentage relatif des différentes espèces de
diatomées donne une indication sur la provenance de l’échantillon et, dans
notre cas, il existe une correspondance certaine entre les échantillons. À tel
point que je les qualifierais d’identiques. Et cela, croyez-moi, c’est un vrai
petit miracle, parce que la flore dans laquelle vous avez plongé votre
bouteille d’Advil pourrait tout à fait être totalement différente à quelques
mètres de là.


Un frisson me parcourut lorsque je
repensai à l’île Saint-Louis. Cet homme qui se baignait nu la nuit, si près de
la maison des Chandonne. Je l’imaginai s’habillant sans se doucher ou se
sécher, et transférant des diatomées à l’intérieur de ses vêtements.


— S’il nage dans la Seine et
que ces diatomées se trouvent partout sur ses habits, il ne se lave pas avant
de s’habiller, dis-je. Et le corps de Kim Luong ?


— La flore est totalement
différente. Mais j’ai prélevé un échantillon d’eau de la James River, près de
chez vous d’ailleurs. Et nous avons là encore à peu près le même profil de
répartition.


— La flore de son corps et
celle de la James River sont compatibles ? m’assurai-je.


— La question que je me pose,
dit Posner, c’est de savoir si les diatomées de la James River se retrouvent un
peu partout ici.


— On va voir.


Je pris des Coton-Tige et effectuai
des prélèvements sur mes avant-bras, la semelle de mes chaussures, et dans mes
cheveux. Posner prépara plusieurs autres lames. Il n’y avait pas une seule
diatomée.


Je suggérai :


— Peut-être dans l’eau du
robinet ?


Il secoua la tête.


— Donc, on ne devrait pas en
avoir sur le corps, à moins de s’être plongé dans une rivière, un lac, ou la
mer…


Je m’interrompis, tandis qu’une
drôle d’idée me venait à l’esprit.


— La mer Morte, le Jourdain,
m’exclamai-je.


— Quoi ? demanda-t-il,
éberlué.


— Lourdes, continuai-je, de
plus en plus excitée, le Gange sacré ! Vous savez, tous ces endroits
supposés miraculeux. Les aveugles, les paralytiques sont censés guérir en se
plongeant dans l’eau.


— Il nage dans la James River
en cette saison ? Il est cinglé !


— Il n’y a pas de remède à
l’hypertrichose.


— Qu’est-ce que c’est que
ça ?


— Une forme de ce que l’on
appelle de façon générique l’hirsutisme. Une maladie terrible et extrêmement
rare, des poils qui vous poussent partout sur le corps dès la naissance. Des
poils fins comme des cheveux de bébé, qui peuvent atteindre quinze, vingt
centimètres de long. Entre autres anomalies.


— Eh bien !


— Peut-être se baignait-il dans
la Seine en espérant une guérison miraculeuse. Et peut-être fait-il maintenant
la même chose dans la James River.


— Mince, ça fait froid dans le
dos !


Lorsque je regagnai mon bureau,
Marino était assis à côté de ma table de travail.


— On dirait que vous n’avez pas
dormi de la nuit, remarqua-t-il en buvant son café à grand bruit.


— Lucy s’est enfuie à New York.
J’ai parlé à Jo et à ses parents.


— Quoi ?


— Elle revient. Tout va bien.


— Elle devrait faire attention.
Ce n’est pas le moment de péter un plomb.


— Marino, dis-je vivement, il
est possible que le tueur se baigne dans les rivières, avec l’idée que cela
pourrait guérir sa maladie. Je me demande s’il ne se cache pas quelque part
près de la James River.


Il réfléchit un moment, et une
curieuse expression se peignit sur son visage. On entendit un bruit de course
dans le couloir.


— Reste plus qu’à espérer qu’on
n’a pas dans les parages un vieux domaine dont le propriétaire n’a pas été vu
depuis longtemps, remarqua-t-il. J’ai un sale pressentiment.


Fielding déboula dans mon bureau et
se précipita en hurlant sur Marino :


— Non, mais qu’est-ce qui vous
prend !


Il était écarlate, et les veines de
son cou semblaient prêtes à éclater. Fielding n’était pourtant pas du genre à
élever la voix contre qui que ce soit.


— Vous avez filé l’info à ces
putains de journalistes avant qu’on puisse se rendre sur la scène du
crime ! lança-t-il, fou de rage.


— Hé, calmez-vous ! Filé
quelle info à ces putains de journalistes ?


— Diane Bray a été assassinée,
annonça Fielding. On ne parle que de ça, et ils ont arrêté un suspect,
l’enquêteur Anderson.
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LE CIEL ÉTAIT très couvert et la pluie tombait lorsque nous atteignîmes
Windsor Farms. C’était une sensation étrange que de passer devant des
résidences de brique de style Tudor ou géorgien dans la Suburban noire de la
morgue, au milieu de magnifiques étendues de pelouses plantées d’arbres
séculaires.


Mes voisins ne s’étaient jamais
beaucoup préoccupés du crime. Les rues élégantes aux noms bien anglais leur
donnaient l’impression qu’ils étaient en sécurité. Quel leurre confortable.
Tout cela changerait bientôt.


Diane Bray habitait à l’extrême
limite de la résidence, là où le fracas de la voie express résonnait
continuellement de l’autre côté d’un mur de brique. En arrivant dans sa rue
étroite, je fus consternée. Les journalistes grouillaient. Les voitures, les camions
de télévision bloquaient la circulation, trois fois plus nombreux que les
véhicules de police garés devant une maison blanche au toit en croupe dont le
style Cape Cod rappelait plutôt la Nouvelle-Angleterre que la Virginie.


— Je ne peux pas aller plus
loin.


— C’est ce qu’on va voir !
déclara Marino en ouvrant sa portière.


Il sortit sous la pluie battante et
fonça sur le van d’une radio, garé sur la pelouse devant la maison de Bray. Le
conducteur baissa sa vitre et fut suffisamment stupide pour fourrer un micro
sous le nez de Marino.


— Dégagez ! intima
celui-ci.


— Capitaine Marino, pouvez-vous
confirmer…


— Dégage ton putain de van,
tout de suite !


Les pneus patinèrent, arrachant
herbe et boue tandis que le conducteur reculait. Il s’arrêta au milieu de la
rue, et mannes flanqua un coup de pied dans le pneu arrière :


— Dégage !


Le van s’éloigna, les essuie-glaces
battant à toute vitesse. Il se gara deux maisons plus loin, sur la pelouse de
quelqu’un d’autre. Mon visage ruisselait de pluie et je dus lutter contre les
bourrasques de vent pour sortir ma mallette de l’arrière de la Suburban.


— Tout ce que je souhaite,
Marino, c’est que votre dernier acte de courtoisie envers la presse n’ait pas
été enregistré.


— Bordel, qui est-ce qui dirige
cette affaire ?


— Vous, j’espère, répondis-je
en marchant rapidement, tête baissée.


Marino m’agrippa le bras et me
désigna une Ford Contour bleu foncé garée dans l’allée de Bray. Une voiture de
police stationnait derrière, un officier à l’avant et un autre à l’arrière avec
Anderson. Celle-ci était folle de rage, en pleine crise de nerfs, secouant la
tête en tous sens, parlant très vite, sans que je puisse rien entendre.


— Docteur Scarpetta ?


Un journaliste de télévision se
précipita sur moi, un cameraman sur les talons.


— Vous reconnaissez notre
voiture de location ? dit Marino d’un ton calme, le visage ruisselant de
pluie, fixant la Ford bleue à la plaque d’immatriculation familière, RGG-7112.


— Docteur Scarpetta ?


— Pas de commentaire.


Anderson ne nous regarda pas lorsque
nous passâmes devant elle.


Les journalistes étaient
déchaînés :


— Pouvez-vous nous dire… ?


— Non, jetai-je en grimpant les
marches du perron.


— Capitaine Marino, il paraît
que la police a été prévenue par un tuyau…


La pluie tambourinait, les moteurs
tournaient dans le vide. Nous passâmes sous le ruban jaune qui s’étendait d’une
rambarde à l’autre. La porte s’ouvrit soudain à la volée, et un officier du nom
de Butterfield nous fit entrer.


— Putain, je suis content de
vous voir, nous dit-il. Je croyais que tu étais en vacances, ajouta-t-il à
l’adresse de Marino.


— Ouais, ça, on peut pas dire,
j’étais vacant.


Nous enfilâmes des gants et
Butterfield referma la porte derrière nous, concentré, le visage fermé.


— Raconte-moi, dit Marino en
balayant du regard l’entrée, puis le salon au-delà.


— On a reçu un appel provenant
d’une cabine téléphonique pas très loin d’ici. On est arrivés, et voilà ce
qu’on a trouvé. Quelqu’un l’a battue à mort.


— Quoi d’autre ?


— Agression sexuelle. Vol
aussi, on dirait. Le portefeuille par terre, pas d’argent dedans, le contenu de
son sac répandu. Attention où vous marchez, nous dit-il comme si nous débutions
dans le métier.


— Putain, elle avait du fric,
s’extasia Marino en regardant le mobilier hors de prix de la luxueuse maison de
Bray.


— Tu n’as encore rien vu,
répliqua Butterfield.


La première chose qui me frappa, ce
fut la collection de pendules dans le salon. Il y avait là des horloges, des
cartels en bois de rose, en noyer et en acajou, des pendules, des cadrans de
clocher, un ensemble de pièces de collection parfaitement synchronisées. Leurs
tic-tac résonnaient avec une monotonie et une puissance qui m’auraient rendue
folle si j’avais été obligée de vivre au milieu de ce rappel inéluctable du
temps qui passe.


Bray appréciait les antiquités
anglaises grandioses et froides. Un canapé et une étagère pivotante avec des
serre-livres en faux cuir faisaient face à la télévision. Disposés ici et là,
sans concession faite au confort, des fauteuils rigides, aux tapisseries très
ornées, et un écran de cheminée en bois satiné. Un buffet massif de bois noirci
écrasait la pièce. Les lourdes draperies damassées dorées étaient tirées, et
des toiles d’araignées nichaient dans les cantonnières à plis creux. Il n’y
avait aucune œuvre d’art, ni tableau, ni sculpture. C’était un étrange portrait
que brossaient tous ces détails, celui d’une femme glaciale et autoritaire. Je
l’aimais décidément de moins en moins, et pourtant j’avais du mal à admettre un
tel sentiment alors que cette femme venait d’être battue à mort.


— D’où tirait-elle cet
argent ? demandai-je.


— Aucune idée, répondit Marino.


— C’est ce que tout le monde se
demande depuis qu’elle est arrivée, remarqua Butterfield. Vous avez déjà vu sa
voiture ?


— Non, répondis-je.


— Je croyais qu’elle ramenait
tous les soirs chez elle une Crown Victoria flambant neuve, dit Marino.


— Une foutue Jaguar rouge vif.
Dans le garage. Un modèle 98 ou 99. J’ai même pas idée de ce que ça coûte,
dit-il en secouant la tête.


— À peu près deux ans de ton
boulot de merde, rétorqua Marino.


— Oh, rien que ça !


Ils continuèrent à discuter des
goûts et de la fortune de Bray comme si son corps martyrisé n’existait pas. Je
ne vis aucune trace de lutte dans le salon, une pièce froide qui n’avait pas dû
être bien souvent utilisé.


La cuisine se situait tout de suite
à droite du salon. Je jetai un coup d’œil à l’intérieur, à la recherche d’un
quelconque signe de violence, sans en trouver aucun. Elle non plus n’avait pas
l’air très habitée. La cuisinière et les plans de travail étaient immaculés. À
l’exception d’un paquet de café Starbucks et d’une petite étagère à vin
contenant trois bouteilles de merlot, aucune nourriture n’y traînait.


Marino passa devant moi et pénétra
dans la pièce. Il ouvrit le réfrigérateur de ses mains gantées.


— On dirait que la bouffe,
c’était pas son genre, remarqua-t-il en examinant les étagères à moitié vides.


Il restait un quart de lait écrémé,
des mandarines, de la margarine, un paquet de céréales et des condiments. Le
congélateur n’était pas plus rempli.


— Elle n’avait pas l’air d’être
souvent là, ou alors elle mangeait toujours à l’extérieur, dit-il en appuyant
sur la pédale de la poubelle à abattant.


Il tira de celle-ci une bouteille de
vin, trois bouteilles de bière St Pauli et les morceaux d’une boîte de pizza.
Il reconstitua les fragments de la facture.


— Une pizza au pepperoni
médium, fromage en plus, marmonna-t-il. Commandée hier à 17 h 30.


Il continua de fouiller, retrouva
des serviettes en papier froissées, trois parts de pizza et au moins une
demi-douzaine de mégots.


— Ah, on brûle, remarqua-t-il.
Bray ne fumait pas. On dirait qu’elle a eu de la compagnie, la nuit dernière.


— Quand avez-vous reçu
l’appel ?


— 9 h 04. Il y a
environ une heure et demie. Je ne pense pas que, au moment de l’agression, Bray
était en train de faire son café, de lire le journal ou un truc dans ce
genre-là. Je suis quasiment sûr qu’elle était déjà morte ce matin, suggéra
Butterfield.


Marino me suivit le long d’un
couloir moquetté, en direction de la grande chambre située sur l’arrière de la
maison. Nous nous arrêtâmes tous les deux en même temps sur le seuil de la
pièce. La violence semblait avoir absorbé l’atmosphère tout entière, ne
laissant partout que son silence total, ses taches et tous les indices de la
destruction.


— Nom de Dieu ! souffla
Marino.


Les murs blancs, le sol, le plafond,
les fauteuils rembourrés, la chaise longue, tout était à ce point éclaboussé de
sang qu’on aurait presque pu croire à une volonté esthétique. Mais ces
éclaboussures, ces traînées, ces traces n’étaient ni de la peinture, ni de la
teinture. Il s’agissait de tissus humains, de cellules projetés par l’explosion
d’une fureur psychopathe. Les taches de sang séché souillaient les antiques
miroirs, et le sol était gras de flaques et d’éclaboussures coagulées. Le lit
gigantesque était trempé de sang, et bizarrement dépouillé de ses draps.


Diane Bray avait été si sauvagement
rouée de coups que je n’aurais pu déterminer sa race : pas un centimètre
carré de peau n’avait été épargné. Elle gisait sur le dos, son chemisier de
satin vert et son soutien-gorge noir au sol. Je les ramassai. Ils avaient été
arrachés. Ce corps n’était plus que traces de sang séché, bavures et volutes,
comme un tableau peint avec les doigts, et son visage une pulpe d’os fracassés
et de tissus écrabouillés. Elle avait au poignet gauche une montre en or
brisée. L’anneau d’or qu’elle portait à l’annulaire droit avait pénétré dans
l’os sous la force des coups.


Nous demeurâmes immobiles, à la
regarder, pendant un long moment. Son corps était dénudé à partir de la taille.
Son pantalon de velours noir et sa ceinture ne semblaient pas avoir été
touchés. La plante de ses pieds et ses paumes avaient été mordues, et cette
fois-ci le Loup-Garou n’avait pas pris la peine de camoufler les morsures. Des
dents étroites et largement espacées qui n’avaient rien d’humain avaient laissé
des marques en forme de cercle. Il avait battu, mordu, sucé, et c’était une
rage absolue qui transparaissait dans la mutilation et la dégradation totales
de Bray.


Marino demanda à Butterfield :


— C’est quoi, le problème, avec
Anderson ?


— Elle a pété les plombs quand
elle a appris la nouvelle.


— Intéressant, ça. Ça veut dire
qu’on a besoin d’un autre inspecteur pour reprendre l’enquête ?


— Marino, passez-moi votre
lampe, s’il vous plaît.


Je balayai la pièce du faisceau
lumineux. De petites éclaboussures de sang projetées par l’impact de l’arme
utilisée pour frapper ou déchirer constellaient la tête de lit et une lampe de
chevet. Le sang avait également goutté sur le tapis. Je me baissai pour
examiner le parquet près du lit, et trouvai encore de longs poils pâles, en
plus de ceux qui se trouvaient sur le corps de Bray.


— On nous a dit de boucler la
scène du crime et d’attendre un directeur, annonça un des policiers.


— Quel directeur ? demanda
Marino.


Je projetai le rayon de lumière de
façon oblique sur les empreintes ensanglantées près du lit et je levai les yeux
sur tous les policiers présents.


— Heu, je crois que c’est le
grand chef en personne. Il doit vouloir apprécier la situation avant de faire
quoi que ce soit, répondit Butterfield.


— Ça, c’est pas de chance. S’il
s’amène, il va devoir attendre sous la pluie.


— Combien y a-t-il eu de gens
dans cette pièce ? demandai-je.


— Je ne sais pas, répondit un
des policiers.


— Alors, c’est qu’il y en avait
déjà trop, répliquai-je. L’un de vous a-t-il touché au corps ? À quelle
distance vous êtes-vous approché ?


— Je ne l’ai pas touchée.


— Moi non plus, madame.


— À qui appartiennent ces
empreintes ? dis-je en les désignant. Il faut que je le sache, parce que
si ce ne sont pas les vôtres, c’est que le tueur est resté suffisamment
longtemps pour que le sang ait eu le temps de sécher.


Marino regarda les pieds des
policiers, qui portaient tous deux des tennis noires. Il plissa les yeux et examina
le léger sillage sur le plancher.


— Je dois m’y mettre,
déclarai-je en sortant de ma mallette des écouvillons et un thermomètre.


— Il y a trop de gens
ici ! décréta Marino. Cooper, Jenkins, allez voir ailleurs si j’y suis,
lança-t-il avec un geste du pouce en direction de la porte.


Ils le regardèrent, et l’un d’eux
ouvrit la bouche pour parler.


— La ferme, Cooper ! Et
donne-moi cet appareil. Tu as peut-être obéi aux ordres qui disaient de boucler
le lieu du crime, mais personne ne t’a demandé de travailler dessus.
Alors ? On n’a pas résisté à l’envie de voir son directeur adjoint dans
cet état ? C’est ça, le truc ? Combien de connards sont venus la
regarder, bouche ouverte ?


— Attendez…, protesta Jenkins.


Marino lui arracha le Nikkon des
mains.


— Donne-moi ton émetteur !
aboya-t-il.


Jenkins détacha celui-ci de sa
ceinture à contrecœur et le lui tendit.


— Va-t’en, lui dit Marino.


— Capitaine, je ne peux pas
partir sans ma radio !


— Je viens de t’en donner
l’autorisation.


Personne n’osa rappeler à Marino qu’il
était suspendu de ses fonctions. Jenkins et Cooper sortirent à la hâte.


— Fils de pute ! jeta
Marino dans leur dos.


Je tournai le corps de Bray sur le
côté. La rigidité cadavérique était totale, ce qui signifiait qu’elle était
morte depuis au moins six heures. Je baissai son pantalon et effectuai un
prélèvement rectal avant d’insérer le thermomètre.


— J’ai besoin d’un enquêteur et
de techniciens de scène du crime, déclara Marino à la radio.


— Unité 9, quelle est
l’adresse ?


— Celle qui est en cours, répliqua
Marino de façon codée.


— 10-4, unité 9, répondit son
interlocuteur, une femme.


— C’est Minny, me dit Marino.


J’attendis une explication.


— On se connaît depuis des
siècles. C’est mon informatrice sur ce qui se passe dans la salle de radio.


Je retirai le thermomètre.


— 31,5 degrés. Le corps se
refroidit d’un degré et demi par heure pendant les huit premières heures. Mais
elle est partiellement déshabillée, la baisse thermique est donc plus rapide.
Il fait combien, ici ? 21 degrés ?


— Je ne sais pas, je crève de
chaud. Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’elle est morte la nuit dernière.


— Le contenu de son estomac
nous en dira peut-être plus. Est-ce qu’on a une idée de la façon dont le tueur
s’est introduit dans la maison ?


— Je vérifierai les portes et
les fenêtres une fois qu’on en aura fini ici.


— De longues lacérations
linéaires, constatai-je en touchant ses blessures et en recherchant des indices
qui ne tiendraient éventuellement pas jusqu’à son arrivée à la morgue. Comme un
démonte-pneu. Et puis, il y a tous ces endroits enfoncés, aussi, partout.


— Ça pourrait être l’extrémité
du démonte-pneu, suggéra Marino en regardant.


— Mais qu’est-ce qui a pu faire
ça ?


Le dessin des taches de sang qui
maculaient le matelas révélait des rayures, quelque chose rappelant des sillons
dans un champ. Les rayures faisaient approximativement trois centimètres de
long, étaient espacées d’environ trois millimètres, et la surface totale de
chaque « dessin » était à peu près aussi grande que la paume de ma
main.


— Veillez à ce qu’on recherche
la présence de sang dans les canalisations, dis-je tandis que des voix
résonnaient dans l’entrée.


J’espère que ce sont les Breakfast
Boys, dit Marino en faisant allusion à Ham et Eggleston.


Ils firent leur apparition, de
grandes valises métalliques à la main.


— Bordel, est-ce que vous savez
ce qui se passe ? leur demanda Marino.


Les deux techniciens découvraient la
scène.


— Sainte mère de Dieu !
finit par dire Ham.


— Qu’est-ce qui est arrivé
ici ? demanda Eggleston, le regard fixé sur ce qui restait de Bray.


— Vous en savez à peu près
autant que nous, répliqua Marino. Pourquoi n’avez-vous pas été appelés plus
tôt ?


— Ce qui me surprend, c’est que
vous soyez au courant, remarqua Ham. Nous, personne ne nous avait rien dit
jusqu’à maintenant.


— J’ai mes sources.


— Qui a informé les
médias ? demandai-je.


— Je suppose qu’eux aussi ont
leurs sources, dit Eggleston.


Ils ouvrirent leurs valises et
installèrent les projecteurs. La radio subtilisée par Marino brailla son numéro
d’unité, nous faisant sursauter tous les deux.


— Merde ! grommela-t-il
avant de répondre : 9 !


Ham et Eggleston mirent leurs
casques équipés de jumelles grises, baptisées des « Luke Skywalker »
par les policiers.


— Unité 9, 10-5, 3-14, cracha
l’émetteur.


— 3-14, vous êtes là ? dit
Marino.


— Il faut que vous sortiez,
répondit une voix.


— 10-10, refusa Marino.


Les techniciens relevèrent les
mesures à l’aide de verres grossissants supplémentaires, qui ressemblaient à
des loupes de joaillier. Les casques seuls n’agrandissaient que trois fois et
demie, et certaines éclaboussures étaient encore trop petites pour être
distinguées.


— Quelqu’un a besoin de vous
voir. Maintenant ! continua la voix à la radio.


— Bon Dieu, il y en a
partout ! remarqua Eggleston en faisant référence aux traces de sang
uniformes projetées lorsque l’outil du crime avait frappé.


— Je ne peux pas, répliqua
Marino.


Le 3-14 ne répondit pas. Je
subodorais des ennuis et je ne me trompais pas. Quelques minutes plus tard, des
pas résonnèrent dans le couloir et le directeur Rodney Harris apparut sur le
pas de la porte, le visage figé.


— Capitaine Marino ?


— Oui, directeur ?
répondit celui-ci en examinant de près un morceau de plancher près de la salle
de bains.


Vêtus de leurs treillis noirs, avec
leurs casques et leurs gants de latex, Ham et Eggleston ne faisaient qu’ajouter
à la froide horreur de la scène, mesurant axes, angles et points de convergence
pour reconstituer la trajectoire de chacun des coups.


— Monsieur le directeur,
dirent-ils en chœur.


Harris fixa le lit, la mâchoire
crispée. C’était un homme petit et laid, aux cheveux roux clairsemés, et qui
luttait sans cesse contre l’embonpoint. Ces infortunes avaient-elles façonné sa
personnalité, toujours est-il que c’était un tyran. Agressif, il ne se cachait
pas de détester les femmes qui ne restaient pas à leur place de femmes. Aussi
n’avais-je jamais compris qu’il ait embauché Bray, à moins qu’il n’ait voulu
s’offrir une nouvelle image.


— Directeur, avec tout le
respect que je vous dois, ne faites pas un foutu pas de plus ! avertit
Marino.


— Je veux savoir si c’est vous
qui avez amené les médias, capitaine ? dit Harris d’un ton qui en aurait
terrifié plus d’un. Êtes-vous également responsable de ça ? Ou vous
êtes-vous contenté de désobéir à mes ordres ?


— Uniquement ça, directeur. Je
n’ai rien à voir avec les médias. Ils étaient déjà là quand on est arrivés, le
doc et moi.


Harris me regarda comme s’il venait
à peine de découvrir ma présence. Ham et Eggleston grimpèrent sur leurs
escabeaux l’air désinvolte.


— Que lui est-il arrivé ?
me demanda Harris d’une voix un peu hésitante. Seigneur !


Il ferma les yeux et secoua la tête.


— Elle a été battue à mort avec
un instrument contondant, peut-être un outil, nous ne savons pas encore.


— Je veux dire, est-ce qu’il y
a… ? commença-t-il. Est-ce que… ?


Son masque d’impassibilité se
fissurait, et il s’éclaircit la gorge, les yeux rivés sur le corps.


— Pourquoi aller faire une
chose pareille ? Qui ? Pourquoi ?


— C’est là-dessus qu’on
travaille, directeur, rétorqua Marino. Pour l’instant, on n’a pas le début
d’une réponse, mais vous pouvez peut-être répondre à quelques questions pour
moi.


Les techniciens avaient commencé à
fixer avec soin de la ficelle rose vif d’arpenteur au-dessus des gouttelettes
de sang éparpillées sur le plafond blanc. Harris perdait pied.


— Vous savez quelque chose de
sa vie privée ? demanda Marino.


— Non, répondit Harris.
D’ailleurs, je ne savais même pas qu’elle en avait une.


— Elle a invité quelqu’un hier
soir. Ils ont mangé de la pizza, bu un peu. Il semble que son invité fumait.


— Je ne l’ai jamais entendue
dire qu’elle sortait avec quelqu’un, dit Harris en détachant à grand-peine son
regard du lit. Nous n’entretenions pas vraiment des relations amicales.


Ham interrompit son geste, et le fil
qu’il tenait demeura suspendu dans les airs. À travers son Optivisor, Eggleston
examina des gouttelettes au plafond, releva des mesures.


— Et les voisins ? demanda
Harris. Quelqu’un a entendu, vu quelque chose ? demanda Harris.


— Désolé, mais on n’a pas
encore eu le temps de ratisser le quartier, surtout que personne n’avait appelé
d’inspecteurs ou de techniciens avant que je le fasse.


Harris tourna les talons et sortit.
Je jetai un œil à Marino, qui évita mon regard. J’étais certaine qu’il venait
de perdre le peu de travail qui lui restait.


— Tout va bien ?
demanda-t-il à Ham.


— On a déjà plus assez de cette
ficelle pour accrocher celle-là, dit Ham en scotchant un bout de ficelle sur
une tache de sang qui avait l’air d’une virgule. Où est-ce que j’accroche
l’autre bout ? Vous voulez bien déplacer ce projecteur, là ? Merci.
Mettez-le là. Parfait, ajouta-t-il en fixant l’extrémité de la ficelle au faîte
de la lampe.


— Capitaine, vous devriez
laisser tomber votre boulot et venir travailler avec nous.


— Vous détesteriez ça, lui
assura Eggleston.


— Ça, je sais ! Y a rien
que je déteste plus que de perdre mon temps, répliqua Marino.


L’opération n’était pas une perte de
temps, mais elle était d’un ennui mortel, à moins d’adorer les rapporteurs, la
trigonométrie, et d’être un obsessionnel. Chaque goutte de sang a sa propre
trajectoire individuelle, qui va du point d’impact, la blessure, jusqu’à la
surface cible, un mur par exemple, et si l’on tient compte de la vitesse, de la
distance et des angles, les gouttes offrent des formes différentes qui
racontent toute une histoire bien précise.


Même si maintenant les ordinateurs
peuvent fournir les mêmes résultats, la scène du crime exige tout autant de
temps. De surcroît, tous ceux d’entre nous qui ont témoigné au tribunal savent
que les jurés préfèrent de beaucoup voir un modèle tangible en trois dimensions
avec de la ficelle colorée que des hachures sur un diagramme.


Mais calculer la position exacte de
la victime au moment de chaque coup n’a d’intérêt que lorsque la validité d’un
indice se mesure en centimètres, ce qui n’était pas le cas ici. Je n’avais pas
besoin de mesures pour comprendre qu’il ne s’agissait pas d’un suicide. Pour
moi, il ne faisait aucun doute que le meurtrier avait agi sous le coup d’une
rage meurtrière.


— Il faut l’emmener à la
morgue, dis-je à Marino. Faites venir l’équipe d’enlèvement.


— Je ne comprends pas comment
il a pu entrer, dit Ham. Elle était flic, elle aurait dû se méfier et ne pas
ouvrir à un inconnu.


— Si c’était bien un inconnu.


— C’est le même cinglé qui a
tué la fille du Quik Cary, bon sang ! Ça ne peut pas être autre chose.


La voix de Harris s’éleva dans
l’entrée :


— Docteur Scarpetta ?


Je me retournai en sursautant. Je
l’avais cru parti depuis longtemps.


— Où est son arme ? dit
Marino. Quelqu’un l’a trouvée ?


— Pas pour l’instant.


— Je peux vous voir une
seconde ? demanda Harris.


Je le rejoignis dans l’entrée et il
m’entraîna à l’écart, pour que personne ne nous entende. La tragédie avait eu
raison du chef de la police de Richmond. Sa colère s’était métamorphosée en
crainte. C’était cela qu’il voulait dissimuler à ses hommes. Sa veste de
costume sur le bras, sa cravate desserrée, son col de chemise ouvert, il
haletait.


— Ça va ? lui demandai-je.


— Une crise d’asthme.


— Vous avez votre
inhalateur ? Je viens de m’en servir.


— Détendez-vous, directeur,
conseillai-je d’un ton calme. L’asthme peut empirer très rapidement, et le
stress n’arrange pas les choses.


— Écoutez, me dit-il, des
rumeurs couraient depuis un moment sur le fait qu’elle était mouillée dans
certaines activités à Washington. Je n’en savais rien quand je l’ai engagée.
Sur l’origine de ses revenus, ajouta-t-il. Anderson la suit comme un toutou,
conclut-il comme si Diane Bray n’était pas morte.


— Peut-être l’a-t-elle
également suivie à son insu.


— On l’a collée dans une
voiture de police, me dit-il comme si je n’étais pas au courant.


— Entendons-nous bien, il ne
m’appartient pas de donner mon avis sur la culpabilité ou l’innocence de
quelqu’un, répondis-je, mais je ne crois pas qu’Anderson soit coupable de ce
meurtre.


Il ressortit son inhalateur et
inspira deux bouffées.


— Directeur Harris, un tueur
sadique est en liberté, quelque part, dans les environs. C’est lui qui a
assassiné Kim Luong. Le modus operandi est le même. Il est trop particulier
pour qu’il s’agisse d’un acte meurtrier. Et il n’y a pas eu suffisamment de
détails Communiqués à l’extérieur pour que nous ayons affaire à un imitateur –
Marino et moi sommes les seuls à connaître un certain nombre d’entre eux.


Il respirait avec difficulté.


— Comprenez-vous Ce que je
dis ? Voulez-vous que d’autres personnes meurent de la même façon ?
Car cela va se reproduire, bientôt. Ce type ne parvient plus à se contrôler, il
perd les pédales à la vitesse de l’éclair. Peut-être parce qu’il a abandonné la
sécurité de sa tanière à Paris, et qu’il est maintenant comme un animal sauvage
pourchassé, sans un endroit où se réfugier ? Il est enragé, capable de
tout. Peut-être se sent-il défié, peut-être se moque-t-il de nous ?
ajoutai-je en me demandant ce qu’aurait pu dire Benton. Qui sait ce qui peut se
passer dans son esprit ?


Harris s’éclaircit la voix.


— Que voulez-vous que je
fasse ?


— Une conférence de presse, et
maintenant. Nous savons qu’il parle français. Il est peut-être atteint d’une
maladie congénitale dont l’un dis symptômes est l’hirsutisme. Son corps doit
être recouvert de longs poils pâles et ses traits sont déformés. Il doit se
raser tout le visage, le cou et la tête, avoir une dentition déformée, de
petites dents pointues et espacées.


— Seigneur Jésus.


— Il faut que Marino s’occupe
de cette affaire, ajoutai-je comme si j’avais le droit de lui donner ce genre
de conseils.


— Qu’est-ce que vous
dites ? Vous voulez qu’on annonce aux gens qu’on recherche un type poilu
des pieds à la tête avec des dents pointues ? Vous voulez semer la panique
générale ? dit-il en haletant, sans pouvoir reprendre son souffle.


— Je vous en prie, calmez-vous.


Je posai deux doigts sur son cou
pour prendre son pouls. Si son rythme cardiaque continuait à accélérer, il ne
survivrait pas longtemps.


Je l’emmenai dans le salon, où je le
fis asseoir. Je le forçai à boire un verre d’eau et lui massai les épaules, lui
parlant doucement, le calmant jusqu’à ce qu’il retrouve sa respiration et se
détende.


— Tout ce stress ne vous vaut
rien. Marino devrait être responsable de ces enquêtes, au lieu de se trimballer
en uniforme toute la nuit. Dieu nous garde, si ce n’est pas lui qui prend ça en
main. Dieu nous garde tous.


Harris hocha la tête. Il se leva et
se dirigea à pas lents vers le seuil de cette épouvantable scène du crime.
Marino était en train de fouiller le dressing.


— Capitaine Marino ? dit
Harris.


Marino s’interrompit et lança un
regard de défi à son supérieur.


— Vous êtes responsable de
cette affaire, lui dit Harris. Si vous avez besoin de quelque chose, dites-le
moi.


Marino examinait une rangée de jupes
de ses mains gantées.


— Je veux parler à Anderson,
dit-il.
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LE VISAGE DE RENÉE ANDERSON était dur et glacé. Le regard collé à la
vitre de la voiture, elle suivit des yeux les infirmiers poussant sur une
civière le corps de Diane Bray enfermé dans une housse. Ils le chargèrent dans
un van. Il pleuvait toujours.


Journalistes et photographes, juchés
sur des murets, nous regardèrent approcher de la voiture de police, Marino et
moi. Marino ouvrit la portière côté passager et passa la tête à l’intérieur.


— Il faut qu’on ait une petite
conversation, tous les deux.


Le regard paniqué de Renée Anderson
passa de lui à moi.


— Viens, lui dit-il.


— J’ai rien à lui dire, à elle,
dit-elle en me jetant un œil noir.


— Il faut croire que le doc
pense que si, rétorqua-t-il. Allez, viens, sors de là. Ne m’oblige pas à
t’aider.


— Je ne veux pas qu’ils
prennent de photos ! s’exclama-t-elle, mais il était déjà trop tard :
les appareils avaient fait leur travail.


— Mets ton manteau sur ta tête
pour te cacher le visage, comme ils font à la télé ! dit Marino, une
nuance de sarcasme dans la voix.


Je me dirigeai vers le van pour
parler aux deux infirmiers qui refermaient le hayon arrière.


— Quand vous serez là-bas, leur
dis-je alors que la pluie froide dégoulinait sur mes cheveux, je veux que le
corps soit emporté à la chambre froide sous bonne escorte. Contactez le docteur
Fielding et assurez-vous qu’il supervise les opérations.


— Bien, madame.


— Et ne parlez de cela à
personne.


— On parle jamais de rien.


— Mais particulièrement dans ce
cas. Pas un mot.


— Vous pouvez compter sur
nous !


Ils grimpèrent dans le véhicule et
reculèrent, tandis que je retournais vers la maison sans prêter attention aux
questions, aux caméras ou aux flashs qui se déclenchaient.


Marino et Anderson se trouvaient
dans le salon. Toutes les pendules de Diane Bray s’accordaient pour affirmer
qu’il était maintenant 11 h 30. Le jean d’Anderson était mouillé et
ses chaussures recouvertes d’herbe et de boue. Elle tremblait de froid.


— Tu sais qu’on peut récupérer
de l’ADN sur une bouteille de bière ? lui disait Marino. Ou sur un mégot
de cigarette, hein ? Putain, même sur une foutue pâte à pizza !


Anderson était avachie sur le
canapé, ayant perdu sa combativité.


— Ça n’a pas de rapport avec…,
commença-t-elle.


— Des mégots de Salem
mentholées dans la poubelle de la cuisine, dit-il en poursuivant son
interrogatoire. Je crois que c’est ce que tu fumes, non ? Et si, ça a un
rapport, Anderson. parce que je crois que t’étais là, hier soir, peu avant que
Bray soit assassinée. Et je crois aussi qu’elle ne s’est pas débattue, et
peut-être même qu’elle connaissait la personne qui l’a rouée de coups là-bas
dans la chambre.


Marino ne croyait pas une seconde
qu’Anderson ait pu tuer Bray.


— Qu’est-ce qui s’est
passé ? continua-t-il. Elle t’a allumée jusqu’à ce que tu pètes les
plombs ?


Je songeai au chemisier de satin
sexy et à la lingerie en dentelle que portait Bray.


— Elle a bouffé un peu de pizza
avec toi, et puis elle t’a dit de rentrer gentiment chez toi comme si de rien
n’était ? Seulement, c’était la dernière fois qu’elle te rembarrait, hier
soir, hein ?


Anderson fixait en silence ses mains
immobiles. Elle passait sans cesse sa langue sur ses lèvres en s’efforçant de
ne pas pleurer.


— Remarque, ce serait
compréhensible. On est tous pareils, on peut tout supporter, jusqu’à un certain
point, pas vrai, doc ? Par exemple, comme quand quelqu’un fout en l’air
votre carrière. Mais on parlera de ça un peu plus tard.


Il se pencha sur sa chaise
d’antiquaire, ses grosses mains sur ses gros genoux, jusqu’à ce qu’Anderson
lève sur lui ses yeux injectés de sang.


— Anderson ? T’as une idée
de la merde dans laquelle tu t’es foutue ?


Elle repoussa une mèche de cheveux
d’une main tremblante.


— Je suis venue hier, tôt dans
la soirée, dit-elle d’un ton monocorde. Je suis passée, et on a commandé une
pizza.


— C’était une habitude ?
De passer comme ça ? Tu étais invitée ?


— Quelquefois, je passais comme
ça.


— Quelquefois, tu
passais sans prévenir. C’est bien ça ?


Elle hocha la tête, humidifiant
nerveusement ses lèvres de sa langue.


— C’est ce que tu as fait hier
soir ?


Anderson réfléchit. À l’ombre qui
voila son regard, je compris qu’elle nous préparait un nouveau mensonge. Marino
s’adossa à son siège.


— Bon sang, qu’est-ce que c’est
inconfortable, ce truc. On dirait qu’on est assis dans une tombe. Je crois que
ce serait une bonne idée de dire la vérité, qu’est-ce que t’en penses ? Et
tu sais pourquoi ? Parce que, d’une façon ou d’une autre, je vais le
savoir, et si tu m’as menti, je te casserai les reins et tu finiras en taule à
bouffer des cafards. Qu’est-ce que tu crois ? Que je sais pas, pour cette
putain de bagnole de location qui est là dehors ?


— C’est pas interdit à un
inspecteur d’avoir une voiture de location !


Elle protestait maladroitement, et
elle le savait.


— Et comment que si, si c’est
pour suivre les gens partout, rétorqua-t-il.


Je pris à mon tour la parole :


— Vous vous êtes garée devant
l’immeuble de ma secrétaire. Ou en tout cas, quelqu’un dans cette voiture. J’ai
été suivie, et Rose a été suivie.


Anderson demeura muette.


— Votre adresse électronique ne
serait pas M-A-Y-F-L-R, par hasard ? demandai-je en l’épelant.


Elle souffla sur ses mains pour les
réchauffer.


— C’est vrai, j’oubliais, tu es
née au mois de mai ! dit Marino. Le 10, à Bristol, au Tennessee. Je peux
aussi te donner ton adresse et ton numéro de Sécurité sociale, si tu veux.


— Et je sais tout pour Chuck,
lui dis-je.


La panique remplaçait
progressivement son inertie. Marino intervint :


— D’ailleurs, on a une bande
vidéo du petit Chuckie en train de piquer des médicaments à la morgue. Tu le
savais ?


Elle prit une profonde inspiration.
Marino bluffait.


— C’est beaucoup de fric. Assez
pour que lui et toi, et même Bray, vous meniez la grande vie.


— C’est lui qui les volait, pas
moi, et ce n’était pas mon idée, lâcha Anderson.


— Tu travaillais à la mondaine,
continua Marino. Tu savais comment écouler ces merdes. Je parie que c’est toi
le cerveau de tout ce putain de trafic, parce que Dieu sait que je n’aime pas
Chuck, mais il n’était pas dealer avant ton arrivée.


— Vous suiviez Rose, vous me
suiviez moi, pour nous intimider.


Cette ville, c’est ma juridiction.
Je patrouille partout. Si je suis derrière vous, ça ne veut pas dire que j’ai
une idée derrière la tête.


Marino se leva et exprima son dégoût
par une grossièreté.


— Laisse tomber, lui dit-il. Si
on en revenait à la chambre de Bray. Puisque tu es un excellent enquêteur, tu
peux peut-être aller regarder le sang et les bouts de cervelle qu’il y a
partout pour me dire ce qui c’est passé. Puisque tu ne suivais personne, et que
le trafic de médicaments, c’est pas de ta faute, autant te remettre tout de
suite au travail et me donner un coup de main, inspecteur Anderson.


Elle devint livide, et une véritable
terreur noya son regard.


— Quoi ? dit Marino en
s’asseyant à côté d’elle. Ça te pose un problème ? Ça veut dire que tu
veux pas non plus aller à la morgue pour assister à l’autopsie ? Tu n’es
pas pressée de faire ton boulot ?


Il haussa les épaules, se releva
pour déambuler en secouant la tête.


— Je vais te dire, il faut
avoir l’estomac bien accroché, ça, c’est sûr. Son visage ressemble à un
hamburger…


— Arrêtez !


— Et ses seins ont été
tellement déchiquetés…


Les larmes qu’Anderson retenaient
depuis si longtemps coulèrent, et elle enfouit son visage dans ses mains.


— Comme si quelqu’un qu’on
avait frustré de son désir avait explosé. Une rage sexuelle, quoi, un truc de
désir-haine, tu vois ce que je veux dire ? Et massacrer le visage de
quelqu’un comme ça, c’est vraiment de la vengeance personnelle.


— Arrêtez ! hurla
Anderson.


Marino se tut et l’observa d’un air
concentré, comme s’il étudiait les réactions d’un cobaye de laboratoire.


— Anderson, que portait le
directeur adjoint Bray lorsque vous êtes venue hier soir ? demandai-je.


— Un chemisier vert clair, un
peu comme du satin, répondit-elle d’une voix tremblante. Un pantalon de velours
côtelé noir.


— Des chaussures et des
chaussettes ?


— Des bottines noires, et des
chaussettes noires.


— Des bijoux ?


— Un anneau et une montre.


— Et ses sous-vêtements ?
Elle portait un soutien-gorge ?


Elle me regarda. Son nez coulait, et
sa voix devenait nasale.


— Il est important que je le
sache.


— Pour Chuck, c’est vrai,
dit-elle sans me répondre. Mais ce n’est pas moi qui ai eu l’idée, c’est elle.


— Bray ? insistai-je.


— Elle m’a fait passer de la
mondaine à la criminelle. Elle voulait se débarrasser de vous, continua-t-elle
à l’adresse de Marino. Elle se faisait depuis longtemps de l’argent avec les
médicaments et je ne sais pas quoi d’autre encore, et elle ne voulait pas vous
avoir dans les pattes.


Elle concentra de nouveau son
attention sur moi et s’essuya le nez du revers de la main. Je fouillai dans mon
sac et lui tendis des mouchoirs en papier.


— Vous aussi, elle voulait se
débarrasser de vous.


— Ce n’est pas une grosse
surprise, répliquai-je.


J’éprouvais une sensation de plus en
plus étrange. Il était tellement incongru que la personne dont nous parlions
soit ces restes mutilés que j’avais examinés un peu plus tôt à quelques mètres
de là, dans cette chambre.


— Je sais qu’elle portait un
soutien-gorge, dit alors Anderson. Elle portait toujours ces trucs avec le col
échancré, ou les boutons du haut défaits, et elle se penchait pour qu’on puisse
voir ses seins. Elle faisait tout le temps ça, même au travail, parce qu’elle
aimait voir les réactions que ça provoquait.


— Quelles réactions ?
demanda Marino.


— Faut dire que les gens
réagissaient, c’est sûr. Et puis elles portaient ces jupes fendues. Mais on
voyait pas grand-chose, sauf quand elle s’installait à côté de vous dans son
bureau et qu’elle croisait les jambes d’une certaine façon.


— Quelles réactions ?
insista Marino.


— Je lui disais tout le temps
de ne pas s’habiller comme ça.


— Il faut avoir du culot pour
dire à un directeur adjoint comment elle doit s’habiller, quand on est un
sous-fifre.


— Je voulais pas que les
officiers de police la regardent comme ça.


— Ça te rendait un peu jalouse,
non ?


Elle ne répondit pas.


— Et je parie qu’elle savait
que ça te rendait jalouse, que ça te mettait au supplice, que ça te rendait
dingue, hein ? Et ça la faisait bander, c’était tout à fait son genre.
Elle prenait son pied à t’allumer, et puis elle te débranchait d’un coup pour
que tu restes là la langue pendante.


— Elle portait un soutien-gorge
noir, me dit Anderson, avec de la dentelle sur le dessus. Je ne sais pas ce
qu’elle portait d’autre.


— Putain, elle t’a utilisée
jusqu’au trognon, hein ? continua Marino. Elle a fait de toi sa passeuse
de drogue, son garçon de courses, sa petite Cendrillon. Qu’est-ce qu’elle t’a
fait faire d’autre ?


La colère commençait à gagner
Anderson.


— Elle te faisait laver sa
voiture ? C’est ce qu’on racontait, tu sais ? Elle a fait de toi une
carpette, une lécheuse de bottes que personne ne prenait au sérieux. Le plus
triste, c’est que tu ne serais peut-être pas un enquêteur aussi merdique si
elle t’avait fichu la paix. Mais tu n’as jamais eu l’occasion de le savoir,
parce qu’elle tenait ta laisse courte. Je vais te dire un truc, Anderson :
Bray n’aurait jamais couché avec toi. Les gens comme elle ne couchent jamais
avec personne. Ce sont des serpents, ils n’ont besoin de personne pour leur
tenir chaud.


— Je la déteste, dit Anderson.
Elle me traitait comme de la merde.


— Alors pourquoi est-ce que tu
continuais à venir ?


Elle me fixa comme si elle n’avait
pas entendu Marino :


— Elle s’asseyait dans le
fauteuil où vous êtes. Elle me demandait de lui préparer un verre, de lui
frictionner les épaules, d’être aux petits soins pour elle. Quelquefois, elle
me demandait de lui faire un massage.


— Et tu le faisais ?
demanda Marino.


— Elle s’étendait sur ce lit,
avec juste un peignoir.


— Est-ce qu’elle ôtait son
peignoir quand tu lui faisais un massage ?


Elle se tourna vers lui, les yeux
flamboyants :


— Elle ne se dénudait jamais
complètement ! J’emmenais ses vêtements chez le teinturier, je faisais le
plein de sa putain de Jaguar, et… Elle était tellement méchante avec moi !


Anderson parlait comme un enfant en
colère l’aurait fait de sa mère.


— Ça, c’est sûr !
acquiesça Marino. Elle était méchante avec beaucoup de gens.


— Mais bon Dieu, je ne l’ai pas
tuée ! Je ne l’ai jamais touchée, sauf quand elle me le demandait. C’est
la vérité !


— Que s’est-il passé hier
soir ? Tu es venue parce que tu mourais d’envie de la voir ?


— Elle m’attendait pour
récupérer des médicaments, de l’argent. Elle aimait le Valium, l’Ativan, le
BuSpar, les trucs qui la relaxaient.


— Combien d’argent ?


— 2 500 dollars, en
liquide.


— Ouais, ben, ils sont plus là.


— Ils étaient sur la table.
Celle de la cuisine. Je ne sais pas. On a commandé une pizza. On a bu un peu et
parlé. Elle était de mauvaise humeur.


— Pourquoi ?


— Elle avait appris que vous
étiez allés en France. Chez Interpol.


— Je me demande comment elle
l’a su ?


— Par votre bureau, sans doute.
Peut-être par Chuck ? Je ne sais pas. Elle obtenait toujours ce qu’elle
voulait, découvrait toujours ce qu’elle voulait. Elle pensait que c’était elle
qui aurait dû aller à Interpol. Elle ne parlait que de ça. Et puis elle a
commencé à me rendre responsable de tout ce qui n’allait pas. De l’histoire du
parking du restaurant, de la messagerie électronique, de ce qui s’était passé
sur la scène du crime au Quik Cary. De tout.


Toutes les horloges se mirent à
carillonner et à sonner. Il était midi.


— À quelle heure êtes-vous
partie ? demandai-je lorsque le concert cessa.


— Aux alentours de 21 heures.


— Il lui arrivait de faire ses
courses au Quik Cary ?


— Cela lui est peut-être
arrivé, mais elle ne faisait pas beaucoup la cuisine et ne mangeait pas souvent
chez elle.


— Et tu apportais sûrement
toujours de la bouffe, ajouta Marino.


— Elle n’a jamais proposé de me
rembourser. Je gagne pas grand-chose.


— Attends, là, et tes petits
revenus du trafic de médicaments ? Je comprends pas, dit Marino. T’es en
train de me dire que t’avais pas un bon pourcentage ?


— Chuck et moi, on avait
10 p. 100 chacun. Je lui apportais le reste une fois par semaine, ça
dépendait de l’approvisionnement. Je ne restais jamais longtemps, quand je
venais. Elle était toujours pressée. D’un seul coup, elle avait des trucs à
faire. J’ai des mensualités sur ma voiture. C’est là qu’ils allaient, mes
10 p. 100. C’est pas comme elle. Elle sait pas ce que c’est de s’inquiéter
pour les mensualités de sa bagnole.


— Tu te disputais avec
elle ?


— Quelquefois.


— Vous vous êtes disputées,
hier soir ?


— On peut dire ça, oui.


— À quel propos ?


— Toujours la même chose.
J’aimais pas son humeur.


— Et puis ?


— Je suis partie, comme j’ai
déjà dit. Elle avait des choses à faire. C’était toujours elle qui décidait
quand une discussion ou une dispute était terminée.


— Tu conduisais la voiture de
location, hier soir ?


— Oui.


Et je vis le tueur surveillant le
départ d’Anderson. Il était là, quelque part dans l’obscurité. Lorsque le Sirius
était arrivé à Richmond, lorsque le tueur avait débarqué en se faisant passer
pour un marin prénommé Pascal, elles se trouvaient là toutes les deux, au port.
Il avait probablement vu Anderson et Bray. Tous ceux qui se trouvaient sur les
lieux de son crime, y compris Marino et moi, l’avaient fasciné.


— Anderson, lorsque vous
quittiez Bray à la suite d’une dispute, reveniez-vous un peu plus tard ?
Pour essayer de lui parler ? demandai-je.


— Oui, reconnut-elle. C’était
pas juste qu’elle me bouscule comme ça sans arrêt.


— Vous reveniez souvent ?


— Quand j’étais contrariée.


— Que faisiez-vous ? Vous
sonniez à la porte ? Comment lui faisiez-vous savoir que vous étiez
là ?


— Quoi ?


— On dirait que la police
frappe toujours, en tout cas quand elle vient chez moi, remarquai-je. Elle ne
sonne jamais.


— Parce que dans la moitié des
taudis où on va la sonnette ne marche pas, remarqua Marino.


— Je frappais, dit Anderson.


— Comment ? demandai-je
tandis que Marino allumait une cigarette et me laissait poursuivre.


— Eh bien…


— Deux fois, trois fois ?
Fort, doucement ?


— Trois fois, fort.


— Et elle vous laissait
toujours entrer ?


— Pas toujours. Quelquefois,
elle se contentait d’ouvrir la porte et de m’ordonner de rentrer chez moi.


— Est-ce qu’elle demandait qui
c’était, quoi que ce soit ? Ou bien elle ouvrait juste la porte ?


— Si elle savait que c’était
moi, elle ouvrait.


— Tu veux dire, si elle pensait
que c’était toi, dit Marino.


Anderson comprit où nous voulions en
venir et s’arrêta, incapable de le supporter.


— Mais hier soir, vous n’êtes
pas revenue, n’est-ce pas ? lui dis-je.


Son silence répondit pour elle. Elle
n’était pas revenue. Ce n’était pas Anderson qui avait frappé à la porte à
trois reprises, mais le tueur. Et Bray avait ouvert sans réfléchir. Victime.
Peut-être même avait-elle repris la discussion où elle l’avait laissée en
entrouvrant la porte, et le monstre s’était brutalement introduit dans la
maison.


— Je ne lui ai rien fait, je le
jure ! dit Anderson. Ce n’est pas de ma faute, répéta-t-elle encore et encore.


Anderson faisait partie de ces gens
incapables d’endosser la moindre responsabilité.


— Bordel, c’est une bonne chose
que tu ne sois pas revenue hier soir, lui dit Marino. Enfin, si tant est que ce
soit la vérité.


— Je le jure devant Dieu !


— Si tu étais revenue, tu
aurais peut-être été la deuxième victime.


— Je n’ai aucun rapport avec
tout ça !


— Eh bien, si, d’une certaine
façon. Elle n’aurait pas ouvert la porte…


— C’est pas juste ! se
récria-t-elle, et elle avait raison.


Quelle qu’ait pu être sa relation
avec Bray, elle n’était pas responsable des actes du tueur.


— Donc, tu es rentrée chez
toi ? reprit Marino. Tu as essayé de l’appeler plus tard ? Pour voir
si vous pouviez vous réconcilier ?


— Oui. Elle n’a pas répondu au
téléphone.


— Combien de temps après ton
départ ?


— Environ vingt minutes. J’ai
rappelé plusieurs fois. J’ai pensé qu’elle ne voulait pas me parler. Puis j’ai
commencé à m’inquiéter quand j’ai essayé plusieurs fois après minuit, et que je
suis encore tombée sur son répondeur.


— Tu as laissé des
messages ?


— Pas toujours. (Elle
s’interrompit et déglutit.) Ce matin, je suis venue vers 6 h 30. J’ai
frappé, sans résultat. La porte n’était pas fermée à clé, et je suis entrée.


Elle se remit à trembler. Son regard
gardait la trace de l’horreur qu’elle avait découverte.


— Je suis allée là-bas…,
commença-t-elle, sa voix devenant suraiguë. Et je me suis enfuie en courant,
j’étais morte de trouille.


— Trouille ?


— De celui qui… Je pouvais
presque le sentir, cette horrible présence dans cette pièce. Je me demandais
s’il n’était pas encore dans les parages, quelque part… J’avais mon arme à la
main. J’ai couru, j’ai foncé en bagnole aussi vite que je pouvais. Je me suis
arrêtée à une cabine téléphonique, et j’ai appelé la police.


— Je dois au moins t’accorder
ça, dit Marino d’une voix lasse. Au moins, tu t’es identifiée, tu ne nous as
pas fait le coup de l’appel anonyme.


— Et si c’est moi qu’il
cherche, maintenant ? demanda-t-elle, défaite, pathétique. Je suis déjà
allée au Quik Cary. Je vais quelquefois y faire des courses. Je discutais avec
Kim Luong.


— C’est sympa de nous le dire
maintenant, remarqua Marino.


Kim Luong revenait sans arrêt, comme
une sorte de lien macabre.


Si le tueur surveillait Anderson,
peut-être l’avait-elle sans le savoir conduit au Quik Cary, à sa
première victime à Richmond ? Ou bien peut-être suivait-il Rose. Peut-être
était-il caché dans l’ombre lorsque Rose et moi parlions sur le parking, ou
même lorsque je m’étais arrêtée chez elle ?


— Si ça peut te rassurer, on
peut t’incarcérer, dit Marino, et il était sérieux.


— Qu’est-ce que je vais
faire ? cria-t-elle. Je vis seule… J’ai peur, j’ai peur.


Marino réfléchit à haute voix :


— Complicité de trafic et
trafic de médicaments du tableau 2. Plus détention sans ordonnance. Ce sont à chaque
fois des délits. Voyons… Puisque le petit Chuckie et toi avez tous les deux un
emploi rémunéré et que vous n’avez jusqu’à présent jamais été poursuivis, la
caution ne sera pas très élevée. Probablement 2 500 dollars, que tu peux
sûrement couvrir avec tes revenus du trafic. C’est chouette, non ?


Je sortis mon téléphone portable de
mon sac et appelai Fielding.


— Le corps vient d’arriver, me
dit-il. Vous voulez que je commence ?


— Non. Savez-vous où se trouve
Chuck ?


— Il n’est pas venu travailler.


— Cela m’étonne. Si jamais il
se montre, coincez-le dans votre bureau et ne le laissez pas sortir.
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IL N’ÉTAIT PAS tout à fait 14 heures lorsque je pénétrai sur le
quai de déchargement de la morgue et me garai à l’abri. Deux employés
chargeaient un corps enveloppé d’une housse dans un vieux modèle de corbillard
dont les fenêtres arrière étaient obturées par des rideaux.


— Bonjour.


— Bonjour, madame. Comment
allez-vous ?


— Qui avez-vous
là-dedans ? demandai-je.


— L’entrepreneur de Petersburg.


Ils refermèrent le hayon et
retirèrent leurs gants de latex.


— Celui qui a été heurté par ce
train, poursuivirent-ils en parlant tous les deux en même temps. C’est dur à
imaginer. C’est pas comme ça que je voudrais partir, moi. Bonne journée !


J’utilisai mon badge pour ouvrir et
pénétrai dans le corridor baigné de lumière. Le sol était recouvert d’une
couche protectrice de résine époxyde minimisant les risques biologiques, et
toutes les allées et venues surveillées par circuit de surveillance vidéo
interne.


Lorsque je pénétrai dans la salle de
repos à la recherche de café, Rose, énervée, appuyait sur le bouton du
distributeur de Coca Light.


— Bon sang, jura-t-elle, je
croyais qu’on avait fait réparer ce truc.


Elle actionna en vain le levier de
retour de monnaie.


— Ça recommence, se
plaignit-elle. Plus personne ne fait les choses correctement, ce n’est pas
possible ! Faites ci, faites ça, et pourtant, rien ne marche, comme dans
l’administration !


Elle poussa un soupir
d’exaspération.


— Tout va s’arranger, Rose, lui
dis-je sans conviction. Tout va bien.


— J’aimerais bien que vous vous
reposiez.


— J’aimerais que tout le monde
puisse se reposer.


Les tasses du personnel étaient
suspendues à un tableau, près de la cafetière, et je cherchai en vain la
mienne.


— Allez voir dans votre salle
de bains, sur le lavabo, c’est là que vous la laissez d’habitude, me dit Rose.


Ce rappel des détails de notre vie
quotidienne fut un soulagement bienvenu, si bref soit-il.


— Chuck ne reviendra pas,
annonçai-je. Il va être arrêté, si ce n’est pas déjà fait.


— La police est déjà venue. Ce
n’est pas moi qui pleurerai sur son sort.


— Je vais à la morgue. Vous
savez ce que je vais y faire, alors pas de coups de fil, à moins d’une urgence.


— Lucy a appelé. Elle va
chercher Jo ce soir.


— J’aimerais bien que vous
veniez à la maison avec moi, Rose.


— Non, merci, j’ai besoin de
calme.


— Cela me rassurerait que vous
acceptiez mon offre.


— Docteur Scarpetta, si ce
n’est pas lui, de toute façon, ce sera un autre, non ? Le mal rôdera
toujours, là dehors. Je ne peux pas vivre en prisonnière de ma peur et de mon
âge.


Je me changeai dans le vestiaire,
enfilai une blouse de chirurgie et un tablier de plastique. Mes doigts se
rebellaient, je n’arrivais pas à mettre mes vêtements et n’arrêtais pas de
faire tomber les objets. J’étais transie et j’avais mal partout, comme si je
couvais une grippe. La carapace que formaient ma visière, mon masque, ma
coiffe, mes bottes et mes gants, me protégeant à la fois des risques
biologiques et de mes émotions, me sécurisait un peu. Je ne tenais pas à ce que
quiconque me voie à cet instant. Rose seule avait été témoin de ma déconfiture,
et c’était bien suffisant.


Fielding se préparait à
photographier le corps de Bray lorsque je pénétrai dans la salle d’autopsie.
Deux de mes assistants et trois internes travaillaient sur d’autres cas. Encore
une journée qui ne se passerait pas sans son cortège de morts. L’acier
résonnait contre l’acier, l’eau s’écoulait sans interruption, l’atmosphère
bruissait de sons, de voix étouffés et de la sonnerie des téléphones.


Cet endroit, bardé d’inox, n’avait
d’autres couleurs que celles de la mort. Les contusions, les ecchymoses étaient
bleues et violettes, la lividité cadavérique se nuançait de rose. Le sang
laquait de rouge sombre le jaune blanchâtre des tissus adipeux. Les cages
thoraciques s’ouvraient comme des fleurs, les organes attendaient sur des
balances et des paillasses. Ce jour-là, l’odeur de la mort était suffocante.


Deux des autres cas étaient des
adolescents, l’un blanc, l’autre de type hispanique ; tous deux avaient
arboré des tatouages grossiers. Ils avaient été poignardés à plusieurs
reprises. Leurs visages, haineux et rageurs de leur vivant, étaient maintenant
détendus, comme ceux des jeunes garçons qu’ils auraient pu être si la vie les
avait fait naître dans un autre milieu, ou avec des gènes différents. Le gang
avait été leur famille, la rue leur foyer. Ils étaient morts comme ils avaient
vécu.


— … pénétré profondément.
10,16 cm au-dessus du côté gauche, à travers la douzième côte et l’aorte,
plus d’un litre de sang à gauche et à droite dans la cage thoracique, dictait
Dan Chong dans le micro accroché à sa blouse, tandis qu’Amy Forbes travaillait
de l’autre côté de la table.


— A-t-il hémoaspiré ?


— Très peu.


— Et une écorchure sur le bras
gauche. Peut-être la chute mortelle ? Au fait, je t’ai dit que j’apprenais
la plongée sous-marine ?


— Ouh ! Bonne chance dans
les parages. Attends de faire ta première vraie plongée grandeur nature, ça,
c’est marrant. Surtout en hiver.


— Mon Dieu. Seigneur Jésus !
murmura Fielding, qui venait d’ouvrir la housse pour rabattre le drap
ensanglanté protégeant le cadavre.


Je le rejoignis et ressentis le même
choc que la première fois lorsque nous la dégageâmes des tissus.


— Seigneur Jésus, répétait sans
interruption Fielding à voix basse.


Nous la soulevâmes pour la poser sur
la table, où elle reprit obstinément la position qu’elle avait eue sur le lit.
Nous brisâmes la rigidité cadavérique des bras et des jambes, détendîmes les
muscles rigides.


Fielding chargea une pellicule dans
un appareil photo en marmonnant :


— Putain, qu’est-ce qui ne va
pas dans la tête des gens ?


— Toujours la même chose,
pourquoi le demandez-vous ?


Nous fixâmes la table d’autopsie
mobile à l’un des éviers de dissection installé le long du mur. L’espace d’un
instant, tout le monde cessa de travailler dans la pièce, et les autres
médecins ne purent s’empêcher de s’approcher.


— Mon Dieu…, murmura Chong.


Forbes demeura incapable de parler,
le souffle coupé.


— Je vous en prie, dis-je en
les dévisageant. Ceci n’est pas une démonstration. Je vais m’en occuper avec
Fielding.


J’entrepris d’examiner le corps avec
une loupe et ramassai encore de ces longs poils blonds.


— Il s’en fiche, déclarai-je.
Il se fiche que l’on sache tout de lui.


— Vous croyez qu’il sait que
vous êtes allée à Paris ?


— Je ne vois pas comment. D’un
autre côté, peut-être est-il toujours en contact avec sa famille. Si ça se
trouve, ils sont au courant de tout.


Le souvenir de la grande demeure
illuminée de lustres luxueux me revint. Je m’étais agenouillée pour prélever un
peu d’eau de Seine, peut-être à l’endroit même où il se plongeait en espérant
un miracle. Je songeai au docteur Stvan, souhaitant qu’elle fût en sécurité.


— Il a aussi un cerveau
brunâtre, dit Chong, qui avait repris son propre travail.


— Oui, l’autre aussi. Peut-être
encore de l’héroïne. Le quatrième cas en six semaines, tous en ville.


— Il doit y en avoir de la
bonne qui circule. Docteur Scarpetta ?


Chong me héla comme si cet
après-midi ressemblait à tous les autres, et comme si je travaillais sur
n’importe quel cas.


— Regardez, c’est le même
tatouage, une sorte de rectangle fait maison, du boulot de bricoleur, dans le
creux de la main gauche. Ça doit faire un mal de chien. Le même gang, vous
croyez ?


— Prenez une photo.


Les blessures de Bray étaient très
caractéristiques, surtout sur le front et la joue gauche, où la force des coups
assénés avait lacéré la peau et laissé ces étranges écorchures striées que
j’avais déjà remarquées auparavant.


— Le filetage d’un tuyau ?
suggéra Fielding.


— Ça ne correspond pas vraiment
à un tuyau, répondis-je.


 


 


L’examen externe du corps de Bray
dura encore deux heures. Fielding et moi mesurâmes avec précision, puis nous
dessinâmes et prîmes en photo chaque blessure. Les os de la face étaient
enfoncés, la peau recouvrant les méplats avait éclaté sous les chocs. Ses dents
étaient brisées. Certaines d’entre elles avaient été éjectées avec une telle
force qu’elles avaient à moitié glissé dans sa gorge. Ses lèvres, ses oreilles
et la chair de son menton avaient été arrachées de l’os. Les rayons X
révélèrent des centaines de fractures crâniennes.


À 19 heures, je pris une douche.
L’eau qui dégoulinait le long de mon corps teintait le bac de rouge pâle.


J’avais la tête légère, le fait que
je fusse à jeun depuis le matin n’arrangeant rien. Il ne restait plus personne
d’autre que moi au bureau.


Je sortis du vestiaire en me séchant
les cheveux avec une serviette quand Marino émergea brusquement de mon bureau.
Je faillis hurler, et posai une main sur ma poitrine, dans un geste inutile
pour calmer la poussée d’adrénaline qui m’avait tétanisée.


— Vous m’avez fait une de ces
peurs ! m’exclamai-je.


— Désolé, pas fait exprès,
dit-il d’un ton sinistre.


— Comment êtes-vous
entré ?


— Le vigile de nuit. On est copains.
Je voulais pas que vous repreniez votre voiture toute seule. Je savais que vous
seriez encore là.


Je passai la main dans mes cheveux
encore humides ; Marino me suivit dans mon bureau. Je dépliai la serviette
sur mon fauteuil et commençai à réunir tout ce dont j’avais besoin pour
travailler chez moi. Je remarquai des rapports de labo que Rose avait laissés
sur ma table. Les empreintes digitales retrouvées sur le seau à l’intérieur du
conteneur correspondaient à celles du mort non identifié.


— Eh ben, ça nous fait une
belle jambe, dit Marino.


Il y avait en outre un rapport
d’empreintes génétiques, avec un commentaire de Jamie Kuhn. Il avait utilisé
une technique STR et déjà obtenu des résultats.


Je le lus rapidement à voix haute,
sans avoir vraiment le cœur à cela :


— « … trouve un profil…
très similaire avec des variantes extrêmement faibles… correspond
éventuellement au déposant de l’échantillon biologique… parent proche… ».


Je regardai Marino.


— Pour abréger, les empreintes
génétiques de l’inconnu et du tueur sont cohérentes avec l’hypothèse selon
laquelle ils sont de la même famille.


— Cohérentes, répéta
Marino d’un air dégoûté. Je déteste ces saloperies de cohérences
scientifiques ! Ces deux connards sont frères.


Je n’éprouvais pas le moindre doute
à ce sujet.


— Il nous faut des échantillons
sanguins des parents pour le prouver.


— On n’a qu’à les appeler pour
leur demander si on peut passer, répondit Marino d’un ton cynique. Les fabuleux
fils Chandonne. Bravo !


Je jetai le rapport sur mon bureau.


— Bravo est le mot qui
convient.


— On s’en fout, de toute façon.


— Je serais vraiment curieuse
de savoir quel outil il utilise.


Mais Marino avait changé de
sujet :


— J’ai passé l’après-midi à
appeler tous ces manoirs rupins sur le fleuve, raconta-t-il. La bonne nouvelle,
c’est que tout le monde est là, personne ne manque à l’appel. La mauvaise
nouvelle, c’est qu’on ne sait toujours pas où il se planque. Et il fait moins 4
degrés, dehors. Je le vois pas se trimballer comme ça, ou dormir à la belle
étoile.


— Les hôtels ?


— Pas trace d’un type poilu
avec l’accent français ou des mauvaises dents, ni de près ni de loin. Et les
motels discrets n’aiment pas tellement parler aux flics.


Nous descendions tous les deux le
couloir ; il n’avait pas l’air pressé de partir, comme s’il pensait à
autre chose.


— Qu’est-ce qui ne va
pas ? demandai-je. En plus de tout le reste ?


— Doc, Lucy était censée partir
hier pour Washington, pour passer devant la commission. Ils ont fait venir
quatre types de Waco pour la conseiller, tout le tremblement. Mais elle insiste
pour rester ici jusqu’à ce que Jo aille mieux.


Nous sortîmes sur le parking.


— Tout le monde peut comprendre
ça, continua-t-il tandis que je sentais monter mon inquiétude. Mais c’est pas
comme ça que ça marche quand le directeur de l’ATF remonte ses manches pour
aller au charbon. Et Lucy, elle, elle se montre pas.


Je pris sa défense :


— Marino, je suis sûre qu’elle
les a prévenus que…


— Oh oui ! Elle a
téléphoné, et leur a promis d’être là dans quelques jours.


— Et ils ne peuvent pas
attendre quelques jours ? dis-je en ouvrant ma portière.


— Toute cette merde, là-bas, a
été enregistrée sur bande vidéo, expliqua-t-il tandis que je me glissais sur le
siège conducteur dont le cuir était glacé. Et ils n’ont pas arrêté de se la
repasser et de la décortiquer.


Je mis le moteur en marche. La nuit
paraissait soudain encore plus froide, sombre, tellement vide.


— Et il y a plein de questions,
ajouta-t-il en enfonçant ses mains dans ses poches.


— Pour savoir si la fusillade
était justifiée ? Sauver la vie de Jo et la sienne n’est pas une
justification suffisante ?


— Je crois que le problème,
c’est surtout son comportement, doc. Elle est tellement, enfin, vous savez
bien. Tellement prête à foncer dans le tas et à cogner tout le temps. Ça transparaît
dans tout ce qu’elle fait. D’ailleurs, ça explique qu’elle soit si bonne. Mais
ça peut aussi devenir un sacré problème si elle ne le maîtrise pas.


— Vous voulez monter pour
éviter de vous geler ?


— Je vais vous suivre jusque
chez vous, ensuite, j’ai des choses à faire. Lucy sera là, hein ?


— Oui.


— Parce que, sans ça, je vous
laisse pas toute seule, pas avec cet enfoiré dans la nature.


— À votre avis, qu’est-ce que
je peux faire avec Lucy ? dis-je doucement.


Je ne savais plus, vraiment. J’avais
le sentiment qu’elle glissait entre mes doigts, hors d’atteinte. Parfois, je
n’étais même pas sûre qu’elle m’aime encore.


— Tout ça, c’est à cause de
Benton, vous savez, dit Marino. Évidemment, elle en veut à la terre entière
d’une façon générale, alors elle pète les plombs de temps en temps. Vous
devriez peut-être lui montrer le rapport d’autopsie, l’obliger à affronter ça,
qu’elle se sorte ça de la tête avant de se foutre en l’air.


— Jamais je ne ferai une chose
pareille, protestai-je tandis que cette ancienne souffrance revenait, peut-être
un peu moins intolérable qu’avant.


— Putain, il fait froid. La
pleine lune approche, et c’est exactement le truc que je veux pas voir
maintenant.


— Tout ce que ça signifie,
c’est que s’il fait une nouvelle tentative, il sera plus facile à distinguer.


— Vous voulez que je vous
suive ?


— Ça va aller.


— Bon, si jamais Lucy est pas
là, vous m’appelez. Pas question que vous restiez toute seule.


Sur le chemin du retour, seule dans
cette voiture, je me sentis un peu comme Rose. Je savais exactement ce qu’elle
voulait dire lorsqu’elle refusait de devenir prisonnière de la peur, de l’âge,
du chagrin, de n’importe qui ou de n’importe quoi.


J’avais presque atteint ma résidence
lorsque je décidai de tourner et de prendre vers West Broad Street, où se
situait la quincaillerie Pleasant Hardware. C’était un vieux magasin de
quartier qui s’était agrandi au fil des ans et offrait un bel échantillonnage
d’outils et de fournitures de jardin.


D’habitude, je n’y arrivais jamais
avant 19 heures. La plupart des clients étaient des hommes qui faisaient un
tour après le travail et déambulaient dans les allées comme des petits garçons
convoitant des jouets. Le parking était bondé de voitures, de camions et de
camionnettes, et je me pressai, dépassant le mobilier de jardin soldé et des
outils en fin de série. Juste à l’entrée, à l’intérieur, des bulbes étaient en
promotion, ainsi que des pots de peinture bleue et blanche empilés en forme de
pyramide.


Je ne savais pas très bien quelle
sorte d’outil je cherchais, même si je soupçonnais que l’objet qui avait tué
Bray devait ressembler à un marteau ou à une pioche. Je parcourus donc les
rayons sans rien chercher de spécifique, passant en revue les étagères de
clous, de boulons, de vis, d’écrous, d’attaches, de charnières, de moraillons
et de loquets. Je serpentai au milieu de centaines de mètres de cordes variées
soigneusement enroulées, d’enduits de protection et de calfatage, et d’à peu
près tout ce dont on pouvait avoir besoin en matière de plomberie. Je ne vis
rien qui puisse me servir, pas plus que dans le grand rayon des marteaux, des
barres et des pieds-de-biche.


Les tuyaux ne convenaient pas, leurs
filetages n’étaient pas suffisamment larges ou espacés pour avoir laissé
l’étrange dessin hachuré sur le matelas de Bray. Les outils de mécanique auto
non plus, pas du tout. Le découragement commençait à me gagner lorsque
j’atteignis le rayon maçonnerie. J’aperçus de loin l’outil suspendu à un
tableau, et je sus que j’avais enfin trouvé.


Il ressemblait à une pioche en acier
noir avec un manche torsadé qui évoquait un gros ressort. J’allai en décrocher
un. Il était lourd. Une des extrémités était en pointe, et l’autre ressemblait
à un ciseau. L’étiquette indiquait qu’il s’agissait d’un marteau à piquer et
qu’il coûtait 6 dollars et 90 cents.


Le jeune homme de la caisse n’avait
aucune idée de ce que pouvait être un marteau à piquer, et ne savait même pas
qu’il en existait dans le magasin.


— Y a-t-il quelqu’un ici qui
serait capable de me renseigner ?


Il demanda par interphone à une
assistante commerciale nommée Julie de venir à sa caisse. Elle surgit, l’air
trop bien habillée et convenable pour s’y connaître en matière d’outils.


— On peut s’en servir en
soudure pour éliminer les scories, m’informa-t-elle, mais il est en général
utilisé en maçonnerie, pour la brique, la pierre, ce que vous voulez. C’est un
outil multifonction, comme vous pouvez le voir en l’examinant. Et le point
orange sur l’étiquette signifie qu’il y a 10 p. 100 de remise.


— On peut donc trouver ce genre
de choses dans tous les endroits ayant un lien avec la maçonnerie ? Ce
doit être un outil assez peu connu.


— À moins de travailler dans la
maçonnerie, ou éventuellement la soudure, vous n’avez aucune raison de savoir
ce que c’est.


J’achetai donc un marteau à piquer
avec 10 p. 100 de remise et repris le chemin de la maison. Lorsque je me
garai dans mon allée, je constatai que Lucy n’était pas là, et j’espérai
qu’elle était partie chercher Jo à l’hôpital pour la ramener chez moi.


Un banc de nuages venait
d’apparaître, surgi de nulle part, et le ciel tournait à la neige. Je rentrai
ma voiture dans le garage et pénétrai dans la maison, me dirigeant tout de
suite vers la cuisine pour faire décongeler des blancs de poulet au
micro-ondes.


J’inondai le marteau à piquer de
sauce barbecue, surtout le manche torsadé, puis le jetai et le roulai sur une
taie d’oreiller blanche. C’était indubitablement la même empreinte. J’écrasai
les blancs de poulet avec les deux extrémités de ce sinistre outil noir et
reconnus tout de suite les marques. J’appelai Marino. Il n’était pas chez lui.
Je laissai ensuite un message sur son pager. Il ne me rappela qu’un
quart d’heure plus tard. J’avais les nerfs à fleur de peau.


— Désolé, dit-il, la batterie
de mon téléphone était morte, j’ai dû trouver une cabine.


— Où êtes-vous ?


— Je patrouille. L’avion de la
police d’État survole le fleuve, et fouille tout avec un projecteur. Peut-être
que les yeux de ce salopard brillent dans le noir comme ceux d’un chien. Vous
avez vu le ciel ? Bon sang, ils annoncent quinze centimètres de neige, et
ça vient de commencer à tomber.


— Marino, Bray a été tuée avec
un marteau à piquer.


— Qu’est-ce que c’est que ce
truc ?


— Un outil de maçon. Y a-t-il
un chantier le long du fleuve, un endroit où on trouve de la pierre, de la
brique, quelque chose comme ça ? Bref, le genre d’endroit où il aurait pu
se procurer l’outil, parce qu’il s’y cache.


— Où est-ce que vous avez
trouvé un marteau à piquer ? Je croyais que vous rentriez chez vous ?
Je déteste quand vous faites des conneries comme ça !


— Je suis à la maison,
dis-je avec impatience. Et lui aussi, peut-être, à cet instant. C’est peut-être
un endroit où on installe du carrelage, ou un mur.


Il y eut un silence.


— Je me demande si on utilise
un truc comme ça sur un toit d’ardoises, dit-il enfin. Complètement de l’autre
côté de Windsor Farms, juste sur le fleuve, il y a cette grande maison derrière
des grilles. Ils sont en train de refaire la toiture d’ardoises.


— Quelqu’un vit là-bas ?


— Ben, je m’y suis pas intéressé,
parce qu’il y a des ouvriers là-bas toute la journée. Il n’y a personne dedans,
elle est à vendre.


— Il pourrait se cacher à
l’intérieur le jour et sortir la nuit, quand les ouvriers sont partis.
Peut-être le système d’alarme est-il débranché à cause des travaux.


— J’y vais tout de suite.


— Marino, n’allez pas là-bas
tout seul.


— L’ATF a des gens partout dans
le coin.


J’allumai un feu dans la cheminée.
Lorsque je sortis chercher un peu plus de bois, il neigeait dru, et la lune
était à peine visible derrière les nuages. J’empilai des bûches dans le creux
de mon bras tout en agrippant mon pistolet Glock, les yeux fixés sur la moindre
ombre, tous les sens en éveil. La nuit avait cette étrange résonance, celle de
la peur. Je me pressai de rentrer et rebranchai l’alarme.


Je m’installai dans le salon et
travaillai sur des schémas ; les flammés léchaient le conduit de cheminée.
Je ne parvenais pas à comprendre comment le tueur avait pu ramener Bray dans la
chambre sans lui infliger un seul coup. Malgré ses années dans
l’administration, c’était un officier de police entraîné. Comment l’avait-il
réduite à l’impuissance, avec semblait-il autant de facilité, sans trace de
lutte ou de blessure apparente ? La télévision était allumée, un flash
d’informations locales passait en boucle toutes des demi-heures.


Le soi-disant Loup-Garou ne devait
pas être ravi de ce qui s’y disait, si tant est qu’il puisse l’entendre :


— … décrit comme trapu,
environ un mètre quatre-vingts, peut-être chauve. D’après le médecin expert
général, le docteur Scarpetta, il est peut-être atteint d’une maladie rare qui
a pour symptômes l’hirsutisme, un visage déformé et des dents…


Merci, Harris, songeai-je
intérieurement. Il m’avait tout collé sur le dos.


— … sont appelés à être
extrêmement vigilants. N’ouvrez pas votre porte, à moins d’être sûr de savoir à
qui vous avez affaire.


Harris avait raison sur un point, au
moins. Les gens allaient paniquer. À 22 heures, le téléphone sonna.


— Salut, dit Lucy.


Il y avait bien longtemps que je
n’avais entendu cette voix enjouée, vivace.


— Tu es toujours à
l’hôpital ?


— On règle les dernières
formalités. Tu as vu la neige ? Ça tombe dru. On devrait être là d’ici une
heure.


— Conduis prudemment.
Appelle-moi quand tu arriveras, que j’aide Jo à rentrer.


Je remis deux bûches sur le feu. Ma
maison était une forteresse, pourtant la peur me gagnait. Je tentai de me
distraire en regardant un vieux filin de James Stewart sur HBO tout en réglant
diverses factures. Je pensai à Talley, et une vague de dépression ajouta à mon
humeur plus qu’incertaine. J’étais en colère contre lui. Certes, j’étais
coupable d’hésitations, mais il ne m’avait pas vraiment laissé ma chance.
J’avais tenté de le joindre. Il n’avait pas pris la peine de me rappeler.


Lorsque le téléphone sonna de nouveau,
je sursautai, et un paquet de factures tomba de mes genoux.


— Oui ?


— Cet enfoiré était bien
là ! s’exclama Marino. Mais il n’y est plus. Il y a des saletés, des
emballages vides partout, et des foutus poils dans le lit. Les draps puent le
chien sale et mouillé.


Un frisson me parcourut.


— Le HIDTA a une équipe quelque
part, et j’ai des flics qui grouillent partout. Qu’il plonge dans la flotte, et
on le coince.


— Lucy ramène Jo, Marino. Elle
aussi est dehors.


— Vous êtes toute seule ?
explosa-t-il.


— À l’intérieur, enfermée,
l’alarme est branchée, le pistolet sur la table.


— Vous restez là et vous ne
bougez pas, vous m’entendez !


— Ne vous inquiétez pas.


— La seule chose de bien, c’est
qu’il neige très fort. Il y a déjà à peu près huit centimètres d’épaisseur, et
vous savez comme la neige éclaire tout. C’est pas le moment qu’il se balade.


Je raccrochai, puis essayai de
regarder la télévision, mais rien ne m’intéressait. Je me levai, rejoignis mon
bureau pour relever ma messagerie sans avoir envie de répondre à qui que ce
soit. Je pris le bocal de formol et le levai à la lumière, examinant ces petits
yeux jaunes qui n’étaient rien d’autre que des points dorés en réduction. Je
m’étais tant trompée, sur tant de choses. Que de tâtonnements, que de fausses directions.
Pendant ce temps-là, deux femmes étaient mortes.


Je posai le bocal de formol sur la
table basse, dans le salon. À 23 heures, je rallumai la télévision pour
regarder les informations. Bien entendu, on ne parlait que du Loup-Garou. Je
changeai de chaîne, et le déclenchement de mon alarme me fit sursauter. La
télécommande tomba par terre lorsque je bondis et me précipitai vers l’arrière
de la maison. Le cœur me remontait dans la gorge. Je m’enfermai dans ma chambre
et agrippai mon Glock, attendant que le téléphone sonne. Je n’attendis guère
que quelques minutes.


— Zone 6, la porte du garage,
me dit-on. Vous voulez la police ?


— Oui ! Et tout de
suite !


Je m’assis sur mon lit et laissai
l’alarme vriller mes tympans. Je gardai un œil sur l’écran du vidéophone, mais
me rappelai soudain qu’il ne fonctionnerait pas si la police ne sonnait pas. Et
la police ne sonne jamais, j’étais bien placée pour le savoir. Je n’avais pas
d’autre choix que de débrancher l’alarme, de la remettre en route et d’attendre
dans le silence, me concentrant totalement pour saisir le moindre son jusqu’à
percevoir la chute molle de la neige.


À peine dix minutes plus tard, on
frappa à ma porte, et je me précipitai dans le couloir, tandis qu’une voix sur
le seuil criait : « Police ! ».


Je posai avec soulagement mon arme
sur la table du salon et demandai :


— Qui est-ce ?


— Police, madame, nous
répondons à votre alarme.


J’ouvris la porte, et les deux
officiers qui étaient venus quelques jours auparavant secouèrent la neige de
leurs chaussures et entrèrent.


— Vous n’avez pas beaucoup de
chance, ces derniers temps, n’est-ce pas ? remarqua Butler en ôtant ses
gants et en examinant les alentours. On pourrait dire qu’on s’est pris pour
vous d’un intérêt particulier.


— La porte du garage, cette fois,
remarqua McElwayne, son partenaire. OK, allons jeter un œil.


Je les suivis, traversant le
vestiaire jusqu’au garage, et constatai immédiatement qu’il ne s’agissait pas
d’une fausse alarme. La porte du garage avait été forcée sur environ quinze
centimètres. Des traces de pas s’incrustaient dans la neige, s’approchant de la
porte puis s’en éloignant. À l’exception d’égratignures sur le joint de
caoutchouc du bas de la porte, il n’y avait pas de trace d’outil apparente. Les
empreintes de pas étaient légèrement recouvertes de neige, donc récentes, ce
qui correspondait au moment où l’alarme s’était déclenchée.


McElwayne demanda par radio un
enquêteur qui apparut vingt minutes plus tard, prit des photos de la porte et
des empreintes, et passa de la poudre à empreintes digitales. Une fois encore,
la police ne pouvait pas faire grand-chose d’autre que suivre la trace des
empreintes de pas. Elles conduisaient de ma cour jusque dans la rue, où la
neige était écrasée par les pneus des voitures.


— Tout ce qu’on peut faire,
c’est rapprocher les patrouilles dans le coin, me dit Butler lorsqu’ils me
quittèrent. On gardera un œil sur votre maison du mieux possible, et s’il se
passe quelque chose d’autre, appelez tout de suite la police. Même s’il s’agit
juste d’un bruit, d’accord ?


Je contactai Marino sur son pager.
Il était maintenant minuit.


— Que se passe-t-il ?


Je lui racontai.


— J’arrive.


— Écoutez, tout va bien. Je
suis un peu secouée, mais tout va bien. Je préfère que vous continuiez à le
chercher là dehors plutôt que de me baby-sitter.


Il hésitait. Je savais ce qu’il
pensait.


— De toute façon, apparemment,
le cambriolage n’est pas son genre, ajoutai-je.


Marino hésita, puis dit :


— Il y a un truc que vous devez
savoir. Je me demandais si je devais vous le dire. Talley est là.


Je demeurai abasourdie.


— Il dirige l’équipe du HIDTA
qu’ils ont envoyée.


— Il est là depuis combien de
temps ? demandai-je d’un ton que j’espérais seulement teinté de curiosité.


— Deux jours, environ.


— Saluez-le de ma part, dis-je
comme si Talley ne signifiait plus grand-chose pour moi.


Mais Marino ne fut pas dupe.


— Désolé que ce soit finalement
un tel connard, remarquât-il.


À la seconde où il raccrocha, je
contactai l’unité d’orthopédie du Médical Collège of Virginia, mais
l’infirmière de garde ne savait pas qui j’étais et refusa de me transmettre
toute information. Je voulais parler au sénateur Lord. Je voulais parler au
docteur Zimmer, à Lucy, à une amie, à quelqu’un qui m’aimait. À cet instant
précis, Benton me manquait de façon intolérable. Il me sembla que la seule
solution consistait à m’enterrer dans les décombres de ma vie. Mourir, pourquoi
pas.


Je tentai de réanimer le feu, mais
le bois que j’avais rapporté était humide et refusait obstinément de
s’enflammer. Je regardai le paquet de cigarettes sur la table, sans trouver
l’énergie d’en allumer une. Assise sur le canapé, le visage enfoui dans mes
mains, j’attendis que les spasmes de ce chagrin disparaissent. Lorsqu’on frappa
de nouveau brutalement sur le battant de la porte d’entrée, j’avais les nerfs à
vif, mais par-dessus tout, j’étais épuisée.


— Police !


C’était une voix d’homme et il
frappa de nouveau à la porte avec un objet dur, comme une matraque.


— Je n’ai pas appelé la police,
répondis-je à travers la porte.


— Madame, nous avons reçu un
appel concernant un individu suspect sur votre propriété. Tout va bien ?


— Oui, oui, dis-je en
débranchant l’alarme et en ouvrant la porte pour le laisser entrer.


La lumière sur le porche était
éteinte. Jamais il ne m’était venu à l’esprit qu’il puisse parler sans aucune
trace d’accent français. L’odeur de chien mouillé me sauta au visage lorsqu’il
força son chemin et referma la porte derrière lui d’un coup de pied. Un cri
s’étrangla dans ma gorge. Il sourit, et c’était monstrueux. Il tendit une main
velue pour me toucher la joue, dans un geste presque tendre.


Son visage, couvert d’un fin duvet
blond, était asymétrique, une moitié plus basse que l’autre. Ses yeux déments,
irréguliers, luisaient de rage, de désir et de moquerie mêlés. Il arracha son long
manteau noir pour me le jeter sur la tête, et je m’enfuis en courant. Tout se
passa à la vitesse de l’éclair, en l’espace de quelques secondes.


La panique me projeta dans le salon.
Il était sur mes talons, et des sons gutturaux qui n’avaient rien d’humain
sortaient de sa gorge. J’étais terrifiée, incapable d’aligner une pensée
cohérente.


La seule chose qui me vînt à
l’esprit, enfantine et vaine, fut de lui jeter quelque chose à la figure, et la
première chose que je vis fut ce bocal de formol qui contenait un morceau de la
peau du frère qu’il avait assassiné.


Je m’en emparai, sautai par-dessus
le canapé, me battant avec le couvercle. Il avait maintenant sorti son arme, ce
marteau au manche torsadé, et lorsqu’il le leva, tentant de m’agripper, je lui
balançai le formol au visage.


Il hurla, portant les mains à ses
yeux et à sa gorge, luttant contre la brûlure et l’asphyxie. Il ferma les yeux
de toutes ses forces, hurlant encore et encore, essayant d’arracher sa chemise
trempée, haletant, tandis que je m’enfuyais. J’attrapai mon arme sur la table
de la salle à manger, et enclenchai l’alarme tout en m’enfuyant par la porte
d’entrée.


Mes jambes se dérobèrent sous moi
sur le perron, mais je parvins à amortir ma chute en tendant le bras gauche.
Lorsque je tentai de me relever, je sentis que je m’étais cassé le coude, et,
terrorisée, le vis tituber à ma poursuite.


Il s’agrippait à la rampe en
tâtonnant pour descendre les marches, sans cesser de crier. Paniquée, assise au
bas des marches, je tentai de reculer en rampant. La partie supérieure de son
corps était couverte de longs poils blonds, comme ses bras. Il tomba à genoux,
ramassant des poignées de neige pour se baigner le visage et le cou, cherchant
à retrouver son souffle.


J’étais à sa portée. Dans quelques
tous petits dixièmes de seconde, il bondirait sur moi. Je levai mon pistolet,
mais ne pus actionner la détente. J’essayai à plusieurs reprises, mais mon
coude fracturé et mes tendons déchirés m’empêchaient de plier le bras.


Je n’arrivais pas à me relever, je ne
cessais de glisser. Il m’entendit, rampa plus près de moi, tandis que je
reculais, glissais, essayais de rouler sur moi-même. Il eut un hoquet puis se
coucha à plat ventre dans la neige. Mais rien ne parvenait à atténuer la
douleur de ses atroces brûlures. Il creusait la neige comme un chien,
l’empilant sur sa tête, pressant de pleines poignées contre son cou. Il tendit
vers moi un bras velu. Je ne comprenais pas ce qu’il me disait en français,
mais je suis sûre qu’il me suppliait de l’aider.


Il pleurait. Torse nu, il
frissonnait de froid. Il avait les ongles sales et abîmés, il portait un
pantalon et des chaussures d’ouvrier, peut-être de matelot. Il se tordait et
criait, et j’avais presque pitié de lui. Mais je ne m’en serais approchée pour
rien au monde.


Les tissus saignaient dans mon
articulation brisée. Mon bras enflait et la douleur lancinante irradiait. Je
n’entendis pas arriver la voiture. Je vis soudain Lucy courir dans la neige,
manquer plusieurs fois de perdre l’équilibre tandis qu’elle armait le Glock
calibre 40 qu’elle aimait tellement. Elle tomba à genoux près de lui, en
position de combat, et pointa le canon en acier sur sa tête.


— Non, Lucy ! criai-je en
tentant de me relever.


Elle avait le souffle court, le
doigt sur la détente.


— Espèce de fils de pute !
Espèce de putain d’enfoiré ! dit-elle pendant qu’il continuait à gémir et
à s’essuyer les yeux avec de la neige.


— Lucy, non ! hurlai-je
tandis qu’elle agrippait encore plus fort son pistolet des deux mains, assurant
sa prise.


— Je vais te délivrer de ta
souffrance, espèce d’enfoiré !


Je rampai dans sa direction tandis
que des voix résonnaient et que des portières de voiture claquaient.


— Lucy, non ! Non, pour
l’amour de Dieu !


Elle ne m’entendait pas, ni moi ni
personne, enfermée dans un monde de haine et de colère, son monde. Elle
déglutit. Il geignait toujours, les mains sur les yeux.


— Arrête de bouger !
hurla-t-elle.


Je me rapprochais petit à
petit :


— Lucy, pose cette arme.


Mais il ne pouvait pas s’empêcher de
bouger ; elle était pétrifiée dans cette position, mais soudain, juste un
instant, elle vacilla.


— Lucy, ne fais pas cela. Je
t’en prie. Pose cette arme.


Elle n’en fit rien. Elle ne me
répondit pas, ne me regarda pas. Subitement, il y avait foule autour de moi,
des gens en treillis sombres, des pieds partout, des fusils, des pistolets.


J’entendis Marino dire :


— Lucy, pose cette arme.


Elle ne bougea pas. Le pistolet
tremblait dans ses mains. Ce tueur misérable gémissait et hoquetait. Il était à
quelques centimètres de Lucy et moi, j’étais à quelques centimètres d’elle.


— Lucy, regarde-moi.
Regarde-moi !


Elle jeta un coup d’œil vers moi, et
une larme glissa le long de sa joue.


— Il y a eu assez de morts
comme ça. Je t’en prie, ça suffit. Ceci n’est pas justifié. Ce n’est pas de la
légitime défense. Jo t’attend dans la voiture. Ne fais pas ça. Ne fais pas ça,
je t’en prie. Nous t’aimons tous.


Elle déglutit, et je tendis
prudemment la main.


— Donne-moi ton arme. S’il te
plaît. Je t’aime. Donne-moi ton arme.


Elle l’abaissa puis la jeta dans la
neige, où l’acier brilla comme de l’argent. Elle demeura là sans bouger, la
tête baissée. Marino se rapprocha, lui murmurant des choses que je ne
saisissais pas. La douleur de mon coude commençait à me couper le souffle, et
quelqu’un me releva.


— Viens, me dit doucement Jay
Talley.


Il m’attira contre lui, et je le
regardai. C’était tellement bizarre de le voir en treillis de l’ATR Je n’étais
pas certaine qu’il soit bien là. C’était un rêve, ou un cauchemar. Rien de tout
cela ne pouvait arriver. Les loups-garous n’existaient pas, Lucy était
incapable de tuer quelqu’un, Benton n’était pas mort, j’étais sur le point de
m’évanouir, et Jay me soutenait.


— Il faut t’emmener à
l’hôpital, Kay. Je parie que tu en connais un certain nombre dans le coin, dit
Jay.


— Il faut sortir Jo de la
voiture, elle doit avoir froid. Elle ne peut pas bouger, marmonnai-je.


Mes lèvres étaient engourdies, je
pouvais à peine parler.


— Elle va bien, ne t’inquiète
pas. On va s’occuper de tout.


Il m’aida à marcher, j’avais les
pieds glacés. Talley se déplaçait comme s’il ne sentait ni la neige ni la
glace.


— Je suis désolé de la façon
dont je me suis conduit, dit-il.


— C’est moi qui ai commencé,
répondis-je, alors que les mots se coinçaient quelque part dans ma gorge.


— Je peux faire venir une
ambulance, mais je préférerais t’emmener moi-même, dit-il.


— Oui, oui, dis-je, viens avec
moi.


 


 




FIN
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