
        
            
                
            
        

    



 


 


Je jette un coup d’œil au ciel noir et vide et me retrouve
en extase, inexplicablement. Il n’y a pas de lune ce soir, pas de nuages, pas
de planètes, et l’obscurité, sans aucun repère, refuse de fournir, en
réconfort, la moindre illusion d’échelle ; je pourrais être en train de
contempler l’infini, aussi bien que l’envers de mes propres paupières. Une
vague de nausée m’envahit, mélange contradictoire de claustrophobie et de
sensation vertigineuse face aux dimensions inhumaines de la Bulle. Je frémis –
un spasme unique et violent – et puis la sensation disparaît.


Debout à côté de moi sur le balcon, une apparition générée
par mod de Karen, mon épouse décédée, glisse un bras autour de ma taille
et dit : « Nick ? Qu’y a-t-il ? » Son toucher est
frais et elle étend largement les doigts autour de mon abdomen, comme des
antennes. Je suis sur le point de lui demander, en guise d’explication, s’il
lui arrive de regretter les étoiles, quand je me rends compte de la
sentimentalité saugrenue que cela exprimerait, et je m’arrête à temps.


Je secoue la tête. « Rien. »
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1


Seuls mes clients les plus paranoïaques me téléphonent en
plein sommeil.


Bien évidemment, personne ne désire qu’un appel sensible
soit décodé et affiché sur l’écran d’un vidéophone ordinaire ; même si la
pièce n’est pas sous écoute, on peut capter dans tout le voisinage le bruit
radioélectrique engendré par l’affichage du message décrypté. La plupart des
gens se contentent néanmoins de la solution habituelle : une modification
neurale permettant au cerveau d’effectuer lui-même le décodage et de
transmettre directement le résultat aux centres visuels et auditifs. Le mod
que j’utilise, Maître-Chiffre (NeuroComm, 5 999 $), fournit
également un larynx virtuel en option pour une sécurité bidirectionnelle
totale…


… ou presque. Même le cerveau laisse échapper des champs
électriques et magnétiques minimes. Un capteur supraconducteur planté dans le
cuir chevelu, pas plus gros qu’une pellicule, peut intercepter les données
neuronales engendrées par ce pseudo-acte de perception, et les traduire presque
instantanément en sons et en images.


D’où Standard de Nuit (Axon, 17 999 $). Il
faut de quatre à six semaines aux nanomachines qui effectuent la modification
pour cartographier les schémas idiosyncratiques de l’utilisateur – les
règles d’encodage du signifié dans les connexions neuronales – mais une
fois le travail accompli, on peut complètement passer outre au langage
intermédiaire des sens. Pas besoin d’évoquer une fantasmatique tête parlante :
ce que votre interlocuteur veut vous apprendre, vous le savez, et la
signature électromagnétique au niveau du cerveau est, en pratique,
indiscernable. Le seul problème, c’est qu’à l’état d’éveil la plupart des gens
sont désorientés – voire traumatisés – quand de l’information se
cristallise dans leur tête sans les préliminaires conventionnels. De sorte
qu’il leur faut être endormis pour prendre l’appel.


Pas de rêves ; je me réveille tout simplement, en sachant
que :


Laura Andrews a trente-deux ans, mesure un mètre
cinquante-six et pèse quarante-cinq kilos. Des cheveux bruns, courts et
raides ; des yeux bleu pâle ; un nez long et mince. Des traits
anglo-irlandais et une peau d’un noir profond : née comme la plupart des
Australiens avec une protection insuffisante contre les U.V., elle a été
pourvue a posteriori de gènes provoquant une amplification de la
production de mélanine et un épaississement de l’épiderme.


Laura Andrews a des lésions cérébrales congénitales graves.
Elle peut marcher et se nourrir, maladroitement, mais ne peut absolument pas
communiquer et, selon les experts, elle ne comprend guère mieux le monde qu’un
enfant de six mois. Depuis l’âge de cinq ans, elle est pensionnaire à
l’Institut Hilgemann de la région.


Quatre semaines plus tôt, lorsqu’un aide-soignant avait
ouvert la porte de sa chambre pour lui servir le petit déjeuner, il n’avait
tout simplement trouvé personne. Après avoir fouillé le bâtiment et le terrain,
on avait appelé la police, qui avait renouvelé et étendu la recherche, puis
frappé à toutes les portes des environs, le tout sans résultat. La chambre de
Laura ne portait pas de signes d’effraction, et les enregistrements des caméras
de sécurité n’apportèrent aucun indice. La police avait interrogé longuement le
personnel, mais personne n’avait craqué et avoué avoir enlevé la femme.


Après quatre semaines, on n’a toujours rien. Personne ne l’a
aperçue. Pas de cadavre. Pas de demande de rançon. La police n’a pas
officiellement abandonné le dossier – elle l’a seulement passé en non
prioritaire, dans l’attente de développements ultérieurs.


On ne prévoit pas de développements ultérieurs.


Ma tâche est de trouver Laura Andrews et de la ramener en
sécurité à l’Institut Hilgemann – ou de localiser son corps si elle est
morte – et de récolter des preuves suffisantes pour poursuivre les
responsables de son enlèvement.


Mon client anonyme suppose que Laura a été kidnappée, mais
refuse de suggérer un motif. Pour le moment, je réserve mon jugement. Je ne
suis pas en état de formuler une opinion ; les renseignements reçus
m’emplissent la tête, biaisés par le point de vue de mon client et peut-être
même entachés de mensonges.


J’ouvre les yeux puis m’arrache du lit pour me transporter
vers la console, dans le coin de la pièce ; je me suis fait une règle de
ne jamais traiter les aspects financiers mentalement. Quelques frappes sur le
clavier me confirment que mon compte a été précrédité d’un acompte
satisfaisant ; l’acceptation du versement indiquera au client que j’ai
pris l’affaire en charge. Je fais une pause, le temps de me remémorer les
détails de la mission, et tente de m’assurer que je comprends bien tout –
il y a toujours un soupçon de logique onirique dans ces appels, un doute léger
mais inexorable qu’au matin rien de ce que j’ai appris n’aura plus de
sens – puis j’autorise la transaction.


La nuit est chaude. Je vais sur le balcon et baisse les
yeux, en direction de la rivière. Même à trois heures du matin, l’eau est
encombrée d’embarcations de plaisance de toutes tailles, des voiliers fluo,
luisant doucement d’une couleur orangée ou jaune citron, aux yachts de douze
mètres, sillonnés de faisceaux plus éblouissants que la lumière du jour. Les
trois principaux ponts sont encombrés de cyclistes et de piétons. À l’est, des
hologrammes géants de cartes, de dés et de verres de champagne effectuent
pirouettes et effets stroboscopiques au-dessus du casino. Plus personne ne
dort-il donc, maintenant ?


Je jette un coup d’œil au ciel noir et vide et me retrouve
en extase, inexplicablement. Il n’y a pas de lune ce soir, pas de nuages, pas
de planètes, et l’obscurité, sans aucun repère, refuse de fournir, en
réconfort, la moindre illusion d’échelle ; je pourrais être en train de
contempler l’infini, aussi bien que l’envers de mes propres paupières. Une vague
de nausée m’envahit, mélange contradictoire de claustrophobie et de sensation
vertigineuse face aux dimensions inhumaines de la Bulle. Je frémis – un
spasme unique et violent – et puis la sensation disparaît.


Debout à côté de moi sur le balcon, une apparition générée
par mod de Karen, mon épouse décédée, glisse un bras autour de ma taille
et dit : « Nick ? Qu’y a-t-il ? » Son toucher est
frais et elle étend, largement les doigts autour de mon abdomen, comme des
antennes. Je suis sur le point de lui demander, en guise d’explication, s’il
lui arrive de regretter les étoiles, quand je me rends compte de la
sentimentalité saugrenue que cela exprimerait, et je m’arrête à temps.


Je secoue la tête. « Rien. »


 


 


Les terrains de l’Institut Hilgemann, qui devraient être
désertiques et roussis en plein cœur de l’été, sont aussi luxueusement verts
que l’ingénierie génétique – et la réticulation forcenée – le permet.
La pelouse resplendit, dans la chaleur de ce milieu de matinée, comme si elle
était fraîche de rosée ; elle est sans doute constamment irriguée juste
sous la surface, et je descends d’un pas lent la route d’accès principale dans
l’ombre de ce qui ressemble à un érable. Une image coûteuse à entretenir ;
les tarifs de l’eau pour utilisation à des fins futiles, déjà dissuasifs, sont
censés doubler dans les prochains mois. Le troisième aqueduc Kimberley, qui
apporte l’eau de barrages situés à deux mille cinq cents kilomètres au nord,
dépasse pour le moment son budget de quatre cents pour cent, et les plans d’une,
usine de désalinisation ont été ajournés, une fois de plus – il semble
qu’un excédent sur le marché des minéraux marins ait ébranlé la viabilité du
projet.


La route se termine sur une allée circulaire qui entoure un
somptueux parterre de fleurs écloses en une polychromie spectaculaire. Les
colibris génétiquement modifiés sous licence I.S. planent et virevoltent autour
des fleurs ; je m’arrête un instant pour les observer, dans l’espoir
(vain) d’en voir ne serait-ce qu’un seul contrevenir à sa programmation et
s’écarter du cercle.


Le bâtiment lui-même est en faux bois de charpente ; la
disposition rappelle celle d’un motel. Il y a des Instituts Hilgemann partout
dans le monde, sans qu’aucun Hilgemann y soit pour rien ; tout le monde
sait qu’International Services a payé ses consultants en marketing une petite
fortune pour arriver à une dénomination « optimale » de sa division
« hôpitaux psychiatriques ». (J’ignore si le fait que l’origine du
nom soit connue en gâche l’optimisation ou constitue en fait son plus puissant
support.) I.S. gère aussi des hôpitaux classiques, des crèches, des écoles, des
universités, des prisons et, depuis peu, plusieurs monastères et des couvents.
Pour moi, toutes ces constructions ressemblent à des motels.


Je me dirige vers la réception, mais ce n’est pas la peine.


« Monsieur Stavrianos ? »


Le Dr Cheng – le directeur médical adjoint, avec qui
j’ai parlé brièvement au téléphone – m’attend déjà dans le hall, une
courtoisie inhabituelle qui me prive avec délicatesse de toute possibilité de
fouiner tranquillement. Ici, pas de blouses blanches ; sa robe porte un
motif enchevêtré à la Escher, fait d’une imbrication de fleurs et d’oiseaux.
Elle me guide jusqu’à son bureau, par une porte marquée réservé au personnel et suivie d’un
étroit labyrinthe de couloirs. Nous nous asseyons dans des fauteuils
rembourrés, un peu à l’écart de son bureau à l’allure Spartiate.


« Merci de m’avoir reçu aussi vite.


— Ce n’est rien. Nous sommes ravis de pouvoir vous
aider ; nous tenons autant que quiconque à retrouver Laura. Mais je dois
dire que je n’ai aucune idée de ce que sa sœur espère obtenir en nous
attaquant. Ce n’est pas cela qui va aider Laura, me semble-t-il…»


J’émets un bruit d’approbation non compromettant. Il se peut
que la sœur, ou son cabinet d’avocats, soit ma cliente – mais si c’est le
cas, pourquoi tous ces secrets qui ne riment à rien ? Même si je n’avais
pas fait irruption ici et ne m’étais pas dévoilé à la partie adverse – et
je n’avais reçu aucune instruction en ce sens –, les avocats de l’Institut
Hilgemann avaient dû considérer comme allant de soi qu’elle engagerait tôt ou
tard un enquêteur. Ils avaient sans doute embauché le leur depuis longtemps.


« Dites-moi ce qui est arrivé à Laura, selon
vous. »


Le Dr Cheng fronce les sourcils. « Je ne suis sûre que
d’une chose : elle ne peut pas s’être enfuie d’ici toute seule. Laura ne
savait même pas tourner une poignée de porte. Quelqu’un l’a emmenée. Même si,
ici, ce n’est pas une prison que nous gérons, la sécurité est néanmoins prise
très au sérieux. Seul un professionnel très compétent et très bien équipé
pourrait l’avoir fait disparaître – mais pour le compte de qui, et dans
quel but, je n’en ai pas la moindre idée. Il s’est écoulé un peu trop de temps
pour une demande de rançon et, de toute manière, sa sœur n’est pas très riche.


— Est-ce qu’ils auraient pu se tromper de
personne ? Peut-être voulaient-ils kidnapper un autre patient –
quelqu’un dont les proches pouvaient réunir une rançon qui en vaille la
peine – et ne se sont-ils rendu compte de leur erreur que lorsqu’il était
trop tard pour faire quoi que ce soit.


— Je suppose que c’est possible.


— Pas de cible évidente ? Des patients avec de la
famille particulièrement…


— Je ne peux vraiment pas…


— Non, bien sûr. Pardonnez-moi. » À son air, je dirais
qu’elle a plusieurs candidats à l’esprit – et la dernière des choses
qu’elle désire, c’est que je contacte leurs familles. « Je suppose que
vous avez renforcé la sécurité ?


— J’ai bien peur de ne pouvoir discuter de cela non
plus.


— Bien. Alors parlez-moi de Laura. Pourquoi est-elle
née avec des lésions cérébrales ? Quelle en était la cause ?


— Nous ne pouvons avoir de certitude.


— Non, mais vous devez bien avoir une idée. Quelles
sont les possibilités ? Rubéole ? Syphilis ? Sida ? Abus de
drogues par la mère ? Effets secondaires d’un médicament, d’un pesticide,
d’un additif alimentaire… ? »


Elle secoue la tête dédaigneusement. « Presque
certainement rien de tout cela. Sa mère a subi les tests prénataux
habituels ; elle n’avait pas de maladie grave, et elle ne se droguait pas.
Quant à un produit chimique tératogène ou mutagène, ça ne cadre pas vraiment
avec l’état de Laura. Elle n’a pas de malformation, pas de déséquilibre
biochimique, pas de protéines défectueuses, pas d’anomalies histologiques…


— Alors pourquoi a-t-elle un retard aussi
profond ?


— Il semble que certains chemins fondamentaux, certains
systèmes de connexions neuronales qui auraient dû se former à un âge très
précoce, ne sont pas apparus dans le cerveau de Laura – et leur absence a
rendu impossible un développement normal ultérieur. La question est de savoir
pourquoi ces chemins initiaux ne se sont pas formés. Comme je vous l’ai
dit, nous ne pouvons avoir de certitude – mais je suppose qu’il s’agit
d’un effet génétique complexe, quelque chose d’assez subtil mettant en œuvre
une interaction entre un certain nombre de gènes différents, in utero.


— Ne pourriez-vous pas le savoir, dans ce cas, si
c’était génétique ? En testant son A.D.N. ?


— Elle n’a pas de défaut génétique reconnu, catalogué, si
c’est ce que vous voulez dire – ce qui prouve seulement qu’on ne connaît
pas encore tous les gènes essentiels au développement du cerveau.


— Pas d’antécédents familiaux du même genre ?


— Non, mais si plusieurs gènes sont impliqués, ce n’est
pas nécessairement surprenant – les chances qu’un proche présente la même
anomalie pourraient être assez faibles. » Elle fronce les sourcils.
« Je suis désolée, mais comment tout ceci va-t-il vous aider à la
retrouver ?


— Eh bien, si un médicament ou un produit de grande
consommation était en cause, les fabricants pourraient chercher à
sauvegarder leurs intérêts. Cela fait longtemps, je sais, mais peut-être qu’une
obscure équipe de recherche sur les malformations congénitales est sur le point
de publier une déclaration selon laquelle la drogue miracle X, la merveille des
antidépresseurs dans les années trente, produit une fois sur cent mille des cas
comme celui de Laura. Vous devez avoir entendu parler de Holistic Health
Products, aux États-Unis ; six cents personnes ont souffert d’insuffisance
rénale parce qu’ils avaient pris leur « supplément énergétique »,
alors ils ont engagé une douzaine de tueurs à gages pour faire disparaître peu
à peu les victimes en simulant des morts accidentelles. Les… cadavres reçoivent
beaucoup moins de dommages et intérêts… On ne comprend pas très bien le
kidnapping, d’accord, mais qui sait ? Peut-être qu’ils avaient besoin
d’étudier Laura, pour trouver une information susceptible de les aider au
tribunal.


— Tout cela me semble assez paranoïaque. »


Je hausse les épaules. « Les risques du métier. »


Elle rit. « Du vôtre, ou du mien ? De toute façon,
je vous l’ai dit, je pense que la cause était génétique.


— Mais vous ne pouvez pas en être certaine.


— Non. »


Je pose les questions habituelles concernant le
personnel : y a-t-il eu des recrutements ou des renvois dans les derniers
mois, a-t-elle connaissance de quelqu’un qui aurait des dettes, des problèmes,
une rancune particulière ? Les flics devaient avoir passé tout ça en revue
mais, après quatre semaines à remâcher la disparition, il est possible qu’un
détail anodin, jugé initialement trop insignifiant pour être mentionné, en soit
arrivé à revêtir une importance plus grande.


Je n’ai malheureusement pas cette chance.


« Puis-je voir sa chambre ?


— Certainement. »


Les couloirs par lesquels nous passons sont équipés de
caméras montées au plafond, espacées de dix mètres ; je dirais que tout
chemin d’accès à la chambre de Laura est couvert par au moins sept d’entre
elles. N’importe quel kidnappeur sérieux aurait néanmoins disposé du budget
nécessaire à sept info-caméléons ; chaque robot, de la taille d’une tête
d’épingle, aurait intercepté le signal d’une caméra, aurait mémorisé la
séquence de bits correspondant à l’image du couloir vide, puis l’aurait recrachée
en continu à la place de l’image réelle. L’introduction et le retrait des
données truquées avaient pu engendrer de légères plages de bruit dans les
hautes fréquences – mais pas suffisamment pour laisser des imperfections
révélatrices sur un enregistrement numérique tolérant au bruit. À moins de
passer le moindre mètre de fibre optique au microscope électronique, pour
traquer les minuscules cicatrices trahissant l’intervention des caméléons, il
était impossible de détecter une telle falsification.


Quant à la porte – verrouillée et déverrouillée à
distance – elle aurait été tout aussi facile à trafiquer.


La chambre elle-même est petite et contient peu de mobilier.
L’un des murs est orné d’une peinture murale brillante et pleine d’optimisme
représentant des fleurs et des oiseaux ; ce n’est pas vraiment ce que
j’aimerais voir en me réveillant, personnellement, mais je peux difficilement
imaginer ce que Laura elle-même pouvait ressentir. Il n’y a qu’une seule grande
fenêtre près du lit, solidement fixée dans le mur, et elle ne cherche pas à
donner l’impression d’avoir été conçue pour s’ouvrir. La vitre est faite de
plastique renforcé contre les impacts ; même une balle ne la briserait
pas, mais avec l’équipement adéquat elle pourrait être découpée et rescellée
sans laisser de soudure visible. Je saisis mon appareil photo de poche et
prends une vue de la fenêtre à la lumière polarisée d’un flash laser, puis je
traite l’image pour obtenir une carte en fausses couleurs des tensions subies
par le matériau, mais les contours, lisses et bien ordonnés, ne trahissent
aucun défaut.


La vérité, c’est que je ne peux rien faire ici qui n’ait
déjà été fait, en mieux, par l’équipe médico-légale. Le tapis a sans doute été
holographié pour détecter les empreintes de pas, puis aspiré à la recherche de
fibres et de débris biologiques ; les draps emportés pour être
analysés ; la terre sous la fenêtre raclée en quête d’indices
microscopiques. Mais au moins la chambre elle-même est-elle maintenant fixée
dans mon esprit ; un arrière-plan solide à toute spéculation sur les
événements de la nuit.


Le Dr Cheng me ramène au hall d’entrée.


« Puis-je vous poser une question sans rapport avec
Laura ?


— Par exemple ?


— Avez-vous beaucoup de patients, ici, qui ont la
fièvre de la Bulle ? »


Elle rit et secoue la tête. « Pas un seul. La fièvre de
la Bulle est complètement passée de mode. »


 


 


Comme je suis dans les affaires et que je pourrais – en
théorie – faire crédit à mes clients, il y a certaines choses que je peux
apprendre sans effort sur n’importe qui.


Martha Andrews a trente-neuf ans et travaille comme analyste
système pour WestRail. Divorcée, elle a la garde de ses deux fils. Son revenu
et son taux d’endettement sont dans la moyenne, et elle possède quarante-deux
pour cent d’un appartement de trois pièces sans standing. Elle paie l’Institut
Hilgemann à partir d’un fonds laissé par ses parents ; son père est mort
il y a trois ans, sa mère l’année suivante. Il n’y a rien à lui extorquer.


À ce stade, l’hypothèse la plus plausible semble être une
erreur d’identité ; ça ne cadre pas bien avec le professionnalisme de
l’enlèvement, mais personne n’est parfait. Ce dont j’ai besoin, pour creuser
cette idée, c’est de la liste des patients de l’Institut Hilgemann. Des
renseignements sur le personnel pourraient également se révéler utiles.


J’appelle mon service habituel d’investigation informatique.


La sonnerie semble résonner profondément dans mon crâne.
Bien que les psychologues des équipes produits de NeuroComm aient certainement
choisi cette acoustique bizarre pour donner une forte impression d’intimité, je
ne trouve pas ça très réussi ; ça me donne juste une sensation de
claustrophobie. En même temps, ma vision externe passe au noir et blanc,
prétendument pour diminuer la distraction – en fait un gadget de plus dont
on se lasse vite.


Bella répond à la quatrième sonnerie, comme toujours. Son
visage semble planer à environ un mètre. Étincelant dans la grisaille du réel,
il disparaît au niveau du cou, comme révélé par un coup de projecteur magique.
Elle sourit fraîchement. « Andrew, cela me fait plaisir de te voir. Que
puis-je faire pour toi ? » « Andrew » est le nom que
j’emploie pour l’un des masques que me procure Maître-Chiffre. Le visage
synthétique de Bella n’est d’ailleurs peut-être, lui aussi, rien d’autre qu’un
masque, mimant mot à mot les intentions discursives d’une personne réelle.
Voire même un pur artefact, l’interface d’un répondeur téléphonique amélioré
tout aussi bien que celle du système d’investigation proprement dit, le
programme qui effectue quatre-vingt-dix-neuf pour cent du travail de recherche.
Je ne me soucie pas vraiment de savoir qui est ou ce qu’est Bella ;
il/elle/ça obtient des résultats et c’est tout ce qui m’importe.


« L’Institut Hilgemann, agence de Perth. Je veux le
dossier de tous les patients, et du personnel.


— Avec quelle antériorité ?


— Eh bien… trente ans, si c’est en ligne. Si les vieux
trucs sont archivés et que ça coûterait une fortune pour mettre la main dessus,
laisse tomber. »


Elle hoche la tête. « Deux mille dollars. »


Je me garde bien d’essayer de marchander. « Très bien.


— Rappelle dans quatre heures. Mot de passe : « paradigme. » »


Comme la pièce retrouve ses teintes normales, il me vient
brutalement à l’esprit que deux mille dollars constitueraient une somme
importante pour Martha Andrews – sans mentionner les quinze mille d’avance
que j’ai déjà reçus. Bien sûr, si ses avocats entrevoyaient un arrangement
fructueux assorti d’un pourcentage conséquent, quinze mille dollars ne
représenteraient rien pour eux. Leur désir d’anonymat n’était peut-être pas
plus menaçant que ma propre utilisation d’un pseudonyme dans mes rapports avec
Bella ; quand on viole les lois, il est préférable d’ériger des cloisons
pour éviter toute accusation d’association de malfaiteurs.


Est-ce que je contacte Martha ? Je ne vois pas pourquoi
cela dérangerait ses avocats, et même si c’est elle qui m’a embauché – ce
qui ne peut pas encore être totalement exclu, ses finances pouvant receler des
profondeurs cachées – alors elle a préféré l’anonymat au fait de me dire
explicitement de tenir mes distances.


Je n’ai pas réellement d’autre choix que d’agir comme si je
n’avais pas accordé la moindre pensée à l’identité de mon client – même
si, jusqu’ici, rien ne m’intrigue plus en vérité dans cette affaire.


 


 


Martha ressemble beaucoup à sa sœur, avec un peu plus de
volume et beaucoup plus de soucis. Au téléphone, elle m’a demandé :
« Pour qui travaillez-vous ? L’hôpital ? » Quand je lui ai
dit que je n’étais pas libre de révéler le nom de mon client, elle a semblé
prendre ça pour un oui. (En fait, c’est inconcevable : I.S. possède un
gros paquet d’actions Pinkerton’s Investigations, de sorte que jamais
l’Institut Hilgemann n’embaucherait de collaborateur indépendant.) Maintenant,
face à elle, je suis presque certain que ce n’était pas une feinte de sa part.


« Je suis vraiment la dernière personne qui puisse vous
aider à trouver Laura. Elle était sous leur garde, pas la mienne. Je n’arrive
pas à imaginer comment ils ont pu laisser une telle chose arriver.


— Effectivement… mais oubliez leur incompétence juste
un instant. Avez-vous la moindre idée de la raison pour laquelle on
pourrait vouloir enlever Laura ? »


Elle secoue la tête. « À quoi pourrait-elle bien servir
à qui que ce soit ? » La cuisine, où nous sommes assis, est minuscule
et impeccable. Dans la pièce d’à côté, ses garçons jouent à la folie de l’été,
Démons tibétains zen sous acide contre dieux haïtiens vaudous sur glace –
et pas dans leurs têtes comme les gosses de riches ; elle grimace au son d’un
cri théâtral à vous figer le sang, suivi d’une bruyante explosion liquide et de
rires en voix off. « Comme je vous l’ai dit, je ne suis pas mieux placée
pour répondre à cette question. Peut-être n’a-t-elle pas été enlevée. Peut-être
que l’Institut Hilgemann lui a d’une façon ou d’une autre fait du mal –
ils l’ont peut-être maltraitée, ou ont fait un test qui a mal tourné avec un
nouveau type de médicament – et toute leur histoire de disparition n’est
en fait qu’une tentative pour étouffer l’affaire. Je ne fais que des
suppositions, bien sûr, mais vous devez garder cette possibilité à l’esprit. En
supposant que vous désiriez effectivement découvrir la vérité.


— Étiez-vous proche de Laura ? »


Elle fronce les sourcils. « Proche ? Ils ne vous
ont pas dit ? Comment elle est ?


— Attachée à elle, alors ? Lui rendiez-vous
souvent visite ?


— Non. Jamais. Il n’y avait aucune raison de lui rendre
visite – elle n’aurait pas su ce que cela signifiait. Elle ne se
serait rendu compte de rien.


— Est-ce que vos parents pensaient comme
vous ? »


Elle hausse les épaules. « Ma mère avait l’habitude
d’aller la voir, environ une fois par mois. Elle ne se racontait pas
d’histoires – elle savait que ça ne faisait aucune différence pour
Laura – mais elle pensait que c’était néanmoins ce qu’il fallait faire. Je
veux dire qu’elle savait qu’elle se sentirait coupable si elle n’y allait pas,
et quand ils ont eu des mods qui pouvaient traiter son problème, elle était
trop engoncée dans ses habitudes pour vouloir en changer. Mais moi, je n’ai
jamais eu de problème ; Laura n’est pas une personne, pour autant que je
sois concernée, et je ne ferais que me sentir hypocrite si j’essayais de
prétendre autre chose.


— Je suppose que vous avez l’intention d’être un peu
plus sentimentale devant la cour ? »


Elle rit, sans s’offenser. « Non. Nous demandons des
dommages et intérêts sur le plan délictuel, pas la compensation d’une
« souffrance émotionnelle ». La question sera celle de la négligence
de l’hôpital, et non celle de mes sentiments. Je suis peut-être opportuniste,
mais je ne vais pas me parjurer. »


 


 


Dans le train qui me ramène en ville, je me demande si
Martha aurait pu arranger l’enlèvement de sa sœur dans l’espoir de toucher des
dommages et intérêts. Sa réticence à exploiter à fond le procès pouvait n’être
qu’un stratagème réfléchi, une façon de s’assurer la sympathie du jury en
paraissant renoncer au profit. Il y a au moins un défaut dans cette théorie,
cependant : pourquoi ne pas exiger une rançon – qui pourrait être
récupérée, via le tribunal, auprès de l’Institut Hilgemann ? Pourquoi
laisser le motif de l’enlèvement à son mystère, qui réclame une explication et
reste propice aux soupçons de fraude ?


J’émerge de l’étouffante cohue du métro pour retrouver des
rues presque aussi encombrées, pleines d’une clientèle nocturne croulant sous
les soldes de l’après-Noël et de musiciens ambulants si dénués de talent –
naturel ou non – que j’ai envie de me baisser et de commuter leurs
machines de crédit en mode remboursement.


« Tu es un immonde salaud », dit Karen.
J’acquiesce.


En m’approchant de l’homme-sandwich, je me dis que je vais
passer comme si je ne l’avais même pas remarqué mais, après quelques pas, je
m’arrête et me retourne pour le dévisager. Sa tête, humblement tournée vers le
bas, est aussi pâle qu’une limace – Dieu ne veut pas que nous touchions à
notre pigmentation ! – et ce doit être un purgatoire que de porter ce
costume noir dans une telle chaleur. Au milieu de cette foule aux membres nus
et dont les vêtements respirent la joie, il ressemble à un missionnaire du
dix-neuvième siècle échoué dans un marché africain. J’ai déjà vu cet homme
auparavant, qui portait le même message des plus originaux, répété des deux
côtés :


 


pécheurs


repentez-vous !


le jugement est proche !


 


Proche ! Après trente-trois ans, proche !
Pas étonnant qu’il regarde fixement le sol. Qu’est-ce qui a bien pu se passer
dans sa putain de cervelle depuis trois décennies ? Se réveille-t-il
chaque matin en pensant – pour la dix millième fois – « Voici
venu le jour » ? Ce n’est pas de la foi, c’est de la paralysie.


Je reste là un moment, à l’observer. Il retrace lentement le
même chemin dans un sens puis dans l’autre, s’arrête quand le flot des
acheteurs en sens inverse est trop fort. La plupart des gens l’ignorent, mais
quand je remarque un adolescent qui le heurte volontairement et l’écarte
violemment de son chemin, je ressens, à ma grande honte, un élan de plaisir.


Je n’ai aucune raison valable de détester cet homme. Des
millénaristes, il en existe de toutes sortes, idiots dociles ou profiteurs
rusés, Aquariens béats ou terroristes adeptes du génocide. Les Enfants de
l’Abîme n’errent pas dans les rues avec des panneaux publicitaires ;
reprocher la mort de Karen à ce pathétique jouet à ressort n’a
absolument aucun sens.


Je continue à marcher, sans pouvoir cependant m’empêcher de
me laisser aller à la douce vision de son visage réduit en une bouillie
sanglante et écarlate.


 


 


J’avais huit ans quand les étoiles se sont éteintes.


Le quinze novembre 2034, de huit heures onze minutes et cinq
secondes à huit heures vingt-sept minutes et quarante-deux secondes G.M.T.


Je n’ai pas assisté à la progression du cercle d’obscurité,
croissant du point opposé au soleil telle la gueule d’un ver cosmique noir
comme du charbon, les mâchoires grandes ouvertes pour avaler le monde. À la
télé, oui, une centaine de fois, à partir d’une dizaine de points d’observation
différents – mais ça ne ressemblait sur l’écran qu’à des effets spéciaux
vraiment minables (les vues satellites plus particulièrement ; une fois
filtrée la luminosité aveuglante, on pouvait voir la « gueule » se
refermer précisément derrière le soleil, en une symétrie invraisemblable,
respirant à plein nez l’artifice humain).


Je n’avais pas pu y assister en direct ; c’était la fin
de l’après-midi à Perth – mais les informations nous avaient atteints
avant le coucher du soleil et j’étais debout sur le balcon avec mes parents,
dans le crépuscule, à attendre. Quand Vénus est apparue, et que je l’ai montrée
du doigt, mon père s’est emporté et m’a renvoyé à l’intérieur. Je ne me
rappelle pas exactement ce que j’ai dit ; je suis sûr que je connaissais
la différence entre les étoiles et les planètes, mais peut-être que j’ai fait
une plaisanterie enfantine quelconque. Quand j’ai regardé par la fenêtre de ma
chambre à coucher – verre sale ou moustiquaire poussiéreuse, au
choix – et que ce que j’ai vu se résumait en fait à… rien, je n’ai
pas vraiment trouvé ça bouleversant. Plus tard, quand j’ai finalement réussi à
avoir une vue dégagée du ciel vide, j’ai consciencieusement essayé de me sentir
impressionné, mais rien n’y fit. La vue était aussi peu spectaculaire qu’une
nuit nuageuse. Ça m’a pris des années avant de comprendre la panique que mes
parents avaient dû ressentir.


Il y eut des émeutes partout sur la planète, en ce Jour de
la Bulle, mais les pires déchaînements de violence eurent lieu là où les gens
avaient pu voir l’événement de leurs propres yeux – ce qui avait dépendu
d’une combinaison de la longitude et des conditions météo. La nuit s’étendait
du Pacifique ouest au Brésil, mais les nuages recouvraient la majeure partie
des Amériques. Les cieux étaient clairs au Pérou, en Colombie, au Mexique et en
Californie du Sud – et c’est ainsi que Lima, Bogota, Mexico et Los Angeles
souffrirent en conséquence. À New York, à trois heures onze du matin, il
faisait un temps couvert et un froid cinglant – et la ville fut presque
épargnée. Brasilia et São Paulo furent sauvées par la lumière de l’aube.


Chez nous, les perturbations furent mineures ; même sur
la côte est, le coucher du soleil était venu trop tard et la plupart des
Australiens restèrent apparemment collés à leurs télés toute la nuit, à
observer d’autres gens piller et incendier. La Fin du Monde était bien trop
importante pour arriver ailleurs qu’à l’étranger. Il y eut moins de morts à
Sydney que durant le dernier réveillon du nouvel an.


Dans ma mémoire, il n’y a aucun hiatus entre l’événement
lui-même et l’annonce d’une explication (si l’on peut dire). L’analyse du
déroulement des occultations avait révélé, presque immédiatement, la
géométrie de ce qui s’était passé ; peut-être ai-je considéré que
c’était une réponse suffisante. C’est presque six mois plus tard que les
premières sondes avaient rencontré la Bulle, mais on avait utilisé le terme
depuis le début pour nommer ce qu’elles trouveraient, quoi que cela puisse
être.


La Bulle est une sphère parfaite, d’un rayon de douze
milliards de kilomètres (environ deux fois l’orbite de Pluton) et centrée sur
le soleil. Elle a surgi en entier d’un seul coup, en un instant – mais
parce que la Terre était à huit minutes-lumière de son centre, le temps mis par
le dernier rayon de lumière stellaire pour nous parvenir a varié en fonction de
sa position dans le ciel, provoquant le cercle croissant d’obscurité. Les étoiles
ont d’abord disparu dans la direction dans laquelle la Bulle était la plus
proche et en dernier là où elle était le plus éloignée – précisément
derrière le soleil.


La Bulle présente une surface immatérielle qui se comporte,
sous de nombreux aspects, comme une version concave de l’horizon événementiel
d’un trou noir. Elle absorbe parfaitement la lumière du soleil et n’émet rien
d’autre qu’un filet de radiation thermique sans caractéristique (beaucoup plus
froid que les micro-ondes du bruit de fond cosmique, qui ne nous atteignent
plus). Les sondes qui approchent la surface subissent le décalage vers le rouge
et la dilatation temporelle – mais ne subissent aucune force
gravitationnelle mesurable pour expliquer ces effets. Celles dont les orbites croisent
la sphère semblent tendre asymptotiquement vers l’immobilité et se fondre dans
l’obscurité ; la plupart des physiciens pensent que, dans son temps
propre, la sonde dépasse rapidement la Bulle, sans entrave – mais ils sont
également certains que cela se passe dans un avenir infiniment éloigné. On ne
sait pas s’il y a d’autres barrières au-delà – et même, dans le cas
contraire, si un astronaute qui entreprendrait le voyage à sens unique
trouverait un univers extérieur qui n’aurait pas vieilli, ou bien émergerait
juste à temps pour être témoin de son extinction.


En entendant des rapports qui ne comportaient qu’une seule
expression à leur portée, les médias (qu’on avait alimentés pendant six mois
avec des théories bien plus folles que la vérité) avaient immédiatement déclaré
que le système solaire était « tombé » dans un grand trou noir, ce
qui déclencha une résurgence de panique mondiale avant que l’explication ne
puisse être corrigée. L’horizon événementiel nous englobait, nous devions donc
être à l’intérieur – une erreur parfaitement compréhensible. Il
s’agissait cependant exactement du contraire : l’horizon événementiel
ne nous englobe pas ; il « englobe » tout le reste.


Malgré le vaillant combat d’une poignée de théoriciens qui
concoctaient un modèle de Bulle fondé sur l’hypothèse d’un phénomène naturel et
spontané, il n’y eut jamais vraiment qu’une seule explication plausible :
une race extraterrestre immensément supérieure avait construit une barrière
pour isoler le système solaire du reste de l’univers.


La question se résumait à : et pourquoi donc ?


Si c’était dans le but de nous décourager de foncer vers
l’extérieur pour conquérir la galaxie, ils auraient pu tout aussi bien éviter
de se fatiguer. En 2034, aucun humain n’avait voyagé plus loin que Mars. La
base lunaire américaine avait été fermée six ans auparavant, après une
occupation de dix-huit mois. Les seuls vaisseaux spatiaux à avoir quitté le
système solaire étaient des sondes envoyées en direction des planètes
extérieures vers la fin du vingtième siècle, qui s’éloignaient poussivement du
soleil le long de leurs trajectoires devenues inutiles. On avait repoussé de
2050 à 2069 les projets de lancement d’une mission sans équipage vers Alpha du
Centaure, dans l’espoir que le centenaire d’Apollo XI rendrait le
financement plus facile.


Bien sûr, une civilisation spatiale extraterrestre avait pu
adopter une vision à long terme. Pour eux, les mille ans nécessaires, à peu de
chose près, à ce que des humains aient une chance de s’embarquer pour quelque
chose ressemblant vaguement à une conquête interstellaire n’étaient peut-être
rien de plus qu’une marge de sécurité judicieuse. Néanmoins, l’idée qu’une
culture capable de manipuler l’espace-temps selon des procédés que nous
pouvions à peine concevoir pourrait nous craindre était lisible.


Peut-être que les Constructeurs de la Bulle étaient nos
bienfaiteurs, et qu’ils nous épargnaient ainsi un destin infiniment plus
funeste que d’être confinés dans une région d’espace où nous pourrions –
en faisant attention – prospérer pendant des centaines de millions
d’années. Peut-être que le cœur galactique était en train d’exploser et que la
Bulle constituait le seul bouclier possible contre les radiations. Peut-être
que d’autres extraterrestres, hostiles, étaient en pleine crise de folie
meurtrière dans le voisinage, et que la Bulle était la seule façon de les tenir
à distance. Les variations moins mélodramatiques sur ce thème furent
légion : peut-être que la Bulle se trouvait là pour protéger notre culture
fragile et primitive des dures réalités du commerce interstellaire. Peut-être
que le système solaire avait été déclaré Zone de Protection du patrimoine
galactique.


Quelques rabat-joie intellectuellement rigoureux avaient
argumenté que toute explication compréhensible par les humains n’était
probablement qu’une ineptie entachée d’anthropomorphisme, mais personne ne les
avait invités à en discuter à l’antenne.


À l’autre extrême, la plupart des sectes religieuses
n’avaient eu aucune peine à extraire quelques réponses faciles de leur propre
mythologie dérisoire. Des fondamentalistes de diverses religions avaient refusé
de reconnaître l’existence même de la Bulle ; tous avaient proclamé que
les étoiles disparues étaient un signe de la disgrâce divine, prévue –
avec divers degrés de licence prophétique – dans leurs propres écritures
sacrées.


Mes parents étaient résolument athées, mon éducation laïque,
mes amis d’enfance soit non religieux, soit petits-enfants marginalement
bouddhistes de réfugiés indochinois – mais les médias de langue anglaise,
dans le monde entier, avaient été inondés d’articles relayant les vues des
chrétiens fondamentalistes, de sorte que c’est leur démence que j’ai fini par
connaître le mieux, et par mépriser le plus. Les étoiles avaient
disparu ! Si cela ne signifiait pas l’Apocalypse, quoi d’autre ?
(En fait, l’Apocalypse de saint Jean fait mention d’étoiles tombant sur la
terre – mais il ne faut pas être trop littéral.) Même les
fanatiques du millénarisme purent reprendre espoir ; malgré la déception
des années 2000 et 2001, qui s’étaient déroulées sans le moindre augure
cosmique, il se pouvait facilement, étant donné les incertitudes des registres
historiques, que 2034 fût exactement – à ce qu’ils prétendaient – le
deux millième anniversaire, non pas de la naissance du Christ, mais de sa mort
et de sa résurrection. (Pâques le 15 novembre ? Des explications obscures
avaient été concoctées sur ce thème – y compris une certaine « Dérive
de la Pâque juive » – mais je n’avais jamais été suffisamment masochiste
pour essayer de les suivre.)


C’était le jour du Jugement dernier récrit par une chambre
de commerce d’un de ces États profondément protestants du sud des États-Unis.
La télé fonctionnait toujours, et personne n’avait besoin de la marque de la
bête pour acheter ou vendre, sans parler de faire ou de recevoir des donations
fiscalement déductibles. Les Églises classiques avaient publié des déclarations
prudentes disant, avec force périphrases, que les scientifiques avaient
probablement raison, mais leurs bancs s’étaient vidés et le commerce du
sauvetage des âmes avait prospéré.


En plus des dissidents post-Bulle des religions établies,
des milliers de sectes toutes nouvelles étaient apparues – la plupart
d’entre elles organisées selon les saines règles commerciales inaugurées par
les entrepreneurs religieux du vingtième siècle. Mais tandis que les
opportunistes prospéraient, les vrais psychotiques mijotaient dans leur jus. Il
fallut vingt ans aux Enfants de l’Abîme pour se faire connaître, mais il faut
dire que la condition préalable d’admission était d’être né de l’Abîme –
le Jour de la Bulle ou après. Ils se sont lancés en 2054, en empoisonnant
l’alimentation en eau d’une petite ville du Maine, tuant plus de trois mille
personnes. Aujourd’hui, ils sont actifs dans quarante-sept pays et ont
revendiqué presque cent mille victimes. Marcus Duprey, leur fondateur et
principal prophète autoproclamé, vomit un flot incohérent de charabia
ésotérique mal digéré et d’eschatologie de bandes dessinées mais il se trouve,
apparemment, des milliers de gens timbrés juste ce qu’il faut pour trouver que
chacune de ses paroles vibre de vérité.


Ils étaient déjà suffisamment nuisibles quand ils faisaient
sauter des bâtiments au hasard, parce que « voici venu l’âge du
Chaos », mais depuis que Duprey et dix-sept autres Enfants sont en prison,
nombreux sont ceux de ses disciples qui ont fait de sa sortie leur but
suprême – et avec un objectif concret (même s’il est inaccessible) pour
canaliser leurs efforts, c’est l’escalade. Ce que je pense n’a aucune
importance, mais certaines nuits je reste des heures à retourner la question
dans ma tête : je ne regrette pas qu’on le garde en prison, je regrette en
fait qu’on l’ait attrapé.


Les maladies mentales n’étaient pas restées le privilège des
millénaristes : pour les laïques, il y eut la fièvre de la Bulle, une
réaction hystérique et incapacitante de claustrophobie à la pensée d’être
« pris au piège » dans un volume huit mille milliards de fois plus
important que celui de la Terre. Aujourd’hui, cela semble presque
risible – aussi amusant qu’une de ces maladies imaginaires de la haute
société du dix-neuvième siècle – mais des millions des gens y avaient
succombé la première année. Elle avait frappé dans presque tous les pays et des
représentants des autorités sanitaires avaient prédit que le coût en serait
supérieur à celui du sida. En cinq ans, cependant, le nombre de cas avait chuté
de manière drastique.


Partout dans le monde, on avait rendu la Bulle responsable
des guerres, des révolutions. Je me demande d’ailleurs toujours comment on peut
oser prétendre démêler ses effets déstabilisants de ceux de la pauvreté, de la
dette, des changements climatiques, de la famine, de la pollution… et du
fanatisme religieux qui aurait de toute façon existé. J’ai lu que durant les
premiers jours, les gens avaient parlé sérieusement de
l’« effondrement » de la civilisation, de l’arrivée d’un nouvel âge
de Ténèbres. De tels propos avaient rapidement disparu – mais même
maintenant, je ne sais pas si je dois trouver miraculeux ou inévitable que
l’onde de choc culturelle ait été si modérée. La Bulle change tout :
elle prouve l’existence d’extraterrestres aux pouvoirs divins, des
extraterrestres qui nous ont emprisonnés sans avertissement ni
explication – et nous ont frustrés de notre destinée dans l’univers. La
Bulle ne change rien : les extraterrestres se tiennent à l’écart, ils
n’ont aucune importance ; les étoiles n’ont aucun rapport avec les besoins
humains, le soleil brille toujours, les récoltes poussent toujours, la vie sur
notre planète continue comme avant – et il y a des mondes explorables pour
nous occuper pendant des millénaires :


Au début des années cinquante, il était de notoriété
publique – allez savoir pourquoi – que les Constructeurs de la Bulle
étaient sur le point d’établir le contact et de tout expliquer ; les
cultes dédiés au contact extraterrestre avaient fleuri, les arnaques aux ovnis
avaient atteint des niveaux insensés, mais au fur et à mesure que les années
s’étaient écoulées dans le silence, l’espoir d’une explication de notre
quarantaine, même sommaire, finit par disparaître.


Je ne me demande même plus pourquoi. Après
trente-trois ans à écouter les gens déclamer sentencieusement leurs hypothèses
invraisemblables, cela m’est totalement indifférent. (D’accord, c’est ce qui a
indirectement tué ma femme – mais à vrai dire, indirectement, c’est aussi
de ma faute.)


Quant aux étoiles, pour les perdre il aurait encore fallu
qu’elles nous appartiennent ; la vérité, c’est que nous n’avons perdu que
l’illusion de leur proximité.


 


 


Bella remet son travail à l’heure, comme toujours. Je
télécharge les rapports dans les larges mémoires tampons intracrâniennes de Maître-Chiffre
et je suis sur le point de les transférer sur mon terminal de bureau quand,
dans un moment de prudence, ou de paranoïa, je me ravise et décide de garder
pour le moment les données dans ma tête.


Je suis fatigué, mais il est à peine plus de neuf heures. Je
n’ai pas sommeil, mais la perspective de me plonger dans les rapports de
l’Institut Hilgemann m’apparaît comme insupportablement ennuyeuse.


J’invoque En Coulisse (Axon, 499 $) et lui
explique ce que je veux qu’il fasse pour chaque nom : d’abord, chercher
des associations dans ma propre mémoire naturelle (il y a après tout de bonnes
chances pour qu’un proche d’une personne valant la peine d’être enlevée soit
une personnalité à un niveau ou à un autre) ; puis entrer en contact avec
la Base de données centrale des crédits, obtenir des renseignements financiers
à jour et les annexer au rapport. J’envisage de déclencher une notification si
les actifs dépassent un certain seuil, mais je n’arrive pas à choisir un
montant et de toute façon, quand le travail sera terminé, je pourrai classer
tout le monde par ordre de richesse. Je demande au mod de ne m’interrompre que
s’il rencontre par hasard un nom que je connais.


Je m’affale sur mon lit et allume le système audio de la
pièce. La ROM de contrôle que je passe ces derniers temps, Paradis
d’Angela Renfield, est une copie parmi des centaines de milliers toutes identiques,
mais chaque morceau qu’elle crée est garanti unique. Renfield a fixé certains
paramètres de la musique, mais des fonctions pseudo-aléatoires en fournissent
d’autres, engendrés à partir de la date, de l’heure et du numéro de série du
système audio.


Ce soir, il semble que je sois tombé sur une pondération
excessive de l’influence minimaliste. Après plusieurs minutes du même accord
(d’une harmonie impressionnante, il faut l’avouer) répété à intervalles de cinq
secondes, j’enfonce le bouton
recomposition. La musique s’arrête, puis une nouvelle variation, sans
conteste meilleure, commence après une brève pause.


J’ai écouté Paradis une centaine de fois. Au début,
j’avais peine à croire que les différentes interprétations avaient quoi que ce
soit en commun, mais au fil des mois j’ai commencé à percevoir la structure
sous-jacente. Je me la représente comme un arbre généalogique, ou une
classification phylogénétique des espèces. La métaphore est cependant
inexacte ; on peut estimer que deux morceaux sont des cousins proches ou
éloignés, mais le concept de descendance n’a pas vraiment de correspondance. Je
pense aux pièces les plus simples comme étant primitives, comme
« déterminant » des variations plus complexes, mais au-delà d’un
certain point, savoir quoi a engendré ou a évolué vers quoi relève de
l’arbitraire.


J’ai entendu certains critiques affirmer qu’après une
douzaine d’écoutes quelqu’un possédant une éducation musicale comprenait
entièrement les règles que Renfield avait choisies, ce qui rendait les interprétations
additionnelles odieusement redondantes. Si c’est le cas, je suis heureux de mon
ignorance. Le deuxième morceau de ce soir est comme une lame de scalpel
brillante arrachant une couche de peau morte après l’autre. Je ferme les yeux
pendant que la trompette fait entendre sa voix, hausse le ton, puis se
transforme, d’une façon impossible, sans le moindre effort, en métaharpe au son
liquide. Les flûtes s’y joignent avec un thème maniéré, ornementé – mais
déjà je pense que je peux y discerner, caché sous la surcharge et la parure,
les prémices de l’aiguillon d’argent fatal qui reviendra sous cent
masques ; qui sera affûté, émoussé puis réaffûté ; qui sera réexposé
pour que je puisse l’admirer, une dernière fois, avant qu’il me soit plongé dans
le cœur.


Soudain, quatre lignes de texte apparaissent en bordure de
mon champ visuel :


 


[bookmark: bookmark1][En Coulisse :


 


Association en mémoire naturelle.


Casey, Joseph Patrick.


Chef de la Sécurité depuis le 12 juin 2066.]


 


J’avais oublié que j’avais également demandé des rapports
sur le personnel – sinon je les aurais exclus. J’hésite à attendre la fin
de la musique, mais ce n’est pas la peine ; je sais parfaitement que je
serai incapable de l’apprécier. Je pousse le bouton arrêt et c’est encore une incarnation
unique de Paradis qui disparaît à tout jamais.


 


 


Casey a cinq ans de plus que moi ; sa retraite, peu de
temps après la mienne, n’était donc pas si prématurée. Il est assis dans un
coin encombré du bar, à boire de la bière, et je le rejoins dans ce rituel.
C’est une curieuse manière de passer le temps, quand on sait que pas un
microgramme d’éthanol ne se déversera dans nos systèmes sanguins
respectifs – tandis que des mods calculent notre consommation et
produisent un bourdonnement purement neural en lieu et place de l’impression
réelle, par trop toxique – mais ce ne sera pas le seul fossile culturel à
perdurer un millier d’années et à se perpétuer par-delà la mémoire de ses
origines.


« On ne te voit jamais, Nick. Où te
caches-tu ? »


On ? Cela me prend un moment pour comprendre que
ce n’est pas à lui-même ou à sa femme absente qu’il fait référence, mais au bar
plein de flics et d’ex-flics ; la « communauté des représentants de
la loi », ainsi diraient les politiciens – de la même manière qu’ils
parlent de la communauté chinoise, italienne ou grecque – comme si les
modifications neurales et physiques que nous partageons avaient fait de nous
une cible démographique homogène.


Je jette un coup d’œil autour de la pièce et constate
heureusement que je ne reconnais presque personne.


« Tu sais comment c’est.


— Les affaires vont bien ?


— Je gagne ma vie. Tu travaillais chez RehabCorp, la
dernière fois que j’ai entendu parler de toi. Qu’est-ce qui est arrivé ?


— I.S. les a rachetés.


— Ah oui, je m’en souviens. Pas mal de réductions
d’effectifs, non ?


— J’ai eu de la chance. J’avais des relations, je me
suis fait muter. Certains de ceux qui ont été jetés avaient trente ans
d’ancienneté chez RehabCorp.


— Et alors, comment c’est à l’Institut
Hilgemann ? »


Il rit. « Qu’est-ce que tu crois ? Ceux qui
finissent dans un endroit comme ça – ceux qu’on ne peut pas soigner avec
un mod, même de nos jours – sont dans tous les cas des zombis absolus. La
sécurité n’est pas un problème.


— Non ? Et pour Laura Andrews ?


— T’es sur ce coup ? » Il n’est pas plus
étonné que ne l’exige la politesse ; Cheng a dû lui demander son feu vert
avant même de me rappeler.


« Oui.


— Pour qui ?


— À ton avis ?


— Pas la moindre putain d’idée. Pas pour la sœur, en
tout cas ; c’est Winters qui travaille pour elle. Tu me diras, le travail
de Winters n’est pas de trouver Laura Andrews, c’est de me faire passer, moi,
pour une merde. Cette salope passe probablement tout son temps assise devant un
ordinateur quelque part, à fabriquer des preuves.


— Probablement. » Pas pour la sœur. Pour
qui, alors ? Un parent d’un autre patient ? Quelqu’un qui croit qu’il
serait en train de casquer une rançon si l’enlèvement n’avait pas été
raté – et qui veut s’assurer qu’il n’y aura pas une seconde tentative plus
réussie ?


« Toute cette affaire est une plaisanterie, tu sais.
Nous n’avons pas été négligents. Rappelle-toi ce type qui a poursuivi en
justice les propriétaires du Hilton de Sydney quand sa fille a été enlevée dans
une de leurs chambres ? Il a été pulvérisé. C’est ce qui va se
passer ici.


— Peut-être. »


Il rit d’un ton amer. « Dans tous les cas tu t’en fous,
non ?


— Absolument. Et tu ne devrais pas te biler non plus.
I.S. ne va pas te virer, même s’ils perdent le procès. Ce ne sont pas des
imbéciles ; ils allouent un certain budget à la sécurité, suffisant pour
maintenir les patients à l’intérieur. S’ils veulent une forteresse, ils
savent qu’ils doivent en payer le prix. Ils gèrent des prisons depuis assez
longtemps pour en comprendre les coûts. »


Il hésite, puis reprend : « Suffisant pour maintenir
les patients à l’intérieur ? Ah oui ? Sauf que Laura Andrews
avait déjà réussi à sortir deux fois auparavant. » Il me lance un regard
furieux. « Et si cette information parvient jamais aux oreilles de la
sœur, je te brise ton putain de cou. »


Je le regarde fixement, avec un sourire sceptique, j’attends
qu’il explique sa plaisanterie. Il se contente de me rendre mon regard, d’un
œil morne. « Que veux-tu dire par « elle a réussi à sortir » ?
dis-je. Comment ?


— Comment ? Mais enfin merde ! Je ne
sais pas, moi, comment. Si je savais comment, on ne lui aurait
pas permis de recommencer, pas vrai ?


— Mais… je pensais qu’elle ne pouvait pas même tourner
une poignée de porte.


— C’est ce que disent les médecins. En fait, personne
ne l’a vue tourner une putain de poignée de porte. Personne ne l’a vue
faire quoi que ce soit de suffisamment intelligent pour faire honte à un
cafard. Mais quelqu’un qui arrive à franchir des portes verrouillées, des
caméras et des détecteurs de mouvement, par trois fois, n’est pas exactement
ce qu’il paraît être, non ? »


Je grogne. « À quoi veux-tu en venir ? Tu penses
qu’elle a simulé l’idiotie totale pendant plus de trente ans ? Elle n’a
même pas appris à parler ! Tu penses qu’elle a commencé à feindre des
lésions cérébrales dès l’âge de douze mois ? »


Il hausse les épaules. « Qui sait ce qui s’est passé il
y a trente ans ? Les rapports disent ce qu’ils veulent, je n’étais pas là.
Tout ce que je sais, c’est ce qu’elle a fait pendant les dix-huit derniers
mois. Comment tu l’expliquerais, toi ?


— Peut-être que c’est un génie débile. Ou une
idiote virtuose de l’évasion. » Casey roule les yeux. « D’accord. Je
n’en ai aucune idée. Mais… qu’est-ce qui s’est passé ? Les deux premières
fois ? Jusqu’où est-elle allée ?


— La première fois, à l’intérieur du terrain. La
seconde, un ou deux kilomètres à l’extérieur. Nous l’avons trouvée au matin, en
train d’errer, avec sa mine habituelle, inexpressive, stupide et ingénue. J’ai
voulu mettre une caméra à l’intérieur de sa chambre, mais l’Institut Hilgemann
n’a rien voulu entendre – une quelconque convention de l’ONU sur les
droits des malades mentaux. I.S. s’est suffisamment fait éreinter lors de
l’affaire de leur prison texane, ils sont ultraprudents maintenant. » Il
rit. « Et comment aurais-je pu prétendre que j’avais besoin de plus de
matériel ? Les patients sont des légumes. Les pièces ont une porte et une
fenêtre, toutes deux contrôlées vingt-quatre heures sur vingt-quatre –
comment pourrais-je justifier d’un besoin supplémentaire ? Je ne pouvais
quand même pas déclarer à ce connard de directeur : « Si vous êtes si
génial, dites-moi comment elle fait. Dites-moi comment
l’arrêter. » »


Je secoue la tête. « Elle na rien fait de tout
cela. C’est impossible. Quelqu’un l’a transportée. Les trois fois.


— Ah oui ? Et qui ? Pourquoi ?
Qu’est-ce que c’était, les deux premières fois – des
répétitions ? »


J’hésite. « De la désinformation ? Quelqu’un qui
essayait de vous convaincre qu’elle pouvait s’échapper toute seule pour que,
lorsqu’ils l’ont finalement emmenée, vous pensiez…» Casey mime l’incrédulité la
plus totale, à la limite de la douleur physique. « D’accord, dis-je, à moi
aussi ça me semble un tas de conneries. Mais je n’arrive pas à croire qu’elle
est tout simplement partie, et toute seule. »


 


 


Ça me prend toujours des heures pour m’endormir. Contrôle
(Human Dignity, 999 $) a beau en avoir fait un choix plus ou moins
volontaire, je réussis je ne sais pas comment à rester insomniaque ; j’ai
toujours une bonne raison pour retarder la décision, j’ai toujours un problème
auquel je veux réfléchir – comme si tous les problèmes obsédants qui
auraient pu dans le temps me tenir éveillé devaient malgré tout être traités à
l’ancienne manière.


Ou peut-être que j’ai simplement contracté ce qu’on appelle
la léthargie de Zénon. Maintenant que le choix domine tant d’aspects de la vie,
le cerveau des gens se grippe. Maintenant qu’on peut avoir tant de choses en ne
faisant littéralement rien d’autre que les désirer, les gens construisent de
nouvelles couches dans leurs processus de pensée pour les protéger de toute
cette puissance, de toute cette liberté ; des régressions presque infinies
consistant à vouloir décider de vouloir décider de vouloir décider de ce qu’ils
peuvent bien vouloir pour de vrai.


Ce que je veux, en ce moment, c’est comprendre l’affaire
Andrews, mais il n’y a aucun mod dans ma tête qui puisse m’accorder Cela.


« Bien, dit Karen, tu n’as donc pas la moindre
idée des raisons de l’enlèvement de Laura. Parfait. Alors accroche-toi aux
faits. Où qu’elle ait été emmenée, quelqu’un a bien dû la voir à un
moment du trajet. Laisse tomber le mobile, pour le moment, contente-toi de
découvrir où elle est. »


Je hoche la tête. « Tu as raison. Comme toujours. Je
vais mettre une annonce dans les news…


— Demain matin. »


Je ris. « Oui, d’accord, demain matin. »


Sa chaleur familière à mes côtés, je ferme les yeux.
« Nick ?


— Oui ? »


Elle m’embrasse légèrement. « Rêve de moi. »


C’est ce que je fais.


 






 


2


« Alléluia ! Je les vois ! Je vois les
étoiles ! »


Je me retourne en sursautant vers une jeune femme à genoux
au milieu de la foule, bras écartés, qui regarde avec extase le ciel d’un bleu
éblouissant. Pendant un instant, elle semble figée – clouée sur place,
radieuse – puis elle hurle de nouveau : « Je les vois !
Je les vois ! » Elle se frappe ensuite la poitrine, en se
balançant d’avant en arrière sur les genoux tout en haletant et en sanglotant.


Mais cette secte a disparu depuis vingt ans.


La femme vocifère et tressaute. Deux amis se tiennent à ses
côtés, embarrassés, tandis que le flot de la circulation contourne sans effort
la scène. J’observe avec une consternation grandissante, tandis qu’affluent des
souvenirs d’enfance où des mystiques déclament et se convulsent dans la rue.


« Toutes ces belles étoiles ! Toutes les constellations
glorieuses ! Le Scorpion ! La Balance ! Le
Centaure ! » Des larmes coulent sur son visage.


Je réprime un sentiment de panique et de dégoût
disproportionné par rapport à la situation. Il ne s’agit après tout que d’une
seule femme, une dingue isolée. Le fait même qu’elle constitue un tel spectacle
prouve à quel point la chose est rare, que la plupart des gens se sont adaptés,
ont accepté la Bulle et sont passés à autre chose. De quoi ai-je peur ?
Que la moindre forme d’hystérie de la Bulle, la plus obscure des sectes
religieuses, la plus bizarre des psychoses de masse soit nécessairement vouée à
renaître ?


Au moment où je me détourne, les compagnons de la femme
éclatent soudain de rire. Un moment après, elle fait de même – et, avec un
peu de retard, je pense comprendre. Sphère Astrale est de nouveau à la
mode, c’est tout. Un planétarium dans le crâne. Un gadget, pas une révélation
divine. J’ai lu les critiques : le mod offre une variété de réglages,
allant de la vision réaliste des étoiles « exactement comme elles
devraient être » – avec prise en compte précise des mouvements quotidiens
et saisonniers, de l’occultation par les nuages ou les bâtiments, et avec des
fondus convaincants au crépuscule et à l’aube – à la suppression de tous
les obstacles (y compris l’atmosphère ensoleillée et la Terre sous vos pieds)
avec l’option de changer de point d’observation, des millénaires dans le passé,
dans l’avenir, ou au milieu de la galaxie.


Les membres du trio tombent maintenant dans les bras les uns
des autres et s’étreignent en riant. Ce n’est pas un retour de la secte, c’est
une parodie ; ces adolescents ont dû en voir une description dans un vieux
documentaire. Je repars, me sentant un peu bête – et très soulagé.


Quand j’atteins mon immeuble, je monte l’escalier lentement,
appréhendant de n’avoir toujours pas le moindre message sur mon répondeur. J’ai
mis des annonces dans tous les systèmes de news, quatre jours de suite, et
elles n’ont même pas attiré un mauvais plaisant. Le nouvel an aurait dû
aider ; le lectorat des news augmente les jours fériés, quand les gens
n’ont rien de mieux à faire. Peut-être que dix mille dollars ne constituent pas
une récompense suffisante, mais je ne pense pas que mon client apprécierait que
je double la somme. Non pas que j’aie plus d’indices sur son identité.
Le fichier des patients de l’Institut Hilgemann ne recelait personne qui aurait
un lien familial quelconque avec quelqu’un de particulièrement riche ou
célèbre – et rétrospectivement, ça ne m’étonne pas. Des gens très riches
auraient fait en sorte, à tout le moins, que les dossiers soient
méticuleusement falsifiés ; quant à ceux dont la richesse est indécente,
ils garderaient leurs parents déséquilibrés en lieu sûr, dans les ailes
insonorisées de leurs hôtels particuliers impénétrables. Je suis tenté de
creuser plus profond, mais je n’en ferai rien. Je souffre peut-être d’une
pulsion (purement esthétique) qui me pousse à incorporer mon client dans le
tableau, mais pour le moment je n’ai pas de raison valable de penser que cela m’aiderait
à trouver Laura.


Aucun appel.


Je me retiens de bourrer le sofa de coups de poing ; la
garniture est déjà déchirée au point où la satisfaction que cela me procurerait
serait plus que contrebalancée par les dégâts supplémentaires occasionnés.
C’est presque l’heure limite pour remettre l’annonce une journée
supplémentaire ; je l’affiche sur mon terminal et la regarde fixement d’un
air triste, en me demandant ce que je pourrais modifier qui changerait quelque
chose, à part ajouter un zéro ou deux à la récompense. J’ai employé une image
de Laura en provenance directe des dossiers des patients de l’Institut
Hilgemann ; elle correspond étroitement à l’image mentale que j’en ai
reçue, ce qui suggère que la connaissance que mon client a de l’apparence de
Laura est fondée sur le même cliché. Son visage est caractéristique mais qui
sait à quoi elle ressemble aujourd’hui ? Pas besoin de chirurgie
esthétique ; il suffit d’un bon masque en peau synthétique.


Je repasse l’annonce, sans en attendre beaucoup. Si Laura a
été enlevée par erreur, elle est morte depuis longtemps – et je doute de
jamais trouver le corps, sans parler des responsables. Mon seul espoir réel est
que non seulement ses kidnappeurs aient une raison obscure de l’avoir
délibérément enlevée, mais qu’en outre celle-ci implique de prendre plus de
risques que de la garder simplement sous clef ou de l’abattre.


Comme de la faire sortir clandestinement du pays.


Mettre Laura dans un avion ne serait pas difficile. Son
imbécillité serait presque aussi facile à cacher que son visage ; il y a
des douzaines de mods illégaux qui pourraient la métamorphoser en marionnette
ambulante pour son compagnon de voyage, ou même en « robot »
semi-autonome, capable de tâches rudimentaires comme de rire et de pleurer au
bon moment pendant le film projeté en cabine.


La falsification de l’enregistrement d’un visa de sortie
dans la base de données des Affaires étrangères n’est pas très difficile. Elle
disparaîtrait une heure ou deux plus tard et les fichiers de la ligne aérienne
seraient de même convenablement rectifiés. Les Affaires étrangères, les douanes
et les lignes aériennes subissent en permanence les intrusions de tout un tas
de pirates informatiques – et, ironiquement, c’est ça qui permet,
si vous avez de la chance, de retrouver la trace d’un voyageur illégal. Les
pirates enfoncent aisément les sécurités archaïques des systèmes visés, mais
ils ne peuvent en effet pas éviter de se faire repérer les uns par les autres.
Lorsqu’ils s’emparent des données qui les intéressent, ils récupèrent en même
temps le détail des autres violations en cours et, comme toute information,
celle-ci est à vendre.


Bella agit pour moi en tant que courtier, en même temps
qu’elle me fournit quelques-unes de ses données propres. Je l’appelle et
télécharge un autre lot. La pertinence d’une masse particulière de données
brutes est question de chance ; plus vous en achetez, plus grande est la
probabilité, mais il n’y a aucune garantie de succès quand l’événement que vous
essayez de retrouver s’est passé (s’il a jamais eu lieu) dans un aéroport
inconnu, à un moment indéterminé durant les cinq dernières semaines.


La découverte des faux visas de sortie est facile ; le
fait même qu’ils doivent être effacés pour éviter une inspection officielle
(des plus lentes) trahit leur existence dans n’importe quelle série temporelle
de clichés illicites de la base de données. Le problème, c’est de trouver Laura
dans la masse ; il y a plus de cent sorties illégales par semaine, à
travers tout le pays. Par l’Institut Hilgemann, j’ai sa signature A.D.N., ses
empreintes digitales et rétiniennes, et les dimensions de son squelette.
L’A.D.N. n’est pas employé par la douane (il y a trop de complications, légales
et culturelles, à effectuer des prélèvements de masse sur des voyageurs internationaux),
mais les trois autres sont toujours vérifiés et doivent correspondre pour
obtenir l’autorisation préalable au départ. Par la suite, cependant, la
pratique commune est de changer ces détails dans le faux dossier de visa,
précisément pour rendre les choses plus difficiles aux gens comme moi. Bien que
le dossier lui-même doive persister pendant la durée du vol, avec le nom et la
photo inchangés (pour éviter de déclencher divers contrôles antiterroristes
effectués par les lignes aériennes), on n’accède plus aux données d’identité
biologiques avant que le passager ne passe la douane à l’arrivée. Ainsi, il y a
seulement deux brèves périodes pendant lesquelles le dossier de visa doit
contenir quelque chose de véridique ; en théorie, ces périodes pourraient
être mesurées en millisecondes, mais en pratique on ne peut pas les régler
aussi finement, de sorte que les fenêtres de stabilité doivent durer plusieurs
minutes. Cependant, les empreintes digitales et rétiniennes étant relativement
faciles à modifier par nanochirurgie, on ne peut plus se fier qu’à la longueur
des os. Elles peuvent être modifiées aussi, si vous êtes prêt à tout, mais
personne, marionnette ou pas, n’est capable de marcher jusqu’à l’avion si peu
de temps après cette sorte de reconstruction. Or voyager de façon évidente en
tant qu’invalide reviendrait à arborer un insigne autour du cou.


J’analyse la dernière série de clichés ; en un rien de
temps, ils se révèlent aussi peu intéressants que le reste.


Je parcours distraitement les gigaoctets de cochonneries que
j’ai accumulées sur tous les vols en partance des dix aéroports internationaux
du pays ; tout, des menus au placement des passagers en passant par… les
manifestes de fret. Bien sûr, Laura pourrait avoir été envoyée sous forme de cargaison,
mais cela n’aurait pas été un choix très intelligent. Toutes les marchandises
sont soit passées aux rayons X soit inspectées manuellement, de sorte qu’il n’y
a qu’une sorte de fret qu’un être humain puisse imiter : un cadavre. Ce
n’est pas que ce soit difficile à faire ; les médicaments qui suspendent
le métabolisme pendant une heure ou deux, sans provoquer de dégâts au cerveau
ou aux autres organes, sont disponibles depuis des décennies. Mais c’est le
rapport signal/bruit qui rend la méthode peu attrayante ; par sa simple
importance, le nombre des passagers clandestins vivants est un camouflage en
soi, alors qu’on ne compte qu’un ou deux cadavres par semaine en sortie
aérienne du pays.


Néanmoins, comme je n’ai rien de mieux à faire, j’inspecte
les dossiers de marchandises dans les données que j’ai rassemblées jusqu’ici et
trouve sept cadavres.


Les contrôles de routine aux rayons X effectués sur chaque
passager permettent aussi un calcul des dimensions du squelette employées pour
les vérifications d’identité. La biométrie des cadavres, cependant, n’est pas
vérifiée ; comme pour le reste du fret, les radiographies (une paire
stéréo) sont simplement inspectées visuellement, puis stockées dans le
manifeste. Il me faut une demi-heure pour repérer une copie de l’algorithme
utilisé par les aéroports dans leur calcul de la longueur des os ; il fait
partie du microprogramme des appareils à rayons X, séparé des systèmes
principaux des passagers, et ne figure donc dans aucun de mes vidages mémoire
volés. Je n’aurais pas voulu avoir à bricoler une version de mon cru ; les
mathématiques nécessaires pour convertir les données des paires stéréo en
coordonnées tridimensionnelles sont peut-être triviales, mais l’automatisation
de l’identification des divers os ne l’est pas.


Je fais tourner le programme sur mes sept cadavres, à la
recherche d’une correspondance avec les données de Laura… et obtiens sept
résultats négatifs de suite – juste au moment où, par esprit de
contradiction, je trouve une raison pour laquelle les kidnappeurs auraient pu,
après tout, choisir cette méthode. Les dégâts cérébraux de Laura pourraient les
avoir empêchés d’employer un mod pour la transformer en marionnette ;
beaucoup de mods du commerce s’appuient explicitement sur l’existence de certaines
structures neurales que « tout le monde » est censé posséder, mais
que Laura n’avait peut-être pas. Sans doute un tel problème pouvait-il être
contourné, avec du temps – mais cartographier le cerveau non standard de
Laura, et reprogrammer les nanomachines en conséquence, ne serait pas une mince
affaire. Il aurait été tentant de choisir une autre solution.


L’absence de résultat positif n’élimine aucune
possibilité ; les radiographies du dossier de fret peuvent avoir été
truquées quelques minutes après avoir été prises. L’information numérique est
aussi évanescente que le vide quantique, avec des vérités et des contrevérités
virtuelles qui apparaissent et disparaissent continuellement. Il n’y a pas de
limites aux trucages possibles, sur une échelle de temps assez courte ;
les lois ne s’appliquent qu’aux données qui persistent suffisamment longtemps
pour être interceptées.


Je survole le programme d’analyse des radiographies, curieux
de voir comment il fonctionne, mais le code de reconnaissance des particularités
anatomiques est passablement fastidieux, une liste interminable de règles et
d’exceptions, et le reste se résume à quelques lignes de formules. Un léger
doute me taraude : les différences de géométrie entre les systèmes de
radiographie des marchandises et des passagers avaient pu me donner des
résultats sans valeur, mais en fait toutes les dimensions pertinentes sont
stockées avec les paires d’images elles-mêmes, soigneusement étiquetées avec
des descripteurs standards, et le programme n’a donc aucun présupposé.


Une fois la longueur des os calculée, il effectue un
appariement dès que la disparité tombe en dessous d’une tolérance limite,
fonction de l’âge, ce qui laisse une possibilité de modifications mineures
depuis la délivrance du visa. Cette tolérance est maximale, bien sûr, pour les
enfants et les adolescents, et il ne reste plus beaucoup de latitude à l’âge de
Laura – peut-être dois-je l’augmenter ? Il est possible que les
douanes préfèrent pécher par excès de faux négatifs, alors que je préférerais le
contraire.


Avec un choc, je comprends ma stupidité : je pense
toujours en termes de passagers. Un faux cadavre n’a pas besoin de marcher. On
ne peut en rien exclure une reconstruction du squelette, même la plus
invalidante – ce qui me laisse sans aucune donnée fiable.


Non, ce n’est pas tout à fait exact. La plupart des os
peuvent être changés – si on a le temps pour une période de
convalescence – mais il est presque impossible de trafiquer certaines
parties du crâne sans que l’altération soit aussi dangereuse que visible.


Je modifie les critères d’appariement, éliminant toutes les
autres comparaisons. Quand je fais tourner cette nouvelle version, un dossier
conforme apparaît immédiatement :
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  : 184309547
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  Destinataire

  
  	
  : pompes funèbres Wan Chei 132 Lee Tung Street Wan Chei
  1135-0940132 New Hong Kong

  
 




 


Un appariement sur la base de cinq mesures crâniennes
pourrait n’être qu’une coïncidence. Cela pourrait être de la
désinformation délibérée. Pourquoi les kidnappeurs n’auraient-ils pas modifié
les clichés, effaçant par là même cet indice ?


Je vérifie l’heure à laquelle le cliché a été pris. Douze
heures cinquante-trois. La cargaison avait dû être passée aux rayons X à peine
deux ou trois minutes auparavant ; on ne prend pas le risque d’altérer les
données au moment où un douanier peut justement être en train de les observer.
Dix minutes de plus, cependant, et toute trace de Laura Andrews avait disparu.


Je secoue la tête, toujours soupçonneux. Je n’ai pas autant
de chance, d’habitude.


Karen se penche par-dessus mon épaule et dit :
« C’est la définition de la chance, espèce d’idiot. Dépêche-toi de faire
tes bagages. »


 


 


New Hong Kong a été fondée le 1er janvier 2029.
Dix-huit mois auparavant – lors du trentième anniversaire de la fusion de
Hong Kong avec la République populaire de Chine –, les manifestations
contre la suspension de la Loi fondamentale avaient donné lieu à une répression
violente, à des actions contre les dissidents, et à une augmentation massive du
taux d’émigration illégale. Tandis que tout le monde dans la région offrait aux
émigrants des camps de réfugiés sordides entourés de barbelés et la perspective
de passer la moitié de leurs vies dans des limbes apatrides, la Confédération
tribale de la Terre d’Arnhem leur avait offert deux mille kilomètres carrés sur
une péninsule infestée de palétuviers, en Australie du Nord. Pas de bail de
quatre-vingt-dix-neuf ans, cette fois-ci ; une souveraineté à perpétuité,
en échange d’une participation aux résultats.


La Terre d’Arnhem, où les restes d’une demi-douzaine de
tribus aborigènes essayaient de rétablir leur culture presque anéantie, n’était
elle-même devenue indépendante que depuis 2026, et on avait parlé en Australie
de couper l’aide qui la maintenait à flot – en partie en réponse aux menaces
chinoises de sanctions commerciales, mais aussi par le simple effet de la
rancœur infantile que la nation novice avait engendrée en osant prendre au
sérieux son autonomie. (La proposition du gouvernement australien, d’une
créativité stupéfiante, avait été d’héberger soixante mille réfugiés dans une
colonie de lépreux désaffectée sur la côte nord-ouest, pendant les dizaines
d’années qu’il faudrait pour les sous-traiter au reste du monde à un taux
politiquement acceptable.) L’aide avait été maintenue, mais le projet avait été
copieusement tourné en ridicule par les médias australiens et leurs économistes
favoris, qui en parlaient comme d’une « sous-location de la nation »,
et prédisaient un désastre social et financier.


Les investisseurs internationaux avaient vu les choses
autrement ; l’argent avait afflué. Cela n’avait rien d’humanitaire, mais
reflétait simplement la situation économique mondiale de l’époque. Les Coréens,
particulièrement, se démenaient comme de beaux diables pour trouver des projets
à même d’absorber leur excédent de richesses. Partir de rien pour créer une
infrastructure avait dû ressembler à un travail de titan, mais le site était
raisonnablement proche des centres industriels en plein essor de l’Asie du
Sud-Est, où l’on trouvait un surplus de capacités de production et d’expertise
en ingénierie. En utilisant pleinement les nouvelles techniques de
construction, il n’avait fallu que sept ans pour que le cœur de la ville soit
fonctionnel et habité. Juste à temps : en 2036, la Chine envahissait
Taïwan, provoquant une nouvelle vague de réfugiés.


Dans les décennies suivantes, les cycles de réforme
politique et économique s’étaient succédé à Pékin, débouchant à chaque fois sur
un exode de déçus des classes moyennes qualifiées, qui n’avaient qu’un endroit
où aller. Tandis que la Chine s’appauvrissait et s’enfonçait dans son
insularité, New Hong Kong prospérait. En 2056, son P.I.B. avait dépassé celui
de l’Australie.


 


 


À Mach 2 plus, il ne faut qu’un peu plus d’une heure pour
faire trois mille kilomètres. Je suis loin des fenêtres, mais je mets mon écran
sur la chaîne panoramique et regarde défiler le désert. Je laisse les écouteurs
éteints, pour éviter l’ineptie des commentaires audio, mais je n’arrive pas à
faire disparaître le texte et les graphiques importuns. En fin de compte, je
renonce et demande à Contrôle de me sortir de là jusqu’à notre arrivée.


Les pluies de mousson martèlent la piste à l’atterrissage de
l’avion, mais cinq minutes plus tard je sors de l’aéroport sous un soleil
éblouissant et – après une heure dans la fadeur d’une atmosphère
artificielle à vingt degrés – dans une chaleur et une humidité aussi
palpables qu’une gifle.


Au nord, je peux entrevoir les grues du port entre les
gratte-ciel ; à l’est, une bande de bleu, le golfe de Carpentaria. Je me
trouve juste à côté d’une entrée de métro mais, puisqu’il ne pleut plus, je
décide de marcher jusqu’à mon hôtel. C’est ma première visite à N.H.K., mais
j’ai chargé Déjà Vu (Global Visage, 750 $) avec un plan et un
ensemble d’informations à jour.


Les tours noires aux lignes pures des premiers jours
alternent avec le style moderne des façades ornementales en imitation jade et
or, incrustées d’ingénieux reliefs fractals qui attirent l’œil à une douzaine
d’échelles différentes. Chaque bâtiment est surmonté du logo géant d’un
établissement financier ou d’une société d’information de premier plan. Cela me
semble toujours absurde que l’argent ou les données aient besoin d’un drapeau
de complaisance, mais les lois changent lentement et le libéralisme des
réglementations locales a apparemment donné l’envie à des centaines de
multinationales de placer leurs sièges sociaux sous cette juridiction – en
attendant le jour où ils pourront constituer des sociétés incorporelles, telles
des vagues de données non taxables s’écoulant entre des super-ordinateurs en
orbite.


Au niveau de la rue, les tours sont presque cachées par un
maquis de petits commerçants. Des hologrammes en lumière blanche, en pai-hua
et en anglais, encombrent les airs. Chacun désigne d’une série de flèches
clignotantes une entrée étroite ou un box minuscule qui sinon aurait facilement
pu passer inaperçu. Les processeurs, mods neuraux et supports magnétiques de
divertissement sont en vente à quelques mètres des bijoux en toc, des fast-foods
et des cosmétiques nanotech.


La foule à travers laquelle je me déplace semble
prospère : cadres, commerçants, étudiants et plein de touristes comme il
faut. Douze degrés au sud de l’équateur constitue la limite pour la plupart des
touristes de l’hémisphère Nord ; ils veulent un bronzage d’hiver, pas
l’assurance d’un mélanome. Des décennies après l’élimination progressive des
derniers polluants destructeurs d’ozone, la stratosphère reste
contaminée – et le « trou » qui se déploie à partir de
l’Antarctique chaque printemps est toujours assez important pour inverser les
relations de risque entre latitude et cancer : la lumière du soleil est
bien plus dangereuse dans la zone tempérée du Sud que sous les tropiques. Je
ferais mieux de rengainer rapidement mon préjugé chauvin de ressortissant de la
zone U.V. et arrêter de penser que la pâleur de la peau est le signe des
fanatiques religieux et des fêlés de la pureté génétique. Peu de personnes nées
ici (ou dans l’ancienne Hong Kong) se seraient donné la peine d’accroître leur
taux de mélanine, mais il y a une composante assez visible de
« Sudistes » à la peau noire, d’origine asiatique et
européenne – des immigrants nés en Australie –, de sorte que je ne
détonne peut-être pas, en tant qu’étranger, autant que je le ressens.


L’hôtel Renaissance est le moins cher que j’ai trouvé, mais
il est encore d’un luxe déconcertant, tout en tapis rouge et or et en peintures
murales géantes représentant des croquis de Léonard de Vinci. N.H.K. n’a aucun
logement bon marché ; les randonneurs sans le sou n’obtiennent tout
simplement pas de visas. J’ai horreur qu’on porte mes bagages, mais je déteste
encore plus les histoires que cela ferait si je refusais. Plusieurs panneaux
discrets déconseillent les pourboires ; Déjà Vu affirme le contraire
et m’indique les taux pratiqués.


La chambre elle-même est assez petite pour que j’estime ne
pas avoir fait une dépense inconsidérée, et la vue se limite à une partie de
l’immeuble Axon – dont la façade est décorée avec goût par le nom de tous
leurs mods neuraux à succès, orthographiés dans une douzaine de langues et
répétés dans toutes les directions, comme une sorte de pavage géométrique
abstrait. Les lettres, forgées dans une imitation de marbre noir, n’attirent
pas vraiment l’œil, mais c’est peut-être voulu ; après tout, Axon s’est
développé à partir d’une société qui trafiquait dans les « outils
d’apprentissage subliminal » – des bandes audio et vidéo portant des
messages inaudibles ou invisibles, censés être perçus « directement »
par le subconscient. Comme avec toutes les autres charlataneries qui faisaient
dans l’amélioration personnelle à l’époque, les retombées ne s’étaient pas
limitées à un effet placebo pour les gogos et à des mégadollars pour les
arnaqueurs : un marché s’était créé pour une technologie qui marchait
vraiment, et il s’était développé à partir du moment où on avait
effectivement inventé une telle chose.


Je déballe mes affaires, me douche, avance toutes mes
montres mentales d’une heure et demie, puis m’assois sur le lit et tente de
déterminer la manière exacte de m’y prendre pour trouver Laura dans une ville
de douze millions d’habitants.


Les avis d’obsèques disent que Han Hsiu-lien a été incinérée
le 24 décembre, et sans doute le corps qui était entré dans le four lui
ressemblait-il parfaitement – bien que vraisemblablement la Han Hsiu-lien
réelle n’ait jamais quitté Perth. Tout cet embrouillamini de cadavres est
fascinant mais ne me mène pas très loin. Si je me manifeste à la société de
pompes funèbres, je risque d’alerter les kidnappeurs. Idem pour les
manutentionnaires de la ligne aérienne. Tous ceux qui pourraient avoir vu
quelque chose d’utile sont aussi les plus suspects d’avoir été impliqués
eux-mêmes dans l’échange.


Alors, où en suis-je ? Je ne sais toujours rien des kidnappeurs,
rien de leurs motivations, rien de leurs plans. En dehors de la focalisation
géographique de la recherche, je suis de retour à la case départ. Tout ce que
j’ai pour continuer c’est Laura elle-même, immobile avec ses lésions
cérébrales. Je pourrais aussi bien être en train de rechercher un objet
inanimé.


Mais elle n’est pas un objet inanimé, elle est un être
humain en convalescence suite à une reconstruction du squelette. En
convalescence – qu’est-ce que ça implique ? Des soins et une
physiothérapie hautement qualifiés – en supposant que ses kidnappeurs se
soucient de son invalidité permanente éventuelle. Des médicaments,
certainement – si elle vaut au moins la peine d’être gardée vivante, ils
ne peuvent pas ignorer complètement son état de santé. Mais quel traitement,
quels médicaments particuliers ? Je n’en ai aucune idée. Je ferais donc
mieux de le découvrir.


Le Dr Pangloss est mon extracteur de connaissances favori. À
la différence de Bella, qui vole des données prétendument sécurisées, Pangloss déterre
légalement des faits qui sont – et c’est risible – censés être
facilement accessibles à tous, pour quelques dollars et en pressant quelques
touches. Il parle comme un acteur shakespearien et son masque, avec perruque
poudrée et grain de beauté, me fait toujours penser à Molière plutôt qu’à
Voltaire, mais ses talents d’extraction sont indubitables ; il répond à ma
question en tout juste trente secondes. Je pourrais consulter les mêmes
systèmes experts, les mêmes bases de données et les mêmes bibliothèques
moi-même, mais cela me prendrait des heures.


Un patient dans l’état de Laura aurait besoin d’un certain
nombre de traitements pharmacologiques, pouvant être effectués à l’aide de
différentes substances, elles-mêmes commercialisées sous plusieurs marques et
disponibles auprès d’un ensemble de fournisseurs locaux. Pangloss arrange tout
cela pour moi en une arborescence bien ordonnée qui apparaît devant moi, comme
suspendue en l’air, puis il en envoie une copie par le canal de données.


J’appelle Bella, lui passe la liste des fournisseurs des
produits pharmaceutiques et lui demande l’historique de leurs livraisons des
trois derniers mois.


« Cinq heures, dit-elle. Mot de passe :
« nocturne »


Cinq heures. Je passe dix minutes à fixer la fenêtre en
essayant de trouver quelque chose d’utile à faire en attendant. Rien ne me
vient à l’esprit, je décide donc de manger.


 


 


Le restaurant du rez-de-chaussée de l’hôtel semble collet
monté et assez cher, je sors donc à la recherche d’une restauration rapide.
N.H.K possède une cuisine à elle, principalement d’origine cantonaise, mais
avec des bizarreries locales en quantité – comme de la viande de crocodile
de la Terre d’Arnhem ; délicieux, selon Déjà Vu, si vous n’êtes pas
rebuté par la possibilité de cannibalisme secondaire. Je me décide pour du riz
sauté.


J’ai toujours plusieurs heures à tuer, alors je continue à
marcher, sans but. Je me dis que je vais penser à l’affaire, mais à la vérité
j’en ai assez de ressasser les mêmes détails en tournant en rond, et je laisse
mon esprit se vider. La foule des heures de pointe se presse autour de moi,
pleine de visages tendus et inquiets – ce qui me rend en général tendu et
inquiet moi-même, mais il semble que je sois pour l’instant immunisé, comme si
je ne m’étais pas encore accordé à l’atmosphère de cette ville et ne pouvais
donc pas encore être touché par ses humeurs.


Je me retrouve dans un crépuscule factice, à l’ombre de la
tour de la Banque PanPacifique, un cylindre de cent étages gainé d’or corrodé. Déjà
Vu me donne le topo pour touristes : l’œuvre la plus célèbre et
la plus controversée de Hsu Chao-chung, achevée en 2063. Le revêtement à
l’apparence métallique est en fait un polymère ; la dimension fractale de
la surface est un 2.7 sans égal… le commentaire est plus abstrait qu’une
hallucination auditive – plutôt comme un discours imaginé ou remémoré avec
précision ; la bande sonore d’un documentaire revenant sans effort en
mémoire. Le problème, c’est le message sous-jacent que le mod instille
délibérément : le sentiment de familiarité croissante, la sensation que
vous êtes en train d’acquérir une connaissance profonde et intime, l’intuition
que chacune des platitudes prédigérées que vous absorbez vous rapproche à
grande vitesse d’une compréhension du lieu qui rivalise avec celle des
résidents de longue date. C’est précisément l’illusion que chaque touriste
poursuit, mais je souhaiterais personnellement ressentir un peu moins
d’assurance.


Le ciel s’assombrit rapidement une fois le soleil vraiment
couché. Karen marche à mes côtés, silencieuse. L’apercevoir du coin de
l’œil et sentir le parfum subtil de sa peau suffit à calmer ma solitude.


Nous nous retrouvons dans un marché en plein air, où sur des
éventaires s’entassent à perte de vue souvenirs, bibelots et camelote
high-tech. Un entremêlement de lumière multicolore se déverse des hologrammes,
agglutinés à l’aplomb des étals comme des démons-marchands, et nimbe tout de
nuances des plus étranges.


« Avons-nous besoin d’un appareil à salade
intelligent ? « Plus rapide et plus adroit qu’un simple humain avec
un mod de maître queux. » »


Elle secoue la tête.


« Et ça ? Un éliminateur de clef. « Mémorise
et reproduit les propriétés géométriques, électriques, magnétiques et optiques
de plus de mille clefs différentes, actives ou passives. »


— Ça ne me dit pas grand-chose.


— Allez. Ma facture d’hôtel est en dessous du
quota ; je dois acheter quelque chose, sinon on ne me laissera plus jamais
entrer. L’ordinateur de la chambre de commerce mettra son veto à ma demande de
visa.


— Que dirais-tu d’un horoscope ? » Elle
incline la tête vers le kiosque tout proche d’un astrologue.


Mon estomac se noue. « Depuis quand crois-tu à ces
conneries ? » Un jeune garçon se retourne et me regarde parler tout
seul, avant que son ami ne lui saisisse le coude pour l’entraîner en lui
chuchotant une explication.


« Je n’y crois pas. Fais-moi simplement plaisir. »
Je jette un coup d’œil au kiosque et émets un rire forcé. « De
l’astrologie… sans la moindre putain d’étoile. C’est assez parlant. »


Son visage est indéchiffrable. « Fais-moi
plaisir. » Mes boyaux se tordent mais je dis, presque calmement :
« D’accord. Si tu veux un horoscope, je vais t’en acheter un. Du 10
avril. »


Elle secoue la tête. « Pas le mien, espèce d’idiot. Celui
de Laura. »


Je la regarde fixement, puis hausse les épaules. Il n’y a
aucune raison de discuter. J’ai toujours les dossiers des patients de
l’Institut Hilgemann dans la tête. Laura est née le 3 août 2035.


L’astrologue est une fille à la tête rasée, de quatre ou
cinq ans, parée de fausse soie et surchargée de verroterie. Je lui donne les
caractéristiques de Laura. Elle est assise en tailleur sur un coussin et écrit
avec un stylo de bambou sur un ersatz de parchemin. Sa calligraphie est rapide,
mais indéniablement élégante ; le mod qui fait cela a dû coûter une
fortune – les aptitudes manuelles ne sont jamais bon marché. Quand elle a
recouvert la feuille, elle la retourne et écrit une version anglaise au dos. Je
lui remets ma carte de crédit et imprime mon pouce sur le scanner. Quand je prends
le parchemin, elle joint les mains et s’incline.


Karen a disparu. Je lis la prédiction, qui se résume
à des affaires prospères et à des amours heureuses (après maintes
tribulations). Je chiffonne la feuille et la jette dans une poubelle, avant de
reprendre la route de l’hôtel.


 


 


Je téléphone à Bella, télécharge les dossiers des
fournisseurs pharmaceutiques et commence à rechercher des tendances. Je n’ai
pas très envie de faire confiance au terminal de la chambre et fais donc
l’analyse dans ma tête ; Maître-Chiffre a un poste de travail
virtuel, avec tous les utilitaires habituels de traitement de données.


Pangloss a indiqué cinq catégories de médicaments. Cent neuf
sociétés différentes présentent un score de cinq sur cinq. Je commence à
parcourir leurs présentations animées dans l’annuaire téléphonique ; il
semble – ce qui n’est pas étonnant – n’y avoir que des grands
hôpitaux, où s’effectue la reconstruction orthopédique, ou des cliniques de
chirurgie esthétique, plus ou moins spécialisées dans le type d’opération que
Laura a dû subir. Interventions sur le nez ou sur les joues, suppression de
côtes, restructuration des mains, réajustements de vertèbres, raccourcissement
et allongement des membres ; je n’arrive jamais tout à fait à me persuader
que des gens puissent se soumettre à cette sorte de mutilation pour les besoins
de la mode, mais des douzaines de clients tout sourire témoignent sous mes yeux
de leur satisfaction.


Laura pourrait être cachée dans n’importe lequel de ces
endroits ; un pot-de-vin suffisamment important et les questions
embarrassantes sont ravalées. Mais par son amateurisme, tout étranger impliqué
dans l’enlèvement est un élément supplémentaire de risque, un informateur
potentiel de plus. Mieux vaut être indépendant.


La quatre-vingt-treizième entrée de la liste, Biomédical
Development International, n’affiche rien d’autre qu’un logo animé qui en dit
aussi peu que son nom – les lettres B.D.I. rendues en chrome tubulaire
brillant, en rotation constante et scintillant sans fin avec des reflets aux
allures peu plausibles – et une simple ligne de texte :
« Recherche sous contrat en biotechnologie, neurotechnologie et
pharmacologie. »


J’exploite méthodiquement le reste, mais à l’exception du
groupe de recherche en ostéoplastie de New Hong Kong, les autres entrées sont
toutes plus ou moins des hôpitaux ou des cliniques à la recherche de clients.
Cela ne prouve rien – mais j’aimerais bien savoir quel genre de recherche
sous contrat B.D.I. a fait récemment.


J’appelle presque Bella, avant de changer d’avis.


Si je me rapproche, je ferais mieux de commencer à faire
plus attention. Bella est efficace, mais aucun pirate informatique ne peut
garantir qu’il ne sera pas détecté, et je ne tiens absolument pas à provoquer
un affolement des kidnappeurs qui les pousserait à déplacer de nouveau Laura.


Je trouve B.D.I. dans un annuaire professionnel. Comme ils
ne sont pas cotés en bourse, ils n’ont pratiquement pas d’obligations
d’information. Fondée en 2065, la société appartient tout entière à un citoyen
de New Hong Kong, Wei Pai-ling. J’ai déjà entendu parler de lui ; un
entrepreneur modérément riche possédant des intérêts dans une large gamme de
technologies rentables sans être particulièrement spectaculaires.


Il est deux heures et demie. J’éteins Maître-Chiffre
et m’effondre sur le lit. Biomédical Development International.
Peut-être ma première impression avait-elle été la bonne ; peut-être
qu’une société pharmaceutique dont le produit avait foutu en l’air le cerveau
de Laura se préparait dans l’éventualité d’un procès. Tout s’enchaînerait
parfaitement… ou presque. Pourquoi B.D.I. – ou ceux qu’ils avaient engagés
pour prendre livraison de Laura – auraient-ils fait irruption dans
l’Institut Hilgemann à deux reprises avant le véritable enlèvement, et seulement
pour la laisser sortir de sa chambre ? Qui ferait une chose
pareille ? C’était bizarre. Si c’était pour donner l’impression que
Laura pouvait s’échapper toute seule, à qui pensaient-ils le faire
croire ?


Pendant que je fixe le plafond en essayant de me décider à choisir
le sommeil, l’incident avec l’astrologue n’arrête pas de me trotter dans la
tête. Karen n’est pas contrainte de se conformer de manière rigide à une
personnalité ; elle agit parfois comme dans mes souvenirs, d’autres fois
comme dans mes fantasmes, et d’autres fois encore de manière aussi énigmatique
que la trame d’un rêve. Mais pourquoi « rêverais »-je donc qu’elle
demande l’horoscope de Laura ? Par pure perversité ? Karen
n’aurait jamais, au grand jamais, fait une telle chose.


J’essaie de me détendre, d’oublier, mais je n’y parviens
pas. L’ironie de la chose ne m’échappe pas : rien ne me dérange plus que
le besoin pathologique de signification – la religion, l’astrologie, les
superstitions de toute sorte – et me voilà moi en train de rechercher des raisons
aux actions du fantasme, contrôlé par mon subconscient, de ma femme décédée.
Quel genre de nécromancie grotesque est-ce donc là ?


Horoscopes. Anniversaires propices. J’ai la chair de
poule. Je rappelle les données dérobées à l’Institut Hilgemann. Laura est née
le trois août 2035. La naissance était légèrement prématurée ; son dossier
médical précise que la période de gestation était de trente-sept à trente-huit
semaines. Ce qui met la date de conception à moins d’une semaine du quinze
novembre 2034 ; peut-être même précisément le Jour de la Bulle.


Cela ne signifie rien en soi. Cela n’aurait rien signifié
pour Karen. Il y a probablement dix milliards de personnes sur la
planète qui se foutraient complètement que les étoiles se soient éteintes au
moment même où le père de Laura avait joui.


Des personnes dont l’opinion n’a aucune importance, dont
l’opinion ne compte pas le moins du monde puisqu’elle ne suffit pas à rendre
cette coïncidence insignifiante et inoffensive.


Car la question est : qu’est-ce que cela signifie pour
les Enfants de l’Abîme ?


 


 


Marcus Duprey est né le Jour de la Bulle, dans la petite
ville d’Hartshaw, dans le Maine, pendant le dernier quart d’heure où les
étoiles ont brillé sur la Terre. À quel âge cela a-t-il commencé à revêtir une signification
pour lui, nul ne le sait ; Duprey lui-même ne le dit pas et ses parents,
grands-parents, tantes, oncles, cousins, la plupart de ses enseignants et de
ses camarades sont tous morts ensemble le jour de son vingtième anniversaire,
qu’il a célébré en introduisant des bactéries toxiques dans l’alimentation en
eau de Hartshaw. Ses professeurs de neuvième et de cinquième, assez chanceux
pour avoir déménagé et quitté la ville, se souvenaient à peine de lui.
D’anciens camarades de classe survivants décrivaient quelqu’un de calme et de
légèrement réservé, mais pas studieux, ni suffisamment introverti pour l’avoir
exposé aux railleries. Charismatique ? Influent ? Un chef-né ?
Un prophète ? Non.


Les fichiers informatisés n’ajoutaient quasiment rien. Ses
parents n’étaient pas religieux. Son dossier scolaire était médiocre, son
comportement en classe n’avait rien de remarquable, ou en tout cas n’avait pas
été remarqué. À la fin de ses études secondaires, il avait travaillé pour
l’entreprise locale d’adduction d’eau, en tant qu’« ouvrier de
maintenance ». Sans doute avait-il eu largement accès aux bibliothèques en
ligne dans sa jeunesse, mais la plupart des systèmes ne conservent que quelques
mois de données, et au moment où quelqu’un a commencé à s’enquérir des lectures
formatrices de Duprey, les détails avaient été purgés depuis longtemps. S’il
lui était arrivé d’acheter des livres ou des ROMs, il les avait emportés avec
lui quand il s’était enfui : on avait trouvé la chambre qu’il louait vide
de toutes possessions. (Qu’est-ce qui aurait pu expliquer de manière
convaincante trois mille cadavres ? Des livres sur Charles Manson et Jim
Jones ? Un journal débordant d’aliénation adolescente ? Un jeu de
tarots, une carte du zodiaque ? Des pentagrammes tracés sur le sol avec du
sang ?)


Il fallut plus de six ans pour capturer Duprey, qui s’était
caché dans la campagne québécoise. Il avait alors déjà des disciples dans le
monde entier, qui faisaient sauter des trains et des bâtiments, empoisonnaient
des conserves ou mitraillaient des foules de gens faisant leurs courses. La
plupart des massacres étaient aléatoires, mais un groupe d’Enfants avait
assassiné six membres d’une équipe de recherche européenne sur la Bulle, le
début d’une longue série. Les recherches scientifiques sur la Bulle
représentent, pour les Enfants, le blasphème suprême ; après tout, une
compréhension approfondie de la vraie nature de la Bulle ne pourrait que saper
leur vision du ciel vide en tant que signe avant-coureur de « l’âge du
Chaos » qui selon eux s’annonce.


On jugea Duprey suffisamment sain d’esprit pour passer en
justice. Il n’était pas schizophrène paranoïde – il n’entendait pas de
voix, n’avait pas de visions, et ne délirait pas plus qu’un autre chef
religieux. J’ai vu les retranscriptions d’une de ses évaluations psychiatriques
qui avait transpiré ; quand on lui avait demandé de manière abrupte s’il
estimait que le génocide de Hartshaw relevait du bien ou du mal,
il avait dit qu’il comprenait les concepts, mais pensait qu’ils n’étaient plus
applicables. « Cette symétrie a été brisée au tout début de l’univers,
mais maintenant elle a été rétablie. Les deux forces sont de nouveau
unifiées – le bien et le mal sont indiscernables. » La plupart de ses
réponses étaient dans ce style : les métaphores de la science et de la
religion extraites de leur contexte et hybridées aléatoirement en non
sequiturs éclectiques et en aphorismes creux. Le mysticisme quantique, la
cosmologie populaire, le jargon écolo des Gaïaistes radicaux, le
transcendantalisme oriental, l’eschatologie occidentale – Duprey,
omnivore, avait tout avalé et avait réussi à unifier le jargon, à défaut des
idées. Les psychiatres n’avaient jamais qualifié son état, mais il ne
permettait pas de faire valoir l’aliénation mentale comme moyen de défense.


Karen et moi regardions les retransmissions du procès en
direct, aux petites heures de la matinée ; nous avions enfin synchronisé
nos horaires de travail. J’essayais d’être promu dans une unité antiterroriste,
je voulais donc apprendre tout ce que je pourrais sur les Enfants. Karen
travaillait comme médecin assistant dans le service des urgences du nouvel
hôpital de la banlieue Nord – un emploi qui ressemblait souvent plus à du
travail de police que le mien. Nos deux carrières stagnaient ; elle avait
quitté la faculté de médecine depuis dix ans, j’en avais passé quatorze en
uniforme. Nous sentions tous les deux nos chances s’amenuiser.


Ni l’accusation ni la défense ne voulaient des discours de
Duprey, ou de quoi que ce fût qui aurait pu enflammer ses disciples, de sorte
qu’il ne vint jamais à la barre et que la question de ses motivations fut à
peine soulevée. La mise en évidence de ses liens avec le revendeur d’armes,
passé témoin de l’accusation, qui avait fourni les bactéries sur mesure qu’il avait
employées, était complexe et ennuyeuse mais en fin de compte sans faille ;
le procès s’était prolongé pendant des mois, mais le résultat n’avait jamais
fait de doute.


La comète de Halley ne fut en rien un spectacle en
2061 – vue de la Terre. Les positions n’étaient pas favorables ; au
plus près de son passage, elle fut noyée dans la lumière du soleil, à peine
visible à l’œil nu d’où que ce fût sur la planète. Une douzaine de sondes
l’avaient cependant poursuivie ; des vaisseaux propulsés par fusion et capables
de s’adapter à son orbite difficile avaient même été réactivés pour l’occasion,
ainsi que quelques antiques télescopes spatiaux, construits avant la Bulle. Les
images en provenance de ces sources étaient à couper le souffle, et pendant
juin et juillet il y avait eu deux sujets aux infos de la H.V. presque chaque
nuit, deux images qu’on pouvait être quasiment sûr de voir l’une après
l’autre : la comète, avec ses queues ondoyantes de poussière jaune-blanc
et de plasma bleu vif, voyageant de l’obscurité, de l’Abîme, vers le
soleil – et Marcus Duprey, assis impassible dans une salle de tribunal du
Maine.


Le quatre août, Duprey fut condamné à soixante mille huit
cent quarante années de prison. Il avait été jugé seul, pour le massacre
d’Hartshaw, mais tout au long de 2060 et 2061 les Enfants avaient été infiltrés
avec succès dans beaucoup de villes et un total de dix-sept autres membres
clefs avait été emprisonné.
la fin de l’âge du chaos ! avait proclamé NewsLink, sous l’image
d’une poupée vaudou à l’effigie de Duprey, percée de dix-sept aiguilles et
dégouttant du sang de chaque blessure.


Le quatre septembre, trois ex-jurés furent assassinés. (Les
autres furent immédiatement placés en surveillance préventive, et par la suite
sous protection policière perpétuelle ; à ce jour, cependant, deux de plus
ont été assassinés.)


Le quatre octobre, le juge échappa au bombardement de sa
maison. Le procureur général et son garde du corps furent mortellement blessés
dans un ascenseur.


Le quatre novembre, la salle de tribunal où Duprey avait été
jugé fut détruite par une explosion, provoquant la mort de seize personnes.


Pourquoi Duprey faisait-il tant d’émules, prêts à venger son
emprisonnement ? Parmi ceux qui furent arrêtés, on trouva quelques
psychotiques congénitaux, qui auraient tué de toute façon ; les Enfants
avaient simplement fourni un prétexte – et l’accès aux armes et aux
explosifs. La majeure partie d’entre eux, cependant, affichait un profil
différent : ils avaient rejoint les Enfants parce qu’ils ne pouvaient tout
simplement pas accepter que les étoiles se soient éteintes – et que
cela ne signifie rien, ne change rien. Duprey avait proclamé que
l’Abîme marquait la fin de tout ordre moral – et qu’y avait-il de plus
important, sur le plan humain, que cela ? Pour donner un sens au
monde – pour se préserver de l’indifférence de la Bulle – ils avaient
gobé ses sinistres conclusions. Mais il n’est pas possible de confirmer la
fin de tout ordre moral en pointant un télescope vers l’Abîme ; elle
ne se mesure pas avec un appareil. Si on veut y croire – si on en a
besoin – on doit sortir et la mettre en œuvre. On doit la rendre vraie
soi-même.


Au fur et à mesure que le vingt-septième anniversaire du
Jour de la Bulle se rapprochait, pas une ville dans le monde n’échappa entièrement
à la tension. Ceux qui avaient emprisonné Duprey étaient voués au châtiment
mais dans le passé – tout particulièrement le quinze novembre – les
Enfants avaient tué au hasard et personne ne pensait qu’ils avaient abandonné
cette pratique. Les grands magasins passaient leurs clients aux rayons X et les
soumettaient à une fouille au corps (les achats à domicile étaient soudainement
redevenus à la mode). Les contrôles de sécurité, qui n’en finissaient pas,
avaient ôté toute signification aux horaires des trains (le télétravail avait
connu une reprise).


Le neuf novembre, Duprey tint une conférence de presse dans
la prison ; il ne répondit à aucune question, mais lut à haute voix une
déclaration dénonçant tous les actes de violence et enjoignant à ses disciples
de faire de même. J’ai considéré comme allant de soi qu’il avait été manipulé
ou contraint d’une façon ou d’une autre ; bien malin qui savait combien
d’Enfants lui obéiraient – mais les médias interprétèrent avec insistance
sa déclaration comme le résultat d’une grâce miraculeuse, et l’hystérie
publique diminua notablement. J’espérais seulement que les disciples de Duprey
étaient aussi facilement manipulables que le reste de la population.


Quatre jours plus tard, la vérité éclata : les mots de
Duprey n’avaient pas été les siens ; tout avait été mis en scène avec un
mod marionnette. Illégalement : la Cour suprême américaine avait
réaffirmé, quelques mois auparavant à peine, que l’application forcée d’un mod
neural était anticonstitutionnelle, quelles que soient les circonstances –
et de toute manière, le Maine n’avait même pas essayé de voter une loi
l’autorisant. Le gouverneur de la prison démissionna. Le directeur
administratif du F.B.I. pour l’État se fit sauter la cervelle. Pour résumer, on
aurait difficilement pu imaginer mieux pour exciter les Enfants.


Il était deux heures du matin à peine passées le quinze
novembre, quand Vincent Lo et moi avons répondu à une alarme dans un entrepôt
de conteneurs sur les quais. Les gens nous ont demandé, plus tard, comment nous
avions pu avoir été assez « imprudents » pour entrer
« seuls », face à un danger « si patent ».
Qu’imaginaient-ils ? Que les quatre-vingt mille cambriolages quotidiens
dans le monde pouvaient tous être traités comme des atrocités terroristes potentielles,
pour un coût unitaire d’environ un million et demi de dollars ? Le Maine
était de l’autre côté de la planète. Les Enfants n’avaient frappé qu’une fois
en Australie – une tentative ratée d’attentat à la bombe qui n’avait tué
que le plastiqueur lui-même. Bien sûr que nous sommes entrés directement.


Nous avons tout de même d’abord accédé au système de
sécurité de l’entrepôt. Les caméras de surveillance ne montraient rien
d’anormal, mais quelque chose avait déclenché un détecteur de mouvement. (Le passage
d’un train ? Cela n’aurait pas été la première fois.) Les conteneurs
étaient disposés par rangées ; j’ai remonté une travée, Vincent une autre,
tandis que P2 nous laissait voir, simultanément, par nos propres yeux et par
une (ou par la totalité) des seize caméras montées au plafond. J’ai allumé un
petit engin pyrotechnique qui a envoyé de minces flots de fumée colorée dériver
au hasard dans notre champ visuel étendu – un truc qui trahit
l’info-caméléon le plus sophistiqué. Les caméras étaient propres. Nous étions
seuls dans le bâtiment.


Quelques secondes plus tard, cependant, nous avons tous les
deux senti le sol vibrer, très légèrement. Nous avons partagé nos données
sensorielles pour obtenir une meilleure parallaxe, et P2 a déterminé exactement
la source des vibrations : un conteneur, dans la deuxième rangée à gauche.
J’étais sur le point de passer la caméra qui le surplombait en
infrarouge – pour le peu que cela aurait pu révéler – quand cela est
soudainement devenu inutile : un jet de plasma pâle, d’un bleu
transparent, perforait l’acier d’une des parois du conteneur, près d’un des
angles supérieurs, et commençait sans effort à découper vers le bas.


Vincent a interrogé le système principal de l’entrepôt et
m’a dit : « C’est un robot mineur Hitachi MA52, en route vers les
régions aurifères. »


C’est alors que j’ai ressenti ce qui pouvait passer pour un
frisson, pour autant que P3 le permettait. Le conteneur faisait quinze
mètres de haut. J’avais vu des MA52 à la H.V. : ils ressemblaient à un
croisement entre un char d’assaut et un bulldozer, à une échelle
considérablement supérieure, bourgeonnant d’une douzaine d’appendices d’acier,
tous terminés par un assortiment d’outils à l’aspect menaçant. La chose
s’autoréparait, ce qui expliquait la torche au plasma. Il va sans dire qu’un
robot d’extraction était censé être expédié hors tension – et, sous
tension ou non, n’aurait pas dû pouvoir se réveiller spontanément durant le
transit pour décider de s’échapper en découpant son conteneur. Au minimum, il
avait été complètement reprogrammé, et il avait probablement aussi été trafiqué
au niveau mécanique. Toutes les règles régissant le comportement du modèle
standard pouvaient sans risque d’erreur être considérées comme non
avenues ; ce n’était pas la peine de se fatiguer à chercher les codes de
désactivation de secours dans la documentation.


Nous étions armés, bien sûr. Nos armes auraient pu faire
fondre l’armature extérieure du robot, mais en une bonne dizaine d’années…


J’ai rendu compte des événements à la station et demandé des
renforts. Le jet de plasma atteignait le bas de sa trajectoire et effectuait un
impeccable virage à l’horizontale.


Il y avait six grues massives fixées au plafond de
l’entrepôt, une pour chaque rangée de conteneurs. Au moment où je m’y suis
intéressé, Vincent les avait déjà sous son contrôle. Celle qu’il nous fallait,
cependant, était parquée à l’extrémité du bâtiment la plus éloignée de là où
nous en avions besoin et elle glissait sur son rail avec une invraisemblable
lenteur. J’ai demandé l’avis de P5 sur les distances et les vitesses,
ainsi que sur la progression du jet de plasma ; le conteneur serait ouvert
au moins quinze secondes avant que nous ne puissions commencer à le soulever.
Mais il se trouvait une rangée à l’intérieur par rapport au bord du
quadrillage, et les travées faisaient à peine trois mètres de large – le
MA52 n’aurait pas la place de charger directement ; il devrait d’abord se
frayer un chemin. Cela nous donnerait bien plus de quinze secondes.


Le rectangle d’acier a cédé – puis a glissé le long de
la travée avec un grincement assourdissant, en équilibre sur son arête jusqu’à
ce qu’il heurte le mur le plus éloigné. Lorsque le robot, propulsé par des
rangées de roulements de manœuvre, est sorti en roulant aussi loin que possible,
le conteneur a glissé d’une courte distance dans la direction opposée. Dix ou
vingt centimètres, pas plus.


Vincent a juré doucement : « Peut mieux
faire ! »


La grue a abaissé sa pince de saisie sur la coiffe mal
alignée du conteneur. Des crochets de verrouillage – aussi épais que mon
bras – sont sortis à la recherche des ouvertures correspondantes, se sont
rétractés de surprise, puis ont réitéré bêtement quatre fois le processus avant
d’abandonner. Une lumière rouge sur la pince a commencé à clignoter, une sirène
stridente a résonné deux fois, puis tout a cessé de fonctionner sur la grue.


Nous avions gardé nos distances ; ça m’a pris vingt
secondes pour atteindre la scène – sur le côté aveugle du robot – et
à ce moment il avait déjà commencé à défoncer le conteneur qui bloquait son
chemin. À chaque fois qu’il reculait, son propre conteneur glissait légèrement
en avant ; à chaque fois qu’il avançait, c’était le contraire – et le
mouvement résultant se traduisait par un recul. Le robot allait être immobilisé
pendant plusieurs minutes, mais toute perspective d’aligner la pince
disparaissait rapidement.


Une échelle était soudée sur le flanc de chaque conteneur.
Il se trouvait que c’était du côté découpé et écarté ; je suis donc monté
de l’autre côté de la travée et j’ai franchi l’intervalle en sautant. Amorcer
le balancement de la pince s’est révélé beaucoup plus dur que je ne m’y
attendais ; elle pendait par six câbles arrangés en trois paires, et
l’appariement compliquait le mouvement et l’amortissait. Graduellement,
cependant, j’ai amplifié les oscillations, jusqu’à ce que la pince balaye un
espace suffisant pour compenser le déplacement du conteneur.


Maintenant c’était juste une question de synchronisation.


Je n’avais aucun besoin de piloter Vincent ; au
plafond, la caméra la plus proche lui donnait une vue parfaite. P5 n’avait
aucun problème pour extrapoler le mouvement de balancier de la pince, mais les
déplacements brusques du conteneur étaient imprévisibles. Le microprogramme de
la grue ne facilitait pas les choses – chaque fois que Vincent lui
ordonnait d’essayer de saisir le conteneur, il entamait un cycle câblé de cinq
tentatives avant de s’éteindre ; sa seule liberté était le choix du moment
où il donnait l’ordre. Trois fois, le conteneur s’est décalé, faisant
s’écrouler tous ses calculs. La quatrième fois, je savais que c’était notre
dernière chance. Je pouvais faire se balancer la pince plus loin
horizontalement, mais l’arc de son mouvement l’amènerait trop haut pour que les
crochets de verrouillage s’engagent.


Quand c’est arrivé, cela m’a semblé aussi miraculeux, aussi
improbable que ce qui se passe dans un film déroulé à l’envers, quand tout
s’ajuste ensemble comme par magie, par exemple les fragments d’un vase brisé.
Tout sauf un des crochets de verrouillage, collé juste à côté de son
orifice, à quelque ridicule fraction de millimètre près, tandis que les autres
s’enclenchaient correctement. Je pouvais presque les voir se rétracter de
nouveau, à l’instant où un crétin de microprocesseur abandonnerait tout espoir
de débloquer ce crochet.


Je lui ai donné un coup de pied aussi fort que j’ai pu. Il
s’est mis en place. Malgré l’amorçage, j’ai ressenti un moment de jubilation
vertigineuse. Je me suis baissé entre les câbles et j’ai sauté en arrière au-dessus
de la travée, au moment où les moteurs de levage de la grue s’animaient
bruyamment. Puis j’ai descendu l’échelle et me suis mis à courir.


Le conteneur s’est élevé sans à-coups ; le MA52, les
deux tiers toujours à l’intérieur, n’avait pas d’autre choix que de monter avec
lui. Quand ses roulements sont parvenus à hauteur de la coiffe du conteneur qui
lui avait bloqué le chemin, je l’ai presque imaginé faisant un saut pour se
libérer – mais la distance était trop grande. Impuissant, le robot est monté
au plafond, à cinquante mètres de hauteur.


J’entendais l’approche des sirènes ; nos renforts
étaient sur le point d’arriver. J’ai rejoint Vincent à l’entrée du magasin.


« Maintenant nous n’avons plus qu’à attendre que
l’armée vienne faire sauter ce salopard en morceaux », ai-je dit.


Vincent a secoué la tête. « Pas besoin.


— Que veux-tu dire ?


— La sécurité de ce système laisse beaucoup à
désirer. »


Et il l’a laissé tomber.


Plus tard, on avait retrouvé dans les débris des armes
capables de démolir une banlieue ou deux – et si cela ne s’était pas
déroulé ainsi, ce n’était dû qu’à l’incompétence des Enfants : il s’est
révélé qu’ils avaient corrompu le système de sécurité du mauvais entrepôt. S’il
n’y avait pas eu la première alerte, tout se serait terminé dans les rues,
entre l’armée et le MA52. Dans trois villes africaines, c’est exactement ce qui
s’était passé, avec de lourdes pertes en vies humaines. Ailleurs, bien sûr, il
y avait eu les bombardements habituels : des dispositifs incendiaires aux
obus chimiques répandant des neurotoxines. Je ne voulais rien en savoir ;
je jetai un coup d’œil aux titres puis changeai de chaîne : je ne voulais
pas admettre tout de suite la vérité, que notre victoire avait été si infime.


Bien que nous ayons été tout simplement chanceux, Vincent et
moi fûmes, d’une manière prévisible, dépeints comme des héros. Je n’avais rien
contre – cela voulait dire que ma promotion à l’unité antiterroriste
m’était maintenant virtuellement garantie. L’attention des médias était
exaspérante, mais j’avais serré les dents en attendant que cela passe. Karen
détestait tout cela et je ne pouvais pas lui en vouloir ; aucun de nos
amis ne semblait plus vouloir parler d’autre chose et elle devait être aussi
fatiguée d’entendre mon récit que moi de le raconter.


Pire, le frère de Karen, bien intentionné, était venu nous
rendre visite un dimanche après-midi avec l’enregistrement de toutes les
interviews que j’avais données – sous amorçage, à la demande du
Service – et que nous nous étions efforcés d’éviter lors de leur
diffusion. Nous avons dû les regarder toutes. Karen détestait me voir amorcé,
presque autant que moi. Elle m’appelait « le boy-scout zombi » et je
ne pouvais qu’être d’accord ; le flic qui portait mon visage sur la H.V.
était si fade, si sérieux, si borné, si foutrement raisonnable, que j’avais
envie de vomir. (Peut-être que certaines personnes naissent comme ça : peu
sans doute, et je les plains.)


Chaque flic a au moins six « mods d’amorçage »
standards, P1 à P6, mais c’est P3 qui impose l’état mental
approprié au service actif, c’est P3 qui vous rend vraiment amorcé. Il
avait toujours été clair pour moi que P3 handicapait le cerveau –
efficacement, de manière réversible et pour le mieux, mais il n’y avait aucune
raison de faire le délicat ou d’utiliser des euphémismes à ce sujet. Les mods
d’amorçage rendaient les flics meilleurs dans leur boulot, les mods d’amorçage
sauvaient des vies – mais ils nous transformaient aussi, temporairement,
en moins qu’humains. Je pouvais vivre avec, tant qu’on ne me mettait pas le nez
dedans trop souvent. Les « drogues d’amorçage » du mauvais vieux
temps – une tentative grossière, purement pharmacologique, pour supprimer
les réponses émotionnelles, intensifier la conscience sensorielle et réduire au
minimum le temps de réaction – avaient causé quelques effets secondaires,
y compris des transitions imprévisibles entre amorçage et désamorçage, mais
l’arrivée des mods neuraux avait banni toutes ces complications. Ma vie était
compartimentée de manière simple, nette, absolue : en service, j’étais
amorcé ; en dehors, je ne l’étais pas. Il n’y avait pas de place pour
l’ambiguïté, pas de possibilité qu’un versant contamine l’autre.


Karen n’avait aucun mod professionnel ; les médecins,
éternels conservateurs, fronçaient toujours les sourcils devant cette
technologie — mais le différentiel de prime d’assurance professionnelle,
entre autres choses, entamait graduellement leur résistance.


Le deux décembre, j’ai appris ma promotion – quelques
heures avant de la lire dans les nouvelles du soir. C’était un vendredi ;
samedi, Karen, moi, Vincent et sa femme Maria sommes sortis dîner ensemble pour
fêter ça. On avait aussi offert une place dans l’unité à Vincent, mais il avait
décliné.


« Mauvais pour la carrière », lui ai-je dit, ne le
taquinant qu’à moitié. Nous avions à peine eu l’occasion d’en discuter
auparavant ; sous amorçage, de tels sujets étaient impensables. « La
lutte antiterroriste est un secteur en croissance. Dix ans dans cette unité et
je pourrai quitter la police pour devenir un consultant grassement surpayé par
les multinationales. »


Il m’a lancé un regard étrange et m’a dit : « Je
suppose que je n’ai tout simplement pas ce genre d’ambition. » Et ensuite
il a pris la main de Maria et l’a serrée. Ce n’était pas vraiment un geste
extravagant, mais il est resté gravé dans mon esprit.


Je me suis réveillé aux premières heures le dimanche matin,
et je n’ai pas pu me rendormir. Je me suis levé ; Karen sentait toujours
quand j’étais réveillé et ça semblait toujours la déranger beaucoup plus que
mon absence. Je suis allé m’asseoir dans la cuisine, en essayant de parvenir à
une décision, mais je n’arrivais qu’à accroître ma colère et ma confusion. Je
me détestais, parce que je ne m’étais pas une seule fois arrêté pour penser que
je pouvais la mettre en danger. Nous aurions dû en parler, avant que je n’aie
accepté la promotion – et pourtant l’idée même d’une telle discussion me
semblait indécente. Comment aurais-je pu le lui demander ? Comment
aurais-je pu reconnaître la réalité du danger et convenir dans le même souffle
qu’avec sa permission, oui, j’accepterais le travail ? Et si, au lieu de
cela, je changeais simplement d’avis et refusais sans la consulter, elle
finirait par m’en soutirer la raison – et ne me pardonnerait jamais de
l’avoir exclue de la décision.


Je me suis approché d’une fenêtre et j’ai regardé dehors la
rue brillamment éclairée ; depuis la Bulle, l’éclairage public me
paraissait acquérir de la puissance d’année en année. Deux cyclistes sont
passés. La vitre a volé en éclats vers l’extérieur et j’ai suivi les morceaux
par l’encadrement vide.


Spontanément, les mods d’amorçage se sont activés.


Je me suis recroquevillé et j’ai fait une roulade en
touchant terre ; P4 y a veillé. Je suis resté couché dans l’herbe
pendant une seconde ou deux, ensanglanté et le souffle coupé. J’entendais les
flammes derrière moi, je sentais mon cœur s’accélérer et ma peau se refroidir
pendant que P1 interrompait la circulation périphérique – une
version contrôlée de la poussée naturelle d’adrénaline – mais j’étais
préservé de la commotion subie par mon corps, je n’avais pas d’autre choix que
de rester calmement analytique. Je me suis remis sur mes jambes et me suis
retourné pour évaluer la situation. Des tuiles du toit étaient dispersées sur
la pelouse ; la bombe avait dû se trouver dans le plafond, à l’arrière de
la maison, probablement directement au-dessus de la chambre à coucher. Je
voyais les bribes d’une substance écumante et gélatineuse qui glissaient le
long de ce qui restait des murs intérieurs, portant avec eux un rideau de
flamme bleue.


Je savais que Karen était morte. Pas blessée, pas en danger.
Sans rien pour la protéger de la détonation, elle devait être morte sur le
coup.


J’y ai longuement repensé depuis, et j’arrive toujours à la
même conclusion : une personne ordinaire, dans la même situation, serait
revenue en courant, aurait risqué sa vie ; sous le choc, désemparée et
incrédule, elle aurait fait ce qu’on imagine de plus dangereux et de plus
futile.


Mais le boy-scout zombi savait qu’il ne pourrait rien faire,
donc il s’est simplement retourné et s’est éloigné.


Et, sachant que les morts étaient au-delà de ses
possibilités d’aide, il s’est attelé aux besoins du survivant.
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J’essaie en vain de trouver une raison suffisamment convaincante
pour écarter toute possibilité que les Enfants soient impliqués. Ils n’ont
peut-être encore jamais pratiqué l’enlèvement de malades mentaux souffrant de
lésions cérébrales et conçus le Jour de la Bulle, mais il y a de toute façon
une pénurie de candidats adéquats – et, malgré l’absence d’un véritable
précédent, ce crime absurde est bien dans leur style. Il est également vrai que
l’on n’a constaté aucune activité des Enfants à New Hong Kong, mais cela ne
signifie pas qu’ils n’y aient pas de cellule, une maison sûre quelque part dans
la ville. Il aurait suffi de quatre ou cinq personnes pour faire entrer Laura
clandestinement.


J’arpente la pièce, en essayant de rester calme. Je ressens
plus d’indignation que de crainte – comme si mon client savait déjà tout
cela, dont il aurait dû m’avertir depuis le début. C’est absurde, mais c’est
comme ça : je ne suis pas payé assez pour m’attaquer à des terroristes,
surtout pas aux Enfants. Ils n’ont peut-être pas daigné faire une deuxième
tentative d’assassinat sur ma personne – une politique qu’ils semblent
appliquer à tous les survivants occasionnels, comme s’ils refusaient d’accepter
le moindre échec – mais je n’ai aucune intention de leur rappeler mon
existence, sans parler de leur fournir une nouvelle raison à part entière de me
remettre sur leur liste noire.


J’appelle l’aéroport ; il y a un vol à six heures. Je
réserve une place. Je fais mes bagages. Tout cela prend à peine quelques
minutes. Je m’assieds ensuite sur le lit, en regardant fixement ma
valise – et je retrouve petit à petit le sens des proportions.


Ainsi, Laura a été conçue le Jour de la Bulle – ou à
peu près. Mais est-ce vraiment une information ou un simple bruit de
fond ? Les institutions chargées de faire respecter la loi ont, dans le
monde entier, programmé des ordinateurs pour traquer inlassablement les
obsessions des Enfants – dates, numérologie, conjonctions célestes, ad
nauseam – et les résultats ont toujours été les mêmes : des
fichiers débordant de corrélations fausses et de coïncidences sans signification ;
des teraoctets de saloperies. Environ vingt pour cent de n’importe quoi est
potentiellement significatif pour les Enfants, à un titre ou à un autre. La
fraction réellement significative est infinitésimale ; en pratique, la
méthode est à peu près aussi utile que de prendre toute personne ayant les yeux
de la même couleur que Marcus Duprey pour un terroriste présumé.


N’importe quel membre des Enfants, informé de la date de
conception de Laura, attribuerait sans doute une signification importante à son
enlèvement – mais il est ridicule de considérer cela comme une preuve de
leur implication. La question n’est pas : quelle signification cela
a-t-il pour les Enfants ? S’ils avaient joué un rôle dans tous les crimes
dans lesquels ils auraient pu discerner un présage cosmique, le nombre des
disciples de Duprey avait dû être sous-estimé par un facteur d’environ un
million.


M’enfuir serait lamentable.


Certes. Je n’ai rien d’autre à perdre que de l’argent. Je
pourrais pécher par excès de prudence, laisser tomber l’affaire malgré tout.
Hum ! Et je pourrais rejoindre le rang des gens que les atrocités des
Enfants effraient tant qu’ils pourchassent d’une manière obsessionnelle, dans
leurs modes de vie, tout signe de danger, ceux qui s’enferment à double tour
dans leurs maisons à chaque anniversaire d’une des stations du pseudo-martyre
bien peu sanglant de Duprey, observant les jours saints de leur propre religion
de terreur.


Je défais mes bagages.


Le soleil va bientôt se lever. Le manque de sommeil, comme
c’est souvent le cas, m’a laissé avec un sentiment particulier de lucidité,
l’impression de m’être libéré du cycle ordinaire de l’esprit, d’avoir atteint
un nouveau rapport profond avec le monde. J’invoque Contrôle pour forcer
mon système endocrinien à se remettre en phase, et l’illusion s’évapore
bientôt.


Comparée aux révélations foudroyantes d’une implication
terroriste, l’information que j’ai rassemblée jusqu’ici semble désespérément
ambiguë. Mais je dois bien commencer quelque part – et Biomédical Development
International est la seule société de la liste qui n’ait pas une raison
incontestablement innocente d’acheter l’ensemble des médicaments dont Laura a
besoin. Et si B.D.I. n’a aucun actionnaire à impressionner et que le piratage
est trop risqué, je vais devoir employer des moyens plus directs pour découvrir
la nature exacte de leurs recherches.


Je prends une petite boîte dans ma valise et l’ouvre
doucement. Un moustique y dort, niché dans du papier de soie.


Je n’ai pas le mod spécialisé qu’il faut pour programmer
l’insecte, mais un deuxième compartiment de la boîte contient une ROM
renfermant le logiciel séquentiel, à l’ancienne mode, qui me permettra de faire
le travail, certes plus lentement. Je soulève la puce et l’allume. Elle
rougeoie imperceptiblement en modulation infrarouge et les cellules de
réception I.R. – produits du génie biologique –, dispersées partout
dans la peau de mes mains et de mon visage, récupèrent et démodulent le signal.
Réseau Rouge (NeuroComm, 1 499 $) reçoit les impulsions nerveuses
de ces cellules puis décode et garde les données dans sa mémoire tampon.


Je passe le programme à von Neumann (Continental
Bio-Logic, 3 150 $). Un ordinateur généraliste n’est en général pas
simulé de manière très efficace par un réseau neuronal – d’où le besoin de
mods spécialisés, physiquement optimisés pour leurs tâches, et non d’un
« ordinateur dans le crâne », unique et programmable. Mais personne
ne peut se permettre d’acheter tous les mods du marché – et cela serait
sans doute mauvais pour le fonctionnement normal du cerveau de mobiliser autant
de neurones. Ainsi, si vieillot que cela puisse paraître, il arrive parfois que
le chargement d’une ROM pleine de logiciels séquentiels soit la seule solution
praticable.


Culex explorator est purement organique, mais
profondément modifié, à la fois génétiquement et postérieurement à son
développement ; la plupart des manipulations génétiques servent simplement
à donner à l’insecte adulte suffisamment de neurones à recâbler par les
nanomachines – en plus des émetteurs infrarouges, bien sûr. Je choisis les
paramètres comportementaux que je désire à partir des menus qui se déroulent
dans ma tête, attends cinq minutes tandis que le programme les code dans le
langage des schémas neuronaux du moustique, puis mets mes mains en coupe
au-dessus de la boîte pour maximiser la force du signal, et imprime pour finir
mes décisions dans le cerveau minuscule de l’insecte. Il y a des couches
de contrôle d’erreur à n’en plus finir dans le protocole de Réseau Rouge,
mais j’exécute quand même une relecture complète des données, qui confirme la
bonne fin de l’opération.


Sur mon chemin vers le métro, les rues sont déjà loin d’être
désertes. Des vendeurs de nourriture se tiennent près de chariots fumants et
les clients affluent, ignorant les tentations holographiques des distributeurs
automatiques, avec leurs photos séduisantes mais dépourvues de tout attrait
olfactif J’achète une part de nouilles et la mange en marchant. Des cadres
habillés de manière stricte, des banquiers et des courtiers en informations, me
dépassent à grands pas ; des gens qui pourraient facilement travailler de
chez eux, qui pourraient gérer les opérations entièrement dans leurs propres
crânes – et même, avec l’aide de mods, choisir d’aimer ça. Il m’est
difficile d’admettre que la vue de ces infocrates pressés avec leurs
parapluies, rayonnant de suffisance, représente pour moi une affirmation de
l’esprit humain. La lumière baisse soudainement et je lève la tête pour voir
deux couches de nuages gris tourbillonnants se poursuivre à travers le ciel.
Quelques secondes plus tard, je suis trempé.


Le cœur de la zone de R & D de New Hong Kong
se trouve à vingt kilomètres à l’ouest du centre-ville. J’émerge du métro, dans
un monde presque désert de bâtiments en béton qui s’étalent sur des pelouses
tellement parfaites, tellement réelles qu’elles pourraient tout aussi bien ne
pas être vraies. La sensation d’espace semble ici presque scandaleuse après la
foule et les tours de la ville ; beaucoup de laboratoires et d’usines font
quinze ou vingt étages mais les rues sont assez larges, les terrains
suffisamment spacieux pour que l’architecture ne fasse pas disparaître le ciel
changeant, à nouveau bleu d’un bout à l’autre de l’horizon.


Je fais une pause pour déverser Culex de sa boîte sur
ma paume ; il s’accroche à ma peau. Je l’approche de mes yeux ; je
peux à peine discerner les points minuscules des douze infocaméléons attachés
le long du thorax. Je replie les doigts en lui laissant de l’espace avant de me
remettre en route. Adopter une démarche décontractée, avec vingt mille dollars
d’équipement d’espionnage dans la main, demande un certain effort.


La zone labyrinthique qui se trouve au nord du métro a
manifestement été formée, dans le passé, d’un ensemble de « parcs
scientifiques » indépendants, qui ont depuis débordé dans les espaces
intermédiaires. Chacun a probablement été construit selon sa logique propre,
avec son propre plan avant-gardiste – réfléchi malgré sa
bizarrerie –, ses symétries et ses hiérarchies originales, et chacun a
réussi dans une certaine mesure à propager son modèle au-delà de ses frontières
d’origine ; mais là où deux conceptions incompatibles – ou
plus – sont entrées en conflit, le résultat présente une apparence
pathologique. B.D.I. se trouve au bout d’une impasse – ce qui exclut une
promenade nonchalante devant l’entrée principale – mais la zone est
constituée d’un réseau d’une telle capillarité de rues minuscules sur des
branches indépendantes, que je dois pouvoir arriver assez près de l’arrière du
bâtiment en donnant l’impression d’aller tout à fait ailleurs.


Les rues sont calmes ; je peux même entendre le chant
des oiseaux. Un cycliste qui me dépasse se retourne sur moi d’un air
perplexe ; il semble que je sois le seul piéton et j’ai l’impression,
prématurée, d’être un intrus. Ce sont peut-être des rues publiques, mais elles
mènent toutes à un nombre restreint de destinations privées. Dans l’hypothèse
peu probable où quelqu’un s’arrêterait pour m’aider à trouver mon chemin, il me
suffirait de jouer de mon mieux le rôle du touriste stupide et égaré.


J’arrive enfin en vue de ce que j’espère être B.D.I., une
boîte à chaussures en béton blanc cassé distante d’une centaine de mètres,
visible dans l’espace laissé entre Transgenic Ecocontrol et Industrial Morphogenesis.
Je ne vois pas réellement de signe d’identification ou de logo sous cet angle,
mais je revérifie par rapport au plan qui se trouve dans ma tête et il ne fait
pas de doute que c’est le bon bâtiment.


Je me surprends à penser : une couverture peu probable
pour les Enfants de l’Abîme… et je ris à haute voix de cette observation
« rassurante ». Les Enfants ne sont pas impliqués – et je
n’ai pas besoin de chercher des excuses pour le croire. Le « risque »
le plus grand auquel je m’expose par rapport à B.D.I., c’est qu’ils n’aient
aucun rapport avec l’enlèvement.


Je colle une copie de mon champ visuel dans la mémoire
d’image tampon du programme Culex. Je marque clairement le bâtiment puis
impulse ce message final à l’insecte. Je lève la main et ouvre la paume ;
le moustique s’envole immédiatement, fait des cercles au-dessus de moi pendant
un moment, puis disparaît.


 


 


Je passe la plus grande partie de la journée à examiner les
informations publiques disponibles sur le propriétaire de B.D.I., Wei Pai-ling.
J’exploite consciencieusement vingt-cinq ans de couverture par le système de
news – une moyenne d’environ six articles par an le concernant – mais
je ne trouve rien de remarquable. La seule annonce qui ne soit pas strictement
du domaine des affaires concerne l’ouverture d’une nouvelle aile du musée des
Sciences de N.H.K. ; Wei a dirigé le consortium qui a levé les fonds, et
l’article cite son discours plein de platitudes : « L’avenir de nos
enfants repose sur la stimulation de leur intellect et de leur imagination à
l’âge le plus précoce…»


Ce qui me frappe, c’est que Wei n’ait aucune participation
manifeste dans une société assez ancienne pour être la cause de l’état de
Laura ; il a une petite cinquantaine d’années seulement, et il semble
avoir privilégié la création de nouvelles affaires aux facilités des O.P.A.
Bien sûr, ça ne prouve rien sur les clients de B.D.I.


À la fin de l’après-midi, je commence à manquer de
distractions productives. Mes craintes irrationnelles à propos des Enfants
n’arrêtent pas de refaire surface. Je sais très bien comment les refouler, mais
je ne veux pas le faire, pas encore.


J’allume la H.V., en plein milieu de la publicité ; je
change de chaîne, en vain. L’omnipub n’implique pas une connivence obligée
entre les diffuseurs concurrents (loin de moi cette pensée) ; il se trouve
simplement que toutes les chaînes autorisent maintenant les annonceurs à
spécifier les tranches horaires qu’ils désirent au centième de seconde près. Je
pourrais sortir du temps réel et chercher quelque chose à télécharger, mais
cela ne me semble pas en valoir la peine alors que je ne cherche qu’à tuer le
temps.


Un jeune homme dit : «… vous n’avez pas de buts, pas de
désirs ? Axon peut mettre fin à vos problèmes ! Maintenant, vous
pouvez acheter les objectifs dont vous avez besoin ! Vie de famille…
carrière professionnelle… richesse matérielle… accomplissement sexuel…
expression artistique… édification spirituelle. » En même temps qu’il
prononce chaque expression, un cube contenant la scène appropriée se matérialise
dans sa main droite et il le jette en l’air pour faire place au suivant,
jusqu’à jongler sans effort avec les six. « Pendant plus de vingt ans,
Axon vous a aidés à récolter toutes les richesses de la vie. Maintenant,
nous pouvons vous aider à les désirer ! »


Après avoir pris en route la dernière moitié d’un thriller
surréaliste incompréhensible – mais visuellement sensationnel –,
j’éteins la H.V. et arpente la pièce, de plus en plus soucieux au fur et à
mesure que le temps passe. Mon rendez-vous avec Culex est dans quatre
heures. Pourquoi supporter encore quatre heures d’ennui et d’inquiétude ?
Pour le frisson masochiste qu’il y a à endurer des émotions humaines
réelles ? Et merde ; j’en avais eu ma claque ce matin même et
j’avais failli abandonner l’affaire.


J’invoque P3.


Parfois, le sentiment de bien-être sous-jacent est plus
flagrant que d’habitude. L’amorçage, c’est la bonne manière de vivre :
rapide, rationnel, efficace, affranchi des distractions. Tout cela est
parfaitement vrai bien que, paradoxalement, la tournure d’esprit analytique
encouragée par P3 ne contribue pas à dissimuler l’arbitraire de cette
attitude imposée. À peu près tous les mods qui modifient la personnalité
portent en eux l’affirmation axiomatique que l’utilisation de ce mod est bonne.
Ceux qui critiquent la technologie appellent cela de l’autopropagande ;
les partisans disent que c’est simplement une mesure indispensable pour
empêcher un conflit potentiellement incapacitant – une sorte de protection
contre une réponse mentale immune (métaphorique). Désamorcé, j’ai tendance à
pencher du côté du cynisme. Amorcé, je reconnais que je manque de données et
d’expertise pour évaluer ces arguments de manière concluante.


Je consacre dix minutes à passer en revue tout ce que je
sais de l’affaire jusqu’à maintenant. Je ne suis frappé d’aucun nouvel éclair
de génie, ce qui n’est pas surprenant ; P3 élimine les distractions et
rend plus facile la concentration – permettant ainsi un raisonnement plus
rapide – mais il ne rend pas plus intelligent par magie. Les autres mods
d’amorçage fournissent tous des services divers : P1 peut manipuler la
biochimie de l’utilisateur, P2 augmente le traitement des données sensorielles,
P4 est un ensemble de réflexes physiques, P5 améliore le jugement temporel et
spatial, P6 est responsable du codage et des communications… mais le rôle de P3
est en grande partie celui d’un filtre, qui sélectionne un optimum à partir de
toutes les possibilités naturelles du cerveau et inhibe l’intrusion des modes
de pensée qu’il juge inopportuns.


Il n’y a rien à faire maintenant que d’attendre –
aussi, incapable du moindre ennui, préservé des craintes injustifiées,
j’attends.


 


 


Je retourne aussi près que je le peux du point de lâcher,
mais il n’y a pas besoin de précision ; le moustique me trouve par l’odeur
et aurait évité un étranger debout au même endroit. Il atterrit dans ma main
pour son compte rendu par infrarouge.


La mission a été couronnée de succès. Pour commencer,
Culex a trouvé lui-même son chemin pour entrer et sortir du bâtiment –
pas besoin de pénétrer à dos d’homme, et pas de problème pour revenir
maintenant. À l’intérieur, il a localisé le poste de sécurité, a suivi une
liasse de câbles au plafond, a ensuite trouvé une voie dans le conduit et a
planté les douze caméléons. Puis il est allé explorer plus largement ; le
logiciel mouline à l’arrière-plan en ce moment, convertissant les données qu’il
a recueillies en un plan détaillé du bâtiment. Finalement, il est reparti
contrôler où en étaient les caméléons, qui avaient forcé le protocole de
validation de signal du système de sécurité et avaient annoncé, après
prélèvement d’échantillons sur l’ensemble des trente-cinq câbles, qu’ils en
avaient identifié douze au moyen desquels on pouvait créer un ensemble
intéressant d’angles morts contigus.


J’examine les instantanés eidétiques extraits du cerveau du
moustique, traités de manière à ne rien révéler de la complexité des yeux d’où
ils sont issus. Pas de grande surprise. Des techniciens. Des ordinateurs. Des
équipements divers destinés à l’analyse et à la synthèse biochimiques. Aucun
signe de patients alités – quoique, à ce jour, Laura pourrait être sur
pied et je n’ai pas la moindre idée de ce à quoi elle ressemblerait ; à la
regrettée Han Hsiu-lien, probablement, mais je ne compte pas dessus.


Des gros plans d’écrans sur des stations de travail montrent
des diagrammes de flux de processus de laboratoire, des schémas de molécules
protéiques, des séquences d’A.D.N. et d’acides aminés… et plusieurs cartes
neuronales. Mais rien ne porte de légende explicative – comme andrews, l. ou étude de lésions cérébrales
congénitales n°1. Seulement des numéros de série sans signification.


Le plan du bâtiment est achevé ; je le parcours
mentalement. Cinq étages, deux sous-sols ; des bureaux, des laboratoires,
des magasins ; deux ascenseurs, deux cages d’escalier. Il y a plusieurs
régions codées en bleu pâle, ce qui signifie pas de données, où Culex n’a pas pu
pénétrer sans aide et n’a pas eu la possibilité de « faire du stop » ;
le plus grand, de loin, sur vingt mètres carrés, se trouve au milieu du
deuxième sous-sol. Cela pourrait être une installation spéciale – une
salle blanche, un magasin cryogénique, un laboratoire de radio-isotopes, un
secteur à risque biologique ; les gens n’entreraient que rarement dans un
tel endroit, la plus grande partie du travail étant faite par téléopération.
Mais les instantanés montrent seulement un mur blanc et terne, et une porte
sans inscription ; pas d’avertissement concernant des risques biologiques
ou des radiations, pas le moindre panneau.


Les caméléons sont préprogrammés pour deux heures du
matin – au cas où l’endroit se serait révélé protégé contre les moustiques
en dehors des heures ouvrables – mais maintenant il n’y a plus aucun
besoin de s’en tenir à ce programme ; je renvoie Culex, pour leur
dire de s’activer dans sept minutes, à onze heures cinquante-cinq. Les
caméléons sont trop petits pour recevoir des signaux radio – ce qui est
probablement aussi bien : la radio n’est pas ce qu’on fait de mieux en
matière de sécurité.


Pendant que je m’approche du bâtiment, je passe le plan à P2,
qui le superpose à ma vision réelle. Les champs visuels des caméras de
surveillance, et les régions couvertes par des détecteurs de mouvement,
brillent d’une faible aura rouge ; il est tentant d’y penser comme à du
danger rendu visible – comme si quelque mod dans ma tête pouvait par
magie « ressentir » l’action de chaque dispositif de sécurité –
mais en vérité ce n’est rien d’autre qu’une carte théorique, qui n’est pas
forcément complète et correcte.


À onze heures cinquante-cinq précises, je fais passer douze
secteurs du rouge au noir, mais c’est purement un acte de foi. Je n’ai aucune
preuve que ces secteurs aveugles existent réellement. Si ce n’est pas le cas,
néanmoins, je le découvrirai bientôt.


La barrière qui entoure le périmètre est hérissée de
barbelés et mon détecteur de champs m’indique que les couches supérieures sont
électrifiées à soixante mille volts – ce qui est bien en deçà du seuil des
isolants présents dans mes gants et dans mes chaussures. Les barbelures
semblent vilainement pointues, mais il faudrait qu’elles soient émaillées de
diamants industriels – et qu’elles tournent à quelques milliers de tours
par minute – pour impressionner de manière significative les fibres
composites de mes gants. Je me propulse donc par-dessus et redescends en
prenant soin de toucher terre aussi doucement que possible ; il y a près
de moi des détecteurs de mouvement toujours actifs et j’ignore leur
sensibilité.


J’ouvre en la découpant une fenêtre du rez-de-chaussée et me
glisse dans une pièce non éclairée, un laboratoire quelconque. P2 adapte
rapidement ma vision pour une sensibilité maximale ; c’est toujours ça
mais c’est la carte de Culex qui m’aide à me déplacer à une vitesse
raisonnable en évitant les obstacles. Ceux qui sont fixes, bien sûr ; à
chaque fois que je « vois » une chaise ou un tabouret tracé dans mon
champ de vision fantôme, je ralentis et cherche à tâtons pour vérifier sa
position actuelle.


Le couloir est lui aussi plongé dans l’obscurité, mais je
vois du rouge pas très loin sur ma gauche en sortant du laboratoire et une
deuxième région toujours sous surveillance commence à moins d’un centimètre de
l’embrasure de la porte menant à l’escalier. Je suis sur le point de tourner la
poignée, quand je me rends compte que le mécanisme coudé de fermeture de la
porte pénètre presque dans la zone dangereuse ; P5 précise que je n’ai pas
la moindre chance de passer par l’entrebâillement que cela autorise. Je lève le
bras et brise le dispositif au niveau de l’articulation, puis replie les deux
moitiés disloquées contre la porte.


Je descends au sous-sol inférieur. Les caméléons ont fait de
leur mieux pour me donner l’accès le plus étendu possible à chaque étage, mais
il semble que cet endroit ait été peu protégé au départ. Sans caméra active
dans le voisinage pour détecter le faisceau, je me risque à employer une torche
électrique, qui ramène des détails au schéma en fil de fer de ma vision
fantôme. Il y a des grands conteneurs de solvants et de réactifs ; une
rangée de congélateurs horizontaux ; une centrifugeuse, contre le mur,
désossée et les cartes à l’air comme si elle était en réparation ou transformée
en réserve de pièces détachées.


J’atteins la zone pas de données. C’est une grande pièce carrée, curieusement
isolée au milieu d’un secteur sans divisions, qui évoque – qui sent –
la construction récente. Mais si Laura est là-dedans, pourquoi se seraient-ils
donné tant de mal pour l’héberger ? Pas pour la cacher discrètement, c’est
sûr ; la pièce pourrait faire l’affaire en tant que prison, mais si c’en
est une, on peut difficilement faire plus voyant.


Je fais le tour de la pièce ; il n’y a qu’une seule
porte d’entrée. La serrure ne représente pas un grand défi ; il y suffit
de quelques essais, suivis d’une impulsion magnétique soigneusement dirigée
induisant un courant dans le circuit qui commande le mécanisme d’ouverture. Je
sors mon arme, ouvre la porte – et me trouve face à un autre mur, à deux
ou trois mètres de distance seulement.


J’entre prudemment. L’espace entre les murs est vide, mais
le second mur ne s’assemble pas avec le premier, ni d’un côté ni de l’autre.
Avant de continuer, je ferme la porte derrière moi et installe une petite
alarme en haut de l’encadrement de la porte. Quand j’atteins le coin de droite,
il apparaît clairement que les deux murs sont concentriques ; je continue
à avancer, et après le coin suivant découvre une porte dans le mur intérieur.
La serrure est de la même conception bon marché que la première. J’aimerais
bien savoir à quoi sert cette installation bizarre, mais je m’en inquiéterai
plus tard ; ce qui est important, pour le moment, c’est de savoir si, oui
ou non, Laura est enterrée ici, quelque part.


J’ouvre la deuxième porte et la réponse est négative, mais…


Il y a un lit, pas fait depuis la dernière fois qu’on y a
dormi, les draps repoussés du côté par lequel son occupant s’est probablement
levé. Des W.C., un lavabo, une petite table et des chaises. Sur le mur d’en
face, il y a une peinture murale représentant des fleurs et des oiseaux, comme
dans la chambre de Laura à l’Institut Hilgemann.


Le lit est encore un peu tiède. Où l’ont-ils donc emmenée,
au milieu de la nuit ? Peut-être a-t-elle eu des complications et ont-ils
dû la transporter dans un hôpital. J’explore la pièce trente secondes, mais il
n’y a pas grand-chose à examiner ; la peinture murale, cependant, dit
tout. Laura était ici, quelques minutes plus tôt, j’en suis
certain ; je ne l’ai manquée que par pure malchance.


Et elle se trouve peut-être toujours dans le bâtiment. En
haut, à subir un scanner du cerveau en pleine nuit ? B.D.I. estime
peut-être ce contrat – quelle qu’en soit la nature – suffisamment
important pour justifier d’y travailler vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


En quittant la pièce intérieure, il s’en faut de peu que je
ne tourne à droite, pour revenir sur mes pas et sortir par le chemin le plus
court, mais je change finalement d’avis et décide d’achever mon tour de
l’espace entre les murs.


La femme qui se tient juste derrière le coin, penchée d’un
air fatigué sur un trotteur, ressemble exactement à Han Hsiu-lien. Elle me
jette un coup d’œil et fond en larmes. J’avance rapidement et lui administre
une vaporisation nasale de tranquillisant. Elle s’affaisse ; je l’attrape
sous les bras et la mets sur mon épaule. Ce n’est pas la manière la plus
confortable de voyager, mais je vais avoir besoin de mes mains libres. Le
trotteur est un bon-signe ; elle n’a peut-être pas entièrement récupéré,
mais sans doute peut-elle être déplacée sans trop de dégâts. Une fois que je
l’aurai sortie du bâtiment, je pourrai appeler une ambulance – pendant que
je découperai un trou dans la barrière.


Je suis à trois enjambées derrière la deuxième porte quand
une voix masculine derrière moi dit calmement : « Ne vous retournez
pas. Laissez tomber votre arme et votre lampe et éloignez-les d’un coup de
pied. » Pendant qu’il parle, je sens une petite zone de chaleur, bien
définie, à l’arrière de mon crâne – un laser infrarouge à l’intensité
minimale. Il est plus que manifeste que je suis dans sa ligne de mire ; si
l’arme est en automatique, la dispersion du rayon est contrôlée et le moindre
mouvement soudain de ma part déclenchera une impulsion de haute intensité en
quelques microsecondes.


Je m’exécute.


« Reposez-la maintenant, soigneusement, et puis mettez
les mains sur la tête. »


Je m’exécute. Le laser me suit fidèlement tout au long de
l’opération.


L’homme dit quelque chose en cantonais ; j’invoque Déjà
Vu pour la traduction : « Que voulez-vous faire de
lui ? »


Une femme répond : « Je vais le mettre hors d’état
de faire quoi que ce soit. »


L’homme dit, en anglais : « Tenez-vous bien
tranquille, s’il vous plaît. »


La femme se déplace devant moi, une arme dans son holster.
D’une poche sur sa ceinture, à côté du holster, elle tire une petite capsule
hypodermique. Elle enjambe Laura et, d’une main, s’empare de ma mâchoire –
j’abaisse mon rythme cardiaque –, fait glisser l’aiguille dans une
veine sur le côté de mon cou – je réduis le flux sanguin vers ce
secteur – puis comprime la capsule.


La réduction de la circulation sanguine me donnera quelques
secondes, au mieux, mais cela devrait suffire pour que P1 fasse une
évaluation. Si c’est une substance que le mod peut neutraliser, c’est
maintenant qu’il faut agir ; à moins que leur intention ne soit de
m’incinérer quand je m’effondrerai sous les effets de la drogue, le laser ne
doit plus être en automatique, maintenant. Si je simule la perte de conscience,
trébuche, retourne la femme pour en faire un bouclier, lui prends son arme…


Mais P1 reste silencieux. J’essaie de contracter un
doigt mais je n’y arrive pas. Un moment plus tard, je perds conscience.
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Je me réveille entièrement nu, couché sur le flanc à même le
sol de béton. Mes bras me font mal, mais quand j’essaie de les déplacer je sens
la froideur du métal contre mes poignets. Je regarde autour de moi ; je
suis dans une petite réserve étroite, éclairée par une unique fenêtre en
hauteur. J’ai les mains menottées dans le dos, accrochées à des rayonnages
chargés de verrerie de laboratoire ; qui courent sur toute la longueur du
mur.


P5 a perdu toute trace de ma localisation ; il
s’appuie sur un mélange d’indices perceptuels associés aux sens de l’équilibre
et de la proprioception, qui est précis au millimètre près quand on est
conscient et que l’on se déplace sur ses deux jambes, mais totalement inutile
quand on a été traîné quelque part sans connaissance. Il prétend néanmoins
avoir conservé l’heure : quinze heures et vingt et une minutes, le cinq
janvier. Les horloges de plusieurs autres mods sont d’accord et je ne pense pas
que la drogue ait pu toutes les détraquer de la même manière. En quinze heures,
je pourrais avoir été déplacé en n’importe quel endroit de la planète… ou
plutôt, à en juger par la lumière, à n’importe quel endroit où quinze heures et
vingt et une minutes (pour le centre de l’Australie) correspond au milieu de la
matinée ou de l’après-midi. Avec un peu de retard, je pense à parcourir le plan
du bâtiment qui se trouve dans ma tête, à la recherche des pièces dont les
dimensions correspondent – et j’en trouve une à chaque étage. Culex n’a
rien vu, dans aucune d’elles, qui mérite une photo, mais les contours en fil de
fer qu’il a enregistrés sans discrimination sont suffisamment détaillés pour me
situer au quatrième étage.


Je porte deux paires de menottes, dont l’une a été enfilée
dans une fente sur un des supports verticaux des rayonnages. Les étagères ne
sont pas ancrées au mur et un simple déplacement de mon poids suffit à faire
cliqueter la verrerie. Je pourrais essayer d’attaquer la chaîne des menottes
avec le bord de la fente, mais même si je ne suis pas sous surveillance, le
résultat ne sera probablement qu’une avalanche de verre.


Bref, je suis coincé ici. À qui donc ai-je affaire ?


Il est toujours possible que B.D.I. soit exactement la
société de recherche biomédicale qu’elle prétend être. Sans trop d’états d’âme
en ce qui concerne un enlèvement. Engagée par la société pharmaceutique dont le
produit a endommagé Laura, in utero, il y a trente-trois ans. Cette
société X prendrait un risque en impliquant des étrangers, mais peut-être moins
qu’en essayant de s’occuper de Laura en interne. Et son personnel, pour loyal
qu’il soit sans doute, n’est vraisemblablement pas majoritairement constitué de
criminels — tandis que la spécialisation de B.D.I. réside peut-être
justement dans cette sorte d’activités.


Cela devient de plus en plus plausible, même si ça a pour
effet d’allonger la liste des faits que cela n’explique pas. Le témoignage de
Casey. L’architecture de la pièce du sous-sol. Les déambulations de Laura dans
l’espace séparant les murs de la prison conçue exprès pour elle. Tout cela
suggère une alternative qui expliquerait tout – et qui ne semble pas
crédible du tout :


Laura s’est vraiment échappée de l’Institut Hilgemann. Sans
aide. Deux fois. C’est pour ça qu’on l’a enlevée : quelqu’un s’en est
aperçu, qui a pensé qu’il pourrait faire bon usage de ses talents. D’où la
pièce avec une double enceinte : une expérience avec une débile mentale
virtuose de l’évasion. Et quand je suis tombé sur elle, elle avait à moitié
réussi l’épreuve.


Qu’est-ce qui a rameuté les gardes vers nous la nuit
dernière ? Manifestement, j’ai déclenché une alarme – mais à moins
que les caméléons n’aient foiré, la pièce n’était sous la surveillance d’aucun
dispositif relié au poste de sécurité du bâtiment. Si Laura était traitée non
comme un banal problème de sécurité mais comme le sujet d’une expérience, il ne
serait pas surprenant qu’elle ait été contrôlée par un système entièrement différent.


Pourquoi font-ils des cartes neuronales chez B.D.I. ?
Ça n’a aucun rapport avec un litige en responsabilité pour lésions cérébrales
congénitales ; ils essaient d’identifier les chemins cérébraux qui font de
Laura la créature la plus extraordinaire depuis Houdini, dans l’espoir
d’intégrer ses talents à un mod. Pourquoi l’ont-ils fait passer en fraude comme
un cadavre, et non comme un passager avec un mod marionnette ? Parce
qu’ils n’ont pas voulu toucher à son cerveau et risquer d’abîmer ce qui justifiait
son rapt.


Tout cela cadre parfaitement.


Le seul ennui, c’est que je ne peux tout simplement pas
l’accepter.


Quel hypothétique talent Laura pourrait-elle posséder, qui
lui permettrait de s’évader de pièces closes, sans outils d’aucune sorte ?
Supposer une compréhension intuitive des dispositifs de sécurité est déjà
suffisamment douteux, mais que peut-on faire à main nue face à une serrure ou à
une caméra de surveillance ? Deux siècles de recherche nous disent que la
télékinésie n’existe pas. Les champs électromagnétiques infimes du corps
humain – à supposer qu’ils soient contrôlables – sont un million de
fois trop faibles pour crocheter une serrure électronique. L’ampleur des
lésions cérébrales accidentelles ne changerait rien à l’affaire – pas plus
qu’une nouvelle manière de programmer un ordinateur ne pourrait lui donner le
pouvoir de léviter.


Alors comment est-elle sortie ?


Je médite toujours sur le sujet quand la porte s’ouvre. Un
jeune homme jette une pile de vêtements près de moi sur le sol, saisit une arme
et une télécommande, puis dirige cette dernière vers les menottes. J’active
rapidement Réseau Rouge ; dans l’espoir d’intercepter l’échange.
Les menottes s’ouvrent, mais je ne capte rien ; la fréquence employée doit
être extérieure à la gamme de mes cellules de réception.


L’homme est debout dans l’embrasure, l’arme pointée sur moi.
« Habillez-vous, s’il vous plaît. » Je reconnais la voix de la nuit
dernière. L’expression de son visage est pragmatique, sans trace de suffisance
ou d’agressivité ; sans doute a-t-il lui aussi des mods d’optimisation
comportementale.


Les vêtements sont neufs et me vont parfaitement. P3
m’interdit tout sentiment autre que le stoïcisme devant la perte complète de
l’équipement que j’avais fourré dans mes poches cachées ; même ainsi, une
partie de mon cerveau continue, après que je me suis habillé, à émettre des
signaux d’alerte inutiles pour signaler des manques dans mon inventaire
habituel de renflements rassurants.


« Mettez une paire de menottes. Dans votre dos. »


Quand c’est fait, il me bande les yeux. Puis il me guide
hors de la pièce en marchant à côté de moi, la chaîne des menottes agrippée
d’une main et l’arme maintenue vers le côté de ma poitrine par l’autre.


Je n’entends presque rien sur le chemin ; des fragments
de conversation en cantonais et en anglais, des pas sur le tapis, des
équipements bourdonnant doucement au loin. Je perçois un faible parfum de
solvants organiques. P5 détermine avec précision ma localisation, au cas
où… Quand nous nous arrêtons, je suis poussé dans un fauteuil et l’arme est
dirigée vers ma tempe.


Sans le moindre préliminaire, une femme dit :
« Qui vous a embauché ? » Elle est à quelques mètres, face à
moi.


« Je ne sais pas. »


Elle soupire. « Qu’espérez-vous exactement ? Vous
croyez que nous allons en passer, pour vous, par toutes les étapes de la
technologie ? Les drogues de vérité, les mods de vérité, les cartes
neuronales – en quête de souvenirs qui peuvent ou non avoir été falsifiés
ou effacés ? Si vous pensez gagner du temps, vous avez tort. Ça ne
m’intéresse pas de dépenser des centaines de milliers de dollars pour
bidouiller votre cerveau. Si vous nous dites la vérité et que votre histoire se
tient, nous serons cléments. Mais si vous ne coopérez pas, ici et maintenant,
c’est ici et maintenant que nous vous tuerons. »


Elle est calme, mais pas sous l’effet d’un mod ; son
ton de condescendance peinée sonne comme une vaine tentative d’intimidation à
froid. Ce qui ne signifie pas nécessairement qu’elle bluffe.


« Je vous dis la vérité ? Je ne sais pas qui est
mon client ; j’ai été embauché de manière anonyme.


— Et vous n’avez pas réussi à pénétrer cet
anonymat ?


— Je n’étais pas embauché pour ça.


— D’accord. Mais vous avez dû élaborer quelques
hypothèses de travail. Qui soupçonnez-vous ?


— Quelqu’un qui a cru que Laura a été enlevée par
erreur. Quelqu’un qui a eu peur que la cible réelle à l’Institut Hilgemann ne
soit un parent à lui.


— Qui, plus précisément ?


— Je n’ai jamais trouvé de candidat vraisemblable. De
toute façon, une telle personne aurait fait de son mieux pour dissimuler le
lien familial. Toute cette affaire de kidnappeurs enlevant la mauvaise personne
ne peut avoir un sens que pour quelqu’un qui voudrait à toute force cacher
l’identité d’un proche. Je n’ai pas creusé l’idée, j’avais mieux à
faire. »


Elle hésite, puis n’insiste pas. « Comment avez-vous
dépisté Laura chez nous ? »


J’explique en détail le passage de la cargaison aux rayons X
et les fichiers des fournisseurs de médicaments.


« Et qui d’autre est au courant de tout
cela ? »


Inventer un confident imaginaire ne tiendrait pas. Je
pourrais prétendre avoir un logiciel, fonctionnant sur un réseau public,
camouflé et invulnérable, prêt à tout raconter à la police de N.H.K. au cas où
je disparaîtrais – mais ce ne serait pas convaincant. Si j’avais eu des
preuves suffisantes pour persuader les flics, j’aurais commencé par les leur
amener, au lieu de m’introduire par effraction.


« Personne.


— Comment êtes-vous entré dans le
bâtiment ? »


De nouveau, je n’ai rien à gagner à mentir. Ils doivent
maintenant avoir reconstitué la plupart des détails ; la confirmation de
ce qu’ils savent déjà ne peut que me rendre plus crédible.


« Que savez-vous du travail que nous faisons ici ?


— Rien d’autre que ce que vous en affichez
publiquement. De la recherche en biologie sous contrat.


— Alors pour quelle raison pensez-vous que nous sommes
intéressés par Laura Andrews ?


— Je n’ai pas réussi à le trouver.


— Vous devez avoir une théorie.


— Plus maintenant. » Il y a des mods spécialisés
pour mentir de façon convaincante – pour réagir comme un être humain
normal qui dit la vérité avec assurance, en termes de tension de la voix, de
température de la peau, de rythme cardiaque, etc. – mais je n’en ai aucun
besoin ; P3 rend déjà toutes ces variables complètement opaques.
« Rien qui résiste aux faits.


— Non ? »


Je ne manque pas d’explications improbables à offrir à
l’appui de mon ignorance ; je raconte toutes les hypothèses qui me sont
passées par la tête dans les huit derniers jours, même les plus bancales –
sauf « la société X et son procès pour malformations congénitales »
et « Laura la virtuose de l’évasion ». Je vais presque jusqu’à
mentionner ma crainte d’une participation des Enfants, mais je m’arrête ;
ça semble tellement ridicule, maintenant, que je suis sûr que ça sonnerait
manifestement comme un mensonge.


Quand je me tais finalement, la femme dit :
« Bien » – mais pas à moi. Mon garde détourne l’arme à feu de ma
tête, mais ne me fait pas bouger de la chaise, et je comprends soudainement ce
qui va arriver. Je ressens un bref moment de frustration pure – inconscient
la plus grande partie du temps, les yeux bandés pour le reste ; comment
vais-je faire pour découvrir quoi que ce soit ? – avant que P3 ne
coupe court à ce sentiment improductif. L’aiguille s’introduit dans la veine,
la drogue coule dans mon sang. Je ne lutte pas ; ça ne sert à rien.


 


 


Je me réveille sur un lit, sans les menottes. Je jette un
coup d’œil autour de moi ; je suis dans un petit appartement, presque
vide. Un homme que je n’ai jamais vu auparavant est assis sur une chaise dans
un coin de la pièce et m’observe sans expression, un revolver sur les genoux.
J’entends des bruits de rue qui viennent d’en dessous, peut-être quinze ou
vingt étages plus bas. Il est sept heures quarante-sept, le six janvier.


Je me lève et me dirige vers la salle de bains ; le
garde ne fait aucun mouvement pour m’arrêter. Il y a des toilettes, une douche,
un lavabo ; une fenêtre qui ne s’ouvre pas, d’environ trente centimètres
de côté, avec un carreau dépoli qui ne laisse pas passer le regard ; une
grille d’aération au plafond, deux fois plus petite que la fenêtre. J’urine,
puis me lave les mains et le visage. Avec l’eau qui continue de couler, je
fouille rapidement la pièce, mais il n’y a rien là qui ressemble à une arme de
près ou de loin.


Le reste de l’appartement est constitué d’une pièce unique,
avec une cuisine dans un coin, possédant un petit réfrigérateur non branché, la
porte entrebâillée, des plaques chauffantes et un four à micro-ondes encastré
au-dessus du plan de travail. Il y a une fenêtre au-dessus du lavabo, garnie de
stores vénitiens fermés. Je me dirige vers ce secteur, mais le garde dit :
« Il n’y a rien pour vous par là-bas. Le petit déjeuner ne va pas tarder à
arriver. » Je hoche la tête et rebrousse chemin. Je fais les cent pas à
côté du lit, en étirant mes muscles contractés.


Peu après, un autre homme apporte un carton plein de
fast-food, et du café. Je mange assis sur le lit. Le garde ne se joint pas à
moi et ignore mes tentatives d’engager la conversation. Ses yeux ne bougent que
pour me suivre, de sorte que parfois il semble presque plongé dans une sorte de
stupeur, mais je sais exactement quel est son réel degré de vigilance ;
j’ai effectué suffisamment de surveillances de douze heures dans ce même état.
Quand un mod vous rend vigilant, vous êtes littéralement incapable de
vous relâcher ; l’ennui, la distraction et l’impatience sont tout
simplement devenus des modes de pensée inaccessibles. Désamorcé, je peux
plaisanter sur les zombis, mais sous amorçage, j’ai la conviction que c’est là
que réside la force réelle des neurotechnologies : pas dans la création de
nouveaux états mentaux exotiques, mais dans la restriction consciente et
délibérée des possibilités d’action – dans la concentration des efforts
vers la pleine réalisation de l’objectif sélectionné.


Je m’attends presque à être de nouveau drogué dès que
j’aurai fini de manger, mais ce n’est pas le cas. Je ne force pas ma
chance ; je reste couché sur le lit et fixe le plafond comme un prisonnier
modèle, rendant toute entrave inutile. Je n’ai aucune intention de causer la
moindre difficulté à mes ravisseurs tant que cela ne m’est pas de la moindre
utilité.


Et si une meilleure occasion ne se présente jamais ?


Qu’est-ce qui se passera si je ne peux pas m’enfuir ?


Me tuer serait le choix le plus simple à bien des égards.
Mais quelles sont les alternatives ? Et que peut donc recouvrir la
promesse de clémence faite par mon interrogatrice – en supposant, pour le
plaisir de la spéculation, qu’elle signifie effectivement quelque chose ?


Un effacement de la mémoire, peut-être. De façon grossière.
Si B.D.I. n’est pas disposé à dépenser une fortune à cartographier mon cerveau
pour en extraire l’information qui leur serait utile, ils ne vont certainement
pas le faire pour respecter l’intégrité de ma personnalité. La mémoire humaine
naturelle n’a pas eu la moindre raison d’évoluer vers la réversibilité ;
éliminer un fragment de connaissance donné en laissant tout le reste intact
implique des calculs massifs. La seule façon économique et exhaustive de
procéder est d’ouvrir une grande brèche.


Mort, le cerveau effacé, ou libre. Par ordre de probabilité
décroissante. Comment augmenter mes chances ? Comment puis-je espérer
découvrir – ou inventer – une raison pour mes ravisseurs de me garder
vivant et intact, quand je ne sais toujours pas qui ils sont et ce qu’ils
font ? Et comment puis-je espérer l’apprendre, alors que je n’ai aucun
moyen de rassembler des informations ?


J’ai toujours les clichés de Culex dans ma tête. Je
les passe de nouveau, un à un, avec l’espoir d’avoir raté quelque chose de
crucial. Les photos d’écran des postes de travail regorgent tous
d’information – mais les séquences d’A.D.N., les modèles de protéines et
les cartes neuronales ne signifient pas grand-chose pour moi. Je peux les
« lire » – comme un enfant peut épeler séparément les lettres d’un
texte, même le plus difficile – mais je n’ai aucune chance de reconnaître
les structures décrites, sans parler d’en déduire quoi que ce soit sur leur
fonction ou leur contexte.


On me nourrit de nouveau. Le garde est relevé. Je remue les
faits pendant des heures, mais rien de nouveau n’émerge des contradictions.
L’évasion reste aussi peu probable que jamais. Me jeter sur le garde serait du
suicide ; passer à travers la vitre et tomber dans la rue serait une façon
à peine moins probable de me tuer – sauf que je serais certainement abattu
avant d’avoir traversé la moitié de la pièce.


Au fur et à mesure que l’éventail des possibilités se
resserre, c’est comme si P3 me poussait dans un état de détachement de plus
en-plus lointain. Il veut que je recueille davantage de données – mais il
sait que cela m’est impossible. Il veut que je me concentre sur des stratégies
de survie crédibles – mais reconnaît qu’il n’y en a aucune. Que va-t-il
faire quand tous ses buts auront été éliminés, quand tous ses critères
complexes d’optimisation seront devenus sans objet ? Interrompre son
fonctionnement ? Prendre congé ? Me laisser déterminer mes propres
choix à partir d’options toutes aussi futiles les unes que les autres ?


Vers le soir, l’homme qui m’a amené hier à l’interrogatoire
entre dans la pièce. Il jette une paire de menottes sur le lit.


« Mettez-les. Dans votre dos. »


Que va-t-il se passer ? Encore un interrogatoire ?
Je me lève, prends les menottes. L’autre garde braque son arme vers mon front
et la met en automatique.


« Où m’emmenez-vous ? »


Personne ne répond. J’hésite, puis ferme les menottes d’un
coup sec. Le premier homme s’approche de moi en sortant une capsule hypodermique.
Tout cela me semble presque habituel maintenant.


La même vieille routine, c’est ça ? Rien à craindre.
Quelle meilleure façon de faire ? La capsule est du même bleu pâle que
la fois précédente, mais ses doigts cachent les inscriptions. « Ne
pouvez-vous pas me dire où je vais ? » Il m’ignore et extrait la
capsule de sa gaine. Il me regarde directement – mais ses mods l’ont
tellement simplifié que ses yeux n’ont plus rien à révéler.


« Je désire seulement…»


Il place deux doigts sur mon cou et tend la peau. « Je
veux reparler à votre patronne, dis-je calmement. Il y a quelque chose que je
ne lui ai pas dit. Quelque chose d’important que je dois lui expliquer. »


 


 


Aucune réaction. L’arme est toujours en automatique ;
si je me débats, je suis mort à coup sûr. L’aiguille entre. Il n’y a rien
d’autre à faire que d’attendre.


J’ouvre les yeux et cligne des paupières devant le plafond
aveuglant, puis regarde autour de moi. Je n’ai même pas été déplacé. Néanmoins,
je ne suis plus amorcé. Il est seize heures et trois minutes, le sept janvier…
La chaise du garde, toujours à sa place, est vide.


Je reste un moment parfaitement immobile, engourdi et
désorienté. Quand j’essaie de me mettre debout, je constate que je suis plus
faible que je ne pensais ; je m’assieds sur le bord du lit, la tête sur
les genoux, en essayant de mettre de l’ordre dans mes pensées.


Une vague de claustrophobie pure et suffocante me
transperce. J’étais prêt à mourir comme un bon petit robot. C’était ça,
le pire : la manière dont j’avais accepté calmement la perte de l’espoir,
le resserrement des possibilités, à toutes les étapes. J’aurais été jusqu’à
creuser ma putain de tombe, s’ils me l’avaient demandé.


Mais ils ne l’ont pas fait. Alors pourquoi suis-je toujours
en vie ? Pourquoi ai-je été drogué ? S’ils ont trafiqué ma mémoire,
ils ont fait un travail parfait, un exploit peu probable en une seule journée.
(Mais peut-être y ont-ils passé une année et que tout ce qui me persuade du
contraire n’est qu’affabulation.)


La porte s’ouvre et je lève la tête. C’est le garde qui m’a
fait l’injection d’hier qui entre ; il est armé mais son arme est
rengainée, comme s’il savait dans quel état je me trouve. Peut-être ont-ils
dissous mes mods d’amorçage. J’appelle P3 ; il existe toujours. Je ne
vais pas jusqu’à l’invoquer.


Il me lance quelque chose. Je n’essaie même pas de
l’attraper ; ça atterrit à mes pieds. Une clef magnétique.


« C’est pour la porte d’entrée », dit-il. Je le
regarde fixement. Il semble presque embarrassé ; d’après moi, les mods
comportementaux qu’il portait auparavant ne sont plus en service maintenant. Il
saisit la chaise dans le coin de la pièce, la place près du lit puis s’assied
face à moi.


« Restez calme, d’accord. Je m’appelle Huang Qing. J’ai
quelque chose à vous dire.


— Quoi ? » Je commence à croire que je
connais la réponse. Et je pense de nouveau à m’amorcer – pour atténuer le
coup, pour m’empêcher d’entrer en état de choc – mais il me vient alors à
l’esprit que ce n’est probablement pas nécessaire.


« Vous avez été recruté par l’Ensemble », dit-il
prudemment.


« L’Ensemble. » L’expression danse dans ma tête,
pressant des boutons et actionnant des interrupteurs. Pendant un instant, je
vois et je comprends clairement tous ces mécanismes flambants, avec leurs
contours bien apparents. Ce n’est peut-être qu’une illusion, un effet
secondaire, un problème technique. En tout cas, un moment plus tard, la vision
est partie et je ne pourrais pas plus décrire les détails de ce qu’on m’a fait
que je ne pourrais déterminer, par introspection, quels neurones font bouger
mes intestins ou battre mon cœur.


« Vous allez bien ?


— Parfaitement bien. » Et c’est vrai, je vais
bien. Je ressens une sorte d’horreur abstraite et une indignation lointaine,
presque forcée – mais le soulagement intense, de connaître enfin mon sort
et d’en comprendre le sens, l’emporte sur ces deux sentiments.


C’est ce qu’ils entendaient par clémence. Je suis
vivant. Ma mémoire est intacte. Ils ne m’ont rien retiré – mais ils ont
ajouté quelque chose.


Je n’ai aucune idée de ce qu’est l’Ensemble – sauf que
c’est la chose la plus importante dans ma vie.
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Quand Huang part, je passe quelques minutes à parcourir
l’appartement, en faisant mentalement la liste de ce que j’aurai besoin
d’acheter. Les vêtements que je portais quand je me suis introduit chez B.D.I.
ont été détruits, mais mon portefeuille m’a été rendu, intact. Je me rappelle
alors que j’ai toujours des habits dans ma chambre au Renaissance – et que
j’y ai toujours une facture qui court. J’empoche la clef de la porte d’entrée,
descends l’escalier et recherche un panneau indicateur pour me repérer. Je ne
suis en fait qu’à quelques kilomètres au sud de l’hôtel, je peux y aller à
pied.


Je ne peux pas m’empêcher d’imaginer ce que je serais en
train de faire dans le cadre de mes anciennes priorités – et le nouveau
mod n’exerce aucune censure sur ces spéculations. Des scénarios envahissent
spontanément mon esprit, fantaisistes et absurdes, dans lesquels je
« dompte » le mod par un effort héroïque de caractère, assez longtemps
pour me mettre dans les mains d’un neurotechnicien qui me redonnerait ma
liberté. Je ne doute pas que ce soit ce que j’aurais voulu –
mais je suis également certain que ce n’est pas ce que je veux maintenant.
Cette disparité est irritante, mais pas inhabituelle ; les objectifs
supplantés me harcèlent tels des problèmes de conscience insistants, mais
hypocrites.


L’humidité est étouffante et les rues sont noires de
monde ; je me faufile à travers la foule du samedi soir avec une sorte de
constance mécanique. Je passe en plein milieu d’un gang de jeunes, au moins
soixante adolescents des deux sexes, affichant le même visage grimaçant, modelé
sur celui de leur vidéostar culte, et les mêmes tatouages luminescents, qui
chatoient et repassent en boucle les mêmes dessins psychédéliques, en un
parfait synchronisme. Ils ne cherchent pas d’ennuis, me dit Déjà Vu. Ils
veulent simplement se faire remarquer.


Une fois à l’hôtel, je n’ai aucune raison de traîner. Je
fais rapidement mes bagages et règle la note. En revenant, je fais un détour
par l’aéroport ; je ne suis pas entièrement sûr de savoir pourquoi. En
partie parce que je suis curieux de voir si je suis filé, suivi à la trace, et
pour connaître le degré de confiance que B.D.I. a maintenant envers moi. Je pense
entrer dans le terminal des passagers et acheter un billet, pour voir si
quelqu’un m’arrête, mais cela me semble tout à coup légèrement enfantin et je
continue mon chemin.


Je m’attends toujours un peu à entendre des voix ou à avoir
des visions, bien que je sache parfaitement que des techniques aussi
rudimentaires sont obsolètes. Les mods de loyauté ne vous chuchotent pas de la
propagande dans le crâne. Ils ne vous bombardent pas d’images de l’objet de
votre dévotion en stimulant les centres du plaisir du cerveau, pas plus qu’ils
ne vous paralysent de douleur et de nausée si vous déviez du cours correct de
pensée. Ils n’obscurcissent pas votre esprit en y instillant une euphorie
béate, ou un fanatisme fiévreux ; pas plus qu’ils ne vous leurrent en vous
faisant accepter un fragment de casuistique élégant mais vicié. Pas de lavage
de cerveau, ni de conditionnement ou de persuasion. Un mod de loyauté n’est pas
l’agent d’un changement ; c’est le produit fini, un fait accompli.
Pas une raison de croire, mais la croyance elle-même, la foi faite chair –
ou plutôt la chair faite foi.


Qui plus est, les neurones impliqués sont
« câblés » – rendus physiquement incapables d’un nouveau changement.
La conviction est inattaquable.


Je n’arrive pas à décider si le fait de savoir tout cela
rend ma condition plus – ou moins – bizarre. Le mod ne m’empêche en
rien de réfléchir à ses effets ; on considère vraisemblablement que me
permettre de comprendre ce qui m’arrive présente des avantages qui compensent
les conflits entre la sincérité de mes sentiments et ma conscience de leurs
origines. Après tout, si je n’avais pas la moindre idée de la raison
pour laquelle j’éprouve ces sentiments envers l’Ensemble, je deviendrais
probablement fou à essayer de les comprendre. Sans doute le mod aurait-il pu
être conçu pour rester dissimulé et pour prendre des mesures de nature à
m’empêcher de m’interroger sur ce qui m’était tombé dessus – mais il peut
être difficile de réaliser une telle censure de manière transparente, sans
réduire l’utilisateur à un état proche de la débilité. Au lieu de quoi on m’a
laissé raison et mémoire intactes (pour autant que je puisse en juger), libre
de trouver ma propre manière de m’accommoder de la situation.


L’Ensemble, m’a expliqué Huang, est une alliance
internationale de groupes de recherche. B.D.I. est un des membres dirigeants de
cette alliance. Ils font des travaux de pointe – et je vais jouer un petit
rôle pour assurer que cela continue. Je ressens toujours l’engourdissement
consécutif au choc mais, tandis qu’il s’efface peu à peu, je commence à me
rendre compte de mon excitation à cette perspective. L’Ensemble est
important pour moi, et que ce soit dû à des nanomachines qui ont recâblé une
partie de mon cerveau, plutôt qu’à des raisons plus traditionnelles, ne réduit
en rien la vérité de cet énoncé.


Bien sûr, trafiquer la cervelle des gens contre leur volonté
est une activité répugnante – en général – mais pour quelque chose
d’aussi essentiel que la sécurité de l’Ensemble, c’est entièrement justifié. De
plus, je considérais B.D.I. comme un adversaire, vingt-quatre heures plus
tôt – mais ce n’était pas exactement la pierre angulaire de ma
personnalité. Je suis la même personne que j’ai toujours été – avec une
nouvelle carrière et de nouvelles allégeances, c’est tout.


Je m’arrête pour prendre un repas dans une petite cantine
pleine de monde, autant pour me distraire qu’autre chose. Je constate que plus
je m’abstiens de disséquer en vain ma situation, mieux je me sens. Je vais
travailler pour l’Ensemble ! Que pourrais-je vouloir de plus ?
C’est peut-être du conditionnement, après tout – le mod qui récompense une
attitude correcte – mais je ne pense pas que ce soit le cas. C’est
sûrement une réaction humaine des plus naturelles que de se lasser d’analyser
les raisons de son bonheur.


Il est minuit à peine passé lorsque je reviens à
l’appartement. « Dis-moi, me dit Karen, est-ce que tu es
amoureux ? Ou est-ce que tu as attrapé une religion ? »


Je la renvoie.


Allongé dans l’obscurité, cependant, je ne peux m’empêcher
de repenser encore une fois à tout cela :


Les mods de loyauté sont monstrueux – mais l’Ensemble
fait un travail important, ils doivent se protéger, et je ne voudrais pas qu’il
en soit autrement.


Pourquoi est-ce que je pense que leur travail est important,
alors que je ne sais même pas en quoi il consiste ? À cause du mod de
loyauté, bien sûr.


Le fait de savoir que mes sentiments m’ont été physiquement
imposés ne les en rend pas moins puissants. Une partie de moi-même trouve cela
paradoxal, une autre partie pense que c’est évident. Je peux m’absorber dans
cette contradiction jusqu’à en devenir fou – ou jusqu’à ce que cela
commence à me sembler tout à fait banal – mais je ne peux rien y changer.


Et je ne crois pas que je deviendrai fou. J’ai vécu avec P3.
J’ai vécu avec Karen. On ne m’a jamais forcé à porter un mod, mais le
principe est le même. Au plus profond de moi-même, j’ai dû depuis longtemps
accepter le fait que mes émotions, mes désirs, mes valeurs, ne soient que des
manifestations. À ce niveau, il n’y a aucun paradoxe, aucune contradiction,
aucun problème. On a réarrangé l’intérieur de mon crâne ; ça explique
tout.


Et dans le monde des désirs et des valeurs ? Je veux
servir l’Ensemble, plus fortement que tout ce que j’ai jamais voulu. Il ne me
reste qu’à trouver une façon de concilier cela avec l’idée que je me fais de ma
propre personne.


 


 


Huang revient dans la matinée, pour m’aider à m’organiser.
Avec B.D.I. comme parrain, l’immigration est une simple formalité. Je prends
des dispositions pour que des déménageurs emballent et expédient le contenu de
mon appartement de Perth. Il ne faut que quelques secondes pour changer la
nationalité de mes comptes bancaires et l’adresse physique principale de mon
numéro de communication.


Mon client doit m’appeler le 12, pour mon rapport bimensuel.
Je charge Standard de Nuit d’un message – qui doit être déclenché
par le mot de passe qui lui a été alloué à notre premier contact (et que le mod
connaît, mais pas moi) – disant que j’ai abandonné l’affaire pour raisons
de santé et demandant un numéro de compte sur lequel rembourser mes honoraires.


Pendant que je règle les détails pour tout mettre en ordre
dans mon ancienne vie, il devient clair que me recruter était bien plus
rationnel que de me tuer.


Ainsi, ils n’ont pas à se débarrasser d’un cadavre, ils
n’ont pas de traces à effacer, pas d’enquête de police à détourner. En guise de
tromperie, seuls quelques pieux mensonges sont nécessaires – et qu’espérer
de plus pour un crime parfait que la collaboration sincère de la victime ?


L’après-midi, Huang me fait visiter B.D.I.


Il y a une centaine d’employés, surtout des scientifiques et
des techniciens, mais on ne m’explique qu’une petite partie de la structure de
l’organisation. Chen Ya-ping (la femme qui m’a interrogé) est responsable de la
sécurité, mais elle a aussi des tâches administratives et scientifiques ;
son titre officiel est « Responsable des services de support ». Elle
m’interroge de nouveau – sans arme sur ma tempe, cette fois – et
semble déçue que mon histoire ne change pratiquement pas. Le seul mensonge que
je peux confesser concerne mes spéculations sur les raisons de
l’enlèvement – et quand je décris les deux théories que j’ai précédemment
gardées par-devers moi, elle ne donne aucune indication me permettant de déterminer
si j’étais proche de la vérité. Je ravale ma déception ; l’Ensemble est
tout pour moi et je veux tout savoir d’eux – mais je comprends que je vais
devoir gagner leur confiance, en dépit du mod.


Plus tard, elle me montre des brochures promotionnelles, sur
papier glacé, présentant les dernières mises à jour permettant d’immuniser
leurs systèmes de sécurité contre les caméléons. Je lui révèle, avec autant de
tact que possible, que les prochains modèles de caméléons, disponibles en fin
de mois, vont rendre obsolètes ce genre d’améliorations coûteuses. Et bien que
je ne puisse pas offrir de la mettre directement sur la liste d’information des
fabricants de caméléons – ils examinent de très près les postulants –
je promets de lui transmettre tout nouveau renseignement dès que j’en
disposerais.


Le service de sécurité proprement dit comporte seulement
quatre personnes, que j’ai toutes déjà rencontrées. En plus d’Huang Qing, il y
a Lee Soh Lung (qui m’a drogué au sous-sol), Yang Wenli et Liu Hua (qui m’ont
gardé dans l’appartement). Lee, la plus âgée, est responsable du suivi des
opérations quotidiennes ; elle m’explique officiellement le travail. Il y
a toujours deux gardes en service, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept
jours sur sept ; avec cinq personnes, le quart fait maintenant neuf heures
et trente-six minutes. Je suis planifié de dix-neuf heures douze à quatre
heures quarante-huit, à partir de ce soir.


Au début de la soirée, j’appelle mes parents, qui voyagent
en Europe ; je les attrape à Potsdam. Ils semblent soulagés d’apprendre
que j’occupe finalement un emploi stable. Quant à mon déménagement au nord, eh
bien, pourquoi pas ? « N.H.K. offre plein de perspectives, il me
semble ? » fait ma mère d’un air distrait. Ils commencent, me
disent-ils, à en avoir assez de l’Allemagne – le Front d’indépendance de
la Saxe recommence à faire sauter des trains.


Huang est de service avec moi jusqu’à minuit. Je passe le
quart sous amorçage ; mes quatre collègues ont tous Sentinelle, qui
est pour l’essentiel un équivalent commercial de P3. (Je ne fouille pas plus
loin ; en dépit de ma curiosité, je suppose qu’il serait indélicat de
demander si quelqu’un d’autre que moi a un mod de loyauté.) À part des
patrouilles inopinées dans le bâtiment et sur le terrain – intensifiées,
me dit Huang, depuis mon incursion –, il n’y a pas grand-chose à
faire ; même les images des caméras de surveillance sont contrôlées par
logiciel. Notre présence est loin d’être superflue – aucun ordinateur
n’aurait pu à lui tout seul m’empêcher de m’enfuir du bâtiment avec Laura cette
nuit-là – mais être potentiellement indispensable ne vous maintient pas
occupé pour autant. Nous passons le temps pendant lequel nous ne patrouillons
pas à jouer aux cartes ou aux échecs ; ce n’est pas nécessaire, puisque nos
mods éliminent tout ennui, mais Huang – de quinze ans plus jeune que
moi – a quelques idées démodées. « On est plus vigilant si on
s’occupe à quelque chose. De plus, passer la moitié de sa vie en transe à faire
le guet, c’est comme vivre deux fois moins longtemps. »


D’autres employés travaillent la nuit, mais nous n’avons pas
beaucoup de contact avec eux. J’avais raison sur un point : la pièce de
Laura est surveillée séparément et les membres de l’équipe qui l’étudie sont en
service vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ils ont la moitié d’un étage à
eux, bourré d’équipements informatiques. Quelques personnes saluent Huang
pendant que nous passons par là, mais la plupart nous ignorent. Je jette un
coup d’œil aux écrans des stations de travail ; certains présentent des
cartes neuronales, d’autres sont littéralement couverts de formules ; l’un
d’eux affiche un plan du sous-sol – brièvement, avant que l’utilisateur ne
saute à une autre tâche. Je commence à me demander comment les choses se seraient
passées si Culex avait saisi cette image-là – mais ça ne
sert à rien d’y penser.


À minuit, Lee prend la place de Huang. Elle est taciturne en
comparaison, et P3 réagit en me poussant plus profondément en mode de guet. Je
ne perds pas trace du passage du temps ; c’est simplement que cela ne
m’atteint pas. Quand Yang arrive pour me relever, je ne suis ni étonné ni
soulagé ; je ne ressens rien du tout.


Je me désamorce sur le chemin de la gare. Tandis que les
contraintes de P3 se dissipent, je suis momentanément désorienté et je m’arrête
pour bien percevoir mon environnement : la rue déserte et tortueuse ;
les laboratoires et les usines de béton, ramassés sous le ciel gris qui précède
l’aube. L’air est frais et doux. Je me surprends à trembler de joie.


 


 


Mon client m’appelle le 12, comme prévu, mais ne laisse
aucun message ; peut-être qu’il ou elle est trop paranoïaque pour vouloir
reprendre l’argent, par crainte que la transaction ne soit dépistée – même
si le risque n’est que marginalement plus important que lors du paiement
initial.


Mes meubles arrivent. Mon statut de résident est confirmé.
Pendant mon temps libre, je commence à explorer la ville – avec la carte
de Déjà Vu pour me guider, mais le laïus pour touristes désactivé. Ça ne
m’intéresse pas de partir à la recherche des temples ou des musées ; je
choisis une direction au hasard et déambule devant les blocs d’appartements et
les tours de bureau, les grands magasins et les marchés aux puces. La chaleur
et la foule restent oppressantes et il semble que les pluies de mousson me
prennent toujours par surprise – mais je sens que je maudis le temps plus
par habitude que parce que je n’arrive pas à m’y acclimater.


Huang Qing habite à quelques kilomètres à l’ouest de chez
moi ; il partage un appartement avec Teo Chu, sa petite amie, qui est
ingénieur du son et musicienne. Ils m’invitent à venir les voir un matin et
nous écoutons la dernière ROM de Chu – belle à en être hypnotique, pleine
de rythmes étranges, hachés, de vastes élévations soudaines de ton, de silences
mesurés. Elle me dit que ce travail est inspiré de la musique traditionnelle
cambodgienne.


Tous les deux sont venus ici en tant que réfugiés, mais
aucun n’est originaire de l’ancienne Hong Kong. Huang est né à Taiwan. Presque
toute sa famille avait travaillé dans la fonction publique pour le gouvernement
nationaliste et, onze ans après l’invasion, la plupart des emplois leur étaient
toujours interdits. Huang avait cinq ans quand ils étaient partis vers le sud.
Des pirates avaient abordé le bateau ; plusieurs personnes avaient été
tuées. « Nous avons eu de la chance, dit-il. Ils ont volé l’équipement de
navigation et détruit les moteurs, mais ils n’ont pas trouvé toute l’eau douce.
Quelques jours plus tard, nous sommes tombés sur un patrouilleur de Mindanao et
ils nous ont remorqués jusqu’à un atelier de réparation. Les Philippines
avaient des relations tendues avec la République Populaire de Chine, à cette
époque ; nous avons été traités comme des héros. »


Chu est née à Singapour. Sa mère, une journaliste, y est en prison
depuis huit ans ; personne ne lui a jamais dit précisément pourquoi. Chu
était à l’université de Séoul quand l’arrestation a eu lieu ; elle n’a pas
été autorisée à revenir à Singapour depuis lors. Elle n’a pas de père ;
elle a été conçue par parthénogenèse. Elle envoie de l’argent à ses
grands-parents pour financer la bataille juridique mais, jusqu’ici, avec la
précision d’un mécanisme d’horlogerie, les tribunaux ont renouvelé tous les
dix-huit mois l’ordonnance de détention.


Je n’ai pas l’impression que Chu sache que B.D.I. est
impliqué dans un enlèvement et je présente donc mon propre itinéraire vers
N.H.K. avec prudence. Huang regarde fixement le tapis tandis que je déroule un
mensonge quelconque sur mes six ans en tant que fonctionnaire dans une prison,
licencié lors du rachat par RehabCorp. Sans Sentinelle, il semble
souvent mal à l’aise en ma présence, ce qui est compréhensible : je suis
tout à fait certain, maintenant, qu’il n’a pas de mod de loyauté et il ne
serait pas humain s’il ne trouvait ma dévotion pour l’Ensemble un petit peu
troublante – il en connaît la cause mais ne sait pas, comme moi, combien
elle est profonde. Je suis relativement sûr, également, qu’on lui a
donné l’instruction de se lier d’amitié avec moi, ce qui doit lui rendre les
choses encore plus difficiles.


Dans les semaines qui suivent, ma nouvelle vie commence à me
sembler de moins en moins extraordinaire. Ma curiosité à propos de Laura –
et du travail de l’Ensemble en général – ne faiblit pas, mais je finis par
admettre que mon ignorance est conforme aux intérêts de l’Ensemble. Cependant,
je regrette que ma contribution se limite à ces neuf heures et demie
quotidiennes en gardien de nuit zombi. Je ne sais même pas contre qui nous
sommes supposés garder B.D.I. — j’étais sûrement la seule personne sur la
planète à rechercher sérieusement Laura. Même si mon ex-client a réembauché
quelqu’un, il est peu probable que mon successeur ait autant de chance que
moi ; la piste des achats pharmaceutiques a été effacée. Alors, qui est
l’ennemi ?


Je comprends rapidement qu’il vaut mieux ne pas invoquer Karen ;
ses commentaires sarcastiques ne servent qu’à m’irriter et à me troubler.
J’essaie d’en prendre le contrôle, de la fantasmer en train de partager avec
bonheur ma vie, mais il semble y avoir des limites à ce que je peux infliger à
mes souvenirs ; je ne peux littéralement pas « imaginer »
qu’elle approuve ce que je suis devenu. Même sans employer le mod, je me
surprends néanmoins à rêver d’elle ; j’émerge de cauchemars hérétiques,
avec la force – à défaut du sens – de sa diatribe qui cogne dans mon
crâne. Je charge Contrôle de l’écarter de mes rêves. Ça me fait mal
d’être sans elle, mais l’Ensemble m’en donne la force.


De temps en temps – alors que j’essaie de me mettre en
condition pour choisir le sommeil dans le bruit et la chaleur du matin –
je ressors la contradiction qui se trouve au cœur de ce que je suis et je m’y
confronte de nouveau. Elle ne faiblit jamais, elle ne change jamais. Je
comprends, cette fois clairement, que je « devrais » être horrifié de
mon sort – et je sais qu’en toute honnêteté je ne le suis pas. Je ne me
sens pas pris au piège. Je ne me sens pas dénaturé. Je comprends
que ma satisfaction est bizarre, irrationnelle, incohérente – mais bon,
mes raisons d’être heureux, dans le passé, n’ont jamais été vraiment fondées
sur une réflexion logique élaborée, une philosophie soigneusement formulée.


Il y a des moments où je me sens seul, abattu,
perplexe ; le mod de loyauté ne m’envoie pas au septième ciel – il
n’intervient pas du tout directement dans mes humeurs. J’écoute la musique, je
regarde la H.V. – les anesthésiques ne manquent pas.


À la fin, néanmoins, quand même la musique la plus douce ou
l’image la plus divertissante ne suffisent plus à me distraire, il ne me reste rien
d’autre à faire que de regarder à l’intérieur de moi-même pour me demander ce
pour quoi je vis. Et j’ai une réponse, plus forte que ce que j’ai jamais connu.


Pour servir l’Ensemble.
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Quand Chen Ya-ping me convoque dans son bureau pour la
première fois en six mois, je ne peux pas m’empêcher d’être nerveux. Ma routine
quotidienne est maintenant tellement ancrée que le simple fait de prendre ma
ligne de métro habituelle à un autre horaire me met mal à l’aise. Je fouille ma
conscience à la recherche d’échecs éventuels dans l’accomplissement de mes
devoirs envers l’Ensemble, et en trouve tant que je peux à peine croire que
l’on m’ait laissé si longtemps impuni. Mais que vont-ils me faire ? Me
réprimander ? Me rétrograder ? Me renvoyer ?


Chen s’exprime sèchement. « Vous êtes affecté à un
nouveau travail. Dans d’autres locaux. Vous aiderez à garder l’un des
volontaires. »


L’un des volontaires ? Pendant un instant, je me
demande si c’est un euphémisme – si d’autres victimes d’enlèvement vont
arriver, avec des lésions cérébrales comme Laura. Mais Chen me montre alors une
photo de Chung Po-kwai, prise à une cérémonie de remise de diplômes, et il est
clair que le mot signifie tout autre chose.


« Vous travaillerez dans un endroit appelé le
C.R.S.A. – le Consortium de recherche systémique avancée. Là-bas, tout le
monde n’est pas au courant des mêmes choses que vous, et c’est pour de bonnes
raisons ; il est conforme aux intérêts de l’Ensemble que le projet reste…
cloisonné. Vous ne devez donc en aucun cas discuter de B.D.I., ou de tout ce
que vous avez appris ici, avec qui que ce soit au C.R.S.A. De même que vous ne
devez pas discuter des activités du C.R.S.A. avec le personnel d’ici, à part
moi. Est-ce clair ?


— Oui. »


Et je comprends, dans un accès d’euphorie, que je ne vais
pas être puni, ni même mis à l’écart. C’est une fonction de confiance. Je suis
promu.


Pourquoi moi ? Pourquoi pas Lee Soh Lung ?
Pourquoi pas Huang Qing ?


Le mod de loyauté, bien sûr. Je suis indigne – mais
racheté par le mod.


« Avez-vous des questions ?


— De quoi exactement devrai-je protéger Mme
Chung ? »


Chen hésite, puis dit sèchement : « Des événements
imprévus. »


 


 


Je démissionne de B.D.I. Chen me fournit des références
élogieuses et le numéro d’une agence de placement spécialisée dans le personnel
de sécurité. Je les appelle ; il se trouve qu’ils ont dans leurs fichiers
un poste qui me conviendrait parfaitement. Ils m’interviewent par
visiophone ; je télécharge mes références et mon C.V. Quarante-huit heures
plus tard, je suis embauché.


 


 


Le Consortium de recherche systémique avancée occupe une
tour d’un noir de jais ; sa façade, qui ressemble à un bloc de charbon
effrité, est enveloppée sur cinq mètres d’épaisseur d’une couche de toiles
d’araignée d’argent ultra-fines – presque invisibles, à l’exception des
points étincelants où les fils, polis, réfléchissent le soleil. Cette
architecture ostentatoire m’inquiète tout d’abord, comme si elle attirait en
quelque sorte les curiosités déplacées, mais c’est absurde ; dans cette
partie de la ville, c’est d’en faire moins qui paraîtrait suspect. De toute
façon, peut-être que le C.R.S.A. n’a rien à craindre d’une enquête ; ils
n’ont pas de liaison officielle avec B.D.I. et, pour ce que j’en sais, ils ne
sont peut-être pas directement impliqués dans quoi que ce soit d’illégal.


Le système de sécurité de B.D.I. est dérisoire, en
comparaison de ce que je trouve ici. Des gardes sont postés sur chaque niveau
et le contrôle d’accès est aussi impénétrable que celui d’une prison. Chung
Po-kwai et les autres volontaires sont logés dans des appartements au trentième
étage. Des gardes du corps personnels pour couronner le tout et on se dit
qu’ils en font vraiment trop, mais il doit y avoir une raison – et devant
ce rappel que l’Ensemble a probablement des ennemis, je suis rempli d’un
sentiment de rage, je ressens une détermination à assumer mes responsabilités
avec la plus extrême diligence. Sous amorçage, je ne ressens bien sûr aucune
colère, mais les priorités établies par ma personnalité extérieure persistent.


Tong Hoi-man, le responsable de la sécurité, me présente les
tâches qui seront les miennes et organise l’implantation des nouveaux mods dont
j’aurai besoin pour m’interfacer avec les protocoles de sécurité complexes du
C.R.S.A. Je travaillerai par quarts de douze heures, de six heures du soir à
six heures du matin. L’emploi du temps de Mme Chung sera variable ; elle
restera parfois dans les laboratoires jusqu’à une heure avancée de la soirée,
elle passera d’autres fois un jour ou deux à se reposer. Elle restera néanmoins
toujours à l’intérieur du bâtiment – ce qui simplifiera infiniment mon
travail.


La veille de ma prise de service, je suis nerveux, mais
euphorique. Je me rapproche pas à pas du mystère caché au cœur de l’Ensemble.
Il est peut-être présomptueux de penser que l’on me fera un jour suffisamment
confiance pour me révéler toute la vérité – mais après tout, Chen la
connaît bien, cette vérité ? Et ce dont je suis sûr, c’est que Chen n’a
pas de mod de loyauté.


Avec hésitation, j’exhume mes vieilles théories sur
l’enlèvement de Laura. Après des mois passés à laisser l’image que je me fais
de l’Ensemble devenir de plus en plus abstraite, cela me trouble un peu de
commencer à imaginer des possibilités concrètes, précises, terre à terre.
Mais de quoi ai-je peur ? Que la vérité ne dévalue d’une façon ou d’une
autre l’idéal ? Je sais que c’est impossible. Quoi que l’ensemble fasse,
même les choses les plus matérialistes, c’est pour accomplir sa mission et
donc, par définition, l’activité la plus importante de la planète.


La plupart de mes idées initiales me semblent maintenant
absurdes. Je ne peux plus croire qu’un groupe de recherche international
multidisciplinaire ait été créé dans l’unique but de réaliser une étude sur les
dégâts cérébraux congénitaux causés par une obscure société pharmaceutique.
Même si la responsabilité du fabricant s’élève potentiellement à plusieurs
milliards de dollars, il est difficile de comprendre pourquoi ils injecteraient
une somme équivalente dans la simple étude du problème ; il existe des
méthodes moins onéreuses et plus fiables de saboter une éventuelle procédure.


Une seule théorie garde un sens : Laura la virtuose de
l’évasion. Et si je n’arrive toujours pas à imaginer le fonctionnement possible
de son hypothétique talent, c’est peut-être parce que je dois accepter le fait
que je suis trop stupide pour comprendre. Elle s’est échappée de l’Institut
Hilgemann. Elle s’est échappée de la pièce intérieure au sous-sol. Il y a
d’autres explications, mais elles sont toutes totalement tirées par les
cheveux. Que s’est-il donc passé selon moi la nuit où je me suis introduit chez
B.D.I. ? Quelqu’un a accidentellement laissé la porte ouverte et elle est
sortie en refermant derrière elle ? Étant donné la conception de la
serrure, le faire sans clef relève du domaine de l’évasion spectacle.


Une chose est claire ; si la télékinésie existe effectivement,
alors l’analyse et l’exploitation du phénomène pourraient constituer un projet
digne d’une alliance à l’échelle de l’Ensemble.


Et si B.D.I. a réussi à encapsuler les talents de Laura dans
un mod ? Alors ce mod devra être testé.


Par des volontaires.


 


 


« Haut. Bas. Haut. Haut. Bas. Haut. Bas. Haut. Bas.
Bas. Bas. Haut. Bas. Haut. Haut. Bas. Haut. Bas. Haut. Haut. »


La voix qui emplit la salle 619 est calme et uniforme, mais
presque certainement humaine ; malgré toutes les améliorations
anthropomorphes récemment intégrées aux systèmes de synthèse vocale, je n’ai
pas encore entendu un instrument scientifique devenir rauque pour avoir trop
fonctionné.


La pièce est bourrée de modules électroniques montés dans
des racks ; un bus de contrôle en fibre optique serpente de boîte en
boîte. Au milieu de tout ce désordre se trouve une femme âgée, assise à une
console centrale, qui fixe un grand écran couvert d’histogrammes
multicolores ; deux jeunes gens sont debout à côté d’elle, à observer. MétaDossier
(Mindvaults, 3 950 $) les identifie immédiatement tous les trois à
partir de sa liste du personnel autorisé : Leung Lai-shan, Ho Kiu-chung,
Tse Yeunghon. On doit tous les appeler docteur. Le Dr Ho jette un bref
coup d’œil dans ma direction, puis revient à l’écran ; ses collègues
m’ignorent complètement. Je ne vois Chung Po-kwai nulle part, mais je présume
que c’est sa voix qui vient du haut-parleur.


« Haut. Bas. Haut. Bas. Bas. Bas. Haut. Bas. Haut.
Haut. »


J’aperçois alors son autre garde du corps, Lee Hing-cheung,
debout à côté d’un sas devant lequel un hologramme rouge vif flotte au niveau
des yeux : entrée
interdite. Nous nous serrons la main et mon exemplaire de MétaDossier –
via Réseau Rouge et les cellules d’émission et de réception infrarouges
intégrées à nos paumes – s’engage dans un rapide dialogue codé avec son
homologue présent dans le crâne de Lee Hing-cheung, ce qui nous fournit à tous
deux une confirmation supplémentaire de l’identité de chacun.


Il chuchote : « Je suis drôlement content de te
voir ! Encore cinq minutes de ce cirque et je devenais chèvre.


— Bas. Bas. Bas. Haut. Haut. Bas. Bas. Haut. Haut. Bas.


— Que veux-tu dire ? Tu as Sentinelle,
non ?


— Bien sûr. Mais ça n’aide pas. » Je lui adresse
un regard interrogatif et il semble être sur le point de s’expliquer plus
précisément, mais il change alors d’avis et se contente de secouer la tête d’un
air chagrin. « Tu verras par toi-même.


— Haut. Bas. Bas. Haut. Haut. Haut. Bas. Bas. Haut.
Haut.


— Tu sais ce qu’elle fait là-dedans ? demande Lee.


— Non.


— Elle est assise dans l’obscurité, à regarder fixement
un écran fluorescent et à annoncer la direction dans laquelle des ions d’argent
sont défléchis dans un champ magnétique. »


Ne trouvant pas de réponse intelligente à ça, je me contente
d’incliner la tête.


« Je te vois dans douze heures.


— Oui. »


Je prends position près de la porte, mais je ne peux pas
m’empêcher de glisser un regard sur l’écran que les scientifiques trouvent
apparemment si captivant. Les histogrammes s’étirent et se contractent –
mais à la longue, ils semblent tous conserver leur forme de base ; en
moyenne, toutes les fluctuations semblent s’annuler. Ce qui signifie, je suppose,
que les déviations des ions argent passent tous les tests, si complexes
soient-ils, visant à vérifier leur nature aléatoire.


Si j’ai raison au sujet du mod de télékinésie, c’est
probablement cet aspect aléatoire que Chung Po-kwai tente de perturber, en
essayant d’influencer le mouvement des ions dans une direction ; elle
s’exerce à ses nouvelles facultés en commençant avec les objets les plus petits
possible. Mais je ne comprends pas pourquoi elle scande personnellement les
résultats ; les ordinateurs doivent être en train de contrôler
l’expérience via leurs propres détecteurs, alors pourquoi imposer au volontaire
ce commentaire détaillé ?


Les histogrammes scintillent de manière hypnotique, mais je
ne suis pas ici pour m’amuser à observer les expériences. Je me détourne de
l’écran – et découvre bientôt que les mots suffisent à me distraire de ma
fonction.


« Bas. Bas. Haut. Haut. Haut. Bas. Bas. Haut. Haut.
Haut. Haut. Bas. Haut. Bas. Bas. Haut. Bas. Haut. Haut. Haut. »


Une partie de mon cerveau saisit tous les motifs
transitoires, tous les rythmes fallacieux – et quand un motif se relâche,
qu’un rythme s’altère, elle fournit un effort d’autant plus intense pour
discerner le suivant.


« Haut. Bas. Haut. Haut. Bas. Bas. Haut. Bas. Haut.
Haut. Bas. Bas. Haut. Haut. Haut. Bas. Haut. Bas. Haut. Bas. »


Sous amorçage, je ne devrais avoir aucun mal à repousser
cela, à l’ignorer. Mais, étonnamment, je ne peux pas. Lee avait raison –
et P3 n’est manifestement pas meilleur que Sentinelle dans ce cadre. Je ne peux
pas m’empêcher d’écouter.


« Haut. Bas. Haut. Bas. Bas. Bas. Bas. Haut. Bas. Bas.
Bas. Haut. Bas. Haut. Haut. Haut. Haut. Bas. Bas. Bas. »


Je me retrouve même – à contrecœur, de manière
compulsive — à essayer de deviner chaque direction juste avant qu’elle ne
soit articulée. Et, ce qui est encore pire, à essayer de la modifier. À
essayer d’imposer un ordre. Puisque je ne peux pas repousser ce bourdonnement
vide de sens, autant le forcer à prendre un sens.


Chung Po-kwai, j’imagine, ressent la même chose.


 


 


Chaque session dure un quart d’heure, avec des pauses de dix
minutes. Mme Chung émerge de la chambre à ions avec des lunettes de soleil
intégrales pour empêcher ses yeux de perdre trop rapidement leur adaptation à
l’obscurité ; elle sirote du thé, s’étire les jambes et tapote du bout des
doigts des fragments de rythmes étranges sur le châssis des équipements. La
première fois, elle me parle brièvement, mais par la suite elle économise sa
voix. Les scientifiques nous ignorent tous deux ; ils s’activent à passer
en revue leurs données et à faire tourner des tests statistiques ésotériques.


À chaque fois que l’expérience reprend, je suis résolu à me
forcer à ignorer l’insidieuse mélopée aléatoire ; après tout, P3 m’a
peut-être lâché mais, amorçage ou non, je dois bien avoir quelques vestiges de
mon sang-froid naturel. Je n’y réussis pas, alors je change en fin de compte de
tactique et parviens à atteindre une sorte d’équilibre dans lequel, à tout le
moins, je n’aggrave plus le problème en luttant vainement pour atteindre l’état
de vigilance parfaite auquel je suis habitué.


Les scientifiques ne semblent pas dérangés – après
tout, pour eux ce sont des données, pas du bruit ; ils ne sont aucunement
obligés d’essayer de les ignorer.


Pour autant que je puisse dire, les résultats ne s’améliorent
pas au fur et à mesure que l’expérience progresse, mais je remarque une chose
étrange à laquelle je n’avais pas pris garde auparavant : les histogrammes
changent après que chaque direction est énoncée. Il est plus facile de
voir cela quand il y a une série d’ions dans une même direction ; la
plupart des histogrammes deviennent progressivement asymétriques et cette
tendance ne change pas avant que l’ion qui rompt la série n’ait été
effectivement annoncé. Mais si les ordinateurs recueillent les données
directement à partir des équipements, cet ordre des événements est
curieux ; quelle que soit la complexité des calculs de mise à jour des
histogrammes, il est peu probable que ceux-ci prennent plus de quelques
microsecondes à s’exécuter – ce qui est certainement inférieur au décalage
temporel entre l’observation humaine du flash de lumière et l’annonce –
« haut » ou « bas » – qui en est faite. Ce qui
signifie ? Que les ordinateurs ne sont pas branchés sur
l’expérience ? Qu’ils obtiennent leurs données de seconde main, en
écoutant Chung Po-kwai ? Cela n’a aucun sens. Peut-être les scientifiques
trouvent-ils simplement plus facile de suivre les résultats de cette manière,
et ont-ils donc programmé un retard intentionnel.


Le Dr Leung décide finalement d’arrêter à vingt heures
trente-cinq. Tandis qu’ils restent tous trois agglutinés autour de la console,
à débattre de la sensibilité du sixième moment de la distribution binomiale,
Mme Chung me pousse du coude et chuchote : « Je suis affamée. Sortons
d’ici. »


 


 


Dans l’ascenseur, elle sort un petit tube et se pulvérise la
gorge. « On ne me permet pas d’employer ça pendant l’expérience,
m’explique-t-elle. C’est plein d’analgésiques et d’anti-inflammatoires, et ils
insistent pour que je ne sois pas soumise à l’influence du moindre
médicament. » Elle tousse plusieurs fois puis dit, d’une voix qui n’est
plus rauque : « Et qui suis-je pour discuter ? »


La tour du C.R.S.A. y accueille son restaurant privé, au
dix-huitième étage. Mme Chung m’informe, avec jubilation, que d’après son
contrat la nourriture est gratuite et à volonté. Elle glisse sa carte dans une
fente de la table et des menus illustrés apparaissent, incrustés à la surface.
Elle commande rapidement, puis me jette un coup d’œil, perplexe.


« Vous ne mangez pas ?


— Pas tant que je suis en service. »


Elle rit, incrédule. « Vous allez jeûner pendant douze
heures ? Ne soyez pas ridicule. Lee Hing-cheung a mangé pendant son
service. Pourquoi pas vous ? »


Je hausse les épaules. « Je suppose que nous avons des
mods différents. Celui qui contrôle mon métabolisme est conçu pour affronter
des courtes périodes de jeûne – en fait, il arrive mieux à maintenir mon
taux de glycémie au niveau optimal si je ne complique pas les choses en
mangeant.


— Que voulez-vous dire par « compliquer les choses » ?


— Après un repas, il y a en général un pic
d’insuline – vous savez, cette sensation de légère somnolence qui vient
avec la satiété. Cela peut être contrôlé, dans une certaine mesure, mais il
m’est plus facile de compter sur une conversion régulière du glycogène. »


Elle secoue la tête, mi-amusée mi-désapprobatrice, et
regarde autour d’elle dans le restaurant bondé. De chaque table s’élève de la
fumée, dressée en colonnes impeccables par le tirage silencieux des conduits du
plafond. « Mais… toutes ces odeurs ne suffisent pas à vous rendre
affamé ?


— La connexion est désactivée.


— Vous voulez dire que vous n’avez aucun sens
olfactif ?


— Non, je veux dire que ça n’a aucun effet sur mon
appétit. Tous les repères sensoriels et biochimiques habituels sont hors
service. Je ne peux pas avoir faim ; c’est impossible.


— Oh. » Un chariot-robot arrive et décharge
prestement son premier plat. Elle prend une bouchée de ce que je pense être du
calmar et la mâche rapidement. « N’est-ce pas potentiellement
dangereux ?


— Pas vraiment. Si mes réserves en glycogène baissaient
au-dessous d’un certain niveau, j’en serais informé – par un message
simple, factuel, du mod concerné – et ce serait alors à moi d’agir. Par
opposition à des tiraillements d’estomac persistants, qui pourraient me
distraire de quelque chose de plus urgent. »


Elle hoche la tête. « Vous avez donc forcé votre corps
à cesser de vous traiter comme un enfant. Plus de punitions ni de récompenses
grossières pour vous inciter à adopter le comportement correct ; les
animaux ont peut-être besoin de ces conneries pour survivre, mais nous les
êtres humains sommes assez intelligents pour fixer nos propres
priorités. » Elle hoche la tête de nouveau, de mauvaise grâce. « Je
peux en voir l’attrait. Mais où placez-vous la limite ?


— Quelle limite ?


— La limite entre « vous » et « votre
corps »… entre les désirs que vous reconnaissez comme « vôtres »
et ceux qui vous sont imposés. Après tout, pourquoi se laisser déranger par la
faim, c’est vrai ? Mais alors, pourquoi se laisser distraire par le
sexe ? Ou pourquoi céder à l’instinct d’avoir des enfants ? Pourquoi
se laisser affecter par le chagrin ? Ou la culpabilité ? Ou la
compassion ? Ou la logique ? Pour pouvoir se fixer des
priorités, il faut bien qu’il reste quelque part quelqu’un qui en
ait. » Elle me regarde d’un air plein de sous-entendus, comme si elle
attendait à moitié que je saute sur la table et renonce publiquement et
définitivement à ce que mon appétit soit éliminé, maintenant que j’avais été
averti des horreurs auxquelles cela pouvait mener. Je n’ai pas le cœur de lui
dire qu’elle arrive trop tard, sur tous les plans.


« Chacune de vos actions modifie ce que vous êtes,
dis-je. Manger modifie ce que vous êtes. Ne pas manger modifie ce
que vous êtes. Vous pulvériser la gorge d’analgésiques modifie ce que
vous êtes. Quelle différence y a-t-il entre l’utilisation d’un mod pour
supprimer la faim et l’utilisation d’un médicament pour supprimer la
douleur ? C’est la même chose. »


Elle secoue la tête. « Vous pouvez tout banaliser, avec
ce genre de raisonnements ; tout est toujours « la même chose » que
n’importe quoi d’autre de moins extrême. Mais les mods neuraux ne sont pas
« la même chose » que des analgésiques. Il y a des mods qui changent
les valeurs des gens…


— Et elles n’ont jamais changé, auparavant ?


— Lentement. Pour de bonnes raisons.


— Ou pour de mauvaises. Ou sans raison du tout.
Qu’est-ce que vous croyez : que monsieur tout-le-monde fait une pause un
beau jour pour construire sa philosophie morale, d’une méticuleuse
rationalité – qu’il modifie de manière appropriée si et quand il découvre
ses défauts ? C’est de la fantaisie pure. La plupart des gens sont
simplement ballottés par ce qu’ils vivent, modelés par des influences qu’ils ne
peuvent contrôler. Pourquoi ne se transformeraient-ils pas eux-mêmes – si
c’est ce qu’ils désirent, si c’est ce qui les rend heureux ?


— Mais qui est heureux ? Pas la personne qui a
employé le mod ; elle n’existe plus.


— C’est assez vieux jeu, cette notion que le changement
équivaut au suicide.


— Eh bien, c’est peut-être le cas. » Elle se met
soudain à rire. « Je suppose que je dois vous sembler complètement
hypocrite. Si une petite nanochirurgie morale crée une personne complètement
nouvelle, le mod unique que je suis seule à porter fait probablement de moi un
membre d’une toute nouvelle espèce…»


Je la coupe hâtivement. « Vous ne devez pas discuter de
ça ici. »


Elle fronce les sourcils. « Et pourquoi pas ?
C’est un restaurant d’entreprise. Tout le monde ici travaille pour le C.R.S.A.


— Oui… mais il y a vingt-trois projets indépendants en
cours dans ce bâtiment. Chacun des membres du personnel a une habilitation pour
des projets différents. Vous devez garder cela à l’esprit.


— J’ai seulement dit…


— Je sais ce que vous avez dit. Je suis désolé.


Mais cela fait partie de mon travail de maintien de la
sécurité. »


Un instant, elle semble fâchée, puis dit : « Je
suppose que je dois trouver cela réconfortant.


— Pourquoi ?


— Parce que je préfère penser que votre travail est de
m’empêcher d’ouvrir la bouche au mauvais endroit, plutôt que de croire que j’ai
vraiment besoin d’un garde du corps. »


 


 


L’appartement est au plus profond du cœur du bâtiment, de
sorte qu’il n’a pas de vraies fenêtres, mais les hologrammes en temps réel qui les
remplacent ont une résolution si bonne et des angles de vue si larges que la
différence est purement théorique – sauf en ce qui concerne la
simplification des problèmes de sécurité. Je fouille rapidement chaque
pièce ; ça ne me prend pas longtemps de m’assurer qu’il n’y a aucun intrus
humain et ça ne vaut pas la peine de chercher quoi que ce soit de plus subtil.
Un balayage approfondi, pour dénicher des microrobots, durerait une semaine et
coûterait plusieurs centaines de milliers de dollars. Quant aux nanomachines et
aux virus, ce n’est même pas la peine d’en parler.


Je souhaite bonne nuit à Mme Chung puis, assis dans
l’antichambre, j’observe l’entrée. Aucun son ne vient de l’intérieur – je
pense qu’elle est en train de lire – et s’il se passe quoi que ce soit
dans les appartements voisins, l’isolation empêche qu’on l’entende. Même la
climatisation est inaudible. En fait, tout ce que je remarque, c’est le faible
mélange de bruits d’insectes – probablement synthétiques – qui est
véhiculé dans tout le bâtiment pour des raisons pseudo-psychologiques en
vogue ; une imitation de l’éco-ambiance de la Terre d’Arnhem pour nous
maintenir tous en harmonie avec la Nature. Aléatoire à un certain niveau, mais
suffisamment ordonné pour l’empêcher de devenir exaspérant ; en tout cas, P3
n’a aucun problème à le repousser. Je passe en mode surveillance. Les heures
s’écoulent, rien ne se passe. Lee arrive pour prendre ma place.


 


 


La mélopée de Chung Po-kwai envahit mes rêves. Je demande à Contrôle
de la filtrer, mais elle continue à s’insinuer sous une autre forme ; une
télégraphie aléatoire de points et de traits dans chaque son, chaque rythme,
chaque mouvement… c’est moi-même, en petit garçon qui fait rebondir un ballon
de basket en changeant de main : droite, gauche, droite, droite, gauche,
droite, gauche, droite, gauche, gauche, gauche… ou le robot mineur dans
l’entrepôt, qui fait des embardées pour sortir de son conteneur – un sujet
censé être interdit.


Des failles dans P3, des failles dans Contrôle…
qu’est-ce que j’ai, une tumeur cérébrale ? Je lance les contrôles
d’intégrité de tous les mods présents dans mon crâne, et tous se déclarent
parfaitement intacts.


L’expérience continue, jour après jour, sans progrès
apparent. Po-kwai semble aussi patiente que d’habitude tandis qu’elle articule
les données mais, en dehors de la salle 619, sa gaieté habituelle commence à
prendre un aspect défensif, et j’apprends bientôt à ne pas la contrarier en lui
parlant des résultats. Je ne peux pas vraiment dire si Leung, Ho et Tse sont déçus ;
ils discutent entre eux, principalement en anglais, mais emploient un jargon
que je trouve incompréhensible. Il n’est pas question de les interroger à
propos du projet ; pour eux, je ne suis en substance qu’un des composants
du système de sécurité du bâtiment ; les progrès de l’expérience ne me
concernent pas plus moi que les caméras du plafond ou les scanners du couloir.
Et c’est légitime ; tel est mon rôle.


En arrivant au travail un soir, cependant, je me retrouve
seul dans l’ascenseur avec le Dr Ho. Il me fait un signe de tête et dit,
maladroitement : « Alors, comment trouvez-vous le travail,
Nick ? »


Je suis stupéfait qu’il sache même mon nom. « Très
bien.


— Tant mieux. J’ai entendu dire que vous aviez été…
recruté de manière spéciale. »


Je ne réponds pas. Discuter de B.D.I. est déjà hors
limites ; que dire alors d’un bavardage sur le mod de loyauté et sur les
circonstances qui ont mené à son imposition.


Il ne faut pas longtemps pour atteindre le sixième étage.
Juste avant que les portes s’ouvrent, il dit tranquillement : « Moi
aussi. »


Il sort devant moi et passe le contrôle de sécurité sans
regarder derrière lui. Tandis que je le suis dans le couloir – quelques
pas derrière lui, et en silence – j’ai l’impression saugrenue d’être une
sorte de conspirateur.
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« Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut.
Haut. Bas. Bas. Haut. Haut. Haut. Bas. Haut. Bas. Bas. Haut. »


Dix, c’est suffisamment rare pour qu’on le remarque, mais ça
ne signifie toujours rien. Si on tire dix fois de suite à pile ou face, on a
moins d’une chance sur mille d’obtenir face à chaque fois – mais si on
fait neuf cents tirages, on monte à plus d’une chance sur trois d’avoir une
série de dix ou plus. Et pour neuf mille tirages, on arrive à
quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent.


Je jette un coup d’œil aux histogrammes. Certains sont
manifestement déformés, à cause de la série, mais je les vois déjà commencer à
reprendre leur forme habituelle.


J’ai depuis longtemps renoncé à essayer d’ignorer les
données. Les combattre ne sert qu’à renforcer leur attirance – et dans le
cas peu probable où un intrus franchirait les autres couches de sécurité pour
faire irruption dans la salle 619, je doute que mon temps de réaction soit
affecté de manière significative simplement parce que je me serais laissé
attirer par un motif illusoire dans la mélopée de Chung Po-kwai. Cela a l’air
un peu hérétique de présenter ce genre d’excuse alors que les mods d’amorçage
ne servent qu’à atteindre l’état de préparation optimal, et rien de
moins. Mais étant donné le défaut manifeste de P3, « optimal »
signifie maintenant quelque chose de différent ; je n’ai pas d’autre choix
que de l’accepter. Lee et moi avons tous deux consciencieusement informé Tong
du problème, mais cela n’aura aucun effet ; il est probable que ni
Axon – les fabricants de P3 et de Sentinelle – ni le
C.R.S.A. (qui a visiblement de l’expertise à revendre en matière de mods
neuraux) ne gaspilleront leur temps et leur argent à analyser un défaut aussi
vague.


« Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut.
Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Bas. Haut. Haut. Bas. »


Seize ! Un nouveau record. Je passe les nombres au
minuscule programme que j’ai écrit pour von Neurnann. J’ai assisté à
quarante et une sessions de quinze minutes, soit trente-six mille neuf cents
événements… pour lesquels il y a vingt-cinq pour cent de chances d’avoir une
série de seize. Mais je n’ai pas le temps de méditer sur le sujet…


« Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut.
Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut.
Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut…»


Ma concentration faiblit et je perds le compte. Je me tourne
à nouveau vers les histogrammes. Les formes déchiquetées et familières ont
disparu, remplacées par des pointes étroites, qui deviennent progressivement de
plus en plus effilées.


« Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut.
Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut…»


Le Dr Leung rit et dit : « P a atteint dix puissance
moins quatorze. Je crois que nous l’avons, notre effet. » Le Dr Ho détache
son regard de l’écran, visiblement envahi par l’émotion. Le Dr Tse lui jette un
coup d’œil et fronce les sourcils.


Ce qui est étrange, c’est que rien ne signale, dans la voix
de Po-kwai, qu’elle ait remarqué son triomphe. Elle continue à articuler les
données, aussi patiemment que d’habitude – et le son de sa voix, même
privé de l’attraction que lui donnent les énoncés aléatoires, est toujours
aussi hypnotique.


Trois minutes plus tard, la série se termine et retombe
progressivement dans le bruit habituel jusqu’à la fin de la session. Quand
Po-kwai émerge, sans ses lunettes noires, elle se tient un moment dans
l’embrasure, en se protégeant les yeux avec l’avant-bras, puis elle jette un
coup d’œil dans la pièce en clignant, l’air hébété.


Puis abattu.


« Félicitations », dit le Dr Tse.


Elle hoche la tête et chuchote d’une voix rauque :
« Merci. » Elle s’étreint et se met à frissonner, puis soudain son
humeur se ragaillardit. Elle se tourne vers moi. « J’ai réussi,
non ? »


J’acquiesce.


« Alors ne restez pas là bêtement. Où est le
Champagne ? »


La célébration improvisée ne dure qu’une heure ; quatre
personnes (et un spectateur zombi) ne font pas une fête digne de ce nom. Je
sais qu’il y a douze autres scientifiques et neuf autres volontaires qui
travaillent sur le projet – ils sont recensés dans MétaDossier –
mais le Dr Leung ne semble apparemment pas désireuse de partager la nouvelle de
son succès avec ces équipes rivales.


Les scientifiques parlent boutique, discutant de leurs
projets : ils ont l’intention d’injecter jusqu’à saturation des traceurs à
émission de positrons dans la tête de leur sujet pour confirmer certains
aspects de l’« effet » – mais rien de ce qu’ils disent ne me donne le
moindre indice sur la façon dont l’« effet » apparaît. Po-kwai est
assise non loin de là, l’air fatigué mais heureux, et se joint
occasionnellement à la conversation en les battant tous à plate couture en
matière de jargon.


Dans l’ascenseur, elle me dit : « Eh bien, au
moins, maintenant, je sais que c’est moi.


— Pardon ?


— Je ne suis pas le contrôle. Vous ne saviez pas ?
Chaque matin, un autre volontaire fait exactement la même chose – compter
des ions qui sortent de la même machine de Stern-Gerlach. C’est une expérience
en double aveugle ; l’un d’entre nous a un mod placebo, l’autre le vrai…
et seuls les ordinateurs savent qui a quoi – enfin, c’était vrai jusqu’à
maintenant. Pauvre femme. Si j’avais fait tout ça pour rien, moi, je
suis sûre que je serais furieuse. » Elle rit. « Peut-être que c’est
ce qui a fait pencher la balance ; peut-être que c’est pour cela que ce
n’est pas moi le contrôle. » Je lui adresse un regard perplexe ; elle
sourit d’une manière qui montre qu’elle blague, mais la plaisanterie m’échappe.


Nous débarquons au trentième étage ; Po-kwai dit
qu’elle est trop fatiguée pour manger. Comme d’habitude, je fouille
méthodiquement l’appartement. Elle soupire. « Dites donc : même en
supposant qu’un concurrent du C.R.S.A. ait eu vent du projet – et se soit
arrangé pour accéder aux fichiers listant les volontaires qui ont le véritable
mod –, croyez-vous honnêtement qu’ils se donneraient la peine d’essayer
d’enlever l’un d’entre nous ? »


B.D.I. s’est donné la peine d’enlever Laura – justement
pour cette faculté que Po-kwai possède maintenant. Mais il est interdit de
parler de B.D.I. et Po-kwai ne sait rien de Laura ; à partir des
commentaires qu’elle a faits, il est clair qu’elle suppose – ou qu’on lui
a dit – que le mod a été conçu sur ordinateur, en partant de zéro.


Je hausse les épaules. « Je suis sûr qu’ils
préféreraient de loin mettre la main sur les spécifications du mod, mais…


— Évidemment ! Cela demanderait mille fois
moins de travail que de s’emparer de quelqu’un pour le scanner…


— … mais ce qui est sûr, c’est que les
spécifications ne sont certainement pas en libre service, de sorte qu’il serait
fou de rendre l’alternative plus tentante. Je ne pense pas que vous deviez vous
inquiéter – mais aucune des mesures de sécurité n’est à mon avis superflue.
Il est difficile de prévoir jusqu’où peut aller un concurrent. Je n’ai aucune
idée de la valeur commerciale que ce truc peut représenter à long terme… mais
imaginez un peu combien vous pourriez faire dans un casino en une seule
nuit. »


Elle rit. « Savez-vous combien d’atomes il y a dans une
paire de dés ? Ça revient à me demander d’améliorer le résultat
d’aujourd’hui d’un facteur d’environ dix puissance vingt-trois.


— Et les dispositifs électroniques ? Les machines
à sous ? »


Elle secoue la tête, amusée. « Même pas en un million
d’années. »


Et pour crocheter les serrures ? Peut-être que
c’est hors de question, peut-être que ça a pris trente ans à Laura pour
réaliser de tels exploits. Ce prototype de mod n’inclut sans doute que la
fonctionnalité de base, sans l’expérience de Laura en la matière… mais Po-kwai
mérite quand même qu’on lui dise la vérité sur la faculté qu’elle a
reçue – et il ne fait aucun doute que plus elle en saura, plus elle pourra
améliorer ses performances. En quoi cela peut-il servir les intérêts de l’Ensemble
de la tenir dans l’ignorance des origines du mod et de son potentiel ?
Peut-être n’ai-je pas le droit de mettre en doute cette décision… mais je ne
peux pas faire semblant de la trouver sensée.


Elle s’effondre sur le canapé et s’étire, puis me fixe d’un
air de reproche. « Nous venons de faire la percée scientifique du siècle
et vous parlez de machines à sous ?


— Je suis désolé. Le jeu est la première chose qui me
soit venue à l’esprit. Je ne peux pas dire que j’aie consacré beaucoup de temps
à réfléchir à des applications plus nobles de la télékinésie. »


Elle grimace. « De la télékinésie ! »
Puis ajoute, à contrecœur, « Ma foi… oui, je suppose que c’est exactement
comme ça que les médias l’appelleront – si nous en arrivons jamais à
abandonner toutes ces procédures de sécurité à la con et à publier les
résultats.


— Et comment devraient-ils l’appeler ?


— Oh… décomposition neurale linéaire du vecteur d’état,
suivie par un décalage de phase et un renforcement préférentiel d’états propres
déterminés. » Elle rit. « Vous avez raison : nous ferions mieux
d’imaginer quelque chose de plus facile à retenir, ou bien tout cela finira
effectivement par être extrêmement mal présenté. »


Sa description n’a aucun sens pour moi, mais…


« Des « états propres » ? Ça a à voir
avec la mécanique quantique, non ? »


Elle hoche la tête. « Tout à fait. »


Pendant une seconde, je pense qu’elle est sur le point de
donner des détails, mais elle n’en fait rien ; elle se contente de
bâiller. Je suis certain, cependant, qu’elle m’expliquerait bien tout (ce
qu’elle sait) avec plaisir ; il me suffit de lui poser la question :
comment ce mod fonctionne-t-il en pratique ? Quel est le mécanisme, quel
est le truc ? Quel est le secret au cœur de l’Ensemble ? Pour quoi
au juste est-ce que je vis ?


Elle dit : « Nick, je suis assez fatiguée…


— Bien sûr. Alors bonne nuit. Je vous verrai demain.


— Bonne nuit. »


 


 


Je suis assis dans l’antichambre, à fixer consciencieusement
la porte devant moi…


… et me surprends, à trois heures cinquante-deux, à écouter
le gazouillement interminable des insectes synthétiques… légèrement, mais
indéniablement, irrité par le son.


J’essaie de replonger en mode de surveillance ; au lieu
de quoi l’ennui me gagne peu à peu, puis l’anxiété. Je lance les diagnostics de
P3, pour la vingtième fois de la semaine.


[aucun
défaut détecté.]


Qu’est-ce qui m’arrive ?


Ce n’est pas une maladie – c’est impossible ; tous
mes mods prétendent qu’ils sont intacts et, même si leurs systèmes
d’autovérification sont eux-mêmes corrompus, il est peu probable que des dégâts
aléatoires aux neurones impliqués aient causé par hasard des modifications
aboutissant à des rapports erronés sur mon état de santé.


Et si les dégâts n’étaient pas aléatoires ? Si un
ennemi du C.R.S.A. infectait le personnel de sécurité avec des
nanomachines ? Mais dans ce cas, sa tactique est absurde. Pourquoi
dégrader progressivement nos mods et nous donner ainsi des jours pour réfléchir
aux symptômes ? Cela aurait infiniment plus de sens de construire des mods
marionnette latents, capables de rester silencieux et subjectivement
indétectables jusqu’au moment prédéterminé où ils seraient tous activés.


Alors quoi ?


Karen apparaît devant moi. J’essaie de la renvoyer,
sans succès. Elle se contente de rester là ; silencieuse, les sourcils
légèrement froncés, apparemment aussi embarrassée que moi pour expliquer sa
présence. Je la supplie : « Je suis sous amorçage. Tu sais combien tu
as horreur de me voir dans cet état. » Cet argument ne l’émeut pas et ce
n’est pas étonnant ; je ne suis manifestement pas amorcé – quoi que P3
puisse penser.


À quoi sert un garde du corps dont les mods d’optimisation
ne fonctionnent plus ? Et qui souffre d’hallucinations
incontrôlables ?


Je ferme les yeux, recherche le calme. C’est simple : demain,
j’irai dans le service de médecine du travail du C.R.S.A. leur expliquer les
symptômes et je laisserai les experts démêler tout cela. Quel que soit le
problème, ils sauront le réparer.


La perspective d’avoir le crâne inventorié par des étrangers
est humiliante, mais tant pis. Il faudra que j’explique Karen… et le mod
de loyauté ? J’esquiverai le problème, d’une façon ou d’une autre ;
ils n’ont pas à connaître tous les détails. Ce qui importe plus que tout, c’est
de servir l’Ensemble, et je ne peux pas faire ça si je perds tous mes
moyens.


J’ouvre les yeux. Karen n’a pas bougé.


« Bon, dis-je, si tu dois à tout prix rester dans le
coin, qu’est-ce que tu veux faire ? Monter la garde avec moi ?


— Non.


— Alors quoi ? »


Elle se baisse et me touche la joue. Je m’empare de son
autre main – avec une conscience plus nette que d’habitude du mod qui me
manipule pour m’empêcher de passer les doigts à travers sa chair inexistante.
Je fais glisser mon pouce sur le dos de sa main, en faisant une pause sur la forme
familière de chaque phalange.


« Tu me manques, tu sais. »


Elle ne répond pas.


Il doit y avoir un moyen de la récupérer. Peut-être
pourrais-je apprendre à l’empêcher de blasphémer contre l’Ensemble ; à la
contrôler plus fermement – sans détruire totalement l’illusion de son
autonomie. Ou… peut-être pourrais-je la faire modifier, la contraindre –
lui donner un « mod de loyauté » à elle. Pourquoi n’y ai-je pas pensé
plus tôt ? On peut ajuster les mods. Tout est possible.


Je lève la tête et croise son regard. L’amour calme et
tranquille qu’elle engendre en moi vacille légèrement, comme un reflet sur un
lac lisse comme un miroir, subtilement déformé par quelque courant caché en
profondeur. Un frisson me submerge d’avance, à la simple pensée que ce
mod puisse tomber en panne, lui aussi – que tout ce qu’il empêche, tout ce
dont il me protège, puisse redevenir possible. Je ne ressens aucune
émotion bannie – aucun chagrin, aucune culpabilité, aucune colère –
mais je reste momentanément paralysé de peur.


Je lâche sa main et elle…


… remplit la pièce.


Elle s’étend, s’étale, se reproduit, comme une boîte de
couleurs holographique devenue folle. Je me lève brutalement, renversant la
chaise, tandis que l’espace qui m’entoure s’encombre d’un nombre croissant
d’exemplaires de son corps illusoire. Je me voile le visage, mais je peux
toujours la sentir, qui me frôle de tous côtés. Un bourdonnement enfle
de toutes parts, déformé et incohérent, mais c’est incontestablement sa voix.


Je crie…


… et elle disparaît, complètement.


Dans le silence soudain, ma mémoire résonne de ces derniers
moments de tumulte – et je me rends compte que mon propre cri a presque
masqué une autre voix.


Po-kwai.


J’entre dans l’appartement, l’arme au poing. Les panneaux
publicitaires du paysage urbain affiché par le simulacre de fenêtre – des
hologrammes d’hologrammes – m’éclairent le chemin. P2 prétend qu’il ne
peut pas localiser le cri – que les données sont ambiguës – mais
j’éprouve la conviction étrange qu’il est venu de la chambre à coucher. C’est
de toute façon le premier endroit à vérifier. La porte est entrebâillée ;
je l’ouvre complètement d’un coup de pied. Po-kwai, debout dans le coin opposé
de la pièce, se retourne vivement, surprise. Je m’immobilise un court instant
et tente de déchiffrer son visage, dans l’espoir d’un signal – un petit
mouvement des yeux qui révélerait l’emplacement de l’intrus – mais elle
semble simplement effrayée, et déconcertée, par ma présence. J’entre dans la
pièce.


« Vous êtes seule ? »


Elle hoche la tête puis émet un rire nerveux et irrité.
« Qu’est-ce que vous faites ? Vous voulez me faire mourir de
peur ?


— Vous n’avez pas appelé ? »


Elle fronce les sourcils et semble sur le point de nier avec
véhémence – mais elle se reprend alors et balaye la pièce du regard, comme
si elle était soudain incapable d’interpréter son environnement. « Je
pense… que j’ai dû avoir un cauchemar. Peut-être que j’ai crié dans mon
sommeil, je ne sais pas. » Elle porte la main à sa bouche. « Je suis
désolée. Vous avez dû penser…


— Tout va bien. » Je rengaine mon arme, qui la
rend manifestement nerveuse.


« Nick, je suis désolée.


— Ce n’est rien ; il n’y a pas de mal. Je suis
désolé de vous avoir fait sursauter. » La pression étant retombée, j’ai le
temps de remarquer que je suis de nouveau amorcé et que P3 fonctionne
normalement. Ce qui est une bonne nouvelle – mais aussi inexplicable que
le reste.


Elle secoue la tête d’un air penaud. « Je ne me
souviens même pas être sortie de mon lit.


— Vous êtes somnambule ?


— Pas du tout. Peut-être que j’ai eu un tel choc, dans
mon rêve, que j’ai sauté du lit en hurlant… mais que je ne me suis vraiment
réveillée qu’une fois sur mes pieds. Honnêtement, je ne me souviens pas. »


Je jette un coup d’œil au lit ; on ne dirait pas
vraiment qu’elle en ait sauté. Néanmoins, je ne discute pas ; si
elle est somnambule, c’est intéressant à savoir, mais je n’ai rien à gagner à
la mettre dans l’embarras si elle ne veut pas l’admettre.


« Bon. Eh bien – désolé pour l’intrusion. Je
ferais mieux de vous laisser dormir un peu. »


Elle approuve de la tête.


De retour dans l’antichambre, je l’entends aller et venir
fébrilement dans l’appartement. Je m’assois et attends que P3 flanche,
que Karen réapparaisse et se déchaîne, mais tout reste normal. Je peux
toujours espérer que le problème a miraculeusement disparu, même si ce n’est
qu’un vœu pieux ; en fait, pour ce que j’en sais, cela peut se reproduire
à tout moment – et je préfère affronter les médecins en bafouillant comme
une loque, oppressé par le fantôme de ma femme décédée, plutôt que de subir un
examen superficiel qui se solderait, comme avec les mods, par un réconfort
douteux : aucun
défaut détecté.


Dix minutes plus tard, Po-kwai réapparaît. « Ça vous
ennuie… si je m’assois un peu ici ?


— Bien sûr que non.


— Il est trop tard pour que je me recouche, trop tôt
pour que je prenne mon petit déjeuner ; je ne sais pas quoi faire. »


Elle apporte une seconde chaise et s’assoit, courbée vers
l’avant, manifestement toujours agitée.


« Peut-être que je devrais faire venir un médecin,
dis-je.


— Ne soyez pas ridicule.


— Des tranquillisants…


— Non ! Je vais très bien. C’est simplement
que je n’ai pas l’habitude que des gardes armés fassent irruption dans ma
chambre en brandissant des armes à feu, c’est tout. » Je recommence à
m’excuser, mais elle me fait taire. « Je ne me plains pas. Je suis
heureuse que vous fassiez votre travail. C’est juste que je me fais –
enfin – à l’idée que celui-ci est nécessaire. Ils ont été
parfaitement francs lors de l’entretien, ils m’ont expliqué précisément en quoi
consisteraient les mesures de sécurité ; c’est entièrement de ma faute si
j’ai fait mine de les ignorer, en pensant que c’était de la paranoïa.


— Mais qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ?
Ma réaction exagérée ? Je suis désolé ; j’aurais dû prendre les
choses plus calmement. Mais vous n’avez aucune raison de vous sentir
harcelée ; Probablement personne, à l’extérieur du C.R.S.A., ne sait même
que le projet existe.


— Bien sûr. Mais c’est que… maintenant que je sais que
je ne suis pas le contrôle, maintenant que le truc marche vraiment… et si je
pense au montant des investissements en Recherche et Développement… que je
représente désormais. » Elle secoue la tête. « Je suis venue à tout
ça pour la physique – j’ai pensé que je serais plus une collaboratrice
qu’un simple cobaye. Leung me traite comme une idiote, Tse est un
imbécile. Ho me traite comme une sorte de divinité mineure et fragile, je ne
sais pas où se situe son problème. Et rien ne sera publié avant des
années. Cela mériterait de faire la une de Nature demain : « le rôle de
l’observateur dans la mécanique quantique confirmé – avec
variations ! »


— Rôle de… ?


— L’observateur. Dans la mécanique quantique. »
Elle me regarde comme si je lui racontais des salades, et puis elle comprend
soudain : « Ils ne vous ont rien dit, c’est ça ? »
Elle émet un bruit dégoûté et incrédule. « Bien sûr : Nick n’est
qu’un garde du corps, juste un larbin de seconde zone ; pourquoi quelqu’un
se donnerait-il la peine de lui dire pour quoi il risque sa vie ? »


Je secoue la tête. « Je ne risque pas ma vie. Et si je
n’ai pas besoin de savoir, peut-être que c’est mieux…


— Baratin !


— Je suis sincère. »


P3 maintient mon calme – mais je peux observer, sans
passion aucune, une sorte de vertige spirituel qui s’amplifie en moi. Je ne
veux pas apprendre les secrets de l’Ensemble ; je ne veux pas entendre
l’explication finale, dans toute sa banalité ; je ne veux pas percer le
voile.


Sous amorçage, cependant, cette panique reste virtuelle et
abstraite ; ce n’est pas la mienne. Je me contente d’une obéissance
littérale – et je n’ai aucunement reçu l’instruction de me maintenir dans
une ignorance respectueuse. Les attributs quasi mystiques dont j’ai embelli
l’Ensemble ne viennent pas du mod de loyauté lui-même et le boy-scout zombi n’a
aucun besoin d’eux.


De toute façon, je n’ai pas le choix. Po-kwai dit
fermement : « Contentez-vous d’écouter. Les détails techniques
sont laborieux, mais les points fondamentaux sont simples. Avez-vous entendu
parler du problème de la mesure quantique ?


— Non.


— Et du chat de Schrödinger ?


— Bien sûr.


— Eh bien, le chat de Schrödinger est une illustration
du problème de la mesure quantique. La mécanique quantique décrit des systèmes
microscopiques – des particules subatomiques, des atomes, des
molécules – à l’aide d’un formalisme mathématique appelé fonction d’onde.
À partir de la fonction d’onde, on peut prévoir les probabilités d’obtenir
divers résultats quand on effectue des mesures sur le système.


« Supposons, par exemple, qu’un ion argent, préparé
d’une certaine façon, passe dans un champ magnétique et frappe ensuite un écran
fluorescent. La mécanique quantique prévoit que, la moitié du temps, l’éclair
apparaîtra en haut de l’écran, comme si l’ion avait obliqué vers le haut dans
le champ magnétique, et l’autre moitié du temps il apparaîtra en bas de
l’écran. Cela peut s’expliquer par le spin de l’ion, qui le fait
interagir avec le champ ; il est poussé vers le haut ou vers le bas, selon
l’orientation du spin par rapport au champ. En observant les éclairs sur
l’écran, on mesure donc le spin de l’ion.


« Ou supposons qu’on ait un atome radioactif, avec une
demi-vie d’une heure, et qu’on pointe sur lui un détecteur de particules câblé
à un dispositif qui casse une bouteille de gaz toxique et tue un chat si
l’atome se désintègre. On enferme toute l’installation dans une boîte opaque et
puis on attend une heure avant de regarder à l’intérieur. Si on fait
l’expérience plusieurs fois – avec un nouvel atome et un nouveau chat à
chaque fois – la mécanique quantique prévoit que la moitié du temps, le
chat sera mort, et l’autre moitié du temps vivant. En voyant dans quel état il
se trouve, on mesure si l’atome s’est ou non désintégré.


— Et alors… où est le problème ?


— Le problème, c’est qu’avant la mesure, la
fonction d’onde ne vous dit pas ce que va être le résultat ; elle vous dit
seulement que chacun d’eux a une chance sur deux de se réaliser. Mais une fois
que vous avez fait la mesure, une deuxième mesure sur le même système
donnera toujours le même résultat ; si le chat était mort la première fois
que vous avez regardé, il sera toujours mort si vous regardez de nouveau. En
termes de fonction d’onde, le fait d’effectuer la mesure a – d’une
certaine manière – transformé un mélange de deux ondes, représentant les
deux possibilités, en une onde « pure » – qu’on appelle un état
propre – qui n’en représente qu’une. C’est ce qu’on appelle la « réduction
du paquet d’ondes ».


« Mais pourquoi une mesure devrait-elle être
spéciale ? Pourquoi devrait-elle réduire le paquet d’ondes ?
Pourquoi un quelconque instrument de mesure – lui-même composé d’atomes
individuels, dont tous obéissent vraisemblablement aux mêmes lois de la
mécanique quantique que le système mesuré – causerait-il la réduction d’un
mélange de possibilités à une et une seule d’entre elles ? Si on se
contente de considérer que l’appareil de mesure n’est qu’une partie du système
comme une autre, l’équation de Schrödinger prévoit que l’appareil lui-même
doit se retrouver dans un mélange d’états – de même que tout ce qui
interagit avec lui. La bouteille de gaz toxique doit se retrouver décrite par
une fonction d’onde qui est le mélange de l’état « cassée » et de
l’état « intacte » – et le chat se résumer au mélange de l’état
« mort » et de l’état « vivant ». Alors pourquoi
voyons-nous donc toujours le chat dans un état pur, mort ou vivant ?


— Peut-être que la théorie est tout simplement fausse.


— Non, ce n’est pas aussi facile que ça. Jamais une
théorie scientifique n’a rencontré autant de succès que la mécanique
quantique – sous réserve d’accepter la réduction du paquet d’ondes. Si
toute la théorie était fausse, il n’y aurait pas de microélectronique, de
lasers, d’optronique, de nanomachines ; quatre-vingt-dix pour cent des
produits chimiques et de l’industrie pharmaceutique n’existeraient pas. La
mécanique quantique passe tous les tests expérimentaux réalisés à ce
jour – tant que vous supposez qu’il y a ce processus spécial appelé « mesure »
– qui obéit à des lois totalement différentes de celles qui prévalent le reste
du temps.


« Le but de l’étude du problème de la mesure quantique
est donc de déterminer précisément ce qu’est une « mesure » et
pourquoi elle a un caractère spécial. À quel moment le paquet d’ondes
est-il réduit ? Est-ce quand le détecteur de particules se
déclenche ? Quand la bouteille se casse ? Quand le chat meurt ?
Ou bien encore quand quelqu’un regarde dans la boîte ?


« Certains haussent les épaules et se contentent de
dire : la mécanique quantique prévoit correctement les probabilités des
résultats finals, visibles – que demander de plus ? Les atomes ne
sont révélés que par leurs effets sur les instruments scientifiques, de sorte
que si la mécanique quantique vous permet de calculer – avec
précision – les probabilités d’obtenir telle mesure sur un instrument
donné – ou telle position du faisceau lumineux, ou la mort du chat –,
la théorie est satisfaisante.


« D’autres ont essayé de montrer que le paquet d’ondes
est obligatoirement réduit quand le système atteint une taille critique –
ou une énergie critique, ou un degré critique de complexité – et qu’un
appareil de mesure effectif est bien au-delà du seuil. Certains ont invoqué des
effets thermodynamiques, la gravité quantique, des non-linéarités hypothétiques
dans les équations… toutes sortes de choses. Qui n’expliquent jamais
complètement les faits.


« Et puis il y a la théorie des univers multiples…


— Des histoires alternatives, des univers parallèles…


— Exactement. Dans la théorie des univers multiples, le
paquet d’ondes n’est pas réduit. C’est tout l’univers qui se scinde en
versions différentes, une pour chaque mesure possible. Dans un univers, le chat
est mort et un expérimentateur a constaté son décès ; dans un autre
univers, il est vivant et c’est bien ce que l’observateur a vu. L’ennui, c’est
que la théorie ne dit pas pourquoi cela devrait se passer ainsi –
ou même à quel instant l’univers se scinde : détecteur ?
bouteille ? chat ? humain ? Elle ne donne pas vraiment de
réponse.


— Peut-être qu’il n’y a pas de réponse ; peut-être
que tout cela n’est que du pinaillage métaphysique…»


Elle secoue la tête. « La métaphysique est une
science expérimentale depuis les années mille neuf cent quatre-vingt. Bien que,
personnellement, j’aimerais mieux penser que nous n’avons assisté
qu’aujourd’hui à son véritable commencement. » Elle jette un coup d’œil à
sa montre. « Désolée, hier. Mardi vingt-quatre juillet deux mille
soixante-huit. »


Elle attend patiemment que je comprenne – avec un
sourire vaguement satisfait.


« Dans le cerveau ? D’une certaine manière,
vous avez montré que la réduction du paquet d’ondes se passe dans le
cerveau ?


— Oui.


— Mais… comment ? Qu’est-ce que cela a à
voir avec le fait d’influencer les ions, de les faire tous aller dans la
même direction ? Vous n’employez pas une sorte d’effet électromagnétique…


— Non ! Aucun champ biologique ne pourrait
être assez fort…


— C’est ce que je pensais. Mais – comment,
alors ?


— Le mod fait deux choses. La première, c’est qu’il
m’empêche de réduire le paquet d’ondes ; il met hors service les parties
du cerveau qui font ça en temps normal. Mais si c’était tout ce qu’il faisait,
les ions seraient toujours aléatoires, cinquante-cinquante… c’est seulement que
ce serait vous, Leung, Tse et Ho qui réduiriez le système, au lieu de moi.


« Mais le mod me permet aussi de manipuler les
états propres – maintenant que je ne les détruis plus tous sauf un,
maladroitement et aléatoirement. Il me laisse changer leurs forces
relatives – et donc modifier les probabilités des résultats possibles de
l’expérience.


« En théorie, je suppose que je pourrais alors réduire
le paquet d’ondes moi-même – mais cela rendrait l’expérience moins
élégante si la même personne faisait les deux. Ce sont donc les gens du poste
de commande qui réduisent le système – qui inclut l’ion argent, l’écran
fluorescent et moi-même – mais seulement après que j’ai changé les
probabilités pour qu’elles ne soient plus à cinquante-cinquante.


— De sorte que… tout le monde dans le poste de commande
participe à l’expérience ? C’est la raison pour laquelle les histogrammes
ne changent pas tant que vous n’avez pas énoncé la direction de
l’ion – parce que si nous connaissions les résultats avant que vous
n’ayez eu une chance d’influencer les probabilités, nous ferions s’effondrer
les ions de manière aléatoire ?


— C’est cela. »


Je considère la chose un moment. « Vous dites que nous
réduisons le « système ». Donc vous existez en tant que
mélange, jusqu’à ce que nous entendions votre voix ?


— Oui.


— Et à quoi cela… ressemble-t-il ? »


Elle rit. « C’est ce qui est le plus frustrant :
je ne sais pas ! Je ne m’en souviens tout simplement pas. Une fois
qu’on m’a réduite, je me retrouve avec un seul jeu de souvenirs ; je me
rappelle seulement un des faisceaux lumineux sur l’écran. Je ne me rappelle
même pas à quoi ça ressemble de faire fonctionner le mod… vous ne vous êtes
jamais demandé pourquoi ça me prenait si longtemps pour faire marcher ce
truc ? Et je ne sais pas si je « vois » jamais deux éclairs,
même l’espace d’un instant ; je soupçonne que mes deux états se développent
de manière trop indépendante pour cela. Ça se passe peut-être un peu comme dans
le modèle des univers multiples, à une très petite échelle : il y a sans
doute en fait deux versions distinctes de moi-même – même si ce n’est que
pendant une fraction de seconde avant qu’on me réduise. Mais quoi qu’il se
passe dans le reste de mon cerveau, les deux états du mod interagissent
certainement – leurs fonctions d’onde interfèrent, renforçant un état
propre et affaiblissant l’autre. Sinon, toute l’expérience n’aboutirait à
rien – ce ne serait effectivement que du pinaillage métaphysique. »


J’hésite, perplexe, et essaie de revenir au point où la
discussion a déraillé de la réalité. « Est-ce que vous êtes
sérieuse ? dis-je finalement. Vous ne me faites pas marcher ? Vous ne
cherchez pas à vous venger de moi à cause de mon irruption dans votre
chambre ? Parce que si c’est le cas, vous avez gagné – j’abandonne.
J’en suis au point où je ne peux pas discerner ce qui est authentique de ce que
vous inventez. »


Elle semble blessée. « Je ne ferais jamais ça. Tout ce
que je vous ai dit est vrai.


— C’est que… ça commence à ressembler aux inepties
proférées par les mystiques quantiques…»


Elle secoue la tête avec véhémence. « Non, non… eux
prétendent que la conscience comporte un élément qui n’est pas physique –
quelque chose d’indépendant du cerveau, une entité « spirituelle »
mal définie, qui réduit le paquet d’ondes. L’expérience d’hier a prouvé qu’ils
avaient complètement tort. Les parties du cerveau que le mod met hors service
ne font rien de mystique ; elles exécutent un travail subtil – mais
parfaitement compréhensible, parfaitement physique.


« Je sais bien que ça paraît bizarre – mais
l’idée, c’est qu’en fait tout cela est parfaitement banal. Nous passons tous
notre vie à réduire les systèmes avec lesquels nous interagissons. C’est une
très vieille idée ; un grand nombre des pionniers de la mécanique
quantique croyaient que l’observateur jouait un rôle crucial – qu’il ne
suffisait pas seulement d’un appareil de mesure pour réduire le paquet d’ondes.
Mais ça a pris plus d’un siècle pour repérer exactement où cela se passe
dans l’observateur. »


Je ne sais toujours pas si je dois croire le moindre mot de
tout cela – mais elle semble convaincue, et cela vaut donc au moins la
peine de comprendre précisément ce à quoi elle croit. Je remise mon scepticisme
et fais de mon mieux pour arriver à la suivre.


« Bien… il ne suffit donc pas d’un « appareil de
mesure », vous devez avoir un « observateur » – mais qu’est-ce
qui constitue un observateur ? Les être humains, d’accord… mais qu’en
est-il des ordinateurs ? Et des chats ?


— Ah. Les ordinateurs actuels, certainement pas. La
réduction du paquet d’ondes est un processus physique particulier – pas un
sous-produit résultant automatiquement d’un certain degré d’intelligence, ou de
la conscience de soi, ou d’autre chose du même genre – et les ordinateurs
n’ont tout simplement pas été conçus pour ça… même si certains le seront
sans doute dans l’avenir.


« Quant aux chats… je pense que oui, mais je ne suis
pas exactement experte en neurophysiologie comparative, alors ne me croyez pas
sur parole. Cela peut prendre des années avant qu’on arrive à savoir exactement
quelles espèces le font et lesquelles ne le font pas. Et puis il
y a la question de révolution de la caractéristique en question – et tout
simplement de ce que signifie « l’évolution » dans un univers sans
réduction. Les gens vont passer des décennies à démêler toutes les
implications. »


Je hoche la tête stupidement. J’espère qu’elle va se taire
un instant, pendant que j’essaie de démêler moi-même quelques-unes de ces
implications. Si tout cela est vrai, qu’est-ce que cela me dit sur Laura ?
Est-ce que « manipuler des états propres » aurait pu lui permettre de
forcer les serrures et d’échapper aux caméras de sécurité ? Peut-être…
mais comment une mutation fortuite, ou une anomalie congénitale aléatoire,
pourrait-elle la doter d’aptitudes aussi complexes ? N’est-ce pas plutôt
la perte de la capacité de réduire le paquet d’ondes – des dommages
aléatoires peuvent facilement produire des déficits. Mais des dégâts
cérébraux ont-ils une chance de produire le type de pouvoirs sophistiqués que,
selon Po-kwai, le mod procure ? Et pourtant, Laura doit avoir ces
pouvoirs ; sinon, comment a-t-elle pu s’échapper de l’Institut Hilgemann ?
Et sinon, comment le mod lui-même peut-il les procurer ? Je ne peux pas
croire que B.D.I. ait conçu tout cela en partant de zéro – en six
mois – simplement en étudiant le trait humain normal qui faisait
défaut à Laura.


Alors, qu’est-ce qui est le plus insensé : que B.D.I.
ait inventé la manipulation neurale des états propres, en moins de temps qu’il
n’en faut à la plupart des sociétés pour développer un nouveau mod de jeu… ou
un événement aléatoire donnant à Laura – et à B.D.I. – le produit
fini sur un plateau d’argent ?


Po-kwai continue. « Cela donne à réfléchir, quand
même : avant qu’un de nos ancêtres n’ait appris ce tour, l’univers devait
être un endroit radicalement différent de celui que nous connaissons. Tout
arrivait simultanément ; toutes les possibilités coexistaient. Le paquet
d’ondes n’était jamais réduit, il ne faisait que se complexifier de plus
en plus. Et je sais que cela semble ridiculement anthropocentrique… ou
géocentrique… de penser que la vie sur cette planète a pu être à ce point différente –
mais avec tant de richesse, tant de complexité dans l’univers,
peut-être qu’il était inévitable que, quelque part, une créature se développe
qui ébranlerait tout cela – qui annihilerait la diversité à l’origine même
de son existence. »


Elle rit, mal à l’aise ; elle semble presque
gênée – comme le deviennent certaines personnes en relatant les nouvelles
d’un désastre, ou d’une atrocité.


« Ce n’est pas facile à accepter, mais c’est ce que
nous sommes. Nous ne sommes pas seulement l’univers qui a « conscience
de lui-même » – nous sommes l’univers qui se décime lui-même, par
le simple acte d’accéder à cette conscience. »


Je la fixe, incrédule. « Vous voulez dire que… le
premier animal qui sur la Terre a possédé cette caractéristique… a réduit
l’univers tout entier ? »


Elle hausse les épaules. « Peut-être que ce n’était pas
sur la Terre, mais il n’y a aucune raison de penser que ça n’a pas été le cas.
Quelqu’un a bien dû être le premier. Et pas vraiment l’univers entier – un
coup d’œil superficiel vers le ciel nocturne aurait été loin de tout mesurer.
Il aurait réduit considérablement les possibilités, néanmoins – il aurait
fixé la Terre et le soleil, pour commencer, les aurait condensés à partir du
mélange de tous les arrangements possibles de la matière qui auraient pu
occuper le système solaire. Puis les étoiles les plus brillantes dans la limite
de son acuité visuelle, réduisant à néant toutes les configurations
alternatives possibles. Pensez aux constellations qui auraient pu
exister ; aux étoiles et aux mondes qui ont disparu pour toujours quand
notre fameux ancêtre a ouvert les yeux. »


Je secoue la tête. « Vous ne pouvez pas être sérieuse.


— Je le suis.


— Je ne vous crois pas. Quelle preuve avez-vous ?
À partir d’une petite expérience avec des ions argent, vous
prétendez que cet ancêtre hypothétique de l’humanité — et peut-être des
chats – a transformé ce grandiose et glorieux mélange de tous les
Univers possibles qui auraient pu se réaliser depuis le Big Bang… en la
fraction minuscule de cet ensemble lui donnant une vision unique du ciel
nocturne ? Qu’il a effacé tout le reste ? Commis une sorte de…
génocide cosmologique ?


— Oui. Un génocide peut-être littéral. La vie – la
vie intelligente – n’a pas besoin de réduire le paquet d’ondes. Et nous
aurions réduit toute forme de vie antérieure à la nôtre ne réduisant pas elle-même
le paquet d’ondes. Ce qui signifie peut-être l’anéantissement de civilisations
entières.


— Et vous pensez que nous continuons à le faire ?
À réduire des choses éloignées de plusieurs années-lumière ? D’autres
étoiles ? D’autres galaxies ? D’autres formes de vie ?
« Réduisant les possibilités » ? Taillant dans l’univers – simplement
en l’observant ? »


Je ris, car je viens tout à coup de penser à quelque chose.
« Ou plutôt que nous l’étions, jusqu’à…»


Je m’arrête au milieu de la phrase et ferme les yeux un
instant, pris de vertige et de claustrophobie. La conclusion inexprimée se
déroule malgré tout dans mon cerveau et aucun mod dans mon crâne ne semble
capable de la rendre anodine.


Po-kwai dit doucement : « Eh oui. Nous l’étions.
Jusqu’à l’arrivée de la Bulle. »
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Po-kwai passe une matinée dans la chambre à ions pour
confirmer que les résultats de la nuit précédente n’étaient pas le fruit du
hasard, puis on lui donne quinze jours de repos, pendant les préparatifs de la
phase suivante de l’expérience. Être obligée de rester dans le bâtiment ne
semble pas la déranger ; elle passe la majeure partie de son temps à lire.
« C’est ce que je ferais de toute façon, dit-elle. Et si j’arrive à
oublier que je n’ai pas le choix, la situation est parfaite : calme,
tranquillité – et une climatisation qui marche ; c’est mon idée du
paradis. »


La mélopée disparaît de mes rêves. P3 fonctionne
parfaitement. Karen ne revient pas. J’interroge prudemment Lee
Hing-cheung à propos de ses mods ; il s’avère qu’il a seulement Sentinelle,
MétaDossier et Réseau Rouge – et qu’en dehors du problème
initial, pendant les expériences sur les ions, il n’a eu aucun ennui avec eux.
Ma détermination à découvrir la cause du fonctionnement erratique de mes
propres mods s’affaiblit ; je ne vois pas l’intérêt d’aller voir un
médecin ou un neurotechnicien alors que je n’ai aucun symptôme – et je
suis un peu réticent à prendre le risque de révéler que j’ai un mod de loyauté
à des personnes qui ne sont pas censées le savoir. Je me promets de demander de
l’aide au premier signe de dysfonctionnement, mais avec chaque jour qui passe
sans rechute, l’espoir que le problème se soit « autoréparé » semble
de moins en moins irréaliste.


J’avais craint une explication astucieuse, mais en fin de
compte banale, concernant la « télékinésie » de Laura ; j’avais
redouté une contradiction supplémentaire, une disparité de plus entre mes
sentiments à propos de l’Ensemble et la réalité des activités de
celui-ci ; je ne pouvais donc pas rêver mieux que les révélations de
Po-kwai. L’Ensemble se préoccupe de questions fondamentales sur la nature de la
réalité, la nature de l’humanité – et peut-être même aussi sur les raisons
d’être de la Bulle. J’ai honte quand je me rappelle avoir sérieusement nourri
l’idée que le but unique de cette formidable association pouvait se résumer à
une exploitation ; sordide des talents de Laura, la virtuose de l’évasion.
J’aurais dû savoir que c’était quelque chose de supérieur.


Et si l’hypothèse de l’« exploitation sordide »
avait finalement été la bonne ? L’Ensemble serait néanmoins resté la chose
la plus importante de ma vie ; le mod de loyauté le garantit. Il est aussi
absurde pour moi de craindre la désillusion que de me réjouir dans
l’affirmation de ma foi ! Je laisse cette idée me trotter dans la tête,
mais elle n’aboutit nulle part.


Je ne sais pas non plus quoi faire de l’allégation
stupéfiante de Po-kwai – que la vie sur la Terre pourrait être
intrinsèquement hostile au reste de l’univers. L’esprit conçoit assez
facilement la notion – énoncée comme une proposition abstraite et
isolée – selon laquelle l’humanité participerait – ou aurait
participé – à une sorte de nécrose cosmique, viderait l’univers de ses
possibilités, commettrait involontairement un génocide à une échelle dépassant
l’entendement. Mais elle ne mène nulle part. Mon sentiment d’horreur
cède rapidement la place à de l’incrédulité ; je me sens comme si on
m’avait baladé dans une de ces démonstrations mathématiques bidon censées
prouver que un égale zéro. Je m’extirpe de ce cul-de-sac mental et recherche
une faille dans l’argumentation. Quand j’arrive pour prendre mon poste en fin
d’après-midi, Po-kwai interrompt sa lecture et nous reprenons le débat.


« Vous l’avez vous-même admis, dis-je, ce géocentrisme
est ridicule. »


Elle hausse les épaules. « Seulement si nous sommes les
premiers. Peut-être que ce n’est pas le cas ; peut-être que c’est arrivé
sur mille autres planètes, un milliard d’années avant la Terre. Je ne pense pas
que nous le saurons jamais. Mais après avoir identifié avec précision les
parties du cerveau humain qui réduisent le paquet d’ondes, ce qui serait
géocentrique c’est de supposer que toutes les autres créatures
intelligentes de l’univers font exactement pareil.


— Mais je ne suis pas convaincu que vous les ayez
effectivement identifiées avec précision. Vous n’avez pas prouvé, de
manière concluante, que vous ne réduisiez plus le paquet d’ondes ; vous
avez seulement montré que le mod interfère avant la réduction –
indépendamment de ce qui la cause. Peut-être qu’une des théories précédentes
est exacte, après tout – peut-être qu’il y a réduction du paquet d’ondes à
chaque fois que le système devient assez grand –, mais que le mod réussit
à agir à une échelle de longueur immédiatement inférieure à la taille critique…
il trouve une petite place pour son tour d’interférence, à la dernière minute.


— Et en ce qui concerne les parties du cerveau que le
mod met hors service ? Qu’est-ce qui s’y passe ?


— Je ne sais pas. Mais s’il semble qu’elles soient « conçues »
pour avoir un effet quantique, alors peut-être représentent-elles une tentative
rudimentaire pour obtenir précisément le même effet que la partie réduction du
mod – une influence sur la manière dont le paquet d’ondes est
réduit, un refus d’accepter purement et simplement les probabilités. Peut-être
l’évolution nous a-t-elle donné la capacité de donner un petit coup de pouce au
hasard ; vous ne pouvez pas nier la valeur que cela aurait en tant que
facteur de survie. Et si la réduction aléatoire du paquet d’ondes s’est
toujours effectuée depuis les débuts de l’univers, à chaque fois que le
système atteignait la taille critique… alors nous ne sommes coupables que de
cet embryon de contrôle sur le processus. »


Elle m’écoute gentiment mais ne cède pas d’un pouce.
« Si je n’invoque pas la partie du mod qui inhibe la réduction – si
je ne désactive pas ces chemins naturels – l’effet disparaît
entièrement ; les ions retournent à leur comportement aléatoire. C’est la
première chose que nous avons testée, le lendemain de la fameuse série. Votre
théorie pourrait toujours être valide, c’est vrai. Les chemins naturels
pourraient interférer d’une certaine façon avec l’action du mod sur les états
propres, sans avoir pour autant le moindre rapport avec la réduction du
paquet d’ondes. Mais si les gens avaient la capacité de « donner un petit
coup de pouce au hasard », je pense qu’on l’aurait déjà découvert, depuis
le temps. Et je ne doute pas de l’existence d’autres explications pour
l’expérience des ions – mais en ce qui concerne la Bulle ?


— On ne manque pas d’autres explications pour ça non
plus – j’ai dû en entendre au moins mille, ces trente dernières années.


— Dont combien vous ont convaincu ?


— Aucune, pour être honnête. Mais celle-ci est-elle
plus convaincante ? Si les Créateurs de la Bulle étaient si vulnérables à
nos observations, comment auraient-ils pu survivre si longtemps ? Jusqu’où
les télescopes portaient-ils, avant la Bulle ? Des milliards d’années-lumière !


— Oui, mais nous ignorons quels dégâts – quel
degré d’observation – ils pouvaient tolérer. Quand l’univers n’avait
encore connu aucune réduction, peut-être y avait-il des formes de vie qui
s’appuyaient sur la quasi-totalité de cette multiplicité – pour lesquelles
chaque individu était réparti sur une large étendue du spectre des états
propres, occupant une gamme importante de ce que nous considérerions comme des
possibilités mutuellement exclusives. La première réduction aurait été pour eux
comme… la découpe d’une tranche mince dans un corps humain, avant de jeter le
reste.


— Alors comment les Créateurs de la Bulle ont-ils
survécu ? En étant très minces dès le départ ?


— Exactement ! Il doit leur falloir une gamme
d’états beaucoup plus restreinte. Peut-être que, pour eux, l’effet s’est plutôt
apparenté à… l’élévation des profondeurs auparavant insondables de l’océan.
Nous avons certes observé des galaxies distantes de milliards
d’années-lumière – mais nous n’avons même pas fini de réduire le
système solaire jusqu’au dernier fragment de poussière météorique. Les
systèmes planétaires des étoiles éloignées auraient peut-être toujours eu
beaucoup de liberté. Et peut-être qu’un individu de la race des Créateurs de la
Bulle pourrait survivre à pratiquement n’importe quoi, sauf un face à face avec
un être humain – mais la précision croissante de l’astronomie humaine
était en train d’épuiser la fonction d’onde – « de drainer l’océan »
– à un degré tel que, pour nous empêcher d’aggraver les choses, la construction
de la Bulle était pour eux la seule manière de préserver leur civilisation.


— Je ne sais pas…»


Elle rit. « Je ne sais pas non plus. Et
le but de la Bulle, justement, est de faire en sorte que nous ne sachions
jamais. J’ai néanmoins d’autres théories, si vous n’aimez pas celle-ci.
Peut-être que les Créateurs de la Bulle sont faits de matière froide
obscure – des axions, où une autre particule interagissant faiblement que
nous n’avons jamais été capables de détecter avec beaucoup d’efficacité. Si
c’était le cas, nous aurions pu ne leur faire que relativement peu de
mal – mais ils ont décidé que notre technologie se rapprochait de manière
inconfortable du point où elle pourrait commencer à les affecter. Il y avait
plein d’astronomes à la recherche de la matière froide obscure dans les années
vingt et au début des années trente – et leur équipement devenait chaque
année un peu plus sensible, un peu plus précis. C’est peut-être eux qui sont à
blâmer. »


On peut oublier les abstractions. En me frayant un chemin à
travers les rues, l’idée que la foule qui m’entoure empêche collectivement la
ville de se dissoudre dans un brouillard de possibilités simultanées me semble
non seulement incroyable, mais surtout et manifestement hors de propos. La
réalité quotidienne reste imperturbablement égale à elle-même, indifférente aux
fondements complexes et caricaturalement contraires au sens commun qui la
sous-tendent. Quand Rutherford a montré que les atomes étaient essentiellement
constitués d’espace vide, le sol en est-il devenu moins solide pour
autant ? La vérité ne change rien par elle-même.


Ce que je ne peux pas oublier, cependant, c’est que
l’Ensemble s’intéresse aux sciences de la Bulle – l’exactitude de
leur hypothèse n’a aucune importance. C’est l’idée qui compte. Les couches de
sécurité, les gardes du corps pour les volontaires, n’ont aucun rapport avec la
crainte d’une concurrence commerciale.


L’Ensemble a exactement un ennemi et un seul : les
Enfants de l’Abîme.


 


 


Contrôle me réveille doucement en réponse au coup
frappé à la porte – ce qui me laisse l’esprit clair mais néanmoins
agacé ; il est midi à peine passé et je n’ai dormi que deux heures.
J’envoie une commande infrarouge à la H.V. pour qu’elle m’affiche l’image du
judas électronique de la porte. C’est le Dr Ho qui me rend visite. Je m’habille
rapidement, perplexe. Si on avait eu besoin que je reprenne le service, pour
une raison quelconque, j’aurais sûrement eu un appel de Tong ou de Lee.


Je l’invite à entrer. Il examine la chambre avec une sorte
de stupéfaction contrite, comme pour me dire qu’il n’aurait jamais pu
l’imaginer aussi modeste, mais que maintenant qu’il sait, j’ai droit à sa plus
profonde sympathie. Je lui offre du thé ; il refuse, avec force
remerciements. Nous échangeons quelques banalités, puis un silence gêné
s’instaure. Il sourit, comme à l’agonie, pendant trente longues secondes, puis
dit enfin : « Ma vie est dédiée à l’Ensemble, Nick. » Ça sonne à
moitié comme une profession de foi, à moitié comme une déclaration de haine
envers lui-même.


J’incline la tête puis marmonne : « La mienne
aussi. » C’est la vérité, je ne devrais pas en avoir honte – mais ce
qui provient de Ho est si intense, et en même temps si confus, que je ne peux
m’empêcher d’être influencé par son ambiguïté.


« Je sais par quoi vous êtes en train de passer,
dit-il. Les batailles intérieures, les paradoxes, les tourments. Je
sais. » Je ne doute pas un instant de ce qu’il dit – et je me
sens, avec un pincement au cœur, coupable et indigne : sa souffrance, au
confluent des contradictions du mod de loyauté, a manifestement été bien pire
que la mienne.


« Et je sais que vous ne me remercierez pas d’ajouter
encore à votre calvaire. Mais la vérité n’est jamais facile à accepter. »


Je hoche la tête bêtement en entendant cette platitude,
tandis qu’une partie détachée de moi-même se demande : est-ce l’étape
suivante ? Une sorte de complaisance masochiste à se vautrer dans le
conflit créé par le mod de loyauté ? Une pulsion à m’étendre sur
l’impuissance de ma raison – une idéalisation de ma détresse en une
souffrance mystique et révélatrice ? Cela aurait sa logique
perverse : ne voulant pas haïr le mod, pourquoi n’essaierais-je
donc pas de me représenter mon désarroi mental sous une optique différente, de
redéfinir sa signification, de déclarer qu’il me mène vers une compréhension
plus profonde et une foi plus forte ?


Ho continue. « Nous désirons tous les deux servir
l’Ensemble – mais que cela signifie-t-il en réalité ? Jour après jour
nous faisons notre travail, obéissons à nos instructions, jouons notre
rôle – en espérant que l’on peut faire confiance à ceux qui nous encadrent
dans la chaîne de commandement pour servir au mieux les intérêts de l’Ensemble.
Mais la question qu’on doit se poser est : méritent-ils cette
confiance ? Servent-ils l’Ensemble avec le dévouement absolu qui
serait pour vous ou moi une seconde nature… ou s’occupent-ils simplement de
leurs propres intérêts ? Comment pouvons-nous être sûrs ? »


Je secoue la tête. « Ils font partie de l’Ensemble.
Notre loyauté leur est acquise…


— Ils représentent une partie de l’Ensemble,
oui. Mais notre loyauté va au tout. »


Je ne sais pas trop quoi répondre. C’est certainement
vrai – en ce sens que le mod se réfère seulement à l’Ensemble et
pas à une personne spécifique. Mais pourquoi se soucier de faire la
distinction ? Quelle différence cela fait-il en pratique ?


Je m’agite sur ma chaise, embarrassé ; Ho se penche
vers moi, son visage de jeune homme sérieux rayonne d’une sorte d’exigence tout
intellectuelle. Notre fidélité est au tout. Je commence à me demander
s’il a construit toute une philosophie morale autour des effets du mod de
loyauté – une perspective qui me met vraiment mal à l’aise. Qu’un malade
mental puisse réagir ainsi à son affection serait loin de constituer une
première – sauf que je me trouverais dans la position inconfortable de
partager l’infirmité du prophète au cerveau détraqué, jusqu’à mon dernier
neurone, ce qui serait certainement une première pour moi.


« Nous devons tous tenir nos ordres de quelque part,
dis-je raisonnablement. Nous devons supposer que la chaîne de commandement
fonctionne. Quelle est l’alternative, en pratique ? Je ne connais même pas
la structure de la direction générale du C.R.S.A. – sans parler de celle
de l’Ensemble. Et même si je la connaissais, qu’êtes-vous en train de
suggérer ? Que je ne devrais prendre des instructions que du sommet ?
Ce serait absurde. Tout s’arrêterait de fonctionner. » Ho secoue la tête.
« Je ne dis pas cela du tout.


Vous parlez de prendre vos instructions du sommet, mais n’y
a-t-il qu’un seul « sommet » ? Wei Pai-ling est propriétaire de
B.D.I., c’est vrai…» Je fronce les sourcils et commence à nier toute
connaissance de l’homme, ou du sigle, mais Ho s’exclame avec impatience :
« Je sais précisément comment vous nous avez rejoints ; il n’y a
aucune raison de gaspiller votre salive. Wei possède B.D.I. – mais
qu’est-ce qui vous fait penser qu’il contrôle tout le reste ? Il a une
certaine influence, limitée, sur les autres participants de N.H.K. – mais
très peu de pouvoir ailleurs. Pensiez-vous que c’était B.D.I. qui avait trouvé
Laura Andrews ?


— Je suppose…


— C’est un groupe de hackers de Séoul qui l’a « trouvée »
– en travaillant sur une montagne de données volées concernant les infractions
à la sécurité dans les établissements d’International Services – pour un
tout autre client. Mais ils avaient connaissance d’une offre que l’Ensemble
avait diffusée – une somme rondelette, pour des données présentant
certaines caractéristiques – et ont donc transmis l’information.


— Certaines caractéristiques ? Lesquelles ?


— Je ne l’ai pas encore découvert.


— Des évasions inexpliquées ? Je pensais que
l’Ensemble s’était formé après que B.D.I. avait repéré Laura par hasard… mais
vous dites qu’il existait déjà – et qu’il recherchait activement
quelqu’un comme elle ?


— Oui.


— Mais comment ont-ils pu soupçonner… ?


— Je l’ignore – mais c’est sans importance. La
question est : à qui devez-vous allégeance ? Globalement, la faction
de Wei représente une minorité. Il a dû négocier âprement pour que ce soit B.D.I.
qui passe Laura Andrews au scanner – bien que ce soit l’installation
appropriée la plus proche. À la fin, c’est en fait seulement le vide juridique
de N.H.K. qui a fait pencher la balance en sa faveur ; la plupart des
autres pays surveillent de trop près la technologie concernée. Mais si on
n’avait pas passé telle ou telle législation en Argentine, eh bien… vous et moi
n’aurions peut-être même pas été embauchés. »


Je secoue la tête. « Et alors ? Je n’ai jamais
supposé que Wei était le chef. L’Ensemble est une alliance de différentes
factions – pourquoi cela devrait-il m’inquiéter ? S’ils peuvent vivre
avec leurs différences, pourquoi ne le pourrais-je pas ?


— Parce que votre loyauté va à l’Ensemble – pas
à la coalition qui se trouve avoir conquis le pouvoir. Que se passe-t-il si les
alliances se modifient ? Si l’Ensemble se dissout et se reforme avec de
nouveaux objectifs, de nouvelles priorités ? Ou s’il se fragmente et ne se
reforme pas ? À qui irait alors votre fidélité ? Pour quel
groupe dissident vous battriez-vous, si on en arrivait là ? »


Je m’apprête à écarter son argumentation, mais je me
retiens. L’Ensemble est la chose la plus importante de ma vie ; je ne peux
me contenter d’ignorer ce genre de questions comme si elles ne me concernaient
pas. Mais…


« Que signifie en fait, demandé-je, la loyauté à
l’Ensemble « dans sa globalité » – sinon la loyauté à la faction au
pouvoir ? C’est un assez bon principe pour les gouvernements…» Ho émet un
grognement de dérision. Je continue : « D’accord, je ne suggère pas
que nous devions nous abaisser au même niveau de cynisme. Mais que
suggérez-vous exactement ? Vous n’avez toujours pas présenté
d’alternative. »


Il approuve de la tête. « Vous avez raison. Je voulais
que vous ayez d’abord concédé qu’une alternative était nécessaire. »


Je ne suis pas sûr d’avoir concédé quoi que ce soit de tel,
mais je laisse passer.


« Il n’y a qu’un seul groupe de gens qualifiés pour
décider laquelle des factions – s’il y en a une – représente vraiment
l’Ensemble, dit-il. C’est une question qui doit être jugée avec un soin
extrême – et dont la réponse ne peut certainement pas dépendre des
changements de pouvoir à un moment donné. Vous êtes d’accord ? »


Je hoche la tête, à contrecœur. « Mais… quel « groupe
de gens » ?


— Ceux d’entre nous qui portent un mod de loyauté, bien
sûr. »


Je ris. « Vous et moi ? Vous plaisantez.


— Pas nous seuls. Il y en a d’autres.


— Mais…


— En qui d’autre pouvons-nous avoir confiance ? Le
mod de loyauté est la seule garantie ; quiconque en est
dépourvu – quelle que soit sa position dans l’organisation, même aux
échelons les plus élevés – court le risque de confondre le véritable
objectif de l’Ensemble avec ses intérêts propres. Pour nous, c’est impossible.
Littéralement, physiquement impossible. La tâche de discerner les intérêts de
l’Ensemble doit nous incomber. » Je le regarde fixement. « C’est…» Quoi ?
Une mutinerie ? Une hérésie ? Comment est-ce possible ?
Si Ho a un mod de loyauté – et je ne peux pas croire qu’il ait simulé tout
cela – alors il en est physiquement incapable. Quoi qu’il fasse, c’est,
par définition, un acte de fidélité à l’Ensemble, parce que…


La lumière se fait subitement dans mon esprit… … l’Ensemble
est, par définition, précisément ce à quoi le mod nous rend loyaux.


L’idée semble se mordre la queue, être incestueuse, friser
l’ineptie solipsiste… et c’est normal. Après tout, le mod de loyauté n’est rien
d’autre qu’un arrangement de neurones dans nos crânes ; il ne se réfère
qu’à lui-même. Si l’Ensemble est la chose la plus importante de ma vie, alors
la chose la plus importante de ma vie, quelle qu’elle soit, doit être
l’Ensemble. Je ne peux pas « me tromper », je ne peux pas « mal
l’interpréter ».


Cela ne me libère pas du mod – je sais que je suis
incapable de redéfinir « l’Ensemble » à ma guise. Et néanmoins, il y
a quelque chose de puissamment et d’indéniablement libératoire dans cette
intuition. C’est comme si j’avais été pieds et poings liés dans des chaînes
enveloppées autour d’un objet énorme et encombrant – et que je venais de
parvenir à faire glisser les chaînes, pas de mes poignets ni de mes chevilles,
mais au moins de leur encombrant point d’ancrage.


Ho, mon frère dans la folie, semble avoir lu dans mon
esprit, ou du moins déchiffré mon expression.


Il hoche la tête sobrement et je me rends compte que je suis
en train de lui sourire d’un air béat, mais je ne peux tout simplement pas
m’arrêter.


« L’infaillibilité, dit-il, est notre plus grande
consolation. »


 


 


Quand Ho s’en va, j’ai la tête qui tourne – et que cela
me plaise ou non, je fais partie de la conspiration.


Les handicapés mentaux qui entendent arbitrer la nature du
« véritable Ensemble » se sont nommés le Canon. Tous ont un mod de
loyauté – mais ils ont réussi à se convaincre eux-mêmes que le
« véritable Ensemble » auquel ils doivent allégeance n’est pas
l’organisation qui porte ce nom.


Qu’est-ce donc alors que le « véritable
Ensemble » ?


Tous les membres du Canon ont une réponse différente.


La seule chose sur laquelle ils sont d’accord, c’est sur ce
qu’il n’est pas : l’alliance de recherche qui s’appelle l’Ensemble est une
contrefaçon, une imposture.


Livré à moi-même, sans Ho pour soutenir et étayer les
raisonnements, je me demande si je maîtrise les contorsions mentales
nécessaires à l’entretien de cette étrange façon de penser. L’Ensemble n’est
pas le véritable Ensemble – quel genre d’ergotage, de sophisme ridicule
est-ce donc ?


Et cependant… y croire suffit à rendre vraie cette
proposition. Le bon sens, la logique quotidienne, n’a tout simplement rien à y
voir : ma loyauté envers l’Ensemble n’a aucune rationalité –
elle est tout entière fondée sur la réalité anatomique du mod de
loyauté. Et le mod se réfère à un véritable Ensemble, qui peut donc être
n’importe quoi, du moment que je suis physiquement capable d’y croire.


C’est ridicule, c’est absurde…


J’arpente l’appartement, en essayant de rester calme, en
recherchant un parallèle, une métaphore – un modèle, si trivial soit-il,
me permettant d’imaginer selon une démarche au moins partiellement raisonnable
ce qui se passe dans ma tête. L’Ensemble n’est pas le véritable Ensemble.
Alors c’est quoi, le véritable Ensemble ? Ce que je crois
honnêtement qu’il est.


C’est de la démence. Si chaque membre du Canon est
libre d’interpréter son allégeance à son gré, comme un problème de conscience
privé, sans référence à l’autorité existante… c’est l’anarchie.


Et puis c’est enfin l’illumination.


Je comprends comment je peux donner un sens à tout cela,
comment je peux me l’expliquer à moi-même.


Je m’arrête au milieu d’un pas et dis à haute voix :
« Bienvenue à la Réforme. »


 


 


Mon intronisation dans les rangs du Canon est un processus
graduel ; Ho organise des réunions à divers endroits de la ville, avec un
ou deux membres à la fois – certains de B.D.I., d’autres du C.R.S.A. ou
d’organisations non spécifiées. Au début, je ne comprends pas ce qui peut
justifier de tels risques ; nous ne discutons presque de rien que Ho ne
m’ait pas déjà révélé et il doit certainement y avoir des manières beaucoup
plus sûres de me présenter au Canon. Finalement, je me rends néanmoins compte
que ce contact personnel est essentiel pour cimenter mes nouvelles
loyautés ; ce n’est qu’en parlant face à face avec ces gens que nous
pouvons mutuellement nous convaincre que nous partageons vraiment le mod.


Bien sûr, il est déjà paradoxal que les membres du Canon
puissent vouloir se rencontrer, coopérer, avoir la moindre discussion.
Pour nous, tout consensus devrait constituer une abomination : le
véritable Ensemble est défini à l’intérieur de chacun de nos crânes ; il
devrait être impossible que l’avis de quiconque ait la moindre importance.
Libéré des mensonges du faux Ensemble, pourquoi chacun ne suivrait-il pas sa
vision exclusive, parfaite dans sa singularité ?


Parce que seuls, divisés, nous n’aurions pas le moindre
espoir de réformer le faux Ensemble, de le reconstruire tel qu’il devrait être.
Alors qu’unis, la perspective reste intimidante – mais pas tout à fait
inimaginable.


Mon travail continue, comme si de rien n’était. La tentation
de me confier à Po-kwai, de lui expliquer ce qui m’arrive, tout ce qui lui a
été caché, est par instants presque insurmontable – mais pas quand je suis
effectivement en sa présence, et que P3 m’accorde un sang-froid
illimité. Bien que les instructions de Chen ne puissent plus me contraindre à
garder le silence sur Laura et B.D.I., la nécessité de protéger le Canon est
désormais ma priorité et je me trouve même plus prudent qu’auparavant avec
elle. Cela semble la rendre perplexe au début, mais elle finit par l’ignorer et
s’immerge dans ses lectures. Nos discussions nocturnes sur la métaphysique
quantique et les invisibles Créateurs de la Bulle prennent fin. Sous amorçage,
cela ne me fait rien – mais chez moi, quand je me remémore chaque matin
les heures ternes que j’ai passées en transe de surveillance, je ressens une
douleur étrange dans la poitrine, une impression de vide qui m’empêche de
choisir le sommeil.


 


 


La seconde phase de l’expérience débute. Po-kwai retourne
dans la chambre à ions, la tête pleine de glucose radioétiqueté et de précurseurs
de neurotransmetteurs, entourée d’une succession de caméras gamma à haute
résolution. Elle est observée de manière très approfondie – tout au moins
par les machines. Les données recueillies par les caméras gamma peuvent
cependant être traitées de diverses manières, pour révéler, ou ne pas révéler,
les opérations des différentes parties de son cerveau – et c’est
l’ordinateur qui décidera, aléatoirement et au dernier moment, de ce qui sera
montré aux expérimentateurs (ou plutôt aux coparticipants) sur l’écran de la
salle de contrôle.


« C’est un peu comme les expériences d’Aspect sur le
retardement du choix du photon dans les années mille neuf cent quatre-vingt,
explique-t-elle. Leung a mis au point une sorte de version plus poussée de
l’inégalité de Bell, une corrélation entre le déclenchement ou le
non-déclenchement de certains neurones, dont la valeur doit être inférieure à
un seuil – si toutes nos suppositions sont correctes. »


Les détails techniques me dépassent, mais j’en retire assez
facilement l’essentiel : mes explications alternatives et optimistes sur
le rôle de prétendus chemins réducteurs du paquet d’ondes sont sur le point
d’être complètement démolies.


Ce qui signifie quoi ? Que je vais devoir me faire à un
univers où je suis l’héritier d’un acte de génocide inintelligible ?
J’envisage de plus en plus souvent cette perspective, mais elle ne mène
toujours nulle part. J’essaie de me nourrir de parallèles réconfortants tirés
de l’histoire de l’évolution : je ne me suis jamais senti coupable pour
les dinosaures, après tout ? En fait, si Po-kwai a raison, il se peut même
que les dinosaures n’aient pas existé – au sens de l’existence des animaux
modernes – avant qu’un mammifère ne soit passé par là et ait rendu le
passé défini et unique, en réduisant toutes les possibilités innombrables à une
seule trajectoire d’évolution. Tout cela commence à paraître plus rassurant,
comme une de ces conjectures métaphysiques futiles, qu’on ne peut absolument
pas tester : « Peut-être l’univers a-t-il été créé ce matin dans sa
totalité, avec des faux souvenirs pour chacun et des preuves archéologiques,
paléontologiques, géologiques et cosmologiques parfaitement contrefaites
concernant des événements répartis sur les quinze derniers milliards d’années…»


Le seul ennui, c’est que le cœur de la conjecture de Po-kwai
est testable. Et cette idée que je n’arrive pas à développer virevolte dans
ma tête, vierge, sans réponse.


Cette fois, la chambre à ions est insonorisée et même si
Po-kwai se murmure les résultats pour s’aider à se concentrer, nous échappons à
l’épreuve de devoir l’écouter. En l’absence de son, c’est par l’intermédiaire
de la console centrale que Leung, Ho et Tse réduiront les parties sélectionnées
de son cerveau. Je jette de temps en temps un coup d’œil aux écrans de
visualisation mais, malgré toutes leurs couleurs, les images de tomographies
par émission de positrons, les cartes neurales et les histogrammes restent trop
encombrés et énigmatiques pour attirer mon attention, et je n’ai aucun problème
à m’en détourner.


Naïvement, je m’attendais à des résultats immédiats, mais il
y a des petits défauts à régler dans l’équipement, le logiciel et la maîtrise,
maintenant un peu rouillée, du mod par Po-kwai. Comme je ne suis plus inondé de
données et que je suis incapable de déchiffrer les écrans de visualisation, je
perds pratiquement tout intérêt pour la chose pendant ma période de service, et
me ferme même au bavardage des scientifiques. Sous amorçage, c’est ainsi que
cela doit se passer. Indépendamment de la décision que le Canon prendra au bout
du compte concernant la valeur de ces expériences, mon rôle actuel est
parfaitement clair : je dois faire le travail que le faux Ensemble attend
de moi, avec autant de diligence que si mon allégeance n’avait pas changé.


En dehors du service et désamorcé, je me retrouve à me dire
que peut-être que le Canon – comme la Bulle, comme les vérités de
l’ontologie quantique – ne change rien, finalement. Peut-être qu’en
pratique le faux Ensemble ne divergera jamais du véritable Ensemble – et
que la distinction, pour cruciale qu’elle soit aux yeux des membres du Canon,
restera une abstraction. Ni Ho ni aucun autre ne m’a encore dit ce que le Canon
changerait réellement, s’il pouvait contrôler le faux Ensemble – et
ma propre connaissance de ces questions est toujours trop vague pour me
permettre d’avoir moi-même une opinion très affirmée. Je sais que je crois
qu’on devrait parler à Po-kwai de Laura et lui dire comment le mod a été
conçu – mais je ne vais pas jusqu’à le faire, car je me rends compte que
je ne suis pas en position d’en prévoir les conséquences.


Peut-être que la seule fonction réelle du Canon est de
rendre notre vaine hérésie plus tangible à nos propres yeux. Peut-être
allons-nous comploter et conspirer afin de prouver que nous sommes libres de
comploter et de conspirer – mais que cela ne se révélera finalement rien
d’autre qu’une conspiration de la soumission.


 


 


Comme je sors de la chambre, au milieu du contrôle rituel
quotidien de l’appartement, Po-kwai dit négligemment : « Nous avons
eu un bon jeu de données aujourd’hui. Pratiquement concluant. Et certainement
publiable – si je peux employer ce terme dans les circonstances présentes.
Je ne vous l’ai pas dit au restaurant… vous voyez, j’apprends à me taire.


— Félicitations.


— Pour quoi ? Pour mon silence ?


— Pour les résultats. »


Elle fronce les sourcils. « Ne soyez pas aussi
raisonnable, ça me rend malade. Vous ne vouliez pas que nous ayons
raison. Je n’attends pas que vous vous tranchiez les poignets, mais ne
pouvez-vous pas au moins être un peu… maussade ?


— Pas en service. »


Elle s’appuie contre le chambranle en soupirant.
« Parfois, je me demande vraiment lequel de nous est le moins
humain – vous en service, ou moi quand je suis étalée.


— Étalée ?


— Non réduite ; dans des états multiples. C’est ce
que nous appelons étalé. » Elle rit. « Ce sera mon titre de
gloire : le premier être humain dans l’histoire à pouvoir s’« étaler »
à volonté. »


C’est l’occasion de la contredire et de mentionner Laura,
cruellement tentante dans le court silence qui s’ensuit – mais les risques
sont trop importants. Ce qui ne veut pas dire que je ne peux pas quand même la
titiller sur les bords. « À volonté, oui – mais est-ce que quelqu’un
ayant subi des dégâts neurologiques n’aurait pas pu perdre sa capacité de
réduction du paquet d’ondes ? »


Elle hoche la tête. « Très pertinent. Cela a fort bien
pu arriver. Sauf que personne n’aurait jamais pu le savoir, personne
n’aurait jamais pu le constater. À chaque fois qu’un tel individu
interagirait avec quelqu’un, ce quelqu’un réduirait, lui, le paquet
d’ondes. Notre individu se retrouverait donc avec un passé unique, un seul
ensemble de souvenirs – et il ne verrait même pas lui-même la moindre
différence.


— Et… tant qu’il serait… seul ? »


Elle hausse les épaules. « Je ne sais pas ce que cela
veut dire de se poser une telle question. Comme je vous l’ai dit, je me
retrouve moi-même avec un seul ensemble de souvenirs. Les effets
prouvent que j’ai été étalée, mais un individu ayant des lésions
cérébrales n’aurait bien sûr pas le contrôle du mod sur les états
propres – de sorte que la réduction serait provoquée par d’autres mais
selon la même distribution de probabilités que s’il avait lui-même
provoqué la réduction. Le résultat final serait identique. » Elle rit.
« Je suppose que Niels Bohr aurait considéré qu’un tel individu était en
fait comme tout le monde. Si personne, y compris l’intéressé, n’a aucun moyen
de savoir ce qu’il a « vécu » pendant qu’il n’était pas observé,
pouvons-nous vraiment considérer la chose comme réelle ? Et je suis à
moitié d’accord : il faut comprendre que même s’il n’a eu aucun contact
depuis longtemps, tous les états qu’il a occupés – toutes les pensées et
les actions multiples qu’il a « vécues » – se réduisent à une
séquence parfaitement banale et linéaire dès l’instant qu’une observation a
effectivement lieu.


— Et s’il est souvent seul ? S’il n’est, la
plupart du temps, soumis à aucune observation ? Pensez-vous qu’il pourrait
trouver une manière d’apprendre à profiter de ce qui se passe ? À imposer
une différence réelle, permanente – comme vous le faites avec le
mod ? »


Elle semble sur le point de repousser l’idée – mais
elle hésite, réfléchit sérieusement à la question – et sourit subitement.
« Je me demande à quel degré d’improbabilité de configuration des neurones
on arrive avec le mod ? Quelqu’un qui resterait étalé suffisamment
longtemps développerait toutes sortes de structures neurales mystérieuses et
improbables – et pas mal d’autres plus fortement probables. Normalement, ça
ne devrait avoir aucun effet – les configurations les plus probables
seraient toujours sélectionnées au moment de la réduction ; tout le reste
disparaîtrait. Mais si une de ces versions improbables du cerveau avait la
capacité de perturber les états propres, peut-être pourrait-elle se propulser
toute seule à un niveau de probabilité plus élevé.


— Et une fois qu’une version capable de cela aurait été
rendue « réelle »…


— Elle aurait, lors de l’étalement suivant, un double
avantage. Elle posséderait non seulement la capacité intrinsèque de perturber
les états propres, mais partirait en plus d’une nouvelle base – d’autres
états avec des capacités encore plus fortes seraient maintenant beaucoup plus
probables, beaucoup plus faciles à atteindre. Tout cela pourrait faire boule de
neige. » Elle secoue la tête avec enthousiasme. « L’évolution dans le
cadre d’une seule existence ! L’attaque des probabilités émergentes !
J’adore !


— Ça pourrait donc vraiment arriver ?


— J’en doute fort.


— Quoi ? Mais vous venez de dire que…»


Elle me tapote l’épaule avec bienveillance. « C’est une
belle idée. Si belle qu’à mon avis elle porte en elle sa propre autoréfutation.
Si cela pouvait vraiment arriver, où sont les résultats ? Où sont donc
tous ces cas de personnes à lésions cérébrales jonglant avec les états propres
à volonté ? La première étape doit être trop difficile à atteindre en un
temps raisonnable. Je suis sûre que quelqu’un finira par calculer le temps
nécessaire à l’initialisation du processus – mais la réponse pourrait
facilement se révéler être des mois, des années, des décennies… ça pourrait
prendre plus longtemps qu’une vie humaine. Et combien de temps un individu
passe-t-il tout seul ?


— Je suppose que vous avez raison.


— Il faut bien que je défende ma place dans l’histoire,
n’est-ce pas ? Pour ce qu’elle vaut…»


 


 


« Je l’aime bien, dit Karen. Elle est
intelligente, cynique et seulement un petit peu naïve ; c’est la meilleure
amie que tu t’es faite depuis des années. Et je pense qu’elle peut
t’aider. »


Je me frotte les yeux et gémis doucement. Ce qui est
bizarre, c’est que je n’éprouve aucun sentiment de perte soudaine de
contrôle ; c’est plutôt comme si les souvenirs sans relief de mes trois
dernières heures en mode de surveillance s’étaient évaporés, comme s’ils
n’avaient rien été d’autre qu’une illusion.


« Qu’est-ce que tu veux ? » dis-je.


Elle rit. « Et toi, qu’est-ce que tu veux ?


— Que tout continue comme d’habitude.


— Comme d’habitude ! Tu commences par être
l’esclave d’une bande de kidnappeurs et maintenant il semble que tu adores la
chose qui t’asservit. L’Ensemble dans la tête ! C’est n’importe
quoi. »


Je hausse les épaules. « Je n’ai pas le choix. Le mod
de loyauté ne va pas disparaître. Qu’est-ce que tu attends de moi ? Que je
devienne dingue à essayer de lutter ? Je ne veux pas me battre avec
lui. Je sais très précisément ce qu’on m’a fait. Je ne nie pas que sans le mod,
je voudrais en être libéré – mais où cela me mène-t-il ? Si
j’étais libre, je voudrais être libre. Et si j’étais quelqu’un de
complètement différent, je voudrais des choses complètement différentes. Mais
je ne le suis pas et je ne le veux pas. Il n’y a rien à en tirer. C’est une
impasse.


— Pas nécessairement.


— Et qu’est-ce que c’est censé vouloir dire,
ça ? »


Elle ne répond pas ; elle se tourne et regarde
« vers l’extérieur », au-delà de la ville, puis lève une main
et – d’une manière impossible – fait signe à la fenêtre d’augmenter
le contraste de l’hologramme, pour réduire l’impact lumineux des panneaux
publicitaires et obscurcir le ciel vide du noir le plus profond.


Karen contrôlant Réseau Rouge ? Ou bien
le processus hallucinatoire qui fait apparaître son corps a-t-il commencé à
manipuler le reste de mon champ visuel ? J’envisage les deux explications,
aussi improbables l’une que l’autre, avec la même résignation hébétée. Il n’y a
aucune raison d’espérer désormais que ce problème se résoudra de lui-même. Les
neurotechniciens vont devoir me démonter.


Je regarde fixement l’obscurité parfaite de la Bulle, une
vision qui me transporte malgré moi, quel que soit le type d’illusion utilisé
pour obtenir cette « vue » – hologramme amélioré par contraste, ou
pur artefact mental.


Un faible point de lumière apparaît dans les ténèbres. Ce
n’est sans doute qu’un défaut de ma vision ; je cligne des yeux et secoue
la tête, mais la lumière reste fixe dans le ciel. Un satellite, qui se déplace
lentement en orbite haute, vient juste d’émerger de l’ombre de la Terre. Le
point devient plus brillant, et un second apparaît à proximité.


Je me tourne vers Karen. « Qu’est-ce que tu es
en train de me faire ?


— Chut. » Elle me prend la main.
« Contente-toi de regarder. »


Les étoiles continuent à apparaître, doublant et redoublant
en nombre comme des bactéries célestes phosphorescentes, jusqu’à ce que le ciel
soit aussi richement peuplé que dans le souvenir des nuits les plus sombres de
mon enfance. Je recherche des constellations familières et reconnais
fugitivement la forme de casserole d’Orion, qui disparaît bientôt, noyée dans
la multitude des nouvelles étoiles qui surgissent alentour. Mon œil repère de
nouvelles configurations exotiques – mais elles sont aussi transitoires
que les rythmes de la mélopée aléatoire de Po-kwai, disparaissant dès qu’on les
perçoit. Même sur les vues satellites du Jour de la Bulle ou dans les space
opéras les plus baroques des années mille neuf cent quarante, on n’avait
jamais vu des étoiles comme ça.


Une étendue éblouissante de lumière – comme une version
somptueusement exubérante de la Voie lactée – s’épaissit au point de
devenir solide, puis devient progressivement et continuellement plus brillante.


« Qu’est-ce que tu veux dire ? chuchoté-je. Que
les dégâts que nous avons provoqués peuvent être… réparés ? Je ne
comprends pas. »


La bande de lumière explose, se répand à travers le ciel
jusqu’à ce qu’aux ténèbres absolues se substitue un éclat d’une blancheur tout
aussi totale, aveuglante. Je me détourne. Po-kwai hurle. Karen disparaît.
Je fais volte-face pour regarder l’hologramme. Le ciel au-dessus des tours de
New Hong Kong est gris et vide.


J’hésite à la porte de l’appartement, et me contente d’abord
d’écouter. Je ne veux pas lui refaire peur, sans pour autant devenir négligent.
Personne n’a pu la rejoindre sans passer devant moi – mais dans quel genre
d’état me trouvais-je donc, à halluciner des visions cosmiques, pour être si
sûr que quelque chose ou quelqu’un n’avait pas pu passer devant moi sans que je
le voie ? Tout l’épisode me semble déjà complètement irréel ; sans la
vision rémanente du ciel étincelant, je jurerais que mon souvenir d’avoir monté
la garde en mode surveillance ne comporte aucune discontinuité, depuis le
moment où j’ai souhaité une bonne nuit à Po-kwai jusqu’à l’instant où j’ai
entendu son cri perçant.


Au moment où j’ouvre la porte, elle pénètre dans la salle de
séjour, les bras serrés autour de sa taille. « Eh bien, dit-elle
sèchement, vous ne servez pas à grand-chose. J’aurais pu être assassinée dans
mon lit à l’heure qu’il est. » Malgré la plaisanterie, elle semble bien
plus secouée que la dernière fois.


« Un autre cauchemar ? »


Elle hoche la tête. « Et cette fois, je me souviens… de
quoi il s’agissait. »


Je ne dis rien. Elle me jette un regard mauvais.
« Arrêtez donc votre numéro de robot et demandez-moi de quoi j’ai rêvé.


— De quoi avez-vous rêvé ?


— J’ai rêvé que je perdais le contrôle du mod.
J’ai rêvé que je m’étalais. J’ai rêvé que je… remplissais… toute la
chambre, tout l’appartement. Et je ne fais pas de somnambulisme, vous
savez…» Tout à coup, elle commence à trembler violemment.


« Que… ? »


Elle me saisit par le bras, me fait traverser le couloir qui
mène à la chambre. La porte est fermée. Elle me pousse et me positionne devant,
reprend sa respiration une seconde, et me dit : « Ouvrez-la. »


J’essaie de tourner la poignée. Elle ne bouge pas.


« Elle est fermée à clef. Je suis tellement paranoïaque
que je la ferme chaque nuit maintenant.


— Et vous vous êtes réveillée… ?


— À l’extérieur. Au milieu du couloir. » Elle se
place à l’endroit en question. « Après avoir composé une combinaison à
huit chiffres pour ouvrir et une autre pour verrouiller derrière moi.


— Avez-vous… rêvé que vous faisiez cela ?
Avez-vous rêvé que vous actionniez la serrure ?


— Oh, non. Dans le rêve, je n’ai pas eu besoin de
toucher la serrure – j’étais déjà à l’extérieur de la pièce. À
l’intérieur et à l’extérieur. Je n’ai pas eu besoin de bouger… j’ai
juste renforcé l’état propre correspondant.


— Et vous pensez que… ? dis-je après une
hésitation.


— Je pense, dit-elle fermement, que mon
subconscient a tout fait, c’est tout ce que je peux dire. J’ai dû composer les
codes corrects dans mon sommeil, si incroyable que ce soit. Parce que si vous
vous demandez si le mod a pu me faire passer à travers la porte fermée –
comme un électron franchit une barrière de potentiel – la réponse est non,
c’est impossible. Même si ça l’était en théorie, ce mod n’a pas été conçu
pour faire quoi que ce soit de semblable. Il a été fait pour travailler sur des
systèmes microscopiques. Pour démontrer les effets les plus simples, rien de
plus. »


J’imagine ma réponse de manière si nette que je peux presque
entendre les mots : « Il n’a pas été conçu du tout. »


Mais dans mon crâne, les rouages de la machinerie
s’assemblent pour me faire taire et je me contente d’incliner la tête.
« Je vous crois, dis-je. Vous êtes l’expert. Et c’était votre rêve, non le
mien. »
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« Nous pourrions nous en servir, dit Ho.


— Nous en servir ? Je ne veux pas m’en
servir, je veux y mettre fin ! Je veux la bénédiction du Canon pour
raconter à Po-kwai ce qui lui arrive exactement. Je veux garder tout cela sous
contrôle. »


Il fronce les sourcils. « Sous contrôle, d’accord, mais
vous ne devez pas parler de Laura à Po-kwai. Supposons que Chen découvre que
vous lui avez désobéi ? Que se passerait-il alors pour nous ? Pour le
moment, je suis sûr que personne ne soupçonne même l’existence du Canon ;
ils ont bien trop confiance dans le mod de loyauté. Ou bien trop peu de respect
pour lui. Ils ne semblent pas avoir tout à fait compris la puissance de ce que
représente la combinaison de la raison et de son antithèse. Vous savez qu’en
logique formelle on peut prouver tout et n’importe quoi, à partir d’un ensemble
inconsistant d’axiomes. Une fois qu’on a la moindre contradiction, A et non-A,
on peut en déduire n’importe quoi. J’y vois une métaphore plaisante de notre
forme particulière de liberté. Oubliez la synthèse hégélienne ; nous avons
là une pure double pensée orwellienne. »


Je regarde derrière lui avec humeur, au-delà des pelouses
encombrées du parc de Kowloon, dans la direction d’un parterre de fleurs qui
miroite dans la chaleur. Je n’ai personne d’autre vers qui me tourner et j’ai
l’impression qu’il ne me comprend pas.


« Po-kwai mérite de savoir la vérité, dis-je.


— Elle mérite ? Ce n’est pas une question
de mérite, c’est une question d’évaluation des conséquences. J’ai le plus grand
respect pour elle, croyez-moi, et de l’admiration. Mais voulez-vous vraiment
sacrifier le Canon, simplement pour qu’elle sache qu’on l’a trompée ? Le
faux Ensemble ne se contenterait pas de nous imposer des mods plus cruels, si
c’est ce que vous pensez ; ils nous passeraient par pertes et
profits – ils nous tueraient. Et que pensez-vous qu’ils lui feraient, à
elle, si elle essayait de reculer maintenant ?


— Alors nous devons la protéger, et nous protéger. Nous
devons abattre le faux Ensemble. »


Au moment même où je l’énonce, je me rends compte de ce que
cette suggestion a de risible, mais Ho dit : « Plus tard, oui. Mais
pas sur un coup de tête. Nous devons agir en position de force. Nous devons
exploiter les opportunités quand elles se présentent. » Il fait une
pause – suffisante pour que mon silence hésitant apparaisse comme un
consentement implicite – puis ajoute alors : « Et c’est le cas
aujourd’hui.


— Po-kwai est en train de perdre le contrôle de son
mod. Et moi je perds la boule. Vous parlez d’une opportunité ! »


Il secoue la tête. « Vous ne « perdez pas la boule ».
Certains de vos mods subissent des dysfonctionnements, c’est tout.
Pourquoi ? P3 est conçu pour agir comme une barrière, pour vous
limiter à certains états d’esprit utiles – et pourtant, d’une façon ou
d’une autre, vous franchissez cette barrière, pour atteindre des états censés
inaccessibles : l’ennui, la distraction, l’agitation émotionnelle. Cela
devrait être hautement improbable – mais vous le faites néanmoins. Tous les
diagnostics vous disent que le mod est physiquement intact. Ce qui signifie que
le système lui-même n’a pas été altéré mais que les probabilités du système
sont modifiées. Ça ne vous rappelle rien ? »


Je frissonne. « Si vous êtes en train de dire que
Po-kwai me manipule comme elle le fait avec les ions… comment est-ce
possible ? D’accord, elle peut changer les probabilités d’un système
étalé – comme un ion argent dont le spin est toujours un mélange de
haut et de bas – mais qu’est-ce que je viens faire
là-dedans ? Je suis l’exact opposé d’un système étalé : je réduis le
paquet d’ondes, pas vrai ?


— Bien sûr que vous le faites – mais avec
quelle régularité ?


— Tout le temps.


— Que voulez-vous dire, par « tout le temps » ?
Vous pensez que vous êtes en permanence réduit ? La réduction est un
processus – un processus caractéristique d’un système étalé. Vous
pensez que l’étalement est un état exotique – quelque chose qui n’arrive
que dans les laboratoires ?


— N’est-ce pas le cas ?


— Non. Comment cela serait-il possible ? Tout
votre corps est construit à partir d’atomes, qui sont des systèmes quantiques.
Supposons – pour être conservateurs – qu’un atome de votre corps, non
réduit pendant une milliseconde, puisse faire en moyenne une chose parmi dix
possibilités différentes. Cela signifie qu’en une milliseconde, il s’étalera en
un mélange de dix états propres : un pour chacune des choses qu’il
aurait pu faire. Certains états seront plus probables que d’autres –
mais avant que le système ne soit réduit, toutes ces possibilités vont
coexister.


« Après deux millisecondes, il y aurait cent
combinaisons distinctes de choses que cet atome aurait pu faire :
chacune des dix possibilités, suivies une seconde fois du même choix. Cela
signifie un étalement sur un mélange de cent états propres différents. Après
trois millisecondes, mille. Et ainsi de suite.


« Ajoutez un deuxième atome. Pour chaque état possible
du premier atome, le deuxième pourrait être dans l’un quelconque de ses propres
états. Les nombres se multiplient. Si un atome unique peut s’étaler en mille
états, un système de deux atomes peut s’étaler en un million d’états. Trois
atomes et nous voici à un milliard. Continuez jusqu’à ce que vous arriviez à la
taille d’un objet visible – un grain de sable, un brin d’herbe, un corps humain –
et les nombres deviennent astronomiques. Et ne cessent de croître avec le
temps. »


Je secoue la tête d’un air abasourdi. « Alors comment
cela finit-il par s’arrêter ?


— J’y arrive. Quand un système étalé interagit avec un
autre, ils cessent de constituer des entités séparées. La mécanique quantique
vous dit qu’ils doivent être traités comme un système unique – vous ne
pouvez pas mettre le doigt sur une partie sans affecter le tout. Quand Po-kwai
observe un ion argent étalé, un nouveau système se forme :
Po-kwai-plus-l’ion, qui a deux fois plus d’états qu’elle n’en avait toute
seule. Quand vous observez un brin d’herbe, un nouveau système se forme :
vous-plus-le-brin-d’herbe, qui a autant d’états que vous en aviez tout seul,
multiplié par le nombre d’états du brin d’herbe.


« Mais un système qui vous inclut contient la
partie de votre cerveau qui déclenche la réduction – qui finit étalée
en d’innombrables versions différentes, représentant tous les états différents
possibles de tout le reste : le reste de votre cerveau, le reste de votre
corps, le brin d’herbe et tout ce que vous avez observé. Quand cette partie de
votre cerveau se réduit elle-même – rendant réelle une
version d’elle-même – elle ne peut pas s’empêcher de réduire l’intégralité
du système combiné : le reste de votre cerveau, le reste de votre corps,
le brin d’herbe, etc. Tout est réduit à un état unique, dans lequel une seule
possibilité se « réalise » effectivement, parmi les innombrables
milliards de possibilités. Et puis, bien sûr, ils recommencent tous à s’étaler
de nouveau…


— Ça va, dis-je, j’ai compris : l’étalement est un
préalable nécessaire à la réduction. Toutes les possibilités doivent être là –
en un sens – pour qu’une d’entre elles puisse être choisie. La réduction
est comme… l’élagage drastique d’un arbre – qui doit pousser un peu dans
toutes les directions avant qu’on puisse choisir la branche qui restera
intacte. Mais nous devons nous réduire si souvent que nous n’avons pas
le temps d’avoir la conscience de notre étalement entre deux réductions. Des
centaines de fois par seconde, au moins. »


Ho fronce les sourcils. « Pourquoi dites-vous
cela ? Comment serions-nous « conscients d’être étalés » ?
L’écoulement de la conscience semble régulier, mais c’est seulement la
manière dont le cerveau organise nos perceptions ; la réalité n’est pas
créée de manière continue, elle arrive par salves, spasmodiquement.
L’expérience doit être construite rétrospectivement ; le
présent n’existe pas – c’est seulement le passé que nous réussissons à rendre
unique. La seule difficulté, c’est l’échelle de temps. Vous dites que si elle
était supérieure à quelques millisecondes, nous serions d’une façon ou d’une
autre conscients du processus… mais ce n’est tout simplement pas vrai. C’est
ainsi qu’émerge pour nous le temps subjectif, que l’avenir se métamorphose en
passé. Nous ne sommes pas dans une position nous permettant de discerner
comment, ou quand, cela arrive.


« Je suis d’accord que lors des expériences de Po-kwai,
quand elle n’utilisait pas la partie du mod inhibant la réduction, elle était
incapable d’influencer les états propres – mais ça ne prouve rien. Même si
elle a échoué parce qu’elle s’est réduite elle-même-plus-les-ions avant de
pouvoir modifier les probabilités – et ce n’est en aucune manière la seule
explication, vous ne pouvez pas généraliser, à partir d’une personne dans un
laboratoire, à la race humaine tout entière. Selon leur état d’esprit, selon
qu’ils sont seuls ou en groupe, les gens pourraient ne déclencher une réduction
qu’à des intervalles de quelques secondes, voire quelques minutes. Il n’y a
aucun moyen de savoir. »


J’ai envie de l’empoigner et de le secouer pour le
débarrasser de son rembourrage métaphysique ; je me contente de dire
tranquillement : « Je vous demande de m’aider. Je ne me soucie pas de
savoir comment l’expérience se construit. Je ne me soucie pas de savoir
si le temps est une illusion. Ou si rien ne devient réel avant que cinq minutes
se soient écoulées. La situation qui en émerge est toujours normale –
c’est du moins ce qui devrait se passer. C’est ce qui se passait jusqu’à
aujourd’hui. Et ne me dites pas que l’étalement est notre lot
quotidien ; tout le monde ne subit pas des hallucinations,
des dysfonctionnements de ses mods…


— Peut-être que si. Peut-être que les gens « subissent »
précisément le genre d’expérience que vous avez vécue – parmi
d’innombrables autres – mais qu’ils ne se les rappellent tout simplement
pas. Ils ne le peuvent pas ; leurs cerveaux, leurs corps, le monde autour
d’eux, ne portent aucun signe que cela ait jamais eu lieu. Ces événements ne deviennent
jamais réels pour eux ; à chaque réduction, leur unique passé contient
des choses beaucoup plus probables.


— Alors pourquoi est-ce que, moi, je m’en
souviens ?


— Vous le savez bien. Parce que Po-kwai est
impliquée – et qu’elle a le mod de sélection des états propres. Elle peut
changer les probabilités.


— Mais pourquoi me désamorcerait-elle ? Pourquoi
ferait-elle apparaître Karen ? Pourquoi voudrait-elle quoi que ce
soit de tel ? Elle ne sait même pas que Karen existe ! »


Ho hausse les épaules. « Je dis que « Po-kwai »
est impliquée et que « Po-kwai » manipule les probabilités… mais ce
que je devrais dire c’est « le mod de sélection est
impliqué ». »


Je ris d’un ton sarcastique. « Alors maintenant le mod
est autonome ? Il a des buts à lui ? C’est lui qui est
coupable de me désamorcer ?


— Non, bien sûr que non. » Il attend patiemment
qu’un jeune couple soit passé, riant et s’embrassant – une précaution
absurde ; si l’Ensemble voulait savoir ce que nous disons, ils ne se
contenteraient pas d’envoyer une paire de faux amants flâner vers nous.
L’appréhension monte en moi ; j’avais supposé depuis le début qu’on me
cachait les détails des mesures de sécurité du Canon – mais je commence à
me demander s’il y a vraiment quelque chose à cacher.


« Si quelqu’un fait un choix conscient, continue Ho,
c’est vous. Ou plutôt, pour être pédant, le système combiné vous-et-Po-kwai.
Mais puisqu’elle est principalement endormie quand ça se passe, je dirais que
c’est en vous qu’on a le plus de chances de trouver des explications.


— Principalement endormie ?


— Oui. »


J’arrête de marcher et dis, abasourdi : « Elle a
le mod – mais c’est moi qui l’utilise ?


— Dans les grandes lignes, c’est cela. Quand vous et
Po-kwai vous étalez, c’est en tous les états possibles – même les
plus improbables – dans lesquels pourrait se trouver chacun d’entre vous.
Il n’y a aucune raison que cela n’inclue pas des états où c’est vous qui
influencez l’utilisation du mod de sélection. »


Je n’arrive pas à rassembler suffisamment d’énergie pour
argumenter contre cette affirmation absurde ; le bon sens est devenu
indéfendable, naïf, hors sujet. « Mais je ne veux pas de tout
cela ! » dis-je finalement d’un ton suppliant.


Ho fronce les sourcils, légèrement perplexe, puis se fend
d’un rare sourire. « Non, bien sûr que non. Mais, apparemment, vous
pourriez très facilement le vouloir. Les versions d’entre vous qui le
veulent sont peut-être improbables, en elles-mêmes – mais une fois
qu’elles ont accès au mod de sélection, elles peuvent totalement changer la
signification du probable et de l’improbable. »


Je suis sur le point de répondre que oui, c’est tout à fait
cela, c’est exactement ce à quoi il faut que je mette fin, quand il
ajoute :


« Et si vous pensez que ce que vous avez fait jusqu’ici
est extraordinaire, sachez que vous pourriez très facilement en faire
bien plus – au service du véritable Ensemble. »


 


 


Le Canon ne cherche pas à me contraindre ; simplement à
me conseiller. La décision n’appartiendra qu’à moi – et je ne peux pas
faire le mauvais choix – mais les opinions d’autres personnes partageant
le mod de loyauté ne peuvent assurément pas être entièrement dénuées de
fondement ?


À la vérité, l’idée même d’essayer de déterminer les
intérêts de l’Ensemble par consensus est absurde. Mais rien ne pourrait
être plus terrifiant que la perspective de devoir faire seul un tel jugement.
J’assimile la contradiction assez facilement. Je pense que je commence à
comprendre ce que Ho voulait dire par notre forme particulière de liberté.
Le nœud mental créé par le mod de loyauté ne peut jamais être démêlé –
mais il peut être infiniment déformé.


Pendant une semaine, des réunions se tiennent entre les
membres du Canon dont le temps libre se recouvre et, à chaque étape, des
délégués sont choisis, dont les horaires de travail se rapprochent des miens.
Po-kwai se repose de nouveau après son dernier succès et, comme la dernière
fois, cela me donne un répit en suspendant les effets du mod de sélection sur
moi.


Il est difficile de se sentir l’humeur d’un conspirateur à
neuf heures du matin. Quand j’entre dans l’appartement – prêté pour la
journée, à ce que Ho m’assure, par quelqu’un n’ayant pas le moindre lien avec
le Canon ou l’Ensemble – la scène est si banale, si anodine, qu’il
pourrait s’agir d’une réunion de copropriété, ou d’une réunion politique de la
classe moyenne locale. Nous sommes six, assis dans la minuscule salle de
séjour, dans le décor bouddhiste kitsch du propriétaire absent, buvant du thé à
petites gorgées tout en débattant du meilleur moyen de prendre le contrôle de
l’alliance internationale qui croit que nous sommes ses parfaits esclaves.


Li Siu-wai est technicienne spécialisée dans l’imagerie
médicale à B.D.I. Elle travaillait souvent dans l’équipe de nuit quand j’y
étais et nous avons dû échanger très souvent des civilités – mais il n’est
pas surprenant que nous n’ayons jamais deviné, ni l’un ni l’autre, ce que nous
avions en commun.


Chan Kwok-hung est un des physiciens du C.R.S.A., qui
travaille dans une équipe similaire à celle de Ho, mais avec une installation
expérimentale fonctionnant sur la spectroscopie d’un atome à la place des
mesures de spin de l’ion argent. Ils n’ont pas encore réussi, et ne savent donc
pas encore lequel de leurs volontaires a le mod véritable. Je me rappelle la
plaisanterie de Po-kwai : il s’est avéré qu’elle n’était pas le contrôle
« parce que » cela l’aurait vraiment fâchée. Ce qui m’inquiète, c’est
que si les choses continuent comme elles sont parties, cela va presque
commencer à être plausible.


Yuen Ting-fu et Yuen Lo-ching sont frère et sœur, tous les
deux mathématiciens (des topologistes, pour être précis – bien que je
croie comprendre que cette dénomination reste encore assez grossière) et
maîtres de conférences à l’université. Ils ont imprudemment décliné l’offre
lucrative qui leur était faite de travailler volontairement pour le faux
Ensemble.


Ho commence. « J’ai déjà suffisamment de données pour
construire un mod qui bloque indéfiniment la réduction du paquet d’ondes. Tout
seul, il ne sert bien sûr à rien ; nous avons besoin de mettre les mains
sur la deuxième moitié, le sélecteur d’états propres. B.D.I. en a les
spécifications – sur une ROM enfermée dans une chambre forte. Il n’y a pas
la moindre possibilité qu’un pirate informatique l’atteigne ; personne n’y
accède plus jamais, et certainement pas à partir d’un système relié à un
réseau. Cependant, Nick…


— Attendez, dis-je. Avant que nous ne commencions à
parler de la manière d’obtenir ces données… supposons juste qu’on puisse le
faire. Supposons qu’on obtienne une copie des spécifications et qu’on
construise le mod. Qu’est-ce qui se passe ensuite ?


— À court terme, nous apprenons à l’utiliser le plus
efficacement possible, et dans les plus brefs délais. Les équipes du C.R.S.A.
sont très prudentes ; elles se limitent pour commencer aux systèmes
microscopiques, en essayant d’établir un cadre rigoureux pour l’ontologie
quantique avant de poursuivre sur des choses plus complexes. Ce qui est très
louable d’un point de vue intellectuel, mais évidemment pas une condition
préalable à l’obtention de résultats pratiques. Si Chung Po-kwai peut franchir
des portes fermées en dormant… vous imaginez ce que pourrait réaliser un
utilisateur expérimenté, entièrement conscient du potentiel du mod ?


— Et à long terme ? » dit Chan Kwok-hung.


Ho hausse les épaules. « Jusqu’à ce que nous ayons nos
propres copies du mod complet et que nous ayons effectué nos propres
expériences pour déterminer précisément quels sont ses avantages et ses
faiblesses, il est prématuré d’envisager une stratégie détaillée de prise de
contrôle du faux Ensemble.


— Qui peut ne pas même être nécessaire », dit Li
Siu-wai doucement, mais fermement. « Avec notre propre organisation
indépendante bien assise, pourquoi se donner la peine de réformer le faux
Ensemble ? Pourquoi ne pas tout simplement l’ignorer ?


— Le faux Ensemble est un simulacre ! dit Yuen
Lo-ching, scandalisé. L’ignorer ? Il doit être mis en pièces !
Il doit être abattu !


— Vous pensez qu’ils nous laisseront tranquilles, dit
son frère, à poursuivre nos propres travaux ? Vous pensez qu’ils nous
laisseront partir avec leurs secrets…


— Non, dit Li Siu-wai, mais nous serons capables de
nous défendre. Si nous conservons notre avantage dans l’utilisation du mod…


— Il est préférable de ne pas avoir à nous
défendre. »


Chan Kwôk-hung secoue la tête. « Le faux Ensemble a
beau être imparfait, il reste le modèle du véritable Ensemble, celui que nous
percevons. Nous devons le maintenir intact – et nous devons continuer à
lutter pour l’améliorer, pour le rapprocher de l’idéal, d’année en année. Même
si la tâche est futile, en dernière analyse – nous devons l’entreprendre,
pour notre propre paix intérieure.


— Nous finirons par examiner toutes ces
alternatives, dit doucement Ho. Mais si nous n’obtenons pas notre mod de
sélection, nous n’avons aucun espoir de faire quoi que ce soit. Et c’est là que
Nick entre en scène. »


Il se tourne vers moi. De même que tous les autres.


« Je suppose que vous comprenez tous ce que suggère Ho
Kiu-chung, dis-je maladroitement, et que vous avez tous discuté de son plan
avec d’autres membres du Canon. Je veux entendre ce que vous en pensez. Il
semble que nous soyons tous d’accord pour reconnaître la nécessité de nous
emparer des spécifications – mais est-ce la meilleure manière d’y
arriver ? Y a-t-il des problèmes, des dangers, que nous n’aurions pas
envisagés ? Est-il même évident que cela puisse marcher ? »


Ho me coupe. « Il n’y a aucun doute. Réfléchissez à ce
qu’a réalisé Laura Andrews, qui est pourtant gravement retardée. Considérez ce
qu’a fait Chung Po-kwai, alors qu’elle était endormie. Avec
l’« aide » de Po-kwai – en « empruntant » son mod de
sélection pendant qu’elle dort – rien ne peut empêcher Nick de trouver un
itinéraire sûr – si improbable soit-il – qui l’amène du bâtiment du
C.R.S.A. à la chambre forte, un aller-retour à travers la ville et les systèmes
de sécurité de B.D.I. » Le simple fait d’entendre cette phrase énoncée à
voix haute provoque dans mon crâne des protestations d’incrédulité. Après avoir
peaufiné son talent pendant trente ans, Laura Andrews n’a pas fait beaucoup
plus que d’échapper à la sécurité médiocre de l’Institut Hilgemann, en
franchissant quelques kilomètres tout au plus avant d’être à nouveau réduite.
On attend de moi que je traverse une ville pleine de monde et que je dérobe
l’actif le plus précieux de l’Ensemble – sans même avoir le mod de
sélection dans mon crâne à moi.


« Il restera étalé de manière fiable ? dit Chan
Kwok-hung. Vous en êtes sûrs ?


— Le mod qui empêche la réduction doit être prêt dans
quelques jours, dit Ho.


— Mais ces épisodes qui ont précédé, demanda Yuen
Lo-ching, comment les expliquez-vous ? »


Ho hausse les épaules. « Il se peut qu’ils reflètent un
dysfonctionnement naturel de la réduction. Ou ils peuvent être liés à P3,
le mod de contrôle comportemental qu’il utilisait à ce moment-là ; il est
conçu pour augmenter fortement la probabilité des états mentaux optimaux –
ce qui semble être tout le contraire de l’étalement – mais,
paradoxalement, il a peut-être involontairement empêché la réduction –
en estimant que le processus constituait une « distraction », qui
devait être exclue. Ce qui, bien sûr, n’aurait eu aucune conséquence
observable, jusqu’à ce que le mod de sélection s’en mêle. »


C’est la première fois que j’entends cette théorie – et
je ne vois pas comment P3 a pu jouer un rôle crucial dans son propre
dysfonctionnement. Bien que… ne me suis-je pas senti, quand c’était fini, comme
si j’étais resté en mode surveillance tout du long ? Peut-être que j’étais
amorcé et désamorcé – peut-être que la réduction a laissé d’une
certaine manière des traces intactes des deux passés. Dans des
conditions normales, seuls les souvenirs d’un état unique peuvent persister,
mais avec le mod de sélection de Po-kwai qui modifie et recombine les
possibilités « mutuellement exclusives », ça n’est pas nécessairement
le cas. Je me rappelle Karen remplissant l’antichambre,
non ? Qu’est-ce que c’était ? Une simple hallucination dans un esprit
dérangé, provoquée par un mod complètement détraqué ? Ou ce qui subsistait
des souvenirs de mille incarnations simultanées et alternatives – dont
chacune aurait semblé, prise isolément, parfaitement normale ?


La perspective de passer plusieurs heures en étalement est
déjà assez troublante – même si Ho a raison et que cela arrive tout le
temps à tout le monde, même si j’étais sûr qu’en émergeant de la réduction tous
les états propres seraient réduits à une fiction insignifiante, à l’exception
de celui qui aurait été choisi. Mais s’il y a un risque que plusieurs états
laissent des souvenirs indélébiles, alors non seulement je serai forcé de
considérer que l’étalement est plus qu’une simple abstraction… mais qui
sait quelles autres conséquences tangibles, physiques, pourraient finir par
devenir incohérentes ? Si j’essaie de voler la ROM et que je me retrouve à
me rappeler à la fois le succès et l’échec, quel étrange hybride des
deux le reste du monde pourrait-il refléter ?


« Nous devons avancer le plus rapidement possible, dit
Ho. Nous ne savons pas combien de temps nous avons avant que Po-kwai commence à
comprendre ce qui se passe. Plus vite Nick commencera à améliorer son contrôle
du mod de sélection, meilleures seront nos chances de la laisser dans
l’ignorance assez longtemps pour tirer avantage de la situation. »


Il ajoute, à mon intention : « C’est également
mieux pour elle ; découvrir qu’elle a été trompée ne peut que lui causer
des ennuis. Et si Nick prend totalement le contrôle, elle n’aura même plus
besoin de faire l’expérience inquiétante du « somnambulisme » ;
il peut choisir leur état propre commun de manière qu’il s’avère qu’elle est
restée tranquillement endormie dans son lit tout le temps qu’il se promenait à
travers la ville. »


Hum ! Bien sûr, ajoutons encore un miracle à la liste.
J’ai perdu le compte.


« Et s’il échoue à mi-chemin… ? demande Li
Siu-wai.


— S’il est réduit dans la rue, alors il est
coincé – coupé de Po-kwai et du mod de sélection. Il ne lui restera qu’à
tenter de revenir au C.R.S.A. en bluffant – en inventant une excuse
quelconque pour avoir quitté son poste. Il risque d’être sanctionné – mais
bon, il devrait être capable de calmer le jeu vis-à-vis des autres membres du
service de sécurité ; après tout, s’il y a une enquête, comment vont-ils
expliquer, en premier lieu, que de leur côté ils ne l’aient pas vu
quitter le bâtiment ? »


Ce scénario me laisse froid ; quelqu’un sous l’emprise
de Sentinelle n’étoufferait jamais l’affaire sous la pression d’une
tentative de chantage.


« S’il est réduit dans les locaux de B.D.I., alors
évidemment c’est beaucoup plus mauvais. Je suppose que nous ferons tous l’objet
de soupçons. Tous ceux qui portent un mod de loyauté seront soumis à un examen
minutieux ; le Canon devra au minimum interrompre ses activités, peut-être
pendant plusieurs années. Peut-être indéfiniment. Au pire…» Il hausse les
épaules. « Nous risquons tout. Mais on peut dire la même chose de
n’importe quelle autre méthode que nous emploierions pour essayer d’obtenir les
données. Nous devons décider maintenant : continuons-nous à vivre avec une
telle prudence que nous pourrions aussi bien être en train de servir le faux Ensemble ?
Ou faisons-nous le premier pas vers notre véritable vision
personnelle ? »


Cette rhétorique est surréaliste : notre véritable
vision personnelle signifie quelque chose de complètement différent pour
chacune des personnes présentes – mais ça ne semble déranger personne. Le
faux Ensemble a peut-être ses factions (c’était paradoxalement le cœur de
l’argumentation de Ho pour me persuader de me retourner contre lui) mais le
Canon est – à l’évidence, ouvertement – mille fois pire encore. Alors
qu’espèrent en réalité ces gens ? Chacun croit-il qu’en fin de compte
c’est son point de vue personnel qui prévaudra miraculeusement d’une façon ou d’une
autre ?


Je ne sais pas. Comment puis-je espérer comprendre ce qui se
passe ici, alors que je ne sais même pas quelle est ma « vision
véritable » à moi de l’Ensemble ? J’essaie de me représenter libéré
de B.D.I. et du C.R.S.A. – et en même temps toujours loyal envers… quoi ?


Chan Kwok-hung est en train de parler, mais j’ai du mal à me
concentrer sur ses paroles. Je suis tout à coup las d’esquiver la question. Que
représente l’Ensemble, pour moi ? Je dois découvrir la réponse
ou en décider arbitrairement. Jusqu’où puis-je étirer la définition ?
Quelle est la limite de déformation du nœud ?


Je suis frappé qu’il y ait néanmoins une chose que je ne
peux pas redéfinir, j’en suis certain : le véritable Ensemble doit se
préoccuper d’étudier le talent étrange de Laura, par n’importe quel moyen.


Une pièce à double enceinte dans un sous-sol. Les
expériences de Po-kwai dans la chambre à ions. Et maintenant… ma propre
imbrication bizarre avec le mod de sélection. Et la seule façon pour moi de
servir le véritable Ensemble est de participer à cette exploration, aussi
pleinement que possible.


Énoncé aussi brutalement, c’est un choc – mais
maintenant que j’ai formulé cette vérité, il m’est impossible de me rétracter.
La logique en est inéluctable. Le fait que la simple idée d’étalement me
terrifie toujours ne fait que renforcer la conclusion obligée : si je
n’avais rien à craindre, rien à perdre, quel genre de loyauté serait-ce
donc là ?


Je jette un coup d’œil autour de la pièce, passant de visage
en visage. Je comprends, maintenant, que je n’ai absolument pas à me soucier
des plans chimériques de ces gens – pas plus qu’ils ne se soucient entre
eux des leurs. Je déroberai les spécifications du mod de sélection pour leur
compte – mais je le ferai pour mes propres raisons.


Chung Kwok-hung conclut : «… et donc je crois que,
toutes choses bien pesées, cela en vaut la peine. Mon conseil est d’y
aller. »


Ho incline la tête vers Yuen Lo-ching. Ses yeux s’animent et
elle se lance dans une justification personnelle de la conclusion qu’elle sait
devoir atteindre. Yuen Ting-fu et Li Siu-wai font de même à leur tour ;
j’écoute avec attention, en essayant de prendre note des règles, d’apprendre
l’art de l’équilibre. Ou comment s’efforcer à une vue férocement personnelle de
l’Ensemble, qui contredit manifestement toutes les autres visions
exprimées – mais qui doit conduire à un accord sur les actions à
entreprendre.


Seul Ho semble un peu conciliant. « Bien, vous
connaissez ma position, dit-il simplement. Je n’ai pas besoin de m’étendre
dessus. C’est à vous de décider, Nick. C’est votre décision. »


J’expose soigneusement mes raisons. Les membres du Canon
écoutent, le visage impassible, la preuve que leur vision personnelle est
unique et intransigeante. Je n’insulte personne par la plus légère
concession — je n’attaque directement aucun de leurs arguments, mais je
leur fais clairement comprendre que je pense qu’ils sont tous à côté du
problème. Je proclame que le véritable Ensemble gravite autour du
mystère du don de Laura ; tout le reste est périphérique.


« De sorte que nous ne pouvons pas laisser passer cette
occasion, quels qu’en soient les risques. Nous avons besoin du mod de
sélection – non pas pour un avantage tactique quelconque dans une lutte de
pouvoir futile, mais parce qu’il incarne tout ce qu’est l’Ensemble. Et
quelle meilleure façon peut-il y avoir de l’obtenir que d’employer le processus
même qui se trouve au cœur de l’Ensemble ? J’accepte de faire ce que je
dois faire ; j’accepte ce travail. Avec ou sans votre appui. »


Ho et moi restons après que les autres sont partis. Je reste
un moment assis dans le silence, vidé et désorienté. Je ne sais toujours pas si
je suis convaincu que le Canon peut vraiment fonctionner, ou si tout ce
que nous avons réalisé n’est qu’une illusion de consensus. Consensus et intransigeance –
quel sympathique oxymoron orwellien.


J’ai au moins fini par décider ce que l’Ensemble signifie
pour moi, dans mon crâne – bien que j’aie le sentiment désagréable que
dans une semaine, ou un mois, ou un an, cela puisse être quelque chose de
complètement différent.


« Répondez-moi, honnêtement, dis-je. Supposons que j’y
arrive. Supposons que j’obtienne les données et que vous construisiez le mod de
sélection. » Je désigne de la main les chaises vides. « Combien de
temps pensez-vous que tout cela puisse tenir ? »


Ho hausse les épaules. « Suffisamment longtemps.


— Suffisamment longtemps pour quoi ?


— Suffisamment longtemps pour que chacun obtienne ce
qu’il désire. »


Je ris. « Vous avez peut-être raison. Peut-être que ça
peut continuer comme ça indéfiniment, chacun souscrivant aux mêmes initiatives
pour des raisons entièrement différentes. Il suffit simplement que nos
divergences portent sur la théorie ou sur l’avenir à long terme. » Je
secoue la tête, perplexe. « Et votre raison, à vous ? Vous êtes le
moteur de tout cela, mais vous n’avez jamais vraiment dit pourquoi. »


Il m’adresse son froncement de sourcils légèrement intrigué.
« Je viens de vous le dire, non ?


— Quand ?


— Il y a cinq secondes.


— J’ai dû rater quelque chose.


— Tout ce que je veux, dit-il, c’est la
satisfaction de chacun. C’est aussi simple que cela. »


 


 


Trois jours après la réunion, je fais un petit détour sur le
chemin qui me ramène du métro à la maison. Je passe par un étal qui vend des
médicaments et des produits nanotech bas de gamme : cosmétiques
intelligents, tatouages actifs, aides sexuelles « naturelles »
(c’est-à-dire agissant sur les nerfs des organes génitaux, pas sur le cerveau),
« améliorations » musculaires (des raccourcis indolores vers une
hypertrophie dysfonctionnelle) et le type de mods neuraux qu’on trouve dans les
paquets de céréales. Je ne sus pas quel producteur clandestin Ho a employé pour
créer le mod qui empêche la réduction, mais le fait d’aller chercher le produit
fini dans un tel endroit n’est pas vraiment de nature à me tranquilliser.


Je donne le numéro de commande que Ho m’a transmis et le
propriétaire du stand me remet une petite fiole en plastique.


Avant d’aller me coucher, je me pulvérise le contenu de la
fiole dans la narine droite et une version particulièrement modifiée d’Endamoeba
histolytica – le protozoaire responsable de la méningite amibienne,
entre autres choses agréables – transporte sa cargaison de nanomachines
dans mon cerveau. Je reste quelque temps étendu sans dormir, à penser aux
impressionnantes prouesses de navigation et de construction que l’on attend de
ces robots à la taille d’un virus – et à regretter de ne pas avoir demandé
à Ho quelle expérience il avait exactement en conception de mods. Pour ce que
j’en sais, les fabricants ont très bien pu employer le matériel disponible le
plus fiable et le plus moderne pour tout construire et programmer – mais,
même parfaitement réalisées, les nanomachines peuvent faire des dégâts tout à
fait fatals si elles suivent par conception des instructions destinées à
transformer des centres cérébraux vitaux en spaghetti neuraux.


En fin de compte, je renonce à m’inquiéter. Je fais tout ce
que je peux pour servir le véritable Ensemble, et si cela ne suffit pas à
m’apporter la paix…


Je contemple le plafond et une mince bande de lumière
matinale qui s’introduit par une fente des volets.


Je choisis le sommeil.


 


 


Contrôle me réveille trois heures à l’avance, comme
demandé. Il semble que je ne sois ni mort ni paralysé, ni sourd, muet ou
aveugle. Du moins, pas encore. Je fais tourner les contrôles d’intégrité de
tous mes autres mods. Aucun n’a été endommagé – mais bon, c’est l’erreur
la moins probable. Les neurones qui font déjà partie de mods existants sont
étiquetés en surface par des protéines qu’aucune nanomachine fonctionnant
correctement ne pourrait manquer – et font aussi l’objet d’autres
modifications qui doivent être délibérément neutralisées avant qu’on puisse
changer leurs connexions synaptiques.


Ho ne m’a donné aucun nom à invoquer ; j’utilise donc Inventaire
(Axon, 249 $) pour faire un état des lieux ; il ne peut en aucune
manière « balayer » mon crâne dans son entier, mais il peut envoyer
une demande d’auto-identification standard le long du lien neural inter-mods et
cataloguer les réponses qu’il reçoit. Seul le mod de loyauté reste silencieux,
refusant de se nommer ou même d’admettre sa présence.


Le mod qui empêche la réduction s’avère être camouflé, caché
à l’intérieur d’un jeu appelé Hypernova (Virtual Arcade, 99 $). De
la véritable camelote : Hypernova est à von Neumann ce que,
dans mon enfance, une console de jeu dédiée était à un ordinateur individuel.
Je parcours ses menus et son aide en ligne. Il peut recevoir des logiciels sur
ROMs ou des bibliothèques en ligne, soit par un mod I.R. comme Réseau Rouge,
soit par la bonne vieille méthode rudimentaire de modulation de la lumière
visible.


Je n’ai plus qu’à rendre le camouflage plausible ;
personne n’a un mod de jeu sans rien dedans. Je téléphone à la bibliothèque de
Virtual Arcade. Le best-seller actuel est Basra 91, un jeu de guerre
historique pour fanatiques d’armes plus que tarés, qui se vante de ses vues
authentiques du génocide sous l’angle des missiles. Je laisse ça à d’autres et
télécharge le favori de la semaine dernière, Metachess. « Chaque configuration
des pièces génère un éventail unique de règles. »


J’y joue un peu – je me fais massacrer au niveau
débutant – et essaie d’invoquer une à une toutes les fonctionnalités du
mod, mais après vingt minutes je n’ai toujours pas trouvé l’accès caché vers ce
que je cherche réellement. Je commence à me demander s’il faut entrer une suite
compliquée de commandes, quand je me rends compte qu’il y a encore une fonction
à laquelle je n’ai pas touché. Je retourne au menu de téléchargement et invoque
l’option archaïque de modulation de la lumière visible. Au lieu de recevoir le
message d’erreur attendu – que je ne suis pas en face d’une source de
données appropriée – un nouveau menu apparaît, qui comporte seulement deux
mots : marche
et arrêt. C’est arrêt qui est coché.


J’hésite, mais il faut bien que je teste ce foutu machin,
tôt ou tard – et s’il doit se planter gravement, je préférerais en faire
l’expérience ici et maintenant plutôt que dans l’entrée de l’appartement de
Po-kwai.


La distinction entre simple visualisation et commande active
d’un mod est difficile à décrire – mais on la maîtrise et on l’oublie
aussi facilement que la différence entre réel et imaginaire pour les actions du
corps. Ce n’est qu’en période de tension que cela cesse d’être une seconde
nature. Lorsque je coche
marche, je suis intensément conscient du fait que l’image mentale que je
manipule est bien le menu lui-même.


Rien ne se passe, rien ne change – ce qui est
exactement ce qui doit se passer. Je me tiens la main devant les yeux et elle
ne réussit remarquablement pas à se dissoudre en une masse confuse
d’alternatives. La pièce reste aussi solide que d’habitude, tout aussi
ordinaire. Pour autant que je puisse en juger, mon état mental reste
entièrement inchangé – à part une montée prévisible de soulagement quand
je constate que je ne suis toujours ni paralysé ni aveugle ou visiblement
handicapé. Ho savait peut-être ce qu’il faisait, après tout. Il se pourrait
même que le mod fonctionne.


Auquel cas je suis maintenant étalé – même s’il
n’en résulte aucune conséquence observable. L’unicité, la solidité, la
normalité totale de tout ce qui m’entoure, sont le produit du fait que je
serai réduit à un moment quelconque du futur – cette fois sans le mode
de sélection de Po-kwai pour déformer les probabilités ou mélanger et confondre
les alternatives.


Je serai réduit ? Peut-être que cela a plus de
sens de supposer que je suis « déjà » réduit – à un instant qui
ne fait que sembler se trouver dans l’avenir – et que toute cette
expérience surgit « rétrospectivement » de ce processus. Po-kwai m’a
assuré que c’est quand le spin d’un ion est mesuré qu’il devient défini, pas
avant.


Je ris tout haut. Malgré tout ce qui est arrivé – les
exploits de Laura la virtuose de l’évasion, le succès de Po-kwai avec les ions,
les dysfonctionnements impossibles de mes mods – ce n’est toujours pas
réel pour moi. Et en dépit du fait que je sache qu’il s’agit pourtant du cœur
du véritable Ensemble… ça sonne toujours comme un charabia prétentieux et
incohérent, une philosophie de bas étage. Pour ce que j’en sais, je viens juste
de revêtir le mod tout neuf de l’Empereur…


Je retourne dans le menu, coche arrêt… et me demande ce qui s’est passé pour
toutes les versions de moi-même qui ne viennent pas de faire la même
chose ? Ont-elles été détruites, elles aussi, par les chemins
réducteurs de mon crâne… bien que la moitié d’entre elles puisse à ce moment
être éparpillée dans la pièce – ou dans la ville ?


C’est sans doute le cas – détruites par moi, ou par un
autre observateur.


Toutes ?


Oublions le mod empêchant la réduction – il ne change
rien à part le choix du moment. Du cours ordinaire des événements, ce qui
émerge doit toujours être normal. Quelle que soit la fréquence ou la
rareté des réductions par le cerveau, elles doivent rattraper et détruire les
états les plus éloignés, les plus improbables. Sinon, ces états intacts
persisteraient indéfiniment. Il n’y a aucune raison de faire appel à d’autres
observateurs pour faire le ménage ; eux non plus ne feraient pas un
travail complet. Si la réduction n’était pas totale, la branche unique et
solide de réalité ne serait plus unique du tout. Elle se retrouverait au centre
d’un énorme vide d’alternatives effacées, mais ce vide serait fini – et
au-delà on aurait un buisson infini de branches fines, les fantômes des états
improbables trop éloignés pour avoir été détruits.


Et ce n’est pas comme ça que les choses se passent.


 


 


Je commence mes propres expériences tandis que Po-kwai
attend toujours le début de la phase suivante de son travail. Peut-être que ça
ne sert à rien, étant donné que, jusqu’ici, les effets les plus spectaculaires
ont justement été obtenus les nuits où elle a utilisé le mod de sélection avec
succès. Mais ça ne peut pas faire de mal – et autant être optimiste. Si mon
utilisation du mod de sélection reste complètement liée à la sienne, ça
pourrait me prendre des années pour réaliser les tours les plus simples –
sans parler d’un cambriolage hautement improbable de l’autre côté de la ville.


Po-kwai a développé ses facultés en travaillant avec les
systèmes le plus simples possible, comme ces ions argent soigneusement préparés
en un mélange de seulement deux états à parts égales. Je n’ai accès à rien
d’aussi pur, mais je peux toujours travailler sur le même principe de base :
prendre un système qui se réduirait normalement selon des probabilités bien
connues et essayer d’introduire un biais. Von Neumann et Hypernova
ont tous deux des fonctionnalités de génération de nombres véritablement
aléatoires – par opposition aux suites pseudo-aléatoires déterministes
produites par des moyens purement algorithmiques. Ils utilisent des groupes de
neurones particulièrement adaptés à cette tâche, en équilibre sur un fil de
rasoir fractal entre déclenchement et non-déclenchement, bégayant de manière
chaotique sous la seule influence des fluctuations chimiques intracellulaires
et, en fin de compte, du bruit thermique. D’ordinaire, la réduction du système
doit aboutir à la génération de nombres aléatoires uniformément répartis
sur un intervalle donné ; le moindre biais, la moindre distorsion
signifierait que j’ai réussi à modifier les probabilités — à favoriser un
des états du système pour augmenter ses chances d’être l’unique survivant de la
réduction – de même que Po-kwai a réussi à accroître la probabilité de
l’état haut dans ses ions argent.


Je passe trois nuits à essayer d’influencer les nombres
aléatoires de von Neumann, sans succès… ce qui n’est pas étonnant. La
méthode que j’emploie faute de mieux – visualiser et prendre mes désirs
pour des réalités – ressemble plus à un exercice pour aspirant médium qu’à
une tentative d’envoi d’une commande précise à un mod neural spécifique –
indépendamment du crâne dans lequel se trouve celui-ci. Ho ne m’est d’aucune
aide ; il n’a même jamais pu ne serait-ce qu’entrevoir la description de
l’interface du mod de sélection. J’oriente donc laborieusement une conversation
avec Po-kwai sur le sujet (et réussis probablement à paraître encore moins
naturel que si je lui demandais directement).


« Je vous l’ai expliqué, dit-elle, je ne me rappelle
pas avoir utilisé cette partie du mod ; j’allume juste l’inhibiteur de
réduction, puis je m’assieds pour observer les ions. Les deux fonctions sont
indépendantes ; tout a été installé en une seule fois, mais il s’agit en
fait de deux mods distincts. Le mod de sélection ne fonctionne qu’en étalement…
et quand je suis, moi, en étalement, je sais – évidemment –
faire fonctionner ce mod étalé. Après la réduction, cependant, je n’en sais
plus rien.


— Mais… comment avez-vous pu apprendre à faire une
chose que vous ne vous rappelez même pas avoir faite ?


— Toutes les capacités ne reposent pas sur la mémoire
épisodique. Est-ce que vous vous rappelez avoir appris à marcher ? Bien
sûr, si j’ai amélioré ma manipulation des états propres, alors cette capacité
doit être intégrée à une structure neurale quelconque, quelque part dans
mon cerveau – mais certainement pas comme un souvenir conventionnel et
probablement pas sous une forme que je pourrais comprendre ou utiliser quand je
suis réduite. Je veux dire que le mod de sélection est un système neural
qui ne fonctionne qu’en étalement, alors il n’y a aucune raison pour que
d’autres parties de mon cerveau – les chemins qui se sont formés
naturellement au cours de l’expérience – ne puissent pas aussi fonctionner
seulement en étalement.


— Si je vous comprends bien, quand vous êtes en
étalement, vous savez comment faire fonctionner le mod de sélection – mais
cette connaissance est codée dans votre cerveau d’une manière illisible quand
vous êtes réduite ?


— Exactement. La connaissance a dû être stockée
dans le cerveau pendant l’étalement… de sorte qu’il est peu surprenant que je
ne puisse la déchiffrer que lorsque je me trouve de nouveau étalée.


— Mais… comment l’information sur le fait d’être étalé survit-elle
d’une fois sur l’autre, alors que la réduction balaie tous les états propres
sauf un ?


— Parce que ce n’est pas cela qui se passe ! C’est
seulement vrai si les états propres n’ont aucune chance d’interagir – et
l’utilisation du mod de sélection signifie qu’en fait, ils
interagissent. Il n’y a rien de nouveau, en principe, à avoir des systèmes
étalés qui laissent une preuve de leur étalement passé ; la moitié des
expériences décisives des débuts de la mécanique quantique reposait sur cela.
La preuve indélébile de la coexistence d’états multiples est vieille de plus
d’un siècle : motif de diffraction de l’électron, hologrammes… n’importe
quel effet d’interférences. Vous savez, les vieux hologrammes photographiques
étaient faits par dédoublement d’un faisceau laser, réflexion d’une des deux
parties sur l’objet, recombinaison des deux faisceaux et photographie du motif
d’interférences.


— Qu’est-ce que cela a à voir avec l’étalement ?


— Comment dédoublez-vous un faisceau laser ? Vous
le dirigez vers une feuille de verre enduite d’une très mince couche d’argent,
inclinée à quarante-cinq degrés par rapport au rayon ; la moitié de la
lumière est reflétée, tandis que le reste traverse. Mais quand je dis « la
moitié de la lumière est reflétée », ça ne veut pas dire qu’un photon sur
deux est reflété – ça signifie que tous les photons sont étalés en
un mélange à parts égales de l’état où ils sont reflétés et de l’état où ils
traversent.


« Et si vous essayez d’observer quel chemin
prend un photon donné, vous réduisez le système à un état unique – et vous
détruisez le motif d’interférences, vous brisez l’hologramme. Mais si vous
laissez les rayons se recombiner sans encombre et donnez aux deux états une
chance d’interagir, l’hologramme reste ensuite la preuve tangible et
durable que les deux états ont existé simultanément.


« Alors peut-être que les interactions entre les
différentes versions de mon cerveau peuvent laisser un enregistrement permanent
de mon expérience d’étalement. Et de même qu’un hologramme laser est un
fouillis indéchiffrable à l’œil nu – sans aucune ressemblance avec l’objet
tant que l’image n’est pas reconstruite – cette information stockée dans
mon cerveau peut m’être tout à fait incompréhensible, tout en ayant
vraisemblablement les potentialités utiles à la Po-kwai étalée. »


J’assimile cela. « D’accord. Mais même si un moyen
existe pour la Po-kwai étalée d’apprendre des choses que vous ne connaissez
pas… qu’avez-vous effectivement fait pour l’encourager à apprendre ce
que vous vouliez qu’elle apprenne ?


— La mélopée des déflexions ioniques a peut-être joué
un rôle. Mais je soupçonne que la simple force de mon désir que l’expérience
fonctionne a suffi. Plus je le voulais, plus il y avait de versions de moi-même
qui continuaient à le vouloir pendant l’étalement – de sorte que la
totalité de la Po-kwai étalée a dû finir par le vouloir aussi. Sinon, cela
n’aurait pas été très démocratique. » Elle dit ça en plaisantant, mais pas
complètement.


« Enfin une définition rigoureuse de la force de
caractère : quand on diverge en versions multiples de soi-même, le
rapport entre le nombre de ceux qui persévèrent dans son objectif affiché et de
ceux qui l’abandonnent ? »


Po-kwai rit. « Bien sûr. Vous pourriez de la même
manière quantifier n’importe quoi. Quelle est la force de mon amour pour toi, ô
mon aimée ? Laisse-moi compter les états propres…»


À la maison, et désamorcé, je me pose des questions sur mes
propres objectifs et sur ma propre force de caractère. Rien de ce qui
est arrivé les deux fois où j’étais étalé – ou du moins les deux fois où
je l’ai remarqué et en ai gardé le souvenir – n’a été le fruit de ma
propre volonté. Et maintenant ? Même si je désire ardemment
servir le véritable Ensemble en apprenant à voler le mod de sélection –
une fois étalé, qu’est-ce que donnera le vote ?


Je ne me suis jamais menti à moi-même : je n’ai jamais
prétendu un instant que je serais le même sans mod de loyauté. Mais à partir de
ce que m’a dit Po-kwai sur la signification de la fonction d’onde, j’avais
supposé que le fait même que le mod de loyauté fonctionne de manière fiable
devait impliquer une haute probabilité pour les états quantiques dans lesquels
il continue à fonctionner. L’étalement peut créer quelques versions de
moi-même pour qui le mod de loyauté a subi des pannes – mais en nombre
incomparablement inférieur à celle des versions pour lesquelles il fonctionne
toujours.


Et cependant… je me suis désamorcé alors que P3
fonctionnait ; j’ai vu Karen sans l’avoir invoquée. Dans les deux
cas, le même argument devrait s’appliquer : la majorité aurait dû soutenir
le statu quo. Mais celui-ci n’a pas été maintenu.


Alors qu’est-ce qui se passe exactement lors de mon
étalement dans l’antichambre, quand j’essaie – ou pense essayer –
d’introduire un biais dans les nombres aléatoires crachés par von Neumann ?
Rien d’important… ou une guerre virtuelle entre un milliard de versions
possibles de mon désir ? Des batailles rangées pour le mod de sélection,
l’arme suprême, le façonneur de réalité ? La seule chose dont j’ai
finalement connaissance, c’est cette impasse finale, mais peut-être que
l’équilibre des forces change graduellement, peut-être qu’il y a dans ma tête
des « hologrammes » qui enregistrent l’évolution de l’état de la
partie.


La pensée qu’il puisse exister des versions de moi-même
agissant contre mes désirs, se battant contre tout ce pour quoi je
vis, me répugne tellement que je me contente d’en rire, d’écarter cette idée
comme absurde. Et même si c’était vrai… qu’est-ce que je pourrais y
faire ? Comment pourrais-je influencer le résultat de ces batailles ?
Comment pourrais-je renforcer les factions qui restent sous l’emprise du mod de
loyauté – qui me restent dévouées ?


Je n’en ai aucune idée.


Je laisse tomber von Neumann ; il y a quelque
chose de fortement suspect dans ce désir d’influencer les neurones de mon
propre crâne. Sur un marché aux puces près de chez moi, je trouve un générateur
de dés électronique, de la taille d’une petite carte à jouer. Le cœur du
dispositif consiste en une unité minuscule et scellée, contenant quelques
microgrammes d’un isotope émetteur de positrons, entourée de deux rangées
sphériques concentriques de cristaux détecteurs. Cet agencement est
insensible – m’assure le camelot holographique je-sais-tout du
vendeur – aux radiations naturelles comme aux tentatives de traficotage
délibérées ; la paire caractéristique de rayons gamma produits lors de
l’annihilation d’un positron à l’intérieur du dispositif ne peut être confondue
avec quoi que ce soit d’autre. « Bien sûr, si monsieur préfère un modèle
plus ouvert à une discrète persuasion…»


J’achète la version sécurisée. Le logiciel peut produire
n’importe quelle combinaison de polyèdres ; je choisis la paire
traditionnelle de cubes et passe une heure à évaluer l’appareil. Il n’y a
aucune trace de biais.


Je le prends avec moi en service et, dès que Po-kwai est
endormie, je m’assieds dans l’antichambre, désamorcé, étalé puis réduit par Hypernova,
et tente d’imprégner mes personnalités virtuelles d’un sens du devoir
susceptible de survivre à l’inexorable dispersion de la fonction d’onde. Je
ressens une pointe de culpabilité pour m’être volontairement désamorcé,
abandonnant ainsi mes responsabilités envers Po-kwai, mais je ne peux pas
risquer des interférences imprévisibles entre P3 et la réduction. Et je
me dis que si les Enfants découvrent un jour que le C.R.S.A. est engagé dans
une recherche blasphématoire, ils bombarderont tout simplement le bâtiment et
je ne pourrai rien y faire, amorcé ou non.


Les dés donnent des résultats scrupuleusement normaux.


Po-kwai commence la troisième phase, une autre mesure de
corrélations dans son cerveau. Je comprends l’impatience de Ho vis-à-vis de ces
expériences purement tournées vers l’intérieur – mais en même temps
j’apprécie plus que jamais les raisons de la prudence du C.R.S.A. Je peux
savoir, pour l’avoir vu, que toutes sortes de prouesses macroscopiques sont
possibles, mais à essayer de les maîtriser en aveugle je prends des risques
énormes. Sur sa lancée, il faudrait peut-être dix ans au C.R.S.A. pour tenter
quelque chose de similaire – mais ce serait alors avec un contrôle total,
en sachant précisément ce qu’ils font.


Je pense qu’ils sont peut-être les plus aptes à explorer les
mystères du véritable Ensemble, après tout. Lentement, méthodiquement,
rigoureusement, respectueusement…


Po-kwai réussit le deuxième jour ; elle en semble
satisfaite, mais pas étonnée. Manifestement, sa confiance en ses capacités
d’utilisation du mod augmente, même si les détails de son fonctionnement
restent obscurs. Combien de temps avant que ce sentiment croissant d’assurance,
de contrôle, n’envahisse ses rêves – et ne me ferme la porte ?


Je suis assis dans l’antichambre, à observer les lancers de
dés simulés se produire automatiquement, dix fois par minute, heure après
heure. Je garde ma vision réelle fixée sur les dés, tout en visualisant
intérieurement deux fenêtres : le menu d’Hypernova et l’interface à
un programme d’analyse – une version légère du logiciel utilisé lors de
l’expérience sur les ions, que Ho m’a clandestinement remise lors d’une liaison
de deux secondes via Réseau Rouge.


Début de l’étalement.


Les dés sont jetés.


Fin de l’étalement.


Entrez les résultats.


Sous amorçage, je pourrais continuer indéfiniment, sans le
plus léger changement d’humeur. Désamorcé, je subis des accès d’enthousiasme
qui retombent dans la grisaille de la routine avant de faire place à un ennui
insoutenable suivi enfin de périodes bénies d’automatisme – dont j’émerge
plus frustré que jamais. Ce qui peut être utile : quelles que puissent
être mes différences lors de l’étalement, je pense ne pas me tromper beaucoup
en estimant être unanime dans mon souhait de minimiser la durée de cette
procédure abrutissante – et la seule façon d’y arriver, c’est de réussir.


Est-ce bien exact ? Je ne peux garder mes
personnalités virtuelles en otage que si, après chaque réduction, c’est moi
qui garde le contrôle – et à vrai dire je n’ai aucun moyen de savoir à
quoi va servir le mod de sélection : à choisir l’état du dé, ou celui de
mon état d’esprit personnel. À la réduction suivante, je pourrais constater le
choix d’un état dans lequel j’ai tout simplement abandonné l’expérience… ou
renoncé au véritable Ensemble. Lors de chaque étalement, toutes les règles du
jeu sont jetées en l’air en même temps que les dés. Je n’ai plus qu’à espérer
qu’elles sont plus dures à influencer.


J’empoche le générateur de dés quelques secondes avant
l’arrivée de Lee Hing-cheung pour la relève. Le programme dans ma tête –
qui tourne beaucoup plus lentement sous von Neumann que sur une machine
spécialisée – parcourt les données accumulées en faisant des tests de plus
en plus sophistiqués et cryptiques dans l’espoir de détecter un effet, mais
crache sa conclusion finale au moment où je descends du train qui me ramène
chez moi :


 


[hypothèse
nulle non rejetée]


 


 


Je prends mon service en m’attendant à ce qu’on ait accordé
une journée de repos à Po-kwai, mais mes ordres sont de me rendre à la salle
619. Quand j’y arrive, Lee m’en donne l’explication.


« Elle dit que désormais ça ne la fatigue plus ;
il n’y a aucune raison de retarder le travail. »


Je monte la garde avec une vigilance farouche, comme pour
compenser mon manquement nocturne. Je fais le vide sur le bavardage des
scientifiques et supprime toute fébrilité. P3 me sublime en un pur
observateur – câblé pour parer en un instant à n’importe quelle
éventualité, mais complètement passif jusqu’à ce moment.


Quand Po-kwai émerge de la chambre à ions, une heure plus
tard, c’est fini pour la journée. Dans l’ascenseur, alors que nous nous
dirigeons vers le restaurant, je demande : « Comment ça s’est
passé ?


— Bien. Nous avons obtenu des données intéressantes
tout l’après-midi.


— Déjà ? »


Elle hoche la tête joyeusement. « Je pense que j’ai
passé un seuil ; tout devient de plus en plus facile. Enfin… vous savez ce
que je veux dire. C’est comme d’habitude, ce n’est pas moi qui
travaille. Je n’ai aucun mérite – mais il semble vraiment que la Po-kwai
étalée contrôle enfin Ensemble. »


Un instant, je suis tenté de lui demander de répéter ce
qu’elle vient de dire, mais ce n’est pas la peine ; je l’ai parfaitement
entendue et la signification est sans équivoque. Et si elle n’a jamais
mentionné le mod par son nom auparavant, c’est qu’elle a reçu l’instruction
explicite de ne pas le faire – de Leung, peut-être – avec une insistance
suffisante pour que le message passe, contrairement à toutes ces
« conneries de sécurité ».


Je ne vois aucune raison de la réprimander pour cette
étourderie.


J’attends la fin du dîner avec une patience infinie, en
hochant poliment la tête tandis que Po-kwai se plaint que la nourriture est
devenue ennuyeuse.


Je suis assis dans l’antichambre, à l’écouter se déplacer
dans l’appartement, en me demandant si cette information fera une différence.


À une heure du matin, je me désamorce et ma joie n’a plus de
bornes. Le véritable Ensemble c’est le mod nommé Ensemble –
et cette équation parfaite, cette symétrie galvanisante, est la confirmation
finale de tout ce en quoi je crois. Une révélation, c’est sûr – mais
rétrospectivement il semble impossible qu’il puisse en avoir été autrement.
Et quelle inspiration plus grande pouvais-je espérer pour me guider et pour
encourager celles de mes personnalités virtuelles qui restent loyales à ma
mission ?


Je sors le générateur de dés, invoque les mods et me mets au
travail.


Les dés tombent aléatoirement, encore et toujours, mais je
ne me décourage pas. On ne peut pas attendre que mon moi étalé fasse
instantanément des miracles, quelle que soit l’ardeur avec laquelle il poursuit
sa tâche… et moins encore quand je l’annihile en le réduisant toutes les six
secondes et qu’il doit recommencer en reprenant le fil des traces
holographiques de son expérience sauvegardées dans mon cerveau.


Mais est-ce que je dois à tout prix provoquer des
réductions aussi fréquemment – après chaque jet ? Il est vrai que
Po-kwai a réussi en utilisant cette approche – et avec une réduction à
chaque ion, elle se retrouvait avec un objectif des plus simples :
l’amplification d’un état sur les deux seuls possibles. Sa tâche et la mienne
ne sont pas identiques, néanmoins ; Ensemble est dans son crâne,
pas dans le mien. Peut-être que j’ai besoin d’une période plus longue
d’étalement, pour produire les versions de moi-même capables d’influencer le
mod. Combien de temps étais-je resté étalé quand Karen est apparue
spontanément ? Je n’ai aucun moyen de le savoir ; le processus
n’était pas sous mon contrôle.


Maintenant, ce n’est plus le cas.


Je commute sur marche.


Sur la table à côté de moi, le générateur de dés envoie des
images de cubes tournoyant dans l’air. Ils semblent presque solides –
brillant même d’une façon convaincante en simulant les effets de la lumière
ambiante – et ils retombent sur la surface en feignant un petit bruit sec.


Une paire d’as, un double un – voilà ma cible.


Je renonce nerveusement à la troisième étape maintenant
devenue instinctive de ma routine et, sans toucher au menu d’Hypernova,
entre ce premier résultat dans le programme d’analyse. Je songe qu’à chaque
fois que je fais cela, von Neumann s’étale en des versions multiples,
autant que de combinaisons possibles des résultats. Je ne dois pas penser aux
jets individuels ; tout ce que je dois faire, c’est de choisir un état
propre dans lequel le programme d’analyse annonce en fin de compte une
réussite. Je peux sûrement gérer une tâche aussi simple – avec l’aide du
véritable Ensemble.


Paire d’as, une deuxième fois.


Et de trois.


Et si je déclenchais tout de suite la réduction, avant que
le programme ne rende son verdict ? Qu’est-ce que cela aura été – un
coup de veine ? Une coïncidence ? Une série chanceuse – rare
mais non significative ? Ou ce dont je suis témoin est-il déjà la preuve
que je resterai étalé au-delà de ce point ?


Paire d’as, pour la quatrième fois. Avec une chance sur
trente-six pour chaque lancer, la probabilité d’une série de quatre ou
plus – une seule fois sur les trente mille lancers correspondant aux dix
nuits de données que j’ai à présent – est déjà tombée à 1,7 pour cent.


Une cinquième fois… 0,048 pour cent. Ayant dépassé son seuil
arbitraire de un pour cent, le programme commence à envoyer des signaux de
triomphe.


Six… 0,0013 pour cent.


Sept… 0,000037 pour cent.


Huit… 0,0000010 pour cent.


J’arrête d’alimenter le programme avec les données et me
contente de fixer les dés, qui atterrissent encore et toujours de la même façon,
comme un hologramme publicitaire bon marché bouclant sur lui-même. Peut-être le
générateur a-t-il eu une panne, et c’est tout. Mais quel genre de panne ?
Et pourquoi ? Est-ce que je pense que j’ai « réussi à force de
volonté » à modifier un circuit et à introduire un biais dans le
processus ? Vais-je revenir subrepticement à l’idée plus confortable de la
télékinésie par une méthode inconnue ? Je n’essaie même pas
d’influencer le dispositif ; je me contente d’observer les choses
se réaliser. Po-kwai avait raison : c’est mon moi étalé qui fait tout le
travail.


Je vais devoir accepter la vérité toute nue : je suis
en train de vivre des événements qui seront (ou ont été) arrachés à un milliard
de milliards de possibilités par l’effort collectif de quelques milliards de
milliards de versions de moi-même… dont je suis sur le point de massacrer la
plupart (à moins que je ne l’aie déjà fait).


Je commute sur arrêt.


Les dés continuent à tomber : trois et quatre. Deux et
un. Double six.


J’essuie la sueur de mon visage ; secoué, ravi, étourdi
de réussite et de peur.


J’agrippe le siège de la chaise ; le métal frais et
lisse est toujours aussi solide. Je regagne rapidement mon calme. Je m’en suis
tiré indemne et inchangé, après tout ? Et je n’ai jamais eu aussi peu à
craindre : il n’y aura plus de dysfonctionnements des mods, plus
d’hallucinations. Maintenant, je maîtrise le processus.


Et indépendamment des circonvolutions métaphysiques bizarres
que je vais devoir accepter, une vérité simple demeure : à la fin, quand
je débranche la prise, que je commute sur arrêt et que je réduis le paquet d’ondes… ce
qui en émerge est encore et toujours normal.


 






 


10


Dans le plus pur style du Canon, Ho fixe mon programme
d’appropriation du mod sans jamais suggérer que mes propres intuitions sur la
question pourraient ne pas être tout à fait parfaites. Il m’incite à passer à
des tours plus complexes avec les dés : des cycles de deux, de trois ou
quatre résultats différents ; des totaux qui sont toujours des nombres
premiers ; des doublés. Les probabilités objectives d’obtenir ces
résultats par pure coïncidence ne sont pas plus spectaculairement infimes que
pour ce que j’ai déjà réussi à faire – et parfois même bien moins –
mais il semble néanmoins qu’identifier et amplifier les états propres de ces
modèles complexes soit plus difficile.


Bien sûr, peut-être que le critère n’est dans tous les cas
que ma propre conviction de l’exactitude du résultat ; l’état n’est choisi
que parce qu’il contient une version de moi-même qui pense avoir réussi… et si
une de mes identités virtuelles venait à souffrir d’une baisse de concentration
et à croire par erreur que la somme de cinq et de trois était première, elle
pourrait se trouver récompensée de son incompétence et obtenir le privilège de
devenir réelle. (Peut-être que c’est déjà arrivé, et plusieurs fois. Peut-être
que je « mute » lentement mais sûrement vers une capacité accrue
d’inattention et d’aveuglement. Si une « évolution » de cette sorte a
pu donner à Laura les chemins cérébraux sur lesquels est fondé Ensemble,
je ne dois pas sous-estimer les effets qu’elle pourrait avoir sur moi.) Je
pourrais acheter un petit caméscope H.V., me mettre à tout enregistrer, et tout
repasser après la réduction ; mais j’hésite à introduire trop de matériel
suspect. Si on me surprend simplement à jeter des dés, cela peut passer pour un
innocent divertissement ; je pourrais prétendre que P3 fonctionne
de nouveau mal, ce qui fait que j’ai besoin d’un petit passe-temps pour ne pas
devenir fou aux petites heures du matin. Je doute que cette explication suffise
à justifier des activités de vidéo amateur pendant les heures de service.


Au fur et à mesure que l’expérience se déroule, ma
résolution faiblit assez souvent, mais ne disparaît jamais complètement. C’est
ce que le véritable Ensemble exige de moi ; j’en suis certain. Et si l’étalement
est l’antithèse de tout ce que je défends, de tout ce que j’ai passé ma vie à
essayer de réaliser – contrôler qui je suis et qui je deviens –
il est sûr que la maîtrise parfaite que m’accorde Ensemble fait plus que
compenser les risques… tant que je garde la mainmise, même indirectement. Tant
que mes désirs continuent à avoir de l’influence pendant l’étalement.


Par instants, je me dis que si moi, je ne sais pas
invoquer Ensemble, ce n’est pas un autre qui le saura. Lequel de mes
éphémères complices virtuels apprendrait le tour… pour, se laisser ensuite
mourir lors de la réduction ? Pourquoi renforcer un autre état propre que
le sien, quand on peut utiliser le mod pour se rendre réel ?


En fait, plus j’y pense, plus je suis convaincu de la
justesse de l’interprétation de Po-kwai : c’est l’intégralité de mon moi
étalé qui fait fonctionner Ensemble et aucune version isolée de moi-même
n’en possède la capacité. N’importe laquelle d’entre elles, une fois rendue
réelle par la réduction, protesterait de même de son ignorance. La connaissance
doit être distribuée, comme dans un réseau neuronal. Aucun neurone de mon
cerveau n’incarne spécifiquement la moindre de mes facultés – alors
pourquoi attendrais-je qu’une version de moi-même détienne les secrets de mon
moi étalé ? Et que le Nick Stavrianos étalé redécouvre cette aptitude à
chaque fois qu’il renaît ou que la connaissance survive à la réduction, codée
dans mon cerveau sous forme « holographique », il n’y a de toute
façon pas de martyrs virtuels ; je n’ai aucun alter ego plein
d’abnégation qui utiliserait le mod pour me donner ce que je veux aux dépens de
sa propre existence.


Et mon moi étalé ? Ce n’est pas un martyr ; il n’a
pas le choix. D’une façon ou d’une autre, il doit toujours finir par être
réduit.


Ce qui ne veut pas dire qu’il doive toujours pour finir se
réduire à moi-même.


 


 


Au moment où tout cela commence à sembler presque trivial
(je veux des totaux de sept… j’obtiens des totaux de sept… quoi de plus
simple ?), Ho me remet une liasse d’enveloppes cachetées.


« Ce sont des listes d’une centaine de résultats
aléatoires. Vous pourriez essayer de faire en sorte que les dés les produisent.


— Vous voulez dire lire la liste, quand je jette les
dés… ? »


Il secoue la tête. « À quoi cela servirait-il ?
Consultez la liste après la collecte des données – mais avant la
réduction, bien sûr. »


Je rechigne instinctivement – et échoue quatre nuits de
suite. À la vérité, je suis content d’échouer : j’en suis même,
d’une manière provocatrice, blasphématoire et autosatisfaite, foutrement
réjoui – comme si mon échec offrait un sursis à toutes ces
explications « raisonnables » mais discréditées, auxquelles je
pensais avoir cessé de m’accrocher depuis longtemps. Comment puis-je faire
coïncider les résultats, alors que je ne les connais même pas ? Bien sûr
que je n’y arrive pas ! C’est tout simplement impossible.


En même temps, je sais fort bien que cette tâche n’a rien de
spécial, rien de nouveau. Elle n’exige pas plus de « clairvoyance »
que les autres expériences n’exigeaient de « télékinésie ». Il s’agit
juste de choisir le bon état propre : de faire en sorte que le bon présent
devienne le passé.


La cinquième nuit, comme les précédentes, je note les
résultats sur une fiche aide-mémoire d’Inventaire, puis tire une
enveloppe au hasard de ma poche et l’ouvre en la déchirant. Après les trois
premiers appariements, je suis certain que les quatre-vingt-dix-sept autres
sont corrects, mais je les vérifie consciencieusement un à un.


Je ne me sens pas le moins du monde désorienté – ou
amer – tant que je n’ai pas commuté sur arrêt pour me réduire.


Et à ce moment, puisque j’en ai le choix, pourquoi le
serais-je ?


 


 


Ho me donne un cadenas à combinaison et suggère
négligemment : « Pourquoi ne pas l’ouvrir du premier coup ?


— En jetant les dés ?


— Non. Tout seul.


[bookmark: bookmark2]— En utilisant von Neumann ?


— Non. En devinant. »


Je suis assis dans l’antichambre, à attendre que Po-kwai
s’endorme. Je me demande à quoi elle rêve quand j’emprunte le mod ; à rien
du tout, si mon moi étalé choisit correctement son état… mais sur quelle base
fait-il ce choix puisqu’il ne la réveille pas pour le lui demander (avant la
réduction) ?


Peut-être des versions de moi-même la réveillent-elles pour
lui poser la question.


Je me désamorce, puis attends cinq minutes en étalement. Je
veux être sûr d’être « suffisamment étalé » pour faire fonctionner Ensemble –
et c’est beaucoup moins déroutant d’attendre maintenant, avant même d’avoir
essayé d’accomplir ma tâche, que d’attendre d’avoir réussi – et de me
retrouver confronté à l’absence de choix : je ne peux pas faire, je ne
ferai pas, se déclencher trop tôt la réduction.


Toute cette question du choix du moment de la réduction
continue à me perturber. Pour Po-kwai, c’est facile ; elle n’a pas le
choix. Dans mon cas, il doit y avoir des états propres dans lesquels je choisis
de déclencher la réduction plus tôt, ou plus tard, que dans celui qui devient
finalement la réalité. Ces tentatives sont sans conséquence, bien sûr ; la
réduction n’est réelle que si elle se rend elle-même réelle. C’est
désagréablement circulaire, mais au moins c’est cohérent : le paquet
d’ondes se réduit à l’instant précis où l’état sélectionné inclut l’action qui
provoque la réduction. Ou plutôt c’est cohérent du point de vue de la version
qui devient réelle – mais pour les versions qui essaient de déclencher une
réduction et qui n’y parviennent pas ? Savent-elles qu’elles ont
échoué – et que cela signifie-t-il ? Ou ne sont-elles que des
abstractions mathématiques, qui ne savent rien, ne sentent rien, n’éprouvent
rien ?


Je prends le cadenas dans ma poche et le contemple avec un
sentiment croissant de malaise. C’est connu, les gens sont en général mauvais
lorsqu’ils essaient d’inventer des nombres vraiment aléatoires ; je
regrette de ne pas avoir décidé – avant l’étalement – d’ignorer Ho et
d’utiliser les dés. Et si la combinaison est 9999999999 ? Ou
0123456789 ? Je ne doute pas du fait qu’il est physiquement possible pour
moi de composer n’importe quelle combinaison – mais est-ce que je suis
psychologiquement capable de « deviner » une séquence si
« peu » aléatoire ?


Pourtant, je ferais mieux de l’être. Parce que si ce n’est
pas le cas, je suis sûr que mon moi étalé – avec l’aide d’Ensemble –
peut trouver quelqu’un d’autre de plus performant.


Je choisis d’en rire. Changement égale suicide ? C’est
la position de Po-kwai, pas la mienne. De plus, ce n’est plus l’heure d’avoir
de tels scrupules ; si rien n’est réel jusqu’à la réduction, c’est que la
réduction a bien sûr « déjà » eu lieu. C’est cette expérience qui a
déjà été sélectionnée ; je suis déjà devenu celui que je dois être pour
ouvrir le cadenas. Et je ne ressens pas de grand changement.


Mais alors que je déplace mon index vers le clavier, je me
vois, dans un décalage soudain de perspective :


Un parmi plus de dix milliards, assis dans autant de pièces
et confrontés à autant de cadenas. Si je devine la combinaison correcte, je
vis. Sinon, je meurs. C’est aussi simple que cela.


Qu’est-ce qui me fait penser que j’ai « déjà », moi,
réussi ? Le fait que la pièce ait l’air normale ? Le simple fait que
je ressente quelque chose ? Si la réduction ne produit pas une
expérience – si elle se contente de la sélectionner – alors
pourquoi les perceptions d’une version quelconque de moi-même
différeraient-elles radicalement des autres ? Pourquoi l’état qui finit
par devenir réel serait-il le seul à sembler réel ?


Je commence à reposer le cadenas – personne ne me
contraint à aller jusqu’au bout – mais je pense alors que c’est la pire
chose que je puisse faire. Mon moi étalé va choisir quelqu’un qui ouvre la
serrure, pas quelqu’un qui abandonne l’expérience. Si je renonce, mes chances
de survie sont nulles.


Je regarde fixement le cadenas et tente d’extirper de
moi-même ces craintes absurdes. Ce n’est pas la première fois que je fais
l’expérience de l’étalement, et je m’en suis toujours tiré. Oui, bien
sûr – sinon je ne serais plus là du tout. Cela ne me dit tien sur ma
situation actuelle. Je secoue la tête. C’est ridicule. Tout le monde subit
la réduction… Qu’est-ce que je m’imagine – que la vie quotidienne est
fondée sur un processus de génocide constant ? Si je n’ai pas pu avaler ça
pour d’hypothétiques extraterrestres, pourquoi le ferais-je pour des êtres
humains ?


D’hypothétiques extraterrestres ? Et qui a
fabriqué la Bulle, d’après moi ?


Alors… que vais-je faire ? Rester ici et attendre que
Lee arrive et me retire la décision des mains ? Ou ai-je l’intention de
trouver une façon de passer le reste de ma vie sans être jamais observé ?
Mais même cela ne me sauverait pas : quand la version choisie de moi-même
voudra déclencher une réduction, je disparaîtrai – à moins que je ne
sois la version choisie… et les chances que cela ne soit pas le cas sont de
plus de dix milliards contre une.


Je ne sais pas ce qui rompt le charme, mais soudainement je
redeviens sceptique, à ma grande satisfaction. Une partie de moi-même songe que
si des milliards de milliards de personnes virtuelles meurent vraiment à chaque
seconde, il n’y a rien à craindre de la mort. C’est une observation
purement intellectuelle, toutefois ; je ne crois pas que je vais mourir.
Je soulève le cadenas et tape dix touches sans réfléchir, presque sans
regarder, avant de fixer l’écran minuscule qui surplombe le clavier : 1450045409.


Trop ordonné ? Trop aléatoire ?


Trop tard. Je tire sur l’anneau.


 


 


Ho se tient près de l’étang qui se trouve au centre du parc
de Kowloon ; il jette du pain aux canards. Je pense qu’il a trop vu de
mauvais films d’espionnage. Il ne jette même pas un coup d’œil dans ma
direction quand je me tiens à côté de lui.


« Il n’y a pas vraiment de raison de feindre ne pas me
connaître, dis-je. Je pense que notre employeur doit déjà être conscient de ce
fait. »


Il ne tient pas compte de ma remarque. « Qu’est-ce qui
s’est passé hier soir ?


— J’ai réussi.


— Au premier essai ?


— Oui, au premier essai. » Je jette un coup
d’œil vers l’étang et essaie de savoir si je désire le tuer ou plutôt
l’embrasser.


Après un moment, je dis : « C’était une bonne
idée. Le cadenas. Ça a été une torture – pendant cinq minutes – mais
je dois admettre qu’à la fin ça en valait la peine. » Je ris, ou plutôt
j’essaie de rire – le résultat n’est pas tout à fait convaincant.
« Je peux bien vous le dire, quand cette saloperie s’est ouverte, je n’ai
jamais été aussi heureux de ma vie. Je suis presque mort de soulagement. Et… ce
n’est pas du domaine de la logique, je le sais, mais… rien n’aurait pu me
donner plus confiance que quoi qu’il arrive maintenant, je m’en tirerai. »
Il incline la tête solennellement. « La difficulté ne consiste pas à faire
fonctionner le mod. Elle est d’apprendre comment y penser. Vous devez trouver
une disposition d’esprit qui vous permette de traverser ces situations en toute
sérénité. Nous ne pouvons pas prendre le risque que vous succombiez à une
terreur métaphysique au beau milieu de votre incursion chez B.D.I.


— Non. » Je ris de nouveau, avec plus de succès
cette fois-ci. « Je ne pense cependant pas trouver beaucoup de serrures
avec des combinaisons aussi faciles chez B.D.I. Dix fois neuf, dans la vie
réelle ? Non. »


Ho secoue la tête. « Quelles combinaisons
faciles ? Qu’est-ce que cela veut dire ? Pour vous, elles sont toutes
faciles, désormais. »


 


 


Il me faut une semaine supplémentaire pour maîtriser les
serrures qui s’ouvrent normalement avec des clefs. Ho me montre ses
calculs : les chances que quelques transistors à effet quantique, dans la
puce d’une serrure, aient spontanément l’amabilité de se détraquer juste comme
il faut ne sont pas plus mauvaises que celles d’obtenir cent paires d’as
consécutives. Le fait que l’on s’attendrait normalement à ce qu’aucun de ces
deux événements n’arrive dans l’histoire entière de l’univers (si une telle
échelle de temps peut être invoquée de manière aussi désinvolte, quand il est
probable qu’il ne s’est rien « passé » du tout – au sens humain
du terme – pendant la plus grande partie de cette histoire) est à côté de
la question. Ce qui compte c’est que je me sois convaincu que c’est
possible – et qu’il semble que cela soit utile au Nick Stavrianos étalé.


Les caméras de sécurité m’inquiètent cependant toujours.


« Si je suis observé, je suis réduit. Aléatoirement,
par celui qui observe le moniteur.


— Pas aléatoirement, dit Ho. Vous contrôlez toujours le
mod de sélection. Et pas réduit non plus – si vous rendez la probabilité
suffisamment faible. Vous ne vous réduisez pas vous-même sans le
vouloir. N’est-ce pas ? Bien que ce soit certainement un événement
possible. Arrêtez de penser à votre moi étalé comme à un système fragile, sans défense,
précaire, qui ne peut pas survivre à un simple regard.


— Mais un regard va détruire…


— Non. Peut, pas va. Un regard peut
vous réduire, c’est certain. Et les dés peuvent tomber dans toutes
sortes de configurations – mais ce n’est pas ce qui se passe, si vous ne
les laissez pas faire. L’observation, en elle-même, ne réduit pas le paquet
d’ondes. Vous ne devenez pas aveugle lors de l’étalement. N’est-ce pas ?
La réduction est un processus distinct. Si quelqu’un vous observe, les deux
fonctions d’onde interagissent – elles deviennent une entité unique. Cela
donne à l’observateur le pouvoir de vous réduire – mais vous donne
aussi le pouvoir de manipuler l’observateur et d’empêcher la réduction.


— Nous nous battons donc pour le sort du paquet
d’ondes ? Maintenant que j’ai cessé de m’inquiéter pour mon combat contre
toutes mes personnalités hypothétiques, je dois faire face à une lutte pour la
réalité avec quelqu’un qui est indiscutablement aussi réel que moi.


— Vous pouvez le voir comme ça, si vous voulez –
mais ce ne sera pas une compétition très disputée. Vos « adversaires »
ne sauront même pas ce qu’est le paquet d’ondes – alors quant à avoir la
capacité de le manipuler…


— Cela n’a pas empêché plusieurs milliards de personnes
de le réduire quelques milliers de fois par jour.


— De se réduire eux-mêmes, des objets inanimés, et
d’autres gens – aussi ignorants, aussi impuissants qu’eux. Ils n’ont
jamais rien rencontré qui vous ressemble.


— Des gens ont bien rencontré Laura Andrews. »


Ho sourit. « Exactement. Et pourtant, elle a quand,
même réussi à s’échapper de l’Institut Hilgemann par deux fois, non ? De
quelles preuves supplémentaires avez-vous besoin ? »


 


 


La première nuit où j’abandonne mon poste, je reste à
l’étage de l’appartement de Po-kwai et me borne aux pièces et aux couloirs qui
sont – vraisemblablement – déserts. Je me promène dans les champs de
détection d’une douzaine de caméras et de détecteurs de mouvement ; mes
collègues du poste central de sécurité devraient, au minimum, exiger une
explication immédiate, mais aucun message codé par infrarouge ne surgit des
émetteurs fixés au plafond. Ce qui prouve quoi ? Que j’ai
« provoqué » une panne discrète des caméras et des détecteurs ?
Que j’ai « rendu » les gardes inattentifs ? Ou que j’ai
simplement empêché tout signe que j’ai été observé de m’atteindre – que
j’ai repoussé les conséquences à l’après-réduction ?


Je marche devant les appartements silencieux des autres
volontaires, en me demandant – jalousement – si l’un d’entre eux a
commencé à maîtriser Ensemble. Ho pense que non, mais il ne peut pas en
être certain. Je peux supporter que l’intercession inconsciente de Po-kwai me
soit nécessaire, mais la pensée que quelqu’un d’autre puisse accéder aux
mystères du véritable Ensemble me remplit de dégoût. Personne au monde ne
partage la compréhension que le mod de loyauté m’a conférée ; j’ai moi
seul le droit d’emprunter cette voie. Je maintiens cette conviction en
parallèle avec la connaissance que mon but final est de livrer Ensemble
au Canon, mais la contradiction semble superficielle, elle reste une
abstraction.


Je retourne dans l’antichambre, déclenche la
réduction – et attends de voir si je suis parvenu à me rendre invisible ou
si je me suis simplement caché la tête dans le sable comme une autruche. Mon
moi étalé pourrait-il faire la différence entre les états où je suis vraiment
passé inaperçu et ceux où je n’ai dupé que moi-même ? Quel est le moins
probable : marcher devant une caméra sans se faire voir – ou déformer
ses propres souvenirs et ses perceptions pour se convaincre que cela s’est
passé ainsi ?


Je ne sais pas – mais personne n’arrive pour m’accuser
d’avoir manqué à mon devoir. Les heures passent sans que rien ne se produise,
comme d’habitude. Mais peut-être suis-je déjà recroquevillé et catatonique dans
le coin d’une cellule au sous-sol d’une prison, et que le succès apparent de
cette nuit n’est rien d’autre que le produit de la sélection par mon moi étalé
d’une version de moi-même dotée de capacités hallucinatoires extraordinaires.
Comment exclure cette possibilité ? Le fait qu’elle soit « peu »
probable ne signifie désormais plus rien. Si je peux réussir alors que toutes
les chances sont contre moi, je peux échouer de la même façon.


Lee Hing-cheung prend ma relève. Assis dans le train qui me ramène
chez moi, je fixe les autres passagers, défiant cette vision artificielle de se
décomposer en une anarchie surréaliste. Mais la voiture reste solide, les gens
soutiennent calmement mon regard, les stations défilent dans l’ordre habituel,
aux horaires habituels. Il est difficile de croire qu’il y a la place dans ma
tête pour une telle mécanique.


Quand j’arrive chez moi, toute trace de doute s’est
évaporée. Je n’ai pas d’hallucinations – ou du moins, pas plus que
d’habitude. Allongé sur mon lit à écouter les sons familiers de la rue, la
banalité du monde m’enveloppe, plus réconfortante – et plus étrange –
que jamais. Je fixe le plafond et chaque fissure dans le plâtre, chaque bande
de lumière, me semble d’une constance défiant l’entendement, d’une endurance
miraculeuse et inconcevable. Je pourrais monter la garde pendant un milliard
d’années dans l’attente du moindre signe révélateur de la vérité sous-jacente,
et qu’il ne se passe rien. Comment puis-je qualifier cet exploit d’illusion, de
mensonge ?


La lumière faiblit, la pluie bat soudain contre la fenêtre.
Et je passe un instant à me demander quel monde nous avons vraiment créé. Celui
de notre expérience, solide, macroscopique, unique ? Ou celui qui semble
le sous-tendre, quantique, multiple, étalé ? Po-kwai croit que nos
ancêtres ont réduit l’univers… mais si c’était le contraire qui était
vrai – si les fondateurs de la mécanique quantique au vingtième siècle
n’avaient pas tant découvert les lois du monde microscopique qu’ils ne
les avaient créées – verrions-nous la différence ? Est-il plus
difficile de croire que le cerveau humain a pu fabriquer le monde quantique à
partir du monde ordinaire, ou bien le contraire ? Et avec toutes nos
expériences (inévitablement) anthropocentriques, pouvons-nous jamais espérer
découvrir la vérité objective, inhumaine ?


Peut-être que non. Mais je sais toujours quelle
caractéristique me semble à moi la plus humaine.


En bas, dans la rue, une bande d’enfants sur le chemin de
l’école, pris sous la pluie, commence à pousser des cris aigus.


Je choisis le sommeil.


 


 


Je m’arme d’une douzaine d’excuses avant de défier la
sécurité du C.R.S.A. en quittant le trentième étage. Il n’y a pourtant aucun
besoin d’explications ; les deux gardes du poste de sécurité détournent
les yeux sur mon passage, un moment d’une chorégraphie parfaite qui me donne
envie de rire de plaisir – ou de m’effondrer en bafouillant devant cette
preuve définitive de mon insanité la plus totale. Je me contente de fermer les
yeux un petit moment et de me dire, de manière peu convaincante, que ce n’est
pas plus étrange que cent doubles as consécutifs.


Je décide de prendre l’escalier plutôt que
l’ascenseur ; tous deux sont contrôlés, mais il me vient à l’idée que
l’ascenseur pourrait me « lier » avec quelqu’un dont le passage dans
le bâtiment est affecté d’une quelconque manière par l’utilisation que j’en
fais.


Je décide de prendre l’escalier ? Peut-être que
je n’ai pas voix au chapitre en la matière ; peut-être que le moindre
détail de mes pensées et de mes actions a été, ou sera, déterminé par mon moi
étalé. Mais l’illusion de libre arbitre reste toujours aussi convaincante et je
ne peux pas – au sens premier du terme – m’empêcher de penser que
c’était bien là ma décision.


Je descends au sixième étage, qui est censé être
complètement verrouillé à cette heure-ci – mais la porte de l’escalier
réagit exactement comme si elle était déverrouillée. Le poste de sécurité est
désert et de lourds volets d’acier bloquent le chemin ; ils commencent à
s’écarter avant même que je ne regarde le boîtier de contrôle – qui
devrait exiger deux clefs magnétiques et une autorisation centrale.


Je traverse, gagné un court instant par un mélange de
mégalomanie et de paranoïa ; je ne sais vraiment pas si je dois me sentir
investi de pouvoirs extraordinaires, ou manipulé. Je ne fais rien de
tout cela… et pourtant, il n’y a aucun doute que c’est exactement cela
que je veux. Depuis le tout premier tour avec les dés, mon moi étalé a fait
tout ce que j’ai voulu. Manifestement, toutes mes craintes de révolte étaient
sans fondement ; ces premiers dysfonctionnements du mod, ces visions de Karen,
doivent n’avoir été que des aberrations. Et ce n’est pas vraiment
surprenant : sans idée – consciente – de ce que je faisais,
quelle sorte de contrôle pouvais-je exercer ?


Tous les laboratoires et tous les magasins de stockage me
sont ouverts. J’erre de pièce en pièce, au hasard, sans me soucier des serrures
et des caméras. Je combats au début le sentiment grandissant d’irréalité qui
m’envahit, avant de finir par y succomber avec plaisir. Je ne crois pas un
instant que je suis vraiment en train de rêver, mais il m’est plus facile de
m’abandonner à cette ambiance irréelle que de laisser mon indéracinable bon
sens aux prises avec les rationalisations intellectuelles sophistiquées qui
permettraient d’expliquer la survenance de ces miracles bizarres dans le monde
dit réel. Ho avait raison : le défi n’est pas, pour moi, de faire
fonctionner le mod, mais de trouver comment rester sain d’esprit pendant qu’il
fonctionne.


Et ça ressemble beaucoup à un rêve. Les portes s’ouvrent
parce qu’elles doivent s’ouvrir ; je ne suis pas détecté parce que
la logique du rêve l’exige. Et comme tout protagoniste d’un songe, je ne peux
pas m’attendre à avoir mon libre arbitre, ni prétendre avoir le contrôle. Dans
la salle 619, j’hésite et fais vaguement le vœu que la chaise à côté de la
console principale se mette à léviter, ou à glisser vers moi – mais je ne
suis pas du tout étonné qu’il ne se passe rien. Pas parce que je doute que ce soit
possible ; seulement parce que cela ne serait pas approprié.


Je sais, comme on le sait dans les rêves, quand vient le
temps de quitter le sixième et de remonter péniblement les vingt-quatre étages.
L’effort exigé est scrupuleusement réaliste et mon engourdissement s’estompe
graduellement – suffisamment pour que je redevienne inquiet. Toutes ces
portes, toutes ces serrures, tout ce matériel de surveillance… multiplier
les probabilités fait paraître dangereusement fragile et précaire toute cette
opération.


J’hésite devant la porte du trentième étage ; j’ai peur
que ces doutes ne se retournent contre moi – d’être puni pour mon
manque de foi. J’attends que ma respiration s’apaise un peu, tout en étant
conscient de l’absurdité de la chose. Mais c’est le prix de la paix intérieure
que de me plier à mes instincts périmés.


Finalement, je m’arme de courage, j’ouvre la porte – un
miracle ordinaire de plus pour prouver que tout va bien, ou une invraisemblance
supplémentaire empilée sur un édifice chancelant – et j’entre.


Les gardes s’arrangent pour ne pas me voir, aussi
efficacement que la fois précédente (et je pense que c’est moi qui ai
des problèmes avec le libre arbitre). Je traverse la zone de contrôle en
regardant droit devant moi et tourne à l’angle sans me retourner. Dès que je
suis hors de leur vue (potentielle), je décide presque de déclencher la
réduction – impatient que je suis de concrétiser pour de bon les
événements de la nuit, de rendre irréversiblement réelle ma chance
insensée – mais quand le menu d’Hypernova m’apparaît
intérieurement, je me rappelle que je suis toujours dans le champ de vue d’au
moins deux caméras.


En tribut à la normalité, j’ouvre comme d’habitude la porte
de l’entrée : avec une impulsion Réseau Rouge codée, une empreinte
et une clef magnétique. Puis je me demande – trop tard – si cet
événement autorisé a plus de chances d’être enregistré dans l’ordinateur de la
sécurité que toutes les entrées illicites que je sais être passées
inaperçues. Je claque la porte derrière moi, en grommelant : « Je
deviens négligent. Je dois faire plus attention. »


Po-kwai rit. « Je n’irais pas jusqu’à dire cela. Mais
j’ai été surprise quand j’ai constaté que vous n’étiez pas là. » Elle
fronce les sourcils. « Qu’est-ce qui ne va pas ? »


Je secoue la tête. « Rien. J’ai cru entendre un intrus.
C’était une fausse alarme, finalement, pas de quoi s’inquiéter.


— Un intrus ? Où ?


— Dehors, dans le couloir.


— Mais n’y a-t-il pas des caméras ? Comment
quelqu’un pourrait-il… ? »


Je hausse les épaules. « Le matériel peut être saboté.
En théorie. Mais oubliez tout ça, il n’y avait personne.


— Personne, peut-être, mais vous avez l’air de l’avoir
poursuivi jusque sur le toit, aller et retour. »


Je me rends compte que je transpire de manière visible, et
ce n’est pas d’avoir monté les escaliers. J’essuie mon front d’un air contrit.
« J’ai en effet vérifié l’escalier, quelques niveaux vers le haut et vers
le bas. Je ne dois pas être très en forme.


— Je suis étonné que vos mods vous permettent de
transpirer. »


Je ris faiblement. « Cela serait très dangereux qu’ils
m’en empêchent. Supprimer l’appétit est une chose, mais foutre en l’air la
thermorégulation serait… suicidaire. »


Elle hoche la tête et ne dit rien. Elle semble plus perplexe
que soupçonneuse ; si elle doute de mon histoire, je suppose qu’elle pense
que j’ai minimisé l’incident, pas que je l’ai inventé. J’essaie d’imaginer une
façon de l’empêcher de poser innocemment une question à Lee Hing-cheung à
propos de toute cette agitation de la nuit dernière, mais je n’ai pas
d’idée. Ne dites rien à personne, parce que… quoi ? Parce que je ne
veux pas avoir l’air d’un idiot qui poursuit des fantômes ? Elle sait que
les gardes du poste de contrôle « doivent » m’avoir vu.


Il est plus important de savoir depuis combien de temps elle
est réveillée. Avant mon passage par la zone de contrôle, sûrement ; je
n’ai pas pu mettre plus de vingt secondes pour arriver de l’escalier à cette
pièce. Alors comment ai-je passé les gardes ? S’est-elle réduite,
m’a-t-elle réduit, a-t-elle rompu ma liaison à Ensemble – ou
sommes-nous toujours tous les deux étalés ? Et si c’est le cas… que se
passe-t-il si j’éteins maintenant le mod inhibiteur de réduction ? Est-ce
que le passé que je me rappelle est déjà irrévocable ? Ou est-ce que je
risque, en déclenchant maintenant la réduction, qu’une autre séquence
d’événements – choisie au hasard, ou par la personnalité étalée de
Po-kwai – le remplace ?


Je dois rester étalé jusqu’à ce qu’elle se rendorme – majoritairement.
Je dois être certain que c’est moi qui choisis l’état propre.


Je pénètre dans l’entrée. Il suffit que je reste calme et
que je papote tranquillement en attendant qu’elle soit fatiguée.
« Qu’est-ce qui vous a réveillée ? »


Elle hausse les épaules. « Je ne sais pas. » Puis
elle change d’avis et dit d’un air gêné : « Un autre rêve stupide.


— Sur quoi ? Si vous me permettez…


— Rien de très passionnant. J’errais au sixième étage.
Je me glissais de laboratoire en laboratoire, comme un voleur – mais je ne
volais rien. Je voulais juste prouver que je pouvais aller où bon me
semblait. » Elle rit. « Sans doute une manifestation du ressentiment
que j’ai d’avoir été exclue du côté scientifique du travail. J’ai peur que cela
ne soit typique de mes rêves – assez transparent.


— Mais qu’est-il arrivé pour que vous vous réveilliez ? »


Elle fronce les sourcils. « Je ne suis pas sûre. Je
montais l’escalier et… je ne sais pas, j’ai eu peur de quelque chose. Peur
d’être attrapée. J’étais en train de revenir ici et, pour une raison obscure,
j’ai été terrifiée que quelqu’un ne me voie. » Elle fait une pause puis
ajoute, le visage de marbre : « Peut-être que c’est ce que vous avez
entendu dans le couloir. Moi, en train de revenir. »


Je sais qu’elle plaisante, mais j’ai la chair de poule. Qui
choisit cette conversation ? Ma personnalité étalée ? la
sienne ? Notre fonction d’onde commune ?


« Ah oui ? Alors vous avez de nouveau traversé les
murs par effet tunnel ? Et les planchers. Pourquoi vous embêter à prendre
les escaliers ? Pourquoi ne pas vous déplacer directement de A à B ?


— Eh bien, dans les rêves, qui sait ? Je suppose
que mon subconscient manque d’imagination pour faire face à la physique
quantique dans toute sa véracité. Et de courage.


— De courage ? »


Elle hausse les épaules. « Ce n’est peut-être pas le
mot juste. Courage ? Honnêteté ? Je ne sais pas ce qui est
nécessaire. Mais récemment, j’ai beaucoup pensé à la partie… de moi-même… qui
est perdue lors de la réduction. Et c’est stupide, je le sais bien – mais
quand j’essaie d’accepter le fait qu’il y a… des femmes presque identiques à
moi-même, qui existent pendant une seconde ou deux, qui éprouvent quelque chose
de différent et puis disparaissent…» Elle secoue la tête d’un air dédaigneux,
presque avec colère. « Que de manières, n’est-ce pas ? S’inquiéter de
la mort de mes alternatives virtuelles. Combien de vies est-ce que je
désire ?


— Dites-le-moi.


— Juste une, personnellement – mais je suppose que
ces autres personnalités ne seraient pas fâchées d’en avoir aussi une,
chacune. » Elle secoue de nouveau la tête, de manière résolue. « Mais
c’est dingue de penser comme ça. C’est comme… de verser des larmes sur des
peaux mortes. Nous sommes faits comme ça, nous fonctionnons comme ça. Les
humains font des choix ; ils « assassinent » ceux qu’ils
pourraient avoir été. Même si mon travail actuel le fait apparaître de manière
inconfortablement explicite, ça ne change rien ; nous ne pouvons pas vivre
autrement. Et maintenant que la Bulle protège le reste de l’Univers, nous
devons simplement l’assumer. »


Je me rappelle mon propre scepticisme antérieur et dis
tardivement : « En supposant que tout cela est vrai. Peut-être n’y
a-t-il en fait rien à assumer. »


Elle roule des yeux. « Écoutez, ne vous inquiétez
pas : le C.R.S.A. n’est pas près d’annoncer au monde entier que le but de
la Bulle est de défendre l’univers contre l’épuisement des alternatives
résultant de l’activité humaine. Les gens sont devenus suffisamment fous
avec la Bulle toute seule, sans explications. La vérité est si pleine
d’implications que je ne sais même pas ce qui serait le plus dangereux :
que les gens l’interprètent mal, ou qu’ils la comprennent. Les perceptions
humaines ont décimé l’univers. La vie consiste à massacrer constamment des
versions de nous-mêmes. Imaginez le genre de sectes qui se formerait autour
de telles idées.


— Et imaginez la réaction des sectes existantes. Celles
qui pensent depuis trente-quatre ans qu’elles détiennent toutes les
réponses. » Hum. Celles contre lesquelles je suis censé vous protéger.


Po-kwai hoche la tête, puis s’étire et étouffe un bâillement.
Je résiste à la tentation de lui suggérer qu’elle doit être fatiguée. « Je
ne sais pas comment vous faites pour me supporter, dit-elle. Si je ne vous
ennuie pas avec mes rêves, ou que je ne peste pas sur la façon dont le C.R.S.A.
me traite, je vous casse les oreilles avec mes angoisses sur l’annihilation de
civilisations extraterrestres et le meurtre de nos personnalités alternatives.


— Ne vous excusez pas. Ça m’intéresse.


— Vraiment ? » Elle me lance un regard
pénétrant, puis secoue la tête en feignant la frustration. « Je n’arrive
pas à lire en vous, vous savez. Si vous ne faisiez cela que dans le but de
m’être agréable, je ne ferais pas la différence. Je ne peux que vous faire
confiance. » Elle jette un coup d’œil à sa montre, l’emblème ostentatoire
d’un cerveau libre de mods – ce qui n’est plus le cas. « Il est trois
heures passées. Je suppose que je ferais mieux…» Elle se déplace vers la porte,
puis hésite. « Je sais que vous ne pouvez physiquement pas en avoir
assez de votre travail – mais que pense votre famille du fait que vous
travailliez toute la nuit, toutes les nuits ?


— Je n’ai pas de famille.


— Vraiment ? Pas d’enfants ? Je vous
imaginais avec…


— Pas de femme, pas d’enfants.


— Qui, alors ?


— Que voulez-vous dire ?


— Des petites amies ? Des petits amis ?


— Personne. Depuis la mort de ma femme. »


Elle a un mouvement de recul. « Oh, Nick. Je suis
désolée. Merde. Toujours autant de tact. C’est arrivé quand ? Pas…
depuis le début de votre travail ici ? Personne ne m’a dit…


— Non, non. C’était il y a presque sept ans.


— Et – quoi ? Vous portez toujours le
deuil ? »


Je secoue la tête. « Je n’ai jamais porté le deuil.


— Je ne comprends pas.


— J’ai un mod qui… définit mes réactions. Je ne la
pleure pas. Elle ne me manque pas. Tout ce que je peux faire, c’est me souvenir
d’elle. Et je n’ai besoin de personne d’autre. Je ne peux pas avoir
besoin de quelqu’un d’autre. »


Elle hésite, la curiosité le disputant sans doute à un sens
obsolète des convenances, avant qu’elle ne comprenne que je n’ai aucun chagrin
à respecter. « Mais… qu’est-ce que vous avez ressenti sur le
moment ? Avant de vous faire installer ce mod ?


— J’étais flic, à cette époque. J’étais en service
quand elle est morte – ou presque. Alors…» Je hausse les épaules.
« Je n’ai rien ressenti. »


Pendant un instant, je suis pleinement conscient que cette
confession est aussi improbable que tout ce que j’ai fait cette nuit – que
Nick-et-Po-kwai étalés extirpent cela du domaine des possibilités les plus
ténues, aussi méticuleusement que pour crocheter les serrures ou esquiver les
sentinelles. Puis le moment passe et l’illusion de la volonté, le flux lisse de
la rationalisation, est de retour.


« Je n’ai pas souffert de sa mort… mais je savais ce
qui allait arriver. Je savais qu’aussitôt que je me désamorcerais – que
j’éteindrais mon mod comportemental – je me mettrais à souffrir.
Horriblement. Alors j’ai fait cette chose évidente, raisonnable : j’ai
pris des mesures pour me protéger. Ou plutôt ma personnalité amorcée a pris des
mesures pour protéger ma personnalité désamorcée. Le boy-scout zombi est venu à
la rescousse. »


Elle cache assez bien sa réaction, mais celle-ci n’est pas
difficile à imaginer : mi-pitié mi-dégoût. « Et vos supérieurs vous
ont laissé faire ?


— Oh, que non. J’ai dû démissionner. Le département
voulait me jeter aux chacals, les médecins du chagrin, les conseillers du
malheur, les spécialistes des ajustements traumatiques. » Je ris.
« Ces choses ne sont pas laissées au hasard, vous savez ; le
département a un protocole long de plusieurs méga-octets, et une armée de gens
pour l’exécuter. Et à la vérité, ils n’étaient pas inflexibles – ils m’ont
offert toutes sortes de choix. Mais pas celui de rester amorcé jusqu’à ce que
je puisse physiquement contourner le problème. Ce n’est pas que cela aurait
fait de moi un mauvais flic, mais vous imaginez le problème de relations
publiques : entrez dans la police, perdez votre conjoint – et
recâblez votre cerveau pour ne rien en avoir à foutre !


« Je suppose que j’aurais pu les poursuivre pour conserver
mon emploi ; légalement, j’avais le droit d’utiliser le mod que je
voulais, tant que mon travail ne s’en ressentait pas. Mais ça m’a semblé sans
intérêt de faire des histoires. J’étais assez heureux de la manière dont les
choses se passaient.


— Heureux ?


— Oui. Le mod me rendait heureux. Pas béat, pas
survolté – pas euphorique. Juste… aussi heureux que je l’étais avec Karen
de son vivant.


— Vous ne dites pas ça sérieusement !


— Bien sûr que si. C’est vrai. Ce n’est pas une
question d’opinion ; c’est très précisément ce qu’il faisait. C’est
une simple question d’anatomie neurale.


— Elle était morte et vous vous sentiez tout à fait
bien ?


— Je sais que ça semble inhumain. Et, bien sûr, je
regrette qu’elle n’ait pas survécu. Mais elle n’a de fait pas survécu et je ne
pouvais rien y faire. Alors j’ai rendu sa mort… sans importance. »


Elle hésite, puis dit : « Et vous ne pensez jamais
que, peut-être… ?


— Quoi ? Que tout cela n’est qu’une farce
cruelle ? Que je préférerais ne pas être ainsi ? Que j’aurais dû
passer par le processus naturel du chagrin et en émerger avec tous mes
besoins affectifs naturels intacts ? » Je secoue la tête.
« Non. Le mod est un kit complet, un jeu autonome de croyances sur tous
les aspects de la question – y compris celui de sa propre adéquation à la
situation. Le boy-scout zombi ne se leurrait pas ; il savait que s’il ne
s’occupait pas de chaque détail, tout finirait par s’écrouler. En conséquence,
je ne peux pas croire que c’est une farce. Je ne peux pas avoir
de regrets. C’est exactement ce que je veux et il en sera toujours ainsi.


— Mais vous ne vous demandez jamais ce que vous
penseriez, ce que vous ressentiriez… sans le mod ?


— Pourquoi le ferais-je ? Pourquoi devrais-je m’en
soucier ? Combien de temps passez-vous à vous demander ce que vous seriez
avec un cerveau totalement différent ? Je suis ce que je suis.


— Dans un état artificiel…»


Je soupire. « Et alors ? Nous sommes tous
dans un état artificiel. Nous modifions tous notre cerveau. Nous essayons tous
de modeler ce que nous sommes. Est-ce que les mods neuraux sont si
épouvantables simplement parce qu’ils le font effectivement – parce qu’ils
laissent vraiment les gens obtenir ce qu’ils veulent ? Pensez-vous
honnêtement que le câblage de notre cerveau, qui nous vient de la sélection
naturelle, des aléas de notre vie et de nos efforts – en grande partie
inefficaces – pour nous changer « naturellement », est un
parangon de perfection ? D’accord, nous avons passé des milliers d’années
à inventer des raisons religieuses et pseudo-scientifiques ridicules pour que
ce que nous ne pouvions pas contrôler nous semble pour le mieux dans le
meilleur des mondes. Dieu a dû faire un travail parfait – et si ce n’est
pas Dieu, c’est l’évolution ; dans les deux cas, toute altération serait
un sacrilège. Et ça va prendre longtemps pour que notre culture s’extirpe de
toutes ces conneries. Mais regardez la vérité en face : toutes ces excuses
dépassées ne servaient qu’à nous éviter de désirer ce que nous ne pouvions pas
obtenir.


« Vous estimez tragique que je sois heureux de cette
manière ? Eh bien, au moins je sais pourquoi je suis heureux. Et je
ne cherche pas à me faire croire que le produit de quelques milliards
d’événements aléatoires constitue le pinacle indiscutable et insurpassable de
la création. »


Après son départ, j’attends une heure avant de déclencher la
réduction. Il ne se passe (bien sûr) rien de spécial ; le passé est
(inévitablement) « toujours » comme je me le rappelle. Je suis
pleinement conscient que cela ne prouve rien, qu’il est impossible que cela
semble se passer autrement – mais la leçon irrationnelle du cadenas est
néanmoins renforcée : la crainte que je ne sois pas le survivant, suivie
de la découverte que je suis celui qui a survécu (comme si c’était
miraculeux et non tautologique), me renforce dans la conviction qu’il n’y a
toujours qu’une seule « vraie » version de moi-même. C’est peut-être
une illusion – mais elle est de celles dont j’ai terriblement besoin.


Je repense à ma confession forcée avec un léger sentiment
d’humiliation, qui ne dure pas longtemps. Ainsi, Po-kwai sait pour Karen.
Elle désapprouve. Elle me prend en pitié. J’y survivrai.


Une chose m’inquiète, cependant.


Que se passera-t-il si la Po-kwai étalée reprend le
contrôle ? Sans rien d’autre que de la curiosité, elle m’a suffisamment
changé pour me forcer à révéler un secret que, précédemment, je n’aurais jamais
partagé avec elle, même en un million d’années.


Armée de sa connaissance, de sa désapprobation et de sa
pitié, que changera-t-elle la prochaine fois ?
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Ho convient que nous devons accélérer notre programme afin
de contrer l’influence croissante de Po-kwai. Mon soulagement est mêlé
d’appréhension ; la perspective de me précipiter tête baissée dans le
cambriolage, sans la progression graduelle planifiée des répétitions, me laisse
avec un sentiment désespéré de manque de préparation. Le vol a beau n’être, en
théorie, guère plus qu’une longue suite de tâches semblables à celles que j’ai
déjà exécutées, je ne peux toujours pas m’empêcher de me représenter chaque
exploit successif comme un étage supplémentaire d’un château de cartes d’une
précarité inconcevable. La dernière fois que je suis entré par effraction dans
B.D.I., je comprenais au moins la nature des risques que j’affrontais –
même si ma connaissance des détails s’était avérée incomplète. Cette fois, je
devrai compter entièrement sur le bon vouloir de mon moi étalé à consentir à
une réduction dans des circonstances suffisamment favorables – processus
qui s’apparente pour lui au suicide. Et pourquoi le ferait-il ?


Parce que c’est ce que veulent « la plupart » des
personnalités qui le constituent (dans un vote pondéré par la
probabilité) ? On peut avoir l’impression que c’est ainsi que cela s’est
passé, jusqu’ici – mais que sais-je vraiment de ses motivations ?
Rien. Je deviens lui ; il devient à son tour moi-même ; mais sa
nature me reste opaque. Je veux croire qu’il est conscient de mes aspirations,
motivé par mes préoccupations – mais ce n’est peut-être que prendre mes
désirs pour des réalités. Pour ce que j’en sais, il est peut-être plus proche
des Créateurs de la Bulle que d’un quelconque être humain, moi compris.


Je suis, bien sûr, libre de changer d’avis. Le Canon ne fera
rien pour me contraindre. Mais je ne peux pas renoncer, je ne peux pas reculer.
Je sais que je sers le véritable Ensemble de la seule manière
possible – et bien qu’il soit peut-être absurde d’espérer que cette
« bénédiction » garantisse mon succès, je dois croire que c’est ce
qui fait que le jeu en vaille la chandelle.


 


 


Dans le parc de Kowloon, trente-six heures seulement avant
l’heure prévue pour l’effraction, Ho me remet un engin de la taille et de la
forme d’une boîte d’allumettes, scellé, noir, et sans traits distinctifs autres
qu’une diode LED éteinte.


« Un dernier tour, dit-il. Voyez si vous pouvez allumer
la lumière.


— Qu’est-ce que c’est ? » Je cache mon
irritation ; ma première réaction est que tout ce qui n’est pas
directement relié au lendemain soir constitue une perte de temps – mais je
dois admettre que tout ce qu’il a suggéré par le passé s’est révélé utile.


Il secoue la tête. « Je ne veux pas vous le dire. Dans
chaque épreuve à laquelle vous avez été confronté jusqu’ici, vous saviez
exactement ce que vous affrontiez. Réussissez celle-ci et vous vous serez
prouvé à vous-même que cette connaissance n’est même pas nécessaire. Et que
vous êtes capable de vous débrouiller face à n’importe quelle difficulté,
n’importe quel obstacle inattendu que B.D.I. pourrait dresser sur votre
chemin. »


J’y réfléchis, mais en toute franchise, ça sonne faux.
« Je n’ai pas besoin de me prouver ça ; j’en suis déjà convaincu. Je
n’ai jamais eu les diagrammes des circuits du générateur de dés, des serrures
ou des caméras. Croyez-moi, je me suis débarrassé depuis longtemps du mythe de
la télékinésie. Je sais que j’ai choisi des résultats, pas manipulé des
processus. Toutes ces situations ont été pour moi des « boîtes noires » ;
je n’ai pas besoin d’en avoir une vraie pour me convaincre. »


J’essaie de lui rendre l’objet, mais il ne veut pas l’accepter.
« C’est spécial, Nick. Les chances sont plus faibles que tout ce que vous
avez fait jusqu’ici. À peu près comparable à l’effraction chez B.D.I. Si vous
réussissez, cela voudra dire que vous pouvez être certain que des états propres
aussi improbables sont accessibles. »


Je retourne la boîte dans le creux de ma main. Il ment, mais
je n’arrive pas à voir pourquoi. « Décidez-vous, dis-je sur un ton
catégorique. Qu’est-ce que c’est : le défi de l’inconnu, ou un essai
d’extrême improbabilité ?


— Les deux. » Il hausse les épaules, puis dit
ensuite – beaucoup trop affable : « Mais si vous voulez vraiment
savoir comment ça marche…» Je lui lance un regard de pure incrédulité et il se
tait.


Même avec l’aide de P5, il est difficile de juger du
poids d’un objet aussi petit – mais il y a certainement autre chose dans
la boîte que, disons, une simple puce standard, de la taille d’une tête
d’épingle, et une pile. Ho s’essaie à la nonchalance lorsque je jette la chose
en l’air. La manière dont elle tourne suggère une distribution de densité à peu
près uniforme : pas de zones plus denses, pas de vides. Quel genre de
matériel électronique remplit donc complètement une boîte d’allumettes ?


« Qu’est-ce que c’est ? Du graphite que vous
voulez transformer en diamant ? C’est trop léger pour une transformation
de plomb en or. » Je fronce les sourcils. « Peut-être vais-je tout
simplement devoir la découper pour l’ouvrir et regarder.


— Ça ne sera pas nécessaire, dit-il tranquillement.
C’est un supercalculateur optique – qui fait des essais aléatoires de
factorisation sur un très grand nombre. Il faudrait environ dix puissance
trente années pour faire le travail systématiquement. Les chances que la
machine réussisse en quelques heures, par pure hasard, sont proportionnellement
infinitésimales. Entre vos mains, cependant…»


Un court instant, je suis vraiment scandalisé : le
sérieux, le tourmenté Ho Kiu-chung abusant de mon talent (lui-même emprunté à
Po-kwai et volé à Laura) pour un répugnant bénéfice commercial… mais mon choc
cède bientôt la place à une admiration réticente. L’étalement d’un
ordinateur – avec le bon type d’incertitude quantique – crée en effet
une machine « parallèle » avec un nombre astronomique de processeurs.
Chacun exécute le même programme, mais sur des données différentes. Tout ce
qu’il reste à faire, c’est de s’assurer qu’à la réduction du système on choisit
la version qui a trouvé l’aiguille dans la botte de foin mathématique. Et la
première entreprise à offrir des services de factorisation des grands nombres, ceux-là
mêmes qui sont au cœur de codes de facto inviolables (jusqu’ici,
néanmoins), ramassera le jackpot à coup sûr – au moins jusqu’à ce que la
nouvelle de l’existence d’un tel service se répande trop largement et que les
gens arrêtent de faire confiance à ces codes.


« Comment savez-vous que je ne me contenterai pas de le
détraquer ? dis-je. Si je peux le faire avec des serrures, pourquoi pas
avec des ordinateurs ? Qu’est-ce qui se passe si je sélectionne une panne
matérielle de manière que la lumière s’allume mais que la réponse soit
fausse ? »


Il hausse les épaules. « On ne peut pas rendre cela
littéralement impossible – mais j’ai pris des mesures pour minimiser les
probabilités relatives. En tout cas, il est assez facile de vérifier la
réponse – et si elle est fausse, il suffit de réessayer. »


Je ris. « Alors, combien vous faites-vous payer, pour
ça ? Qui est le client ? Le gouvernement ou une société
privée ? »


Il secoue la tête d’une manière guindée. « Je n’en ai
aucune idée. J’ai affaire à un tiers, un courtier – et ils sont discrets
sur leur propre identité, sans parler de celle de…


— Oui, bien sûr. Mais… combien prenez-vous ?


— Un million.


— C’est tout ?


— Il y a un scepticisme considérable. Qui peut se
comprendre. Plus tard, une fois que la méthode aura fait ses preuves, nous
pourrons augmenter les prix. »


Je lui souris et lance la boîte en l’air. « Et pour ma
part ? Quatre-vingt-dix pour cent me semble équitable. »


Ça ne l’amuse pas. « Le Canon a des frais
considérables : le mod qui vous permet l’étalement n’a toujours pas été
entièrement payé.


— Ah oui ? Et une fois que vous aurez le mod de
sélection, vous n’aurez plus du tout besoin de mon aide, non ? Je ferais
donc mieux d’utiliser à bon escient mon pouvoir de négociation, tant qu’il
existe. » Je plaisantais quand j’ai commencé la phrase, mais je suis
sérieux quand je l’achève. « C’est ça, le véritable Ensemble, pour
vous ? dis-je. Vendre des services de décryptage à n’importe qui,
tant qu’il est prêt à payer ? »


Il ne répond pas – mais ne nie pas non plus. Il se
contente de me lancer son vieux regard d’agonie spirituelle profonde.


Je devrais être indigné – furieux qu’il ait projeté de
m’entuber, révolté par ce blasphème – mais à vrai dire, après tout
le fanatisme pathologique et déjanté que le mod de loyauté a engendré chez la
plupart des membres du Canon – moi-même inclus –, il y a quelque
chose de presque… rafraîchissant dans son opportunisme simpliste. Je
devrais être outré mais… non, je n’y arrive pas. Si je ressens quelque chose,
c’est plutôt un pincement d’envie : il semble qu’il ait manipulé ses
chaînes jusqu’à leur faire perdre toute importance. À moins qu’il n’eût été
auparavant une sorte de saint – quelqu’un qui n’aurait jamais rêvé de
profiter du travail de l’Ensemble –, sa personnalité originale est
peut-être maintenant pratiquement reconstituée.


Le corollaire de toute cette envie, de toute cette
admiration, est évident – mais erroné. Sachant ce qu’est le mod de
loyauté, je ne peux pas m’empêcher de trouver réconfortant que Ho en soit
affranchi – mais cela ne signifie pas que je désire la même liberté pour
moi.


« Je vous donnerai trente pour cent, dit-il.


— Soixante.


— Cinquante.


— Topons là. » Je me fous totalement de
l’argent ; c’est une question de fierté. Je veux clairement lui montrer que
je suis, moi aussi, presque humain. « Qui d’autre est au courant, dans le
Canon ?


— Personne. Pour le moment. J’aimerais le leur
présenter comme un fait accompli ; je suis sûr qu’ils
reconnaîtraient tous que nous avons besoin de lever des fonds, mais je préférerais
ne pas leur donner la possibilité d’en discuter les détails.


— Très sage. »


Il hoche la tête d’un air fatigué. Il a la même intensité,
le même air de culpabilité et de trouble que d’habitude, mais la signification
en est complètement changée ; c’est sans doute pour moitié de
l’affectation pure, et le reste un effet de l’épuisement véritable provoqué par
l’entretien d’un édifice de duplicité d’une telle complexité. Néanmoins, je
n’ai pas l’impression d’avoir été dupé, je ne me sens pas trahi ;
le fait que j’aie si horriblement mal lu en lui, et pendant si longtemps, rend
son équilibre mental inattendu d’autant plus bienvenu.


 


 


Je laisse passer dix minutes en étalement avant de sortir
l’engin de ma poche ; ma précaution habituelle contre le trouble causé par
la perte de l’illusion du libre arbitre. La diode est toujours éteinte. Je la
regarde fixement pendant un certain temps, mais il ne se passe rien. Quelque
chose me rend perplexe : la probabilité d’une défaillance qui ferait
s’allumer la lumière ne peut pas être absolument nulle – alors pourquoi
mon moi étalé n’a-t-il pas sauté sur un état dans lequel c’est cela qui se
passe ? Peut-être qu’il est assez prudent pour attendre l’émergence des
états contenant un ordinateur en état de marche et une réponse juste –
qui, avec un peu de chance, submergeront le faux signal.


Je finis par sombrer dans l’ennui, puis dans la nervosité,
et puis de nouveau dans l’ennui ; je regrette de ne pas pouvoir employer P3.
Je devrais être capable de simuler ses effets – en choisissant un état
dans lequel il « se trouve » que je me sens exactement comme si
j’étais amorcé – mais ça n’a pas l’air d’être le problème de mon moi
étalé. Je ne peux pas m’empêcher de m’attendre à moitié à être interrompu par
un cri de Po-kwai – mais, si je repense aux moments où je l’ai réveillée,
il y a toujours eu un événement déclenchant : une émotion forte, un choc.
Regarder fixement une boîte noire en attendant qu’une lampe s’allume n’est tout
bonnement pas comparable. Et demain ? Si j’arrive à rester calme,
peut-être que je serai en sécurité… mais que signifie « réussir à rester
calme » quand le simple fait que je puisse réveiller Po-kwai, ce
qui augmenterait son influence sur tout ce qui arrive, doit être pris en compte
pour déterminer si je le fais ou non réellement. Il est futile d’essayer
de retracer une chaîne linéaire de causes et d’effets ; ce que je peux
espérer de mieux, c’est d’arriver à rationaliser mon parcours et à obtenir une
sorte de cohérence statique dans le déroulement des événements lorsque je
l’examinerai a posteriori.


Il est quatre heures dix-sept quand la LED s’éclaire
finalement, d’un bleu intense et soutenu. J’hésite avant la réduction. Les
probabilités les plus faibles que j’aie jamais eues – alors, combien de
versions de moi-même vont mourir, cette fois ? Mais, à force, je ne
ressens pratiquement plus ce genre de scrupule. Je ne sais toujours pas ce que
je dois croire, mais chaque fois que « je » traverse indemne cet
holocauste présumé, il me devient plus difficile de m’en soucier. Je commute
sur arrêt…


… et… quelqu’un survit. Mes souvenirs sont cohérents,
mon passé unique ; que demander de plus ? Et si, il y a une seconde,
dix à la puissance trente et des poussières êtres humains vivant et respirant
étaient vraiment assis ici à se demander quand la diode s’allumerait pour eux…
eh bien, leur fin aura été rapide et indolore.


En tout cas, Po-kwai a raison ; c’est bien cela que ça
signifie que d’être humain : massacrer ceux que nous pourrions avoir été.
Métaphore ou réalité, formalisme quantique abstrait ou vérité de chair et de
sang, je ne peux rien y changer.


 


 


J’évite d’entrer dans une léthargie à la Zénon et choisis le
sommeil avec une surprenante facilité. En début d’après-midi, je livre
l’ordinateur au bazar nanotech où j’ai récupéré Hypernova. (Encore une
des notions de sécurité bizarres de Ho ; je me jure qu’après ce soir je
vais commencer à y mettre de l’ordre.) Signe encourageant, la diode brille
toujours quand je remets l’objet ; apparemment, le programme boucle sans fin
une fois qu’il a trouvé les facteurs, confirmant le résultat de manière
répétée… c’est-à-dire que soit j’ai provoqué une détérioration permanente qui
fait que la machine dit systématiquement n’importe quoi, soit le stratagème
audacieux a fonctionné – et un contrôle indépendant sur un deuxième
ordinateur réglera bientôt la question. Ce que nos clients sceptiques feront au
juste de cet exploit impossible, je n’en sais rien ; à leur place, je
soupçonnerais une forme d’intox et m’attendrais à un flot de désinformation.
Ils décoderont sans doute de grands blocs de données tout ce qu’il y a de plus
authentiques, mais ils supposeront que tout a été conçu au départ pour les
induire en erreur. Je contemple un pan de ciel bleu, sans nuages, et je ris.


C’est jour de repos pour Po-kwai, mais ce n’est pas un
problème ; j’ai déjà réussi par trois fois à utiliser Ensemble dans
ces conditions. La créature/système Nick-et-Po-kwai-(qui-rêve) étalée en a
maintenant fait tout un art. Entre deux incarnations, les compétences requises
sont sauvegardées dans quelque recoin de mon crâne, ou de celui de Po-kwai, ou
des deux.


Je suis assis dans l’entrée, sous amorçage mais néanmoins
atteint d’une sorte d’excitation – suffisamment, au moins, pour m’empêcher
de m’enfoncer dans une transe de surveillance pure. Je me demande vaguement, et
ce n’est pas la première fois, si je n’aurais pas en fait pu
« voler » Ensemble directement du crâne de Po-kwai, par un
simple et brutal choix de l’état propre correspondant : en sélectionnant
le réarrangement « spontané » de mes propres neurones selon une copie
parfaite du mod. Mais je ne vois pas comment mon moi étalé aurait pu distinguer
le résultat recherché parmi tous les recâblages neuraux alternatifs ; tout
test de bon fonctionnement aurait exigé une réduction préalable.


Au dîner, Po-kwai semble morose. Je lui demande ce qui ne va
pas.


Elle hausse les épaules. « Rien de neuf. J’en ai
simplement assez d’être bousculée, traitée avec condescendance, muselée. C’est
tout.


— Qu’est-ce que Leung a bien pu faire, cette
fois-ci ?


— Oh, personne n’a fait quoi que ce soit. Rien
n’a changé. C’est seulement… que tout me semble encore plus stupide et
oppressant que d’habitude, aujourd’hui. J’ai lu un article dans Physical
Review, ce matin : un tout nouveau traitement du problème de la
mesure. Ils rajoutent quelques dimensions supplémentaires à
l’espace-temps ; introduisent quelques non-linéarités, quelques
asymétries, et divers facteurs pour noyer le poisson ; et – miracle
des miracles ! – la réduction du paquet d’ondes disparaît. »


Je sais que j’aurais dû consciencieusement la faire taire à
mi-chemin du mot « mesure » – ne serait-ce que pour sauvegarder les
apparences – mais l’hypocrisie aurait été trop grande.


« Des gens gaspillent un temps précieux, dit-elle, à explorer
des pistes dont je sais qu’elles mènent à des impasses. Cela fait de moi
une menteuse par omission. Je ne demande pas que Leung divulgue des secrets
commerciaux – comme des cartes neurales, ou les détails du mod – mais
je ne vois pas pourquoi nous ne pouvons pas au moins publier les résultats des
expériences. » Elle émet un son de pure frustration. « J’ai librement
signé les clauses de confidentialité, je ne peux blâmer personne d’autre que
moi. Ils ne m’auraient bien sûr pas embauchée si je n’avais pas signé, de sorte
que d’une certaine manière je n’avais pas le choix – mais je ne m’en sens
pas mieux pour autant.


— Je suis sûr que le C.R.S.A. communiquera tout, dis-je
doucement. En temps utile. Combien de temps s’est-il écoulé depuis votre
premier résultat ? Trois mois ? Newton a mis des années avant de
publier son travail.


— Le travail de Newton, dit-elle amèrement,
n’était pas aussi important. »


 


 


Je me désamorce, passe en étalement, attends ; la
routine. Je tente un moment de me calmer – avant de me rendre compte que
je ressens plus d’excitation que de crainte. C’est une émotion qui ne m’est pas
familière ; cela fait longtemps que je n’ai pas été confronté à une
épreuve difficile – et dangereuse – sans P3 pour neutraliser mes sentiments.
Je sens monter en moi une profonde rancœur : le boy-scout zombi m’a privé
de la moitié de ma vie ; il me l’a dérobée, puis a agi machinalement,
comme un somnambule, sans même la vivre vraiment à ma place… mais je
réprime ce larmoiement débile. Le boy-scout zombi m’a sauvé la vie mille
fois – et c’est moi qui ai choisi de vivre comme ça. Je n’ai jamais
voulu de l’excitation, je n’ai jamais voulu être un abruti de camé à
l’adrénaline. Je n’ai été « privé » de rien, à part d’une mort
prématurée.


Et à quel « danger » suis-je maintenant
confronté ? Je sais que je peux contourner n’importe quel matériel de
sécurité. J’ai prouvé que je peux choisir des états propres aussi improbables
que tout ce qui m’attend maintenant. Qu’est-ce qui me reste à
craindre ?


Seulement le changement.


Je contemple un groupe de tours sombres enveloppées
d’étincelles de lumière dorée « à travers » la fausse fenêtre et me
dis que la ville que je dois traverser cette nuit est un endroit que je n’ai
jamais connu. Dans la New Hong Kong réelle, les portes verrouillées ne
s’ouvrent pas toutes seules, les gardes ne détournent pas le regard. Je vais me
promener dans une ville onirique, où tout peut arriver.


Je ris doucement. Tout, oui – mais dans cette diversité
infinie, je ne choisirai que le cambriolage le plus simple, le plus paisible de
l’histoire. Réussi, rien de plus, sans complications, sans dégâts. Et sans
changement.


 


 


Le début n’est pas compliqué : il s’agit de passer le
point de contrôle du trentième étage sans être vu ; en cas de réduction,
je n’ai fait pour le moment qu’abandonner mon poste pendant trente secondes,
pour demander à un collègue de me remplacer tandis que je m’occupe d’un besoin
pressant que mon mod semble incapable de retarder. Pas très correct comme
procédure, mais personne ne va me fusiller pour ça.


Je jette un coup d’œil aux gardes, un jeune homme et une
femme d’âge moyen ; ils regardent discrètement ailleurs. Je me demande
s’ils se sentent manipulés ? Ou rationalisent-ils leurs actions
aussi facilement que d’habitude ? C’est incroyablement pratique, pour
moi – mais intrinsèquement pas vraiment bizarre. Si mon moi étalé choisit
un état dans lequel ils sont visiblement négligents, mais laisse au hasard le
soin des détails invisibles de leurs processus mentaux, je suppose que les chances
sont en faveur d’un état qui inclut également une justification élégante.


Si le cerveau peut réussir ce tour de manière répétée quand
les états propres résultent d’une sélection purement aléatoire, le biais que
j’introduis – modifier leurs actions, sans rien connaître de leurs
pensées – ne devrait sûrement pas en compromettre la réalisation.


Entre le douzième et le onzième, j’entends une porte
s’ouvrir brusquement au-dessous de moi. Je m’immobilise, pense à faire
demi-tour – mais avant que je puisse bouger un technicien gravit
l’escalier et me dépasse en sifflotant.


Je me plaque contre le mur. Quelques secondes plus tard, la
porte du treizième se referme en claquant. M’a-t-il vu ? Il était
pressé ; il m’aurait ignoré, de toute façon – mais mon moi étalé
pourrait-il faire la différence ? (Pourquoi n’a-t-il pas plutôt tenu
l’homme éloigné de cette foutue cage d’escalier jusqu’à ce que je sois
passé ?)


Y a-t-il eu réduction, ou non ?


Je sors le générateur de dés, l’allume d’une chiquenaude.


Deux as. Et encore. Et encore. Et encore.


Je suis vraiment soulagé… mais il y a quelque chose de
pervers, quelque chose de presque fou dans ce test. S’il y avait eu réduction,
oui, les chances d’obtenir ce résultat seraient… infinitésimales. Mais en
étalement, tous les résultats se produisent – donc je diminue la
probabilité intrinsèque de l’état propre synonyme de succès, en accroissant les
exigences imposées à mon moi étalé et en créant d’autant plus de versions de
moi-même qui savent qu’elles ne seront pas choisies.


Cela prouve-t-il que je survivrai, moi, à la
réduction finale ? Ou, au moins, quelqu’un qui dérive de moi-même :
un « descendant », un « fils » ? Non, même pas.
Chacune des versions qui ont utilisé les dés a provoqué un étalement sur
des versions qui ont assisté à tous les résultats possibles ; si un
milliard de versions ont consulté les dés, un milliard de « fils »
subséquents ont vu quatre fois deux as.


Je n’ai pas d’autre choix que de croire que je suis celui
qui deviendra réel.


Je continue.


Je suis maintenant lié au technicien – et je l’empêche
de réduire Nick-et-Po-kwai-et-(au-moins)-deux-gardes. Et les autres
personnes de son quart ? Mon esprit rechigne, mais je continue à
bouger. Même s’il « n’était pas » entré dans la cage
d’escalier – quoi que cela signifie tant que la réduction n’a pas eu
lieu –, le simple fait qu’il aurait pu le faire serait-il suffisant
pour corréler nos fonctions d’onde ? Je suis lié avec Po-kwai,
non ? – sans que cette version de moi-même l’ait vue depuis le
début de l’étalement.


Je quitte la cage d’escalier au rez-de-chaussée et traverse
le foyer en fixant les gardes qui regardent droit devant eux. Je « fais
tout ce que je peux » pour savoir si l’on m’a vu ou non, « rendant
plus facile » à mon moi étalé le choix de l’état correct.


Les portes d’entrée s’écartent en glissant et je sors sur le
parvis – en retrait de la rue et en grande partie caché par un ensemble
d’étals vendant de la nourriture, tous fermés à cette heure. J’entends des cris
et des rires tout près, et le bruissement des bicyclettes au loin, mais il n’y
a heureusement personne en vue quand je contourne le bâtiment en direction de
l’allée où est garée la camionnette de livraison robotisée. Je jette un coup
d’œil derrière moi, m’attendant à moitié à me retrouver poursuivi par un garde
ayant émergé de sa transe une seconde trop tôt. Cela doit être en train
d’arriver à quelqu’un. Mais pas à moi.


J’ai pas mal de marge dans mon emploi du temps ; il est
seulement une heure sept et la camionnette ne part pas avant vingt. Je grimpe à
l’arrière et m’assois dans l’obscurité. Ma présence ou mon absence n’auront
aucun effet sur les actions du véhicule ; son itinéraire et ses
instructions ont été préprogrammés, donc personne, en observant son passage, ne
m’observera moi – ne me mesurera « à l’intérieur » ou
« à l’extérieur ». Néanmoins, ils réduiront la camionnette
elle-même – la maintiendront sur une trajectoire unique, plausible,
« classique », d’ici à B.D.I. – et il est réconfortant d’avoir cette
contrainte. Je ne suis pas sûr de ce que ça change en fin de compte… mais il
est bon de savoir que le véhicule ne sera pas libre de traverser la ville par
n’importe quel chemin. Inexplicablement, l’idée que des versions de moi-même
puissent arriver à une destination complètement erronée me paraît être le pire
des destins possibles.


Quand la camionnette démarre, les effets en sont à peine
perceptibles ; le moteur est silencieux, l’accélération douce. Assis sur
le métal frais, à respirer la faible odeur de plastique d’une cargaison
récente, tout me semble d’une banalité déconcertante.


Je ne trouve rien à faire pour tuer le temps. Je ne veux pas
m’étendre sur les dangers qui me guettent ; réfléchir à
l’« improbabilité » de mon succès ne m’apportera rien. Je ne peux pas
entrer en mode surveillance, mais je me distrais en me concentrant pour essayer
de juger de la progression du fourgon – sans l’aide de P5, sans
même consulter l’itinéraire inscrit sur le plan de Déjà Vu. Le parcours
s’effectue sans heurts, mais les virages sont aisément discernables et je note
chaque changement de direction sur une vague représentation cartographique
issue de ma mémoire. Je remarque des ralentissements occasionnels, des
décélérations faibles quand la camionnette évite d’autres véhicules – des
déviations par rapport au programme prédéterminé, oui, mais toujours
entièrement indépendantes de moi. J’avais tort : à l’extérieur de la
camionnette, il n’y a pas une ville onirique, seulement la même New Hong Kong
que d’habitude.


Et à l’intérieur ?


Je ne peux pas m’en empêcher ; je sors le générateur de
dés et l’actionne de nouveau. La machine est trop intelligente pour son
bien ; les hologrammes qu’elle crée sont toujours scrupuleusement
compatibles avec la lumière ambiante, de sorte que dans l’obscurité les dés
sont, avec réalisme, rendus invisibles. S’agit-il d’une occasion supplémentaire
pour décider de ne pas jeter les dés… et de risquer de ne pas être
sélectionné ? J’utilise une torche électrique pour observer les dés
former un double as – et même si la logique en est discutable, c’est une
vision bien rassurante. J’éteins la machine après six lancers – et une
réduction de la probabilité de mon état propre par un facteur d’environ deux
milliards.


La camionnette effectue des virages fréquents, en douceur,
tandis qu’elle se déplace vers B.D.I. à travers le dédale des rues
enchevêtrées. Je perds mes repères ; l’organisation pathologique du
quartier est trop complexe pour se la rappeler en détail sans aide. Quand la
camionnette fait finalement halte, j’attends trente secondes pour me convaincre
que ce n’est pas une simple pause due à un obstacle imprévu. Je descends et me
retrouve presque à l’endroit où j’ai libéré Culex, en janvier dernier.
Les souvenirs de cette nuit remontent à la surface, avec une précision
parfaite – mais le processus tient plus du voyeurisme que de la
nostalgie ; je n’ai aucun droit d’observer de façon aussi éhontée la vie
de cet étranger disparu.


Il est deux heures et trois minutes. J’ai cinquante-sept
minutes devant moi. Je jette un coup d’œil au ciel gris, à la Bulle qui pèse
sur mes épaules, oppressante comme une couverture de nuages orageux. De nulle
part surgit une pensée agacée : j’aurais dû attendre que Ho me règle. Cinq
cent mille dollars. Pour décider ensuite si mon obligation envers le
véritable Ensemble exigeait vraiment cet exercice dément.


Je pourrais revenir me glisser dans la camionnette.


Je ne le fais pas, cependant – et toutes les versions
de moi-même qui l’ont fait sont comme mortes, et le savent sûrement. Comment
ressentent-elles cela ? Comment le rationalisent-elles ?


Je me dirige vers la barrière.


Je la franchis comme la dernière fois ; la perspective
de miracles inutiles en terrain découvert me met mal à l’aise – et mon moi
étalé, comme toujours, se plie à mes exigences. Ou vice versa.


J’ignore totalement qui est de service ce soir, mais je me
représente Huang Qing et Lee Soh Lung. De préférence en train de jouer aux
cartes, sans prendre la peine de jeter un coup d’œil aux moniteurs. Je ne sais
toujours pas en quel point je sabote l’observation, si c’est dans la puce du
capteur de la caméra, le câble ou bien l’écran. À moins que ce ne soit dans la
rétine de l’observateur ou dans son cerveau. L’important, c’est que ça me
laisse passer inaperçu. Tout ce que je peux choisir, c’est le résultat, et qui
sait quel mécanisme est le plus probable ?


J’entre par la même fenêtre, mais cette fois pas besoin de
découpe : elle s’ouvre à mon contact. Je grimpe à l’intérieur et progresse
lentement à travers le laboratoire, mains en avant, en regrettant le schéma en
fil de fer qui m’a guidé la dernière fois. Je heurte un tabouret, puis un banc,
mais je ne provoque aucun fracas de verrerie. Ceux d’entre moi-même à qui
c’est arrivé peuvent aussi bien se taillader les poignets avec les fragments.
Je traverse l’entrée et emprunte l’escalier. La chambre forte, selon Li
Siu-wai, est au quatrième étage, derrière le bureau de Chen Ya-ping ; en
fait, même après tout ce temps, je crois me rappeler une région bleue annotée pas de données,
exactement à cet endroit sur la carte de Culex.


À mi-chemin dans l’escalier, le doute m’étreint comme un
coup dans la poitrine. Po-kwai est à vingt kilomètres. Elle dort à poings
fermés. Nous ne sommes pas « liés », nous ne sommes pas
« étalés », elle ne m’aide pas à « choisir la réalité ».
Comment ai-je jamais pu avaler tout ce vaudou mystico-quantique ? C’est
n’importe quoi. Ho me tend un piège, c’est aussi simple que ça. Le Canon est
une ruse pour évaluer ma fidélité. Il a saboté mes mods, placé un générateur de
dés pipé dans un bazar près de chez moi, conspiré avec Po-kwai et les gardes
ici et au C.R.S.A.


Et le cadenas ? Comment a-t-il pu savoir que
j’essaierais quelque chose d’aussi ridicule que 9999999999 du premier
coup ?


Mais s’il a tripoté mes mods, il est impossible de savoir ce
qu’il a fait d’autre à l’intérieur de mon crâne. Pour ce que j’en sais,
Hypernova pourrait lui donner le contrôle absolu sur tout ce que je fais, tout
ce que je pense. Il a pu vas faire deviner la combinaison juste.


Je m’appuie contre le mur et tente de déterminer ce qui est
le plus insensé : de croire en cette conspiration absurde, grotesque,
complètement invraisemblable… ou de penser sérieusement que je peux ouvrir des
serrures en me divisant en dix milliards de personnes ?


Je fixe l’obscurité de la cage d’escalier. Et le véritable
Ensemble ? Le mystère qui est ma raison de vivre ? Rien qu’un
mensonge de plus ? Je sais que tout s’explique par le mod de
loyauté, par la manière dont mon cerveau a été câblé, mais…


Je fouille dans mes poches à la recherche de quelque chose
ressemblant à une pièce de monnaie, quelque chose que Ho n’a absolument pas pu
toucher. Le mieux que je puisse trouver, c’est la pile de rechange de la
torche, en forme de bouton ; un signe plus est gravé d’un côté et un moins
de l’autre. Je m’accroupis sur le palier, la lampe éclairant une section du
béton.


Je chuchote : « Cinq plus. C’est tout. » Les
chances sont de un sur trente-deux ; je ne demande pas un très grand
miracle.


Plus.


Plus.


Je m’esclaffe. À quoi m’attendais-je donc ? Le
véritable Ensemble ne m’abandonnerait jamais.


Moins.


Une torpeur étrange m’envahit, mais je relance, vite –
comme si, à condition d’agir assez rapidement, le futur pouvait en quelque
sorte défaire le passé.


Plus.


Moins.


Je contemple le verdict final – et me rends compte
qu’il ne prouve rien. Tout ce pour quoi j’ai vécu pourrait toujours être soit
vrai soit faux.


Que ce soit l’un ou l’autre, cependant, je n’ai plus aucune
raison de continuer.


 


 


Je gravis les deux derniers étages, triomphant,
invulnérable. Si ces cinq signes plus, dans leur simplicité, ne m’ont pas
complètement purgé des dernières traces de doute et de paranoïa, rien ne le
fera jamais.


Une fois dans le bureau de Chen, j’allume la torche –
plus très sûr de la raison pour laquelle je n’ai pas « risqué » de
l’utiliser quand j’ai traversé le laboratoire du rez-de-chaussée, mais confiant
maintenant en l’absence de danger. Je pourrais allumer toutes les lumières du
bâtiment et crier à tue-tête, personne ne saurait que je suis ici.


Ce qui ressemble à une porte normale mène à une petite pièce
donnant sur la chambre forte elle-même : une construction ordinaire en
composite de polymère d’un gris terne – plus difficile à découper,
abraser, fondre ou brûler qu’un ou deux mètres d’acier compact, mais mille fois
plus léger. Le panneau de contrôle comporte un dispositif de lecture des
empreintes du pouce, un clavier numérique et trois fentes pour des clefs.
J’hésite, supposant devoir attendre un peu que la serrure atteigne un étalement
suffisant, mais une lumière verte s’allume presque immédiatement sur le
panneau. Bien sûr – l’étalement a commencé bien avant mon arrivée ;
tous les objets inanimés non observés sont ainsi. Tout ce que j’ai fait, c’est
de l’observer sans la réduire – et donc de provoquer un nouvel étalement
de moi-même en un nouvel ensemble de versions, une lignée nouvelle pour chaque
état propre de la serrure, ce qui me donne le pouvoir de choisir son état quand
je choisis le mien.


Je saisis la poignée et la tire, beaucoup plus fort que
nécessaire ; avec un petit clic, la porte s’ouvre brusquement et manque de
me heurter le visage. Je la franchis et pénètre dans la chambre forte.


Six mètres sur six, et presque vide. Je balaie le mur opposé
du faisceau de ma lampe électrique ; il y a des rayonnages jusqu’au plafond.
Huit étagères, portant chacune, bien rangées, vingt boîtes en plastique
contenant des ROMs – le modèle prévu pour deux cents puces.


Je me rapproche. La plupart des boîtes sont étiquetées par
numéro de série : 019200 – 019399, et ainsi de suite. Les boîtes des
deux planches du bas et à l’extrême droite du troisième niveau sont vides et
non étiquetées, mais le reste semble plein. Cela fait un total de vingt-trois
mille six cents puces.


Je sors le générateur de dés de ma poche – pourquoi ne
pas me faciliter les choses ? – mais change alors d’avis et le range.
Un de mes fils survivra-t-il – ou l’un de ses cousins, qui a employé les
dés ? Tous deux peuvent réussir. Je tends la main rapidement et saisis
une boîte. Elle a une serrure simple, purement mécanique. Peut-être que même ça,
je pourrais l’ouvrir par pur choix – mon tout premier exploit de tunnel
quantique vraiment macroscopique – mais je n’essaie pas. Je l’ouvre avec
un passe, ce qui me prend presque une minute. Je résiste à la tentation de
fermer les yeux avant d’extirper une puce de sa cavité dans la boîte – et
à celle de la remettre pour en choisir une autre quand je me rends compte que
j’en ai pris une tout au bord de la boîte.


Je place la ROM dans un lecteur doté d’un émetteur-récepteur
I.R., invoque Réseau Rouge et Maître-Chiffre puis m’adresse au
lecteur.


« Montre-moi la page d’identification, en
anglais », lui dis-je.


Les ombres de la chambre forte font place à une obscurité
presque complète, et une fenêtre de texte bleu vif sur fond blanc se précipite
vers moi à partir du centre de mon champ visuel :
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En travaillant au toucher, je branche une puce vierge dans
le deuxième port du lecteur et dis : « Copie complète, avec
suppression des sécurités et du cryptage. Vérification mille fois. »


Une icône en forme de sentinelle apparaît devant la fenêtre
et dit : « Mot de passe ? »


Je ferme les yeux – ce qui ne change pas
grand-chose –, fais le vide dans mon esprit et « entends » mon
larynx virtuel « chuchoter » quelque chose en cantonais. Ce n’est pas
un mot que je connais et je ne fais pas l’effort d’en demander à Déjà Vu
la traduction. La sentinelle salue et disparaît, pour être remplacée par une
caricature de moine médiéval copiant un manuscrit, rendue comique par
l’accélération du mouvement.


Je reste debout au centre de la chambre forte, indécis. Je
n’ai aucun moyen de savoir si j’y suis arrivé, de faire la différence avec une
simple combinaison de défaillances matérielles, d’anomalies de fonctionnement
des mods et de dysfonctionnements de mon cerveau naturel qui donnerait un
résultat identique. Pour des tâches isolées, les perspectives ont l’air
bonnes : si je suis à l’intérieur d’une chambre forte dans le
bâtiment de B.D.I., en train de choisir une puce parmi vingt-trois mille six
cents seulement, alors le nombre d’états dans lesquels j’ai vraiment pris la
bonne doit sûrement surpasser de manière écrasante le nombre d’états dans
lesquels le lecteur de puces et/ou Maître-Chiffre a menti et prétendu
que j’avais Ensemble alors que c’était en réalité autre chose. Quant à
la probabilité que tout le travail de la nuit ait été une simple
hallucination, et que je n’aie jamais quitté le C.R.S.A., comparée à celle
d’avoir ouvert toutes ces portes fermées… je ne sais pas. Tout ce que je peux
affirmer, c’est qu’après la réduction ça ne prendra pas longtemps pour faire la
différence ; ou bien j’aurai une copie d’Ensemble dans la poche, ou
bien je ne l’aurai pas.


Vérifier la copie mille fois est tout à fait excessif ;
une erreur dans le processus de reproduction doit rester aussi improbable
qu’elle l’est dans des conditions normales, puisque mon moi étalé ne fait rien
pour rechercher un tel événement. Je continue néanmoins à préférer agir
ainsi ; une partie de moi-même refuse de croire que je peux provoquer des
pannes complètement inconcevables dans des serrures et des caméras, et
considérer ensuite comme allant de soi que d’autres équipements, tout aussi
vulnérables à l’effet tunnel, fonctionnent impeccablement.


Après quelques minutes, le moine arrête son travail, salue
et disparaît. J’éteins Maître-Chiffre puis, si attentivement que c’en
est presque ridicule, je débranche la ROM, empoche le lecteur, replace la ROM
dans sa boîte, ferme la boîte et la remets sur son étagère. Je balaie le mur du
faisceau de ma torche, à la recherche ce que j’aurais pu déranger, mais les
choses semblent toutes être dans l’état où je les ai trouvées.


Je me retourne. Il y a une femme en chemise de nuit debout
dans l’embrasure ; mince, la trentaine avancée, des traits anglos, la peau
aussi noire que la mienne.


Laura Andrews – mais pas telle que je l’ai vue au
sous-sol, grimée en Han Hsiu-lien. Laura Andrews telle que dans les fichiers de
l’Institut Hilgemann, ou dans la transmission de mon client.


Comment est-elle sortie du sous-sol ? Question stupide.
Mais comment a-t-elle fait ce soir, alors qu’elle n’y arrivait pas
auparavant ? Ai-je fait quelque chose, par mégarde, pour diminuer
l’efficacité des systèmes de sécurité qui l’entourent ? Et si elle a
finalement réussi à s’enfuir… que fait-elle ici ?


J’attrape un vaporisateur de tranquillisant en me demandant
pourquoi mon moi étalé a dû la laisser m’interrompre. Cela prouve-t-il que
je ne serai pas choisi… que je suis maintenant un homme mort.


« Vous avez ce pour quoi vous êtes venu ? »
dit-elle.


Je la dévisage avant de hocher la tête.


« Et que projetez-vous exactement de faire avec ?


— Qui êtes-vous ? Êtes-vous Laura ? Êtes-vous
réelle ? »


Elle rit. « Non. Mais vos perceptions de moi le seront.
Je parle pour Laura – ou pour Laura-et-Nick-et-Po-kwai-étalés, et pour
d’autres. Mais surtout pour Laura.


— Je ne comprends pas. Vous « parlez » pour
Laura ? Êtes-vous Laura, ou non ?


— Laura est étalée ; elle ne peut pas vous parler
elle-même. Elle parle avec Nick-et-Po-kwai-étalés, mais elle m’a créée pour
vous parler à vous.


— Je…


— Sa complexité est répartie sur l’ensemble des états
propres ; vous ne pourriez jamais interagir directement. Mais elle a concentré
assez d’information dans un mode mono-état pour communiquer les informations
essentielles. Elle a pris contact avec Nick-et-Po-kwai-étalés – mais ils
sont peu fiables, un peu comme des enfants. C’est pourquoi je vous parle à
vous.


— Je…


— Vous avez volé Ensemble. Laura n’a aucun désir
de l’empêcher. Mais elle veut que vous compreniez exactement ce qu’il peut
faire. »


Toujours troublé, je dis, sur la défensive : « Je sais
ce qu’il peut faire. Je suis ici, non ? J’ai ouvert cette chambre
forte. » Je suppose que je ne devrais pas être choqué de découvrir que la
Laura étalée n’est pas débile – après tout, elle était assez intelligente
pour sortir de l’Institut Hilgemann et elle a eu trente-quatre années de
probabilités émergentes pour optimiser les chemins cérébraux de ce mode.


Mais la découvrir capable de fabriquer des apparitions pour
me faire des cours sur l’utilisation d’Ensemble reste une révélation.


Elle secoue la tête et dit : « Vous ne comprenez
pas – mais vous y arriverez. Laura amplifiera un état dans lequel c’est le
cas.


— Elle me manipule…


— Elle communique avec vous, de la seule façon
qui lui soit accessible. Ses effets, je le promets, seront indépendants de ceux
de Nick-et-Po-kwai-étalés. Et, étant donné votre physiologie cérébrale, le
chemin le plus probable vers la compréhension est une conversation comme
celle-ci. »


Comme celle-ci ? Ce qui signifie, bien sûr,
qu’il y a d’autres conversations et que peut-être que ce ne sera pas
celle-ci qui réussira. Mais cela est vrai de tout ce que j’ai fait ce
soir ; me laisser impressionner maintenant serait ridicule.


« Continuez.


— La première chose que vous devez comprendre, dit la
porte-parole, c’est que l’étendue de la réduction est finie. Le cerveau humain
n’a qu’un certain degré de complexité et un nombre fini de personnes avec des
cerveaux finis ne peut pas détruire un nombre infini d’états. Qui plus est, il
y a des états dans lesquels les chemins cérébraux impliqués dans la réduction
ont cessé de fonctionner ; sans ces chemins, l’état est intouchable. La
réduction est un phénomène local. Il vide de sa substance une fraction du
superespace – l’espace de tous les états propres – mais seulement une
fraction. Une partie infinie de cet espace reste intacte. »


Une branche unique de réalité, au milieu d’un vide
immense – mais au-delà du vide, un maquis infini. N’est-ce pas
exactement ce que je soupçonnais, lors de mon premier étalement et de ma
première réduction ? Mais…


« Comment pouvons-nous être… entourés par tout cela et
ne pas le détecter ?


— Pour détecter un état, vous devez le réduire à la
réalité. Comment pouvez-vous le faire avec un état qui ne participe pas à la
réduction ?


— Alors comment savez-vous que ces états
existent ?


— Laura le sait.


— Comment ?


— Les parties non réduites du superespace ne sont pas
inhabitées. Il y a de la vie intelligente répartie à travers les états propres.
Quand une de ces civilisations a découvert le secteur anémié que vous habitez,
ils en ont étudié les frontières – prudemment – et ont ensuite pris
des mesures pour l’isoler.


— En créant la Bulle ?


— Oui. Mais avant que la Bulle ne soit mise en place,
un individu a décidé de pousser l’exploration plus loin – d’entrer dans le
secteur lui-même.


— Et Laura a… vu cet extraterrestre ? Il l’a
recherchée et a pris contact – parce qu’elle ne réduit pas le paquet
d’ondes ? »


La porte-parole sourit. « Non. Laura est cet
explorateur. Ou du moins, l’explorateur l’a façonnée, pour qu’elle devienne la
chose la plus proche de lui qu’il pouvait réaliser. Il a traversé le secteur
anémié et a interagi avec votre réalité. Ce faisant, il a été réduit –
détruit – mais il s’est arrangé pour que la réduction s’effectue de
manière à coder une partie de sa complexité dans les gènes de Laura. Quand elle
est réduite, Laura peut à peine fonctionner – parce que la plus grande
partie de son cerveau est occupée par des chemins qui ne fonctionnent que quand
elle est étalée. Mais quand elle est étalée, elle est, en fait,
l’explorateur ressuscité.


— Laura est l’avatar d’un Créateur de la
Bulle ? » Une voix me distrait en chuchotant : Crois-y, ou tu
es mort à coup sûr. « Pourquoi est-elle restée à l’Institut
Hilgemann ? Pourquoi est-elle restée ici ? Elle pouvait sûrement
s’échapper…


— Elle s’est échappée. Elle a exploré la plus
grande partie de la planète.


— La plus grande partie de la planète ?
Mais ils l’ont rattrapée, par deux fois…


— Oui, ils l’ont rattrapée près de l’Institut
Hilgemann – mais pas parce qu’elle essayait de s’échapper définitivement.
Elle n’a jamais eu l’intention d’être réduite où que ce soit, sauf dans sa
chambre – mais de tous les voyages qu’elle a faits, ces deux-là ont mal
tourné. L’Institut Hilgemann était une base sûre, commode ; on la laissait
sans observation assez longtemps pour qu’elle atteigne un étalement d’un degré
de complexité lui permettant de monter des expéditions. À partir de là, elle
pouvait empêcher la réduction, comme vous le faites.


— Alors pourquoi retourner à l’Institut
Hilgemann ? Pourquoi ne pas se dérober indéfiniment à l’observation,
rester étalée pour toujours ?


— L’étalement est un processus exponentiel. Un jour ou
deux, et elle n’aurait pu se soustraire à l’observation qu’en inhibant la
réduction de toute la population terrestre. Et après un jour ou deux de ça…»


Elle hésite.


« Quoi ?


— Ce secteur, actuellement vidé de sa substance, serait
repeuplé. L’humanité franchirait la Bulle par effet tunnel et prendrait contact
avec le reste du superespace. Ce qui arriverait alors est difficile à
prédire, mais il est possible que la fonction d’onde dans cette zone ne soit
plus jamais réduite. »


Je fais des efforts pour comprendre. Le monde entier étalé,
de manière permanente ? Comment – alors que toutes les
possibilités qui coexistent doivent inclure les états qui provoquent une
réduction ? Mais la seule réduction efficace est celle qui se rend
elle-même réelle. Un monde dans lequel aucune réduction ne devient réelle
est aussi cohérent, en ces termes, qu’un monde avec une réalité unique.


« Ainsi… c’est pour éviter de nous entraîner dans cette
catastrophe que Laura n’est pas restée étalée ?


— Exactement. Et c’est ce que vous devez comprendre à
propos d’Ensemble : celui qui l’emploie peut faire la même chose.


— Vous voulez dire que je pourrais…


— Quiconque reste étalé trop longtemps ; l’échelle
de temps est une question de jours. Laura n’a aucun désir de vous priver de
l’option de quitter la Bulle – mais elle ne veut pas non plus vous
l’imposer. Vos personnalités étalées peuvent ne pas montrer le même respect.


— Mon moi étalé a toujours fait exactement ce que j’ai
voulu.


— Bien sûr. Vous le tenez en otage ; ce monde lui
est hostile. Il a besoin de votre coopération. Mais à chaque
étalement-réduction, quand il choisit des résultats qui vous satisfont, il peut
aussi s’améliorer – en sélectionnant les changements dans votre cerveau
qui le rendent plus sophistiqué, plus complexe. Il évolue, il se
renforce. »


Un froid m’envahit. « Alors… me laissera-t-il
même me rappeler que vous m’avez dit ça ?


— Laura le garantit. »


Je secoue la tête. « Laura dit ceci, Laura dit cela.
Pourquoi devrais-je croire quoi que ce soit de ce que vous m’avez dit ?
Pourquoi devrais-je même croire que vous êtes ce que vous dites
être ? »


Elle hausse les épaules. « Vous croirez, d’une façon ou
d’une autre ; il doit y avoir des états propres dans lesquels c’est ce qui
se passe. Quant à ce que je suis – je suis un ensemble de
perceptions qui arrivent à vous convaincre. Rien de plus, rien de moins. »


Je pulvérise du tranquillisant dans sa direction. Elle
sourit quand la brume se pose sur sa peau, puis elle pince les lèvres et exhale
doucement. Le nuage de gouttelettes minuscules réapparaît devant elle, puis se
précipite vers moi, en se contractant et – avant que je puisse
lever une main gantée pour me protéger – rentre dans le vaporisateur.


Je m’affaisse sur les genoux. Elle disparaît.


Après un moment, je me relève et entreprends de sortir du
bâtiment.


 


 


En plein milieu de la ville, la camionnette s’immobilise. Un
coup d’avertisseur, et quelqu’un crie sur un ton pressant :
« Nick ! Sortez ! Il s’est passé quelque chose ! » Je
reconnais la voix de Ho.


J’hésite, déconcerté et furieux. Est-il devenu fou ?
Essaie-t-il de tout saboter ? Si je reste dans la camionnette, peut-être
que je pourrai toujours retourner au C.R.S.A. sain et sauf. C’est alors que je
comprends : il ne serait pas ici sans une bonne raison. La réduction a
déjà dû avoir lieu.


Je descends. Il est debout devant le fourgon et bloque le
chemin, bras étendus. Un groupe de cyclistes nous dépasse en nous
dévisageant ; je me sens tout nu dans la rue – de nouveau observable,
de nouveau vulnérable aux mêmes risques que tout un chacun. Nous sommes aux
abords du centre-ville ; je cligne des yeux à la vue des bâtiments ornés
de pierres précieuses qui se dessinent devant nous. Il est difficile d’accepter
que j’aie été restitué au monde ordinaire, sans la moindre secousse, sans la
moindre prémonition.


« Ils savent que vous êtes absent, dit Ho.


— Comment ? Pourquoi n’ai-je pu
l’empêcher ? »


Il secoue la tête avec colère. « Je ne sais pas pourquoi.
Trop de personnes impliquées. Ce n’est pas important ; c’est comme ça.


— Que voulez-vous dire, trop de personnes ?


— Ils ont trouvé une bombe. Il y a vingt minutes
environ.


— Oh, merde. Les Enfants. Po-kwai… ?


— Elle va bien. Ils ont désamorcé l’engin, personne n’a
été blessé – mais le bâtiment a été mis en alerte maximale, ils ont balayé
le moindre recoin… vous imaginez. Ils ont trouvé trois autres engins. Et ils
ont découvert votre absence. Peut-être que vous ne pouviez tout simplement pas
jongler avec toutes les possibilités – faire que les bombes ne soient pas
détectées et n’explosent pas. Je ne sais pas. Mais vous devez quitter la
ville.


— Et vous ? Et les autres ?


— Je vais rester. Le Canon devra adopter un profil
bas – mais ils ignorent toujours notre existence. Je pense que le C.R.S.A.
supposera que les Enfants vous ont eu d’une manière ou d’une autre. Un mod
marionnette…


— Si les Enfants avaient placé un mod marionnette dans
mon crâne, je serais resté dans le foutu bâtiment pour m’assurer que les
bombes explosent. »


Il fronce les sourcils avec impatience. « D’accord. Je
ne sais pas ce que le C.R.S.A. pensera. Ça n’a aucune importance. Vous
devez partir. Le reste du Canon n’est pas impliqué ; nous pouvons prendre
soin de nous. » Il s’écarte de la camionnette ; celle-ci s’éloigne en
accélérant dans l’obscurité. Il sort alors une carte de la poche de sa chemise
et me la remet. « Cinq cent mille dollars. Une ligne de crédit anonyme sur
un compte orbital. Allez au port, pas à l’aéroport ; le C.R.S.A. aura plus
de mal à tirer des ficelles là-bas. Et avec ça, je pense que vous pouvez
proposer des pots-de-vin plus importants qu’eux. »


Je secoue la tête. « Je ne peux pas partir.


— Ne soyez pas stupide. Si vous restez, vous êtes mort.
Mais avec le mod de sélection, le Canon a une chance de garder son avance. Vous
l’avez obtenu ? »


Je hoche la tête. « Oui. Mais vous ne pouvez pas
l’utiliser ; le risque est trop grand.


— Que voulez-vous dire ? »


Je raconte mon expérience dans la chambre forte. Il écoute
mes révélations avec un flegme remarquable ; je me demande s’il en croit
un mot. Quand j’ai terminé, il dit : « Nous serons prudents ;
nous ne l’utiliserons que pour des périodes courtes. Vous êtes resté plus de
quatre heures en étalement sans le moindre problème. »


Je le dévisage. « Vous parlez de jouer avec…» je
n’arrive pas à trouver les mots justes. La planète ? L’humanité ?
Ni l’un ni l’autre ne seraient exactement perdus… simplement incorporés
à quelque chose de plus grand. Mais ce n’est pas le problème.


« Vous avez prouvé que c’est sans danger, Nick.
On ne risque rien pour une heure ou deux. Que voulez-vous faire – enterrer
les données ? Effacer toute trace de leur découverte ? C’est
impossible. Le faux Ensemble a toujours ses copies – voulez-vous qu’ils
gardent leur avantage, après tout ce qu’ils vous ont fait ? De toute
façon, les questions posées par le mod seront explorées. Je pensais que c’était
important pour vous.


— Bien sûr que ça l’est », dis-je automatiquement.


Et je me rends alors compte que c’est complètement faux. Je
me moque totalement du mystère du véritable Ensemble.


Abasourdi, j’attends la réaction, le démenti.


Il n’y a rien d’autre que le silence. Le mod de loyauté
est parti ; j’ai réussi à creuser un tunnel pour m’en libérer. Je
ferme les yeux, attendant que mon âme sans but se dissipe, se répande dans
l’atmosphère.


« Nick ? »


Je secoue la tête, ouvre les yeux. « Désolé. J’ai eu
une seconde de… vertige ; un effet secondaire de la réduction. » Je
retire mes gants et mets la main dans la poche où se trouve le lecteur de puces,
avec la copie d’Ensemble toujours à l’intérieur. Sans retirer la machine
de ma poche, j’invoque Réseau Rouge, et commence à copier les données
dans les mémoires tampons de Maître-Chiffre.


« Nous n’avons pas de temps à perdre dans une
discussion, dit Ho. Donnez-moi les données et allez-y.


— Je vous l’ai dit, ce mod est trop dangereux. »
Alors pourquoi est-ce que je le copie avant de l’effacer ? Suis-je
vraiment sûr de l’utiliser sagement – pour bâtir une fortune raisonnable
en cassant des codes, sans mettre en péril La Vie Telle Que Nous La
Connaissons ? C’est d’une arrogance stupéfiante. Mais je n’arrête pas le
flux des données.


« Téléphonez à une banque, dit calmement Ho, vérifiez
la carte. Un demi-million de dollars. C’est ce qui était convenu. »


Je secoue la tête. « Je me moque de l’argent. » Je
lui rends presque la carte, mais si je le fais de ma main gauche, qui est
libre, il pourrait se demander ce que je fais avec la droite.


Ho regarde au loin, comme toujours triste et torturé. Je
pense qu’obtenir de l’argent avec le mod est une chose importante pour
lui – et les gens deviennent déplaisants si vous vous mêlez de leur
religion. Je m’amorce et tente de saisir mon arme ; de la main gauche,
trop tard. Je sens un rayon de visée sur mon front et me fige ; un moment
plus tard, deux femmes armées émergent de la ruelle devant nous. Ni l’une ni
l’autre ne visent ma tête de leurs armes ; un troisième larron, la source
du rayon, doit toujours être dans l’ombre, pour les couvrir.


« Mettez les mains sur la tête », dit Ho.


La copie est faite à quatre-vingt-dix pour cent. Je
temporise. « Je ne m’attendais pas à cette sorte de…»


Il me saisit les bras et les tire brusquement. Le boy-scout
zombi fait obligeamment remarquer que j’aurais dû faire une copie avec
effacement progressif au fur et à mesure de la transmission.


Ho me prend mon arme à feu, me fouille et trouve rapidement
le lecteur. Au moment où il le retire de ma poche, j’émets une commande
d’effacement, mais le positionnement est mauvais. Maître-Chiffre
m’envoie un message d’erreur de Réseau Rouge, puis une icône d’aide
apparaît dans ma tête pour se livrer à un cours sur la localisation des pannes
de connexion infrarouge. Je l’éteins.


« La carte est valable, dit Ho. Un demi-million de
dollars. Je ne vous ai pas trompé. Dirigez-vous vers les docks et vous serez
sorti de ce merdier à l’aube.


— Alors vous ne me croyez pas ? dis-je. Pour
Laura, les Créateurs de la Bulle, rien du tout.


— Bien sûr que je vous crois, dit-il doucement en me
regardant dans les yeux. J’en ai compris la plus grande partie moi-même il y a
six mois. Pourquoi pensez-vous que le faux Ensemble recherchait le type
d’événements qui les ont menés à Laura ? Ils avaient deviné la raison
d’être de la Bulle – et ils espéraient que les Créateurs de la Bulle nous
avaient donné une clef : un exemple de ce que nous allions devenir
si nous voulions quitter la prison qu’ils avaient construite autour de
nous. »


Il s’écarte et un de ses sbires s’approche. J’attends, avec
un fort sentiment de déjà vu, un vaporisateur de tranquillisant, ou une
aiguille hypodermique dans le cou.


Au lieu de cela, la femme saisit une matraque et m’en assène
un coup sur le côté de la tête.
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Lorsque je reprends connaissance, P1 m’annonce
quelques ecchymoses et des contusions légères, mais rien qui exige un
traitement. Je ne ressens aucun malaise ; la douleur est convertie en
information pure. Je marche en titubant sur le côté de la route et me
désamorce – mais je ne sens toujours rien : conformément à ses ordres
permanents, Contrôle prend le relais pour l’anesthésie.


J’appelle le service de vérification de la Banque PanPacific
et insère la carte dans mon SatPhone. Il semble que tout soit précisément comme
Ho me l’a indiqué : un demi-million de dollars en fonds transnationaux
liquides ; complètement disponibles, sans conditions. J’ordonne qu’une
suite de transactions fasse circuler l’argent à toute vitesse autour du globe,
quelques centaines de fois. Sa valeur décroît un peu à chaque orbite, mais les
chances qu’il soit localisé ou rappelé décroissent encore plus
rapidement ; il passe en tout cas l’examen minutieux de plus d’un millier
d’établissements financiers. Cela prend dix minutes, au terme desquelles j’ai
perdu cinq pour cent, mais l’argent est maintenant indiscutablement réel et à
moi de manière irréversible.


Pourquoi ? Pourquoi s’acquitter envers moi du
moindre centime alors qu’il s’était préparé à m’arracher les données par la
force ? Il est vrai qu’Ensemble lui fera gagner suffisamment pour
qu’il ne soit pas à cinq cent mille malheureux dollars près – et il estime
sans doute qu’avec ce paiement je le laisserai plus volontiers tranquille.
C’est un pot-de-vin, pour se débarrasser de moi. Il aurait facilement pu me
tuer à la place ; je devrais m’estimer chanceux.


Et je devrais suivre son conseil. Me diriger vers les docks.
Soudoyer quelqu’un pour sortir du pays. Rien ne me retient ici.


Rien ? Je repense à ce qui s’est passé ces
dernières heures, en essayant de déterminer l’instant exact où j’ai été libéré
du mod de loyauté – mais je ne me rappelle pas avoir conquis de haute
lutte le pouvoir d’affirmer ma « véritable » identité, ni avoir
réalisé des prouesses d’agilité mentale qui auraient finalement démêlé le nœud.
Il n’y a d’ailleurs pas eu plus de bataille pour m’imposer ma loyauté, le jour
où on m’a installé le mod. Il ne s’est jamais agi que d’une question de
physiologie cérébrale – pas de logique, ni de force de caractère. Je ne
saurai jamais au juste ce qui a changé cet état : la minorité des versions
de moi-même ayant franchi le tunnel pour s’affranchir des contraintes du mod,
qui se serait arrangée pour faire pencher la balance de mon moi étalé vers le
choix d’un des siens (à savoir, moi) lors de la réduction ; ou la
crise au C.R.S.A. qui l’a forcé à jongler avec tant de facteurs qu’il en a
cessé de se soucier de quelque chose d’aussi insignifiant que la religion de sa
personnalité réduite. Peut-être que la Po-kwai étalée est intervenue. Quelle
qu’en soit la raison, c’est arrivé…


En suis-je bien sûr ? Ho a prétendu que j’avais
été réduit… et c’était probablement ce qu’il croyait – mais la seule
réduction qui fonctionne est celle qui se rend elle-même réelle. Peut-être que
je suis toujours étalé – comme Ho et tous les gardes du C.R.S.A. – et
que l’incident dans sa globalité – la découverte des bombes, l’arrivée de
Ho pour m’avertir, tout ce qui s’est passé jusqu’à maintenant –
appartient à un état propre qui va disparaître, une partie du coût extravagant
à payer pour la réussite improbable de cette nuit.


Je réprime la panique, invoque Hypernova et commute
sur arrêt… pour
comprendre alors que ce que je viens de faire ne prouve rien : des
milliards de versions de moi-même ont dû faire exactement la même chose –
en vain – tout au long de la nuit. Pendant un court instant, la question
semble sans solution : comment pourrai-je jamais savoir que je suis
devenu réel de manière irréversible ?


Le programme, voilà la solution. Il est quatre heures
sept – et si tout s’était passé comme prévu, j’aurais maintenant
repris mon service – après réduction. Soulagé, je pars d’un rire nerveux.
Mon échec est une partie irrévocable du passé unique – ainsi que ma
libération. Et quel que soit le nombre de versions de moi-même qui seraient
restées sous l’emprise du mod de loyauté… je suis vivant et ils sont morts.


Je n’ai donc aucune raison de rester. L’Ensemble,
« véritable » ou pas, ne signifie rien pour moi.


Quant aux dangers qu’il y a à employer Ensemble, Ho
est peut-être cupide, mais il n’est pas idiot. S’il a connaissance des risques
depuis le début, il prendra certainement le plus grand soin de les maintenir
sous contrôle. J’ai beau répugner à confier le destin de la planète à son
expertise douteuse, je n’ai pas le choix. Je ne peux pas aller voir les
autorités ; le C.R.S.A. aura sans doute tout arrangé pour me faire
apparaître comme le principal suspect pour les bombes – et ils peuvent y
croire eux-mêmes. Que faire ? Envoyer un message anonyme à la police de
N.H.K., affirmant qu’une technologie capable de saper la nature de la
réalité est tombée en de mauvaises mains ?


L’ennui, c’est que… même si on pouvait avoir confiance en Ho
pour qu’il utilise le mod prudemment, il reste la question de la prolifération.
Qu’est-ce qui arrivera quand un de ses clients casseurs de code commencera à
s’intéresser à sa technique – et décidera de se passer de quelques-uns des
intermédiaires, ou de s’assurer que la concurrence n’aura pas accès au même
service ? Avec les idées très particulières de Ho sur la sécurité, ça leur
prendrait environ une semaine pour tout découvrir. Ensemble entre les
mains de gangsters – ou, pire, Ensemble entre les mains des agences
de renseignement chinoises, ou américaines… Et même s’ils comprenaient eux
aussi les risques et faisaient preuve d’une retenue suffisante pour empêcher un
étalement planétaire incontrôlé… la réalité façonnée par Pékin, ou
Washington ? La vie ne vaudrait plus la peine d’être, vécue.


Karen apparaît à mes côtés. J’hésite, de peur qu’elle
ne disparaisse – ou n’explose – si je parle, mais je trouve le
courage de dire : « Cela me fait plaisir de te voir. J’ai beaucoup
pensé à toi. »


Est-ce vrai ? Je cherche en moi la trace d’un
manque avant de laisser tomber quand je m’aperçois que ce n’est pas cela qui
compte. Ce qui importe, c’est que j’aurais dû le ressentir.


« Tu t’es planté, dit-elle d’un air sombre.


— Oui.


— Alors que vas-tu faire pour y remédier ?


— Qu’est-ce que je peux faire ? À l’heure qu’il
est, je suis soupçonné de terrorisme. Je n’ai nulle part où aller, je suis sans
ressources…


— Tu as un demi-million de dollars. »


Je secoue la tête. « Ce n’est pas rien, mais…


— Et tu as quatre-vingt-quinze pour cent d’Ensemble. »


Je ris amèrement. « Quatre-vingt-quinze pour cent ou
rien… On ne peut pas alimenter un essaim de nanomachines avec
quatre-vingt-quinze pour cent des spécifications d’un mod et se contenter
d’espérer que le reste n’est pas important.


— Non ? Et avec quatre-vingt-quinze pour cent de
deux jeux de spécifications ?


— Deux ? »


C’est alors que je comprends : Ensemble exécute
deux fonctions complètement indépendantes : il empêche la réduction et il
manipule les états propres. Il n’y a aucune raison que les parties du mod
responsables de ces deux processus séparés aient le moindre recouvrement, le
moindre neurone en commun. Et s’il n’y a aucun recouvrement, l’une ou l’autre
partie doit pouvoir fonctionner seule. Il reste que…


J’invoque Maître-Chiffre et commence à explorer les
données en mémoire tampon. Après une douzaine de pages de préambule, je
trouve :


 


début de section : « contrôle des états
propres » ;


 


Je recherche l’occurrence suivante de « contrôle des états
propres ». Plusieurs centaines de milliers de pages plus
tard :


 


fin de section : « contrôle des états
propres »


(checksum : 4956841039) ;


/*********************************************/


début de section : « inhibition de
réduction » ;


 


« Tu possèdes un demi-million de dollars, dit Karen.
Tu as la partie d’Ensemble dont tu as besoin… Hypernova compense
le reste. Et tu as plus d’expérience sur l’étalement que quiconque sur la
planète à l’exception de Laura. On fait mieux, comme sans-ressources. »


Je secoue la tête. « Je ne peux pas me fier à mon moi
étalé. Cela fait partie de l’avertissement de Laura : il a joué le jeu
avec moi jusqu’ici, mais je ne sais pas ce qu’il fera s’il devient plus fort.


— Ah oui ? Et à qui préfères-tu te fier : à
lui – ou aux clients de Ho et à leurs personnalités
étalées ? »


Je me rends compte que je suis en train de trembler. Je ris.
« J’ai peur. Ne comprends-tu pas ? Je pourrais me métamorphoser en
n’importe qui. Je viens juste de perdre ce qui était jusqu’ici la chose la
plus importante de ma vie. Disparue, évanouie en un éclair. Tu sais ce que cela
veut dire. Je pourrais perdre n’importe quoi. Je pourrais te perdre.


— Mes spécifications resteront toujours classées
quelque part, dit-elle brutalement. Axon les aura certainement archivées. Si tu
me perds, tu pourras toujours me récupérer.


— Je sais. » Et puis je détourne le regard ;
je ne peux pas le lui dire en face. « Mais j’ai peur, si je te perds, de
ne pas vouloir te récupérer. »


 


 


Beaucoup de petits commerçants ouvrent dès l’aube et je
réussis à acheter un lot de nanomachines cosmétiques et des vêtements de
rechange avant que les rues ne deviennent trop encombrées. Je me cache dans une
cabine de toilettes publiques tandis que les nanomachines entrent en action,
détruisant une proportion significative de la mélanine de ma peau. Le
changement est presque suffisamment rapide pour être perceptible, et je
contemple, fasciné, mes mains et mes avant-bras qui passent du noir profond,
qui est la norme dans la zone U.V., à un teint olive qui me rappelle les
photographies de mon grand-père prises dans sa jeunesse, au vingtième siècle.
Une heure plus tard, mes reins ont extrait les métabolites et j’urine un jet si
sombre qu’il en paraît surréel. C’est absurde, mais évacuer ma couleur de peau
en pissant est au moins aussi déboussolant que tout le reste de ce qui m’est
arrivé dans les douze dernières heures. En dépit des changements qui
survenaient à l’intérieur de mon crâne, je gardais au moins la même
apparence, jusqu’à maintenant.


Je vérifie mon allure dans un miroir et tourne mes pensées
vers des considérations pratiques. La différence de teinte n’empêchera pas le
logiciel de reconnaissance des formes de m’identifier dans les dossiers du
C.R.S.A., mais au moins je ne suis plus à la merci de n’importe quel passant
qui aura pu voir mon visage à la une des systèmes de news.


En fait, quand j’accède au N.H.K. Times, il n’y est
fait aucune mention d’une tentative déjouée d’attentat à la bombe, par les Enfants
ou par qui que ce soit d’autre. Dans les systèmes de news mondiaux non plus. Il
semblerait qu’au C.R.S.A. ils aient tout gardé pour eux ; peut-être qu’ils
ne veulent pas que la police de N.H.K. se demande pourquoi les Enfants
les ont justement choisis pour cible.


Cela me rassérène un peu. Je suis loin d’être hors de
danger – l’Ensemble aura sans doute mis une douzaine de contrats sur ma
tête – mais il est toujours agréable de savoir que je ne vais pas finir
cloué au pilori comme membre des Enfants de l’Abîme.


Assis sur un banc du parc sous les reflets des rayons du
soleil matinal, relié au monde via Maître-Chiffre, Réseau Rouge
et mon SatPhone, je loue les services en ligne d’un système expert en
nanogiciel pour qu’il rende viable ma copie partielle d’Ensemble. Il est
plus sérieux de procéder ainsi, non seulement pour supprimer la deuxième
section incomplète, mais aussi pour modifier le préambule de manière à prendre
partout en compte cette élimination. Un nanogiciel ne se traite jamais à la
légère ; une spécification de mod neural comportant la plus légère
incohérence serait immédiatement rejetée par le synthétiseur de nanomachines.


Je supprime les mentions de droits d’auteur, copie les
spécifications finales des mémoires tampons de Maître-Chiffre vers une
puce mémoire, prête à être remise à un producteur, et en cherche un dans
l’annuaire, le plus proche possible. J’en trouve un nommé Troisième Hémisphère,
éloigné d’un kilomètre à peine.


Les locaux se trouvent au fond d’une impasse triste, et ils
ne paient pas de mine mais, une fois à l’intérieur, j’aperçois le
synthétiseur – un modèle Axon d’origine, complet, portant bien en vue la
pancarte franchise
autorisée. Ou une imitation suffisamment convaincante. La responsable
insère ma puce de spécifications dans un système d’évaluation des coûts.
« Trente mille dollars, dit-elle. Le nanogiciel de votre mod sera prêt
sous quinzaine. »


Selon le système expert, la synthèse doit prendre huit
heures au maximum. Tout retard supplémentaire n’est dû qu’aux files d’attente.


« Cinquante mille, dis-je. Pour une livraison à dix
heures ce soir. »


Elle réfléchit. « Quatre-vingt mille. À neuf heures.


— C’est d’accord. »


 


 


J’achète une arme ; la copie pratiquement conforme du
laser qu’on m’a subtilisé ce matin. On ne plaisante pas avec les armes,
à N.H.K., et les prix du marché noir s’en ressentent ; à cinquante-sept
mille, quelqu’un encaisse de facto environ trois cents pour cent de
droits d’importation. Je trouve toujours aussi troublante la générosité de Ho,
mais je comprends pourquoi il préfère faciliter ma sortie de la ville, plutôt
que de risquer que je le trahisse auprès de l’Ensemble… et sans doute
mentait-il sur ses honoraires de casseur de codes, peut-être d’un ou deux
ordres de grandeur.


J’ai besoin d’un endroit où me poser, mais les hôtels sont
bien trop informatisés pour être sûrs. Ça me prend la plus grande partie de
l’après-midi, mais je réussis à louer un petit appartement dans un quartier un
peu délabré du sud-ouest – et avec le bakchich approprié, la pièce d’identité
n’est pas nécessaire. Quand l’agent me remet la clef et se retire, je
m’effondre sur le lit. Le choc commence à se faire sentir ; j’ai du mal à
rester éveillé.


« Alors, dit Karen, par où
commençons-nous ? Quel est le risque le plus immédiat de prolifération ? »


Je soupire. « Tu sais bien que c’est désespéré. Ho a dû
faire une douzaine de copies des données, à l’heure qu’il est.


— Peut-être. Mais aura-t-il fait confiance à quelqu’un
en les lui confiant – ou se sera-t-il contenté de les cacher ? »
Je n’arrive pas à empêcher la pièce de devenir légèrement floue, mais l’image
de Karen reste parfaitement claire. Je ferme les yeux très fort et tente
de me concentrer.


« Je ne sais pas. Il ne les aurait certainement pas
données aux autres membres du Canon ; je suppose qu’il leur aura dit que
j’ai échoué dans ma tentative de cambriolage – s’il a eu une occasion de
leur dire quoi que ce soit.


— Donc il est peut-être toujours la seule personne
ayant accès aux données ?


— Peut-être. À l’exception de l’entreprise à qui il a
confié la fabrication de sa copie du nanogiciel, bien sûr. S’il projette
de continuer à vendre des services de cassage de codes sans moi, il va devoir
installer Ensemble dans son propre crâne et apprendre à l’utiliser.


— Quelle entreprise ?


— Je ne sais pas. » Je me force à me lever ;
le plancher oscille pendant une seconde, avant de se stabiliser. « Mais je
pense savoir comment le découvrir. »


 


 


Je suis en veine : Ho n’a pas changé de couverture pour
ses transactions avec les producteurs clandestins – et après une
résistance symbolique, le propriétaire du bazar où j’ai récupéré HyperNova
se montre remarquablement coopératif. À ce train-là, je vais me retrouver à sec
dans quelques jours, mais autant profiter de ma fortune tant qu’elle dure.


« J’ai envoyé les deux colis à NéoMod par porteur ce
matin, dit-il. Vers sept heures. Le client a payé pour un travail en
urgence – ça devait être prêt vers deux heures. Mais le produit n’est pas
repassé par chez moi ; il a téléphoné vers midi pour dire qu’il le récupérerait
lui-même directement à l’usine.


— Les deux colis ? Combien de mods a-t-il
commandés ?


— Un seul – mais il a fourni son propre vecteur
personnalisé pour les nanomachines. C’est assez peu banal, mais…» Il hausse les
épaules.


Peu banal ! C’est un euphémisme. L’Endamoeba standard
est conçue pour ne pas pouvoir survivre plus de quelques minutes à l’extérieur
du milieu de culture dans lequel elle est expédiée. Elle a besoin d’enzymes
qu’elle ne peut pas fabriquer elle-même – et que le milieu de culture
fournit – mais qui ne se rencontrent pas du tout à l’état naturel. On
s’assure ainsi, avec quelques autres défauts intentionnels, qu’elle n’ait
aucune chance de survivre plus longtemps qu’il ne faut pour traverser la
muqueuse nasale de l’utilisateur ; une autre personne dans le voisinage
risque à peu près autant d’être infectée par les nanomachines et
« d’attraper le mod » par erreur, que de tomber enceinte lorsqu’un
couple fait l’amour dans la pièce voisine.


Et il n’y a qu’une seule raison pour utiliser un vecteur non
standard : contrecarrer ces mesures de sécurité. Pour faciliter
l’implantation d’un mod chez quelqu’un qui n’en veut pas.


Ce qui n’a aucun sens. Si Ho projette d’utiliser Ensemble
pour casser des codes, pour quelle raison l’imposerait-il à un complice
réticent ?


« Que savez-vous de ce vecteur
personnalisé ? »


Il secoue la tête. « Rien. Ce n’est pas moi qui l’ai
fourni ; je me suis contenté de l’envoyer avec la puce.


— L’ampoule portait-elle une inscription ? Un nom
de marque ? Un logo ? N’importe quoi ?


— Je n’ai pas vu l’ampoule. Elle était empaquetée à
l’intérieur d’une petite boîte noire – qui ne portait pas la moindre
inscription.


— Une petite boîte noire ?


— Oui. Aucune inscription… rien qu’une minuscule
lumière bleue. » Il hausse les épaules en mentionnant ce détail
bizarre ; c’est curieux, mais ce ne sont pas ses affaires. « Elle a
été apportée séparément, avant les données pour le mod. Hier après-midi. »


Je sors mon insigne d’employé du C.R.S.A. Le responsable du
bazar regarde la photo en plissant les yeux. « Oui, dit-il. Un gars du
Sud. Je pense que c’est lui. » Il lève les yeux et contemple la version
pâle du même visage, sans paraître faire le moindre rapprochement.


Je me fraye un chemin à travers la foule des heures de
pointe, sans la moindre idée de l’endroit où je vais. L’Endamoeba se
serait donc étalée en toutes les souches mutantes possibles – si
exotiques, si improbables, si difficiles à concevoir par d’autres moyens
fussent-elles. Il devait y avoir assez de bioélectronique dans la boîte pour
tester les propriétés improbables de la souche que Ho désirait, et n’allumer la
LED que si les cellules pouvaient franchir les bons obstacles biochimiques. Et
j’ai gobé son mensonge, son supercalculateur à casser les codes, j’ai
sélectionné en toute inconscience l’état propre qui faisait s’allumer la diode.
Allez savoir pour quelles propriétés ? Et dans quel but ? Quel
bénéfice peut-on en tirer ?


Mais d’ailleurs, d’où me vient l’idée que, pour Ho, le
véritable Ensemble a un rapport quelconque avec l’argent ? Parce
qu’il m’a payé un demi-million de dollars ? Parce qu’il a
« avoué » d’un air gêné que la boîte noire contenait un ordinateur
pour casser des codes ? Peut-être que c’était également le cas ; ses
fonds doivent bien venir de quelque part. Mais si l’argent n’est qu’un moyen au
service d’une fin… alors de quoi s’agit-il ? S’il n’a, finalement, pas
transformé les contraintes du mod en une cupidité parfaitement humaine… quelle
vision quasi religieuse a-t-il donc bâtie autour de la faille dans son
cerveau ?


S’il savait depuis le début qui était Laura, pourquoi la
Bulle avait été construite et quels étaient les risques exacts de l’étalement…


Je m’arrête brusquement en plein milieu de la rue et laisse
la foule me contourner. Il est très facile d’imaginer ma propre réaction si
j’avais appris les faits dans un ordre différent – si j’étais arrivé à
définir le véritable Ensemble en sachant toute la vérité sur Laura.


Le géniteur de Laura s’est immolé – par
réduction – en la créant, tel un dieu devenu femme. Et maintenant, en
étant capable de s’étaler en femme-devenue-Dieu, elle nous a montré
précisément comment nous pouvions en finir avec les réductions, comment
regagner notre état divin et rejoindre le reste du superespace.


Je ne sais rien de l’éducation de Ho ; s’il a grandi
dans N.H.K., il peut être taoïste, bouddhiste, chrétien, ou bien aussi athée
que moi. Mais ses convictions antérieures n’ont peut-être aucune
importance ; une histoire aussi puissante que celle de Laura –
combinée à la règle axiomatique édictée par le mod de loyauté, selon laquelle
la mission de l’Ensemble est la chose la plus importante du monde –
aurait probablement engendré les mêmes résonances dangereuses dans le crâne de
n’importe qui.


Et la nature de cette mission lui aurait alors sauté
aux yeux de manière évidente.


Je regarde désespérément alentour. Le crépuscule tombe sur
la ville. Les gens se glissent autour de moi, tendus et las, perdus dans leurs
propres soucis ; je veux les saisir par les épaules et les secouer pour
les faire sortir de leur inertie.


Si je ne me trompe pas, il n’y a aucune limite à ce
que Ho a pu faire au vecteur ; il a pu le rendre robuste, aéroporté,
hautement infectieux, rapide à se reproduire… tout ce que l’original a été
minutieusement conçu pour ne pas être. Il a pu en faire le véhicule
idéal de ce qu’il considère comme le cadeau de Laura à l’humanité.


Qui dois-je avertir ?


Qui me croirait ? Aucune personne saine d’esprit ;
l’idée d’un fléau venant d’un mod neural relève du délire paranoïaque. Les nanomachines
elles-mêmes sont fragiles, sans aucune virulence – et leur fonctionnement
est intimement lié, au niveau le plus profond, à des centaines de détails
spécifiques de la biochimie dénaturée du vecteur. Du fait de ces limitations,
le plus minutieusement amélioré des vecteurs illégaux peut survivre une heure
en liberté – ce qui est utile pour infecter des victimes individuelles,
mais loin de pouvoir provoquer une épidémie. Les experts se sont toujours
accordés pour penser que pour aller plus loin qu’un bricolage mineur, il
faudrait avoir recours non seulement à des vecteurs particuliers, mais aussi à
des nanomachines non standards – ce qui impliquerait un effort de
recherche presque aussi coûteux que celui qu’avait nécessité, depuis le début,
la création de la technologie actuelle. Aucun terroriste, aucune secte
religieuse n’en aurait les moyens – et il est probable que pas même un
gouvernement ne pourrait y arriver dans un secret absolu.


Quant à ce qu’un petit opérateur clandestin conçoive un
vecteur à la fois compatible avec les nanomachines existantes et assez
infectieux pour constituer une menace… un tel exploit est certainement aussi
invraisemblable que la factorisation, par le fruit d’un heureux hasard, d’un
très grand nombre représentant la clé d’un code.


La foule se raréfie autour de moi ; le ciel
s’obscurcit. Le monde continue de tourner. Ce qui en émerge est toujours
normal. Ho a le mod depuis deux heures de l’après-midi ; pour ce que
j’en sais, il a déjà pu le diffuser. Combien de temps cela mettrait-il à se
répandre ? Il aura certainement fait un changement mineur par rapport
à la version de Po-kwai : inhiber la réduction ne sera pas une option,
exigeant une invocation consciente ; les utilisateurs involontaires
n’auront pas le choix. Avec dix mille, ou cent mille personnes étalées, combien
de temps se passera-t-il avant que leurs personnalités multiples n’apprennent à
empêcher la réduction du reste de la ville ? Et avec douze millions de
personnes étalées…


Je regarde le ciel et aperçois un léger point lumineux
au-dessus du rougeoiement qui s’estompe à l’ouest. Je le contemple pendant dix
bonnes secondes, avant de me rendre compte que c’est seulement Vénus.


 


 


La femme de Troisième Hémisphère fronce les sourcils.
« Vous arrivez trop tôt, dit-elle. Revenez dans deux heures.


— Accélérez le processus. Je vous paierai…» Elle rit.
« Vous pouvez me payer ce que vous voulez, ça ne fera aucune différence.
La machine a été programmée, elle est en train de construire vos
nanomachines ; rien ne peut plus l’« accélérer »
maintenant. »


Rien ? Et si je la payais pour qu’elle me laisse
seule avec le synthétiseur, passais en mode étalé – et ne permettais
aucune réduction avant qu’Ensemble ne soit installé dans ma tête, me
permettant ainsi de choisir pour ces événements une suite qui se serait
déroulée en un temps « incroyablement » court ? Il n’y aurait
aucun risque que l’action accélérée de la machine produise un mod défectueux…
puisque si le mod se révélait défectueux, l’accélération miraculeuse n’aurait
jamais eu lieu.


Est-ce bien vrai ? Et si j’introduisais un défaut
subtil qui ne se manifestait pas immédiatement ? Je contemple la machine
silencieuse – qui ressemble de manière déconcertante à un distributeur de
boissons haut de gamme – et je recule devant la perspective de la voir
s’éloigner de la sécurité des probabilités connues. Elle jongle déjà avec la
matière à l’échelle moléculaire, dans un domaine soumis aux incertitudes
quantiques ; je ne veux pas la rendre capable de cracher absolument
n’importe quoi. Ensemble est mon seul avantage ; si je prends
des raccourcis et que ça foire, je n’aurai plus aucune chance de retrouver Ho à
temps.


« J’attendrai à l’extérieur, dis-je. Appelez-moi dès
que…»


La femme acquiesce, amusée. « Vous ressemblez à un père
qui attend la naissance de son enfant. »


 


 


Je devrais passer sous amorçage ; entrer en mode
surveillance et passer le temps sans effort… mais une partie de moi résiste
violemment à cette idée. M’amorcer, maintenant, serait… irresponsable, ce
serait fuir la réalité, malsain…


Je contemple, hébété, cette rhétorique qui m’est étrangère,
plus étonné qu’horrifié. J’ai échappé à l’emprise du mod de loyauté en me
réduisant de façon assez improbable – m’attendais-je donc à me retrouver
complètement inchangé pour tout le reste ? Peut-être qu’une aversion
accrue envers les mods neuraux allait forcément – ou très
probablement – de pair avec le désir d’émancipation.


J’attends donc comme un humain : rendu malade par des
craintes injustifiées et improductives. À tenter d’imaginer l’inimaginable. La
planète entière étalée, définitivement… qu’éprouveraient exactement les
gens ? Rien – parce que aucune réduction ne rendrait quoi que
ce soit réel ? Ou tout – parce que aucune réduction ne
rendrait quoi que ce soit moins réel ? Tout, séparément – une
conscience isolée par état propre, comme dans le modèle des univers
multiples ? Ou tout, simultanément – une cacophonie de
possibilités en surimpression ? Ce que j’ai moi-même vécu – ou du
moins le souvenir qui m’en reste après la réduction – ne reflète
peut-être rien de la nature de ce qui se passerait en l’absence de toute
réduction future. Si plus rien ne forçait le passé à être unique, notre
perception des choses pourrait en être radicalement modifiée.


De toute manière, ce dont je suis certain c’est qu’on ne
peut pas laisser Ho parvenir à ses fins.


J’espère seulement que mon moi étalé est d’accord.


 


 


La femme de Troisième Hémisphère ne me pose pas de questions
sur ce que je suis si pressé d’essayer. Je transfère l’argent ; elle me
remet l’ampoule et je l’utilise immédiatement.


« J’espère que nous continuerons à faire des affaires
ensemble », dit-elle.


J’arrête de pincer ma narine. « J’en doute
beaucoup. »


Je renifle deux fois. Une goutte de liquide tombe par terre.


 


 


En sortant de la ruelle, je donne l’ordre à Inventaire
de m’avertir quand Ensemble aura déclaré son existence. Le système
expert a prévu deux à trois heures pour l’installation, selon l’anatomie
neurale de l’utilisateur.


De retour sur la rue principale, les devantures
resplendissent d’hologrammes présentant les marchandises ; le
photoréalisme n’est pas à la mode cette année et tout est rendu incandescent,
des chaussures aux casseroles. Je tends la main vers le haut pour la passer à
travers la roue avant en rotation d’une bicyclette qui plane à deux mètres
au-dessus du trottoir, m’attendant presque au choc douloureux des rayons
chauffés à blanc.


Je m’arrête un petit moment, et j’observe la foule. Je
pourrais encore m’acheter une sortie ; dans deux heures, être de l’autre
côté du globe. Peut-être que Laura avait tort ; peut-être que ce qui
se passerait ici pourrait être circonscrit, je ne sais pas comment. Une
fois qu’il serait clair qu’il y a épidémie, s’ils fermaient les frontières…


Devant des gens qui peuvent franchir n’importe quelle barrière
par effet tunnel ? Que vont-ils faire, à mon avis ? Lâcher la ville
dans un trou noir ? Construire leur propre Bulle ?


« Tu as volé le mod une fois, dit Karen. Tu peux
le refaire. Qu’a donc Ho pour t’arrêter, que B.D.I. n’avait pas ?


— Et s’il a déjà libéré l’Endamoeba ?


— Tu ne sais pas s’il l’a fait.


— Je ne sais pas non plus s’il ne l’a pas fait. »


Je contemple le ciel et réprime une vague de vertige. À la
vérité, la Bulle ne nous a jamais enfermés ; elle a simplement
rendu notre réclusion visible. Le choc n’était pas dû à la restriction, mais au
fait que nous devions affronter son alternative, la liberté infinie qui se
trouvait au-delà.


« Je pense que j’ai attrapé la Fièvre de la
Bulle », dis-je.


Karen secoue la tête. « La Fièvre de la Bulle,
dit-elle, est complètement passée de mode. »


 


 


Je n’ai pas d’autre choix que d’attendre Ensemble –
mais ce n’est pas une raison pour retarder la préparation des outils dont je
vais avoir besoin pour trouver Ho une fois le mod rendu fonctionnel. De retour
dans mon appartement, j’écris un petit programme von Neumann qui
acceptera un nombre à six chiffres en entrée, consultera la base de données
géographique de Déjà Vu et produira la référence cartographique de la
position d’un carré de quarante-cinq mètres de terrain sec quelque part en
ville. Ça me prend un peu de temps pour décider de ce qu’il faut exclure
d’autre, en plus de l’eau. Il y a de nombreux terrains qu’il semble
« évidemment » ridicule de fouiller, parce qu’ils sont trop exposés,
ou trop inaccessibles, ou simplement parce que ce serait absurde – mais je
n’arrive pas à positionner la limite, de sorte que je finis par en garder la
plupart. Les pistes de décollage et d’atterrissage des aéroports sont exclues,
mais les versions de moi-même dont la mission sera d’examiner les recoins d’un
terrain de rugby ou d’une usine de retraitement des eaux usées devront vivre en
sachant qu’elles ne verront probablement pas la fin de la nuit.


Je regarde la carte dans ma tête et songe qu’au matin cette
ville va être jonchée de mes cadavres invisibles. Et à l’héritier unique de mon
passé, survivant « miraculeux » d’une réduction supplémentaire… ces
morts sembleront moins réelles que jamais.


Pour moi, cependant, elles le sont effectivement. Elles sont
dans mon avenir, toutes.


 


 


Le message clignote, juste avant minuit :


[bookmark: bookmark4] 


[Inventaire :


Émission reçue.


Identifiant de
l’expéditeur : Ensemble (Troisième Hémisphère, 80 000 $).


Catégorie : achèvement
d’autogenèse.]


 


Je tente de l’invoquer, mais aucune fenêtre d’interface,
aucun panneau de configuration n’apparaît dans ma vision intérieure – ce
qui ne me surprend pas ; ce mod n’est pas fait pour que ce soit moi qui
l’utilise. Je m’assieds donc sur le lit et invoque Hypernova pour
ramener à la vie l’être pour lequel Ensemble a été conçu.


Comment le porte-parole de Laura l’a-t-il qualifié ?
D’enfantin ? De peu fiable ? Et s’il est fait d’un milliard de
versions de moi-même qui se divisent sans fin, que suis-je donc pour lui ?
Une non-entité microscopique – comme une simple cellule sanguine, ou un
neurone, pour moi ? Mais il n’y a aucun doute que je suis quand même forcé
de respecter les besoins de mes cellules sanguines et de mes neurones, dans
les grandes masses. Je l’ai influencé cent fois déjà ; un miracle
supplémentaire n’est pas impensable – surtout lorsque je suis aussi sûr
d’être presque unanime dans ce désir. Quelles versions de moi-même pourraient
donc bien vouloir que Ho parvienne à ses fins ?


J’attends dix minutes avant de sortir de la pièce.


Je pensais me déplacer furtivement, invisible, par les
petites rues et les ruelles étroites, mais ce n’était qu’un fantasme. Minuit
est l’heure de pointe pour les touristes et ceux qui font du commerce avec
eux ; les rues de traverse sont bondées. Je me fraye un chemin en pensant
qu’ou bien j’ai été réduit depuis longtemps – ou bien je fais pratiquement
le travail de Ho à sa place. Si j’empêche la réduction de tous ceux qui
m’observent, et de tous ceux qui les observent… et c’est vrai pour toutes les
versions de moi-même qui se répandent à travers la ville… alors combien de
temps se passera-t-il avant que l’étalement ne concerne le monde entier ?
Un jour ou deux, d’après Laura – mais je ne peux pas espérer que la même
échelle de temps s’applique à moi. Elle pouvait avoir eu des façons de minimiser
l’effet, des techniques pour concentrer sa présence. Moi, je suis parti pour
arpenter la ville ; je ne suis pas concentré du tout.


Il y a une musicienne ambulante à l’entrée du métro. Elle
porte des gants à retour d’effort démodés et joue du violon virtuel, avec
beaucoup d’adresse… si c’est bien elle qui produit le son et qu’elle ne se
contente pas simplement de mimer. Sur les escaliers roulants, je sors le
générateur, jette six dés à dix faces et introduis les résultats dans mon
programme de division de la carte.


Lancer les dés pour trouver un détraqué ? Pourquoi ne
pas consulter l’horoscope de Ho ? Pourquoi ne pas consulter ce foutu Yi
King ?


Mais j’étouffe mes derniers vestiges de bon sens, continue
d’avancer dans la station bondée et achète un billet pour ma destination
aléatoire.


 


 


Ma cible est un bloc terne d’appartements, dans une bande de
terrain résidentiel qui mord sur la zone d’entrepôts au nord du port. Je
m’approche avec tout l’espoir et la prudence dont je suis capable, déchiré
entre la perception claire des chances que j’ai d’être celui qui trouvera Ho,
qui sont toujours seulement d’une pour un million… et les souvenirs
convaincants – mais sans pertinence – d’avoir survécu à la réduction,
« envers et contre tout », si souvent auparavant.


L’entrée de devant est fermée, avec un interphone pour les
visiteurs ; la porte s’ouvre à mon approche. Je jette un coup d’œil en
arrière tandis que je traverse l’entrée, secoué par une vision brève, mais
réaliste, de l’alternative : moi debout à l’extérieur, attendant en vain
un miracle qui n’arrive jamais.


Trente étages, avec vingt appartements chacun. Je jette
trois dés à dix faces sans réfléchir – et obtiens huit, neuf, cinq ;
je panique presque, mais je secoue la tête en riant. Je ne vais pas renoncer aussi
facilement ; c’est moi qui fixe les règles du jeu. Je soustrais six cents
et me dirige vers l’escalier ; si certains appartements voient passer plus
de versions de moi-même que d’autres, ce ne sera pas la fin du monde.


Je prends l’escalier tranquillement. Le bâtiment est presque
silencieux ; un peu de musique en provenance du troisième étage et un
enfant qui pleure au septième ; de temps à autre, un bruit d’eau qui coule
ou une chasse tirée. La banalité de tout cela est rassurante, ce qui est
absurde : aucune loi imaginaire de conservation de l’improbabilité
n’apportera à ceux d’entre moi-même qui sont destinés à échouer la preuve
bizarroïde qu’ils ont laissé passer leur chance… par exemple la même
incarnation du Paradis d’Angela Renfield qui se jouerait, par
coïncidence, dans tous les appartements.


Arrivé au dixième étage, ma décision est prise : si Ho
n’est pas au 295, je fouillerai tout le bâtiment de haut en bas. Je n’ai
rien à perdre. Et s’il n’est nulle part dans le bâtiment ? Alors je
fouillerai toute la rue.


J’aperçois du mouvement devant moi quand j’arrive au
quatorzième étage, mais c’est seulement un robot de nettoyage trapu qui glisse
le long du couloir, en aspirant le tapis effiloché et en suçant les graffiti
des murs.


J’hésite une petite seconde devant l’appartement numéro 295,
avant de sortir mon arme et de tenter d’ouvrir la porte.


Elle s’ouvre.
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Ho se tient debout à côté d’une table encombrée de verrerie
de laboratoire. Il observe un flacon de culture, rempli d’un liquide remué par
un aimant en rotation. Il lève la tête avec irritation, puis son expression
s’adoucit soudainement et il dit, d’un ton presque accueillant :
« Nick. Je ne vous avais pas reconnu.


— Reculez et mettez les mains sur la tête. »


Il obtempère.


Est-ce que j’effectue la réduction maintenant – pour
sceller ma victoire, la rendre irréversible ? Pas encore. Ce n’est pas
le moment de se laisser aller ; je ne sais pas quels exploits improbables
vont encore devoir être accomplis.


Je respire à fond. « Avez-vous libéré l’Endamoeba ? »


Il secoue la tête en toute innocence.


« Si vous mentez, je…»


Je quoi ? Et comment pourrais-je le
savoir ? Le voisinage ne s’est visiblement pas dissous en milliards de
versions différentes – mais moi non plus, visiblement.


« Et pourquoi ne l’avez-vous pas fait ? »


Il m’adresse un regard légèrement surpris, comme s’il ne
pouvait tout à fait croire que j’aie besoin de poser la question. « La
souche envoyée à NéoMod était atténuée. Je n’avais aucun moyen de savoir quels
tests ils feraient dessus ; je ne pouvais pas risquer de leur envoyer une
mixture qui s’éloignerait trop de l’ordinaire. Un endroit comme ça a beau être
disposé à appliquer les règles de manière souple – pour produire un mod
marionnette qu’un gangster glissera dans la boisson d’un autre –, s’ils
avaient découvert qu’ils avaient affaire à quelque chose susceptible de se
répandre comme la peste, ils auraient difficilement accepté d’obtempérer et
d’intégrer les nanomachines. » Il incline la tête vers le flacon qui
s’agite. « Je suis en train d’en faire une culture avec un rétrovirus qui
insère une séquence cruciale de promotion dans le génome. La version qu’ils ont
vue n’était pas plus spectaculaire qu’un mod illégal habituel. Ça, c’est
le vrai de vrai. »


Je n’ai aucune raison de le croire – mais si c’était
faux, pourquoi serait-il en train de s’affairer devant cette installation au
lieu de déambuler dans les rues à diffuser le vecteur ? Je jette un œil
sur le flacon ; il a l’air d’être hermétiquement scellé, ce qui paraît…
bizarre, mais il ne voulait sans doute pas risquer d’être lui-même étalé alors
qu’il était engagé dans quelque chose d’aussi crucial – de la même manière
que j’ai voulu rester réduit pendant la synthèse d’Ensemble.


« Qui d’autre a une copie du mod ?


— Personne.


— Ah oui ? Il n’y a personne d’autre dans le Canon
que vous ayez persuadé de voir les choses à votre manière ?


— Non. » Il hésite, puis dit ensuite d’un ton
détaché : « Vous étiez le seul qui aurait pu comprendre. »


Je ris sèchement. « Ne gaspillez pas votre salive. Je
ne fais plus partie du Canon désormais ; il semble que je sois au moins
sorti de cet asile-là. » Et vous me suivrez, bien assez tôt – par
des moyens plus conventionnels, néanmoins.


Il secoue la tête. « Le mod de loyauté n’a aucun
rapport avec ça. Vous avez déclenché suffisamment d’étalements et de réductions
pour comprendre quel bénéfice on peut en tirer.


— Quel bénéfice ? » À la vérité, je
n’arrive même pas à saisir l’ampleur de ce qui a été évité ; peut-être que
si je l’avais attrapé avec quelque chose de plus inoffensif – comme un
morceau de plutonium de taille moyenne – j’aurais pu ressentir une
impression appropriée de soulagement.


« Bien sûr que je comprends, dis-je. C’est votre
vision du véritable Ensemble – et le mod de loyauté est bien en cause,
là. Je ne vous blâme pas pour votre incapacité à vous arrêter – je me
rappelle encore ce qu’implique la double pensée – mais admettez-le :
vous savez que cette idée est monstrueuse, et c’est un euphémisme. Vous
l’avez toujours su. Vous parlez ici de précipiter douze milliards de personnes
dans un cauchemar métaphysique…


— Je parle de mettre fin à la mort de douze milliards
de personnes par microseconde. Je parle de mettre fin à la mort des
possibilités.


— La réduction n’est pas la mort.


— Non ? Pensez à ces versions de vous-même qui ne
m’ont pas trouvé…»


Je ris, amèrement. « C’est vous qui m’avez appris à ne
pas faire ça. Je vous accorderai que pour eux – s’ils éprouvent quelque
chose – cela doit ressembler à une mort imminente. Mais pas pour les gens
ordinaires. Et pas pour moi, plus jamais. Les gens font des choix ; un
seul état propre survit. Ce n’est pas une tragédie : c’est ce que nous
sommes, c’est ainsi que les choses doivent être.


— Vous savez bien que ce n’est pas vrai.


— Pas du tout.


— Ne pleurez-vous donc pas les versions de vous-même
qui ont persuadé Po-kwai d’utiliser Ensemble pour vous ?


— Non. Pourquoi le devrais-je ?


— Ils ont dû avoir été proches, je pense. Peut-être
même amants. »


Je suis secoué par cette pensée, mais je dis
calmement : « Cela ne signifie rien pour moi. Ça n’a jamais été
réel. Elle n’en a aucun souvenir, je n’en ai aucun souvenir…


— Mais vous pouvez imaginer quel aurait pu être leur
bonheur. Quel nom donnez-vous à la fin de ce bonheur, sinon la
mort ? »


Je hausse les épaules. « Des gens meurent chaque jour.
Je n’y peux rien.


— Mais bien sûr que si. L’immortalité est possible. Le
Paradis terrestre est possible. »


Je m’esclaffe. « Le Paradis terrestre ?
Qu’est-ce qui vous arrive ? Vous êtes devenu millénariste ? Vous ne
savez pas plus que moi à quoi ressemblerait un étalement permanent. Mais
si le Paradis terrestre en fait partie, il coexistera avec l’Enfer. Si aucun
état propre n’est détruit, toutes les souffrances imaginables…»


Il acquiesce, imperturbable. « Bien sûr. Et tous les
bonheurs imaginables. Et toutes les nuances intermédiaires. Tout.


— Et la fin du choix, la mort du libre arbitre…


— La mort de rien du tout. Comment la
reconstitution de la diversité de l’univers peut-elle être vue comme la
perte de quoi que ce soit. »


Je secoue la tête. « Honnêtement, ça m’est égal.
Contentez-vous de…


— Vous empêcheriez donc tous les autres de
choisir ? »


Je ris, incrédule. « C’est vous le dingue qui projetait
d’imposer sa volonté…


— Pas du tout. Une fois la planète entière étalée, tout
le monde sera lié. La race humaine étalée peut décider pour elle-même si elle
désire de nouveau se réduire.


— Et vous appelleriez le jugement de cette… conscience
collective enfantine… une façon équitable de décider du destin de la
planète ? Même les Créateurs de la Bulle avaient plus de respect que cela
pour l’humanité.


— Bien sûr qu’ils ont du respect pour l’humanité. Ils
sont eux-mêmes composés d’êtres humains.


— C’est Laura qui est composée…


— Non : tous. Que pensez-vous qu’ils
sont ?


Une forme de vie exotique venant d’une autre planète ?
Pensez-vous qu’ils auraient pu programmer les gènes de Laura pour empêcher sa
réduction et lui donner la capacité de manipuler les états propres, s’ils
n’étaient pas eux-mêmes des humains étalés ?


— Mais…


— La réduction a un horizon fini ; il y a toujours
des états propres au-delà. Pensez-vous qu’aucun d’entre eux ne contient d’êtres
humains ? Les Créateurs de la Bulle sont les résidus de nous-mêmes ;
ils sont composés de versions de nous-mêmes si improbables qu’elles ont échappé
à la réduction. Tout ce que je veux faire, c’est nous donner une chance de les
rejoindre. »


J’ai un mal de tête lancinant ; je jette à nouveau un
œil sur le flacon. Il est peut-être scellé, mais je ne serai entièrement
satisfait qu’une fois qu’il aura été expédié dans un bain d’acide ou dans un
incinérateur à haute température.


Je fais un geste avec mon arme. « Allez vous asseoir
sur la chaise ; j’ai bien peur de devoir vous attacher pendant que je
cherche comment me débarrasser de cette saloperie.


— Nick, s’il vous plaît, juste…


— Écoutez, dis-je posément, si vous me causez des
ennuis, je ne vais pas me contenter de vous blesser ; je ne peux pas
risquer que vous vous débattiez dans cette pièce. Si je tire, je devrai vous
tuer. Alors allez vous asseoir sur la chaise. »


Il fait mine d’obtempérer, puis marque une hésitation. Je me
rends soudainement compte qu’il est plus proche de la table que je ne
pensais ; pas à portée de main du flacon, mais presque.


« Acceptez seulement d’y réfléchir, dit-il. C’est tout
ce que je vous demande ! Au-delà de la Bulle, il doit y avoir des états
remplis des choses les plus incroyables ! Des miracles. Des rêves. »
Son visage s’illumine de pur ravissement, toutes traces de son ancien désarroi
et de son dégoût de lui-même disparues. Peut-être a-t-il mis fin à la double
pensée, après tout ; peut-être la partie de lui-même qui savait que
« le véritable Ensemble » n’était rien d’autre qu’une aberration
neurologique ne pouvait-elle plus supporter les contradictions. Peut-être que
le mod de loyauté a finalement détruit le vieux Ho Kiu-chung pour toujours.


« J’ai eu ma dose de miracles, dis-je doucement.


— Et il y doit avoir des états où votre femme…» Je le
coupe. « Est-ce à cela que menaient toutes ces balivernes sur le « Paradis
terrestre » ? Du chantage aux sentiments ? » Je ris d’un
air fatigué. « Vous êtes vraiment lamentable. Oui, ma femme est morte.
Mais j’ai des nouvelles pour vous : je m’en tape. »


Il est manifestement secoué – et je ne suis pas
étonné ; s’il pensait vraiment qu’il pouvait m’influencer, je viens
d’anéantir son dernier espoir. Mais une sorte de résignation, presque de
sérénité, semble alors s’emparer de lui.


Il me regarde dans les yeux et dit : « Non, ce
n’est pas vrai. »


Il bondit en avant, en tendant le bras droit. Je lui brûle
un trou dans le crâne et il bascule sur le côté en s’effondrant par terre,
heurtant à peine la table.


Le flacon ne bouge pas, l’aimant poursuit sa rotation
silencieuse.


Je contourne la table et m’accroupis à côté de lui. La
blessure est juste au-dessus des yeux, un puits d’un centimètre de large,
cerclé de charbon, puant la chair cuite. Mes boyaux se tordent ; je
n’avais jamais tué personne auparavant – ni même jamais tiré, ou été près
d’un cadavre, sans être amorcé. Et je n’aurais pas dû avoir à le tuer ;
j’aurais dû faire plus attention.


Merde, rien de tout ça n’était sa faute. Celle de l’Ensemble,
oui. Celle de Laura, oui. Laura le visiteur distant, l’observateur passif.
Entre toutes les créatures, elle aurait dû savoir qu’une telle chose
n’existait pas.


J’aurais dû prendre plus de précautions ; l’éloigner
tout de suite de la table, dès le départ…


Et peut-être l’ai-je effectivement fait.


Cette pensée me donne la chair de poule. Peut-être
l’ai-je fait. C’est presque certain que je l’ai fait Alors, qui mon moi
étalé choisira-t-il ? Moi – ou le cousin assez malin pour faire les
choses correctement ?


Qui est-ce que je veux qu’il choisisse ?


J’abaisse les yeux vers le visage ensanglanté de Ho. Je le
connaissais à peine… mais à quoi devrai-je renoncer pour le ramener d’entre les
morts ? Deux minutes de ma vie, pas plus. Une amnésie de rien du tout. De
combien d’heures ai-je perdu le souvenir, au cours des années – disparues
aussi complètement que si elles n’avaient jamais existé ? Et combien de
versions de moi-même sont mortes tandis que j’étais amorcé, pour que celui qui
prenait les décisions optimales puisse être réel ? Rien de
nouveau ; toute ma vie je suis mort pour que les choses se passent comme
il faut.


Ce n’est pas à moi de décider, mais au moment où j’invoque Hypernova
je chuchote de manière audible : « Choisis quelqu’un d’autre.
Laisse-le vivre. Ça m’est égal. »


Je commute sur arrêt…


… et rien ne change.


(Ce qui est normal.)


Je me dirige vers la seule chaise de la pièce, m’affale dessus,
ferme les yeux et attends. Karen se tient à côté de moi, silencieuse
mais rassurante.


Après quinze minutes – suffisamment longtemps,
sûrement, pour que quelqu’un qui aurait manié Ho avec plus d’efficacité que moi
l’ait ligoté et ait décidé de provoquer une réduction – j’invoque Maître-Chiffre.
Je n’ai aucune idée de ce que je dois faire avec un flacon rempli des
protozoaires les plus infectieux au monde, mais le Dr Pangloss doit bien avoir
quelques suggestions.


 


 


« Acceptez seulement d’y réfléchir, dit-il. C’est tout
ce que je vous demande ! Au-delà de la Bulle, il doit y avoir des états
remplis des choses les plus incroyables ! Des miracles. Des rêves. Il
doit y avoir des états où votre femme est toujours vivante. »


Un court instant, ses mots m’électrisent, mais…


« Vous n’en savez rien. Vous ignorez si les
Créateurs de la Bulle sont humains ; tout cela n’est que
spéculation. »


Il ne relève pas et se contente de répéter, doucement :
« Réfléchissez-y ! »


C’est ce que je fais, malgré moi. Karen, vivante. Plus
d’hallucinations produites par un mod, plus de parodies solipsistes. Tout ce
que nous avions, reconstitué – avec tous ses problèmes, tous ses défauts…
mais au moins ce serait réel.


Je recule devant ces émotions, pris de vertige, envahi par
le trouble. Quel prix exorbitant ai-je payé, pour échapper au mod de
loyauté ? Mon dégoût tout nouveau pour les mods est une chose –
mais Karen devrait toujours rendre ces sentiments physiquement
impossibles.


Je devrais le faire taire, l’ignorer. « Même si vous
avez raison… dis-je, que pourrais-je en espérer ? Cela ne pourrait jamais
être réel pour moi. Les états propres divergent, ils se divisent – ils ne
se recombinent pas.


— Non ? Une fois que le monde ne connaîtra plus la
réduction, tout sera possible. » Il sourit béatement. « La réduction
est la source de l’asymétrie temporelle ; vous pourriez revenir par effet
tunnel temporel, à un moment antérieur à sa mort…»


Je secoue la tête. « Non. Des versions de moi-même le
pourraient – tandis que d’autres non. C’est… le chaos, la folie. Je ne
pourrais pas vivre comme ça : créer des milliards de copies de moi-même,
juste pour qu’une fraction minuscule d’entre elles puisse obtenir ce que je
désire. »


Est-ce bien vrai ? C’est exactement ce que j’ai fait ce
soir.


Il hésite, puis dit : « Et vous pouvez m’affirmer,
en toute sincérité, que vous ne voulez pas donner sa chance à quelqu’un –
quelqu’un que vous deviendrez – pour qu’il retourne la nuit de la
mort de votre femme ? Et qu’il fasse évoluer les choses
différemment ? »


J’ouvre la bouche pour démentir. Au lieu de cela, je
m’entends faire un son étrange et animal, un gémissement de douleur s’échappant
de profondeurs abyssales.


Il bondit en avant. Surpris, je vise – trop tard. Il
tient le flacon par le col, haut au-dessus de la table – si je tire, il le
laissera tomber à coup sûr.


En un mouvement fluide, il le jette vers la fenêtre. Le
carreau est ouvert ; l’écran anti-insectes se déchire.


Je reste paralysé pendant une seconde, l’arme pointée sur
lui, à moitié prêt à lui transpercer la carcasse de colère envers ma propre
stupidité, puis je me précipite à la fenêtre et regarde en bas. Je règle le
laser sur l’intensité d’un projecteur et aperçois les tessons de verre, une
trace d’humidité. Je vaporise la flaque et grille le béton tout autour.


« Vous gaspillez votre temps, dit Ho.


— Fermez-la ! » Des gens sortent la
tête par une fenêtre directement en dessous de moi ; je hurle et ils
reculent. Je fais tourner le rayon en cercles qui vont s’élargissant, en
réfléchissant qu’il n’y a même pas une brise et que la diffusion est un
processus lent. Je peux les tuer tous, ce n’est pas impossible. Comparé
à la recherche de Ho dans une ville de douze millions de personnes…


J’assimile alors enfin la vérité : que j’aie détruit ou
non l’Endamoeba ne fait aucune différence. Peut-être suis-je une des
versions improbables – parmi toutes celles qui ont été créées depuis que
le flacon s’est écrasé par terre – assez chanceuses pour stériliser
complètement ce qui s’est déversé. Cela n’a aucune importance ; aucun
de nous, qui avons échoué de cette façon, ne va survivre. Quand la réalité
sera choisie, Ho n’aura pas mis un doigt sur le flacon.


Je reviens dans la pièce pour l’affronter. « Vous et
moi, nous sommes finis. » Je ris. « Alors maintenant vous savez par
quoi vous m’avez fait passer avec vos foutus cadenas. »


Je ferme les yeux et tente de contenir ma peur. Une version
de moi-même vivra – une version qui a réussi là où j’ai échoué. Qu’espérer
de plus ? J’ai voulu être celui-là. Mais il est trop tard maintenant.


« Si je vous tuais, serait-ce un meurtre, considérant
que vous êtes déjà mort ? »


Il ne répond pas. J’ouvre les yeux et range mon arme dans
son étui. Je le dévisage ; il ne dit toujours rien. Il ne ressemble pas
vraiment à un homme qui a accepté la défaite – ou même le martyre.
Peut-être croit-il toujours que le véritable Ensemble peut le sauver.


« Je vais vous raconter ce qui s’est passé, dis-je. Je
suis entré dans cette pièce, je vous ai ligoté à cette chaise puis j’ai détruit
entièrement l’Endamoeba. Et je vais vous raconter ce qui va se
passer : je vais vous libérer du mod de loyauté. Vous m’en serez
reconnaissant. À nous deux, nous ferons de même pour le reste du Canon. Avec
leur témoignage, la loi s’occupera du C.R.S.A. et de B.D.I. – et abattra peut-être
tout l’Ensemble. Alors nous suivrons chacun notre chemin et vivrons heureux
pour le restant de nos jours. »


 


 


Je quitte le bâtiment et contourne le port, dans la
direction du centre-ville. Je marche pour le plaisir de marcher, en essayant de
faire le vide dans mon esprit. Je pourrais invoquer P3 et son stoïcisme
parfait. Je pourrais invoquer Contrôle et me mettre à dormir. Mais je ne
fais rien de tel. Après avoir marché environ trois kilomètres, je finis par
regarder l’heure : une heure treize.


La version de moi-même qui a réussi doit se trouver dans
l’appartement depuis au moins quarante minutes maintenant. Je me retourne et
crie des obscénités. La rue est bondée, mais personne ne fait attention à moi.
Soudainement épuisé, je m’assieds sur le bord de la route.


Ça me dégoûte, mais je le fais par habitude : j’essaie
d’invoquer Karen. Rien ne se passe. Je fais tourner Inventaire ;
le mod est toujours là, sur le lien neural intermods. Je lance un
diagnostic – et mon crâne explose de messages d’erreur. J’arrête le test
et m’enfouis la tête dans les bras. D’accord, je vais mourir tout seul.
Je souhaite simplement qu’on en finisse.


Après un moment, je me relève. Je me tourne vers une
passante et demande : « Où suis-je ? Dans un outre-tombe
virtuel ?


— Pas que je sache », dit-elle.


Je sors le générateur de dés, le range, le ressort.
Qu’est-ce que ça peut prouver ? Si je suis toujours étalé – et ce
doit être le cas – je me diviserai en trente-six à chaque lancer, et
une branche de moi-même se convaincra petit à petit de la vérité… mais toutes
les autres n’apprendront rien.


Je le fais quand même.


Sept. Trois. Neuf. Neuf. Deux. Cinq.


Qu’est-ce que tu attends ? Est-ce que tu es en train de
fouiller la ville une deuxième fois, à la recherche de copies cachées du mod ?
Ou de pénétrer dans B.D.I. de nouveau, pour détruire l’original ?


Mais pourquoi ferais-je ça – sans réduction
intermédiaire pour sécuriser le premier miracle de la nuit et réduire le risque
d’un étalement incontrôlé ?


Je jette un coup d’œil au ciel gris et vide, puis me dirige
vers le centre de la ville.


 


 


À l’aube, je ne peux plus en douter : la réduction a eu
lieu, et j’en suis l’unique survivant. À cette heure-ci, une version
victorieuse de moi-même aurait tenté de me réduire ; le simple fait que j’existe
toujours prouve que mon échec est réel et irréversible.


Le soleil se lève rapidement sur le golfe de Carpentaria,
envoyant des éclats féroces de lumière entre les gratte-ciel – et quelle
que soit la direction dans laquelle je me tourne, je fais face à des réflexions
éblouissantes. J’ai un mal de tête lancinant ; mes membres sont endoloris.
Je ne regrette pas de ne pas être mort : je regrette seulement de ne pas
être quelqu’un d’autre. Comment puis-je me réjouir de ma survie, quand le coût
en est si élevé ?


Je continue à chercher une issue. Peut-être que je n’ai pas
échoué – peut-être que j’ai réussi à tuer entièrement l’Endamoeba
renversé. Mais… comment mon moi étalé aurait-il pu savoir que c’était le
cas – et même s’il avait pu, pourquoi aurait-il choisi un chemin si peu
probable vers la réussite, par rapport à la multitude d’autres dans lesquels le
flacon n’a tout simplement jamais été brisé ?


La réponse doit être qu’il ne l’a pas fait. Il a
délibérément choisi un état dans lequel le vecteur a été libéré. Il a
finalement dû comprendre ce que cela signifierait pour lui : plus de
résurrections intermittentes pour l’hologramme inscrit dans mon crâne, comme un
génie libéré d’une bouteille dans le simple but d’exaucer mes vœux impossibles.
À quoi m’attendais-je ? À ce qu’il rejette sa chance de gagner la
« liberté » – ou toute autre vision étrange qu’il peut avoir du monde
au-delà de la Bulle – pour complaire à une cellule de son corps, un atome
de son petit doigt, une partie infinitésimale et sans aucune importance de son
immense complexité ?


Je m’achète un petit déjeuner, laisse un pourboire de dix
mille dollars puis retourne à pied à mon appartement pour attendre la fin du
monde.


 


 


Je surveille les systèmes de news à la recherche des signes
précurseurs du fléau, mais je fais à peine attention à ce que je lis. Je passe
du fatalisme à l’espoir le plus grotesque, de moments d’incrédulité pure et
bornée au désir grisant d’embrasser enfin l’étrangeté dévoilée du monde. Par la
fenêtre, la ville paraît tellement banale… Je me dis que même si c’est
uniquement l’humanité qui entretient cela, microseconde par
microseconde… après tant de milliers d’années, une certaine stabilité, une
inertie, une réalité indépendante a sûrement dû finir par émerger.


Et pourquoi ça ? Est-ce que je pense qu’en réduisant
suffisamment souvent la matière inerte, nous avons détruit sa capacité à
l’étalement ? Que nous l’avons intimidée et soumise, dans un acte
d’impérialisme métaphysique ? Est-ce que j’espère que le monde solide et
macroscopique que nous avons créé nous ancrera maintenant à son tour à la
réalité ? La vérité est qu’à l’instant où nous cesserons d’imposer
l’unicité, ce monde explosera dans un milliard de directions avec une
élasticité inchangée depuis la naissance de l’univers.


Sauf à nier ce qui est en train d’arriver, je ne sais pas
comment anesthésier mes sentiments, comment rendre ces dernières heures
supportables. Les solutions habituelles sont caduques ; la simple pensée
de trouver consolation dans un mod me répugne – bien que je ne puisse pas
faire abstraction de mes souvenirs : je ne peux pas oublier que le mod de
loyauté a donné un sens à ma vie, ou que Karen m’a rendu en tout point
aussi heureux que si j’avais été amoureux. Et bien que je ne désire pas un
instant retrouver ce bonheur synthétique, cette parodie obscène de l’amour… je
n’ai rien à mettre à la place. Comment le pourrais-je ? J’ai accédé
à l’existence il y a quelques heures à peine. Je ne suis pas un fragment
refoulé de mon précédent personnage, pas une personnalité sublimée qui a enfin
« fait surface ». Je suis un étranger dans ma propre vie, un intrus
dans mon propre crâne. Pire qu’un amnésique, je me rappelle le passé –
mais je sais que je ne peux pas le revendiquer.


 


 


Les systèmes de news exposent sans se lasser les contes de
la folie ordinaire : guerre civile à Madagascar ; famine dans le
Nord-Ouest américain ; un attentat à la bombe inexpliqué de plus à
Tokyo ; encore un coup d’État – : sans effusion de sang – à
Rome. Les nouvelles locales sont toutes sans intérêt – O.P.A. et scandales
politiques mineurs. À la tombée de la nuit, je suis prêt à abandonner toute
prétention à avoir compris les événements des deux derniers jours, disposé à
accepter avec bonheur la notion que tout ce qui m’est arrivé n’a été que le
résultat d’un délire psychotique.


L’image du terminal vacille et meurt. Je lui donne un grand
coup, elle revient à la vie – mais le texte vacille et se désagrège en
lettres séparées, qui s’éloignent lentement les unes des autres comme des
débris spatiaux ou des épaves sur l’océan, puis quittent la surface de l’écran
pour flotter à travers la pièce. Je tends le bras et en ramasse une
poignée ; elles fondent sur ma paume comme des flocons de neige.


Je regarde la ville au-dehors. Des hologrammes publicitaires
s’effritent, se dissolvent, se métamorphosent. Certains ont dégénéré en taches
abstraites de couleurs vives, perdant lentement leur énergie dans l’air
nocturne ; d’autres restent identifiables, bien que surréalistes :
des images d’avions à réaction acquièrent des écailles et des griffes ;
des enfants rayonnants régressent à l’état d’embryons rose translucide ;
un gigantesque flot de Coca-Cola, qui coule indéfiniment entre des lèvres
désincarnées, flambe comme du napalm, éclairant les bâtiments alentour et
envoyant un panache d’épaisse fumée noire se tordre dans le ciel.


Un vieil homme est en train d’attendre l’ascenseur. Je le
salue ; il se contente de me fixer, les yeux écarquillés. J’appuie sur le
bouton d’appel, mais le panneau indicateur n’affiche qu’un flot de symboles
aléatoires, avec des bribes occasionnelles de paihua, trop brèves pour
que je puisse les traduire. L’homme chuchote quelque chose en cantonais :
« il connaît mes pensées. » Je me tourne vers lui et il se met
à pleurer. Je cherche comment soulager sa détresse, lui expliquer ce qui
arrive, mais je ne sais pas par où commencer – et quel réconfort cela lui
apporterait-il ?


Je prends les escaliers.


Dehors dans la rue, les gens ont perdu leur entrain. Je ne
les ai jamais vus aussi silencieux. Je me suis depuis le début attendu à de
l’hystérie et à de la violence, mais les gens semblent hypnotisés, comme s’ils
marchaient dans un rêve. La métamorphose des panneaux d’affichage constitue un
spectacle bizarre, mais n’explique pas cette atmosphère. La transformation des
hologrammes et les effets pyrotechniques pourraient n’être rien d’autre qu’une
farce particulièrement élaborée ; personne n’a probablement encore pu
deviner ce qu’ils présagent.


Et pourquoi pas ? Leurs personnalités étalées ont pu faire
le tour du globe et déjà s’associer, par intermittence, pour former un esprit
plus complexe que tout ce que la Terre a jamais connu. Qui suis-je pour savoir
quelles notions peuvent avoir été transmises au mode réduit ?


Sur Observatory Road, je vois une plante grimpante, en
pleine floraison, jaillir du trottoir et danser comme un serpent. Au milieu des
spectateurs à l’air absent, hébétés, deux petits enfants rient et applaudissent
avec ravissement ; peut-être que ce sont eux qui choisissent cet événement.
Les pétales des fleurs blanches s’organisent en papillons lumineux qui
s’éloignent en battant des ailes au-dessus des têtes, mais les fleurs restent
intactes, indéfiniment renouvelées.


Qu’est-ce qui est le plus probable : l’état propre
contenant vraiment ce tour de force – ou celui dans lequel tous les
témoins ont cette hallucination ? Je m’accroche obstinément à cette
distinction – sans savoir toutefois si elle va pouvoir tenir longtemps.


Je me détourne – pour voir un jeune homme en
lévitation, les yeux fermés, souriant béatement tout en tournoyant cul
par-dessus tête, pelotonné dans les airs. Les gens l’observent poliment, comme
s’il était un musicien ambulant en train de jongler ou de marcher sur des
échasses. Une vieille femme prend racine, le tissu de son pantalon et la peau
de ses jambes se fondant ensemble en écorce. Une autre femme se métamorphose en
statue de verre, une faible nuance de chair refluant de ses membres vers son
torse, avant de disparaître complètement. Quelle version d’elle-même a pu choisir
cet effet suicidaire ? Mais la « statue » s’étire les bras
d’un mouvement ample, et s’éloigne résolument à grands pas. J’essaie de la
suivre mais elle disparaît dans la foule.


Je continue à marcher.


Par endroits, les réverbères flambent comme autant de
soleils minuscules ; cent mètres plus loin, la ville est dans l’obscurité.
Je tourne dans une ruelle et dois me frayer un chemin dans une mare de pièces
d’or où je suis enfoncé jusqu’à la taille. J’en soulève une poignée ;
elles sont aussi lourdes, fraîches et solides que des vraies. Je ne devrais pas
pouvoir avancer d’un pas, mais je marche aussi facilement que si rien ne
bloquait mon parcours.


J’émerge dans une rue vivement éclairée où il pleut du
sang – à flots, des gouttes sombres et puantes. Les gens restent debout et
se protègent le visage en hurlant, ou ils se blottissent par terre en tremblant
et en gémissant. Qu’est-ce qui se passe – une vision de la fin du monde
en provenance d’un dingue étalé ? Est-ce que toutes les eschatologies
démentes jamais rêvées vont être lâchées sur nous dans les prochaines
heures ? Ou n’est-ce rien qu’un accident, un petit problème
involontaire ? Beaucoup de gens étalés sont peut-être toujours
inexpérimentés et isolés – ils sont sans doute pris au dépourvu quand nous
les réduisons, et construisent une réalité en mosaïque à partir d’une série
d’instantanés aléatoires de leurs explorations initiales et infantiles de
l’espace des états propres. Je m’arrête pour observer, impuissant, jusqu’à ce
que le sang affluant dans mes yeux commence à m’aveugler.


Un pâté de maisons plus loin, il pleut de l’eau claire et
sucrée, et les gens tournent leurs visages ravis vers le ciel pour boire.


Les rues sont bouillonnantes de transformations. Les traits
de certaines personnes se modifient, continûment ou en sautant par à-coups
entre plusieurs alternatives ; ils marchent comme dans un brouillard,
apparemment inconscients du phénomène, et je touche mon propre visage en me
demandant si c’est la même chose pour moi. La végétation bourgeonne partout –
des parcelles de blé, de canne à sucre, de bambou ; des fragments de
sous-bois tropicaux à l’aspect sauvage. Certains étals s’effondrent tout
simplement en fine poussière ; d’autres se métamorphosent en un pastiche
d’architecture exotique – et les murs de l’un d’eux se sont transformés en
chair, dans laquelle le sang palpite de manière visible à travers des veines
aussi épaisses que mon bras. Je contemple les gratte-ciel ; la plupart
d’entre eux sont surréalistement intacts – mais au moment même où je m’en
étonne, le placage fractal d’une des tours commence à dériver vers le bas tel
un ensemble de confetti.


Aune rue du C.R.S.A., j’aperçois Po-kwai, assise sur le
trottoir devant un étal alimentaire, qui contemple la foule d’un regard fixe.
Quand je lui touche l’épaule, elle me regarde, puis se dégage brusquement.


« Hé. C’est moi. Nick.


— Nick ? » Elle lève le bras et touche avec
précaution ma main pâle ; cette vue semble l’horrifier.


« C’est moi qui vous ai fait cela, dit-elle. Je suis
désolée. »


Je ris. « Que voulez-vous dire ? C’est moi qui me
le suis fait. C’est le déguisement le plus rapide auquel j’aie pensé, c’est
tout. » Je m’assieds à côté d’elle.


Elle fait un geste pour montrer la foule, et dit d’un air
hébété : « Je suis en train de détruire la ville, je transforme tout
le monde en monstres. Et je ne peux pas l’arrêter. J’ai essayé, mais je ne
peux pas l’arrêter. »


Je la prends par les épaules et la tourne pour qu’elle me
fasse face. Elle recule, mais croise mon regard.


« Écoutez : rien de tout ça n’est votre
faute. »


Elle produit un son étranglé, un gémissement, puis se met
presque à rire. « Ah non ? Et vous connaissez quelqu’un d’autre qui
pourrait faire ça ? »


Je pense dans un premier temps qu’il est inutile que je me
donne la peine d’expliquer quoi que ce soit. Dans une heure ou deux, ça ne fera
aucune différence. Il est vrai qu’elle est en train de souffrir,
maintenant – mais la vérité lui sera-t-elle d’une grande
consolation ?


Je m’arme néanmoins de courage et me mets à répondre à sa
question.


Elle semble presque inconsciente de mes paroles, au
début – mais, lentement, la logique de ce que je suis en train d’exposer
lui apparaît malgré son état de choc et l’hébétude résultant de son sentiment
de culpabilité injustifié. Quand j’atteins le moment de ma rencontre avec Laura
dans la chambre forte, l’ancienne Po-kwai est de retour.


« Elle a renvoyé le tranquillisant dans le
vaporisateur en soufflant ? » Elle hoche la tête en souriant
faiblement. « Eh bien, pourquoi pas ? Pas de réduction, pas d’asymétrie
temporelle.


— C’est exactement ce que Ho a dit.


— Ho ? Quand ?


— J’y arrive. »


Pour ce qu’elle en sait, aucune bombe n’a été découverte au
C.R.S.A. la nuit de l’effraction ; quand elle a parlé à Lee Hing-cheung,
dans la matinée, il lui a dit que j’étais porté absent, mais a affirmé que
personne n’en connaissait la raison. Peut-être a-t-elle été tenue à
l’écart – mais il est aussi probable que Ho ait arrangé lui-même ma
réduction, et m’ait menti une fois de plus.


Quand je décris la libération de l’Endamoeba
et ma survie inattendue, elle dit : « Vous avez peut-être tort de
blâmer votre moi étalé. Comment pouvait-il résister à une créature douze
milliards de fois plus forte que lui ?


— Que voulez-vous dire ?


— Le monde entier, la race humaine étalée…


— Mais ils n’étaient pas étalés… ils ne le sont
toujours pas. Pas toute la planète, même maintenant…


— Non… mais s’ils le deviennent, ou peuvent le devenir,
ne pensez-vous pas qu’ils pourraient choisir leur passé ? Vous savez ce
qu’un seul être humain est capable de faire en étalement… ne pensez-vous
pas qu’un amalgame de douze milliards d’entre eux serait capable de se
creuser un accès à l’existence, par tous les moyens ? Les versions de
vous-même qui ont empêché la solution de se répandre se seraient retrouvées
réduites, sans lien avec qui que ce soit d’autre – mais celles qui ont
échoué auraient été associées à tout ça…» Elle désigne le chaos qui
règne autour de nous. «… sous l’emprise d’au moins quelques milliers de
personnes étalées… et de ce qui doit encore se passer. C’est arrivé parce que
ça a trouvé une façon d’arriver, et vous en faisiez partie, c’est tout.


— Je vois. »


Donc ma « libération » du mod de loyauté, et de Karen,
ressemble plus que jamais à une plaisanterie. Je suis qui je suis
seulement parce que j’ai servi de conduit à cette apocalypse, une ligne de
faille par laquelle l’humanité étalée du futur a pu forcer son accession à
l’existence.


Quelque chose de nouveau est en train de se passer dans la
foule ; des groupes de gens se rassemblent. Certains se contentent de se
donner la main ou de se tenir côte à côte – mais d’autres fusionnent
littéralement, leurs corps se fondent les uns dans les autres. Je me détourne
en luttant contre la panique. Je ne peux pas affronter cela. Pas encore.


Je m’accroche à un semblant de normalité. Je tente de
présenter mes excuses à Po-kwai, pour l’avoir trompée si longtemps, mais elle
balaie tout ça du revers de la main. « Quelle importance, à l’heure qu’il
est ? Je comprends ; vous vouliez me dire la vérité, mais le mod de
loyauté…


— Mais je ne vous ai pas dit la vérité. Ce que j’aurais
pu faire n’a aucune importance. Je n’ai qu’un passé. Je dois en être…
responsable. Me le réapproprier. Le faire mien. »


Elle rit, incrédule. « Nick, c’est fini. Ça n’a plus
aucune importance.


— Et j’ai utilisé Ensemble — je me suis
introduit dans votre crâne…»


Elle secoue la tête d’un air las. « Vous ne vous êtes
pas introduit dans mon crâne. J’ai fait ce que vous m’avez demandé,
c’est tout.


— Quoi ? »


Elle hausse les épaules. « Je ne me souviens pas de
grand-chose. Juste des fragments. Je pensais que je rêvais. Je savais
que je rêvais. Nous étions assis à observer les dés ensemble, je les faisais
tomber comme vous me le demandiez – et je savais que c’était impossible…
mais vous n’en gardez aucun souvenir, n’est-ce pas ?


— Non.


— Bien. » Elle détourne le regard.


Je jette un coup d’œil vers le ciel ; une étoile est
apparue, solitaire. Le temps que je la montre à Po-kwai, il y en a une autre à
côté. Après un moment, elle dit : « Elles sont si pâles. J’ai
toujours pensé qu’elles seraient plus brillantes. »


Le silence s’abat sur la foule, unie dans la contemplation.
Le nombre des étoiles double et redouble, comme dans la vision que j’ai eue
dans l’antichambre de l’appartement. L’humanité étalée a-t-elle pu remonter
aussi loin ? Choisissait-elle déjà à ce moment mes états propres ?


Po-kwai se met à frissonner. Je lui chuchote une ineptie
réconfortante et prends sa main. « Je n’ai pas peur, dit-elle. C’est
simplement que je ne suis pas prête. Pourriez-vous arrêter tout ça, s’il vous
plaît ? Je ne suis pas prête. »


La foule commence à s’estomper ; les cellules se
brisent et se reforment, en s’agrandissant.


Dans les interstices, j’aperçois quelqu’un qui marche tout
seul. Karen se tourne pour me regarder, fronçant légèrement les sourcils, comme
si je lui rappelais un vague souvenir. Puis elle se retourne et s’éloigne.


Un arc d’étoiles flambe à travers le ciel. Je me lève,
toujours agrippé à Po-kwai, la forçant à se lever, la traînant en avant avec moi.


Au bord de la foule, j’hésite. Des formes fluides d’allure
humaine se heurtent et fusionnent. Po-kwai se libère. Je recule. J’entrevois
une dernière fois Karen, qui s’éloigne, mais je n’arrive pas à bouger.


Je lève les yeux vers le cosmos, et le ciel devient blanc.


 






 


Épilogue


J’ai passé une semaine à voyager de camp en camp, à sa
recherche. Le registre de tous les réfugiés des camps est tenu sur un
ordinateur central, mais j’ai pensé qu’elle pouvait s’être méfiée et ne pas
avoir employé son vrai nom.


Le premier matin, en contemplant les débris et le carnage,
j’ai cru que l’aide n’arriverait jamais. Plus d’électricité, plus d’eau, plus
de transport ; de la nourriture pour une journée tout au plus – et au
minimum un million de cadavres en décomposition dans la rue. J’ai considéré
comme allant de soi que la planète entière était dans le même état et que nous
serions donc tous laissés à la famine et au choléra. Quand les hélicoptères ont
commencé à se poser dans le parc de Kowloon, je me suis presque tranché les
poignets : j’ai pensé que c’était une sorte de miracle, j’ai pensé
que tout recommençait.


Il semble que le fléau ne se soit pas étendu au-delà de la
ville – ou du moins que les versions des événements dans lesquelles ce
fut le cas n’ont pas été rendues réelles. Peut-être que la population du
monde entier s’est retrouvée étalée… mais l’état propre finalement sélectionné
a limité les dégâts à New Hong Kong. S’il y a eu des miracles à Londres,
Moscou, Calcutta ou Pékin, à Sydney ou même à Darwin, ils n’ont laissé aucun
souvenir, aucune trace. Peut-être que l’impact a été réduit au minimum
compatible avec le dernier moment du passé défini – l’instant de la toute
dernière réduction.


Po-kwai a tout d’abord voyagé avec moi, mais elle a
rencontré sa famille le troisième jour. Je pense que nous étions tous les deux
heureux de nous séparer. Je sais que, tout seul, il est beaucoup plus facile de
feindre d’être un survivant innocent en état de choc qui ne comprend rien à ce
qui lui arrive.


Ne rien comprendre est relatif. Je doute de jamais
savoir pourquoi la race humaine étalée a reculé, après s’être donné tant
de mal pour venir à l’existence, et alors qu’elle était parvenue au seuil de
l’espace infini occulté par la Bulle. (Peut-être que ce n’est pas ce qui s’est
passé ; peut-être qu’elle a en fait été repoussée, que les Créateurs de la
Bulle sont intervenus… bien que, si l’on se fie au messager de Laura, cela soit
difficile à imaginer.)


Mais si l’humanité étalée n’a pas pu affronter ce qui se
trouve au-delà de la Bulle, quelle qu’en soit la raison, alors elle n’a pas eu
d’autre choix que le suicide — une réduction à un état dont elle ne
réchapperait pas. L’étalement a une croissance exponentielle, sans limite. Une
seule réalité, unique, était la seule alternative stable. Il ne pouvait y avoir
de moyen terme.


Les canaux de communication sont strictement
contrôlés – le satellite géostationnaire qui couvre N.H.K. a été commuté
dans un mode spécial auquel seules les troupes de l’ONU ont accès – de
sorte que je ne sais pas ce que le reste du monde pense de ce qu’il s’est passé
ici. Un tremblement de terre ? Un déversement de produits chimiques ?
Les équipes des journaux de la H.V. nous survolent, mais n’ont pas encore été
autorisées à atterrir ; avec leurs téléobjectifs, elles ont néanmoins dû
discerner quelques-uns des cadavres les plus exotiques avant qu’ils n’aient été
enterrés. De nouvelles sectes, expliquant parfaitement tout ce qui s’est passé,
sont sans doute déjà en train de surgir.


Et sans doute des histoires ont-elles commencé à filtrer de
la part d’autres survivants qui croient avoir vu marcher les morts.


Je commence à soupçonner, cependant, que même si ces témoins
sont fiables, leurs affirmations ne seront étayées par rien lors d’une enquête
approfondie. Je ne crois pas qu’ils mentent, ni qu’ils se soient trompés sur ce
qu’ils ont vu. Tout s’est passé comme ils l’ont décrit – mais n’a
simplement jamais été rendu réel.


Je me suis fixé, maintenant, dans un camp sur le bord
occidental de la vieille ville. J’ai une carte d’immatriculation ; je fais
la queue pour obtenir de la nourriture deux fois par jour ; je fais
exactement ce qu’on me dit. Ici, la plupart des membres des organisations
humanitaires sont des volontaires fraîchement recrutés ; ils prétendent
que nous allons tous être réinstallés dans l’année. Les plus expérimentés
admettent cependant – quand on les y pousse – qu’une dizaine d’années
sera plus probablement nécessaire. New Hong Kong ne sera pas reconstruite sur
le site original avant que les investigateurs ne sachent pourquoi la
ville s’est écroulée, et cette réponse – je l’espère – ne viendra pas
tout de suite.


Je n’ai pas grand-chose pour m’occuper, ici ; j’essaie
de faire un peu d’exercice, mais je finis la plupart du temps allongé sur mon
lit de camp, à ressasser une fois de plus les événements.


Et la nuit dernière, je suis arrivé à cette
conclusion :


Peut-être que l’humanité étalée a atteint le bord de la
Bulle – et qu’elle n’a pas reculé, après tout. Peut-être que la planète
est toujours étalée. Une conscience par état propre, qui se démultiplie
indéfiniment ; une concrétisation du modèle des univers multiples. Il
pleut toujours du sang entre les gratte-ciel de New Hong Kong. Les enfants font
toujours apparaître des fleurs dansantes. Tous les rêves, toutes les visions
ont été matérialisés : le Paradis et l’Enfer sur la terre.


Tous les rêves, toutes les visions. Y compris celle-ci, si
banale qu’elle puisse sembler, à mi-chemin entre un bonheur et une souffrance
infinis.


Ainsi donc me voici, levant les yeux vers l’obscurité,
incapable de décider si je contemple l’infini ou l’intérieur de mes paupières.


Mais je n’ai pas besoin de connaître la réponse. Je me
contente de me réciter, sans m’arrêter, jusqu’à ce que j’arrive à choisir le
sommeil :


Tout ce qui en émerge est toujours normal.
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