
        
            [image: cover]
        

    



Chapitre 1


 


Il y a des hommes qui entrent dans la vie d’une femme et la
lui bousillent définitivement. C’est ce que Joseph Morelli m’a fait, pas
définitivement, mais à intervalles réguliers.


Joe et moi sommes nés et avons grandi dans un quartier
ouvrier de Trenton surnommé le Bourg. Les maisons, tout en hauteur, étaient
accolées les unes aux autres. Les cours, minuscules. Les voitures, américaines.
Les gens étaient pour la plupart d’origine italienne, avec suffisamment de
Hongrois et d’Allemands pour barrer la route à la consanguinité. C’était
l’endroit idéal pour acheter des pizzas Calzone et jouer dans les tripots. Et,
si vous n’aviez d’autre choix que d’habiter à Trenton, c’était un bon endroit
pour fonder une famille.


Quand j’étais petite, je ne jouais pas avec Joseph Morelli.
Il vivait à deux pas de chez moi et avait deux ans de plus que moi.


— Ne fréquente pas les frères Morelli, m’avait avertie
ma mère. C’est de la mauvaise graine. On m’a raconté ce qu’ils font aux petites
filles quand ils sont seuls avec elles.


— Ils leur font quoi ? demandai-je, intéressée.


— T’occupe, m’avait répondu ma mère. Des choses
terribles. Très vilaines.


Dès lors, je considérai Joseph Morelli avec un mélange de
terreur et de curiosité lascive teinté de vénération. Quinze jours plus tard, à
l’âge de six ans, mes genoux jouant des castagnettes et l’estomac en marmelade,
je le suivais dans le garage de son père sur la promesse d’apprendre un nouveau
jeu.


Le garage des Morelli était tapi au fond de leur terrain,
laissé pour compte. Il était en piteux état, éclairé par un unique rayon de
lumière qui filtrait à travers une fenêtre couverte de crasse. Ca sentait le
renfermé, la moisissure, le vieux pneu, et la vieille huile de graissage.
Jamais destiné à abriter les voitures des Morelli, le garage servait à d’autres
usages. Le père Morelli y allait pour corriger ses fils à coups de ceinturon,
ses fils y allaient pour se palucher, et Joseph Morelli m’y emmena, moi,
Stéphanie Plum, pour jouer au petit train.


— C’est quoi le nom de ton jeu ? lui avais-je
demandé.


— Teuf-teuf, m’avait-il répondu, se mettant à quatre
pattes, se faufilant entre mes jambes, et se coinçant la tête sous ma jupette
rose. Tu fais le tunnel, et moi le train.


Je suppose que cela en dit long sur ma personnalité. Que je
ne sais pas profiter des conseils qu’on me donne. Ou que je suis trop curieuse
de nature. Ou peut-être tout cela a-t-il à voir avec la rébellion, l’ennui, ou
le destin. Quoi qu’il en soit, ce fut un jeu de dupes et je fus sacrément
déçue, vu que je n’avais fait que le tunnel et que j’aurais préféré faire le
train.


Dix ans plus tard, Joe Morelli habitait toujours à deux pas
de chez moi. Il était devenu un grand et un mauvais garçon, avec des yeux qui
pouvaient être deux brasiers noirs à un moment, et deux chocolats
fond-dans-la-bouche-pas-dans-la-main à un autre. Il avait un aigle tatoué sur
le torse, une démarche petit-cul hanches étroites, et la réputation d’être
adroit de ses mains.


D’après Mary Lou Molnar, ma meilleure amie, on disait que
Morelli avait une langue de lézard.


— Nom d’un chien, m’étais-je exclamée, qu’est-ce que ça
peut bien vouloir dire ?


— Ne le laisse pas te coincer ou tu l’apprendras. Après…
c’est trop tard. T’es fichue.


Je n’avais presque pas revu Morelli depuis l’épisode du petit
train. Je supposai qu’il avait élargi son répertoire. J’écarquillai les yeux et
me rapprochai de Mary Lou, déjà prête au pire.


— Tu ne parles quand même pas de viol ?


— Je parle d’attirance physique ! S’il a envie de
toi, t’es perdue. Ce type-là est irrésistible.


À part avoir été tripotée à l’âge de six ans par qui vous
savez, j’étais intacte. Je me réservais pour le mariage, enfin, au minimum pour
la fac.


— Je suis vierge, dis-je, comme si c’était une grande
nouvelle. Je suis sûre qu’il ne fricote pas avec les vierges.


— Les vierges ? C’est sa spécialité ! Le
simple contact du bout de ses doigts les fait dégouliner de partout.


Deux semaines plus tard, Joe Morelli entra dans Tasty
Pastry, la boulangerie où je travaillais tous les jours après l’école, dans Hamilton
Avenue. Il acheta un petit pain au lait, me dit qu’il s’était engagé dans la
marine, et passa à l’abordage de mon Petit Bateau quatre minutes après la
fermeture, sur le sol de la boutique, derrière le présentoir d’éclairs au
chocolat.


Quand je le revis, j’avais trois ans de plus. J’allais au
centre commercial, au volant de la Buick de mon père, quand je repérai Morelli
devant la boucherie de Giovichinni. Je fis ronfler le gros moteur à huit
cylindres en V, montai sur le trottoir, et emboutis Morelli par derrière,
l’envoyant valdinguer avec l’avant de l’aile droite. J’arrêtai la voiture et
descendis pour constater les dégâts.


— Rien de cassé ?


Il était étalé sur le trottoir, regardant sous ma jupe.


— Si, ma jambe.


— Parfait, dis-je.


Puis je tournai les talons, remontai dans la Buick, et
continuai jusqu’au centre commercial.


J’attribue cet incident à une crise de démence passagère car
je tiens à préciser, à ma décharge, que je n’ai plus jamais écrasé quiconque
depuis.


L’hiver, le vent rudoyait Hamilton Avenue, sifflant le long
des baies vitrées, accumulant des ordures sur le bord des trottoirs et des
devantures. L’été, l’air était immobile et ouaté, chargé d’humidité, saturé
d’hydrocarbures. Il miroitait au-dessus du ciment chaud et du goudron fondu. Les
cigales craquetaient. Les bennes à ordures empestaient. Et une brume
poussiéreuse était perpétuellement en suspension au-dessus des terrains de
soft-ball aux quatre coins de l’État. Je me disais que cela faisait partie de
la grande aventure de la vie quotidienne dans le New Jersey.


Cette après-midi-là, j’avais décidé d’ignorer la montée
d’ozone du mois d’août qui me prenait à la gorge, et de partir, capote baissée,
au volant de ma Mazda Miata. L’air conditionné soufflait à plein tube, je
chantais en duo avec Paul Simon, mes cheveux bruns qui m’arrivaient aux épaules
me fouettaient le visage dans un enchevêtrement de boucles folles, mes yeux
bleus toujours aux aguets étaient au frais derrière mes Oakleys, et mon pied
appuyait à fond sur le champignon.


C’était dimanche, et j’avais rencart avec un rôti cocotte
chez mes parents. Je m’arrêtai à un feu rouge, en profitai pour régler mon
rétro, et poussai un juron en voyant Lenny Gruber à deux voitures de distance
dans une berline. Je me tapai la tête contre le volant.


— Merde !


Gruber était un vague copain de lycée. C’était un cafteur à
l’époque, et il l’était resté. Malheureusement, c’était un cafteur qui se
battait pour une juste cause. J’étais en retard pour les traites de ma Mazda,
et Gruber bossait pour la société de récupération.


Six mois plus tôt, quand j’avais acheté ma voiture, je
paraissais bien sous tout rapport, avec un bel appartement et une carte
d’abonnement pour les Rangers. Et puis boum badaboum ! Je m’étais fait
virer. Plus de fric. Plus de solvabilité à toute épreuve.


Je serrai les dents, et tirai sur le frein à main d’un coup
sec. Lenny était un vrai courant d’air. Quand on essayait de lui mettre la main
dessus, il s’envolait en fumée, alors je n’étais pas disposée à gâcher ma
dernière chance de lui proposer un marché. Je m’extirpai de ma voiture,
présentai des excuses au chauffeur coincé derrière moi, et marchai droit sur
Gruber.


— Stéphanie Plum ! s’exclama Gruber d’un air
joyeux et faussement surpris. Ca alors !


Je m’appuyai des deux mains sur le toit de sa voiture et le
regardai par sa vitre baissée.


— Lenny, je vais dîner chez mes parents. Tu ne me
piquerais pas ma bagnole pendant que je suis chez eux, dis ? Ce serait
vraiment nul, ça, Lenny.


— Je suis plutôt nul comme mec, Steph. C’est pour ça
que j’ai ce super job. Je suis capable de tout, ou presque.


Le feu passa au vert et le conducteur derrière Gruber appuya
sur son klaxon.


— Je te propose un marché, dis-je à Gruber.


— Qui inclut que tu te désapes ?


Je m’imaginai en train de lui tordre le nez dans le style
des Trois Stooge jusqu’à ce qu’il crie comme un cochon qu’on égorge. Le
problème, c’est qu’il aurait fallu que je le touche. Il valait mieux opter pour
une approche plus en douceur.


— Laisse-moi la bagnole ce soir, et je vous la ramène à
la première heure demain.


— Hors de question, dit Gruber. T’es une sournoise de
première. Ca va faire cinq jours que je suis après cette caisse.


— Alors, un de plus un de moins ne fera pas grande
différence.


— Il faudrait que tu te montres reconnaissante, tu vois
ce que je veux dire ?


Je faillis vomir.


— Laisse tomber. Prends la bagnole. En fait, tu peux
même la prendre tout de suite. Je vais aller chez mes parents à pied.


Les yeux de Gruber restaient collés à mi-hauteur de mon
torse. Je fais un 85 B. Honnête, mais loin d’être écrasant sur mon mètre
soixante-neuf. Je portais un short noir en lycra et un maillot de hockey trop
grand pour moi. Pas vraiment une tenue qu’on taxerait d’affriolante, mais Lenny
matait quand même.


Son sourire s’élargit suffisamment pour révéler qu’il lui
manquait une molaire.


— Oh, je crois que je vais patienter jusqu’à demain.
Après tout, on était dans la même classe au lycée.


— Hm, hm.


Je ne trouvai rien de mieux à dire.


Cinq minutes plus tard, je quittai Hamilton Avenue pour
m’engager dans Roosevelt Street. À deux rues de chez mes parents, je sentais
déjà les obligations familiales m’aspirer, me tirer jusqu’au fond du Bourg.
C’était un quartier de familles nombreuses. On y trouvait de la sécurité, de
l’amour, de la stabilité, et le confort du rituel. L’horloge du tableau de bord
me signalait que j’étais en retard de sept minutes, et mon envie de hurler me
signalait que j’étais arrivée.


Je me garai le long du trottoir et regardai l’étroite maison
jumelle à un étage, sa véranda ornée de jalousies, et son auvent en zinc. La
partie Plum était jaune, comme elle l’était depuis quarante ans, avec un toit
de bardeaux marron. Des buissons de boules-de-neige flanquaient la véranda en
ciment et des géraniums rouges s’alignaient tout le long à intervalles
réguliers. En fait, c’était agencé comme un appartement. Salon devant, salle à
manger au milieu, cuisine au fond. Trois chambres et la salle de bains à
l’étage. C’était une maisonnette proprette pleine à craquer d’odeurs de cuisine
et de meubles, heureuse de son sort.


À côté, Mrs. Markowitz, qui vivait de l’aide sociale et de
fins de soldes, avait peint sa partie en caca d’oie.


Ma mère était à la porte-moustiquaire.


— Stéphanie, cria-t-elle. Qu’est-ce que tu fiches à
rester assise dans ta voiture ? Tu es en retard ! Tu sais bien que
ton père déteste dîner tard. Les pommes de terre vont être froides. Le rôti va
être sec.


La bouffe, c’est important au Bourg. La lune tourne autour
de la terre, la terre tourne autour du soleil, et le Bourg tourne autour du
rôti cocotte. Aussi loin que je m’en souvienne, la vie de mes parents a
toujours été conditionnée par des rôtis de cinq livres cuits à point à six
heures du soir.


Mamie Mazur se tenait à quelques pas derrière ma mère.


— Faudra que je m’achète le même, dit-elle, lorgnant
mon short. J’ai toujours de jolies gambettes, tu sais.


Elle souleva sa jupe et regarda ses genoux.


— Qu’est-ce que t’en penses ? Tu crois que ça
m’irait bien un de ces trucs de cycliste ?


Mamie Mazur avait des genoux en poignée de porte. Elle avait
été belle à son époque, mais les années ne lui avaient laissé qu’une peau
flasque sur les os. Cela dit, si elle avait envie de porter un short en lycra,
grand bien lui fasse. Je voyais les choses comme ça c’était un des nombreux
avantages de vivre dans le New Jersey, même les vieilles dames avaient le droit
de sortir des sentiers battus.


Mon père, qui découpait la viande dans la cuisine, fit
entendre un ronchonnement dégoûté.


— Un short de cycliste ! marmonna-t-il.


Deux années plus tôt, quand les artères bouchées par la
graisse de papie Mazur l’expédièrent déguster le grand rôti de porc au Ciel,
mamie Mazur était venue passer un moment chez mes parents et n’était jamais
repartie. Mon père acceptait cela avec un mélange de stoïcisme à l’ancienne et
de rouspétances qui manquaient pour le moins de délicatesse.


Je l’entends encore me raconter l’histoire du chien qu’il
avait quand il était petit. Cet animal était le chien le plus laid, le plus
vieux, et le plus débile qui ait jamais existé. Il était incontinent et on le
suivait à la trace. Toutes ses dents étaient pourries, ses hanches étaient
solidifiées par l’arthrite et d’énormes boules de graisse pendouillaient sous
son pelage. Un jour, mon grand-père emmena le chien derrière le garage et le
tua d’un coup de fusil. Je soupçonnais que, parfois, mon père fantasmait une
pareille fin pour mamie Mazur.


— Tu devrais te mettre en robe, me dit ma mère, nous
servant des haricots verts et des petits oignons à la crème. À trente ans, tu
t’habilles en adolescente attardée. Comment veux-tu te trouver un homme bien,
attifée de la sorte ?


— Je ne veux pas d’un homme. J’en ai eu un, ça m’a
suffi.


— Ca, c’est parce que ton mari était un vrai couillon,
dit mamie Mazur.


J’acquiesçai. Mon ex-mari était un couillon. Surtout depuis
le jour où je l’avais surpris en flagrant délit sur la table de la salle à
manger en compagnie de Joyce Barnhardt.


— Il paraît que le fils de Loretta Buzick est séparé de
sa femme, fit ma mère. Tu te souviens de lui ? Ronald Buzick ?


Je savais où elle voulait en venir, et je n’avais pas du
tout envie de la suivre sur ce terrain.


— Je ne compte pas sortir avec Ronald Buzick, lui
dis-je. Oublie ça.


— Oh ? Et qu’est-ce qui ne va pas chez Ronald
Buzick ?


Ronald Buzick était boucher, dégarni, et gras. Et peut-être
étais-je un peu snob en la matière, mais je trouvais extrêmement difficile
d’avoir des visées romantiques sur un type qui passait ses journées à farcir
d’abats le cul des poulets.


Ma mère poursuivit sur sa lancée.


— Bon, très bien, et que dirais-tu de Bernie
Kuntz ? Je l’ai croisé au pressing, et il a insisté pour avoir de tes
nouvelles. Je crois qu’il serait intéressé. Je pourrais l’inviter à venir
prendre le café.


Avec la chance que j’avais, il était probable que ma mère
avait déjà invité Bernie et qu’en ce moment même il faisait le tour du pâté de
maisons en gobant des Kiss Cool.


— Je n’ai pas envie de parler de Bernie, dis-je. J’ai
quelque chose à vous dire. Une mauvaise nouvelle…


J’avais redouté cet instant et l’avais remis au plus tard
possible.


Ma mère porta une main à sa bouche.


— Tu t’es trouvé une boule au sein !
s’écria-t-elle.


Jamais aucune femme de la famille ne s’était trouvé de boule
nulle part, mais ma mère veillait au grain.


— Mes seins vont très bien, merci. C’est mon boulot qui
ne va pas.


— C’est-à-dire ?


— Que je n’en ai plus. Je me suis fait virer.


— Virée ! répéta ma mère, l’air constipé. Comment
est-ce possible ? C’était un très bon travail. Tu aimais beaucoup ce
travail.


J’achetais de la lingerie en solde pour E.E. Martin, et
travaillais à Newark, qui n’est pas exactement le jardin d’Eden de notre
État-jardin. En fait, c’était ma mère qui adorait ce boulot, s’imaginant qu’il
était glamour alors qu’en réalité je passais l’essentiel de mon temps à
discutailler le prix de slips en nylon dernier cri. E.E. Martin n’était pas
vraiment Victoria’s Secret.


— À ta place, je ne m’en ferais pas, me dit ma mère. Il
y a toujours du travail pour les acheteuses de lingerie fine.


— Il n’y a pas de boulot pour les acheteuses de
lingerie fine.


Surtout pour celles qui ont travaillé chez E.E. Martin.
Avoir été salariée chez E.E. Martin me rendait aussi désirable qu’une
pestiférée. E.E. Martin avait été un peu chiche sur le graissage de pattes cet
hiver, en conséquence de quoi ses accointances avec la mafia avaient été
rendues publiques. Le PDG fut mis en examen pour pratiques commerciales
illégales, E.E. Martin rachetée par Baldicott, Inc., et, sans avoir commis
aucune faute, je fus balayée dans le grand nettoyage du printemps.


— Ca fait six mois que je suis au chômage.


— Six mois ! Et tu n’avais rien dit ! Ta
propre mère ne savait pas que tu étais à la rue !


— Je ne suis pas à la rue. Je bosse par intérim. Je
fais du classement, ce genre de trucs.


Et je file un mauvais coton. J’étais inscrite dans toutes
les agences d’intérim de Trenton et de ses environs, et j’épluchais
religieusement les rubriques « offres d’emploi ». Je n’étais pas
difficile, ne faisant l’impasse que sur le racolage par téléphone et le
toilettage de chiens, mais mon avenir ne semblait pas rose. J’étais trop
qualifiée pour le bas de l’échelle et je manquais d’expérience pour un poste de
direction.


Mon père plaça une autre tranche de rôti dans son assiette.
Il avait travaillé à la poste pendant trente ans et avait opté pour la retraite
anticipée. Depuis, il était chauffeur de taxi à mi-temps.


— J’ai rencontré ton cousin Vinnie hier, dit-il. Il
cherche quelqu’un pour faire du classement. Tu devrais passer le voir.


Tout juste la promotion dont je rêvais, classer pour Vinnie.
De toute ma famille, Vinnie était celui que j’aimais le moins. Vinnie était de
la vermine, un détraqué, une crotte de chien.


— Il paie combien ? demandai-je.


— Sans doute le salaire minimum, dit mon père, avec un
haussement d’épaules.


Super. Le poste idéal pour quelqu’un qui avait déjà touché
le fond. Patron pourri, boulot pourri, salaire pourri. Les possibilités de
m’apitoyer sur mon sort seraient infinies.


— Et l’avantage, c’est que c’est tout près, dit ma
mère. Tu pourras venir déjeuner à la maison tous les jours.


J’acquiesçai, hébétée, me disant que j’aimerais mieux
m’enfoncer une aiguille dans l’œil.


Le soleil filtrait par l’interstice entre les rideaux de ma
chambre, le climatiseur émettait un ronronnement de mauvais augure depuis la
fenêtre du salon, laissant présager une autre matinée torride, et sur
l’affichage numérique de mon radio-réveil clignotaient des chiffres d’un bleu
électrique qui me disaient qu’il était neuf heures. La journée avait commencé
sans moi.


Je roulai hors du lit avec un soupir et me traînai jusqu’à
la salle de bains, puis jusqu’à la cuisine, et me plantai devant le
réfrigérateur, espérant que les bonnes fées des frigos seraient venues pendant
la nuit. J’ouvris la porte et regardai les clayettes vides, remarquant que la
nourriture ne s’était pas clonée par magie à partir des taches résiduelles dans
le beurrier et des débris racornis au fond du bac à légumes. Un demi-pot de
mayonnaise, une bouteille de bière, un pain complet recouvert de moisissure
bleue, le cœur d’une laitue polaire, un étui-fraîcheur au contenu à l’aspect
gluant et marronnasse, et une boîte de croquettes Spécial Hamster se dressaient
entre l’inanition et moi. Je me demandai si neuf heures du matin était trop tôt
pour boire de la bière. Évidemment, à Moscou, il devait être quatre heures de
l’après-midi. Vendu !


Je bus la moitié de la bière et m’approchai, l’air sinistre,
de la fenêtre du salon. Je tirai les rideaux et baissai les yeux sur le
parking. Ma Mazda avait disparu. Lenny avait frappé tôt. Ce n’était pas une
surprise mais, quand même, ça me restait en travers de la gorge. J’étais
désormais une épave patentée.


Et comme si ça ne suffisait pas, j’avais craqué au dessert
et promis à ma mère que j’irais voir Vinnie.


Je pris une douche et en ressortis tant bien que mal une
petite demi-heure plus tard après une crise de larmes épuisante. Je m’engonçai
dans des collants et un tailleur et fus bientôt prête à accomplir mon devoir
filial.


Dans sa cage posée sur le comptoir de la cuisine, Rex, mon
hamster, était encore endormi au fond de sa boîte de soupe. Je laissai tomber
quelques croquettes dans son bol et lui donnai des bécots sonores. Rex ouvrit
ses yeux noirs, les cligna. Il frétilla des moustaches, et snoba les
croquettes. Je ne pouvais lui en vouloir. Je les avais goûtées pour mon petit
déjeuner la veille et n’avais pas été favorablement impressionnée.


Je verrouillai ma porte et descendis St. James Street
jusqu’au concessionnaire de voitures d’occasion Blue Ribbon. Sur le devant du
parc-autos, une Nova implorait qu’on l’achète pour 500 dollars. Sa carrosserie
intégralement rouillée et ses innombrables accidents la faisaient ressembler à
tout sauf à une voiture, à fortiori à une Chevrolet, mais Blue Ribbon voulait
bien m’échanger cette horreur contre ma T.V. et mon magnétoscope. J’ajoutai mon
robot Marie et mon micro-ondes, et ils payèrent ma carte grise et ma vignette.


Je sortis la Nova du parc-autos et me rendis tout droit chez
Vinnie. Je me garai sur une place de parking au coin de Hamilton Avenue et
Olden Street, extirpai la clef de contact, et attendis que la voiture arrête
son bruit de ferraille. Je fis une courte prière pour n’être vue par personne
que je connaisse, poussai la portière d’un coup d’épaule, et franchis au pas de
course la courte distance qui me séparait du bureau sur rue. Au-dessus de la
porte, l’enseigne bleue et blanche proclamait : « Vincent Plum Agence
de Cautionnement Judiciaire. » En lettres plus petites, elle proposait des
services dans tout le pays vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Bien situé entre
le pressing « Aux Petits Soins » et l’épicerie fine « Chez
Fiorello », Vincent Plum s’occupait des affaires de famille, querelles
domestiques, troubles de l’ordre public, vols de voitures, conduite en état
d’ivresse, et vol à l’étalage. Le bureau, petit, fonctionnel, consistait en
deux pièces aux murs lambrissés de panneaux en noyer bas de gamme et au sol
recouvert de moquette aiguilletée couleur rouille. Un canapé moderne capitonné
en skaï marron était poussé contre un mur du coin « accueil », et un
bureau marron et noir métallique surmonté d’un téléphone multi-lignes et d’un
ordinateur occupait un coin plus éloigné.


La secrétaire de Vinnie était assise au bureau, tête
baissée, progressant prudemment à travers un paquet de fiches.


— Mouais ?


— Je suis Stéphanie Plum. Je viens voir mon cousin
Vinnie.


— Stéphanie Plum !


Sa tête se redressa.


— Je suis Connie Rosolli. T’allais en classe avec ma
petite sœur, Tina. Oh, mince, j’espère que t’es pas venue pour une caution.


Je la reconnaissais maintenant. Même modèle que Tina en plus
âgé. Taille plus épaisse, traits plus grossiers. Une chevelure brune fournie et
rebelle, un teint olivâtre sans défaut, et une ombre de moustache au-dessus de
la lèvre supérieure.


— La seule chose pour laquelle je sois venue, c’est pour
me faire du fric, répondis-je à Connie. On m’a dit que Vinnie cherchait
quelqu’un pour du classement.


— On vient de pourvoir ce poste, et entre nous, tu n’as
rien raté. C’était un boulot minable. Payé au salaire minimum, et tu devais
passer toute ta journée à genoux à anonner l’alphabet. Moi, je dis que quitte à
passer tant de temps à genoux, on peut faire un truc qui rapporte plus. Tu me
suis ?


— La dernière fois que je me suis retrouvée à genoux,
c’était il y a deux ans. Je cherchais une lentille de contact.


— Écoute, si t’as vraiment besoin de bosser, pourquoi
tu demandes pas à Vinnie de te faire retrouver des fugitifs ? Y a de quoi
se faire du fric.


— Combien de fric ?


— Dix pour cent de la caution.


Connie prit une fiche dans son tiroir du haut.


— On a ce cas depuis hier. La caution a été fixée à
100.000 dollars, et il ne s’est pas présenté au tribunal. Si t’arrives à le
retrouver et à le ramener, 10.000 dollars sont pour toi.


Je posai une main sur le bureau pour reprendre mon
équilibre.


— Dix mille dollars pour retrouver un type ? Où
est le lézard ?


— Des fois, ils aiment pas être retrouvés, et ils te
tirent dessus. Mais ça arrive très rarement.


Connie feuilleta le dossier.


— Celui d’hier est un gars du coin. Morty Beyers avait
commencé la traque, alors une partie des travaux d’approche a déjà été faite.
Tu as des photos, et tout.


— Qu’est-il arrivé à Morty Beyers ?


— Appendice éclaté. C’est arrivé à onze heures hier
soir. Il est au St. Francis avec un drain sur le côté et un tube dans le nez.


Je ne souhaitais pas qu’il arrive malheur à Morty Beyers,
mais j’étais excitée comme une puce à la perspective de chausser ses baskets.
La rémunération était tentante, et la dénomination du poste avait un certain
cachet. D’un autre côté, l’idée de rattraper des fugitifs foutait la frousse,
et j’étais une trouillarde de première quand il s’agissait de risquer sa peau.


— Moi, je dis que ça ne devrait pas être très difficile
de retrouver ce type, dit Connie. Tu pourrais aller parler à sa mère. Et si ça
tourne au vinaigre, tu peux toujours faire machine arrière. Qu’est-ce que t’as
à perdre ?


Rien que la vie.


— Je ne sais pas. Je n’aime pas trop le côté fusillade.


— Probable que c’est comme l’autoroute à péage, dit
Connie. On s’y fait. Moi je dis que vivre dans le New Jersey est déjà une
gageure, entre les déchets toxiques, les dix-huit roues, et les schizos armés.
C’est vrai, quoi, on n’est pas à un fou près qui vous tire dessus.


Pas trop loin de ma propre philosophie. Et les 10.000
dollars étaient sacrément alléchants. Je pourrais payer mes créanciers et
redresser la barre.


— O.K., dis-je. Je suis partante.


— Il faut d’abord que t’en parles à Vinnie.


Connie fit pivoter sa chaise face à la porte du bureau de
Vinnie.


— Hé, Vinnie ! brailla-t-elle. On te demande pour
affaires.


Vinnie, quarante-cinq ans, un mètre soixante-dix sans ses
talonnettes, avait le corps mince et mou d’un furet. Il portait des chaussures
à bout pointu, aimait les femmes aux seins pointus et les jeunes hommes à la
peau mate, et il roulait en Cadillac Seville.


— Steph ici présente voudrait devenir un de nos agents,
annonça Connie à Vinnie.


— Pas question. Trop dangereux, dit Vinnie. Tous mes
agents ou presque travaillaient dans la sécurité. Et il faut connaître la loi.


— Je peux apprendre, dis-je.


— Reviens me voir quand tu sauras.


— Il me faut un boulot maintenant.


— C’est pas mon problème.


Je me dis que le moment était venu de durcir le ton.


— Je vais en faire ton problème, Vinnie. En ayant une
grande discussion avec Lucille.


Lucille était la femme de Vinnie et la seule du quartier à
ne pas connaître les goûts sexuels très spéciaux de son mari. Lucille avait les
yeux hermétiquement fermés, et ce n’était pas à moi de les lui ouvrir de force.
Mais, bien sûr, si elle posait des questions… ce serait une autre paire de
manches.


— Tu me ferais chanter ? Moi ? Ton propre
cousin ?


— Je suis dans une situation désespérée.


Il se tourna vers Connie.


— Donne-lui quelques affaires civiles. Des trucs qui se
règlent par téléphone.


— Je veux celle-là, dis-je, désignant le dossier sur le
bureau de Connie. Je veux celle à 10.000 dollars.


— Laisse tomber. C’est un meurtre. Je n’aurais jamais
dû garantir la caution, mais le gars était du Bourg et j’étais navré pour sa
mère. Crois-moi, tu n’as pas besoin de ce genre d’ennuis.


— J’ai besoin de fric, Vinnie. Laisse-moi une chance de
le ramener.


— Quand les poules auront des dents, dit Vinnie. Si je
ramène pas ce gus, j’ai 100.000 dollars dans le baba. Je ne compte pas envoyer
un amateur à ses trousses.


Connie roula des yeux vers moi.


— On croirait qu’il les sort de sa poche. On dépend
d’une compagnie d’assurances. Pas de quoi en faire un plat.


— Allez, donne-moi une semaine, Vinnie, dis-je. Si je
ne te l’ai pas ramené dans une semaine, tu confies l’affaire à quelqu’un
d’autre.


— Je ne te donnerais même pas une demi-heure.


Je pris une profonde inspiration et, me penchant vers
Vinnie, je lui murmurai dans le creux de l’oreille :


— Je suis au courant pour Mme Zaretski, ses fouets et
ses chaînes. Je suis au courant pour les mecs. Et je suis au courant pour le
canard.


Il ne dit mot. Il ne fit que pincer les lèvres au point
qu’elles devinrent blêmes, et je sus que j’avais gagné.


Lucille dégobillerait si elle apprenait ce qu’il avait fait
subir au canard. Et puis elle le répéterait à son père, Harry le Marteau, et
Harry couperait la bite de Vinnie.


— Alors qui est-ce que je recherche ? demandai-je
à Vinnie.


Il me tendit le dossier.


— Joseph Morelli.


Mon cœur fit un bond dans ma poitrine. Je savais que Morelli
avait été mêlé à un homicide. Ca avait fait du bruit au Bourg, et les détails
de la fusillade s’étaient étalés en première page du Trenton Times. UN POLICIER
TUE UN HOMME DÉSARMÉ. Cela avait eu lieu un mois plus tôt et d’autres
questions, plus importantes (comme le montant exact de la dernière cagnotte du
Loto), avaient remplacé les conversations sur Morelli. En l’absence de plus
amples renseignements, j’avais supposé que Morelli avait tiré en service
commandé. Je n’avais pas compris qu’il avait été inculpé de meurtre.


Ma réaction n’échappa pas à Vinnie.


— À ta tête, je dirais que tu le connais.


J’acquiesçai.


— Je lui ai vendu un pain au lait quand j’étais au
lycée.


Connie ricana.


— Chérie, la moitié des nanas du New Jersey lui ont
vendu leur pain au lait.


Chapitre 2


 


J’achetai une boîte de soda chez Fiorello et bus tout en
regagnant ma voiture. Je me glissai au volant, fis sauter les deux boutons du
haut de ma jupe en soie rouge, et ôtai mes collants, une concession à la
chaleur. Puis, d’une chiquenaude, j’ouvris le dossier Morelli et commençai par
examiner les clichés, photos anthropométriques, un polaroïd de lui en jean et
blouson d’aviateur marron, et une photo d’identité en costume-cravate,
manifestement extraite d’une publication des services de police. Il n’avait pas
changé. Un peu plus svelte, peut-être. Le visage plus osseux. Quelques rides au
coin des yeux. Une nouvelle cicatrice, aussi fine que du papier à cigarette,
lui tranchait le sourcil droit, faisant légèrement retomber sa paupière.
L’effet était dérangeant. Menaçant.


Morelli avait profité de ma naïveté non pas une, mais deux
fois. Suite à la scène sur le sol de la boulangerie, il ne m’avait jamais
rappelée, jamais envoyé de carte postale, pas même dit au revoir. Et le pire,
c’est que je n’avais eu qu’une envie : qu’il m’appelle.


Mary Lou Molnar avait dit vrai à propos de Joseph Morelli.
Il était irrésistible.


C’est de l’histoire ancienne, me dis-je. Je n’avais pas dû
croiser ce type plus de trois ou quatre fois ces onze dernières années, et
encore de loin en loin. Morelli faisait partie de mon enfance, et les
sentiments que j’avais eus, petite fille, à son égard, n’avaient plus de raison
d’être. Je devais faire mon boulot. Un point, c’est tout. Je n’étais pas là
pour panser des blessures anciennes. Je ne voulais pas coincer Morelli pour me
venger… Je voulais le coincer pour pouvoir payer mon loyer. Ouais, c’est ça.
Voilà sans doute pourquoi j’avais l’estomac noué tout à coup.


Selon les renseignements figurant dans les clauses de la
caution, Morelli habitait dans une résidence à la sortie de la Route 1. Ca me
semblait l’endroit idéal où commencer mes recherches. Je doutais que Morelli
soit chez lui, mais je pourrais toujours interroger ses voisins et voir s’il
avait pris son courrier.


Je refermai le dossier et remis avec moult difficultés mes
chaussures noires à talons. Je mis le contact. Pas de réaction. Je donnai un
grand coup de poing sur le tableau de bord et poussai un râle de soulagement
quand le moteur se mit à crachoter.


Dix minutes plus tard, je m’engageai dans le parking de chez
Morelli. Les immeubles étaient en brique, à deux étages, fonctionnels. Chacun
d’eux était doté de deux passages couverts. Huit appartements donnaient sur
chacun de ces passages, quatre au-dessus, quatre en dessous. Je coupai le
contact et cherchai des yeux les numéros des appartements. Morelli habitait
derrière, au rez-de-chaussée.


Je restai assise un moment, me sentant bête et inutile. Et
si Morelli est chez lui ? Qu’est-ce que je fais, je le menace d’aller dire
à sa mère qu’il refuse de me suivre gentiment ? Ce type était recherché
pour meurtre. Il risquait gros. Je n’imaginais pas qu’il puisse me faire du
mal, mais j’avais très peur de passer pour une conne. Non que cela ne m’ait
jamais empêchée de foncer tête baissée dans des projets foireux… comme mon
mariage malheureux avec Dickie Orr, le couillon de service. À ce souvenir, je
ne pus m’empêcher de faire la grimace. Difficile de croire que j’aie épousé un
mec qui s’appelait Dickie.


O.K., me dis-je, oublie Dickie. On en est au plan Morelli.
Vérifier sa boîte aux lettres puis son appart. Si j’ai de la chance (ou la
poisse, selon comment on voit les choses), et qu’il ouvre sa porte, je lui
servirai un gros bobard et je filerai. Puis j’appellerai les flics et je les
laisserai se débrouiller pour la partie sport.


Je traversai le bitume à grandes enjambées et scrutai la
rangée de boîtes aux lettres fixées au mur de brique. Toutes étaient pleines
d’enveloppes. Celle de Morelli débordait. Je longeai le passage couvert et
frappai à sa porte. Pas de réponse. Quelle surprise. Je refrappai et attendis.
Rien. Je fis le tour de l’immeuble et comptai les fenêtres. Quatre pour
l’appartement de Morelli et quatre pour celui d’à côté. Les stores de chez
Morelli étaient baissés. Je m’approchai en catimini et jetai un coup d’œil à
l’intérieur, essayant de regarder entre le bord du store et le coin du mur. Que
le store se relève d’un seul coup et qu’un visage surgisse devant moi, et je
mouillerais ma culotte illico. Le store ne se releva pas, mais je ne pus rien voir
à l’intérieur. Je regagnai le passage couvert et frappai aux trois autres
appartements. Deux restèrent sans réponse. Le troisième était occupé par une
femme assez âgée qui habitait là depuis six ans et n’avait jamais vu Morelli.
Impasse.


Je retournai à ma voiture et restai assise, essayant de
réfléchir à ce que je pourrais bien faire maintenant. Aucune activité
alentour : pas de télévision beuglant à travers des fenêtres ouvertes, pas
d’enfants faisant du vélo, pas de chiens maltraitant la pelouse. Pas le genre
d’endroit qui attirait les familles, me dis-je. Pas le genre d’endroit où on se
connaissait entre voisins.


Une voiture luxueuse s’engagea dans le parking et prit un
large virage loin de moi, se garant sur une des places de devant. Le conducteur
s’attarda un moment au volant, et je me dis qu’il avait peut-être rendez-vous.
N’ayant rien de mieux à faire, je décidai d’attendre et de voir ce qui allait
se passer. Au bout de cinq minutes, la portière côté chauffeur s’ouvrit, un
homme descendit de voiture et prit la direction du passage couvert à côté de
chez Morelli.


Je n’en croyais pas mes yeux. Ce type était le cousin de
Joe, dit le Tapeur. Nul doute qu’il avait un vrai nom, mais impossible de m’en
souvenir. Je l’avais toujours connu sous ce sobriquet. Quand il était gosse, il
habitait la rue après l’hôpital St. Francis et traînait tout le temps avec Joe.
Je croisai les doigts, espérant que ce bon vieux Tapeur allait récupérer
quelque chose que Joe aurait laissé chez un voisin. Ou peut-être qu’à cet instant
même, le Tapeur forçait une des fenêtres de chez Joe à la pince-monseigneur. Je
me remontais le moral à l’idée du Tapeur commettant une effraction, quand il
surgit de derrière l’immeuble, clef en main, et entra chez Joe par la porte.


Je tins bon, et dix minutes plus tard, le Tapeur réapparut
portant un sac marin noir, remonta en voiture, et repartit. J’attendis qu’il
ait quitté le parking, et je démarrai à sa suite. Je laissai une distance de
deux ou trois voitures entre nous, mes phalanges blêmes sur le volant et mon
cœur faisant un bruit de marteau piqueur dans ma poitrine, enivrée à la
perspective de toucher les 10.000 dollars.


Je filai le Tapeur jusqu’à State Street et le vis s’engager
dans une allée privée. Je dépassai le pavillon et me garai sept maisons plus
loin. Autrefois, ce quartier, avec ses immenses demeures en pierre et ses
vastes pelouses bien entretenues, était très prisé. Dans les années soixante,
quand le « blockbusting »[bookmark: _ftnref1][1]
devint une pratique à la mode parmi les libéraux, un des propriétaires de State
Street vendit à une famille de Noirs, et dans les cinq années qui suivirent,
toute la population blanche, prise de panique, déserta le coin. Des familles
plus pauvres vinrent s’installer ; les maisons se détériorèrent et furent
subdivisées ; les jardins laissés à l’abandon ; les fenêtres furent
condamnées. Mais, comme c’est souvent le cas pour les sites attractifs,
celui-ci était en train d’être réhabilité.


Le Tapeur ressortit de la maison au bout de quelques
minutes. Seul et sans le sac marin. Super. Une piste. Quelles chances y
avait-il pour que Joe Morelli soit assis dans cette maison, le sac marin sur
les genoux ? Je décrétai qu’elles étaient assez minces, mais que ça valait
quand même la peine d’aller jeter un coup d’œil. J’avais le choix. Je pouvais
appeler la police tout de suite, ou bien mener ma propre enquête. Si j’appelais
la police et que Morelli n’était pas là, j’aurais l’air fine, et les flics
pourraient bien se montrer moins coopératifs une deuxième fois. D’un autre
côté, je n’avais absolument pas envie de me lancer dans cette enquête. Pas
vraiment la bonne attitude pour qui venait d’accepter un boulot de
« chasseuse de primes », mais c’était comme ça.


Je contemplai la maison un long moment, espérant que Morelli
en sortirait l’air de rien pour m’éviter d’avoir à y entrer de même. Je
consultai ma montre et pensai à la bouffe. Je n’avais rien avalé à part une
cannette de bière en guise de petit déj’. Je reportai mon regard sur la maison.
Si j’en terminais avec ça, je pourrais décrocher la timbale et consacrer la
menue monnaie qui traînait dans le fond de mon sac à un hamburger. Motivation.
Motivation.


Je pris mon souffle, ouvris ma portière d’un coup d’épaule,
et m’extirpai de la voiture. Fonce, et basta, me dis-je. Ne va pas chercher
midi à quatorze heures. Il ne se trouve sans doute pas à l’intérieur.


Je longeai le trottoir à grandes enjambées, déterminée, me
parlant à moi-même tout en marchant. J’atteignis la maison et entrai sans la
moindre hésitation. Dans le hall, les boîtes aux lettres indiquaient qu’il y
avait huit appartements. Leurs portes donnaient sur une cage d’escalier
commune. Un nom figurait sur chaque boîte aux lettres à l’exception de celle
correspondant à l’appartement 201. Et aucun de ces noms n’était Morelli.


N’ayant rien de mieux à faire, je décidai de tenter la porte
de l’appartement mystère. J’eus une poussée d’adrénaline au moment où je
m’engageai dans l’escalier. Quand j’atteignis le palier du premier étage, mon
cœur battait à tout rompre. Le trac, me dis-je. Normal. J’inspirai profondément
plusieurs fois de suite et, sans plus recevoir d’ordres de mon cerveau, je
réussis à me propulser jusqu’à la bonne porte. Je vis une main frapper. Oh, la
vache, c’était la mienne !


J’entendis bouger derrière le battant. Il y avait quelqu’un
à l’intérieur qui me regardait par le judas. Morelli ? J’en avais la
certitude. L’air se bloquait dans mes poumons et mon pouls avait du mal à faire
battre ma carotide. Mais qu’est-ce que je foutais là ? J’étais acheteuse
de sous-vêtements discount. Qu’est-ce que je savais sur les façons d’arrêter
les assassins ?


Ne le considère pas comme un assassin, me raisonnai-je.
Considère-le comme un connard de macho. Considère-le comme le mec qui a abusé
de toi et qui a tout raconté en détail sur un mur des toilettes pour hommes de
la Mario’s Sub Shop. Je me mordillai la lèvre inférieure et adressai un
tremblant sourire d’espoir à la personne derrière le judas, en me disant que
pas un connard de macho au monde ne pourrait résister à venir en aide à une oie
blanche telle que moi.


Un autre moment s’écoula, et je pouvais presque entendre
Morelli jurer intérieurement et s’interroger sur l’opportunité d’ouvrir sa
porte. Je fis un signe du petit doigt en direction du judas. Un geste timide,
inoffensif. Une façon de lui dire que le petit bout de chou que j’étais avait
deviné sa présence.


Le verrou tourna, la porte s’ouvrit d’un coup, et je me
retrouvai nez à nez avec Morelli.


Son attitude était passive-agressive, sa voix teintée
d’impatience.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


Il était plus carré que dans mon souvenir. Plus teigneux.
Ses yeux étaient plus enfoncés, le dessin de sa bouche plus cynique. Je m’étais
attendue à me trouver face à un garçon qui avait peut-être tué dans le feu de
l’action. Je soupçonnais l’homme que j’avais devant moi d’être capable de tuer
avec un détachement de professionnel.


Il me fallut un moment pour placer ma voix et formuler mon
mensonge.


— Je cherche Joe Juniak…


— Vous vous êtes trompée d’appart. Y a pas de Juniak
ici.


Je feignis la confusion. Esquissai un sourire forcé.


— Excusez-moi…


Je fis un pas en arrière et j’étais sur le point de dévaler
l’escalier quatre à quatre quand Morelli me reconnut.


— Nom de Dieu ! s’exclama-t-il. Stéphanie
Plum ?


Je connaissais ce ton et le sentiment qu’il trahissait.


C’était celui que mon père employait quand il surprenait le
chien des Smullen levant la patte sur son massif d’hortensias. Pas de problème,
me dis-je. Au moins, tu sais tout de suite qu’il n’y a pas la moindre affection
entre lui et toi. Ca me facilitait le travail.


— Joseph Morelli, dis-je. Pour une surprise…


Ses yeux se plissèrent.


— Ouais. C’est presque aussi surprenant que le jour où
tu m’as foncé dessus avec la voiture de ton père.


Dans le but d’éviter une confrontation, je me sentis obligée
de donner une explication. Aussi peu plausible qu’elle fût.


— C’était un accident. Mon pied a glissé.


— Tu parles ! T’es montée sur le putain de
trottoir et tu m’as foncé dessus. T’aurais pu me tuer.


Il se pencha par-delà le montant de la porte et regarda dans
le couloir.


— Bon, qu’est-ce que t’es vraiment venue faire
ici ? T’as lu ce qu’on raconte sur moi dans les journaux et t’as décidé
que je n’étais pas suffisamment dans la merde ?


Mon plan fut emporté par un vent de panique.


— J’en ai rien à battre que tu sois dans la merde, le
rembarrai-je. Je travaille pour mon cousin Vinnie. Tu n’as pas respecté les
clauses de ta caution.


Bravo, Stéphanie. Continue comme ça. Merveilleux
self-control.


Il me fit un large sourire.


— Vinnie t’a envoyée, toi, pour me ramener ?


— Tu trouves ça drôle ?


— Très drôle. Et faut que je te dise, j’apprécie
beaucoup les bonnes plaisanteries en ce moment, parce que j’ai pas souvent eu
l’occasion de rigoler ces derniers temps.


Je comprenais son point de vue. Si j’avais devant moi entre
vingt ans et la perpétuité, je ne rigolerais pas tous les jours non plus.


— Il faut qu’on parle.


— Alors, grouille. Je suis pressé.


Je me dis que j’avais une quarantaine de secondes pour le
convaincre de se constituer prisonnier. Frappe-le tout de suite à son point
sensible. Appelles-en à son sens filial.


— Tu as pensé à ta mère dans tout ça ?


— Quoi, ma mère ?


— C’est elle qui a signé la caution. Elle va devoir
payer 100.000 dollars. Elle va devoir hypothéquer sa maison. Et qu’est-ce
qu’elle va dire aux gens ? Que son fiston était trop lâche pour affronter
ses juges ?


Ses traits se durcirent.


— Tu perds ton temps. Je n’ai pas l’intention de me
rendre. On m’enfermerait, on jetterait la clef de la cellule aux orties, et
j’aurais toutes les chances d’en crever. Tu sais ce qui arrive aux flics qui
vont en taule. C’est pas joli-joli. Et si tu veux savoir toute l’horrible
vérité, tu serais la dernière personne à qui je permettrais de toucher l’argent
de la prime. T’es une barje. T’as voulu m’écraser avec ta putain de Buick.


J’avais beau me répéter que je me fichais de l’opinion que
Morelli pouvait avoir de moi, en toute honnêteté son animosité me blessait. Au
fond de moi, j’aurais aimé qu’il éprouve un peu plus de tendresse à mon égard.
J’avais presque envie de lui demander pourquoi il n’était jamais repassé me
voir, après m’avoir séduite, à la boulangerie. Mais en fait, je lui
hurlai :


— Tu aurais mérité que je t’écrase ! En réalité,
je t’ai à peine bousculé. Si tu t’es cassé la jambe, c’est parce que tu as
paniqué et que tu t’es fait toi-même un croche-pied.


— Tu as de la chance que je n’aie pas porté plainte.


— Tu as de la chance que je n’aie pas enclenché la
marche arrière et que je ne te sois pas passé trois ou quatre fois sur le
corps !


Morelli leva les yeux au ciel et ses mains tournoyèrent dans
les airs.


— Faut que j’y aille. J’aimerais beaucoup pouvoir
rester et essayer de comprendre la logique féminine…


— La quoi ? Je te demande pardon ?


Morelli se tourna, enfila une veste sport légère, et prit le
sac marin posé par terre.


— Faut que je me casse.


— Pour aller où ?


Il me poussa de côté, enfonça un affreux revolver noir dans
la ceinture de son Levis, verrouilla la porte, et mit la clef dans sa poche.


— Ca te regarde pas.


— Écoute, lui dis-je, le suivant dans l’escalier. Je
suis peut-être nouvelle dans ces histoires d’arrestations, mais je ne suis pas
stupide, et je ne suis pas une dégonflée. J’ai dit à Vinnie que je te
ramènerais et c’est exactement ce que j’ai l’intention de faire. Tu peux
t’enfuir si tu veux, mais je te retrouverai, et je ferai tout ce qui est
nécessaire pour t’arrêter.


Tu parles ! Je n’en croyais pas mes oreilles. J’avais
déjà eu de la chance de le retrouver, et le seul moyen que j’aurais de
l’arrêter serait de tomber sur lui déjà ligoté, bâillonné, et assommé. Et même
alors, je n’étais pas sûre de pouvoir le traîner bien loin.


Il sortit par une porte de service et se dirigea vers une
voiture dernier modèle garée non loin de l’immeuble.


— Te donne pas la peine de relever le numéro d’immatriculation,
me lança-t-il. C’est une voiture d’emprunt. Je vais en changer d’ici une heure
ou deux. Et ne gaspille pas ton énergie à me suivre. Je te sèmerais. Je te le
garantis.


Il jeta le sac marin sur le siège avant, fit mine de monter
en voiture, puis s’immobilisa. Il se retourna, se redressa, s’accouda
nonchalamment contre la portière et, pour la première fois depuis que j’étais
apparue sur son seuil, il prit le temps de vraiment me regarder. La première
vague de colère passée, il me jaugeait d’un air tranquille. Le voilà donc, le
flic, songeais-je. Le Morelli que je ne connaissais pas. Le Morelli adulte, à
supposer qu’une telle créature existât. Ou peut-être n’était-ce que l’ancien
Morelli qui me regardait sous un nouvel angle.


— J’aime bien que tu aies laissé friser tes cheveux,
finit-il par dire. Ca convient mieux à ta personnalité. Trop-plein d’énergie,
trop peu de maîtrise de soi, hyper sexy.


— Tu ne sais rien de ma personnalité.


— Je connais le côté hyper sexy.


Le feu me monta aux joues.


— Tu ne manques pas d’air de me rappeler ça.


Morelli fit un grand sourire.


— Tu as raison. Et tu pourrais bien avoir raison pour
l’épisode de la Buick aussi. Probable que je méritais d’être écrasé.


— Dois je considérer cela comme des excuses ?


— Absolument pas. Mais je te laisserai tenir la torche
électrique la prochaine fois qu’on jouera au petit train.


Il était presque une heure quand j’arrivai dans les locaux
de Vinnie. Je m’effondrai sur une chaise à côté du bureau de Connie et inclinai
la tête en arrière pour profiter au maximum de l’air conditionné.


— Tu viens de faire un jogging ? me demanda
Connie. Je n’avais pas vu quelqu’un transpirer autant depuis le Watergate.


— Ma voiture n’a pas l’air conditionné.


— Nul à chier ! Comment tu t’en sors avec
Morelli ? Tu as une piste ?


— C’est ce qui m’amène. J’ai besoin d’aide. Ce boulot
n’est pas aussi facile que je croyais. J’ai besoin de parler à un expert en la
matière.


— J’ai le gars qu’il te faut. Un certain Ranger. De son
vrai nom, Ricardo Carlos Mafioso. Un Cubain-Mexicain de la deuxième génération.
Un ancien des Forces Spéciales. Il bosse pour Vinnie maintenant. On lui confie
des arrestations qui font rêver les autres agents. Il est un peu trop créatif
des fois, mais bon, c’est toujours comme ça avec les génies, pas vrai ?


— Créatif ?


— Il ne respecte pas toujours les règles du jeu.


— Oh.


— Comme Clint Eastwood dans l’Inspecteur Harry, dit
Connie. Tu n’as rien contre Clint Eastwood, hm ?


Elle appuya sur la touche « mémoire » de son
téléphone, tomba sur l’alphapage de Ranger, et lui laissa un message lui
demandant de rappeler.


— Ne t’en fais pas, dit-elle, souriante. Ce gars-là va
te dire tout ce que tu as besoin de savoir.


Une heure plus tard, j’étais attablée face à Ranger Mafioso
dans un café en ville. Ses cheveux bruns et raides étaient tirés en arrière et
maintenus par un catogan. Ses biceps donnaient l’impression d’avoir été
sculptés dans du granite et polis au Mirror. Il mesurait plus d’un mètre
quatre-vingts, avait un cou de taureau et un corps vaut-mieux-pas-me-chercher-des-noises.
Je lui donnais la trentaine.


Il se pencha en arrière, tout sourire.


— Alors, comme çaaaaaa, Connie m’a dit que j’étais
censé faire de toi un agent préposé pour l’arrestation des fugitifs sans foi ni
loi. Elle m’a dit que t’avais besoin d’une formation accélérée. Qu’est-ce qui
urge ?


— Tu vois la Nova marron garée au bord du
trottoir ?


Ses yeux pivotèrent vers la vitre.


— Hm hm.


— C’est ma voiture.


Il fit un signe de tête presque imperceptible.


— Donc, t’as besoin de fric. Autre chose ?


— Des raisons personnelles.


— Ce boulot est dangereux. Tes raisons personnelles ont
intérêt à être vachement bonnes.


— Et toi, quelles sont les raisons pour lesquelles tu
fais ça ?


Il tourna les paumes de ses mains vers le ciel.


— C’est ce que je fais de mieux.


Bonne réponse, songeai-je. Plus convaincante que la mienne.


— Peut-être qu’un jour je serai douée pour ça moi
aussi. Pour l’heure, ma motivation est d’avoir un emploi stable.


— Vinnie t’a refilé une affaire ?


— Joseph Morelli.


Il renversa sa tête en arrière et éclata de rire, faisant
vibrer les murs de la petite sandwicherie.


— Oh, c’est pas vrai ! Tu déconnes ? Tu le
coinceras jamais ce mec-là. C’est pas un petit zonard que tu recherches. Ce
type-là est un malin. Et un, as. Tu comprends ce que je te dis ?


— Connie m’a dit que tu étais un as.


— Moi et toi, c’est pas la même chose, et tu
m’arriveras jamais à la cheville, mon petit chou.


Dans mes bons jours, je manquais de patience, et je n’étais
pas dans un bon jour.


— Laisse-moi t’expliquer clairement mon point de vue,
dis-je, me penchant en avant. Je suis au chômage. On a saisi ma voiture, mon
frigo est vide, je vais me faire expulser de mon appart, et mes chaussures sont
trop petites. Je n’ai pas beaucoup d’énergie pour faire la conversation. Tu
comptes m’aider ou pas ?


Mafioso fit un grand sourire.


— Ca va être marrant. Ca va être comme le professeur
Higgins et Eliza Doolittle à la conquête de Trenton.


— Comment je dois t’appeler ? lui demandai-je.


— Comme tout le monde : Ranger.


Il tendit le bras et prit la paperasserie que j’avais
apportée. Il parcourut l’accord de caution.


— T’as déjà avancé ? T’es allée à son
domicile ?


— Il n’y était pas, mais j’ai eu de la chance : je
l’ai retrouvé dans un appartement dans State Street. Je suis arrivée au moment
où il en partait.


— Et ?


— Ben, il est parti.


— Merde, fit Ranger. Personne ne t’a donc dit que
t’étais censée l’en empêcher ?


— Je lui ai demandé de m’accompagner au poste de
police, mais il a refusé.


Autre éclat de rire.


— Je suppose que t’as pas de flingue ?


— Je devrais ?


— Ca pourrait être utile, dit-il, toujours hilare.


Il acheva de lire l’accord de caution.


— Morelli a buté un certain Ziggy Kulesza. Il s’est
servi de son arme personnelle pour tirer à bout portant une balle dum-dum entre
les deux yeux de Ziggy.


Ranger leva les yeux vers moi.


— Tu t’y connais en flingues ?


— Suffisamment pour savoir que je n’aime pas ça.


— Une balle dum-dum rentre proprement mais ressort en
faisant un trou aussi gros qu’une pomme de terre. Le cerveau éclabousse partout.
Le crâne de Ziggy a dû exploser comme un œuf dans un micro-ondes.


— Ravie de l’apprendre.


Son sourire illumina la pièce.


— Je me disais que ça te ferait plaisir de le savoir.


Il se carra dans sa chaise et croisa les bras.


— Tu connais les détails de l’affaire ? me
demanda-t-il.


— Selon les articles que Morty Beyers a agrafés à
l’accord de caution, la fusillade a eu lieu tard dans la soirée, il y a un peu
plus d’un mois, dans un immeuble de Shaw Street. Morelli, qui n’était pas en
service, était allé rendre visite à une certaine Carmen Sanchez. Il a prétendu
par la suite que Carmen lui avait téléphoné au sujet d’une affaire policière,
qu’il avait accepté de la voir, et que lorsqu’il était arrivé chez elle, Ziggy
Kulesza lui avait ouvert la porte et l’avait menacé d’une arme. Morelli a
prétendu qu’il avait tiré sur Ziggy en état de légitime défense. Les voisins de
Carmen ont donné une autre version des faits. Plusieurs d’entre eux se sont
précipités dans le couloir en entendant des coups de feu, et ils ont trouvé
Morelli debout au-dessus de Kulesza, tenant toujours son revolver à la main. Un
des locataires a réussi à le maîtriser jusqu’à l’arrivée de la police. Aucune
des personnes présentes ne se souvient avoir vu de revolver dans les mains de
Ziggy, et les premières conclusions de l’enquête n’ont pas apporté la preuve
que Ziggy était armé. Morelli a prétendu qu’il y avait un deuxième homme dans
l’appartement de Carmen au moment de la fusillade, et trois des locataires se
rappellent avoir vu un inconnu, mais manifestement, l’homme a disparu avant
l’arrivée de la police.


— Et Carmen ? demanda Ranger.


— Personne ne se souvient l’avoir vue. Le dernier
article est paru une semaine après la fusillade, et depuis Carmen n’a pas
refait surface.


Ranger hocha la tête.


— Autre chose ?


— Pas ça.


— Le type que Morelli a tué travaillait pour Benito
Ramirez. Ce nom te dit quelque chose ?


— Ramirez est un boxeur, non ?


— Plus que boxeur. C’est un sacré prodige. Poids lourd.
L’événement le plus important qui soit arrivé à Trenton depuis que George a
massacré les mercenaires de la Hesse[bookmark: _ftnref2][2].
Il s’entraîne dans un gymnase de Stark Street. Ziggy collait à Ramirez comme le
blanc au riz. Des fois, Ziggy lui servait de partenaire d’entraînement. Mais
Ramirez l’employait comme coursier et garde du corps.


— Est-ce qu’on sait pourquoi Morelli a tiré sur
Kulesza ?


Ranger tourna lentement les yeux vers moi.


— Non. Mais Morelli devait avoir une bonne raison.
Morelli est cool comme gars, et si un flic veut buter quelqu’un, il a d’autres
moyens.


— Même les flics cool peuvent commettre des erreurs.


— Pas comme celle-là, bébé. Pas Morelli.


— Où veux-tu en venir ?


— À te dire d’être prudente.


Tout à coup, j’eus un haut-le-cœur. Ce n’était pas une
aventure facile dans laquelle je m’embarquais pour gagner du fric facile.
Coincer Morelli ne serait pas de la tarte. Et le livrer à la justice serait un
acte vil. Je ne le portais pas dans mon cœur, mais je ne le haïssais pas au
point d’avoir envie de le voir passer le restant de ses jours en prison.


— Tu veux toujours l’épingler ? me demanda Ranger.


Je gardai le silence.


— Si tu ne le fais pas, quelqu’un d’autre s’en
chargera, dit-il. Une chose qu’il te faut savoir : on n’est pas là pour
avoir des états d’âme. On se contente de faire son boulot, et on livre le mec.
Il faut avoir confiance dans le système.


— Tu as confiance dans le système ?


— Il fait la peau à l’anarchie.


— Il y a beaucoup d’argent à la clef. Si t’es si doué,
pourquoi Vinnie ne t’avait pas confié l’affaire Morelli ? Pourquoi
l’avait-il donnée d’abord à Morty Beyers ?


— Les voies de Vinnie sont impénétrables.


— Il y a autre chose que je devrais savoir sur
Morelli ?


— Si tu veux ton fric, t’as intérêt à le retrouver, et
fissa. Le bruit court que le système judiciaire serait le cadet de ses soucis.


— Es-tu en train de me dire qu’un contrat a été passé
sur lui ?


Ranger mima tenir un revolver.


— Pan !


— Et cette rumeur est confirmée ?


Il haussa les épaules.


— Je ne fais que répéter ce qu’on m’a dit.


— Le mystère s’épaissit, fis-je.


— Comme je te disais, peu importe le mystère. Ton
boulot est simple. Retrouver le mec et le livrer.


— Tu crois que j’en suis capable ?


— Non.


S’il essayait de me décourager, il avait fait une mauvaise
réponse.


— Tu m’aideras quand même ?


— Du moment que tu ne le dis à personne. Je ne voudrais
pas ternir mon image de marque en passant pour un mec sympa.


J’acquiesçai.


— O.K… Je commence par quoi ?


— La première chose qu’on doit faire, c’est t’équiper.
Et pendant qu’on rassemble ton matos, je vais te mettre au courant de la loi.


— Ca ne va pas me coûter trop cher, hein ?


— Mon temps et mes connaissances te sont offerts à
l’œil parce que je t’aime bien, et j’ai toujours rêvé de jouer les professeur
Hogging, mais les menottes coûtent 40 dollars la paire. T’as des cartes de crédit ?


Pas une. J’avais mis au clou mes quelques bijoux valables et
vendu le convertible de mon salon à un voisin pour solder mes cartes de
paiement. Mon électroménager avait été englouti par la Nova. La seule chose qui
me restait était un petit pécule pour les coups durs auquel je me refusais à
toucher. Je le gardais pour payer les frais de chirurgie orthopédique une fois
que les récupérateurs m’auraient brisé les genoux.


Oh, probable que ce ne serait pas assez pour me payer de
nouveaux genoux de toute façon.


— J’ai quelques dollars d’économies, dis-je.


 


Je laissai tomber au pied de ma chaise le gros sac à
bandoulière en cuir noir que je venais de m’acheter et je m’assis à ma place.
Ma mère, mon père et mamie Mazur étaient déjà attablés pour dîner, impatients
d’entendre comment ça s’était passé avec Vinnie.


— Tu as douze minutes de retard, me dit ma mère. J’ai
entendu des sirènes de police. Tu n’as pas eu un accident, hein ?


— Je travaillais.


— Déjà ?


Elle se tourna vers mon père.


— Premier jour de travail et ton cousin lui fait déjà
faire des heures supplémentaires. Tu devrais lui parler, Frank.


— Ce n’est pas ça, lui dis-je. J’ai des horaires
mobiles.


— Ton père a travaillé à la poste pendant trente ans et
pas une seule fois il n’est arrivé en retard pour le dîner.


Un soupir m’échappa.


— Qu’est-ce que tu as à soupirer ? me demanda ma
mère. Et ce nouveau sac ? Quand as-tu acheté ça ?


— Aujourd’hui. J’ai besoin de certaines choses pour ce
boulot. Il me fallait un sac plus grand.


— De quoi as-tu besoin ? Je croyais que tu faisais
du classement ?


— Je n’ai pas eu ce poste. Mais un autre.


— Lequel ?


Je versai du ketchup sur ma tranche de viande, réprimant à
peine un autre soupir.


— Agent, dis-je. Il m’a embauchée comme agent préposé à
l’arrestation des fugitifs.


— Préposé à l’arrestation des fugitifs, répéta ma mère.
Frank, tu sais en quoi ça consiste ?


— Ouais, dit mon père. Chasseur de primes.


Ma mère se frappa le front et roula des yeux.


— Stéphanie, Stéphanie, Stéphanie, mais tu as perdu la
tête. Ce n’est pas un travail fait pour une jeune fille comme il faut.


— C’est un travail sérieux et respectable, dis-je.
C’est comme être flic ou détective privé.


Activités que je ne considérais ni l’une ni l’autre comme
particulièrement respectables.


— Mais tu ne sais rien sur tout ça.


— C’est simple, dis-je. Vinnie ma donné un D.D.C., et
moi je dois le retrouver et l’amener au commissariat de police.


— Un D.D.C. ? Qu’est-ce que c’est que ça ?
voulut savoir ma mère.


— C’est quelqu’un qui se rend coupable de défaut de
comparution.


— Peut-être que moi aussi je pourrais être chasseuse de
primes, dit mamie Mazur. Un peu d’argent de poche me ferait pas de mal. Je
pourrais t’aider à poursuivre tes D.D.C.


— Bon Dieu, fit mon père.


Ma mère ignora leurs interventions.


— Tu ferais mieux d’apprendre à faire des housses, me
dit-elle. On a toujours besoin de housses.


Elle prit mon père à témoin.


— Frank, tu ne penses pas qu’elle ferait mieux
d’apprendre à faire des housses ? Ce n’est pas une bonne idée, ça ?


Je sentais mes muscles se tendre le long de ma colonne
vertébrale et je dus faire un effort pour me relaxer. Prends sur toi, me
dis-je. C’était un bon entraînement pour le lendemain matin où j’avais
l’intention de faire une petite visite à la mère de Morelli.


Dans l’organigramme du Bourg, la mère de Joseph Morelli
faisait passer la mienne pour une ménagère de second ordre. Ma mère était loin
d’être une souillon, mais selon les critères du Bourg, Mrs. Morelli était une
ménagère de dimension épique. Dieu lui-même ne pouvait avoir des carreaux plus
propres, du linge plus blanc, ou faire de meilleures pâtes que Mrs. Morelli.
Elle ne ratait jamais la messe, elle travaillait pour l’Armée du salut pendant
ses heures de loisir, et ses yeux noirs au regard perçant me fichaient une
trouille d’enfer. Je ne pensais pas qu’il y ait la moindre chance que Mrs.
Morelli moucharde son dernier-né, mais elle figurait sur ma liste de personnes
à interroger, alors ! Il faut faire feu de tout bois.


On aurait pu acheter le père de Joe pour cinq dollars et un
pack de six bières, malheureusement il était mort.


Ce matin-là, j’avais opté pour un look très classe tailleur
en lin beige complété de collants, de talons hauts, et de boucles d’oreilles en
perles du meilleur goût. Je me garai au bord du trottoir, gravis les marches du
perron et frappai à la porte des Morelli.


— Tiens donc, fit mama Morelli, apparaissant derrière
sa porte-moustiquaire, me fixant avec un air de blâme habituellement réservé
aux athées et aux paresseux. Regardez-moi qui est là, dans ma véranda, de bon
matin… la petite chasseuse de primes.


Elle releva son menton de quelques centimètres.


— Je suis au courant pour ton nouveau boulot, et je
n’ai rien à te dire.


— Il faut que je trouve Joe, Mrs. Morelli. Il ne s’est
pas présenté devant le tribunal.


— Je suis sûre qu’il avait de bonnes raisons pour ça.


Ouais. Entre autres qu’il est archi-coupable.


— Je vais vous dire, je vous laisse ma carte, au cas
où. Je les ai fait faire hier.


Je fouillai dans mon sac, trouvant des menottes, de la
laque, une torche électrique, une brosse à cheveux, pas de cartes. J’inclinai
le sac pour mieux voir à l’intérieur, et mon revolver tomba sur la moquette
verte.


— Un revolver ! s’exclama Mrs. Morelli. Mais où
allons-nous ? Est-ce que ta mère sait que tu as un revolver ? Je vais
lui dire. Je lui téléphone tout de suite.


Elle me gratifia d’un regard de dégoût absolu et me claqua
sa porte au nez.


J’avais trente ans, et Mrs. Morelli allait me dénoncer à ma
mère. On ne voyait ça qu’au Bourg. Je récupérai mon revolver, le jetai dans mon
sac, et trouvai mes cartes. J’en coinçai une entre la moustiquaire et le
montant de la porte. Puis je remontai en voiture et parcourus la courte
distance qui me séparait de chez mes parents d’où je téléphonai à ma cousine
Francie, qui savait tout sur tout le monde.


— Il a filé depuis longtemps, me dit-elle. C’est un mec
intelligent et il porte sans doute une fausse moustache à l’heure qu’il est. Il
était flic. Il a des contacts. Il sait comment avoir un nouveau numéro de Sécu
et recommencer une nouvelle vie. Laisse tomber. Tu ne le retrouveras jamais.


L’intuition et le désespoir me chantèrent une autre chanson,
aussi je téléphonai à Eddie Gazarra, qui était flic à Trenton et un de mes
meilleurs amis depuis que j’étais née. Il était non seulement un très bon
copain mais il était aussi le mari de ma cousine, Shirley la Geignarde. Les
raisons pour lesquelles Gazarra avait épousé Shirley dépassaient mon
entendement, mais leur couple tenait depuis onze ans, alors je supposais qu’ils
s’étaient trouvé un terrain d’entente.


Je ne m’embarrassai pas d’entrée en matière quand j’eus
Gazarra au bout du fil. J’allai droit au cœur du problème, le mettant au
courant du travail que je faisais pour Vinnie et lui demandant ce qu’il savait
sur le fait divers Morelli.


— Je sais que tu ferais mieux de pas t’en mêler, me
dit-il. Tu veux bosser pour Vinnie ? Parfait. Demande-lui de te confier
une autre affaire.


— Trop tard. Je suis sur celle-là.


— Celle-là schlingue un max.


— Tout schlingue un max dans le New Jersey. C’est une
des rares certitudes qu’on peut avoir.


Gazarra baissa d’un ton.


— Quand un flic est inculpé de meurtre, dit-il, c’est
une méga-merde. Tout le monde devient chatouilleux sur la question. Et ce
meurtre-là est particulièrement moche, parce que les preuves contre Morelli
sont très fortes. Il a été appréhendé sur les lieux du crime tenant le revolver
encore fumant dans sa main. Il a prétendu que Ziggy était armé, mais aucune
arme n’a été retrouvée, aucune balle tirée dans le mur opposé, ou dans le
plancher, ou dans le plafond, aucun résidu de poudre sur les mains ou la
chemise de Ziggy. Le jury d’accusation n’avait d’autre choix que d’inculper
Morelli. Et alors, pour arranger le tout… Morelli est devenu un D.D.C. C’est
comme faire un pied de nez au ministère et c’est vachement embarrassant. Dès
qu’on prononce le nom de Morelli dans les couloirs, tout le monde se souvient
qu’il a quelque chose à faire. Personne ne va être ravi de te voir fourrer ton
nez dans tout ça. Si tu cours après Morelli, tu vas te retrouver pendue haut et
court à une branche cassée, toute seule.


— Si je le capture, je toucherai 10.000 dollars.


— Joue au Loto. Tes chances de gagner seront plus
grandes.


— J’ai cru comprendre que Morelli était allé voir
Carmen Sanchez mais que cette Sanchez n’était pas là quand il est arrivé.


— Non seulement elle n’était pas sur les lieux, mais
elle a disparu de la surface de la Terre.


— Toujours introuvable ?


— Toujours. Et ne t’imagine pas qu’on ne l’a pas
cherchée.


— Et le type qui, aux dires de Morelli, était dans
l’appartement avec Ziggy ? Le témoin mystérieux ?


— Disparu.


Mon nez se fronça d’incrédulité.


— Tu ne trouves pas ça bizarre ?


— Je trouve ça plus que bizarre.


— Peut-être que Morelli a vu rouge ?


Je sentis que Gazarra haussait les épaules à l’autre bout de
la ligne.


— Tout ce que je sais, c’est que mon intuition de flic
me dit qu’il y a quelque chose qui cloche.


— Tu crois que Morelli s’est engagé dans la
Légion ?


— Je crois qu’il va rester dans les parages et
s’efforcer d’améliorer ses chances de longévité… et peut-être y laisser sa peau
en cours de route.


Je fus soulagée d’entendre mon opinion confirmée.


— Tu as des suggestions ?


— Aucune qui te ferait plaisir à entendre.


— Allez, Eddie. J’ai besoin d’aide.


Autre soupir.


— Tu ne vas pas le retrouver planqué chez un parent ou
un ami. Il est trop malin pour ça. La seule idée qui me vient, c’est de
chercher Carmen Sanchez et le type qui, selon Morelli, se trouvait chez elle
avec Ziggy. À la place de Morelli, j’essaierais de retrouver ces deux témoins
manquants, soit pour prouver mon innocence, soit pour être sûr qu’ils ne
puissent pas prouver ma culpabilité. Je n’ai pas la moindre idée de la façon de
s’y prendre. Si on ne peut pas les retrouver, il y a de fortes chances que tu
ne le puisses pas non plus.


Je remerciai Gazarra et raccrochai. Rechercher ces témoins
me paraissait une bonne idée. Et tant pis si c’était une mission plus ou moins
impossible. Ce qui importait, c’est que si je cherchais à retrouver la trace de
Carmen Sanchez, il se pourrait bien que je suive le même itinéraire que Morelli
et que nos routes se croisent une nouvelle fois.


Par où commencer ? L’appartement de Carmen. Je pourrais
parler à ses voisins, peut-être avoir ses amis ou sa famille au
téléphone ? Quoi d’autre ? Parler au boxeur, ce Benito Ramirez. Si
Ramirez et Ziggy étaient si proches, peut-être que Ramirez connaissait Carmen
Sanchez. Peut-être même avait-il sa petite idée quant à l’identité du témoin
manquant ?


Je pris une boîte de soda dans le réfrigérateur et un sachet
de figues Newtons dans le garde-manger, et décidai de commencer par aller
parler à Ramirez.


Chapitre 3


 


Stark Street partait de la rivière, au nord du tribunal de
l’État, et montait en direction du nord-est. Regorgeant de petits commerces, de
bars, de supermarchés du crack et de maisons à deux étages lugubres accolées
les unes aux autres, elle s’étendait sur un peu plus d’un kilomètre. La plupart
des maisons avaient été réaménagées en appartements ou chambres à louer. Peu
avaient l’air conditionné. Toutes étaient surpeuplées. Quand il faisait chaud,
les habitants sortaient dans leur véranda et au coin des rues en quête d’air et
d’action. À dix heures et demie du matin, la rue était encore relativement
calme.


Je ratai le gymnase à mon premier passage, revérifiai
l’adresse sur la page que j’avais arrachée de mon répertoire téléphonique, et
roulai en marche arrière, au pas, déchiffrant les numéros les uns après les
autres. Je repérai l’enseigne, « Stark Street Gym », calligraphiée
d’une main de professionnel, en lettrage noir, sur une porte vitrée. Pas
vraiment une pub, mais bon, je supposai qu’ils n’en avaient pas besoin. On ne
pouvait pas dire qu’ils étaient en concurrence directe avec Spa Lady. Je ne
trouvai à me garer que deux rues plus loin.


Je verrouillai la portière de la Nova, mis mon gros sac noir
en bandoulière et y allai. J’avais relégué mon échec auprès de Mrs. Morelli aux
oubliettes, et je me sentais hyper classe en tailleur et talons hauts,
trimbalant mon matos de chasseuse de primes. J’avoue, à ma grande honte, que je
commençais à m’amuser à jouer ce personnage, me disant qu’il n’y avait rien de
tel qu’une paire de menottes dans son sac pour donner du ressort à la démarche
d’une femme.


Le gymnase trônait au beau milieu de l’immeuble, au-dessus
du garage A and K. La baie vitrée donnant sur le garage était ouverte, et je
fus suivie par des sifflets et des bruits de baisers tandis que je traversais
l’aire en ciment. Mon sang de native du New Jersey ne fit qu’un tour,
m’intimant de réagir par quelques commentaires humiliants bien sentis, mais le
silence étant d’or, je le gardai et pressai le pas.


Dans l’immeuble d’en face, à une fenêtre crasseuse du
deuxième étage, une silhouette s’écarta dans l’ombre, attirant mon regard dans
le mouvement. Quelqu’un me surveillait. Rien d’étonnant. J’étais passée dans la
rue non pas une mais deux fois, moteur vrombissant. Mon silencieux avait lâché
dès le matin et le boucan de mon pot d’échappement avait fait trembler les
briques des devantures de tout Stark Street. Ce n’était pas vraiment ce qu’on
appelait une mission secrète.


La porte du gymnase s’ouvrait sur un petit hall d’entrée
d’où partait un escalier. Les murs étaient vert hôpital, recouverts de tags et
de vingt ans de traces de doigts. Il régnait une odeur nauséabonde :
relents d’urine sur les premières marches auxquels se mêlait l’arôme un peu
rance de sueur et d’odeur corporelle masculine. Au-dessus, la salle
d’entraînement, aussi vaste qu’un entrepôt, ne valait guère mieux.


Une poignée d’hommes soulevaient des poids. Le ring était
vide. Personne aux punching-balls. Je supposai que tout le monde devait être
sorti pour sauter à la corde ou voler des bagnoles. Ce fut la dernière pensée
futile qui me traversa l’esprit. Toute activité cessa dès l’instant où
j’entrai, et le malaise que j’avais ressenti dans la rue n’était rien comparé à
celui que j’éprouvais en ce lieu. Je croyais qu’un champion devait être nimbé
d’une aura de professionnalisme. Je ne m’étais pas attendue à une atmosphère
chargée d’autant d’hostilité et de suspicion. Il était évident que j’étais une
Blanche pas du tout au fait des us et coutumes de la rue qui s’aventurait dans
un gymnase de Noirs, et si le reproche muet avait été un tant soit peu plus
prononcé, j’aurais été projetée en arrière jusqu’en bas de l’escalier comme une
victime d’un poltergeist.


Je me campai sur mes deux jambes (plus pour m’éviter de
m’écrouler de trouille que pour impressionner ces mecs) et rajustai mon sac sur
mon épaule.


— Je cherche Benito Ramirez.


Une montagne de muscles du genre Hulk se leva d’un banc
d’entraînement.


— C’est moi.


Il mesurait plus d’un mètre quatre-vingts. Sa voix était
doucereuse, ses lèvres retroussées en un sourire rêveur. L’effet général était
angoissant ; la voix et le sourire en contradiction totale avec le regard
fourbe et calculateur.


Je traversai la salle et lui tendis la main.


— Stéphanie Plum.


— Benito Ramirez.


Sa poignée de main était trop molle, interminable. Davantage
une caresse, désagréablement sensuelle, qu’un salut. Je fixai ses yeux
rapprochés aux paupières tombantes et m’interrogeai sur les boxeurs
professionnels. J’avais toujours cru que la boxe était un sport d’adresse et de
combat où le but était de gagner le match, pas forcément de massacrer son
adversaire. Ramirez avait l’air de quelqu’un capable de tuer pour le plaisir.
Quelque chose dans l’opacité de ses yeux, trous noirs où tout était absorbé et
d’où rien ne sortait, donnait à penser que le mal y était tapi. Et son sourire,
un peu maboule, écœurant tant il était suave, suggérait la folie. Je me
demandai si c’était là une fausse image destinée à effrayer les adversaires
avant le début d’un match. Fausse ou non, elle me faisait dresser les cheveux
sur la tête.


Je tentai de libérer ma main. Il la retint.


— Alors, Stéphanie Plum, dit-il d’une voix de velours.
Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?


Avoir été acheteuse pour E.E. Martin m’avait appris à mettre
de l’eau dans mon vin. À m’affirmer tout en restant aimable et pro. Mon
expression et ma voix indiquèrent à Ramirez que je le trouvais éminemment
sympathique. Mes paroles furent directes.


— Si vous lâchez ma main, je pourrai vous donner ma
carte, lui dis-je.


Il ne se départait pas de son sourire, maintenant plus
avenant et inquisiteur que fou. Je lui tendis ma carte, et l’observai tandis qu’il
la lisait.


— Agent préposé à l’arrestation des fugitifs, lut-il,
manifestement amusé. Voilà un titre ronflant pour une petite fille.


Je ne m’étais jamais considérée comme petite jusqu’à ce que
je me retrouve devant Ramirez. Je mesure un mètre soixante-dix et j’ai hérité
du côté Mazur d’un physique robuste de bonne paysanne hongroise. Parfaitement
bâtie pour travailler dans les champs de paprika, pousser la charrue, et pondre
des marmots à tire-larigot. Je faisais du jogging et me privais régulièrement de
manger pour garder la ligne, mais je plafonnais à soixante-cinq kilos. Pas
grosse, mais pas un fil de fer non plus.


— Je cherche Joe Morelli. Vous l’avez vu ?


Ramirez secoua la tête.


— J’le connais pas. Je sais seulement qu’il a flingué
Ziggy.


Il se tourna vers ses compagnons.


— Un de vous a vu ce Morelli ?


Pas un ne moufta.


— On m’a dit qu’un témoin avait assisté au meurtre et
que ledit témoin avait disparu, dis-je. Avez-vous une idée de qui cela pourrait
être ?


Toujours pas de réponse.


J’insistai.


— Et Carmen Sanchez ? Vous la connaissez ?
Est-ce que Ziggy l’a rencontrée ?


— Tu poses vachement de questions, toi, fit Ramirez.


Nous nous trouvions à côté des grandes baies vitrées qui
donnaient sur la rue et, sans raison particulière, machinalement, je portai mon
regard sur l’immeuble d’en face. Encore cette silhouette à contre-jour à la
même fenêtre du deuxième étage. Un homme, me dis-je. Impossible de savoir si
c’était un Blanc ou un Noir. Aucune importance, d’ailleurs.


Ramirez caressa le revers de ma veste.


— Un Coca, ça te dirait ? On a un distributeur de
boissons ici. Je te l’offre.


— Je vous remercie, mais j’ai une matinée très chargée.
Il faut vraiment que j’y aille. Si jamais vous tombez sur Morelli, n’hésitez
pas à m’appeler.


— La plupart des nanas trouvent que c’est un honneur
que le Champion leur offre un Coca.


Eh bien, pas bibi. Bibi trouve que le champion doit avoir
une case de vide. Et bibi n’aime pas du tout l’ambiance de ce gymnase.


— C’aurait été avec plaisir, vraiment, dis-je, mais
j’ai un rendez-vous.


Avec une boîte de figues Newtons.


— C’est pas bon de cavaler dans tous les sens comme ça.
Tu devrais te poser un petit moment histoire de te détendre. J’suis sûr que ton
rencart t’en voudra pas.


Je déplaçai le poids de mon corps, essayant de m’éloigner
tout en mentant sans vergogne.


— En fait, c’est un déjeuner de travail avec le sergent
Gazarra.


— À d’autres, dit Ramirez.


Son sourire s’était crispé, et toute trace d’amabilité avait
disparu de sa voix.


— Moi, je pense que cette histoire de déjeuner, c’est
du baratin.


Je sentis des vrilles de panique s’enrouler autour de mon
estomac, et je me raisonnai pour ne pas trahir ma peur. Ramirez jouait avec
moi. Il crânait devant ses potes. Sans doute piqué au vif parce que je n’avais
pas succombé à ses charmes. Il s’agissait pour lui de sauver la face.


Je fis celle qui consultait sa montre.


— Vous m’en voyez navrée, mais je dois retrouver
Gazarra dans dix minutes. Il ne va pas être content si j’arrive en retard.


Je reculai d’un pas, mais Ramirez me prit par la peau du
cou, enfonçant ses doigts avec assez de force pour me faire instinctivement
rentrer les épaules.


— T’arriveras ni en retard ni en avance, Stéphanie
Plum, murmura-t-il. Le Champion en a pas fini avec toi.


Un silence oppressant régnait dans le gymnase. Personne ne
levait le petit doigt. Personne n’exprimait la moindre objection. Je scrutai
ces hommes un à un et ne reçus en retour que des regards vides. Aucun d’eux ne
va m’aider, me dis-je, en proie à un début de réelle panique.


— Je suis venue ici pour faire appliquer la loi,
dis-je, baissant d’un ton pour me mettre au diapason de Ramirez. Je suis venue
dans l’espoir d’obtenir des renseignements sur Joe Morelli, et je ne vous ai
donné aucune raison de mal interpréter mes intentions. Je me comporte en
professionnelle, et j’attends de vous que vous me respectiez pour cela.


Ramirez me tira contre lui.


— Y a deux choses qu’il faut que tu saches sur le
Champion, dit-il. Primo, t’amuse pas à lui parler de respect. Secundo, le
Champion, il obtient toujours ce qu’il veut.


Il me secoua comme un prunier.


— Et tu sais ce que le Champion veut, là,
maintenant ? Le Champion, il veut que tu sois sympa avec lui, baby.
Vachement sympa. Faut que tu te fasses pardonner de lui avoir dit non. Faut que
tu lui montres que tu le respectes.


Son regard glissa jusqu’à mes seins.


— Et que tu lui montres que t’as peur aussi. Je te fais
peur, salope ?


N’importe quelle femme ayant un QI supérieur à 12 aurait eu
une trouille bleue de Ramirez.


Il pouffa de rire et le duvet de mes bras se mit au
garde-à-vous.


— T’as peur maintenant, me souffla-t-il au visage. Je
le sens. Tu mouilles de trouille. Je parie que tu vas pisser dans ta culotte.
Peut-être que je devrais y fourrer la main pour voir.


J’avais un revolver dans mon sac et j’étais prête à m’en
servir s’il le fallait, mais seulement en dernier recours. Dix minutes de
formation n’avaient pas fait de moi une tireuse d’élite. O.K., me dis-je. Je ne
voulais tuer personne. Je voulais juste faire reculer tout ce petit monde et
foutre le camp. Je fis glisser ma main sur mon sac en cuir jusqu’à sentir le
revolver, dur et inflexible, sous ma paume.


Plonge la main dans le sac, sors le revolver, me dis-je, et
vise Ramirez avec un air méchant. Serais-je capable d’appuyer sur la
détente ? Franchement, je n’en savais rien. J’avais des doutes. J’espérais
ne pas être obligée d’en arriver là.


— Lâchez-moi, fis-je. Je ne vous le dirai pas deux
fois.


— Personne dit au Champion ce qu’il doit faire,
rugit-il, perdant son sang-froid, le visage déformé, grimaçant.


En un quart de seconde, le voile se déchira, et j’eus un
aperçu du Ramirez caché, un aperçu de la démence, des feux de l’enfer, et d’une
haine si violente qu’elle me coupa le souffle.


Il m’empoigna par le col de mon chemisier et j’entendis,
dominant mon cri, le tissu qui se déchirait.


Dans l’adversité, quand une personne réagit instinctivement,
elle va au plus évident. Je fis ce que n’importe quelle Américaine aurait fait
à ma place je mis un coup de sac sur la cafetière de Ramirez. Entre le revolver,
le bip, et tout mon bazar, mon sac devait peser autour des cinq kilos.


Ramirez chancela, et je fonçai vers l’escalier. Je n’avais
pas fait cinq foulées qu’il me rattrapait par les cheveux et me balançait à
travers la pièce comme une poupée de chiffons. Je perdis l’équilibre, dérapai
sur le parquet, et m’étalai face contre terre, la tête la première, le souffle
coupé par l’impact de la chute.


Ramirez s’assit à califourchon sur mon dos et me farfouilla
les cheveux d’une main, les tirant sauvagement. Je m’accrochai à mon sac mais
sans pouvoir attraper mon revolver.


J’entendis une forte détonation, et une des fenêtres en
façade vola en éclats. D’autres coups de feu suivirent. Quelqu’un vidait son
chargeur sur le gymnase.


Les hommes coururent se mettre à l’abri en criant. Ramirez
était parmi eux. Moi aussi, je crapahutai par terre comme un crabe, incapable
de tenir sur mes jambes. J’atteignis l’escalier, me relevai, et me précipitai
vers la rampe. Je ratai la deuxième marche, trop paniquée pour coordonner mes mouvements,
et dégringolai jusqu’en bas, atterrissant sur le lino craquelé au niveau de la
rue. Je me redressai tant bien que mal et sortis, hagarde, dans la chaleur
torride et la lumière aveuglante du soleil. Mes bas étaient filés et mes genoux
en sang. Je m’accrochai à la poignée de la porte, tentant de reprendre mon
souffle, quand une main se referma sur mon bras. Je sursautai et poussai un
cri. C’était Joe Morelli.


— Bordel, fit-il, me poussant en avant. Reste pas
plantée là. Bouge tes fesses !


Je n’étais pas certaine d’intéresser Ramirez au point qu’il
dévale l’escalier à ma poursuite, mais il me sembla plus prudent de ne pas
m’attarder pour m’en assurer, aussi j’emboîtai le pas de Morelli, la poitrine
brûlante par manque d’oxygène et ma jupe coincée dans mon entrecuisse. Ca
aurait pu passer chez Kathleen Turner et sur grand écran. Mais moi, j’étais
loin d’être glamour. Mon nez coulait, et je crois bien que je bavais. Je
geignais de douleur et pleurnichais de peur, poussant d’horribles cris d’animal
et promettant à Dieu tout et n’importe quoi.


On tourna au coin de la rue, on coupa par une ruelle après
le premier immeuble, et on descendit au pas de course une rue à sens unique
taillée entre des jardins derrière des maisons. La rue était bordée de garages
en bois délabrés et de poubelles cabossées et archi-pleines.


Des sirènes retentirent non loin. Nul doute que deux ou
trois voitures de police et qu’une ambulance venaient sur les lieux de la
fusillade. Avec le recul, je me dis que j’aurais dû rester près du gymnase et
entortiller les flics pour qu’ils m’aident à capturer Morelli. J’y penserai la
prochaine fois que je me ferai brutaliser et presque violer.


Morelli pila et me tira brusquement dans un garage vide dont
la double porte était juste assez entrouverte pour qu’on puisse se glisser
entre les deux battants. Aucun passant ne pouvait nous voir de la rue. Le sol
était en terre battue et l’air, confiné, sentait le métal. Je fus frappée par
l’ironie de la situation. Après tant d’années, je me retrouvais une fois encore
dans un garage avec Morelli. Je lisais de la colère sur son visage ; elle
durcissait son regard, pinçait ses lèvres. Il m’attrapa par le revers de ma
veste et me plaqua contre la cloison rugueuse. Le choc fit tomber de la
poussière des chevrons et me fit claquer des dents.


Sa voix dure masquait à peine sa fureur.


— Qu’est-ce qui t’a pris, bordel, d’entrer comme ça
dans le gymnase ?


Il ponctua la fin de sa question par une autre secousse
corporelle, faisant choir un peu plus de saleté sur lui et moi.


— Réponds ! m’ordonna-t-il.


La douleur n’était que mentale. J’avais été bête. Et voilà
que pour ajouter l’insulte à l’outrage, je me faisais malmener par Morelli.
C’était presque aussi humiliant que d’avoir été secourue par lui.


— J’étais à ta recherche.


— Eh ben, bravo, tu m’as trouvé. T’as aussi grillé ma
planque, et je ne te félicite pas.


— C’était toi, l’ombre chinoise à la fenêtre du
deuxième qui surveillait le gymnase depuis l’immeuble d’en face ?


Morelli ne daigna même pas répondre. Dans l’obscurité du
garage, ses pupilles dilatées étaient noires comme du jais.


Je fis craquer mes articulations, mentalement, du moins.


— Et maintenant, j’ai bien l’impression qu’il ne me
reste plus qu’une chose à faire, dis-je.


— Je suis impatient de savoir laquelle.


Je plongeai la main dans mon sac en bandoulière, extirpai
mon revolver et enfonçai le canon dans le thorax de Morelli.


— T’arrêter.


Il écarquilla les yeux, tout étonné.


— Quoi ? Tu as un revolver et tu ne t’en es pas
servie contre Ramirez ? Bon sang, tu l’as tapé avec ton agenda comme
l’aurait fait n’importe quelle minette. Mais pourquoi t’as pas sorti ton arme,
putain ?


Je sentis le rouge me monter aux joues. Que dire ? La
vérité était plus que gênante. Elle jouait contre moi. Avouer à Morelli que
j’avais eu davantage peur de mon revolver que de Ramirez n’allait pas vraiment
renforcer ma crédibilité en ma qualité d’agent censé arrêter des fugitifs.


Il ne fallut pas longtemps à Morelli pour faire le
rapprochement. Il poussa un soupir dégoûté, repoussa le canon du revolver et me
le prit des mains.


— Si tu ne comptes pas t’en servir, tu ne devrais pas
en avoir un. T’as une autorisation de port d’arme ?


— Oui.


Et j’étais au moins à dix pour cent convaincue qu’elle était
légale.


— Comment tu l’as eue ?


— Par Ranger.


— Ranger Mafioso ? Bon sang, probable qu’il l’a
fabriquée dans sa cave.


Il ôta les balles du barillet et me rendit le revolver.


— Trouve-toi un autre job. Et évite Ramirez. C’est un
barje. Il a été accusé de viol à trois reprises et a été acquitté à chaque fois
parce que la victime disparaît à tous les coups.


— Je ne savais pas…


— Y a beaucoup de choses que tu ne sais pas.


Son attitude commençait à m’énerver. Je n’avais pas besoin
de lui pour savoir que j’avais encore beaucoup de choses à apprendre sur l’art
de l’arrestation. Je me serais volontiers passée de son ton supérieur et
sarcastique.


— Où veux-tu en venir ?


— Laisse tomber mon affaire. Tu veux te mêler de faire
appliquer la loi ? Super. Fonce. Mais te sers pas de moi comme cobaye.
J’ai suffisamment de problèmes comme ça sans avoir à m’occuper de sauver ton
cul.


— Personne ne te demande de le sauver. Je l’aurais
sauvé toute seule si tu n’étais pas intervenu.


— T’aurais pas trouvé ton cul même en le cherchant à
tâtons, chouchou.


Mes paumes étaient écorchées et me brûlaient à mort. Mon
crâne vibrait. Mes genoux me lançaient. Je n’avais qu’une envie : rentrer
chez moi et rester sous une douche chaude pendant cinq ou six heures jusqu’à ce
que je me sente propre et ragaillardie. J’avais envie de m’éloigner de Morelli
et de me ressaisir.


— Je rentre chez moi.


— Bonne idée, dit-il. Où est ta bagnole ?


— Au coin de Stark Street et de Tyler Street.


Il s’aplatit contre un des battants de la porte et jeta un
rapide coup d’œil au-dehors.


— C’est bon.


Mes genoux s’étaient ankylosés et le sang avait séché sur ce
qui restait de mon collant. Boitiller me semblait être un signe de faiblesse à
ne pas montrer à un Morelli, aussi fonçai-je, en pensant aïe, aïe, aïe, ouille,
mais sans le dire. Quand nous arrivâmes au coin de la rue, je me rendis compte
qu’il comptait me suivre jusqu’à Stark Street.


— Je n’ai pas besoin d’une escorte, lui dis-je. Ca va
aller.


Il me tenait par le coude, me guidant.


— Ne te surestime pas. Je suis moins soucieux de ta
petite personne que de me débarrasser de toi une fois pour toutes. Je veux être
sûr que tu te tires. Je veux voir ton pot d’échappement disparaître dans le
soleil couchant.


Pas de chance, me dis-je. Mon pot d’échappement était
quelque part sur la Route 1, tenant compagnie à mon silencieux.


Nous atteignîmes Stark Street, et je chancelai à la vue de
ma voiture. Elle était garée le long du trottoir depuis moins d’une heure et,
dans ce laps de temps, elle avait été taguée de l’avant à l’arrière.
Essentiellement en rose fluo, et le mot qui prédominait sur chaque aile était
« chatte ». Je lus la plaque d’immatriculation et vérifiai qu’il y
avait une boîte de figues Newtons sur la banquette arrière. Oui, c’était bien
ma voiture.


Une vexation de plus ou de moins dans une journée remplie de
vexations. Est-ce que c’était grave ? Pas le moins du monde. J’étais
engourdie. Immunisée contre les vexations. Je trouvai les clefs dans mon sac et
en enfonçai une dans la serrure de la portière.


Morelli se balançait sur ses talons, mains dans les poches,
un sourire ironique commençant à se dessiner sur ses lèvres.


— La plupart des gens se contentent de choisir un tissu
à rayures pour les sièges et le numéro d’immatriculation.


— Va chier et crève.


Morelli s’esclaffa, renversant sa tête en arrière. Il avait
un rire sonore, riche, contagieux, et si je n’avais pas été aussi désemparée,
j’aurais certainement uni mon rire au sien. En l’occurrence, j’ouvris
violemment la portière et me calai au volant. Je mis le contact, donnai un
grand coup sur le tableau de bord et laissai Morelli s’étrangler sur le bord du
trottoir dans un nuage de gaz d’échappement et des explosions de moteur propres
à lui remettre les idées en place.


J’habitais à la sortie est de la ville de Trenton, mais en
fait mon quartier semblait davantage dépendre du township[bookmark: _ftnref3][3]
d’Hamilton que de la ville de Trenton proprement dite. Mon immeuble était une
mocheté cubique en brique d’un rouge foncé bâti avant l’air conditionné et le
double vitrage. Dix-huit appartements en tout, également répartis sur trois
étages. Selon les critères de la civilisation moderne, ce n’était pas un
appartement sublime. Le loyer ne comprenait ni carte d’abonnement à une piscine
ni accès à un court de tennis. L’ascenseur était indigne de confiance. La salle
de bains était dotée d’éléments jaune moutarde et décorée dans le style
province française.


L’avantage de l’immeuble est qu’il avait été bâti en dur.
Les bruits ne portaient pas d’un appartement à l’autre. Les pièces étaient
grandes et lumineuses. Les plafonds hauts. J’habitais au deuxième étage et mes
fenêtres donnaient sur un petit parking privé. L’immeuble datait d’avant la
mode des balcons, mais j’avais la chance de disposer du palier d’un vieil
escalier de secours en fer forgé qui se trouvait juste devant la fenêtre de ma
chambre. Idéal pour faire sécher ses collants, mettre en quarantaine les
plantes pleines de pucerons, et juste assez large pour s’asseoir dehors dans la
chaleur des soirées estivales.


Et le plus important de tout : cet hideux immeuble en
brique ne faisait pas partie d’un complexe tentaculaire d’autres hideux
immeubles en brique. Il se dressait, solitaire, dans une rue de petits
commerçants et il marquait la frontière d’un quartier de modestes maisons à
charpente de bois. Un peu beaucoup comme le Bourg… mais en mieux. Ma mère se
donnait un mal de chien pour étirer le cordon ombilical jusqu’ici, et la
boulangerie était à deux pas.


Je me garai au parking et me faufilai par l’entrée de
service. Morelli n’étant plus dans les parages, je n’avais plus de raison de
jouer les dures, aussi je rouspétai, geignis, et boitillai tout mon soûl
jusqu’à mon appartement. Je me douchai, me donnai les premiers secours, enfilai
un t-shirt et un short. J’avais les genoux écorchés et couverts d’ecchymoses
qui viraient déjà au magenta et au bleu nuit. Mes coudes étaient à peu près
dans le même état. J’avais l’impression d’être une gosse tombée de vélo. Je
m’imaginais claironner « Je suis cap’, je suis cap’ » et, l’instant
d’après, m’étaler par terre, ridicule, les genoux en sang.


Je me laissai tomber à plat dos sur le lit, bras et jambes
écartés. C’était la position dans laquelle je réfléchissais le mieux quand tout
me paraissait vain. Elle présentait un avantage non négligeable : je
pouvais piquer un petit somme en attendant qu’une idée géniale me passe par la
tête. Je restai vautrée sur mon lit pendant un long moment. Aucune idée géniale
ne me vint, et j’étais trop énervée pour dormir.


Je ne pouvais m’empêcher de revivre l’incident avec Ramirez.
Jamais jusqu’alors je n’avais été agressée par un homme. Pas même chahutée.
L’agression de cette après-midi avait été une expérience dégradante,
effrayante, et maintenant que le calme était revenu après la tempête, je me
sentais violentée et vulnérable.


J’envisageai d’aller trouver la police, mais renonçai
aussitôt à cette idée. Aller pleurnicher dans le giron de Big Brother ne
risquait pas de me rapporter des points en tant que chasseuse de primes dure de
dure. Je n’imaginais pas Ranger porter plainte pour voie de fait.


J’avais eu de la chance, me dis-je. Je m’en étais tirée avec
des blessures superficielles. Grâce à Morelli.


Admettre ce dernier point m’arracha un gémissement. Avoir
été secourue par Morelli était sacrément embarrassant. Et d’une injustice
insigne. Tout bien considéré, je ne m’en tirais pas si mal que ça. J’étais sur
cette affaire depuis moins de quarante-huit heures, et j’avais déjà retrouvé
l’homme à deux reprises. Bon, d’accord, je n’avais pas été foutue de le
capturer, mais je me formais sur le tas. On ne pouvait pas demander à un
étudiant en première année d’ingénierie de bâtir le pont du siècle. J’étais à
la même enseigne.


Je doutais que mon revolver me soit d’une quelconque
utilité. Je ne me voyais pas du tout tirant sur Morelli. En le visant à un
pied, à la limite. Mais quelles étaient mes chances de toucher une cible
mouvante si petite ? Quasiment nulles. Il était évident que je devais
trouver un moyen moins meurtrier pour capturer ma proie. Peut-être qu’une bombe
lacrymogène serait plus dans mon style ? Demain matin, je repasserais chez
Sunny pour compléter ma panoplie de ruses du diable.


17:50 clignotait à mon radio-réveil. Je le fixai bêtement,
ne réagissant pas tout de suite à la signification de l’heure affichée, puis je
fus frappée d’horreur. Ma mère m’attendait encore pour dîner !


Je sautai du lit et courus au téléphone. Coupé. Je n’avais
pas réglé ma facture. D’un geste vif, je pris mes clefs de voiture sur le
comptoir de la cuisine et fonçai dehors.






Chapitre 4


 


En me garant le long du trottoir, j’aperçus ma mère qui me
guettait des marches de la véranda. Elle agitait les bras en criant. Je
n’entendais rien à cause du boucan du moteur, mais je pus lire sur ses lèvres.


— Coupe-moi ça ! hurlait-elle. Coupe-moi ça !


— Excuse, lui hurlai-je en retour. J’ai plus de silencieux !


— Il faut que tu fasses quelque chose. On t’entend
venir d’un kilomètre. Tu vas donner des palpitations à la vieille Mrs. Ciak.


Elle regarda la voiture d’un air dubitatif.


— Tu l’as fait personnaliser ? me demanda-t-elle.


— C’est arrivé dans Stark Street. Des vandales.


Je la poussai dans l’entrée avant qu’elle ait eu le temps de
déchiffrer le texte.


— Wouah, jolis genoux, me dit mamie Mazur, se penchant
pour voir mes purulences de plus près. J’ai regardé un show à la télé la
semaine dernière, celui d’Oprah, je crois bien, et il y avait une bande de
femmes avec des genoux dans le même état que les tiens. Elles disaient qu’elles
avaient bouffé la moquette. Je n’ai pas vraiment compris ce qu’elles
entendaient par là.


— Oooh ! soupira mon père derrière son journal.


Il n’avait pas besoin d’en dire plus. Nous comprenions tous
son calvaire.


— Je n’ai pas bouffé ma moquette, dis-je à ma
grand-mère. Je suis tombée sur les lames de mes patins.


Ce mensonge ne me faisait pas peur. J’avais un lourd passé
de mésaventures désastreuses de ce genre. Je jetai un coup d’œil à la table de
la salle à manger.


La nappe du dimanche avait été mise. Une invitation ?


Je comptai les assiettes. Cinq. Je levai les yeux au ciel.


— M’man, ne me dis pas que tu as fait ça.


— Fait quoi ?


On sonna à la porte, et mes pires craintes furent
confirmées.


— On a de la compagnie. Ce n’est pas le bout du monde,
dit ma mère, allant ouvrir. Je suppose que je peux inviter quelqu’un chez moi
si j’en ai envie, non ?


— C’est Bernie Kuntz, dis-je. Je
le vois par la fenêtre de l’entrée.


Ma mère s’immobilisa, mains sur les hanches.


— Et alors ? Quel est le problème avec Bernie
Kuntz ?


— Pour commencer… c’est un homme.


— Bon, d’accord, tu as eu une mauvaise expérience. Ca
ne veut pas dire que tu doives renoncer. Regarde ta soeur Valérie. Elle est
heureuse en ménage depuis douze ans. Elle a deux adorables petites filles.


— C’est bon. Je m’en vais. Je file par la porte de
derrière.


— Gâteau à l’ananas, me cria ma mère. Tu n’auras pas de
dessert si tu t’en vas maintenant. Et ne crois pas que je t’en garderai une
part.


Ma mère ne reculait devant aucun coup bas si elle estimait
qu’elle défendait une bonne cause. Elle savait bien que son gâteau à l’ananas
me liait pieds et poings. Une Plum irait jusqu’à souffrir le martyre pour un
bon dessert.


Mamie Mazur fixait Bernie d’un regard noir.


— Vous êtes qui, vous ?


— Bernie Kuntz.


— Qu’est-ce que vous voulez ?


Je me tournai vers la porte d’entrée et vis que Bernie
sautillait d’un pied sur l’autre, mal à l’aise.


— J’ai été invité à dîner, dit-il.


Mamie Mazur ne se décidait toujours pas à ouvrir la
porte-moustiquaire.


— Helen ! cria-t-elle par-dessus son épaule. Y a
un jeune homme à la porte qui prétend qu’il est invité à dîner. Pourquoi ne
m’a-t-on pas prévenue ? Regardez-moi cette vieille robe que je porte.
J’peux pas tenir compagnie à un homme dans cette tenue.


Je connaissais Bernie depuis qu’il avait cinq ans. J’étais
allée à l’école primaire avec Bernie. J’avais mangé à la cantine avec Bernie,
et je l’associerais pour toujours aux tartines de beurre de cacahouètes et de
confiture. Je l’avais perdu de vue au lycée. Je savais qu’il était allé en fac
et que, depuis, il vendait de l’électroménager dans la boutique de son père.


De taille et de corpulence moyennes, il n’avait rien perdu
des rondeurs poupines de la petite enfance. Il s’était mis sur son trente et
un : mocassins à pompons cirés à mort, pantalon de soirée, et veste sport.
À première vue, il n’avait pas beaucoup changé depuis la sixième. Il avait
toujours l’air d’être incapable d’additionner des fractions, et la tirette en
métal de sa fermeture Éclair pointait, tel le piquet d’une mini-tente.


Nous prîmes place à table et nous concentrâmes sur
l’activité masticatoire.


— Bernie vend des appareils électroménagers, dit ma
mère, faisant passer le chou rouge. Et ça lui rapporte beaucoup. Il roule en
Bonneville.


— Une Bonneville. Vous m’en direz tant, fit ma
grand-mère.


Mon père gardait la tête obstinément baissée sur son poulet.
Il était supporter de l’équipe des Mets, portait des caleçons « Fruits of
the Loom », et roulait en Buick. Sa loyauté était gravée dans la pierre,
et il n’était pas du genre à s’en laisser conter par un vendeur de grille-pain
arriviste qui roulait en Bonneville.


Bernie se tourna vers moi.


— Alors, qu’est-ce que tu deviens ?


Je jouais avec ma fourchette. Ma journée n’avait pas été une
réussite, et annoncer au monde entier que je courais après les inculpés en
cavale me semblait présomptueux.


— Je bosse pour un genre de compagnie d’assurances, lui
dis-je.


— Oh, arbitre en cas de contentieux en quelque
sorte ?


— Plutôt côté recouvrement.


— Elle est chasseuse de primes ! claironna mamie
Mazur. Elle poursuit des sales petits voyous qui veulent échapper à la justice,
exactement comme à la télé. Elle a un flingue et tout.


Elle tendit le bras vers le buffet, derrière elle, sur
lequel j’avais posé mon sac.


— Elle a tout un bazar dans son sac, dit mamie Mazur,
le posant sur ses genoux.


Elle sortit les menottes, le bip, une boîte de Tampax, et
posa le tout sur la table.


— Et voilà son revolver, annonça-t-elle fièrement.
N’est-il pas magnifique ?


Je devais reconnaître que c’était un revolver assez super.
Sa culasse était en acier inoxydable et sa crosse en bois sculpté. C’était un
Smith-et-Wesson à cinq coups. Modèle 60 A 38 Special. Facile à utiliser, facile
à transporter, m’avait dit Ranger. Un choix beaucoup plus raisonnable qu’un
semi-automatique, si tant est qu’une dépense de 400 dollars soit raisonnable.


— Dieu du ciel, s’écria ma mère, range-moi ça !
Qu’on lui prenne ce pistolet avant qu’elle ne se tue par accident.


Le barillet était ouvert et apparemment vide. Je n’en savais
pas long sur les armes à feu, mais j’étais sûre qu’aucun coup ne pouvait partir
sans avoir recours à une balle.


— Il n’est pas chargé, dis-je.


Mamie Mazur tenait le revolver à deux mains, le doigt sur la
détente. Elle plissa un œil et visa les porcelaines.


— K’pp, fit-elle. K’pp, k’pp, k’pp.


Mon père, qui semblait fasciné par la sauce de la saucisse,
nous ignorait délibérément.


— Je ne veux voir aucun pistolet à table, dit ma mère.
Et le dîner refroidit. Je vais devoir faire réchauffer le bouillon.


— Ce revolver ne te servira pas à grand-chose si tu ne
mets pas de balles dedans, me dit mamie Mazur. Comment tu vas faire pour
arrêter tes assassins avec un revolver vide ?


Bernie assistait à la scène, bouche bée.


— Ses assassins ?


— Elle est à la poursuite de Joe Morelli, l’informa
mamie Mazur. C’est un assassin patenté qui se dérobe à la justice. Il a tué
Ziggy Kulesza d’une balle entre les deux yeux.


— Je connaissais Kulesza, dit Bernie. Je lui avais
vendu une télé grand écran il y a environ un an. On n’en vend pas beaucoup, des
grands écrans. Trop chères.


— Il t’a acheté autre chose dernièrement ? lui
demandai-je.


— Non. Mais je le voyais de temps en temps dans la
boucherie d’en face, chez Sal. Ziggy me paraissait O.K… Le genre réglo.


Personne ne prêtait attention à mamie Mazur. Elle faisait
toujours joujou avec le revolver, visant à droite et à gauche, s’habituant à
l’avoir en main. Je me rendis compte qu’il y avait une boîte de munitions à
côté de mes tampons. Une éventualité effrayante ricocha à la surface de mes
pensées.


— Mamie, tu ne l’as pas chargé, dis-moi ?


— Bien sûr que si, me répondit-elle. En laissant un
logement vide comme j’ai vu faire à la télévision. De cette façon, on ne peut
pas tirer par erreur.


Elle inclina le revolver pour prouver la véracité de ses
dires. Il y eut une forte détonation, un éclair jaillit du canon du revolver,
et la carcasse du poulet bondit dans son plat.


— Sainte Marie mère de Dieu ! geignit ma mère,
bondissant sur ses pieds et renversant sa chaise.


— Merde ! fit ma grand-mère. J’ai dû me gourer.


Elle se pencha en avant pour examiner son œuvre.


— Pas mal pour un baptême du feu. J’ai eu ce zozo en
plein dans le croupion.


Mon père serrait tant sa fourchette que ses phalanges en
étaient blêmes, et son visage était rouge pivoine.


Je fis le tour de la table sur les chapeaux de roues et,
prudemment, pris le revolver des mains de ma grand-mère. Je fis tomber les
autres balles et fourrai tout mon barda dans mon sac.


— Regardez-moi cette assiette cassée, dit ma mère. Elle
faisait partie du service. Comment je vais faire pour la remplacer, hein ?


Elle déplaça l’assiette et nous contemplâmes tous en silence
le trou parfaitement rond dans la nappe et la balle fichée dans la table en
acajou.


Mamie Mazur fut la première à retrouver l’usage de la
parole.


— Cette séance de tir m’a ouvert l’appétit, dit-elle.
Qui me passe les pommes de terre ?


L’un dans l’autre, Bernie Kuntz s’en était tiré plutôt bien.
Il n’avait pas pissé dans sa culotte quand mamie Mazur avait dégommé les
parties intimes du poulet. Il avait supporté deux assiettées des redoutés choux
de Bruxelles de ma mère. Et il s’était montré supportablement gentil envers
moi, même s’il était évident que nous n’étions pas destinés à partager la même
couche et que ma famille était tombée sur la tête. Les raisons de sa cordialité
étaient claires : j’étais une femme qui manquait sérieusement d’appareils
électroménagers. L’eau de rose, c’est bon pour occuper quelques heures le soir,
mais les commissions sur les ventes, ça vous paie des vacances à Hawaï. Nous
formions un couple idéal. Il voulait vendre, et je voulais acheter, et je ne
fus pas mécontente d’accepter son offre d’une remise de dix pour cent. Et, pour
me récompenser d’être restée bien sagement assise pendant tout le repas,
j’avais appris quelque chose sur Ziggy Kulesza. Il achetait sa viande chez Sal
Bocha, un type plus connu pour falsifier les comptes que couper des steaks dans
le filet.


Je mis ce renseignement de côté pour plus tard. Il ne
semblait pas très important pour le moment, mais qui pouvait savoir ce qui se
révélerait utile.


J’étais chez moi, à ma table, devant un thé glacé et le
dossier de Morelli, et j’essayais de mettre sur pied un plan d’action. J’avais
préparé un bol de pop-corn pour Rex. Je l’avais posé sur la table, à côté de
moi, et Rex était dedans, les bajoues gonflées de pop-corn, le regard brillant,
la moustache frétillante.


— Alors, Rex, lui dis-je, qu’en penses-tu ? Est-ce
que tu crois qu’on va pouvoir arrêter Morelli ?


On frappa à ma porte, et Rex et moi nous figeâmes, notre
radar en éveil. Je n’attendais pas de visite. La majorité de mes voisins
étaient des gens âgés. Aucun avec qui je faisais ami-ami. Aucun que j’imaginais
venir frapper chez moi à neuf heures et demie du soir. Sauf Mrs. Becker,
peut-être, du troisième. Il lui arrivait d’oublier où elle habitait.


On refrappa, et Rex et moi tournâmes la tête vers la porte.
C’était une lourde porte coupe-feu dotée d’un judas, d’un verrou, et d’une
double chaîne de sécurité. Par beau temps, je laisse mes fenêtres grandes
ouvertes jour et nuit, mais je verrouille toujours ma porte. Hannibal et ses
éléphants n’auraient pu la défoncer, mais mes fenêtres étaient accessibles au
premier imbécile venu qui savait grimper par un escalier de secours.


Je posai le couvercle de ma poêle sur le bol de popcorn pour
que Rex ne puisse sortir mener sa petite enquête. J’avais la main sur la
poignée de la porte quand les coups cessèrent. Je regardai par l’œilleton mais
ne vis rien que du noir. Un doigt était pressé sur mon judas. Mauvais signe.


— Qui est là ? demandai-je.


Un rire étouffé se faufila à travers la porte et je bondis
en arrière. Le rire fut suivi par un simple mot.


— Sté-pha-niiiie…


Une voix reconnaissable entre toutes. Suave, sarcastique.
Celle de Ramirez.


— Je suis venu faire mu-muse avec toi, Stéphanie,
chantonna-t-il. T’es prête ?


Je sentais que mes jambes allaient se dérober sous moi,
qu’une peur irrationnelle gonflait dans ma poitrine.


— Partez ou j’appelle la police.


— Tu risques pas d’appeler qui que ce soit, connasse.
Ton téléphone est coupé. Je le sais parce que je t’ai appelée.


Mes parents n’ont jamais pu comprendre mon besoin d’être
indépendante. Ils sont convaincus que je vis dans la peur, la solitude, et rien
de ce que je peux leur dire ne les fait changer d’avis. En réalité, je n’ai
jamais peur, enfin presque. Peut-être, parfois, d’affreux insectes munis de
plusieurs paires de pattes. Selon moi, une bonne araignée est une araignée
morte, et la libération de la femme ne vaut pas un clou si je ne peux plus
demander à un mec d’écraser mes cafards. Je ne m’inquiète pas que des bandes de
skinheads viennent défoncer ma porte ou se glisser par ma fenêtre ouverte. La
majorité d’entre eux préfèrent écumer les quartiers plus près de la gare.
Agressions et vols de voitures sont également rares dans mon quartier et ne se
concluent presque jamais par une mort d’homme.


Jusqu’à maintenant, je n’ai vraiment balisé que lors de ces
rares moments où je m’éveille en pleine nuit craignant d’être attaquée par des
monstres mythiques… fantômes, croque-mitaines, vampires, extraterrestres. Jouet
de mon imagination en délire, je reste couchée, le souffle court, attendant de
me retrouver en lévitation. Je dois reconnaître que ce serait plus rassurant de
ne pas attendre seule mais, à part Bill Murray, à quoi servirait la présence
d’un autre mortel en cas d’attaque d’une créature venue d’ailleurs ?
Heureusement, je n’avais jamais expérimenté de rotation de la tête à cent
quatre-vingts degrés, ni de téléportation, ni d’annonciation de l’ange Elvis.
Et la seule fois de ma vie où j’ai été au plus près de me détacher de mon corps
fut le jour où Joe Morelli posa sa bouche sur la mienne, il y a quatorze ans,
derrière le présentoir des éclairs.


La voix de Ramirez se refaufila à travers la porte.


— J’aime pas ne pas finir ce que j’ai commencé avec une
nana, Stéphanie Plum. Le Champion aime pas qu’une nana lui échappe.


Il tourna la poignée de la porte et, durant un instant, mes
boyaux se tordirent et ma gorge se noua. La porte tint bon, et mon pouls
retomba à la normale.


Je respirai profondément et décidai que la meilleure chose à
faire était tout bonnement d’ignorer Ramirez. Je n’avais pas envie de me lancer
dans un duel verbal. Et je n’avais pas envie de faire empirer les choses. Je
fermai les fenêtres de mon salon et tirai les rideaux au maximum. Je courus
jusqu’à ma chambre et envisageai de m’enfuir par l’escalier de secours pour aller
chercher de l’aide. Je me sentais bête, quand même, d’accorder à la menace plus
de poids que je ne l’aurais souhaité. Ce n’est pas grand-chose, me dis-je. Pas
de quoi s’inquiéter. Je levai les yeux au ciel. Pas de quoi s’inquiéter… à part
qu’un fou à lier de cent vingt-cinq kilos tambourine à ma porte en me traitant
de tous les noms.


Je me plaquai une main sur la bouche pour réprimer un cri
hystérique. Pas de panique, me dis-je. Mes voisins ne devraient pas tarder à
sortir pour voir ce qui se passait, et alors Ramirez serait bien forcé de
partir.


Je sortis mon revolver de mon sac et m’approchai de nouveau
de ma porte pour jeter un autre coup d’œil. Plus de doigt sur le judas, et le
couloir semblait désert. Je collai mon oreille contre le panneau de bois et
écoutai. Rien. Je tirai le verrou et entrouvris la porte, laissant ma
méga-chaîne fermement attachée et mon revolver prêt à faire feu. Pas de Ramirez
à l’horizon. Je défis la chaîne et passai la tête dans le couloir. On ne
pouvait plus tranquille. Il était bel et bien parti.


Une matière suspecte qui glissait le long de ma porte attira
mon attention. J’étais prête à parier que ce n’était pas du tapioca. J’eus un
haut-le-cœur, refermai ma porte, et remis la chaîne. Super. Depuis deux jours
sur cette affaire et un psychotique de première se branlait contre ma porte
d’entrée.


Des trucs comme ça ne m’arrivaient jamais quand je
travaillais chez E.E. Martin. Un jour, un zonard m’avait pissé sur le pied, et
une fois tous les trente-six du mois, un homme tombait son pantalon aux
chevilles à la gare, mais c’était le genre de choses auxquelles on devait
s’attendre quand on travaillait à Newark. J’avais appris à ne pas les prendre
pour une attaque personnelle. Mais cette histoire avec Ramirez était tout autre
chose. Elle me foutait une trouille bleue.


Je poussai un petit cri au bruit d’une fenêtre qui fut
ouverte et refermée à l’étage au-dessus. Mrs. Delgado faisait sortir son chat
pour la nuit, me dis-je. Ressaisis-toi. Je devais m’enlever Ramirez de la tête,
aussi je décidai de faire le tri d’affaires à mettre au clou. Il n’en restait
plus beaucoup. Un baladeur, un fer, les boucles d’oreilles de mon mariage, une
affiche sous verre d’Ansel Adams, et deux petites lampes de bureau. Espérons
que cela suffirait pour payer ma facture de téléphone et ainsi récupérer ma
ligne. Je n’avais pas envie de rejouer la scène, coincée dans mon appart et
dans l’impossibilité d’appeler quelqu’un à l’aide.


Je remis Rex dans sa cage, me brossai les dents, enfilai une
chemise de nuit et me traînai au lit en laissant brûler toutes les lumières de
l’appartement.


Le lendemain matin, la première chose que je fis à mon
réveil fut d’aller regarder par le judas. Rien d’anormal, apparemment, aussi je
pris une douche rapide et m’habillai. Rex dormait comme un loir dans sa boîte
de soupe après une nuit d’enfer à galoper dans sa roue. Je changeai son eau et
emplis sa tasse des redoutées croquettes Spécial Hamster. J’aurais tout donné
pour une tasse de café. Malheureusement, il n’y avait pas un gramme de café
dans la maison.


Je m’approchai de la fenêtre du salon et scrutai le parking
en quête de Ramirez, puis je retournai à ma porte et collai par deux fois mon
œil au judas. Je fis glisser le verrou et ouvris sans défaire la chaîne. Je
glissai le nez par l’interstice et plissai les narines. Pas de relent de
boxeur. Je fermai la porte, ôtai la chaîne et rouvris. Je regardai au-dehors,
revolver en main. Je sortis, fermai la porte à clef et longeai le couloir à pas
de loup. L’ascenseur tinta, la porte coulissa en chuintant et je faillis
descendre la vieille Mrs. Moyer. Je me confondis en excuses, lui racontai que
ce n’était pas un vrai revolver, et filai par l’escalier, charriant un premier
chargement de vieilleries jusqu’à ma voiture.


À l’heure où Emilio, le prêteur sur gages, ouvrit son
officine, j’étais en manque de caféine. Je marchandai pour les boucles
d’oreilles, mais le cœur n’y était pas, et à la fin, je sus que je m’étais fait
avoir. Ca n’avait pas grande importance. J’avais obtenu ce qu’il me fallait.
Assez d’argent pour un petit calibre et pour la compagnie téléphonique, et
assez de monnaie pour me payer un muffin aux myrtilles et un double express.


Je m’accordai cinq minutes pour m’abandonner aux délices de
mon petit déjeuner, puis je me précipitai à l’agence téléphonique. Tandis que
j’étais arrêtée à un feu, je me fis klaxonner par deux types en pick-up.


D’après leurs gestes, je conclus qu’ils appréciaient le
maquillage de ma voiture. Je ne comprenais pas ce qu’ils me disaient à cause du
bruit du moteur. Merci petit Jésus.


Je remarquai un brouillard qui s’épaississait autour de moi
et je me rendis compte que c’était ma voiture qui fumait. Pas la petite buée
blanchâtre de rien du tout due à la condensation par temps froid, mais une
fumée épaisse et noire qui, en l’absence de tuyau d’échappement, s’exhalait en
tourbillons de sous mon châssis. Je flanquai un grand coup de poing sur le
tableau de bord histoire de voir si l’un des voyants s’allumerait et, bien
entendu, celui de l’huile se mit à clignoter. Je me garai à une station-service
au coin de la rue suivante, achetai un bidon de 10 W 30, le vidai dans le
réservoir, et vérifiai le niveau. Il était toujours bas.


J’ajoutai un deuxième bidon.


Arrêt suivant : la compagnie téléphonique. Régler ma
facture et récupérer ma ligne fut à peine moins compliqué que d’obtenir la
carte verte. Finalement, j’expliquai que ma grand-mère aveugle, et sénile,
venait habiter chez moi entre deux infarctus et qu’il se pourrait bien qu’avoir
le téléphone soit une question de vie ou de mort. Je ne pense pas que
l’employée me crut, mais j’eus l’impression qu’elle me trouva plutôt amusante,
et elle me promit qu’un gugusse appuierait sur une manette à un moment ou un
autre de la journée. Bien joué. Si Ramirez se repointait, je pourrais au moins
appeler la police. Par sécurité, j’avais l’intention d’acheter une bombe
lacrymogène. Je n’étais pas très douée pour tirer au revolver, mais j’étais
imbattable à la bombe d’autodéfense.


Au moment où j’arrivais devant chez l’armurier, le voyant
d’huile clignotait de nouveau. Je ne voyais pas de fumée. J’en conclus donc que
le voyant devait s’être coincé. Et quelle importance de toute façon puisque je
n’avais plus un sou à gaspiller en huile. Cette bagnole n’avait d’autre choix
que de tenir le coup. Quand j’aurais touché ma prime de 10.000 dollars, je lui
paierais autant d’huile qu’elle voudrait, et puis je la pousserais dans le vide
du haut d’un pont.


J’avais toujours imaginé les armuriers comme des hommes
costauds, baraqués, coiffés de casquettes de base-ball faisant de la pub pour
des fabricants de motos. Je les avais toujours imaginés affublés de noms tels
que Bubba ou Billy Bob. Cette armurerie-là était tenue par une femme qui
répondait au nom de Sunny. Elle avait une quarantaine d’années, une peau
bronzée de la couleur et de la texture d’un bon cigare, des cheveux décolorés
jaune canari ébouriffé, et une voix de fumeuse à deux paquets par jour. Elle
portait des boucles d’oreilles de pacotille, un jean hyper moulant ; des
mini-palmiers étaient peints sur ses ongles.


— Joli travail, lui dis-je, faisant allusion à ses
ongles.


— C’est Maura, au Palais du Cheveu, qui fait ça. Elle
est géniale pour les ongles, et quand elle vous fait une épilation bikini, vous
ressortez aussi lisse qu’une boule de billard.


— Merci du tuyau.


— Vous demanderez Maura. Vous lui direz que vous venez
de la part de Sunny. En attendant, qu’est-ce que peux faire pour vous ?
Déjà à court de munitions ?


— J’aurais besoin d’une bombe d’autodéfense.


— De quel type ?


— Il y en a plusieurs ?


— Grands dieux, oui. Y en a toute une gamme.


D’un casier à côté d’elle, elle sortit plusieurs paquets
emballés sous film plastique.


— Ca, c’est la Mace, le premier modèle. Puis, on a la
Peppergard, le modèle sans risque pour l’environnement qu’utilisent beaucoup de
services de police. Et, la dernière mais non la moindre, la Sure Guard, une
véritable arme chimique. Ce spray peut faire s’écrouler un type de cent
cinquante kilos en six secondes. Il agit sur les neurotransmetteurs. À peine le
produit lui touche la peau que le gars est dans les vapes. Qu’il soit saoul ou
camé, c’est pareil. Un pschitt et c’est terminé.


— Ca m’a l’air dangereux.


— C’est rien de le dire.


— Et c’est fatal ? Est-ce que ça laisse des
séquelles ?


— La seule séquelle pour la victime sera le souvenir
d’une humiliation sans précédent. Bien sûr, au début, il reste un peu paralysé
et quand ça s’estompe, en général il dégueule un max et a un mal de tête
carabiné.


— J’hésite. Et si je me bombe, moi, par accident ?


Elle fit la moue.


— Chérie, en général, on évite de se bomber soi-même.


— Ca me paraît compliqué.


— Mais pas du tout. C’est aussi simple que d’appuyer
sur le bouton. Bon sang, vous êtes une pro maintenant.


Elle me tapota la main.


— Prenez la Sure Guard. Vous serez sûre de faire le bon
choix.


Je ne me sentais pas pro. Je me sentais bête. J’avais
critiqué les gouvernements étrangers qui avaient recours aux armes chimiques,
et voilà que j’achetais du gaz neuroplégique à une femme qui s’épilait les
poils pubiens à la cire.


— On l’a en plusieurs tailles, dit Sunny. Moi, je porte
le modèle de dix-sept grammes avec porte-clefs et attache à ouverture rapide en
acier inoxydable, fourni dans un ravissant étui en cuir. Et vous avez le choix
entre trois coloris déco.


— Rien que ça ?


— Vous devriez l’essayer, me dit Sunny. Pour être sûre
que vous saurez vous en servir.


Je sortis de la boutique, tendis le bras et pulvérisai. Le
vent changea brusquement de direction, et je courus à l’intérieur, claquant la
porte derrière moi.


— Ce vent peut être retors, dit Sunny. Vous feriez
peut-être mieux de passer par-derrière. Il y a une sortie par le stand de tir.


Je fis ce qu’elle me suggérait, et quand j’atteignis la rue,
je courus à ma voiture et sautai dedans de peur que des gouttelettes de Sure Guard
ne soient encore en suspension dans les airs, prêtes à s’attaquer à mes
neurotransmetteurs. J’enfonçai la clef dans le démarreur et fis tout mon
possible pour ne pas paniquer à l’idée du gaz lacrymogène sous pression, ce
qui, dans mon esprit, s’écrivait bombe neuroplégique, qui bringuebalait entre
mes genoux. La voiture démarra et le voyant d’huile se ralluma, me paraissant
très rouge, un brin paniqué. Fais chier. Prends un numéro, lui dis-je in petto.
Sur ma liste de problèmes à résoudre, l’huile ne faisait même pas partie des
dix premiers.


Je m’immisçai dans la circulation et me refusai à vérifier
dans mon rétro la présence d’hypothétiques nuages de fumée. Carmen habitait à
quelques rues à l’est de Stark Street. Pas reluisant comme quartier, mais il y
avait pire dans le genre. Son immeuble était en brique jaunâtre et avait grand
besoin d’un ravalement de façade. Quatre étages. Pas d’ascenseur. Carrelage
dans le petit hall d’entrée. Son appartement était situé au deuxième étage.
J’étais en nage quand j’arrivai à sa porte. Le gros chatterton jaunâtre des
scellés avait été retiré, mais un cadenas était toujours en place. Deux autres
appartements se trouvaient à l’étage. Je frappai à chacune des portes. Personne
à la première. Une Hispano d’une cinquantaine d’années, Mrs. Santiago, ouvrit
la seconde. Elle tenait un bébé contre sa hanche. Ses cheveux noirs étaient
tirés en arrière, dégageant son visage rond. Elle portait un peignoir en
cotonnade bleue et des pantoufles en éponge. Un poste de télévision bourdonnait
quelque part dans son intérieur obscur. Je vis deux petites têtes se découpant
devant l’écran. Je me présentai et lui tendis ma carte.


— J’vois pas ce que je pourrais vous dire de plus, me
dit-elle. Cette Carmen n’a habité ici que très peu de temps. Personne ne la
connaissait. Elle ne faisait pas d’histoires. C’était une solitaire, cette
femme.


— Vous l’avez revue depuis le meurtre ?


— Non.


— Vous avez une idée d’où elle pourrait être ?
Elle avait des amis ? De la famille ?


— J’la connaissais pas. Personne ne la connaissait. On
m’a dit qu’elle travaillait dans un bar… le « Par ici », dans Stark
Street. Peut-être que quelqu’un la connaissait bien, là-bas.


— Vous étiez chez vous le soir du meurtre ?


— Oui. C’était tard, et Carmen avait mis sa télévision
vraiment à fond. Je ne l’avais jamais entendue aussi fort. Et alors, quelqu’un
a tambouriné à la porte de chez elle. Un homme. On a su plus tard que c’était
un flic. Je suppose qu’il devait frapper fort pour dominer le bruit de la télé.
Et puis y a eu un coup de feu. C’est là que j’ai téléphoné à la police. J’ai
appelé le commissariat et quand je suis revenue à ma porte, j’ai entendu qu’il
y avait du grabuge dans le couloir, alors j’ai regardé.


— Et ?


— Et j’ai vu qu’il y avait là John Kuzack et quelques
autres de l’immeuble. On règle nos problèmes entre nous ici. On est pas comme
certains qui font ceux qui n’entendent rien. C’est pour ça qu’on n’a pas de
trafic de drogue ici. On n’a jamais eu ce genre de problème. Quand j’ai ouvert
ma porte, John était debout au dessus du flic. Il savait pas que ce gars-là
était un flic. John a vu quelqu’un tué par balle sur le seuil de chez Carmen,
et cet autre gars avait un revolver, alors John a pris les choses en main.


— Et qu’est-il arrivé ensuite ?


— C’était vraiment confus. Y avait tant de monde dans
le couloir.


— Carmen était là ?


— Je ne l’ai pas vue. Y avait tant de gens. Et tous
voulaient savoir ce qui s’était passé, voyez. Y en avait qui voulaient porter
secours au mort, mais ça servait à puisqu’il était mort.


— On prétend qu’il y avait deux hommes chez Carmen ce
soir-là. Vous avez vu le deuxième ?


— Je crois, oui. Y avait un type que je ne connaissais
pas. J’l’avais jamais vu. Maigre, brun, mat, la trentaine, un visage bizarre.
Comme s’il avait reçu un coup de poêle à frire sur la tronche. Le nez
complètement aplati. C’est pour ça que j’ai fait attention à lui.


— Qu’est-ce qu’il est devenu ?


Elle haussa les épaules.


— J’en sais rien. Je suppose qu’il est parti, voilà
tout. Comme Carmen.


— Je ferais peut-être bien d’aller parler avec John
Kuzack.


— Il est au 4 B. Il devrait être chez lui. Il est entre
deux boulots en ce moment.


Je la remerciai et grimpai deux autres étages, me demandant
quel genre d’homme pouvait avoir l’envie et la capacité de désarmer Morelli. Je
frappai au 4 B et patientai. Je frappai de nouveau, assez fort pour me faire
des bleus aux phalanges. La porte s’ouvrit d’un coup et ma question « quel
genre d’homme » trouva sa réponse. John Kuzack mesurait dans les un mètre
quatre-vingt-quinze, devait peser dans les cent vingt kilos, avait noué ses
cheveux grisonnants en queue de cheval, et avait un serpent à sonnettes tatoué
sur le front. Il tenait un magazine TV dans une main et une cannette de bière
dans l’autre. Un doux parfum de hasch émanait de son appartement brumeux.
Vétéran du Viêt-Nam, me dis-je. Armée de l’air.


— John Kuzack ? m’enquis je.


Il me regarda de haut, l’air renfrogné.


— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?


— J’essaie de trouver une piste dans l’affaire Joe
Morelli. J’espérais que vous pourriez m’apprendre quelque chose sur Carmen
Sanchez.


— Vous êtes flic ?


— Je travaille pour Vincent Plum. Il a garanti la
caution de Morelli.


— Carmen Sanchez, j’la connaissais pas vraiment bien,
dit-il. Je la croisais dans l’escalier. On s’était salués deux ou trois fois.
Elle me paraissait plutôt sympa. Je montais chez moi quand j’ai entendu le coup
de feu.


— Mrs. Santiago, du deuxième, m’a dit que vous aviez
maîtrisé l’homme armé.


— Ouais. J’savais pas que c’était un flic. Tout ce que
je savais, c’est qu’il avait tiré sur quelqu’un et qu’il était toujours armé. Y
avait beaucoup de monde sur le palier, et il leur criait à tous de pas
s’approcher. Je me suis dit que la situation était pas brillante, alors je l’ai
cogné avec un pack de six bières. Ca l’a mis K.O.


Un pack de bières ? Je faillis éclater de rire. Le
rapport de police stipulait que Morelli avait été frappé avec une arme
contondante. Aucune mention d’un pack de bières.


— C’était très courageux de votre part.


Il me fit un grand sourire.


— Oh, le courage n’a rien à voir là-dedans. J’étais
ivre mort.


— Est-ce que vous savez ce qu’est devenue Carmen ?


— Nan. Je suppose qu’elle a disparu pendant la bagarre.


— Et vous ne l’avez pas revue depuis ?


— Nan.


— Et le témoin manquant ? Mrs. Santiago m’a dit
qu’il y avait un type au nez écrasé…


— Je me souviens l’avoir vu, pas plus.


— Vous le reconnaîtriez si vous le revoyiez ?


— Sans doute.


— Est-ce que vous croyez que quelqu’un d’autre dans
l’immeuble pourrait en savoir plus long sur ce mystérieux témoin ?


— Edleman est le seul autre à l’avoir vu.


— C’est un des locataires ?


— C’était un des locataires. Il s’est fait renverser
par une voiture pas plus tard que la semaine dernière. Juste devant l’immeuble.
Délit de fuite.


Ma gorge se noua.


— Vous ne pensez quand même pas que la mort d’Edleman
est liée au meurtre de Kulesza ?


— Allez savoir.


Je remerciai Kuzack de m’avoir consacré du temps et
m’engageai dans l’escalier à pas lents, la tête bourdonnante d’un trip passif.


Il n’était pas loin de midi, et le temps virait au beau.


J’étais sortie en tailleur et en talons hauts ce matin, dans
l’espoir de paraître respectable et digne de confiance. J’avais laissé mes
vitres baissées quand je m’étais garée devant chez Carmen, espérant presque que
quelqu’un me piquerait ma voiture. Personne ne l’avait fait. Je m’avachis au
volant et terminai les figues que j’avais chapardées dans le garde-manger de ma
môman. Je n’avais pas tiré grand-chose des voisins de Carmen mais au moins je
ne m’étais pas fait agresser et n’avais pas dévalé d’escalier.


L’appartement de Morelli constituait l’étape suivante sur ma
liste.


Chapitre 5


 


J’avais téléphoné à Ranger pour lui demander de m’aider, car
j’avais trop la trouille pour me risquer à commettre seule une effraction.
Quand j’arrivai sur le parking, Ranger m’attendait déjà, tout de noir vêtu
t-shirt et pantalon assortis genre militaire. Il était adossé à une Mercedes
d’un noir étincelant dotée de suffisamment d’antennes pour décoller vers Mars.
Je me garai à quelques places de distance pour éviter que mes gaz d’échappement
ne ternissent cette belle finition.


— Elle est à toi ? lui demandai-je, désignant la
voiture.


Comme si elle pouvait appartenir à quelqu’un d’autre.


— La chance m’a souri.


Il plissa les yeux vers ma Nova.


— Joli peinturlurage, me dit-il. T’es allée dans Stark
Street ?


— Oui, et ils m’ont taxé ma radio.


— Hé, hé, hé. Sympa de ta part de faire des dons aux
plus démunis.


— Je serais même prête à faire don de la voiture, mais
personne n’en veut.


— Ces mecs sont peut-être dingues mais ils sont pas
fous.


D’un signe de tête, il désigna l’appartement de Morelli.


— On dirait bien qu’il n’y a personne à la maison,
dit-il. Alors, va falloir faire une visite non guidée.


— C’est illégal ?


— Bien sûr que non. On est du côté de la loi, baby. Les
chasseurs de primes peuvent faire ce qu’ils veulent. On n’a même pas besoin
d’un mandat de perquisition.


Il se passa un ceinturon en nylon noir autour de la taille,
le boucla, et y enfonça son Glock 9 mm. Il y accrocha une paire de menottes et enfila
la veste noire informe qu’il portait le jour où je l’avais vu au coffee-shop.


— Je ne pense pas que Morelli soit là, me dit-il, mais
on ne sait jamais. Mieux vaut prévenir que guérir.


Je supposai que je devrais prendre des précautions
similaires, mais je ne m’imaginais pas avec le canon d’un revolver pointant
sous la ceinture de ma jupe. Ce serait inutile de toute façon, étant donné que
Morelli savait très bien que je n’avais pas assez de cran pour lui tirer
dessus.


Ranger et moi traversâmes le parking et marchâmes sous le
passage couvert jusqu’à l’appartement de Morelli. Ranger frappa à la porte et
attendit un moment.


— Y a quelqu’un ? brailla-t-il.


Pas de réponse.


— Et maintenant ? lui demandai-je. Tu vas défoncer
la porte à coups de pied ?


— Ca risque pas. On peut se briser un os à faire ces
trucs de macho à la con.


— Tu vas crocheter la serrure, alors ? En te
servant d’une carte de crédit ?


Ranger secoua la tête.


— Tu regardes trop la téloche.


Il sortit une clef de sa poche et la glissa dans la serrure.


— J’ai fait faire une clef au supermarché pendant que
je t’attendais.


L’appartement de Morelli consistait en un salon, une alcôve
salle à manger, une cuisine équipée, une salle de bains et une chambre. Il
était relativement propre et peu meublé. Petite table carrée en chêne, quatre
chaises de cuisine, canapé rembourré très confo, table basse, et un fauteuil
club. Chaîne stéréo très coûteuse dans le salon et petite TV dans la chambre.


Ranger et moi fouillâmes la cuisine, espérant trouver un
agenda, passant au crible des factures entassées pêle-mêle sur le four
grille-pain.


C’était facile d’imaginer Morelli chez lui, décontracté,
jetant ses clefs sur le comptoir de sa cuisine, se déchaussant avec les pieds,
lisant son courrier. Une vague de remords me submergea quand je me rendis
compte que plus jamais sans doute Morelli ne jouirait de ces simples rituels
d’homme libre. Il avait tué un homme et, par là même, mis un terme à sa propre
vie. Quel gâchis ! Comment avait-il pu être aussi stupide ? Comment
avait-il pu se mettre dans cette affreuse situation ? Comment pouvait-on
en arriver là ?


— Rien par ici, dit Ranger.


Il appuya sur la touche « retour en arrière » du
répondeur téléphonique.


« Salut, la bête, roucoula une voix féminine. C’est
Carlene. Rappelle-môaaaa. » Biiiiiip.


« Joseph Anthony Morelli, c’est ta mère. Tu es
là ? Allô ? Allô ? » Biiiiiip.


Ranger retourna l’appareil et recopia le code de sécurité et
celui d’écoute des messages.


— Avec ces chiffres, tu peux interroger son répondeur
en appelant de l’extérieur. Peut-être qu’on apprendra quelque chose.


Nous passâmes dans la chambre, fouillant ses tiroirs,
feuilletant ses livres et ses magazines, examinant les quelques photographies
qui se trouvaient sur sa commode. Des photos de famille. Rien d’utile. Aucune
photo de Carmen. La commode était presque vide. Morelli avait pris toutes ses
chaussettes et tous ses sous-vêtements. Dommage. Moi qui mourais d’envie de
voir le genre de slips qu’il portait.


On retourna à la cuisine.


— L’endroit est nickel, dit Ranger. Tu ne trouveras
rien qui pourrait t’aider ici. Et je doute qu’il revienne. Il a pris tout ce
dont il avait besoin, ça m’en a tout l’air.


Il décrocha un jeu de clefs d’un petit crochet sur le mur de
la cuisine et les laissa tomber dans le creux de ma main.


— À garder précieusement. Ce serait idiot d’aller
ennuyer le supermarché si tu veux revenir.


On ferma à clef la porte de l’appartement de Morelli puis on
glissa le passe du supermarché par la fente de sa boîte aux lettres. Ranger se
glissa dans sa Mercedes, chaussa une paire de lunettes de soleil, actionna son
toit ouvrant, enfonça une cassette forte en basses, et sortit du parking tel
Batman.


Je poussai un soupir résigné et considérai ma Nova. De
l’huile gouttait sur le macadam. À deux places de parking de là, la Jeep
Cherokee rouge et or de Morelli, flambant neuve, étincelait sous le soleil. Je
sentais le poids de ses clefs accrochées au bout de mon doigt. Une de la maison
et deux de la voiture. Je décidai que ça n’engageait à rien d’aller regarder la
voiture de plus près, aussi j’ouvris la portière de la Cherokee et zieutai à
l’intérieur. Elle sentait encore le neuf. Pas un grain de poussière sur le
tableau de bord ; pas une tache sur les tapis de sol récemment
aspirés ; pas un accroc sur le capitonnage rouge des sièges. Cinq vitesses
au plancher, quatre roues motrices, et assez de chevaux pour rendre un homme
orgueilleux. Elle était équipée de l’air conditionné, d’un radio-cassettes
Alpine, d’une radio de police, d’un téléphone cellulaire, et d’une CB. Et cette
super bagnole appartenait à Morelli. Ca ne me semblait pas très juste qu’un
hors-la-loi tel que lui ait une voiture aussi géniale et que moi je doive me
contenter d’un tas de ferraille.


Maintenant que j’ai ouvert sa voiture, autant faire tourner
le moteur, me dis-je. Ce n’est pas bon pour une voiture de ne pas rouler. Tout
le monde sait ça. Je pris une profonde inspiration et m’installai prudemment au
volant. Je réglai le siège et le rétro. Je posai mes mains sur le volant et en
testai le contact. Je pourrais choper Morelli avec une voiture comme celle-là,
me dis-je. J’étais futée. Tenace. Il ne me manquait qu’une voiture. Je me
demandai si je serais capable de la conduire. Peut-être faire tourner le moteur
n’était-il pas suffisant. Peut-être la voiture avait-elle besoin qu’on lui
fasse faire le tour du pâté de maisons. Ou mieux : peut-être ferais-je
bien de la conduire pendant un ou deux jours pour vraiment lui dégourdir les
pneus…


O.K… Qu’est-ce que j’essayais de faire croire et à
qui ? J’envisageais de voler la voiture de Morelli. Pas voler, me
raisonnai-je. Réquisitionner. Après tout, j’étais chasseuse de primes, et je
devais bien avoir le droit de réquisitionner un véhicule en cas d’urgence. Je
jetai un coup d’œil à ma Nova. Ca m’avait tout l’air d’être un cas d’urgence.


Voler la bagnole de Morelli présentait un autre avantage.
J’étais à peu près sûre que ça ne lui ferait pas plaisir. Et si ça le foutait
suffisamment en rogne, peut-être irait-il jusqu’à commettre une imprudence pour
la récupérer.


Je mis le contact en essayant de passer outre le fait que
mon cœur battait deux fois plus vite que la normale. Le secret d’une bonne
chasseuse de primes tient à sa capacité à saisir sa chance, me dis-je.
Flexibilité. Adaptabilité. Créativité. Autant d’attributs indispensables. Et ça
ne gâtait rien d’avoir des couilles.


Je me forçai à respirer lentement pour ne pas me suroxygéner
et fonçai au volant de ma première voiture volée. J’avais prévu, dans la
journée, de faire une petite visite au Bar and Grill « Par ici », le
dernier employeur connu de Carmen. Ce bar était situé dans le bas de Stark
Street, dans le deuxième immeuble après le gymnase. J’hésitai à passer chez moi
pour enfiler quelque chose de plus sport, mais finalement, je décidai de m’en
tenir au tailleur. Peu importait ce que je portais, je ne comptais pas me mêler
aux piliers du bar.


Je pus me garer près du bar. Je verrouillai les portières et
parcourus à pied la courte distance qui me séparait de l’établissement, tout ça
pour trouver porte close. Et cadenassée. Les fenêtres avaient été condamnées.
Aucune explication n’était affichée. Pas vraiment une déception. Après
l’incident au gymnase, je n’étais pas spécialement pressée de me risquer dans
un autre bastion masculin de Stark Street. Je regagnai la Cherokee à pas
pressés et parcourus Stark Street dans les deux sens au cas, peu probable, où
je verrais Morelli. Au cinquième passage, je commençais à trouver le temps long
et mon niveau d’essence était au plus bas, aussi je laissai tomber. J’ouvris la
boîte à gants pour voir s’il s’y trouvait des cartes de crédit, mais non.
Génial. Pas d’essence. Pas d’argent. Pas de cartes de paiement.


Pour pouvoir continuer à traquer Morelli, j’allais avoir
besoin de notes de frais. Je ne pouvais pas continuer à vivre au jour le jour.
Vinnie était la solution évidente à mon problème. J’allais lui demander de me
faire une avance en espèces. Je m’arrêtai à un feu et considérai le téléphone
de Morelli. J’enclenchai le contacteur et son numéro clignota. Pratique. Je me
dis que j’irais jusqu’au bout. Pourquoi se limiter à voler la voiture de
Morelli ? Autant gonfler sa facture de téléphone.


J’appelai le bureau de Vinnie et tombai sur Connie.


— Vinnie est là ? lui demandai-je.


— Ouais, dit-elle. Il sera là toute l’après-midi.


— J’arrive dans une dizaine de minutes. Il faut que je
lui parle.


— T’as chopé Morelli ?


— Non, mais je lui ai confisqué sa voiture.


— Elle a un toit ouvrant ?


Je levai les yeux vers le ciel.


— Non.


— Nul à chier ! dit-elle.


Je raccrochai et m’engageai dans Southard Street,
m’efforçant de déterminer un montant raisonnable pour une avance. Il me fallait
assez d’argent pour tenir deux semaines, et si je voulais utiliser la voiture
pour coincer Morelli, il se pourrait que je doive investir dans une alarme. Je
ne pouvais pas la surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et je
n’avais pas envie que Morelli me la fauche sous le nez pendant que je dormais,
faisais pipi, ou mon marché.


Alors que je réfléchissais à un montant approprié, le
téléphone sonna, et il s’en fallut de peu que son doux « Brrrrp » me
fasse monter sur le trottoir. Ce fut une sensation étrange. Comme se faire
surprendre pendant qu’on écoute une conversation privée, qu’on ment, ou qu’on
est assis sur les toilettes et que les murs de la salle de bains s’écroulent
brusquement. J’éprouvai l’envie irrationnelle de m’arrêter au bord de la route
et de m’enfuir à toutes jambes en hurlant.


Je collai doucement le combiné contre mon oreille.


— Allô ?


Il y eut un moment d’hésitation puis une voix féminine
résonna dans l’appareil.


— Je voudrais parler à Joseph Morelli.


Sacré nom d’une pipe. C’était mama Morelli. Comme si je
n’étais pas suffisamment dans la merde comme ça.


— Il n’est pas là pour le moment.


— Qui est à l’appareil ?


— Une amie à lui. Il m’a demandé de faire rouler sa
voiture de temps en temps.


— C’est faux, dit-elle. Je sais à qui je suis en train
de parler. Je suis en train de parler à Stéphanie Plum. J’ai reconnu ta voix.
Qu’est-ce que tu fiches dans la voiture de mon Joseph ?


Personne n’était plus doué que mama Morelli quand il
s’agissait d’exprimer le mépris. Si j’avais été au téléphone avec une mère
ordinaire, je me serais peut-être expliquée ou excusée, mais celle de Morelli
me fichait une trouille bleue.


— Comment ? criai-je. Je ne vous entends pas.
Comment ? Comment ?


Je raccrochai d’un coup sec et coupai le contacteur.


Félicitations, me dis-je. Très adulte. Très pro. Bon
réflexe.


Je me garai dans Hamilton Avenue et marchai à vive allure
jusqu’à l’agence de Vinnie. Je me donnai du tonus pour la confrontation,
libérant mon adrénaline et mon énergie. Je fonçai par la porte telle Wonder
Woman et me dirigeai tout droit dans le bureau de Vinnie. La porte était
ouverte. Vinnie était à son bureau, penché sur une page sportive.


— Salut, lançai-je. Ca boume ?


— Et merde, fit-il. Qu’est-ce que tu veux encore ?


Voilà ce que j’aime dans ma famille. On est tellement
proches, tellement chaleureux, tellement polis les uns envers les autres.


— Une avance sur mes honoraires. Pour mes frais généraux.


— Une avance ? Tu rigoles ? C’est une blague,
c’est ça ?


— Pas vraiment. Je vais toucher 10.000 dollars le jour
où j’arrêterai Morelli. Je veux 2.000 d’avance.


— Quand les poules auront des dents. Et ne va pas
t’imaginer que tu pourras encore me faire ton chantage à la noix. Si tu parles
à ma femme, je suis un homme mort. Et tu verras si tu peux extorquer un boulot
à un mort, petite maligne.


Un point pour lui.


— O.K… Donc, le chantage ne marchera pas. Et si on
essayait la cupidité, hm ? File-moi 2.000 dollars et je renonce à une
partie de mes dix pour cent.


— Et si tu ne chopes pas Morelli ? Tu n’y penses
jamais, à ça ?


Jamais, à part toutes les minutes que Dieu fait.


— Je le choperai.


— Hm, hm. Tu m’excuseras de ne pas partager ton
optimisme. Et souviens-toi que je ne cautionne cette folie que pour une
semaine. Il ne te reste plus que quatre jours. Si tu n’as pas arrêté Morelli
lundi prochain, je le refile à quelqu’un d’autre.


Connie surgit dans le bureau.


— Quel est le problème ? Stéphanie a besoin de fric ?
Pourquoi tu la branches pas sur Clarence Sampson ?


— Qui c’est celui-là ? demandai-je.


— Un de nos alcoolos de service. En général, il reste
parfaitement tranquille. Mais de temps en temps, il lui arrive de faire une
connerie.


— Du genre ?


— Du genre conduire avec un taux d’alcoolémie d’un
gramme cinquante. En l’occurrence, il a eu la malchance de bousiller une
voiture de police.


— Il a embouti une voiture de police ?


— Pas tout à fait, dit Connie. Il tentait de la
conduire. Il est rentré dans un magasin de vins et spiritueux de State Street.


— Vous avez une photo de ce type ?


— J’ai un dossier de dix centimètres d’épaisseur plein
de photos de lui s’étalant sur vingt ans de sa vie. On a garanti la caution de
Sampson si souvent que je connais son numéro de sécu par cœur.


Je la suivis jusqu’à son bureau côté rue et attendis pendant
qu’elle farfouillait parmi un tas de chemises en papier kraft.


— La plupart de nos agents bossent sur plusieurs cas à
la fois, dit Connie. C’est plus rentable pour eux.


Elle me tendit une dizaine de chemises.


— Ce sont les défauts de comparution dont Morty Beyers
s’occupait. Il va être hors circuit pour un bout de temps encore, alors autant
que tu tentes ta chance. Certains cas sont plus faciles que d’autres. Mémorise
les noms et adresses et associe-les aux photos. On ne sait jamais quand la
chance vous sourit. La semaine dernière, Andy Zabotsky faisait la queue pour
acheter une barquette de poulet rôti et a reconnu le type juste devant lui.
C’était un gars qui s’était dérobé à la justice. Et une bonne prise, en plus.
Un dealer. On aurait été bons pour payer 30.000 dollars.


— J’ignorais que vous vous occupiez des cautions des
trafiquants de drogue, dis-je. Je croyais que vous vous limitiez au menu
fretin.


— Les trafiquants, c’est bien, dit Connie. Ils aiment
pas quitter le coin. Ils ont des clients. Ils se font plein de fric. S’ils
fuient la justice, on peut toujours compter sur eux pour refaire surface.


Je coinçai les dossiers sous mon bras, promettant à Connie
d’en faire des photocopies et de lui rendre les originaux. L’anecdote de la
barquette de poulet était particulièrement encourageante. Si Andy Zabotsky
pouvait choper un voyou devant un stand de sandwiches, imaginez mon potentiel.
Je bouffais tout le temps ce genre de merdes. Je trouvais même ça bon.
Peut-être que ce boulot de chasseuse de primes allait marcher. Une fois que je
serais redevenue solvable, je pourrais gagner ma vie en allant cueillir des
types comme Sampson et en faisant de temps en temps une descente dans les fast
foods.


Je franchis la porte d’entrée et j’eus le souffle coupé par
la soudaine absence d’air conditionné. L’air ambiant était passé de chaud à
caniculaire. Il faisait lourd et moite. Le ciel était voilé. Le soleil picotait
la peau et je levai les yeux, une main en visière, m’attendant à moitié à voir
le trou d’ozone béer au-dessus de moi comme un œil de cyclope dardant de
mortels rayons de je-ne-sais-quoi radioactifs. Je sais que ce fameux trou est
censé se trouver au-dessus de l’Antarctique, mais il me semblait logique que
tôt ou tard il dérive jusqu’au-dessus de Jersey. La ville produisait de la
résine urée-formol et recueillait les déchets industriels de New York. Je
trouvais logique qu’elle écope aussi du trou d’ozone.


J’ouvris la portière de la Cherokee et me calai au volant.
L’argent que me rapporterait l’arrestation de Sampson n’allait pas me payer un
voyage à la Barbade, mais il me permettrait d’avoir autre chose que du moisi
dans mon réfrigérateur. Et surtout, cela me donnerait l’occasion de faire une
répétition des étapes d’une arrestation. Lorsque Ranger m’avait emmenée au
poste de police pour qu’on m’y délivre mon permis de port d’arme, il m’avait
expliqué la procédure d’une arrestation, mais rien ne remplaçait une expérience
sur le terrain.


D’une chiquenaude, j’enclenchai le téléphone de voiture puis
composai le numéro de Clarence Sampson. Pas de réponse. Il n’avait pas donné de
numéro à son travail. Le rapport de police le domiciliait au 5077 Limeing
Street. Je ne connaissais pas cette rue. Je regardai donc sur mon plan et
découvris que Sampson habitait à deux pâtés de maisons de Stark Street, vers
les immeubles de la ville. J’avais scotché la photo de Sampson sur le tableau
de bord et, toutes les dix secondes, tout en roulant, je la comparai aux hommes
que je voyais marcher dans la rue.


Connie m’avait suggéré de faire la tournée des bars du bas
de Stark Street. Sur la liste de mes passe-temps favoris, aller prendre
l’apéritif au Rainbow Room, au coin de Stark Street et de Limeing Street, arrivait
juste après me trancher les deux pouces avec un couteau pas aiguisé. Ca me
paraissait tout aussi efficace et beaucoup moins dangereux de rester dans la
Cherokee et surveiller la rue. Si Clarence Sampson était dans un de ces bars,
il finirait bien par en sortir.


Il me fallut passer et repasser plusieurs fois dans Stark
Street avant de trouver une place à mon goût au coin de Limeing Street
m’offrant une vue imprenable sur les deux rues. J’étais légèrement repérable
avec mon tailleur, toute blanche dans ma grosse voiture rouge rutilante, mais
je l’aurais été encore plus si j’étais entrée d’une démarche indolente dans le
Rainbow Room. J’entrouvris les vitres et me calai dans mon siège, essayant de
trouver une position confortable.


Un jeune plein de cheveux et portant pour 700 dollars d’or
autour du cou s’arrêta à ma hauteur et me mata pendant que deux de ses potes
attendaient non loin.


— Salut, baby, dit-il. Qu’est-ce que tu fous là ?


— J’attends quelqu’un.


— Ah ouais ? Une belle nana comme toi devrait pas
avoir à attendre qui que ce soit.


Un de ses potes s’avança, faisant des bruits de succion et
agitant sa langue à mon intention. Quand il vit que je le regardais, il lécha
ma vitre.


Je farfouillai dans mon sac et finis par trouver mon
revolver et ma bombe neuroplégique. Je les posai tous deux sur mon tableau de
bord. Suite à quoi des gens s’arrêtèrent de temps en temps pour jeter un coup
d’œil, mais sans s’attarder.


Vers cinq heures, j’avais des fourmis dans les jambes et ma
jupe en rayonne avait de sérieux faux plis au niveau de l’entrejambe. Je
m’étais postée pour attendre Clarence Sampson, mais c’est à Joe Morelli que je
pensais. Il était quelque part, tout proche. Je le sentais. C’était comme une
charge électrique de faible voltage qui vibrait à l’intérieur de ma colonne
vertébrale. En imagination, je répétai son arrestation. Le scénario le plus
simple serait qu’il ne me voie pas du tout, que je le surprenne par-derrière et
que je le bombe. Si ce n’était pas possible, je lui ferais la conversation et,
au moment opportun, je sortirais ma Sure Guard. Une fois qu’il serait par terre
et paralysé, je pourrais lui passer les menottes. Et une fois qu’il aurait les
menottes aux poignets, je pourrais me reposer plus facilement.


Vers six heures, j’avais fait cette arrestation imaginaire à
peu près quarante-deux fois et je me sentais mentalement prête. Vers six heures
et demie, j’étais sur le versant descendant et ma joue gauche était endormie.
Je m’étirai du mieux que je le pus et tentai quelques exercices musculaires isométriques.
Je comptai les voitures qui passaient, articulai les paroles de l’hymne
national, et lus lentement les ingrédients sur un paquet de chewing-gums que je
trouvai dans mon sac. À sept heures, j’appelai l’horloge parlante pour vérifier
que le réveil de Morelli était à l’heure.


J’en étais à me reprocher d’appartenir au mauvais sexe et
d’avoir la mauvaise couleur de peau pour pouvoir agir efficacement dans plus de
la moitié des quartiers de Trenton lorsqu’un homme correspondant à la
description de Sampson sortit en titubant du Rainbow Room. Je regardai la
photographie sur le tableau de bord. Je regardai l’homme. Je re-regardai la
photographie. J’étais sûre à quatre-vingt-dix pour cent que c’était lui. Gros
et flasque, petite tête teigneuse, cheveux bruns, barbe, de race blanche. Il
ressemblait à Bluto. Ce devait être Sampson. Voyons les choses en face, combien
de Blancs obèses et barbus vivaient dans ce quartier ?


Je remis le revolver et la bombe dans mon sac, déboîtai et
fis le tour du pâté de maisons pour pouvoir reprendre Limeing Street et me
poster entre Sampson et son domicile. Je me garai en double file et descendis
de voiture. Une bande d’ados bavardaient au coin de la rue et deux petites
filles étaient assises dans une véranda en compagnie de leurs poupées Barbie.
Sur le trottoir d’en face avait été jeté un canapé complètement défoncé auquel
manquaient ses coussins. Un rocking-chair version Limeing Street. Deux
vieillards au visage parcheminé et inexpressif étaient assis sur le canapé,
regardant dans le vide sans échanger un mot.


Sampson remontait la rue en zigzaguant, rond comme une
barrique. Il avait un sourire contagieux. Je le lui rendis.


— Clarence Sampson ?


— Ouais, dit-il. Lui-même.


Il avait une voix pâteuse et sentait le sale, un peu comme
des vêtements qui seraient restés des semaines dans la corbeille à linge.


Je lui tendis la main.


— Je m’appelle Stéphanie Plum. Je représente votre
agence de cautionnement judiciaire. Vous ne vous êtes pas présenté au tribunal,
et nous aimerions que vous soyez reconvoqué.


La confusion plissa son front un petit moment, l’information
fut traitée, et il sourit de nouveau.


— J’ai dû oublier.


Pas vraiment un sanguin celui-là. Pas le genre à faire un
infarctus lié au stress. Il serait plutôt du style à mourir d’inertie.


Je lui refis risette.


— Ce n’est pas grave. Ca arrive à tout le monde. Je
suis en voiture…


Je fis un geste de la main en direction de la Cherokee.


— Si ça ne vous ennuie pas trop, je peux vous emmener
au poste et on pourra régler la paperasserie.


Il regarda sa maison derrière moi.


— J’sais pas trop…


Je le pris par le bras et l’encourageai à avancer. En bon
vieux cow-boy conduisant gentiment un bouvillon plus con qu’un manche. Avance
gentil toutou.


— Ce ne sera pas long.


Trois semaines peut-être.


Je dégoulinais de bien-être et de charme, poussant mes seins
contre son bras à titre de persuasion supplémentaire. Je lui fis faire le tour
de la voiture et ouvris la portière passager.


— Je vous en suis très reconnaissante, vraiment.


Devant la portière ouverte, il regimba.


— Tout ce que je dois faire c’est décider d’une
nouvelle convocation au tribunal, c’est ça ?


— Ouais, c’est ça.


Et puis tourner en rond dans une cellule en attendant que
ladite date arrive au calendrier. Je n’éprouvai pas de pitié pour lui. Il
aurait pu tuer quelqu’un en conduisant en état d’ivresse.


Je le cajolai pour qu’il monte en voiture et attachai sa
ceinture de sécurité. Je fis le tour du véhicule au pas de course, sautai au
volant, et démarrai, avant que la lumière se fasse dans son pois chiche de
cerveau et qu’il comprenne que j’étais là pour le faire arrêter. Je n’arrivais
pas à imaginer ce qui pourrait se passer quand on allait arriver au poste de
police. Chaque chose en son temps, me dis-je. S’il devenait agressif, je le bomberais…
enfin, peut-être.


Mes craintes étaient prématurées. Je n’avais pas fait cinq
cents mètres que le regard de Sampson devint vitreux et qu’il s’endormit,
avachi contre la portière telle une limace qui aurait voulu se faire aussi
grosse qu’un bœuf. Je fis une courte prière pour qu’il ne pisse pas dans sa
culotte, ni ne vomisse, ni ne se laisse aller à aucune de ces grossièretés
corporelles involontaires auxquelles les poivrots sont sujets.


Quelques pâtés de maisons plus loin, je m’arrêtai à un feu
et jetai un coup d’œil sur lui. Toujours endormi. Tant mieux.


Une camionnette Econoline d’un bleu fané, de l’autre côté du
carrefour, attira mon attention. Trois antennes. Beaucoup d’accessoires pour un
vieux tas de ferraille, me dis-je. Je plissai des yeux pour mieux voir le
chauffeur, dans l’ombre d’un pare-brise teinté, et un vent de panique me
décoiffa. Le feu passa au vert. Des voitures s’engagèrent dans le carrefour. La
camionnette me croisa, et j’eus le déplaisir de contempler Joe Morelli au
volant, qui me regardait bouche bée, sidéré.


Mon premier réflexe fut de me ratatiner sous le volant. En
théorie, j’aurais dû être ravie d’avoir renoué le contact, mais sur le moment
j’étais dans une confusion totale. J’étais très forte pour m’imaginer arrêtant
Morelli. Je l’étais beaucoup moins quand il s’agissait de passer à l’acte. Des
crissements de pneus retentirent derrière moi et, dans mon rétro, je vis la
camionnette mordre sur le trottoir et faire demi-tour.


Je m’étais attendue à ce que Morelli me suive, mais pas à
une telle vitesse. Les portières de la Jeep étaient verrouillées mais je
rappuyai néanmoins sur la sécurité. La Sure Guard était nichée entre mes
jambes. Le poste de police était environ à un kilomètre. J’envisageai d’envoyer
Clarence au diable et de m’occuper de Morelli qui était, après tout, mon
principal objectif.


Je passai en revue tous les scénarios d’arrestation
possibles, mais aucun ne se révéla satisfaisant. Je n’avais pas envie que
Morelli me rattrape au moment où j’allais me colleter avec Clarence. Et je
n’avais pas envie de bomber Morelli dans la rue. Pas dans ce quartier. Je
n’étais pas certaine de pouvoir contrôler la suite des événements.


Quand je m’arrêtai au feu, la voiture de Morelli était en
cinquième position derrière moi. Je vis la portière côté chauffeur s’ouvrir,
Morelli descendre de la camionnette et piquer un sprint dans ma direction.
J’empoignai ma bombe lacrymogène et priai pour que le feu passe au vert.
Morelli arrivait à ma hauteur quand tout le monde redémarra, l’obligeant à faire
demi-tour.


Le bon vieux Clarence pionçait toujours, tête pendante,
bouche ouverte, salivant à loisir, émettant de doux bruits nasaux. Comme je
tournais à gauche vers North Clinton, le téléphone stridula.


C’était Morelli, et il n’avait pas l’air ravi-ravi.


— Mais qu’est-ce que tu fous, bordel ? aboya-t-il.


— J’emmène Mr. Sampson au poste de police le plus
proche. Et je t’invite à nous suivre. Ca me faciliterait les choses.


Bien envoyé, considérant le fait que j’étais en pleine crise
d’anxiété.


— C’EST MA BAGNOLE QUE TU CONDUIS !


— Mmmmoui. Je l’ai réquisitionnée.


— Tu l’as quoi ?


Je raccrochai avant que la conversation ne dégénère en
menaces de mort. Je perdis la camionnette de vue à deux rues du poste de
police, et je poursuivis mon chemin en compagnie de mon D.D.C. qui dormait
comme un bébé.


Les services de police de Trenton sont installés dans un
immeuble en brique de deux étages de forme cubique illustrant parfaitement la
conception nafnafienne de l’architecture municipale. Manifestement en bas de la
chaîne alimentaire du financement, le Q.G. de la police avait bénéficié de peu
de fioritures, ce qui est aussi bien si l’on considère qu’il se trouve au beau
milieu de ghettos, et qu’il est presque certain que son emplacement lui assure
d’être anéanti en cas de soulèvement populaire majeur.


Un terrain grillagé jouxtait le bâtiment et servait de
parking aux voitures et fourgonnettes de police, employés, flics, et citoyens
en difficulté.


Des maisons et des petits commerces aux façades crépies,
typiques du quartier, s’alignaient en face de l’entrée du Q.G., un magasin
spécialisé dans les fruits de mer, un bar sans enseigne aux fenêtres grillagées
qui ne disaient rien qui vaille, une épicerie, au coin, qui faisait de la pub
pour du R.C. Cola, Lydia’s Hat Designs, un dépôt-vente avec une collection
hétéroclite de machines à laver disposée sur le trottoir, et l’église du
Tabernacle.


Je me garai sur le parking, réenclenchai le téléphone d’un
petit coup sec, appelai le standard et demandai de l’aide pour une mise en
garde à vue. On me donna pour instructions de me rendre à la porte de sécurité
à l’arrière du bâtiment où m’attendrait un policier en uniforme. Je gagnai
ladite porte, effectuant une marche arrière pour placer Clarence au plus près
du bâtiment. Pas de flic à l’horizon, aussi je passai un autre appel. On me dit
promptement de ne pas en faire un fromage. Facile à dire pour eux, ils avaient
l’habitude.


Quelques minutes plus tard, Crazy Carl Costanza passa la
tête par l’entrebâillement de la porte. J’avais fait ma communion avec Crazy
Carl, entre autres choses.


Il plissa les yeux dans ma direction.


— Stéphanie ?


— Salut, Carl.


Un sourire chiffonna son visage.


— On m’a dit qu’il y avait une chieuse à l’extérieur.


— On devait parler de moi.


— Qui est cette Belle au bois dormant ?


— Un défaut de comparution.


Carl s’approcha pour le regarder de plus près.


— Il est mort ?


— J’crois pas.


— Il sent le mort.


J’acquiesçai.


— Ca lui ferait pas de mal d’être lavé au jet.


Je secouai Clarence et lui criai à l’oreille :


— Allons-y ! C’est l’heure de se réveiller !


Clarence s’étouffa dans ses glaires et ouvrit les yeux.


— Je suis où ?


— Poste de police, dis-je. Tout le monde descend.


Il me fixait du regard hébété des alcooliques, et restait
aussi immobile et rigide qu’un sac de sable.


— Fais quelque chose, dis-je à Costanza. Vire-le de là.


Costanza attrapa Clarence par le bras, tandis que je posai
un pied contre ses fesses. On le tira-poussa et, centimètre par centimètre, on
réussit à décoller ce gros tas de bidoche putride du siège et à le faire
glisser sur le trottoir.


— Voilà pourquoi je suis devenu flic, dit Costanza. Je
n’ai pu résister au côté glamour de la profession.


On réussit tant bien que mal à faire franchir à Clarence la
porte coupe-feu, on le menotta à un banc en bois et on le laissa entre les
mains d’un greffier. Je courus à l’extérieur et déplaçai la Cherokee pour la
garer sur une place de parking autorisée où elle serait moins en vue au cas où
certains flics la confondraient avec une voiture volée.


À mon retour, Clarence avait été dépouillé de sa ceinture,
de ses lacets, de ses objets personnels, et avait un air de chien battu.
C’était ma première capture et j’avais espéré tirer satisfaction de cette
réussite, mais je trouvais maintenant qu’il était difficile de me réjouir du
malheur des autres.


J’empochai mon reçu, passai quelques minutes à évoquer le
bon vieux temps avec Crazy Carl, et repris la direction du parking. J’avais
espéré partir avant la tombée de la nuit, mais le soleil était déjà couché sous
une couverture de nuages.


Ni les étoiles ni la lune n’étaient visibles. Le trafic
était fluide. Plus facile pour faire une filature, me dis-je, mais je n’y
croyais pas. J’avais une confiance très ténue en ma capacité à repérer Morelli.


Sa camionnette n’était pas en vue. Ce qui ne signifiait pas
grand-chose. Morelli pouvait très bien conduire un autre véhicule à l’heure
qu’il était. Je pris la direction de Nottingham avec un œil rivé sur la route
et l’autre sur mon rétro. Je ne doutai pas que Morelli était là, quelque part,
mais du moins avait-il la politesse de se faire discret. Ce qui signifiait
qu’il me prenait relativement au sérieux. Pensée revigorante qui m’encouragea à
mettre au point un plan pour être à la hauteur de la situation. Un plan très
simple. Rentrer chez moi, garer la Cherokee au parking, me poster dans les
buissons avec ma bombe lacrymo, et paralyser Morelli quand il se pointerait
dans l’idée de récupérer son bien.


Chapitre 6


 


L’entrée de mon immeuble donnait sur la rue. Le parking se
situait à l’arrière. La topographie des lieux était minimale : un
rectangle d’asphalte subdivisé en plusieurs places. Ca n’était pas sophistiqué
au point qu’elles soient numérotées. C’était donc la loi de la jungle, avec les
meilleures places réservées aux handicapés. Trois bennes à ordures trônaient à
l’entrée. Une pour les ordures ménagères courantes. Deux pour les produits
recyclables. Tant mieux pour l’environnement ; et tant pis pour la beauté
du site. L’accès au parking était agrémenté de grands buissons d’azalées plantés
contre l’immeuble et sur presque toute la longueur du parking. Ils étaient
magnifiques au printemps quand ils étaient chargés de fleurs roses, et magiques
en hiver quand le gardien accrochait à leurs branches des guirlandes de petites
lumières clignotantes. Le reste de l’année, c’était toujours mieux que rien.


Je choisis un emplacement en pleine lumière au milieu du
parking. Autant voir Morelli s’il venait récupérer sa voiture. Sans compter que
c’était une des rares places encore libres. La plupart des locataires de mon
immeuble étaient des personnes âgées et n’aimaient pas conduire la nuit. À neuf
heures, le parking était bondé et les télés marchaient plein pot chez tous ces
petits vieux.


Je regardai autour de moi pour être sûre que Morelli n’était
pas déjà dans les parages. Puis je soulevai le capot et retirai la tête de
Delco. C’était là une de mes nombreuses ruses qui me restaient du New Jersey.
Quiconque a laissé sa voiture dans le parc de stationnement de l’aéroport de
Newark sait retirer une tête de Delco. C’est pratiquement le seul moyen d’être
sûr de retrouver sa voiture à son retour.


Je me disais que, voyant que la Cherokee ne démarrait pas,
Morelli passerait la tête sous le capot et que j’en profiterais pour le bomber.
Je courus jusqu’à l’immeuble et me cachai derrière les azalées, assez fière de
moi, je dois dire.


Je m’assis par terre, ayant pris soin d’étaler une feuille
de papier journal par respect pour ma jupe. J’aurais bien aimé me changer, mais
je craignais de rater Morelli si je montais chez moi. Des copeaux de cèdre
avaient été étalés devant les azalées. Là où j’étais assise, la terre était
dure. Petite, j’aurais pu me raconter que c’était douillet, mais je n’étais
plus une gosse et je remarquai des choses que les gosses ne remarquent pas.
Entre autres que les azalées, vues de dos, ce n’était pas terrible.


Une grosse Chrysler s’engagea sur le parking. En descendit
un homme aux cheveux blancs. Je le connaissais de vue, mais ne savais pas son
nom. Il gagna l’entrée de l’immeuble à pas lents. Il ne parut pas s’alarmer et
ne se mit pas à crier « Au secours, y a une folle cachée dans les
buissons », aussi fus-je rassurée sur la qualité de ma cachette.


Je consultai ma montre, tentant de percer l’obscurité. Neuf
heures quarante-cinq. Attendre ne faisait pas partie de mes passe-temps
favoris. J’avais faim, je m’ennuyais, et je n’étais pas installée
confortablement. Il existe sans doute des gens qui savent tirer profit de
telles situations, en faisant un bilan, en établissant des listes de choses à
faire, en se plongeant dans une introspection constructive. Attendre, pour moi,
était une dépravation des sens. Un trou noir. Une perte de temps.


À onze heures, j’attendais toujours. J’étais pleine de
courbatures et j’avais envie d’aller aux toilettes. Je réussis tant bien que
mal à tenir une heure et demie de plus. J’en étais à reconsidérer mes choix,
envisageant un nouveau plan d’action, quand il se mit à pleuvoir. Des gouttes
d’eau lourdes et paresseuses tombaient au ralenti et s’écrasaient sur les buissons
d’azalées, laissant leurs marques sur la terre battue où j’étais assise,
encourageant des odeurs de moisi à s’élever du sol.


Je m’adossai contre le mur de l’immeuble et ramenai mes
genoux contre ma poitrine. À l’exception de quelques rares gouttes d’eau qui
jouaient les renégates, la pluie m’épargna.


Au bout de quelques minutes, le tempo s’uniformisa. Les
gouttes devinrent plus petites et plus drues, et le vent reprit de plus belle.
Des flaques d’eau se formèrent sur le macadam, où se reflétaient des eaux de
lumière, et la peinture rouge et luisante de Cherokee scintillait de perles de
pluie.


C’était le genre de soirée idéale pour se mettre au lit avec
un bon bouquin, à écouter le plie ploc de la pluie contre la fenêtre et sur
l’escalier de secours. C’était une soirée pourrie pour qui était tapi derrière
un buisson d’azalées. La pluie s’était mise à tourbillonner à cause du vent qui
soufflait en bourrasques, traversant ma jupe, plaquant mes cheveux contre mon
visage.


À une heure du matin, dans un état pitoyable, trempée
jusqu’aux os, je tremblais comme une feuille et j’étais à deux doigts de faire
pipi dans ma culotte. Ce qui n’aurait pas fait grande différence d’ailleurs. À une
heure cinq, je renonçai à mon plan. Même si Morelli se pointait, ce dont je commençais
à douter sérieusement, je n’étais pas sûre d’être en assez bonne forme pour
réussir à le capturer. En outre, il était hors de question qu’il me voie dans
cet état.


J’étais sur le point de sortir de ma cachette quand une
voiture s’engagea dans le parking, se gara à l’autre bout, et éteignit ses
phares. Un homme en descendit et marcha à pas rapides, tête baissée, vers la
Cherokee. Ce n’était pas Joe. C’était, une fois de plus, le Tapeur. J’appuyai
mon front sur mes genoux et fermai les yeux. J’avais été conne de croire que
Joe tomberait dans le panneau. Il avait toutes les forces de police au cul. Il
n’allait pas foncer aveuglément dans un coup monté aussi énorme. Je fis la
gueule pendant quelques secondes, me jurant d’être plus maligne la prochaine
fois. J’aurais dû me mettre à la place de Joe. Aurais-je pris le risque de
m’exposer en venant récupérer ma voiture ? Non. O.K., je faisais mes
classes. Règle numéro un : ne jamais sous-estimer l’ennemi. Règle numéro
deux : raisonner en criminel.


Le Tapeur ouvrit la portière côté chauffeur grâce à une clef
et s’assit au volant. Il mit le starter mais sans réussir à démarrer. Il
attendit quelques minutes et recommença l’opération. Puis il descendit de
voiture, souleva le capot et examina le moteur. Je savais que ça ne lui
prendrait pas longtemps. Inutile d’être un génie pour repérer qu’il manquait la
tête de Delco. Le Tapeur se redressa, referma le capot d’un coup sec, flanqua
un coup de pied dans un pneu, et prononça quelques paroles hautes en couleur.
Il trottina jusqu’à sa voiture et quitta le parking.


Je me faufilai hors de mon coin d’ombre et parcourus à pas
traînants la courte distance qui me séparait de l’entrée de service de mon
immeuble. Ma jupe me collait aux cuisses et je pataugeais dans mes chaussures.
Ma soirée avait été un fiasco total, mais elle aurait pu être pire : Joe
aurait pu envoyer sa mère pour récupérer sa voiture.


Le hall d’entrée était vide et encore plus sinistre que
d’habitude. Je donnai un coup de poing sur le bouton de l’ascenseur et
attendis. De l’eau gouttait du bout de mon nez et de l’ourlet de ma jupe,
formant un lac miniature sur le carrelage gris du sol. Deux ascenseurs
installés côte à côte desservaient les étages. Personne, pour autant que je
sache, n’avait jamais fait une chute mortelle dans la cage d’ascenseur ni été
expédié en orbite par le haut d’une cabine folle, mais les risques de se
retrouver coincé entre deux étages étaient loin d’être nuls. D’habitude, je
montais par l’escalier, mais ce soir, je décidai de porter ma bêtise et mon
isme à leur comble en prenant l’ascenseur. La cabine immobilisa, les portes
s’ouvrirent toutes grandes, et j’entrai. J’arrivai au deuxième sans incident et
pataugeai le long du couloir. Je fouillai dans mon sac en quête de mes clefs et
j’allai entrer dans mon appartement quand la tête de Delco me revint en
mémoire. Je l’avais laissée dehors, derrière les azalées. J’envisageai d’aller
la récupérer, mais ce fut une pensée fugace et sans importance. Hors de
question que je redescende.


Je tournai le verrou derrière moi et ôtai mes vêtements sur
le petit bout de lino qui me servait d’entrée. Mes chaussures étaient foutues,
et sur le dos de ma jupe étaient imprimés les gros titres de la veille. Je
laissai tout ce que j’avais sur moi en un tas détrempé par terre et fonçai dans
la salle de bains.


Je réglai la température de l’eau, entrai dans la baignoire,
tirai le rideau de douche et me laissai fouetter par le jet cinglant. La
journée n’avait pas été si mauvaise que ça, me dis-je. J’avais fait une arrestation.
J’étais légitimée en quelque sorte. Demain à la première heure, j’irais me
faire payer par Vinnie. Je me savonnai, me rinçai. Puis me fis un shampooing.
Je réglai la pomme de douche sur la tête masseuse et restai un très long
moment, laissant la tension quitter mon corps. À deux reprises, Joe s’était
servi de son Tapeur de cousin comme coursier. Peut-être était-ce le Tapeur que
je devrais surveiller ? Le problème, c’est que je n’avais pas le don
d’ubiquité.


Mon attention fut attirée par une tache de couleur de
l’autre côté du rideau de plastique translucide et savonneux. La tache bougea
et mon cœur cessa momentanément de battre. Il y avait quelqu’un dans ma salle
de bains. J’étais paralysée sous le choc. Je restai tétanisée sur place pendant
quelques secondes, ne pensant à rien. C’est alors que je songeai à Ramirez, et
mon sang se glaça dans mes veines. Ramirez avait pu revenir. Il avait peut-être
réussi à convaincre le gardien de lui confier mon double de clefs, ou bien il
avait pu rentrer par une fenêtre. Dieu seul savait jusqu’où Ramirez était
capable d’aller.


J’avais emmené mon sac dans la salle de bains.
Malheureusement, il était hors de portée, sur la coiffeuse.


L’intrus traversa la pièce en deux enjambées et arracha le
rideau de douche de sa tringle avec tant de force que les crochets se cassèrent
et s’éparpillèrent sur le sol. Je hurlai et, sans même regarder, jetai la
bouteille de shampooing, me recroquevillant contre le carrelage du mur.


Ce n’était pas Ramirez. C’était Morelli. Il tenait le rideau
en faisceau dans une main ; il serrait le poing de son autre main. Une
zébrure se formait sur son front, au point d’impact de la bouteille de
shampooing. Il était plus qu’en colère, et j’étais loin d’être sûre que mon
sexe allait m’épargner d’avoir le nez cassé. O.K. pour moi. Je brûlais d’envie
de me battre. Pour qui se prenait ce cul-terreux, me faisant d’abord mourir de
peur puis détruisant mon rideau de douche.


— Non mais tu te crois où ? hurlai-je d’une voix
suraiguë. T’as jamais entendu parler d’une sonnette ? Comment es-tu
entré ?


— T’as laissé la fenêtre de ta chambre ouverte.


— La moustiquaire était fermée.


— Les moustiquaires n’arrêtent que les moustiques.


— Si jamais tu as bousillé ma moustiquaire, tu vas me
la payer. Et mon rideau de douche ? On les trouve pas sous les sabots d’un
cheval, tu sais.


J’avais baissé d’un ton, mais j’étais toujours une octave
au-dessus de la normale. En toute honnêteté, je ne savais pas ce que je disais.
Mon esprit dévalait à toute allure des chemins de fureur et de panique qui
n’étaient répertoriés sur aucune carte. J’étais furieuse qu’il ait violé mon
intimité, et paniquée d’être nue.


En certaines circonstances, la nudité a du bon, quand on se
douche, quand on fait l’amour, quand on naît. Mais être nue, dégota inapte
d’eau, devant un Joe Morelli vêtu de pied en cap, était l’étoffe dont sont
faits les cauchemars.


Je coupai l’eau et m’emparai d’une serviette, mais Morelli
me l’arracha des mains et la jeta par terre derrière lui.


— Passe-moi cette serviette, lui ordonnai-je.


— Pas avant qu’on ait éclairci certains points.


Quand il était petit, Morelli était incontrôlable. J’en
conclus qu’il était devenu un adulte qui se contrôlait un max. Le tempérament
italien brûlait toujours dans son regard, mais la violence qu’on y lisait était
savamment calculée. Il portait un jean et un T-shirt noir que la pluie avait
plaqué contre sa peau. Quand il s’était tourné vers le porte-serviettes,
j’avais vu le revolver coincé dans son jean, au creux de ses reins.


Il n’était pas très difficile d’imaginer Morelli tuer
quelqu’un, mais je me rangeai à l’avis de Ranger et d’Eddie Gazarra : je
ne pouvais concevoir que le Morelli adulte soit stupide et impulsif à ce point.


Il avait les mains sur les hanches. Ses cheveux mouillés
frisaient sur son front et ses oreilles. Sa bouche était pincée, sans l’ombre
d’un sourire.


— Où est ma tête de Delco ?


Dans le doute, toujours prendre l’offensive.


— Si tu ne sors pas de ma salle de bains immédiatement,
je hurle.


— Il est deux heures du matin, Stéphanie. Tous tes
voisins dorment à poings fermés et ils ont posé leurs sonotones sur leurs
tables de chevet. Hurle tant que tu veux. Personne ne t’entendra.


Je tins bon et le regardai d’un air mauvais. C’était ce que
je pouvais faire de mieux en matière de défi. Plutôt mourir que de lui faire le
plaisir de paraître vulnérable et gênée.


— Pour la dernière fois, dit-il, où est ma tête de
Delco ?


— Je ne comprends rien à ce que tu racontes.


— Écoute, trésor, je vais tout mettre sens dessus
dessous s’il le faut.


— Je n’ai pas ta tête de Delco. Elle n’est pas ici. Et
je t’interdis de m’appeler « trésor ».


— Pourquoi moi ? demanda-t-il. Mais qu’est-ce que
j’ai fait pour mériter ça ?


Je haussai les sourcils.


— Ouais, soupira Morelli. Je sais.


Il prit mon sac sur la table de toilette, le retourna et en
versa le contenu sur le sol. Il ramassa les menottes fit un pas vers moi.


— Tends-moi ton poignet.


— Pervers.


— Si tu le dis.


Il brandit les menottes et les passa à mon poignet droit.


Je tirai mon bras droit en arrière et donnai un coup pied à
Morelli, mais il était difficile de manœuvrer dans la baignoire. Il se poussa
de côté pour parer mon coup de pied et referma l’autre bracelet à la tringle du
rideau de douche. Je regardai, bouche bée, le souffle coupé, n’en croyant pas
mes yeux.


Morelli recula d’un pas et me jaugea de la tête aux pieds.


— Alors, tu me dis où elle est, cette tête de
Delco ?


J’étais incapable de parler, à bout de souffle. La peur et
l’embarras me firent changer de couleur. J’avais la gorge nouée.


— Parfait, dit Morelli. Joue-la-moi silencieuse. Tu
peux rester attachée ici jusqu’à la fin de tes jours, ça ne me dérange pas.


Il fouilla les tiroirs de la coiffeuse, renversa la
poubelle, et ôta le couvercle du réservoir de la chasse d’eau. Il fonça hors de
la salle de bains sans même m’accorder un regard. Je l’entendis qui évoluait
dans mon appartement en professionnel, fouillant méthodiquement chaque
centimètre carré. De l’argenterie tinta, des tiroirs claquèrent, des portes de
placards furent ouvertes violemment. Il y eut de sporadiques moments d’accalmie
suivis de jurons.


Je pesai de tout mon poids sur la tringle, espérant la faire
céder, mais c’était du matériel industriel, construit pour durer.


Morelli finit par réapparaître dans l’encadrement de la
porte.


— Alors ? aboyai-je. Et maintenant, qu’est-ce
qu’on fait ?


Il s’appuya nonchalamment contre le chambranle.


— Je suis juste revenu pour me rincer l’œil.


Un sourire se dessina sur ses lèvres tandis que son regard
plafonnait à hauteur de mes seins.


— Pas trop froid ?


Quand j’aurai retrouvé ma liberté de mouvement, je le
traquerai comme un chien. Qu’il soit coupable ou innocent. Et tant pis si je
dois y consacrer ma vie. J’arrêterai Morelli.


— Va au diable !


Son sourire s’élargit.


— T’as de la chance que je sois un gentleman. J’en
connais qui tireraient parti d’une telle situation.


— Épargne-moi ça.


Il se décolla du chambranle de la porte.


— Ce fut un plaisir, dit-il.


— Attends une minute ! Tu ne t’en vas pas, quand
même ?


— J’ai bien peur que si.


— Et moi ? Et mes menottes ?


Il pesa le pour et le contre un moment. Puis il alla dans la
cuisine et en revint avec le téléphone portable.


— Je vais fermer la porte à clef en partant, alors sois
sûre que celui ou celle que tu vas appeler a la clef.


— Personne n’a la clef !


— Je suis certain que tu trouveras une solution.
Appelle la police. Les pompiers. Les marines de mes deux.


— Mais je suis à poil !


Il me sourit, me fit un clin d’œil, et s’en fut.


Je l’entendis fermer ma porte d’entrée à clef. Je
n’attendais pas de réponse, mais je me sentis obligée d’appeler Morelli au cas
où. J’attendis quelques instants, retenant mon souffle, tendant l’oreille dans
le silence. Ce salaud était bel et bien parti, semblait-il. Mes doigts se
crispèrent autour du téléphone. Mon Dieu, pourvu que la compagnie téléphonique
ne soit pas revenue sur sa promesse de rétablir ma ligne. Je grimpai sur le
rebord de la baignoire pour me mettre à la hauteur de ma main attachée. Je
tirai prudemment l’antenne du téléphone, appuyai sur le bouton pour avoir la
ligne, et collai mon oreille contre le combiné. La tonalité résonna, forte et
limpide, à mon oreille. J’étais si soulagée que je faillis fondre en larmes.


Je me trouvais maintenant confrontée à un nouveau dilemme.
Téléphoner, d’accord, mais à qui ? La police ou les pompiers, c’était hors
de question. Ils fonceraient dans mon parking, tous gyrophares dehors, et quand
ils arriveraient à ma porte, une quarantaine de représentants du troisième âge
seraient dans le couloir en pyjama pour voir ce que cachait tout ce
remue-ménage, attendant une explication.


Je m’étais rendu compte que les vieux de mon immeuble
avaient certaines particularités. Ils étaient féroces pour tout ce qui
concernait le parking, et leur fascination pour les imprévus frisait le
pathologique. À la première lueur d’une torche électrique, ils avaient tous le
nez collé au carreau.


Je pouvais aussi très bien me passer de quatre ou cinq
agents de police de la ville me lorgnant alors que j’étais menottée, nue, à la
tringle de mon rideau de douche.


Si j’appelais ma mère, j’allais être obligée de quitter
l’État parce qu’elle ne me lâcherait plus. Et de toute façon, elle enverrait
mon père, et me retrouver nue et menottée devant mon père était une scène que
je n’arrivais pas à concevoir.


Si j’appelais ma sœur, elle appellerait ma mère.


J’aurais préféré pourrir sur place plutôt que d’appeler mon
ex-mari.


Pour couronner le tout, celui ou celle qui viendrait à ma
rescousse allait devoir soit escalader l’escalier de service soit forcer ma
porte. Un seul nom me venait à l’esprit. Je fermai les yeux, très fort.


— Merde.


J’allais devoir appeler Ranger. Je pris une profonde
inspiration et tapai son numéro, tout en priant pour m’en souvenir.


Il décrocha dès la première sonnerie.


— Mm ?


— Ranger ?


— Qui le demande ?


— Stéphanie Plum. J’ai un problème.


Il y eut un silence de deux longues secondes, et je
l’imaginai se réveillant tout à fait, s’asseyant dans son lit.


— Lequel ?


Je levai les yeux au ciel, ne croyant qu’à demi que je
passais ce coup de fil.


— Je suis menottée à la tringle de mon rideau de douche
et j’ai besoin de quelqu’un pour me délivrer.


Un autre silence, et il raccrocha.


Je refis son numéro, appuyant si fort sur les touches que je
crus que j’allais me casser le doigt.


— Ouais ? fit Ranger, qui, je l’entendais, en
avait ras le bol.


— Raccroche pas ! C’est sérieux, bordel. Je suis
prisonnière dans ma salle de bains. Ma porte d’entrée est fermée à clef.


— Pourquoi t’appelles pas les flics ? Ils adorent
jouer les héros.


— Parce que je ne veux pas devoir leur donner
d’explications. Et de plus, je suis nue.


— Hé, hé, hé.


— Ce n’est pas drôle. Morelli a pénétré chez moi
pendant que j’étais sous ma douche, et ce salaud m’a menottée à la tringle du
rideau.


— C’est plus de l’amour, c’est de la rage.


— Tu comptes m’aider ou quoi ?


— Tu crèches où ?


— Dans l’immeuble au coin de St. James et de Dunworth.
Appartement 215. Morelli est passé par l’escalier de secours et est entré par
une fenêtre. Tu devrais pouvoir faire pareil.


En fait, je ne pouvais pas vraiment en vouloir à Morelli de
m’avoir menottée de la sorte. Après tout, je lui avais volé sa voiture. Et je
pouvais comprendre qu’il ait dû me mettre hors d’état de nuire pendant qu’il
fouillait mon appartement. Je pouvais même aller jusqu’à ne pas lui en vouloir
d’avoir saccagé mon rideau de douche en une démonstration de machisme. Mais il
avait dépassé les bornes en me laissant accrochée, nue, à la tringle. S’il
s’imaginait que ça allait me décourager, il se mettait le doigt dans l’œil. La
balle était désormais dans le camp de la surenchère et, aussi enfantin que cela
puisse paraître, je ne comptais pas me dérober au défi. Je coincerais Morelli
dussé-je mourir pour cela.


J’étais dans la baignoire depuis des heures, me semblait-il,
lorsque j’entendis ma porte d’entrée s’ouvrir et se refermer. La buée de la
douche s’était dissipée depuis bien longtemps et l’air était plus frais. Mon
bras était engourdi à force d’être tendu au-dessus de ma tête. J’étais épuisée,
j’avais faim, et un début de mal de tête.


Ranger se découpa dans l’encadrement de la porte de la salle
de bains, et j’étais trop soulagée pour éprouver de la gêne.


— Je te remercie de te déranger en plein milieu de la
nuit, dis-je.


Ranger sourit.


— Je ne voulais surtout pas rater le spectacle.


— Les clefs sont dans le bordel par terre.


Il les dénicha, prit le téléphone d’entre mes doigts, et
ouvrit les menottes.


— Morelli et toi, vous avez fait des trucs
spéciaux ?


— Tu te souviens quand tu m’as donné ses clefs cette
après-midi ?


— Hm, hm.


— Je lui ai emprunté sa voiture en quelque sorte.


— Emprunté ?


— Réquisitionné, plutôt. Comme tu disais, la loi est de
notre côté, et tout ça.


— Hm, hm.


— Eh ben, j’ai réquisitionné sa voiture et il s’en est
aperçu.


Ranger sourit et me tendit une serviette.


— Et il a compris cette réquisition ?


— Disons que ça ne lui a pas fait plaisir. J’ai garé sa
voiture dans le parking, et j’ai retiré la tête de Delco par mesure de
sécurité.


— Je parie que c’est la goutte d’eau qui a fait
déborder le vase.


Je sortis de la baignoire et étouffai un cri en voyant mon
reflet dans le miroir. Mes cheveux donnaient l’impression d’avoir reçu une
décharge de 2.000 volts et d’avoir été vaporisés à l’amidon.


— Il faudrait que je fasse installer une alarme dans sa
voiture, mais je n’ai pas assez de fric.


Ranger pouffa de rire.


— Une alarme. Morelli va adorer.


Il ramassa un stylo par terre et écrivit une adresse sur un
bout de papier toilette.


— Je connais un garage qui te fera un prix.


Je passai dans ma chambre et troquai la serviette contre un
peignoir en éponge.


— Je t’ai entendu entrer par la porte.


— J’ai crocheté la serrure. J’ai pensé que ce ne serait
pas très prudent de réveiller le gardien.


Il regarda vers ma fenêtre. La pluie crépitait sur la vitre
sombre, et un morceau de la moustiquaire arrachée drapait le rebord de la
fenêtre.


— Je ne fais ces conneries à la Spiderman que par beau
temps.


— Morelli a bousillé ma moustiquaire.


— Il devait être pressé, le keum.


— J’ai remarqué que tu ne parles ghetto que la moitié
du temps.


— Je suis polyglotte, fit Ranger.


Je le raccompagnai à la porte avec un sentiment de
jalousie : moi aussi, j’aurais bien aimé parler une autre langue.


Je dormis profondément sans faire de rêve, et j’aurais pu
dormir jusqu’en novembre sans ces coups incessants frappés à ma porte. Je
plissai les yeux en direction de mon radio-réveil. Il affichait 8.35. Il fut un
temps où j’aimais avoir de la visite. Aujourd’hui, quand on frappait à ma
porte, j’avais envie de hurler. Ma première peur fut que ce soit Ramirez. Ma
deuxième, que ce soit la police qui vienne m’arrêter pour vol de voiture.


Je pris ma bombe d’autodéfense que j’avais posée sur ma
table de nuit, enfilai tant bien que mal mon peignoir et me traînai jusqu’à la
porte. Je fermai un œil et collai l’autre contre le judas. Eddie Gazarra me
rendait mon regard. Il était en uniforme et portait deux sacs Dunkin’ Donuts.
J’ouvris la porte et reniflai comme un chien de chasse ayant flairé une piste.


— Miam-miam ! soupirai-je, sur le souffle.


— Salut à toi, fit Gazarra, se faufilant dans ma petite
entrée et se dirigeant tout droit vers la table de la salle à manger. Où sont
passés tes meubles ?


— Je reconceptualise mon intérieur.


— Ah, ah.


On s’assit l’un en face de l’autre et j’attendis tandis
qu’il sortait deux gobelets de café d’un des sacs. On ôta le couvercle, on
étala des serviettes devant nous et on s’attaqua aux beignets.


Nous étions suffisamment amis pour ne pas nous sentir
obligés de parler en mangeant. On commença par les Boston cream pies[bookmark: _ftnref4][4].
Puis on partagea les quatre derniers beignets à la confiture. Deux gâteaux plus
tard, il n’avait toujours fait aucune remarque sur mes cheveux, et j’en arrivai
à me demander de quoi j’avais l’air d’habitude. Il n’avait fait aucun
commentaire non plus sur le bordel qu’avait foutu Morelli en fouillant, ce qui
me donna à réfléchir sur mes qualités de ménagère.


Il mangea son troisième beignet plus lentement : une
gorgée de café, une bouchée de gâteau, une gorgée de café, une bouchée de
gâteau.


— On m’a dit que tu avais fait une arrestation hier,
dit-il, interrompant sa dégustation.


Il ne lui restait plus que son café. Il lorgna mon beignet
qu’en un geste protecteur je tirai vers mon coin de table.


— Je suppose que tu n’accepterais pas de le partager
avec moi, me dit Gazarra.


— Tu supposes juste, lui répondis-je. Comment es-tu au
courant pour mon arrestation ?


— Ragots de vestiaires. T’es à la une des conversations
en ce moment. Les gars en sont à parier sur le jour où tu te feras troncher par
Morelli.


Mon cœur se contracta si fort que mes yeux faillirent sauter
de leurs orbites. Je dévisageai Gazarra une bonne minute, attendant que ma
tension artérielle quitte le rouge, imaginant mes veines capillaires explosant
dans tout mon corps.


— Comment sauraient-ils qu’il m’a
« tronchée » ? demandai-je, entre mes dents. Peut-être qu’il m’a
déjà « tronchée ». Peut-être qu’il me « tronche » deux fois
par jour.


— Ils pensent que tu laisseras tomber l’affaire quand
tu te seras fait baiser. La date gagnante est celle où tu laisseras tomber
l’affaire.


— Tu fais partie des parieurs ?


— Non. Morelli t’a sautée quand t’étais au lycée. Je ne
pense pas que tu laisserais une deuxième partie de jambes en l’air te monter à
la tête.


— Comment es-tu au courant pour le lycée ?


— Tout le monde est au courant.


— Oh, non, c’est pas vrai !


J’avalai le dernier morceau de mon beignet et le fis glisser
avec du café.


Eddie soupira, regardant son dernier espoir d’avoir une
autre part de beignet disparaître dans ma bouche.


— Ta cousine, la reine des chieuses, m’a mis au régime,
dit-il. Pour le petit-déj’, elle me donne du déca, une demi-tasse de céréales
qui ont un goût de carton dans du lait écrémé, et un demi-pamplemousse.


— C’est pas un régime pour un flic, ça.


— Suppose qu’on me tire dessus, dit Eddie, et que tout
ce que j’aie dans le bide, c’est du déca et la moitié d’un pamplemousse. Tu
crois qu’on m’enverrait aux urgences ?


— Pas autant qu’avec du vrai café et des beignets.


— Tu l’as dit !


— Cette protubérance au-dessus de ton ceinturon est
probablement assez efficace pour arrêter les balles, aussi.


Eddie éclusa son café, remit le couvercle sur le gobelet et
jeta le tout dans le sac vide.


— T’aurais pas dit ça si tu m’en voulais pas pour cette
histoire, de baise.


J’acquiesçai.


— C’était vache.


Il prit une serviette et épousseta le sucre qui saupoudrait
sa chemise bleue. Un des nombreux trucs qu’on leur apprenait dans la police, me
dis-je. Il se cala dans sa chaise, bras croisés sur la poitrine. Trapu, il
mesurait dans les un mètre soixante-dix-sept, avait des traits slaves, des yeux
bleu pâle, des cheveux blond-blanc et un nez épais. Quand il était gosse, il
habitait à deux maisons de la mienne. Ses parents y vivaient toujours. Tout
petit déjà, il rêvait d’être flic. Et maintenant qu’il portait l’uniforme de la
police, il n’avait pas envie d’aller plus loin. Il adorait conduire la voiture,
foncer en cas d’urgence, arriver le premier sur les lieux d’un crime. Il était
doué pour réconforter les gens. Tout le monde l’aimait, à l’éventuelle
exception de sa femme.


— J’ai des tuyaux pour toi, me dit Eddie. Je suis allé
à la pizza Pino hier soir, pour boire une bière, et je suis tombé sur Gus
Dembrowski. Gus est le P.C. qui travaille sur l’affaire Kulesza.


— Le P.C. ?


— Le policier en civil.


Je me redressai sur mon siège.


— Il t’a appris du nouveau sur Morelli ?


— Il m’a confirmé que Sanchez était une indic, et il
m’a laissé entendre que Morelli avait une fiche sur elle. Les identités des
indics sont tenues secrètes. Le contrôleur en chef garde toutes les fiches sous
clef. Je suppose que dans ce cas elle a été communiquée comme information
nécessaire à l’enquête.


— Alors, peut-être que c’est plus compliqué que ça en a
l’air. Peut-être que ce meurtre s’inscrit dans une affaire sur laquelle bossait
Morelli.


— Possible. Possible aussi que Morelli ait eu des vues
sur Sanchez. J’ai cru comprendre qu’elle était jeune et jolie. Muy latin.


— Et elle manque toujours à l’appel.


— Ouais. Elle manque toujours à l’appel. Nos services
ont retrouvé des parents à elle à Staten Island et ils n’ont aucune nouvelle.


— J’ai parlé à ses voisins hier, et il se trouve qu’un
des locataires qui se souvenait avoir vu le prétendu témoin signalé par Morelli
est décédé d’une mort subite.


— Quel genre de mort subite ?


— Renversé par une voiture devant son immeuble. Avec
délit de fuite.


— Ca pouvait être un accident.


— J’aimerais le croire.


Il consulta sa montre et se leva.


— Faut que j’y aille.


— Une dernière chose, tu connais le Tapeur ?


— De vue.


— Tu sais ce qu’il fait ? Où il habite ?


— Il bosse pour la santé publique. Un genre d’inspecteur.
Il habite quelque part dans le township d’Hamilton. Connie aura les annuaires
par rues au bureau. S’il a le téléphone, tu pourras avoir son adresse.


— Merci. Et merci pour les beignets et le café.


Il s’arrêta dans l’entrée.


— Tu as besoin de fric ?


Je secouai la tête.


— Je m’en sors.


Il me serra dans ses bras, m’embrassa sur la joue et partit.


Je refermai la porte derrière lui et sentis les larmes me
monter aux yeux. Il y a des fois où l’amitié me prend à la gorge. Je retournai
à la salle à manger, ramassai les sachets et les serviettes, et les portai
jusqu’à la poubelle de la cuisine. C’était la première fois que j’avais
l’occasion de faire l’inventaire de mon appartement. Manifestement, Morelli
avait tout fouillé, furibard, passant sa frustration en mettant le plus de
désordre possible. Les placards de la cuisine étaient ouverts, leur contenu
partiellement éparpillé sur le comptoir et par terre ; des livres avaient
été virés des étagères, le coussin de mon seul et unique fauteuil avait été
enlevé ; la chambre était jonchée de vêtements jetés des tiroirs. Je remis
le coussin en place et la cuisine en ordre, décidant que le reste de
l’appartement pouvait attendre.


Je pris une douche et enfilai un short en lycra noir et un
T-shirt kaki trop grand pour moi. Mon attirail de chasseuse de primes était
toujours éparpillé sur le sol de la salle de bains : je fourrai le tout
dans mon sac de cuir noir que je mis en bandoulière. Je vérifiai que toutes les
fenêtres étaient bien fermées. Il fallait que cela devienne un rituel du matin
et du soir. Je détestais l’idée de vivre comme un animal en cage, mais je ne
tenais pas à recevoir d’autres visites-surprises. Verrouiller ma porte d’entrée
relevait plus d’une simple formalité que d’une mesure de sécurité. Ranger avait
crocheté la serrure sans la moindre difficulté. Bien sûr, tout le monde n’avait
pas son savoir-faire. Tout de même, ça ne gênerait personne que je fasse
rajouter un verrou à ma collection de systèmes de fermeture. J’en parlerais au
gardien à la première occasion.


Je dis au revoir à Rex, m’armai de ce qui me restait de
courage et passai la tête dans le couloir avant de m’aventurer plus avant,
m’assurant qu’un certain Ramirez n’était pas dans les parages.


 


Note du Chapitre


(1) Boston cream pie : gâteau rond fourré à la crème.
Une spécialité de la côte Est. (N.d.T.)


Chapitre 7


 


Je récupérai la tête de Delco là où je l’avais laissée sous
un buisson, au pied de l’immeuble. Je la remis en bonne et due place, sortis du
parking et pris la direction d’Hamilton Street. Je repérai une place devant
l’agence de Vinnie et dus m’y reprendre à trois fois pour réussir mon créneau.


Connie était à son bureau, se regardant dans un petit miroir
de poche, arrachant des amas gluants du bout de ses cils croulant sous le mascara.


Elle releva la tête et me vit.


— Tu t’es déjà servie de ce mascara ? me
demanda-t-elle. Ils y mettent des poils de rat, c’est pas possib’.


Je lui agitai sous le nez le reçu de la police.


— J’ai arrêté Clarence.


Elle serra le poing et donna un fort coup de coude en
arrière.


— Youpiii !


— Vinnie est là ?


— Il devait aller chez le dentiste. Pour se faire
aiguiser les incisives, je suppose.


Elle sortit l’original du dossier et prit mon reçu.


— On n’a pas besoin de lui pour régler ça. Je peux te
faire le chèque.


Elle nota une information sur la couverture du dossier
qu’elle plaça dans une corbeille à l’extrémité de son bureau. Elle sortit un
chéquier du tiroir du milieu et libella un chèque.


— Comment ça se passe avec Morelli ? T’as pu le
coincer ?


— Pas vraiment, mais je sais qu’il est toujours en
ville.


— Ca, c’est un vrai mec, fit Connie. J’l’ai croisé y a
six mois, avant le début de cette affaire. Il achetait cent cinquante grammes
de provolone au marché, et j’ai dû me retenir pour ne pas lui mordre les fesses
à belles dents.


— C’est du cannibalisme.


— Aucun rapport. Ce mec est craquant.


— Il est aussi accusé de meurtre.


Connie poussa un soupir.


— Va y avoir pas mal de femmes à Trenton qui seront
malheureuses de voir Morelli au frais.


Je ne demandais qu’à la croire, mais il se trouvait que je
ne faisais pas partie du lot. Depuis la nuit dernière, la vision de Morelli
derrière les barreaux éveillait des sentiments de bien-être en mon cœur meurtri
et vindicatif.


— Tu as un annuaire par rues ici ?


Connie fit pivoter sa chaise vers les classeurs.


— C’est le gros livre sur le tiroir G.


— Tu sais des choses sur le Tapeur ? lui
demandai-je, tandis que je cherchais son nom.


— Seulement qu’il a épousé Shirley Gallo.


Le seul Morelli d’Hamilton résidait au 617 Bergen Court. Je
regardai sur le plan accroché au mur derrière le bureau de Connie. Si mes
souvenirs étaient bons, c’était un quartier de maisons à mezzanines où ma salle
de bains n’aurait pas déparé.


— T’as vu Shirley récemment ? me demanda Connie.
Elle est aussi grosse qu’une jument. Elle a pris au moins cinquante kilos
depuis le lycée. Je l’ai rencontrée à la soirée où Margie Manusco enterrait sa
vie de jeune fille. Elle a monopolisé trois chaises pliantes pour pouvoir
s’asseoir, et son sac était bourré de biscuits. En cas d’urgence, je suppose…
si jamais quelqu’un lui raflait les pommes de terre en salade sous le nez.


— Shirley Gallo ? Grosse ? C’était un fil de
fer au lycée.


— Les voies de Dieu sont impénétrables, dit Connie.


— Amen.


Au Bourg, on pratiquait un catholicisme de circonstance.
Quand on ne savait plus que penser, il restait toujours Dieu qui attendait dans
la coulisse pour payer les pots cassés.


Connie me tendit le chèque et tira d’un coup sec sur un amas
de mascara qui pendait au bout des cils de son œil gauche.


— Je vais te dire un truc, fit-elle. Ce que ça peut
être duraille d’être classe !


Le garage que m’avait recommandé Ranger était situé dans un
petit complexe industriel qui donnait sur la Route 1. Il comptait six bâtiments
en béton genre bunkers dont la peinture jaune était pâlie par le temps et les
gaz d’échappement venant de l’autoroute. Au moment de la conception de son
projet, il y a gros à parier que l’architecte avait imaginé des espaces verts.
Dans la réalité, il n’y avait que de la terre battue jonchée de mégots et de
gobelets en plastique et hérissée de quelques brins de mauvaise herbe. Chaque
bâtiment avait son allée pavée et son parking.


Je passai lentement devant Imprimerie Capital, Extrusions A and
J et m’arrêtai devant l’entrée du Centre Auto Al’s Pièces Détachées. Trois
baies vitrées formaient la façade du bâtiment. Une seule était grande ouverte.
Des voitures cabossées et rouillées à divers stades de démontage s’entassaient
au fond de l’entrepôt, et des voitures dernier modèle à la tôle froissée
étaient garées à côté de la troisième baie vitrée, dans un enclos grillagé.


J’entrai dans le parking et me garai à côté d’un 4x4 Toyota
noir sur cric et doté de roues de tracteur. En venant, j’avais fait un crochet
par ma banque pour déposer mon chèque. Je savais très précisément quelle somme
je voulais investir dans une alarme et je ne comptais pas dépenser un kopeck de
plus. Il y avait toutes les chances pour que cette intervention ne soit pas
dans mes moyens, mais je pouvais toujours me renseigner.


J’ouvris la portière et sortis dans la chaleur oppressante,
respirant à peine pour ne pas absorber plus de vapeurs métalliques que
nécessaire. Le soleil faisait triste mine à si peu de distance de l’autoroute,
la pollution diluant la lumière du jour, squeezant la vision.


Le bruit de machines-outils à air comprimé me parvint par la
baie vitrée ouverte.


Je traversai le parking et essayai de percer du regard les
ténèbres de ce trou à rats plein de pistolets graisseurs, de filtres à huile,
et d’hommes potentiellement grossiers en salopettes orange fluo. L’un d’eux
s’approcha de moi d’une démarche nonchalante. Il avait noué sur son crâne le
haut d’un collant grande taille. Sans doute pour gagner du temps s’il lui
prenait l’envie de braquer une épicerie en rentrant chez lui. Je lui dis que je
cherchais un certain Al ; il me répondit que je l’avais devant moi.


— J’ai besoin d’une alarme pour ma voiture. Ranger m’a
dit que vous pourriez me faire un prix.


— Vous le connaissez d’où, Ranger ?


— On bosse ensemble.


— Vaste domaine.


Je n’étais pas très sûre de comprendre ce qu’il entendait
par là, et il est probable que je ne tenais pas à le savoir.


— Je suis agent préposé à l’arrestation des fugitifs.


— Et donc, il vous faut une alarme parce que vous allez
vous retrouver dans des quartiers zone ?


— Pour tout vous dire, j’ai plus ou moins volé une
voiture, et je crains que son propriétaire ne tente de la récupérer.


Ses yeux pétillèrent de malice.


— De mieux en mieux.


Il alla jusqu’à un établi au fond du garage et en rapporta
un gadget noir, en plastique, d’une vingtaine de centimètres carrés.


— Voilà le dernier cri en matière d’alarme, me dit-il.
Sensibilité à la pression atmosphérique. Au moindre changement de pression
provenant d’une vitre qu’on brise ou d’une portière qu’on ouvre, cette mère
poule vous fait exploser les tympans.


Il retourna l’objet à l’endroit.


— Vous poussez ce bouton-là pour la brancher, puis vous
avez un délai de vingt secondes avant qu’elle se mette en route. Ca vous laisse
le temps de descendre de bagnole et de fermer la portière. Quand vous la
rouvrez, vous avez un autre délai de vingt secondes pour taper votre code et la
couper.


— Et comment je l’arrête si elle se déclenche ?


— Avec une clef.


Il déposa une petite clef brillante dans le creux de ma
main.


— Je vous suggère de ne jamais la laisser dans votre
voiture. C’est pas le but de la manœuvre.


— C’est plus petit que je croyais.


— Petit mais génial. Et la bonne nouvelle, c’est que ce
n’est pas cher parce que facile à installer. Il suffit de la visser sur le
tableau de bord.


— Pas cher, c’est-à-dire ?


— 60 dollars.


— Adjugé.


Il sortit un tournevis de sa poche arrière.


— Il suffit de me montrer où vous voulez que je
l’installe.


— Dans la Jeep Cherokee rouge à côté du 4x4 cabossé.
J’aimerais que vous l’installiez dans un endroit discret. Je ne voudrais pas
dégrader le tableau de bord.


Quelques minutes plus tard, je roulai vers Stark Street,
très contente de moi. J’avais une alarme qui non seulement avait coûté un prix
raisonnable, mais que je pourrais enlever facilement et installer moi-même dans
la voiture que je comptais me payer quand j’aurais encaissé Morelli. Je m’étais
arrêtée à un 7 Eleven où j’avais acheté un yaourt à la vanille et un brick de
jus d’orange pour le déjeuner. Je buvais et mangeais tout en conduisant, et je
me sentais très à l’aise dans mon joyau à air conditionné. J’avais une alarme,
j’avais du gaz neuroplégique, j’avais un yaourt. Que pouvait-on demander de
plus ?


Je me garai en face du gymnase, sifflai le fond de jus d’orange,
branchai l’alarme, pris mon sac à bandoulière et les photos du dossier Morelli,
et verrouillai les portières. J’agitais la cape rouge devant le taureau. La
seule façon dont j’aurais pu être plus visible aurait été de scotcher une
étiquette sur le pare-brise disant « La voilà ! Essaie donc de la
prendre ! »


L’activité de la rue était plutôt au point mort dans la
chaleur de l’après-midi. Deux putes tapinaient au coin, semblant attendre le
bus, sauf qu’aucune ligne de bus ne passait par Stark Street… Les deux femmes
faisaient le pied de grue avec un air d’ennui et de dégoût, parce que,
supposai-je, personne n’était preneur à cette heure. Elles portaient des tongs
en plastique, des bustiers, et des shorts en lycra qui leur moulaient les
cuisses. Leurs cheveux, cisaillés très court, avaient été intelligemment raidis
en un effet soie de sanglier. Je ne savais pas exactement comment les
prostituées déterminaient leurs tarifs, mais si les hommes les payaient à la
livre, ces deux-là devaient bien s’en sortir.


À mon approche, elles optèrent pour une attitude
offensive : mains sur les hanches, lèvre inférieure avancée, yeux ouverts
si grands qu’ils bombaient comme des œufs de cane.


— Hé, minette, me lança une de ces beautés. Qu’est-ce
que t’es venue foutre ici ? C’est notre coin, pigé ?


Il semblerait donc que la frontière soit bien mince entre
une fille du Bourg et une pute.


— Je cherche un de mes amis. Joe Morelli. Je leur
montrai sa photo. Une de vous l’a vu par ici ?


— Qu’est-ce que tu lui veux à ce Morelli ?


— C’est personnel.


— Sans blague !


— Tu le connais ?


Elle bougea ses kilos. Pas une mince affaire.


— Peut-être.


— En fait, on était plus qu’amis.


— C’est-à-dire ?


— Ce salaud m’a foutue enceinte.


— T’as pas l’air enceinte.


— Attends de me voir le mois prochain.


— Tu peux toujours faire quelque chose.


— Ouais, et pour commencer retrouver Morelli. Tu sais
où il est ?


— Nan-nan.


— Vous connaissez une certaine Carmen Sanchez ?
Elle travaillait au « Par ici ».


— Elle aussi t’a foutue en cloque ?


— Je crois que Morelli pourrait bien être avec elle.


— Carmen a disparu, dit une des filles. C’est une chose
qui arrive à certaines femmes dans Stark Street. Risque de l’environnement.


— Tu veux bien préciser ?


— Elle veut bien la fermer, voilà ce qu’elle veut,
intervint l’autre. On n’est pas au courant de toutes ces conneries. Et on n’a
pas de temps à perdre à papoter. On bosse, nous !


Je regardai des deux côtés de la rue. Pas de client
potentiel à l’horizon, aussi je supposai qu’on me signifiait que j’étais une
emmerdeuse. Je leur demandai leurs noms. Lula et Jackie, me répondirent-elles.
Je donnai ma carte à chacune d’elles en leur disant que je leur serais
extrêmement reconnaissante qu’elles me téléphonent si elles voyaient Morelli ou
Sanchez. Je faillis leur parler du témoin mystérieux, mais que dire ?
Excusez-moi, vous n’auriez pas vu un type au visage comme aplati par une
poêle ?


J’enchaînai en faisant du porte-à-porte, parlant à des gens
assis dans leur véranda, interrogeant les commerçants. Vers quatre heures, j’avais
chopé un coup de soleil sur le nez pour preuve de mes efforts, et rien d’autre.
J’avais commencé par la partie nord de Stark Street et j’avais travaillé vers
l’ouest. Je traversai la rue et repartis lentement en sens inverse. Je passai
ni vu ni connu devant le garage et le gymnase. Je fis aussi l’impasse sur les
bars. Ils auraient peut-être pu être ma meilleure source, mais ils me
semblaient dangereux et au-dessus de mes capacités. Probable que ma prudence
était superflue, probable que ces bars étaient fréquentés par des personnes
parfaitement respectables qui se foutaient de mon existence comme de leur
première culotte. À la vérité, je n’étais pas habituée à me sentir en minorité,
et j’avais l’impression d’être un Noir regardant sous les jupes d’une Blanche
dans une rue W.A.S.P. de Birmingham.


Je parcourus le côté sud de la rue et retraversai vers le
nord. De ce côté-ci, la plupart des immeubles étaient résidentiels et, au fil
de la journée, de plus en plus de gens étaient sortis de chez eux et je progressais
plus lentement maintenant tandis que je regagnais ma voiture.


Heureusement, la Cherokee était toujours au bord du
trottoir ; et malheureusement, toujours aucune trace de Morelli. Je mis un
point d’honneur à ne pas lever la tête vers les fenêtres du gymnase. Si Ramirez
m’observait, je préférais le snober. J’avais relevé mes cheveux en une
queue-de-cheval qui tenait de traviole, et ma nuque me démangeait. Je me dis
que, là aussi, j’avais dû choper un autre coup de soleil. Je n’étais pas très
zélée en matière d’écran total. En gros, je comptais sur la pollution pour me
protéger des rayons cancérigènes.


Une femme traversa la rue, courant vers moi. Elle était bien
charpentée et bien habillée. Ses cheveux bruns étaient coiffés en chignon sur
sa nuque.


— Excusez-moi, me dit-elle. Vous êtes Stéphanie
Plum ?


— Oui.


— Mr. Alpha aimerait vous parler, me dit-elle. Son
bureau est juste en face.


Je ne connaissais pas de Mr. Alpha, et je n’étais pas
particulièrement désireuse de rôder dans l’ombre de Benito Ramirez, mais mon
interlocutrice dégoulinait de respectabilité aussi je pris le risque de la
suivre. Nous entrâmes dans l’immeuble contigu au gymnase, la copie conforme des
autres immeubles de la rue étroit, deux étages, façade noire de suie, fenêtres
noires de crasse. Nous gravîmes d’un pas pressé une volée de marches. Trois
portes donnaient sur un petit palier. L’une d’elles était entrouverte et je
sentis l’air conditionné se répandre dans le couloir.


— Par ici, me dit la femme, me précédant dans une pièce
de réception lilliputienne que rapetissait davantage un canapé en cuir vert et
un grand bureau en bois blond abîmé. Sur une vieille table basse se trouvaient
plusieurs revues sur la boxe aux pages écornées, et des photos de boxeurs
tapissaient les murs qui semblaient réclamer de la peinture fraîche à cor et à
cri.


Elle me fit entrer dans un bureau et referma la porte
derrière moi. La pièce ressemblait à s’y méprendre à la réception avec, en
plus, deux fenêtres donnant sur la rue. L’homme assis au bureau se leva à mon
entrée. Il était vêtu d’un pantalon de costume et d’une chemisette ouverte au
col. Il avait le visage ridé et était bien parti côté bajoues. Sa silhouette
trapue indiquait qu’il était toujours musclé, mais l’âge avait orné sa taille
de poignées d’amour et strié ses cheveux bruns gominés en arrière de mèches
gris métallisé. Je lui donnais une soixantaine d’années et décidai que sa vie
n’avait pas été un lit de roses.


Il se pencha vers moi et me tendit la main.


— Jimmy Alpha. Je suis le manager de Benito Ramirez.


J’acquiesçai, pas très sûre de la façon dont il convenait de
réagir. Mon premier réflexe était de hurler, mais je suppose que cela n’aurait
pas fait très pro.


D’un geste, il m’invita à prendre place sur une chaise
pliante sur le côté de son bureau.


— On m’a dit que vous étiez revenue dans les parages,
et je voulais profiter de l’occasion pour vous présenter mes excuses. J’ai
appris ce qui s’est passé au gymnase entre Benito et vous. Je vous ai
téléphoné, mais votre ligne était coupée.


Son discours raviva ma colère.


— Ramirez a agi sans provocation de ma part et son
comportement est inexcusable.


Alpha semblait sincèrement embarrassé.


— Je n’aurais jamais cru avoir ce genre de problèmes
avec lui, dit-il. J’ai toujours voulu avoir un boxeur de premier ordre, et
maintenant que j’en ai trouvé un, il me donne des ulcères.


Il sortit de son tiroir du haut une petite bouteille de
Mylanta.


— Vous voyez ça ? Je les achète par caisses.


Il dévissa le bouchon et avala une goulée. Il porta le poing
à son sternum et soupira.


— Je suis navré. Je suis vraiment navré pour ce qui
vous est arrivé au gymnase.


— Vous n’avez aucune raison de vous excuser. Ce n’est
pas votre problème.


— Puissiez-vous dire vrai. Malheureusement, c’est mon
problème.


Il reboucha la bouteille, la remit dans le tiroir, et se
pencha en avant, coudes posés sur le bureau.


— Vous travaillez pour Vinnie ?


— C’est exact.


— Je connais Vinnie depuis des années. C’est un sacré
numéro.


Il eut un sourire qui me donna à penser qu’au cours de ses
pérégrinations, il avait dû avoir eu vent du canard.


Il reprit son sérieux, fixa ses pouces, et se tassa un peu
sur sa chaise.


— Il y a des fois où je ne sais pas quoi faire avec
Benito. Ce n’est pas un mauvais bougre. Mais ce n’est pas non plus une lumière,
c’est vrai. Tout ce qu’il sait faire, c’est boxer. Une telle réussite est
lourde à porter pour un type qui, comme lui, ne vient de nulle part…


Il leva les yeux vers moi pour voir si j’étais preneuse.
J’émis un son railleur, et il réagit à mon écœurement.


— Attention, je ne l’excuse pas, dit-il, avec une
expression digne d’une étude sur l’amertume. Benito fait des choses qui ne sont
pas bien. Je n’ai plus d’influence sur lui en ce moment. Il est imbu de sa
personne. Et il s’est entouré de gars qui pensent avec leurs gants de boxe.


— Le gymnase était plein d’hommes costauds qui n’ont
pas levé le petit doigt pour m’aider.


— Je leur en ai parlé. À une époque, ils respectaient
les femmes, mais de nos jours, ils ne respectent plus rien. Les fusillades en
voiture, la drogue…


Il se tut, plongé dans ses pensées.


Je me souvins alors de ce que Morelli m’avait dit au sujet
de Ramirez et de ses précédentes accusations pour viol. Soit Alpha pratiquait
la politique de l’autruche, soit il faisait tout pour réparer les pots cassés
par sa poule aux œufs d’or. Je misais sur l’autruche.


Je le fixai, bouche cousue, me sentant trop isolée dans ce
bureau au premier étage d’un immeuble du ghetto pour lui dire ce que je
pensais, et trop furieuse pour lui murmurer des formules de politesse.


— Si Benito vous embêtait de nouveau, prévenez-moi tout
de suite, dit Alpha. Je n’aime pas qu’il arrive ce genre d’histoires.


— Il a essayé de s’introduire chez moi avant-hier soir.
Il a tenu des propos injurieux dans mon couloir et a salopé ma porte. Si ça se
reproduit, je porte plainte.


Alpha était manifestement ébranlé.


— Je l’ignorais. Il n’a blessé personne,
j’espère ?


— Non.


Alpha prit une carte de visite sur son bureau et y inscrivit
un numéro de téléphone.


— C’est mon numéro personnel, dit-il, me tendant la
carte. S’il vous ennuie encore, appelez-moi tout de suite. S’il a abîmé votre
porte, je vous la ferai réparer.


— Ma porte va bien. Faites juste en sorte qu’il ne
m’approche plus.


Alpha pinça ses lèvres et acquiesça.


— Je suppose que vous ne savez rien sur Carmen
Sanchez ?


— Que ce qu’en ont dit les journaux.


Je tournai à gauche dans State Street, et me mêlai à la
circulation des heures de pointe. Le feu passa au vert, et nous avançâmes tous
de quelques centimètres. Il me restait assez de fric pour faire quelques
courses. Je passai devant chez moi et roulai sur cinq ou six cents mètres
jusqu’au Super-Fresh.


Pendant que je faisais la queue à la caisse, je me dis que
Morelli devait bien faire ses courses quelque part ou prendre ses repas chez
quelqu’un. Était-il en train de cavaler dans le Super-Fresh affublé d’une
fausse moustache et de lunettes fixées à un faux nez à la Groucho Marx ?
Et où habitait-il ? Peut-être dans sa camionnette bleue ? Je
supposais qu’il l’avait abandonnée après que je l’ai repéré, mais peut-être que
non. Peut-être était-elle trop pratique ? Peut-être y avait-il établi son
Q.G. au milieu d’un stock de boîtes de conserve ? Et il n’était pas,
impossible qu’il l’ait équipée de matériel d’écoute. Il s’était posté en face
du gymnase pour voir Ramirez, pour l’écouter aussi peut-être…


Pas de trace de sa camionnette dans Stark Street. Je ne
l’avais pas spécialement cherchée, mais je ne serais quand même pas passée à
côté sans la voir. Je ne connaissais pas grand-chose à la surveillance électronique,
mais assez tout de même pour savoir que celui qui espionne devait être assez
près de sa cible. À retenir. Peut-être pourrais-je retrouver Morelli en
cherchant sa camionnette.


Je fus obligée de me garer tout au fond du parking ; ce
que je fis en pestant contre les vieux handicapés qui monopolisaient les
meilleures places. J’empoignai trois sacs en plastique de courses dans chaque
main, plus un pack de six bières, et refermai la portière de la Cherokee d’un
coup de genou. Je sentais mes bras tiraillés par le poids des sacs qui me
cognaient allègrement les genoux pendant que je marchais.


Je pris l’ascenseur, longeai le couloir cahin-caha et posai
mes sacs sur la moquette pour chercher mes clefs. J’ouvris la porte, allumai la
lumière, portai mes courses à la cuisine, et retournai fermer la porte. Je
triai mes commissions, séparant les trucs pour le placard de ceux pour le
frigo. Ca faisait plaisir d’avoir de nouveau une réserve de bouffe. Je tenais
ça de famille. Les ménagères du Bourg étaient toujours prêtes pour un désastre,
stockant des rouleaux de P.Q. et des boîtes de maïs à la crème en cas de
blizzard.


Même Rex était surexcité par le regain d’activité. Il
m’observait de sa cage, ses pattounes de hamster pressées contre le verre.


— Finies les vaches maigres, Rex, lui annonçai-je en
lui donnant une tranche de pomme. À partir d’aujourd’hui, c’est pommes et
brocolis !


J’avais acheté un plan de la ville au supermarché, et je
l’étalai sur la table pendant que je picorais mon dîner. Demain, je rechercherais
la camionnette bleue de façon méthodique. Je commencerais par la zone autour du
gymnase et j’irais également voir au domicile de Ramirez. Je déterrai mes
annuaires et cherchai à Ramirez. Ils étaient vingt-trois. Trois avaient un B
comme initiale de leur prénom. Les Benito étaient au nombre de deux. Je
composai le numéro du premier. Une femme décrocha à la quatrième sonnerie.
J’entendis un bébé qui pleurait en fond sonore.


— Est-ce que je suis chez Benito Ramirez, le
boxeur ? lui demandai-je.


La réponse me fut faite en espagnol et sur un ton pas amical
pour deux sous. Je m’excusai de l’avoir dérangée et raccrochai. Le Benito
numéro deux décrocha lui-même son téléphone et n’était absolument pas celui que
je cherchais. Les trois B furent aussi des coups de fil pour rien. Il ne me
semblait pas judicieux d’appeler les dix-huit autres Ramirez. En un sens,
j’étais soulagée de ne pas être tombée sur le bon. Je ne sais pas ce que je lui
aurais dit. Rien, je suppose. Je cherchais son adresse, pas à lui faire la conversation.
Et à la vérité, le simple fait de penser à Ramirez me glaçait les sangs. Je
pouvais surveiller le gymnase et suivre Ramirez quand il partait pour la
journée, mais la grosse Cherokee rouge ne passait pas vraiment inaperçue. Eddie
pourrait peut-être m’aider. Les flics avaient des moyens pour obtenir des
adresses. Qui d’autre dans mon entourage avait accès aux adresses ?
Marilyn Truro travaillait pour le D.M.V.[bookmark: _ftnref5][5].
Avec un numéro d’immatriculation, elle pourrait sans doute trouver une adresse.
Ou je pourrais téléphoner au gymnase. Nooon, ce serait trop facile.


Oh, et puis merde, me dis-je. Qui ne risque rien n’a rien.
J’avais arraché la page de l’annuaire où figurait la pub pour le gymnase, aussi
je téléphonai aux renseignements. Je remerciai l’opératrice et composai le
numéro qu’elle m’avait communiqué. Je racontai au type qui décrocha que j’étais
censée voir Benito Ramirez, mais que j’avais perdu son adresse.


— Pas de problème, me dit-il. C’est 320 Polk Street.
J’connais pas le numéro de son appart, mais c’est au deuxième étage. Au fond du
couloir. Y a son nom sur la porte. Vous pouvez pas le rater.


— Merci, lui dis-je. Vous me retirez une épine du pied.


Je repoussai le téléphone à l’autre bout de la table et me
tournai vers le plan pour situer Polk Street. Cette rue se trouvait à trois
pâtés de maisons du gymnase, parallèle à Stark Street. J’entourai l’adresse au
Stabilo Boss jaune. J’avais maintenant deux endroits où chercher la
camionnette. Je me garerais et irais à pied s’il le fallait, rôderais dans les
ruelles, enquêterais dans les garages. Je le ferais dès demain à la première
heure, et si cela ne donnait rien, je repiocherais dans le tas de D.D.C. que
Connie m’avait donné et j’essaierais de payer mon loyer en me faisant des
espèces sonnantes et trébuchantes.


Je vérifiai deux fois que mes fenêtres étaient bien fermées,
puis tirai les rideaux. J’avais envie de prendre une douche et d’aller me
coucher tôt. Je n’avais pas envie d’avoir de visite-surprise.


Je remis un peu d’ordre dans mon appartement, m’efforçant de
ne pas remarquer les espaces vides autrefois occupés par mes appareils
électroménagers, et d’ignorer les marques de meubles fantômes qui perduraient
sur la moquette du salon. La prime de 10.000 dollars pour la capture de Morelli
serait presque toute consacrée à redonner un semblant de normalité à ma vie, mais
c’était une mesure provisoire. Peut-être devrais-je postuler pour des boulots ?


Qu’est-ce que je racontais ? J’avais fait le tour de
tout mon secteur professionnel.


Je pouvais toujours continuer à courir après ceux qui se
dérobaient à la justice, mais au mieux, cela me semblait risqué, et au pire… je
préférais ne pas y penser. Outre m’habituer à être menacée, méprisée et,
éventuellement, tabassée, blessée, voire, Dieu me protège, tuée, j’allais
devoir acquérir un état d’esprit de travailleuse indépendante. Et j’allais
aussi devoir investir dans des cours d’arts martiaux et apprendre quelques
techniques policières pour maîtriser les hors-la-loi. Je n’avais pas vraiment
envie de me transformer en Terminator, mais je n’avais pas non plus envie de
continuer à opérer à mon niveau actuel d’Elmer Fudd.


Si j’avais la télé, je pourrais au moins regarder les rediff
de Cagney et Lacey.


Je me souvins de mon intention de faire installer un verrou
supplémentaire à ma porte et décidai d’aller voir Dillon Ruddick, le gardien.
Dillon et moi étions devenus copains, étant donné que nous étions les deux
seuls de l’immeuble à ne pas penser que Metamusil était un des quatre plus
importants groupes alimentaires. Dillon souriait à peine quand il lisait des
B.D., mais si vous lui mettiez un outil dans la main, il devenait un pur génie.
Il vivait dans les entrailles de l’immeuble, dans un studio où n’arrivait pas
la lumière du jour. En fond sonore perpétuel : une sérénade de ronflements
de chaudières et de chauffe-eau, et d’eau sifflant dans les canalisations.
Dillon disait qu’il aimait ça. Que ça lui rappelait l’océan.


— Salut, Dillon, dis-je, quand il ouvrit sa porte.
Comment tu vas ?


— Bien. Faut pas se plaindre. Qu’est-ce que je peux
faire pour toi ?


— La hausse de la criminalité m’inquiète, Dillon. Je me
disais que ce ne serait pas une mauvaise idée de mettre un verrou
supplémentaire à ma porte.


— Pas de problème, dit-il. On n’est jamais trop
prudent. En fait, je viens d’en mettre un de plus chez Luger. Elle m’a dit
qu’elle avait vu un gros malade qui braillait dans le couloir, tard dans la
nuit, y a deux ou trois jours. Elle m’a dit qu’elle était morte de trouille. Tu
l’as peut-être entendu aussi. Mrs. Luger habite juste deux portes après la
tienne.


Je réprimai une envie de déglutir et de faire
« gulp ». Je connaissais l’identité du gros malabar.


— J’essaierai de te faire ça demain, me dit Dillon. En
attendant, ça te dirait de boire une bière ?


— C’est pas de refus.


Dillon me tendit une cannette et une boîte contenant un
mélange de cacahouètes. Il augmenta le volume de sa télévision et on s’écroula
tous les deux sur le canapé.


J’avais mis mon réveil à sonner pour huit heures, mais je me
levai à sept, impatiente de trouver la camionnette. Je pris une douche et
consacrai pas mal de temps à mes cheveux, me faisant un brushing avec de la
laque. Au final, j’avais un faux air de Cher dans ses mauvais jours. J’en étais
à mon dernier short en lycra propre. J’enfilai un bustier et un T-shirt violet
informe, trop grand pour moi, à col pendant. Je laçai mes baskets Reeboks,
roulai mes chaussettes blanches sur mes chevilles, et me sentis super cool.


Je mangeai des Frosted Flakes en guise de petit déjeuner. Si
ça marchait pour Tony le tigre, ça devrait marcher pour moi. J’avalai un
complexe multivitaminé, me brossai les dents, accrochai une paire de gros
anneaux en or à mes oreilles, appliquai un rouge à lèvres cerise fluo, et je
fus fin prête.


Le craquètement matinal des cigales annonçait une nouvelle
journée caniculaire, et le macadam scintillait encore de la rosée du matin. Je
sortis du parking et me mêlai à la circulation fluide dans St. James Street.
J’avais étalé le plan sur le siège passager, et emporté un bloc-sténo où j’avais
commencé à noter les numéros de téléphone, adresses, et autres informations
diverses relatives au boulot.


L’immeuble où vivait Ramirez se trouvait à mi-hauteur de la
rue, perdu au beau milieu d’une flopée de bâtiments de trois étages sans
ascenseur bâtis joue contre joue pour les classes les plus défavorisées. Il
était probable qu’à l’origine, il avait été habité par des immigrés, Irlandais,
Italiens, Polonais emplis d’espoirs ayant descendu la Delaware en péniche pour
venir travailler dans les usines de Trenton. Difficile de dire qui y vivait
maintenant. Pas de vieux traînassant dans des vérandas, pas de gosses jouant
sur les trottoirs. Deux femmes asiatiques d’âge moyen attendaient là un arrêt
d’autobus, serrant leur sac à main contre la poitrine, le visage totalement
inexpressif. Pas de camionnette en vue, et nulle part où en cacher une. Pas de
garages. Pas de ruelles. Si Morelli avait mis Ramirez sur écoute, ce ne pouvait
être que de l’arrière ou d’un appartement contigu.


Je tournai au coin et me retrouvai sur une voie qui donnait
derrière la cité. Pas de garage de ce côté-ci non plus. Une bande d’asphalte
comprenant six places de parking dessinées en diagonale s’étirait au pied de
l’immeuble de Ramirez. Seulement quatre voitures y étaient garées. Trois
vieilles guimbardes et une Porsche Silver avec « Le Champion »
imprimé en lettres d’or sur le support de la plaque d’immatriculation. Aucune
des voitures n’était occupée.


De l’autre côté de cette voie d’accès se trouvaient d’autres
appartements. Un endroit idéal pour Morelli d’où épier ou écouter, songeai-je,
mais aucun signe de lui.


Je roulai jusqu’au bout du passage et fis le tour du
quartier, élargissant méthodiquement mon champ d’exploration jusqu’à être
passée par toutes les voies carrossables dans un rayon de neuf rues. Point de
trace de camionnette.


Je pris la direction de Stark Street et répétai l’opération,
toujours en quête de la camionnette. Là, les garages et les ruelles ne
manquaient pas. Je garai la Cherokee et continuai mon exploration à pied. Vers
midi et demi, j’avais fureté dans suffisamment de garages délabrés et puants
pour m’en souvenir jusqu’à la fin de mes jours. En louchant, je voyais mon nez
qui pelait. La sueur collait mes cheveux sur ma nuque. Et j’avais un hygroma à
force de porter mon sac en bandoulière.


En arrivant à la Cherokee, j’avais les pieds en feu. Je
m’adossai à la voiture et m’assurai que mes semelles n’étaient pas en train de
fondre. Au coin, j’aperçus Lula et Jackie qui gardaient leur bout de trottoir.
Je me dis qu’au point où j’en étais, je pouvais toujours aller leur dire un
mot.


— Alors, tu cherches toujours ton Morelli ? me
demanda Lula.


Je fis glisser mes lunettes de soleil sur le haut de mon
crâne.


— Tu l’as vu ?


— Naaan. Et j’ai pas entendu parler de lui non plus.
Ton type adopte un profil bas.


— Et sa camionnette ?


— Je l’ai jamais vu en camionnette. Ces derniers temps,
il conduisait une Cherokee rouge et or… exactement comme la tienne.


Elle écarquilla les yeux.


— Mè-è-è-è-er-deuuu, c’est quand même pas la tire de
Morelli, dis ?


— Disons que je la lui ai empruntée.


Lula se fendit d’un sourire.


— Chérie, t’es en train de me dire que t’as chouré la
bagnole de Morelli ? Ma fille, il va te botter ton petit croupion de
Blanche.


— Y a deux ou trois jours, je l’ai aperçu au volant
d’une Econoline bleu pâle, dis-je. Avec des antennes qui sortaient de partout.
Vous avez vu passer un truc dans ce genre-là ?


— On n’a rien vu du tout, dit Jackie.


Je me tournai vers Lula.


— Et toi ? Une camionnette bleue, ça te dit
quelque chose ?


— Bon, dis-moi la vérité maintenant, fit Lula. T’es
vraiment en cloque ?


— Non, mais j’aurais pu. Il y a quatorze ans.


— Alors, ça rime à quoi ton truc ? Qu’est-ce que
tu lui veux à Morelli ?


— Je travaille pour son agence de cautionnement.
Morelli est recherché pour défaut de comparution.


— Sans déc’ ? Y a du fric à la clef ?


— Dix pour cent de la caution.


— Tiens, je pourrais faire ça, dit Lula. Je devrais
peut-être me recycler.


— Tu devrais peut-être la boucler et avoir l’air de
vouloir bosser avant que ton mec te démolisse le portrait, fit Jackie.


Je retournai à la voiture, rentrai chez moi, ingurgitai
d’autres Frosted Flakes, et téléphonai à ma mère.


— J’ai fait un beau chou farci, me dit-elle. Tu devrais
venir dîner.


— Tentant, mais j’ai des trucs à faire.


— À savoir ? Qu’est-ce qui est important au point
de ne pas pouvoir prendre le temps de manger du chou farci ?


— Le travail.


— Quel genre de travail ? Tu essaies toujours de
retrouver le petit Morelli ?


— Ouais.


— Tu ferais mieux de changer de boulot. J’ai vu une
annonce à l’institut de beauté Clara’s. Ils cherchent une shampouineuse.


J’entendis mamie Mazur qui criait quelque chose en fond
sonore.


— Ah oui, c’est vrai, dit ma mère. Tu as eu un coup de
fil ce matin d’un boxeur que tu es allée voir. Benito Ramirez. Ton père était
complètement surexcité. Très gentil, ce garçon. Très poli.


— Qu’est-ce qu’il voulait ?


— Il a dit qu’il avait essayé de te contacter, mais que
ton téléphone était coupé. Je lui ai dit que ta ligne avait été rétablie.


Je me cognai mentalement la tête contre le mur.


— Benito Ramirez est une ordure. S’il rappelle, refuse
de lui parler.


— Il a été très correct avec moi au téléphone.


Ouais, songeai-je, c’est le violeur le plus courtois de
Trenton. Qui savait maintenant qu’il pouvait me téléphoner.


 


Note du Chapitre :


(1) DMV : Department of Motor
Vehicules. (N.d.T.)



Chapitre 8


 


Mon immeuble remontait à l’ère pré-laverie, et le
propriétaire actuel ne semblait pas disposé à le pourvoir de cette commodité.
Le lavomatique le plus proche, Super Suds, était à près d’un kilomètre
d’Hamilton. Pas une odyssée insurmontable, mais chiant tout de même.


Je fourrai la pile de D.D.C. que m’avait donnée Connie dans
mon sac que je passai en bandoulière. Je tirai ma corbeille de linge sale dans le
couloir et me traînai jusqu’à la voiture.


Super Suds n’était pas mal dans le genre laverie
automatique. Il y avait un petit parking attenant et un snack à côté où l’on
pouvait se payer un succulent sandwich au poulet quand on avait de la monnaie.
Justement, j’en manquais, aussi je jetai mon linge sale dans le tambour d’une
machine, y ajoutai de la lessive et des pièces de vingt-cinq cents, et m’assis
pour passer en revue mes D.D.C.


Lonnie Dodd, le premier de la pile, me paraissait le plus facile
à appréhender. Il avait vingt-deux ans et habitait dans le township d’Hamilton.
Il était accusé de vol de voiture. Son premier délit. De la cabine téléphonique
de la laverie, j’appelai Connie pour vérifier si Dodd manquait toujours à
l’appel.


— Je te parie qu’il est dans son garage à changer son
huile, me dit-elle. Ca arrive tout le temps. Ces mecs sont comme ça. Oh, qu’ils
se disent, personne va venir me chercher des noises. J’ai rien fait que voler
quelques bagnoles. Qu’est-ce que ça peut foutre ? Et donc, ils ne se
présentent pas au tribunal le jour de leur convocation.


Je remerciai Connie pour sa perspicacité et retournai
m’asseoir. Dès que ma lessive serait terminée, j’irai me baguenauder jusque
chez Dodd histoire de voir si je tombais sur lui.


Je remis les dossiers dans mon sac et transportai mon linge
dans un séchoir. Je me rassis, regardai par la vitre et, tout à coup, je vis
passer la camionnette bleue. Je fus tellement ébahie que je restai figée sur
place, bouche bée, les yeux vitreux, le cerveau vide. Pas vraiment ce qu’on
appelle avoir la détente rapide. La camionnette s’éloigna vers le bas de la rue
et, de loin, je distinguai ses feux de stop qui s’allumaient. Morelli était
bloqué dans la circulation.


Alors, je bougeai. Ou plutôt, je volai, car je ne me souviens
même pas que mes pieds aient touché terre. Je sortis du parking sur les
chapeaux de roues. J’atteignis le coin de la rue et l’alarme se mit en route.
Dans ma hâte, j’avais oublié de taper le code.


Le boucan m’empêchait de réfléchir. La clef était attachée à
mon porte-clefs, et le porte-clefs était attaché à la clef qui se trouvait dans
l’allumage. Je donnai un grand coup de pied sur le frein, faisant une queue de
poisson avant de m’arrêter au beau milieu de la chaussée. Je regardai dans le
rétroviseur après coup, soulagée de constater qu’il n’y avait aucun véhicule
derrière moi. Je désactivai l’alarme et redémarrai.


Morelli et moi étions séparés par plusieurs voitures. Il
tourna à droite, et je serrai mes doigts sur le volant, avançant au pas, inventant
des jurons hauts en couleur tout en m’approchant du carrefour. Quand je
tournai, il avait disparu. Je parcourus les rues lentement dans les deux sens.
J’étais sur le point de laisser tomber quand j’aperçus la camionnette garée sur
un parking derrière le delicatessen Manni’s.


Je m’arrêtai à l’entrée du parking et regardai la
camionnette, me demandant ce que je devais faire maintenant. Je n’avais aucun
moyen de savoir si Morelli était au volant. Il pouvait s’être allongé à
l’arrière pour piquer un roupillon, ou il pouvait être allé chez Manni pour
acheter un sandwich au thon. Il valait sans doute mieux que je me gare et que
je mène l’enquête. S’il n’était pas dans la camionnette, je me planquerais
derrière une des voitures et le bomberais quand il arriverait à portée de ma
Sure Guard.


Je me garai sur une place au fond du parking, à quatre
voitures de la camionnette, et coupai le contact. J’allais tendre le bras vers
mon sac quand tout à coup ma portière fut ouverte, et je fus arrachée de mon
siège et projetée dans la muraille que formait le torse de Morelli.


— Tu me cherchais ? me demanda-t-il.


— Autant que tu renonces, lui dis-je, parce que moi,
jamais.


Le dessin de sa bouche se durcit.


— Tu m’en diras tant. Et si je me couchais par terre et
que tu me roules plusieurs fois dessus avec ma propre voiture… au nom du bon
vieux temps. Ca te dirait ? Tu touches ton fric mort ou vif ?


— Tu n’as aucune raison de monter sur tes grands
chevaux. Je fais mon travail, un point c’est tout. Je n’ai rien contre toi.


— Rien contre moi ? Tu harcelles ma mère, tu voles
ma bagnole, et maintenant tu vas raconter à droite et à gauche que je t’ai
foutue enceinte ! Et après, tu dis que tu n’as rien contre moi ?
Putain, c’est pas suffisant qu’on m’accuse de meurtre ? Tu te prends pour
qui ? La chasseuse de primes du siècle ?


— Tu t’épuises pour rien.


— Je suis au-delà de l’épuisement. Je suis résigné. À chacun
sa croix… tu es la mienne. J’abandonne. Garde la bagnole. Je m’en fous. Tout ce
que je te demande, c’est d’essayer de ne pas prendre trop de gnons sur la
portière et de remettre de l’huile quand le voyant rouge s’allume.


Son regard glissa vers l’intérieur du véhicule.


— Tu te sers pas du téléphone, hm ?


— Non. Bien sûr que non.


— Ca coûte cher.


— T’en fais pas.


— Dans la merde, dit-il. Je suis dans la merde.


— Probable que ce n’est qu’une mauvaise période.


Son expression s’adoucit.


— J’aime bien ce que tu portes.


Il enroula son doigt autour du large col de mon T-shirt et
lorgna le bustier noir en lycra que je portais dessous.


— Très sexy.


Une chaleur se répandit en moi. Je me dis que c’était de la
colère, mais je soupçonnai que je la devais plutôt à la faiblesse de ma chair.
D’une tape, je repoussai sa main.


— Ne sois pas grossier.


— Hé, mais c’est que je t’ai mise enceinte, moi,
n’oublie pas. Un peu plus d’intimité ne devrait pas te déranger.


Il s’approcha plus près.


— Ton rouge à lèvres me déplaît pas non plus. Très
tentant ce rouge…


Il se pencha vers moi, et me roula une pelle.


Oui, je sais que j’aurais dû lui flanquer un coup de genou
dans l’entrejambe, mais son baiser était divin.


Joe Morelli avait toujours su bien embrasser :
lentement, tendrement au début, puis passionnément et profondément au final. Il
s’écarta de moi, me sourit, et je sus que je m’étais fait avoir.


— Et voilà le travail, dit-il.


— Connard.


Il tendit le bras derrière moi et retira la clef de contact.


— Je n’ai pas envie que tu me suives.


— Loin de moi cette pensée.


— Ouais, ben je vais quand même me donner de l’avance.


Il alla jusqu’à la benne à ordures du delicatessen et jeta
les clefs dedans.


— Bonne chasse, me lança-t-il, se dirigeant vers sa
camionnette. Et n’oublie pas de t’essuyer les pieds avant de remonter dans ma
voiture.


— Attends une minute, lui criai-je. J’ai des questions
à te poser. Sur le meurtre. Sur Carmen Sanchez. Et si c’est vrai qu’il y a un
contrat sur toi ?


Il se hissa dans la camionnette et sortit du parking.


La benne à ordures était de taille industrielle. Un mètre
cinquante de haut, autant de large, deux mètres de long. Je me mis sur la
pointe des pieds et regardai par-dessus le rebord. Elle était au quart pleine
et sentait le rat crevé. Impossible de voir les clefs.


Une faible femme aurait éclaté en sanglots. Une femme
intelligente aurait pensé à se faire faire un double des clefs. Je tirai une
caisse en bois contre la paroi de la benne et montai dessus pour mieux voir. La
plupart des ordures étaient enfermées dans des sacs en plastique. Certains de
ces sacs avaient éclaté à l’atterrissage, vomissant des restes en tous genres,
un magma de pommes de terre en salade, de marc de café, d’huile de friture, de
jus non identifiables, et des cœurs de laitue métamorphosés en matières
premières.


Ca me rappelait les chiens écrasés. La poussière à la
poussière… la mayo à ses divers ingrédients. Que ce soit celle d’un chat ou
d’une salade de chou cru, la mort faisait mauvaise figure.


Je passai en revue tout mon entourage, mais je ne trouvai
personne qui serait assez stupide pour sauter dans cette benne pour mes beaux
yeux. O.K., me dis-je, c’est maintenant ou jamais. Je passai une jambe
par-dessus le rebord de la benne et restai un moment en équilibre. Puis,
rassemblant mon courage, je me laissai glisser doucement, la lèvre supérieure
retroussée de dégoût. Si je sentais le moindre soupçon d’haleine de rat, je
ressortais illico.


Des boîtes de conserve roulaient sous mes pieds, laissant
échapper des matières visqueuses et spongieuses. Je me sentis glisser et me
raccrochai d’une main au rebord de la benne, me cognant le coude contre la
paroi. Je poussai un juron et refoulai mes larmes.


Je trouvai un sac à pain en plastique relativement propre et
m’en servis comme d’un gant pour farfouiller du bout des doigts dans ce magma,
trouillant à mort à l’idée de tomber la tête la première dans les artichauts et
cervelles de veau en vinaigrette. La quantité de nourriture jetée était à
pleurer. Ce gâchis était presque aussi écœurant que l’odeur de pourriture
pénétrante qui me brûlait les narines et s’accrochait à mon palais.


Après ce qui me parut une éternité, je découvris les clefs
fichées dans une substance marronnasse. N’avisant aucun Pampers à l’horizon, je
me pris à espérer que cette matière ne fût que de la moutarde. J’enfonçai ma
main ensachée dans ce je-ne-sais-quoi et faillis vomir.


Je retins mon souffle, jetai les clefs par-dessus la benne
sur le macadam, et sautai à leur suite sans perdre une seconde. J’essuyai les
clefs du mieux que je pus à l’aide du sac à pain. Le plus gros du truc
marronnasse partit, rendant les clefs utilisables pour conduire en situation
d’urgence. J’ôtai mes chaussures me marchant sur les talons, et j’eus recours à
la technique poule mouillée des deux doigts pour retirer mes socquettes.
J’inspectai le reste de ma personne. En dehors d’un peu de sauce Thousand
Island maculant le devant de mon T-shirt, je semblais indemne.


Des journaux avaient été entassés à côté de la benne en vue
d’un recyclage. J’étalais les pages sportives sur le siège passager, juste au
cas où j’aurais quelque substance délétère collée aux fesses, recouvris le tapis
de sol devant le siège passager d’un autre papier journal et posai doucement
mes chaussures et mes socquettes bien au milieu.


Je jetai un coup d’œil sur les pages qui me restaient en
main, et un gros titre attira mon attention. UN HABITANT DU QUARTIER TUÉ PAR
BALLE. ON LUI TIRE DESSUS D’UNE VOITURE. Sous le titre se trouvait une photo de
John Kuzack. Je l’avais vu mercredi. On était vendredi. Le journal datait de la
veille. Je lus l’histoire d’une seule traite. Kuzack avait été abattu d’un coup
de revolver mercredi en fin de soirée devant son domicile. L’article précisait
qu’il était un héros du Viêt-nam décoré de la Purple Heart, et qu’il était un
personnage haut en couleur et aimé des gens du quartier. À l’heure où le
journal paraissait, la police n’avait ni suspect ni mobile.


Je m’adossai contre la Cherokee, m’efforçant d’intégrer la
réalité de la mort de John Kuzack. Il était si fort, si débordant de vie quand
je lui avais parlé. Et voilà qu’il était mort. D’abord Edleman, l’accident de
voiture avec délit de fuite, et maintenant Kuzack. Des trois personnes qui se
souvenaient avoir vu le fameux témoin manquant, deux étaient mortes. Je songeai
à Mrs. Santiago et à ses enfants, et frissonnai.


Je repliai soigneusement le journal et le glissai dans la
pochette de la portière. Une fois arrivée chez moi, je téléphonerais à Gazarra
pour m’assurer que Mrs. Santiago était bien en sécurité.


J’étais absolument incapable de percevoir si je dégageais de
mauvaises odeurs mais, par précaution, je décidai de rouler toutes vitres
baissées.


Je me garai au parking du lavomatique et m’y faufilai pieds
nus pour aller récupérer mes vêtements. Une seule personne s’y trouvait, une
femme entre deux âges assise à la table pliante au fond de la salle.


— Bonté divine ! s’écria-t-elle, l’air effaré.
D’où vient cette odeur ?


Je me sentis devenir cramoisie.


— Elle doit venir de dehors, dis-je. Elle a dû entrer
quand j’ai ouvert la porte.


— C’est à gerber !


Je reniflai, mais ne sentis rien du tout. Mon nez s’était
bloqué par autodéfense. Je regardai mon T-shirt.


— Est-ce que ça ne sentirait pas la sauce Thousand
Island ?


Elle pressa une taie d’oreiller contre son visage.


Je fourrai mon linge dans ma corbeille et fis ma sortie.


À mi-chemin de chez moi, je m’arrêtai à un feu et remarquai
que mes yeux larmoyaient. Mauvais signe, songeai-je. Une chance, personne
n’était là quand je m’engageai dans le parking de mon immeuble. Le hall
d’entrée et l’ascenseur étaient déserts. Tant mieux. Les portes de l’ascenseur
s’ouvrirent à l’étage et je ne vis personne à l’horizon non plus. Je poussai un
soupir de soulagement, fis glisser mon linge jusqu’à ma porte, faufilai dans
mon appartement, ôtai mes vêtements, et les ficelai dans un grand sac-poubelle
en plastique noir.


Je sautai sous ma douche et me savonnai, me frottai, et me
shampouinai à trois reprises. Je passai des vêtements propres et allai sonner
chez Mr. Wolesky, au bout du couloir, en guise de test.


Il ouvrit sa porte et, d’entrée, se plaqua une main sur le
nez.


— Pouah ! fit-il, le souffle coupé. Qu’est-ce que
c’est que cette odeur ?


— C’est ce que je me demandais aussi, lui dis-je. On
dirait bien qu’elle provient du couloir.


— Ca sent le rat crevé.


— Oui, soupirai-je. C’est aussi mon impression.


Je regagnai mon appartement. Je devais tout relaver, et je
n’avais plus de monnaie. Il allait falloir que j’aille faire ma lessive chez
mes parents. Je consultai ma montre. Bientôt six heures. Je téléphonerais à ma
mère de la voiture pour la prévenir que, tout compte fait, je venais dîner.


Je me garai devant la maison, et ma mère apparut sur le
seuil, comme par magie, mue par ce mystérieux instinct maternel qui
l’avertissait toujours quand sa fille posait le pied sur le trottoir.


— Nouvelle voiture ? dit-elle. Très jolie. Tu la
sors d’où ?


J’avais la corbeille à linge sous un bras et le sac poubelle
sous l’autre.


— Je l’ai empruntée à un ami.


— Qui ça ?


— Tu ne le connais pas. Un copain de lycée.


— Eh bien, tu as de la chance d’avoir des amis comme
ça. Tu devrais lui faire un gâteau.


Je la poussai de côté, fonçant vers l’escalier de la cave.


— J’ai apporté mon linge sale. J’espère que ça ne te
dérange pas ?


— Bien sûr que non. Qu’est-ce qui pue comme ça ?
C’est toi ? Tu sens les ordures.


— J’ai fait tomber mes clefs par accident dans une
benne, et j’ai dû sauter dedans pour les récupérer.


— Je ne comprends pas comment des choses comme ça
peuvent se passer. Ca n’arrive qu’à toi. Qui laisse tomber ses clefs dans une
benne à ordures ? Personne ! Il n’y a que toi pour faire une chose
pareille.


Mamie Mazur fit irruption de la cuisine.


— Ca sent le vomi.


— C’est Stéphanie, dit ma mère. Elle sort d’une benne à
ordures.


— Qu’est-ce qu’elle fichait dans une benne ? Elle
cherchait des cadavres ? Ca me rappelle un film que j’ai vu à la télé où
un gang faisait éclater la cervelle d’un gars et l’abandonnait dans une benne
aux bons soins des rats.


— Elle y avait fait tomber ses clefs, lui expliqua ma
mère.


— Oh, c’est décevant, dit mamie Mazur. Je m’attendais à
mieux de sa part.


Après le repas, je téléphonai à Eddie Gazarra, fis une
deuxième machine, et lavai au jet mes clefs et mes chaussures. Je vaporisai
l’intérieur de la Jeep au désodorisant et baissai complètement les vitres.
L’alarme ne fonctionnait pas quand les vitres étaient baissées, mais je ne
pensais pas qu’on oserait venir récupérer la voiture devant chez mes parents.
Je pris une douche et enfilai des vêtements propres sortant du sèche-linge.


La mort de John Kuzack me terrorisait et je n’avais pas très
envie de rentrer dans un appartement obscur, aussi je fis en sorte de partir de
bonne heure. À peine avais-je verrouillé ma porte que le téléphone se mit à
sonner. La voix au bout du fil était étouffée, et je dus faire un effort pour
l’entendre, lorgnant le combiné comme si ça pouvait servir à quelque chose.


La peur se moque de la logique. Personne ne peut agresser
physiquement quelqu’un par téléphone, mais je tressaillis tout de même quand je
me rendis compte que c’était Ramirez.


Je lui raccrochai au nez et quand le téléphone se remit à
sonner, je le débranchai. J’avais besoin d’un répondeur pour filtrer mes
appels, mais je ne pouvais m’en payer un tant que je n’avais pas fait une autre
arrestation. Demain à la première heure, je me mettrais en quête de Lonnie
Dodd.


Je fus réveillée par le martèlement régulier de la pluie sur
l’escalier de secours. Super. Il ne manquait plus que ça pour me compliquer la
vie. Je m’extirpai du lit et tirai les rideaux, mécontente à la vue de cette
saucée qui menaçait de durer toute la journée. Le parking paraissait glissant,
reflétant une lumière d’origine mystérieuse. Le reste du monde était gris
métallisé, les nuages bas et infinis, les immeubles délavés par la pluie.


Je pris ma douche et enfilai un jean et un T-shirt, laissant
mes cheveux sécher naturellement. Pas la peine de se donner du mal alors que je
serais trempée dès que j’aurais mis le nez dehors. Je m’acquittai du petit
déj’, me brossai les dents, et m’appliquai une bonne couche d’eye-liner
turquoise pour me remonter le moral. Je portais mes chaussures Benne en honneur
de la pluie. Je baissai la tête et reniflai. Je crus déceler une vague odeur de
jambon fumé, mais l’un dans l’autre, ça aurait pu être pire.


Je fis l’inventaire du contenu de mon sac, m’assurant que
j’avais bien tous mes effets, menottes, matraque, torche électrique, revolver,
balles supplémentaires (qui ne me serviraient pas à grand-chose, vu que j’avais
complètement oublié comment on rechargeait un revolver, mais bon, on pouvait
toujours avoir besoin de quelque chose de lourd à jeter sur un fuyard).
J’ajoutai à ce fatras le dossier de Dodd ainsi qu’un parapluie pliant et un
paquet de crackers au beurre de cacahouètes en cas de fringale. Je pris la
veste blanche et violette ultra-cool Gore-Tex que je m’étais payée à l’époque
où je faisais partie des privilégiés du monde du travail, et me dirigeai vers
le parking.


C’était le genre de journée à lire des B.D. sous une tente
et à manger des tête-de-nègre. Certainement pas à chasser les desperados.
Malheureusement, j’avais sacrément besoin de fric et ne pouvais guère faire la
difficile sur le choix de mes journées desperados.


Lonnie Dodd habitait au 2115 Barnes Street. Je sors mon plan
et essayai de repérer la rue. Le township d’Hamilton est environ trois fois
plus grand que Trenton et de forme aussi irrégulière qu’une part de tarte
grignotée. Barnes Street partait de la voie ferrée au nord de Yardville, le
début du tiers inférieur du comté.


Je gagnai Broad Street via Chambers Street et coupai par
Apollo Street. Barnes Street était perpendiulaire à Apollo Street. Le ciel s’était
légèrement dégagé, et il m’était possible de lire le numéro des maisons tout en
roulant. Plus j’approchais du 2115 et plus mon moral baissait. Le charme des
propriétés chutait vertigineusement. Ce qui commençait comme un quartier
ouvrier respectable, avec de coquets petits pavillons indépendants sur des
terrains de bonne superficie, se détériorait en logements bas de gamme pour
personnes à faibles revenus ou sans revenus du tout.


Le 2115 se trouvait au bout de la rue. L’herbe y foisonnait,
montée en graine. Une bicyclette rouillée et une machine à laver au couvercle
déboîté décoraient le jardin de devant. La maison était un petit ranch en
parpaing bâti sur une dalle, qui ressemblait plus à une dépendance qu’à un lieu
d’habitation. Un poulailler, ou une porcherie. Un drap avait été accroché tant
bien que mal à la fenêtre de devant. Sans doute pour protéger l’intimité des
occupants pendant qu’ils écrasaient des cannettes de bière contre leur front et
fomentaient la révolution.


Je me dis que c’était maintenant ou jamais. La pluie
tambourinait sur le toit de la voiture et dégoulinait sur le pare-brise. Je me
donnai du courage en m’appliquant une nouvelle couche de rouge à lèvres. Comme
il n’y avait pas le feu au lac, j’accentuai le trait d’eye-liner bleu et
ajoutai du mascara et du fard à joues. Je vérifiai le résultat dans le rétro.
Wonder Woman pouvait aller se rhabiller. Ouais, parfaitement. J’examinai une
dernière fois la photo de Dodd. Je n’avais pas envie de m’acharner sur un
autre. Je laissai tomber mes clefs dans mon sac, mis ma capuche, et descendis
de voiture. Je frappai à la porte et me surpris à espérer secrètement que
personne ne serait là. La pluie, le quartier, et cette petite maison sinistre
me donnaient la chair de poule. Je frappai de nouveau, en me disant que si
personne ne venait ouvrir, je considérerais que c’était la volonté de Dieu que
je ne sois pas destinée à arrêter ce Dodd, et je mettrais les bouts.


Personne ne vint ouvrir, mais j’entendis le bruit d’une
chasse d’eau et j’en conclus qu’il y avait quelqu’un. Zut. Je donnai quelques
bons coups de poing sur la porte.


— Ouvrez, criai-je, d’une voix suraiguë. Je viens
livrer la pizza.


La porte s’ouvrit et je me retrouvai face à un type
maigrichon, dont la tignasse brune lui arrivait aux épaules. Il me dépassait
d’une dizaine de centimètres. Il était pieds et torse nus, et portait un jean
crasseux qui lui glissait à la taille, à la ceinture déboutonnée et à la
braguette à moitié ouverte. Derrière lui, je voyais un salon jonché de
détritus. On sentait une odeur âcre de relents de litière pour chat.


— J’ai pas commandé de pizza, dit-il.


— Vous êtes bien Lonnie Dodd ?


— Ouais. Qu’est-ce que c’est que cette connerie de
livraison de pizza ?


— C’était une ruse pour vous faire ouvrir.


— Quoi ?


— Je travaille pour Vincent Plum, votre agence de
cautionnement. Vous ne vous êtes pas présenté au tribunal, et Mr. Plum
souhaiterait convenir avec vous d’une nouvelle date de comparution.


— Mon cul ! Je conviens de rien, moi.


La pluie dégoulinait de ma veste, trempant mon jean et mes
chaussures.


— Ca ne prendrait que quelques minutes. Je serais ravie
de vous déposer en voiture.


— Plum n’a pas de service « Limousines avec
chauffeur ». Plum ne loue les services que de deux genres de
personnes : des nanas avec de gros seins en pointe et des salopards de
chasseurs de primes. Sans vouloir vous offenser, et en plus c’est difficile à
dire avec votre imper, mais à vue d’œil, vous n’avez pas de gros seins en
pointe. Ca vous laisse dans la catégorie des salopards de chasseurs de primes.


Sans prévenir, il tendit le bras sous la pluie, m’arracha
mon sac de l’épaule, et en jeta le contenu derrière lui sur la moquette. Le
revolver atterrit avec un bruit mat.


— Vous pouvez vous foutre dans la merde jusqu’au cou
pour dissimulation d’arme dans cet État, dit-il.


Je fronçai les sourcils.


— Vous comptez coopérer ou non ?


— À votre avis ?


— À mon avis, si vous êtes intelligent, vous allez
enfiler une chemise, vous chausser, et me suivre en ville.


— Faut croire que j’suis pas intelligent.


— Parfait. Alors, rendez-moi mes affaires et je serai
ravie de partir.


Jamais paroles plus vraies n’avaient franchi mes lèvres.


— Je vous rends rien. Ces affaires, là, c’est mes
affaires maintenant.


J’hésitai à lui donner un coup de pied dans les roubignoles
quand il me flanqua un coup dans la poitrine, me renversant en arrière hors de
la petite dalle de ciment. Je tombai sur le cul dans la gadoue.


— Dégagez, me dit-il, ou je vous tire dans le lard avec
vot’ revolver à la con.


Il claqua la porte et tourna le verrou. Je me relevai et
m’essuyai les mains sur ma veste. Je n’arrivais pas à croire que je l’avais
laissé me piquer mon sac sans lever le petit doigt. Où avais-je la tête ?


Je me croyais toujours face à Clarence Sampson, et non à
Lonnie Dodd. Lonnie Dodd n’était pas un ivrogne obèse. J’aurais dû l’aborder
beaucoup plus sur la défensive. J’aurais dû rester à distance, hors de portée.
Et j’aurais dû garder ma bombe d’autodéfense à la main, et non dans mon sac.


Il me restait encore beaucoup de choses à apprendre en tant
que chasseuse de primes. Je manquais de compétence et, encore plus grave, de
constance. Ranger avait essayé de me le faire comprendre, mais je n’avais pas
saisi. Être toujours sur le qui-vive, m’avait-il dit. Quand on marche dans la
rue, il faut tout voir, à chaque seconde. Laisse-toi distraire, et t’es une
femme morte. Quand tu coinces un D.D.C., attends-toi toujours au pire.


Tout ça m’avait semblé exagérément dramatique sur le moment.
Avec le recul, ça me semblait de bons conseils.


Je regagnai la Jeep à pas traînants et m’immobilisai,
furibarde, maudissant Dodd, E.E. Martin, et moi. J’ajoutai quelques réflexions
bien senties sur Ramirez et Morelli, et flanquai un coup de pied dans un pneu.


— Et maintenant ? criai-je sous la pluie. Qu’est-ce
que tu vas faire, toi qui es si géniale ?


Une chose était sûre : je ne comptais pas partir d’ici
sans Lonnie Dodd pieds et poings liés sur ma banquette arrière. À mon avis,
j’avais besoin d’aide, et deux solutions s’offraient à moi. Les flics ou Ranger.
Si j’appelais la police, je pourrais avoir des ennuis rapport à l’autorisation
de port d’arme. Restait Ranger.


Je fermai les yeux. Je n’avais vraiment pas envie d’appeler
Ranger. J’avais envie de régler ça toute seule. Histoire de montrer à tout le
monde ce dont j’étais capable.


— L’esprit altier précède la chute, dis-je.


Je n’étais pas très sûre du sens de ces paroles, mais elles
sonnaient juste.


Je pris une profonde et gémissante inspiration, ôtai vite
fait mon imper boueux et trempé, me glissai au volant et téléphonai à Ranger.


— Ouais, fit-il.


— J’ai un problème.


— Encore à poil ?


— Non, je ne suis pas à poil.


— Dommage.


— J’ai coincé un D.D.C. à son domicile, mais je n’ai
pas l’ombre d’une chance de l’arrêter.


— Tu peux être plus précise sur la partie « pas
l’ombre-d’une-chance-de » ?


— Il m’a piqué mon sac et m’a foutue dehors.


Silence au bout du fil.


— Je suppose que t’as pas réussi à conserver ton
revolver ?


— Bien supposé. Côté bonne nouvelle, il n’était pas
chargé.


— T’as des munitions dans ton sac ?


— Possible que quelques balles solitaires roulent dans
le fond.


— T’es où là ?


— Devant chez lui, dans la Jeep.


— Et tu voudrais que je vienne et persuade ton D.D.C.
d’être bien sage ?


— Ouais.


— Une chance pour toi que je sois dans ma période Henry
Higgins. L’adresse ?


Je la lui donnai, et raccrochai, dégoûtée de moi. J’avais
tout bonnement armé l’homme que j’étais censée appréhender et maintenant
j’envoyai Ranger au charbon pour réparer mes conneries. Il allait falloir que
je me ressaisisse, et fissa. J’allais apprendre à charger ce satané revolver et
à tirer. Je n’aurais peut-être pas le cran de tirer sur Joe Morelli, mais
j’étais certaine que je pourrais flinguer Lonnie Dodd.


Je consultai l’heure sur le tableau de bord, attendant
Ranger, impatiente de finir ce que j’avais commencé. Dix minutes plus tard, sa
Mercedes tournait le coin de la rue, avançant en douceur sous la pluie,
rutilante et lugubre, l’eau n’osant pas adhérer à la peinture.


De concert, nous descendîmes de voiture. Il portait une
casquette de base-ball noire, un jean noir et moulant, et un T-shirt noir. Il
sangla son ceinturon en nylon noir à sa taille, son revolver plaqué contre sa
cuisse par une bande de Velcro noir. Au premier regard, il pouvait passer pour
un membre d’un commando d’intervention rapide. Il passa un gilet pare-balles.


— Comment il s’appelle ton D.D.C. ?


— Lonnie Dodd.


— T’as une photo de lui ?


Je courus à la Jeep, et revins avec la photo de Dodd.


— Qu’est-ce qu’il a fait ? s’enquit Ranger.


— Vol de voiture. Pas d’antécédents.


— Il est seul ?


— Pour autant que je sache, mais je ne garantis rien.


— Cette maison a une entrée derrière ?


— J’en sais rien, moi.


— Allons voir ça.


On se dirigea tout droit vers l’arrière de la maison,
coupant par l’herbe haute, les yeux rivés sur la porte d’entrée, et à l’affût
du moindre mouvement aux fenêtres. Je ne m’étais pas embarrassée de ma veste.
Plus un fardeau qu’autre chose à ce stade. Je rassemblai toute mon énergie pour
capturer Dodd. J’étais trempée jusqu’aux os, et il était libérateur de penser
que je ne pouvais pas me mouiller davantage. Le jardinet derrière la maison
était semblable à celui de devant : herbes folles, portique de balançoire
rouillé, deux poubelles débordant d’ordures, leurs couvercles bosselés traînant
par terre à côté. Une porte donnait sur le jardin.


Ranger me tira plus près de la maison, hors de vue de la
fenêtre.


— Tu restes ici et tu surveilles la porte de derrière.
Je vais passer par-devant. Je ne veux pas que tu joues les héros. Si tu vois
quiconque foncer vers les voies ferrées, tu t’en mêles pas. Pigé ?


Des gouttes d’eau tombaient du bout de mon nez.


— Navrée de t’imposer ça.


— C’est en partie de ma faute. Je ne t’ai pas prise
assez au sérieux. Si tu veux vraiment continuer dans ce boulot, il va falloir
qu’on prenne un moment pour parler des techniques d’arrestation.


— Il me faut un coéquipier.


— Ouais. Comme tu dis.


Il s’éloigna, contournant la maison, le bruit de ses pas
étouffé par la pluie. Je retins mon souffle et tendis l’oreille. Je l’entendis
frapper à la porte et décliner son identité.


Apparemment, il obtint une réponse de l’intérieur, mais je
ne la compris pas. S’ensuivit un max de bruit et d’action en accéléré. Ranger
avertissant qu’il entrait, la porte fracassée, beaucoup de cris. Un seul coup
de feu.


La porte de derrière s’ouvrit d’une poussée et Lonnie Dodd
fonça au-dehors, non en direction de la voie ferrée, mais vers la maison d’à
côté. Il ne portait toujours que son jean. Il courait aveuglément sous la
pluie, manifestement paniqué. J’étais en partie cachée par un cabanon, et il
passa devant moi sans même un regard de côté. J’aperçus l’éclair argenté d’un
revolver coincé à sa ceinture. Qui l’eût cru ? Insulte suprême ce
répugnant personnage filait avec mon revolver. Quatre cents dollars jetés par la
fenêtre, et juste au moment où j’avais décidé d’apprendre à m’en servir.


Pas question que je laisse faire. Je criai à l’intention de
Ranger et me lançai à la poursuite de Dodd. Il n’avait pas tellement d’avance
sur moi et j’avais l’avantage d’être chaussée. Il glissa dans la terre grasse,
trébuchant sur Dieu sait quoi, tomba à genoux, et je lui rentrai dedans de
plein fouet, roulant avec lui dans l’herbe mouillée. Il atterrit en poussant un
« Han ! » causé par soixante-deux kilos et demi d’une femme en colère
lui tombant sur le dos. Bon, d’accord, peut-être soixante-trois et demi, mais
pas un gramme de plus, juré.


Il avait du mal à reprendre son souffle, et je chopai le
revolver, non par instinct de survie, mais par pur instinct de propriété.
C’était mon revolver, merde ! Je me relevai tant bien que mal et pointai
le calibre 38 en direction de Dodd, le tenant à deux mains pour qu’il tremble
le moins possible. Il ne me vint même pas à l’idée de vérifier s’il était
chargé.


— On ne bouge plus ! criai-je. Ne bouge pas d’un
pouce ou je tire.


Ranger apparut à la périphérie de mon champ de vision. Il
maintint Dodd à terre en posant un genou dans le creux de son dos, lui passa
les menottes, et le força à se relever sans ménagements.


— C’t enfoiré m’a tiré dessus, fit Ranger. T’imagines
la connerie ? Un minable voleur de bagnole qui me tire dessus.


Il poussa Dodd devant lui en direction de la route.


— Et je porte un gilet pare-balles, putain. Il aurait
pas pu tirer dedans ? Ben, non ! C’est un si mauvais tireur, il trouille
tellement qu’il m’a tiré dans la jambe, putain de merde !


Je regardai ladite jambe et faillis tourner de l’œil.


— Fonce appeler les flics, me dit Ranger. Et appelle
aussi Al à son garage pour qu’il vienne récupérer ma bagnole.


— T’es sûr que ça va aller ?


— Blessure superficielle, baby. Pas de quoi flipper.


Je passai lesdits coups de fil, allai récupérer mon sac et
mes affaires dans la maison de Dodd, et attendis en compagnie de Ranger. Dodd
était ficelé comme une dinde de Noël, le visage dans la boue. Ranger et moi
étions assis sur le trottoir sous la pluie. Il ne semblait pas inquiet quant à
la gravité de sa blessure. Il me dit qu’il avait connu pire, mais je voyais
bien qu’il luttait contre la douleur, les traits tendus.


Je m’entourai de mes bras et serrai les dents pour les
empêcher de claquer. Extérieurement, je faisais bonne figure, m’efforçant
d’être aussi stoïque que Ranger, et de lui insuffler de l’optimisme.
Intérieurement, je tremblais si fort que je sentais mon cœur grelotter dans ma
poitrine.


Chapitre 9


 


Les flics arrivèrent les premiers, puis l’équipe médicale,
puis Al. Nous fîmes nos premières dépositions, Ranger fut embarqué pour
l’hôpital, et je suivis les policiers au poste.


Il était près de cinq heures lorsque j’arrivai à l’agence de
Vinnie. Je demandai à Connie de libeller deux chèques. Cinquante dollars pour
moi. Le reste pour Ranger. Je lui aurais bien volontiers laissé l’intégralité
de la prime, mais j’avais vraiment besoin de filtrer mes appels et c’était mon
seul moyen de m’acheter un répondeur téléphonique.


Je mourais d’envie de rentrer chez moi, de me doucher,
d’enfiler des vêtements propres et secs, et de faire un repas digne de ce nom.
Comme je savais qu’une fois à l’intérieur, je n’aurais pas envie de ressortir,
je fis un crochet par Electro Kuntz.


Armé d’une petite étiqueteuse, Bernie collait des prix sur
un carton de réveils. Il leva les yeux vers moi moment où j’entrais.


— J’ai besoin d’un répondeur téléphonique, lui dis-je. À
moins de cinquante dollars.


Mon T-shirt et mon jean étaient relativement secs
maintenant, mais mes chaussures laissaient toujours des traces d’eau dans mon
sillage. Où que j’aille, des amibes de flaques se formaient autour de moi.


Bernie eut la politesse de faire semblant de ne rien
remarquer. Il se lança dans son numéro de vendeur, me montrant deux modèles de
répondeurs dans mon budget. Je lui demandai lequel il me recommandait et suivis
son conseil.


— Master Card ? me demanda-t-il.


— J’ai juste un chèque de cinquante dollars de Vinnie.
Je peux l’endosser à ton nom ?


— Bien sûr, dit-il. Ca ne devrait pas poser de
problème.


D’où je me trouvais, je pouvais voir, par la vitre, la
boucherie en gros Sal’s, située sur le trottoir d’en face. Il n’y avait pas
grand-chose à voir : une vitrine sombre sur laquelle figurait le nom en
lettrage noir et doré, et l’unique porte vitrée à mi-hauteur de laquelle était
fixé, grâce à une petite ventouse, le panonceau rouge et blanc OUVERT.
J’imaginai Bernie passant des heures à mater par sa vitre, fixant d’un air
hébété la porte de chez Sal.


— Tu m’as dit que Ziggy Kulesza venait faire ses
courses chez Sal ?


— Ouais. Faut dire qu’on peut acheter toutes sortes de
trucs chez Sal.


— C’est ce qu’on m’a dit. Et quel genre de trucs
achetait Ziggy selon toi ?


— Difficile à dire, mais je ne l’ai jamais vu ressortir
avec des côtes de porc.


Je coinçai mon répondeur sous mon T-shirt et courus à ma
voiture. Je lançai un dernier regard songeur en direction de chez Sal, et
démarrai.


Le trafic était ralenti par la pluie, et je me retrouvai
fascinée par le battement bruissant de l’essuie-glace et les lueurs rouges des
feux arrière qui apparaissaient devant moi. Je conduisais au radar, repassant
la journée en revue, inquiète au sujet de Ranger. C’est une chose de voir tirer
sur quelqu’un à la télévision. C’en est une autre d’être un témoin privilégié
de cet acte destructeur. Ranger n’arrêtait pas de dire que sa blessure n’était
pas grave, mais elle l’était suffisamment à mes yeux. J’avais un revolver, et
j’allais apprendre à m’en servir correctement, même si j’avais perdu un peu de
mon enthousiasme à l’idée de trouer la peau d’un individu.


Je m’engageai dans le parking et trouvai une place près de
l’entrée de l’immeuble. Je branchai l’alarme, m’extirpai de la voiture et me
traînai jusqu’à mon appartement. Je me déchaussai dans l’entrée et posai le
répondeur et mon sac sur le comptoir de la cuisine. J’ouvris une boîte de bière
et appelai l’hôpital pour prendre des nouvelles de Ranger. On me dit qu’il
avait été soigné et qu’il était sorti. Bonne nouvelle.


Je me gavai de crackers Ritz et de beurre de cacahouètes,
que je fis glisser grâce à une deuxième bière, et je gagnai ma chambre en
titubant. Je me débarrassai de mes vêtements trempés, m’attendant à constater
que je commençais à moisir. Je ne regardai pas partout, mais les parties de mon
corps que je vérifiai me semblèrent intactes. Ouf ! Quelle chance.
J’enfilai une chemise de nuit genre T-shirt, un slip propre, et me pieutai.


Je m’éveillai en sursaut, le cœur battant la chamade sans
que je sache pourquoi. Je repris mes esprits et me rendis compte que mon
téléphone sonnait. Je cherchai le combiné à tâtons et fixai bêtement mon
radio-réveil. Deux heures. Quelqu’un était mort, me dis-je. Mamie Mazur ou
tante Sophie. Ou peut-être mon père avait évacué un calcul au rein.


Je décrochai, le souffle court, m’attendant au pire.


— Allô ?


Le silence à l’autre bout du fil. Puis une respiration
laborieuse, des bruits de coups, des gémissements. La voix d’une femme qu’on
emmenait plus loin. « Nooon, suppliait-elle. Oh, je vous en prie,
non ! » Un hurlement atroce fendit l’air, me forçant à éloigner le
combiné de mon oreille, et j’eus froid dans le dos quand je compris la scène
qu’il m’était donné d’entendre. Je raccrochai et allumai ma lampe de chevet.


Je me levai, tenant à peine sur mes jambes, et gagnai la
cuisine en titubant. Je branchai le répondeur automatique, le réglant de telle
sorte qu’il se mette en marche dès la première sonnerie. Je disais qu’on laisse
un message. C’était tout. Je ne précisai pas mon nom. J’allai à la salle de
bains, me brossai les dents et retournai me coucher.


Le téléphone sonna et j’entendis le répondeur qui
s’enclenchait. Je me redressai, tout ouïe. Le correspondant me parla d’une voix
de crooner, mi-chanson, mi-murmure.


— Stéphanie, fredonnait-il. Sté-pha-niiiie…


Je portai instinctivement une main à ma bouche. Un réflexe
destiné à étouffer un cri primitif, mais crier n’était plus dans mes cordes. Je
ne fis qu’inhaler un peu d’air. Mi-suffocation, mi-sanglot.


— T’as eu tort de raccrocher, salope, dit-il. T’as raté
le meilleur. Faut que tu saches de quoi le Champion est capable, pour que t’en
redemandes toi aussi.


Je courus à la cuisine, mais avant que j’aie eu le temps de
débrancher le répondeur, la voix de la femme résonna sur la bande. Jeune,
apparemment. Ses paroles étaient à peine audibles, entrecoupées de sanglots. Sa
voix tremblait dans l’effort qu’elle faisait pour parler.


— C’était b-b-b-bon, dit-elle.


Sa voix se brisa.


— Oh, mon Dieu aidez-moi, j’ai mal. J’ai jamais eu
aussi maaaal.


La communication fut coupée et j’appelai immédiatement la
police. Je leur expliquai le message que je venais de recevoir, précisant qu’il
émanait de Ramirez. Je leur donnai l’adresse personnelle de Ramirez, ainsi que
mon numéro de téléphone s’ils souhaitaient mettre ma ligne sur écoute. Je
raccrochai et fis les cent pas dans mon appartement, vérifiant trois fois de
suite la fermeture des portes et des fenêtres, soulagée d’avoir fait installer
un verrou supplémentaire.


Le téléphone sonna, et le répondeur se mit en marche.
Personne ne parla, mais je pouvais entendre le mal et la folie qui faisaient
vibrer le silence. Il était là, à l’écoute, se délectant à ce contact, se
concentrant sur ma peur. En fond sonore, presque inaudible, j’entendais une femme
qui sanglotait doucement. J’arrachai la prise du téléphone du mur, fendant le
boîtier en plastique puis j’allai vomir dans l’évier. Longue vie aux broyeurs
d’ordures !


Je m’éveillai à l’aube, soulagée que la nuit soit derrière
moi. Il ne pleuvait plut. Il était encore trop tôt pour les pépiements des
oiseaux. Aucune voiture ne roulait dans St. James Street. C’était comme si le
monde retenait son souffle, attendant que le soleil jaillisse à l’horizon.


Le message redéfila dans ma tête. Je n’avait pas besoin de
rebrancher le répondeur pour me souvenir de son contenu. La gentille petite
Stéphanie allait demander un mandat d’arrêt. Stéphanie, la chasseuse de primes
néophyte, attachait toujours beaucoup d’importance à sa crédibilité et à sa
respectabilité. Je pouvait difficilement courir chez les flics à chaque fois
qu’on me menaçait et m’attendre à ce qu’ils me considèrent comme une égale.
J’avait déjà demandé leur aide pour la femme maltraitée sur mon répondeur. Je
m’accordai un temps de réflexion, et décidai d’en rester là pour le moment.


Je téléphonerait à Jimmy Alpha dans la journée.


Mon intention avait été de demander à Ranger qu’il m’emmène
au stand de tir, mais comme il se remettait de sa blessure, j’allait devoir
refiler le bébé à Eddie Gazarra. Je consultai une fois encore mon radio-réveil.
Gazarra devrait être à son travail. J’appelai le poste de police et laissai un
message lui demandant de me rappeler.


Je m’habillai, T-shirt et short, et laçai mes baskets pour
un jogging. Courir n’a jamais été une de mes activités favorites, mais il était
temps que je prenne mon boulot au sérieux, et garder la forme me paraissait une
condition plut ou moins sine qua non.


— Fonce ! me dit-je, en guise d’encouragement.


Je prit le couloir au petit trot, puis l’escalier, et franchit
la porte. Je poussai un gros soupir résigné et m’élançai pour mon parcours de
cinq kilomètres, que j’avait conçu avec grand soin pour éviter les collines et
les boulangeries.


Je vins à bout du premier kilomètre, puis les choses se
gâtèrent. Je ne fait pas partie de ceux qui trouvent leur rythme. Mon corps
n’est pas conçu pour la courte à pied. Mon corps est conçu pour être au volant
d’une voiture de luxe. Je suait sang et eau, et je n’arrivait plus à reprendre
mon souffle quand, tournant au coin de la rue, j’aperçut mon immeuble à
quelques centaines de mètres de moi. Si proche et pourtant si lointain. Je
piquai un sprint hésitant pour la dernière ligne droite et je m’arrêtai,
épuisée, à la porte de l’immeuble, pliée en deux, attendant que ma vision redevienne
nette, pétant tellement la forme que j’en avait du mal à me supporter.


Eddie Gazarra se gara au bord du trottoir dans sa voiture de
police.


— J’ai eu ton message, me dit-il. Putain, t’as une de
ces gueules !


— Je viens de courir.


— Tu devrais peut-être aller voir ton toubib.


— C’est mon teint de blonde. Je rougis facilement. Des
nouvelles de Ranger ?


— Seulement en long en large et en travers. T’es un
sujet hyper brûlant. Je sait même ce que tu portait lors de l’épisode Dodd. À ce
qu’on m’a dit, ton T-shirt était vraiment mouillé. Mais mouillé-mouillé, tu
vois.


— Au début que tu étais flic, est-ce que ton revolver
te faisait peur ?


— J’ai toujours eu des flingues. Tout gosse, j’avais
une carabine à air comprimé, et j’allais à la chasse avec mon père et mon oncle
Walt. Disons que, pour moi, les flingues ont toujours été des objets comme les
autres.


— Si je décide de continuer à bosser pour Vinnie, tu
crois que c’est indispensable que j’aie un revolver ?


— Tout dépend du genre d’affaires dont tu vas t’occuper.
S’il s’agit de coincer des petits délits, non. Si tu cours après des fous
furieux, oui. Tu as un revolver ?


— Un calibre 38 Smith-et-Wesson, cinq coups. Ranger m’a
fait une petite formation d’une dizaine de minutes, mais je le sens pas. Tu
voudrais bien jouer mon baby-sitter pendant que je m’entraîne à tirer sur des
cibles ?


— T’es sérieuse, hein ?


— Il n’y a pas d’autre solution.


Il acquiesça.


— On m’a dit pour ton appel téléphonique de la nuit
dernière.


— Ca a donné quelque chose ?


— On a envoyé des hommes, mais à leur arrivée chez
Ramirez, il était seul. Il a nié t’avoir appelée. Rien sur la femme, mais tu
peux toujours porter plainte pour harcèlement.


— J’y penserai.


Je lui fis au revoir de la main et montai l’escalier en
soufflant comme un bœuf. Je rentrai chez moi, dénichai un cordon téléphonique,
changeai la cassette du répondeur, et pris une douche. On était dimanche.
Vinnie m’avait donné une semaine, et la semaine était finie. Aucune importance.
Vinnie pouvait toujours confier le dossier à quelqu’un d’autre, mais il ne
pouvait pas m’empêcher de pourchasser Morelli. Si quelqu’un d’autre le chopait
avant moi, tant mieux pour lui, mais jusqu’à ce moment j’avais l’intention de
m’y atteler moi aussi.


Gazarra avait accepté de me retrouver au stand de tir
derrière l’armurerie de Sunny après son travail, à quatre heures. Ca me
laissait toute une journée pour fureter. Je commençai par passer en voiture
devant la maison de la mère de Morelli, devant celle de son cousin, et devant
celles de divers parents à lui. Je fis le tour de son parking, remarquant que
la Nova se trouvait toujours là où je l’avais laissée. Je parcourus Stark
Street et Polk Street dans les deux sens. Je ne vis pas la camionnette ni rien
qui aurait pu m’indiquer la présence de Morelli.


Je passai devant l’immeuble de Carmen, et décidai d’en faire
le tour. Les voies d’accès qui coupaient le pâté de maisons étaient étroites et
mal entretenues, trouées de nid-de-poule. Pas de parking privé derrière.
L’unique porte de service de l’immeuble donnait directement sur la rue. De
l’autre côté, des maisons attenantes aux toits en bardeaux butaient aussi
contre la rue.


Je me garai le plus près possible de l’immeuble, mordant sur
la chaussée au point que les voitures pouvaient à peine passer. Je descendis de
voiture et levai la tête, essayant de localiser l’appartement de Carmen,
étonnée de voir deux fenêtres condamnées et noircies par un incendie. Et qui
correspondaient à l’appartement des Santiago.


La porte de service de l’immeuble était maintenue ouverte,
et une odeur âcre de fumée et de bois carbonisé s’accrochait dans l’air.
J’entendis des coups de balai ; quelqu’un faisait le ménage dans l’étroit
couloir qui menait au hall d’entrée principal.


Une nappe d’eau noire se déversa sur le trottoir, et un
homme au teint mat, moustachu, me lorgna du coin de l’œil. Il lança un regard
oblique vers ma voiture et me désigna la chaussée d’un brusque mouvement de
tête.


— On se gare pas ici.


Je lui tendis ma carte.


— Je recherche Joe Morelli. Il n’a pas respecté les
clauses de sa caution.


— La dernière fois que je l’ai vu, il était sur le dos,
inconscient.


— Vous avez vu qui l’avait frappé ?


— Non. Je suis arrivé après la police. Mon appartement
est au sous-sol. Les bruits se répercutent mal.


Je levai les yeux vers les fenêtres esquintées.


— Que s’est-il passé ?


— Un incendie chez les Santiago. Vendredi. Enfin, si on
veut être précis, disons que ça s’est passé samedi. Vers deux heures du matin.
Dieu merci, y avait personne dans l’appart. Mrs. Santiago était chez sa fille.
Elle gardait les gosses. D’habitude, c’est eux qui viennent ici, mais
c’vendredi, c’est elle qui est allée chez eux.


— On sait comment l’incendie s’est déclaré ?


— Ya mille possibilités. Tout n’est pas construit dans
les règles dans un immeuble comme ici. Y a pire, remarquez, mais il est pas
tout neuf, ‘voyez ce que je veux dire ?


Je mis une main en visière pour regarder une dernière fois,
et je me demandai s’il était difficile de jeter une bombe incendiaire par la
fenêtre de la chambre de Mrs. Santiago. Sans doute pas, conclus-je. Et, à deux
heures du matin, dans un appartement de cette superficie, un incendie prenant
dans une chambre à coucher ferait des ravages. Si Mrs. Santiago avait été là,
elle aurait été carbonisée. Il n’y avait ni balcon ni escalier de secours. Tous
ces appartements n’avaient qu’une issue, leur porte. Pourtant ni Carmen ni le
témoin manquant n’avaient, semblait-il, filé par la porte.


Je me tournai pour regarder les fenêtres sombres des maisons
d’en face, et je me dis que ça ne me coûterait rien d’aller interroger leurs
occupants. Je retournai à la Cherokee, fis le tour du pâté de maisons et
trouvai une place dans la rue parallèle. Je frappai aux portes, posai des
questions, montrai des photographies. Toutes les réponses étaient les mêmes.
Non, ils ne reconnaissaient pas Morelli, et non, ils n’avaient rien vu
d’inhabituel de leurs fenêtres de derrière ni la nuit du crime ni celle de
l’incendie.


Je tentai ma chance à la maison dont l’arrière donnait juste
en face de l’appartement de Carmen et je me trouvai face à un vieil homme voûté
brandissant une batte de base-ball. Il avait des yeux de fouine, un nez en bec
d’aigle, et des oreilles qui l’empêchaient certainement de sortir quand le vent
soufflait.


— Vous vous entraînez ? lui demandai-je.


— On n’est jamais trop prudent.


Je déclinai mon identité et lui demandai s’il avait vu
Morelli.


— Non. Inconnu au bataillon. Et puis, j’ai mieux à
faire que de regarder par mes fenêtres, merde. De toute façon, la nuit du
meurtre, j’aurais rien pu voir : il faisait noir. Comment voulez-vous que
je voie quoi que ce soit ?


— Il y a des lampadaires dans la rue, dis-je. Moi, il
me semble que c’est assez éclairé.


— Les lampadaires étaient éteints cette nuit-là. Je
l’ai dit aux flics qui sont venus me trouver. Ces satanés lampadaires sont
toujours en panne. Je sais qu’ils ne marchaient pas cette nuit-là, parce que
j’ai regardé pour voir d’où venait tout ce raffut. Je pouvais à peine entendre
ma télé avec tout ce boucan de voitures de flics et de camions… La première
fois que j’ai regardé, c’était à cause du bruit de moteur de ce camion
frigorifique. Ce connard était garé juste sous ma fenêtre. Quand je dis que le
quartier devient infernal ! Les gens n’ont plus de respect pour rien. Ils
garent leurs camions et leurs camionnettes de livraison alors qu’ils font des
visites à titre personnel. Ca devrait pas être permis.


J’acquiesçai vaguement, me disant que c’était une bonne
chose que j’aie un revolver car si jamais je devenais acariâtre à ce point-là,
je pourrais toujours me flinguer.


Prenant mon signe de tête pour un encouragement, il repartit
sur sa lancée.


— Et alors, le deuxième camion qu’est arrivé, ça a été
le panier à salade, presque aussi gros que le camion frigorifique, et eux aussi
ont laissé tourner leur moteur. Ils doivent avoir de l’essence à perdre, ces
gars-là.


— Et vous êtes sûr que vous n’avez rien vu de
louche ?


— Il faisait trop noir, je vous dis. King Kong aurait
pu grimper le long de ce mur que personne ne l’aurait remarqué.


Je le remerciai pour son aide et retournai à la Jeep.
Bientôt midi. Chaleur crépitante. Je me rendis au bar de mon cousin Roonie, lui
barbotai un pack de six bières glacées, et repartis direction Stark Street.


Lula et Jackie vendaient leurs marchandises à la criée, à leur
coin de rue habituel. Elles roulaient des yeux et des hanches, interpellant
d’éventuels clients par des petits noms, leur faisant des suggestions imagées.
Je me garai non loin d’elles, posai les bières sur le capot de la voiture, et
en ouvris une.


Lula avisa les boissons.


— T’essaies de nous détourner du droit chemin, ma
fille ?


Je souris. Je les trouvai plutôt sympa.


— J’ai pensé que vous auriez peut-être soif.


— Mé-èrde. Soif, c’est rien de le dire.


Lula s’approcha nonchalamment, prit une bière et but une
bonne goulée.


— J’me demande pourquoi je perds mon temps à faire le
pied de grue. Pas un mec qui veut baiser avec ce temps.


Jackie arriva.


— Tu devrais pas faire ça, l’avertit-elle. Ton mec va
piquer une colère.


— Han, fit Lula. Si tu savais comme je m’en fous de ce
mac de mes deux. J’l’imagine pas, lui, rester dehors sous ce soleil,
hein ?


— Alors quoi de neuf sur Morelli ? leur
demandai-je.


— J’l’ai pas vu, dit Lula. Ni lui ni sa camionnette.


— Et vous avez entendu parler de Carmen ?


— Qu’est-ce qu’on aurait pu entendre ?


— Qu’elle était de retour dans les parages.


Lula portait un bustier dégageant un max ses nichons. Elle
fit rouler la boîte de bière fraîche sur sa poitrine. Je me dis que c’était un
effort inutile. Il lui aurait fallu un tonnelet pour rafraîchir des seins
pareils.


— J’ai pas entendu parler de Carmen.


Une pensée horrible me traversa l’esprit.


— Est-ce que Carmen est sortie avec Ramirez ?


— Tôt ou tard, on sort toutes avec Ramirez.


— Tu as déjà couché avec ?


— Pas moi. Il préfère les maigres pour ses tours de
passe-passe.


— Et s’il voulait faire ses tours de passe-passe sur
toi ? Tu irais avec lui ?


— Chérie, on peut rien refuser à Ramirez.


— On m’a dit qu’il maltraitait les femmes.


— Beaucoup de mecs maltraitent les femmes, dit Jackie. Des
fois, ça leur prend, comme ça.


— Des fois, ce sont des malades, dis-je. Des fois, ce
sont des fous. J’ai entendu dire que Ramirez était un fou.


Lula regarda le gymnase, un peu plus bas dans la rue, les
yeux rivés sur les fenêtres du premier étage.


— Ouais, murmura-t-elle, c’est un dingue. Il me fiche
la trouille. J’ai une copine qui est allée avec lui, et il l’a salement
entaillée.


— Entaillée ? Au couteau ?


— Non, dit-elle. Avec une bouteille de bière. Il a
cassé le goulot et s’en est servi pour… pour faire ce qu’il voulait faire.


Je sentis ma tête se vider, et le temps s’arrêta un moment.


— Comment tu sais que c’est Ramirez ?


— Les gens savent ces trucs-là.


— Les gens savent que dalle, intervint Jackie. Les gens
feraient mieux de la boucler. Si quelqu’un t’entend, ton compte est bon. C’est
de ta faute aussi, tu sais bien qu’il vaut mieux pas parler à tort et à
travers. Moi, je reste pas ici à me mêler de tout ça. Nan, nan. Pas moi. Je
retourne sur mon bout de trottoir. Et si tu sais ce qui vaut mieux pour toi,
suis-moi.


— Si je savais ce qui vaut mieux pour moi, j’serais pas
là pour commencer, hein ? fit Lula, en s’éloignant.


— Fais gaffe, lui criai-je.


— Une femme balèze comme moi n’a pas à faire gaffe,
dit-elle. Moi, je les écrase ces enfoirés de pervers. Personne cherche des
noises à Lula.


Je planquai les bières restantes dans la voiture, me glissai
au volant et verrouillai les portières. Je mis le moteur en route et l’air
conditionné à fond, réglant tous les ventilateurs de telle sorte que le froid m’arrive
en plein visage. « Allez, Stéphanie, dis-je, secoue-toi. » Mon cœur
battait à tout rompre, et j’avais la gorge nouée en pensant à cette femme que
je ne connaissais pas, cette femme qui avait dû terriblement souffrir. J’avais
envie de m’éloigner de Stark Street le plus loin qu’il était humainement
possible et de ne jamais y revenir. Je ne voulais rien savoir de ces choses-là,
je ne voulais pas que la terreur qu’elles inspiraient jaillisse à ma conscience
dans mes moments d’inattention. Je m’accrochai au volant et regardai les
fenêtres du premier étage du gymnase. Je balançai entre la fureur et l’horreur
à l’idée que Ramirez puisse demeurer impuni et reste libre de mutiler et de
terroriser des femmes.


Je bondis hors de la voiture, claquai la portière, traversai
la rue au pas de course, gagnai le bureau d’Alpha, et montai l’escalier quatre
à quatre. Je passai en coup de vent devant la secrétaire et poussai la porte du
bureau d’Alpha avec assez de force pour la faire claquer contre le mur.


Alpha sursauta sur son siège.


Je m’appuyai de mes deux mains sur son bureau et le regardai
droit dans les yeux.


— J’ai eu un coup de fil de votre boxeur la nuit
dernière. Il brutalisait une jeune femme et voulait me foutre la trouille en me
faisant écouter ce qu’il lui faisait subir. Je suis au courant des plaintes
pour viol déposées contre lui, et je suis au courant de ses tendances sadiques.
Je ne sais pas comment il a fait jusqu’à présent pour échapper aux poursuites
judiciaires, mais je suis venue vous dire que la chance avait tourné. Soit vous
empêchez qu’il continue, soit c’est moi qui l’en empêche. J’irai trouver la
police. La presse. Le juge.


— Ne faites pas ça ! Je vais m’en occuper. Je vous
jure, je vais m’en occuper. Je vais l’envoyer chez un psychologue.


— Aujourd’hui !


— Ouais, d’accord, aujourd’hui. Je vous promets, je
vais lui trouver un soutien.


Je n’en croyais pas un traître mot, mais j’avais dit ce que
j’avais à dire, aussi je fis une sortie aussi tempétueuse que mon entrée. Je me
forçai à respirer calmement en redescendant l’escalier et traversai la rue avec
une sérénité feinte. Je déboîtai de la place où je m’étais garée et, roulant
très prudemment, je m’éloignai.


Il était encore tôt, mais je n’avais plus assez d’énergie
pour continuer ma traque. Ma voiture prit d’elle-même la direction de chez moi,
et je me retrouvai dans mon parking. Je verrouillai les portières, montai chez
moi par l’escalier, m’écroulai sur le lit et pris ma position de réflexion.


Je m’éveillai à trois heures, en meilleure forme. Pendant
mon sommeil, mon cerveau avait, semblait-il, travaillé dur pour reléguer au
second plan ma toute dernière collection de pensées déprimantes. Elles étaient
toujours là, mais sans plus cogner avec force contre mon front.


Je me préparai un sandwich confiture et beurre de
cacahouètes, en offris un morceau à Rex, et engloutis le reste tout en
interrogeant à distance le répondeur de Morelli.


Un studio de photos lui proposait un agrandissement gratuit
s’il acceptait de venir faire une séance de pose. Quelqu’un voulait lui vendre
des ampoules électriques, et Charlène lui faisait une proposition malhonnête
agrémentée de halètements forcenés qui donnaient à penser qu’elle avait soit un
orgasme d’enfer soit marché sur la queue de son chat. Malheureusement, elle épuisa
la bande, ne laissant plus de place pour d’autres messages. C’était aussi bien.
Je n’aurais pas supporté d’en entendre davantage.


Je remettais un peu d’ordre dans la cuisine quand le
téléphone sonna et mon répondeur se mit en marche.


— T’es là, Stéphanie ? Tu m’écoutes ? J’ai vu
que tu parlais à Lula et à Jackie aujourd’hui. Autour d’une petite bière,
hm ? J’ai pas aimé, Steph’. Ca m’a fichu le bourdon. Ca m’a donné
l’impression que tu les aimais plus que moi. Ca m’a fichu en colère parce que
tu veux pas de ce que le Champion veut te donner… Alors, je vais te faire un
cadeau, Stéphanie. Peut-être que je le déposerai devant ta porte pendant que tu
dors. Ca te ferait plaisir ? Toutes les femmes aiment les cadeaux,
hm ? Surtout le genre de cadeaux que fait le Champion. Ca va être une
sacrée surprise, Stéphanie. Un cadeau spécial rien que pour toi.


Avec cette promesse résonnant dans mes oreilles, je
m’assurai que mon revolver et les balles étaient bien dans mon sac, et je
partis chez Sunny. J’y arrivai à quatre heures et attendis sur le parking
qu’Eddie arrive un quart d’heure plus tard.


Il était en uniforme et portait à son ceinturon son calibre
38 de ville.


— On est ton revolver ? me demanda-t-il.


Je tapotai mon sac.


— C’est considéré comme dissimulation d’arme. Un délit
grave dans le New Jersey.


— J’ai une autorisation de port d’arme.


— Fais-moi voir ça.


Je la sortis de mon portefeuille et la lui tendis.


— C’est une autorisation de possession, pas de port
d’arme, dit Eddie.


— Ranger m’a dit qu’elle était polyvalente.


— Tu crois que Ranger va t’apporter des oranges quand
tu fabriqueras des plaques d’immatriculation ?


— J’ai parfois l’impression qu’il repousse un peu les
limites de la loi. Tu comptes m’arrêter ?


— Non, mais ça va te coûter cher.


— Une dizaine de beignets ?


— Les beignets, c’est bon pour un stationnement
interdit. Là, ça vaut au moins un pack de six bières et une pizza.


Il fallait traverser l’armurerie pour accéder au stand de
tir. Eddie paya le droit d’entrée et acheta une boîte de munitions. Je fis de
même. Le stand de tir, qui se trouvait juste derrière le magasin, consistait en
une salle de la taille d’un petit bowling séparée en sept box ayant chacun un
appui à hauteur de la poitrine. Cette partie s’appelait le pas de tir. Des
silhouettes standard et asexuées coupées aux genoux, dotées de cibles partant
du cœur en cercles concentriques, étaient accrochées à des poulies. Le
règlement de l’entraînement voulait qu’on ne canarde jamais son voisin.


— O.K., fit Gazarra, commençons par le commencement. Tu
as un calibre 38 Smith-et-Wesson Special. C’est un cinq coups, ce qui le place
dans la catégorie des petits calibres. Tu utilises des balles dum-dum pour
faire un max de dégâts et donner un max de souffrances. Ce petit bidule, ici,
tu le pousses en avant avec ton pouce, ce qui libère le barillet et tu peux
charger ton revolver. Tu mets une balle dans chaque trou et tu repousses le
barillet jusqu’au déclic. Ne laisse jamais l’index sur la détente. Si t’es
surprise, tu risques d’appuyer par réflexe, et tu pourrais y gagner de te faire
un trou dans le pied. Tu étires ton index vers le canon jusqu’à ce que tu sois
prête à tirer. Aujourd’hui, on va travailler la posture la plus classique.
Jambes écartées à largeur d’épaules, poids sur les plantes de pieds, tu tiens
le revolver à deux mains, le pouce gauche par-dessus le pouce droit, bras
tendus. Tu regardes la cible, tu relèves le revolver et tu vises. Là, devant,
c’est le guidon. Et là, derrière, c’est le cran de mire. Tu alignes les mires
sur le point visé sur la cible, et tu tires… Ce revolver est à tir automatique.
Tu peux faire feu soit en appuyant sur la détente soit en tirant d’abord sur le
chien puis en pressant sur la détente.


Il joignait le geste à la parole, faisant tout sauf tirer.
Puis il ouvrit le barillet, fit tomber les balles sur l’étagère, et recula.


— Des questions ?


— Non. Pas encore.


Il me tendit des protège-tympans.


— À toi de jouer.


Je tirai d’abord un coup simple et mis dans le mille. Je
tirai plusieurs fois au coup par coup, puis enchaînai en tir automatique.
C’était plus difficile à contrôler, mais je m’en sortis plutôt bien.


Une demi-heure plus tard, j’avais grillé toutes mes
cartouches et je tirais n’importe comment par fatigue musculaire. D’habitude,
quand je vais faire de la gym, je passe la plupart de mon temps à travailler
mes abdos et mes jambes car c’est là que se concentre ma graisse. Si je voulais
faire des progrès au tir, j’allais devoir travailler sérieusement le haut du
corps.


Eddie alla chercher ma cible.


— Jolis coups.


— Je suis meilleure au coup par coup.


— C’est parce que t’es une nana.


— T’as pas intérêt à me sortir un truc pareil quand
j’ai un revolver en main.


En partant, j’achetai une boîte de cartouches que je laissai
tomber dans mon sac à la suite de mon revolver. Je conduisais une voiture
volée. M’inquiéter de savoir si je commettais le délit de dissimulation d’arme
me paraissait superflu à ce stade.


— Alors, j’ai droit à ma pizza maintenant ?
s’enquit Eddie.


— Et Shirley ?


— Shirley est à une soirée donnée par une future maman.


— Et les gosses ?


— Chez la belle-mère.


— Et ton régime ?


— T’essaies de te défiler pour la pizza ?


— Je n’ai que douze dollars et trente-trois cents pour
me différencier de la clocharde du coin.


— Compris. Je paierai la pizza.


— Super. Faut que je te parle. J’ai des problèmes.


Dix minutes plus tard, nous nous retrouvions à la pizzeria
Pino. Les restos italiens étaient nombreux dans le Bourg, mais Pino était
l’endroit idéal pour une pizza. On m’a raconté que la nuit des cafards aussi
gros que des chats faisaient des razzias dans la cuisine, mais leurs pizzas
étaient de premier ordre, une pâte épaisse et croustillante, une sauce maison,
et assez de graisse pour que le pepperonni vous dégouline le long du bras
jusqu’au coude. Il y avait un bar et une grande salle. En fin de soirée, le bar
était bondé de policiers qui venaient là après leur service pour se détendre
avant de regagner leurs pénates. À cette heure du jour, le bar était bondé
d’hommes qui attendaient leur pizza à emporter.


On s’installa à une table en salle, et on commanda un pichet
de vin pour attendre notre pizza. Sur la table, recouverte d’une toile cirée à
carreaux rouge et blanc, trônaient un pot de piment en poudre et un autre de
parmesan. Aux murs, les lambris laqués supportaient les photographies sous
verre de célèbres Italiens et de quelques non-Italiens du coin. Frank Sinatra
le disputait à Benito Ramirez.


— Alors, quel est ton problème ? s’enquit Eddie.


— J’en ai deux. Un : Joe Morelli. Je suis tombée
sur lui quatre fois depuis que je suis sur son dossier, et je n’ai pas encore
eu l’occasion de tenter une arrestation.


— Tu as peur de lui ?


— Non. Mais j’ai peur de me servir de mon revolver.


— Alors, fais-le à la mode féminine. Tu le bombes et tu
lui passes les menottes.


Facile à dire, songeai-je. Difficile de bomber un mec quand
vous avez sa langue dans le fond de la gorge.


— C’était bien mon idée, mais il est toujours plus
rapide que moi.


— Tu veux un bon conseil ? Laisse tomber. T’es une
débutante, et Morelli un pro. Il a des années d’expérience derrière lui.
C’était un bon flic. Probable qu’il est encore meilleur comme hors-la-loi.


— Laisser tomber est hors de question. J’aimerais que
tu fasses une recherche sur deux voitures pour moi.


J’écrivis le numéro d’immatriculation de la camionnette sur
une serviette en papier et la lui tendis.


— Si tu pouvais trouver qui est le propriétaire de ce
véhicule… Et j’aimerais aussi savoir si Carmen Sanchez a une voiture. Et si
oui, est-ce qu’elle a été saisie ?


Je bus une gorgée de vin et me calai dans ma chaise,
appréciant la fraîcheur de l’air ambiant et le bourdonnement des conversations
autour de moi. Toutes les tables étaient occupées maintenant, et un groupe de
personnes attendaient à l’entrée. Personne n’avait envie de faire la cuisine
par une telle chaleur.


— Et quel est ton autre problème ? me demanda
Eddie.


— Si je te le dis, tu me promets de ne pas te mettre en
colère ?


— Bon sang, t’es enceinte !


Je le regardai, déconcertée.


— Pourquoi tu vas chercher ça ?


Il était dans ses petits souliers.


— J’sais pas. Ca m’est venu comme ça. C’est ce que
Shirley n’arrête pas de m’annoncer.


Gazarra avait quatre gosses. Le plus âgé avait neuf ans. Le
plus jeune, un an. Tous des garçons. Tous des monstres.


— Ben non, je ne suis pas enceinte. C’est Ramirez.


Je lui racontai tout par le menu.


— Tu aurais dû porter plainte contre lui, me dit
Gazarra. Pourquoi t’as pas appelé la police quand tu t’es fait chahuter au
gymnase ?


— Est-ce que Ranger porterait plainte s’il se faisait
chahuter ?


— Tu n’es pas Ranger.


— C’est sûr, mais tu comprends ce que je veux
dire ?


— Pourquoi tu me racontes tout ça ?


— Disons que si je disparaissais du jour au lendemain,
main, je veux que tu saches par où commencer les recherches.


— Bon sang ! Si tu penses qu’il est dangereux à ce
point-là, tu devrais demander un mandat d’arrêt.


— Je ne crois pas trop aux mandats d’arrêt. Et puis,
qu’est-ce que je vais raconter au juge ? Que Ramirez m’a menacée de me
faire un cadeau ? Regarde autour de toi. Qu’est-ce que tu vois ?


Eddie poussa un soupir.


— Des photos de Ramirez entre le pape et Sinatra.


— Je suis sûre qu’il ne va rien m’arriver, dis-je.
J’avais juste besoin d’en parler à quelqu’un.


— Si jamais tu avais d’autres problèmes de ce genre, je
veux que tu m’appelles tout de suite.


J’acquiesçai.


— Quand tu es seule chez toi, assure-toi que ton
revolver est chargé et à portée de main. Tu pourrais tirer sur Ramirez si tu le
devais ?


— Je ne sais pas. Je dirais que oui.


— Les horaires ont été chamboulés, et je bosse de
nouveau de jour. Je veux qu’on se retrouve chez Sunny tous les jours à quatre
heures et demie. Je paierai les munitions et le droit d’entrée. La seule façon
d’être à l’aise avec un flingue, c’est de s’en servir.


Chapitre 10


 


J’arrivai chez moi vers neuf heures et, n’ayant rien de
mieux à faire, je décidai de faire du ménage. Je ne trouvai ni message sur mon
répondeur ni paquet suspect devant ma porte. Je changeai la litière de Rex,
passai l’aspirateur sur la moquette, récurai la salle de bains, et cirai les
rares meubles que j’avais conservés. Ce qui m’occupa jusqu’à dix heures. Je
vérifiai une dernière fois que tout était bien fermé, me douchai et me couchai.


Je me réveillai à sept heures, d’excellente humeur. J’avais
dormi comme une souche. Mon répondeur me signalait fièrement qu’il n’y avait
toujours pas de message. Les oiseaux gazouillaient, le soleil brillait, et je
me voyais reflétée dans mon grille-pain. J’enfilai un short, un chemisier, et
mis la machine à café en route. J’ouvris les rideaux du salon et restai baba
devant la splendeur du jour. Le ciel était d’un bleu limpide, l’air était
toujours délavé par la pluie, et j’éprouvais une envie irrésistible d’entonner
à pleins poumons la chanson de la Mélodie du bonheur, « Do, on dit qu’il a
bon dos, ré, rayon de soleil d’or », mais je ne me souvenais plus de la
suite.


Je tourbillonnai jusqu’à ma chambre, j’ouvris les rideaux
sur une dernière pirouette… et là, je me figeai sur place à la vue de Lula
ligotée à l’escalier de secours. On aurait dit une poupée de chiffons. Ses bras
étaient passés par-dessus la rampe à un angle qui n’était pas naturel, et sa
tête pendait sur sa poitrine. Ses jambes étaient tournées de telle façon qu’on
aurait dit qu’elle était assise. Elle était nue, pleine de sang qui poissait
ses cheveux et s’était coagulé sur ses cuisses. On avait tendu un drap derrière
elle pour qu’on ne puisse pas la voir du parking.


Je criai son nom et saisis la poignée de la fenêtre. Mon
cœur battait si fort que j’en voyais flou. J’ouvris la fenêtre d’une poussée et
faillis m’étaler dans l’escalier de secours. Je tendis les bras vers elle,
tirant en vain sur ses liens.


Lula ne bougea pas, n’émit aucun son, et je ne pouvais
rassembler suffisamment mes idées pour dire si elle respirait encore.


— Ca va aller, lui criai-je, d’une voix rauque, la
gorge nouée, les poumons en feu. Je vais chercher du secours.


Et, in petto, je sanglotais : « Ne sois pas morte.
Je t’en prie, Lula, ne sois pas morte. »


Je recrapahutai par la fenêtre pour aller appeler une
ambulance et, me prenant le pied sur le rebord, je m’étalai par terre de tout
mon long. Je ne ressentis aucune douleur, que de la panique, tandis que je me
traînais à quatre pattes jusqu’au téléphone. Je n’arrivais même plus à me
souvenir du numéro des urgences. Ma capacité de raisonnement cédait devant
l’hystérie, me laissant seule, désespérée, face à la confusion et au refus qui
accompagnent toujours un drame soudain et inattendu.


J’appuyai sur la touche 0 et dis à l’opératrice que Lula
était gravement blessée sur mon escalier de secours. Je revis Jackie Kennedy
passant par-dessus la banquette arrière de la voiture pour aller chercher de
l’aide pour son mari assassiné, et j’éclatai en sanglots, pleurant sur le sort
de Lula, de Jackie, sur le mien, et sur celui de toutes les victimes de la
violence.


Je fouillai dans le tiroir des couverts, en quête de mon
couteau à légumes, le trouvant finalement dans l’égouttoir. J’ignorais depuis
combien de temps Lula était attachée à la rampe, mais je ne supportais pas
l’idée de l’y laisser une seconde de plus.


Je courus à l’escalier de secours et sciai les cordes
jusqu’à ce que Lula me tombe dans les bras. Elle était deux fois plus lourde
que moi, mais je réussis quand même à traîner son corps inconscient et
ensanglanté à l’intérieur. D’instinct, je voulais la cacher et la protéger.
Stéphanie Plum, mère poule. J’entendis la plainte d’une sirène au loin, puis
plus proche, plus proche encore, et puis des policiers cognèrent à ma porte. Je
ne me souviens pas avoir été ouvrir, mais manifestement je le fis. Un policier
en uniforme me prit à part, dans la cuisine, et me fit asseoir sur une chaise.
Un médecin arriva sur ces entrefaites.


— Qu’est-ce qu’il s’est passé ? me demanda le
policier.


— Je l’ai trouvée sur l’escalier de secours, dis-je.
J’ai tiré les rideaux, et je l’ai vue.


Je claquais des dents, et mon cœur battait toujours la
chamade. Je hoquetai.


— Elle était attachée, j’ai coupé ses liens et je l’ai
tirée à l’intérieur.


J’entendis le médecin crier qu’on amène le brancard et qu’on
pousse mon lit pour faire de la place. J’avais peur de demander si Lula était
encore en vie. Je pris une profonde inspiration, posai les mains sur mes genoux
et serrai tant les poings que mes jointures devinrent blêmes et que mes ongles
s’enfoncèrent dans mes paumes.


— Lula habite avec vous ? s’enquit le policier.


— Non. Je vis seule. Je ne sais pas où elle habite. Je
ne connais même pas son nom de famille.


Le téléphone sonna et je décrochai en un geste machinal.


— Tu as reçu mon petit cadeau ? chuchota une voix
dans le combiné.


J’eus soudain l’impression que la terre s’arrêtait de
tourner. Il y eut un moment de déséquilibre total, puis tout reprit brusquement
sa place. J’appuyai sur le bouton « enregistrement » de mon répondeur
et augmentai le volume pour que tout le monde puisse entendre.


— De quel cadeau parlez-vous ? demandai-je.


— Tu le sais très bien. Je t’ai vue quand tu l’as
trouvée. Je t’ai vue la tirer par la fenêtre. Je te surveillais. J’aurais pu
venir te trouver la nuit dernière, pendant que tu dormais, mais j’avais envie
que tu voies Lula. Je voulais que tu voies d’abord ce que je peux faire à une
femme, pour que tu saches à quoi t’attendre. Penses-y, salope. Pense à quel
point tu auras mal, et à quel point tu supplieras.


— Vous aimez faire souffrir les femmes ?
demandai-je, commençant à reprendre le contrôle de moi-même.


— Y a des femmes qui ont besoin qu’on s’occupe d’elles.


Je décidai d’y aller franco.


— Comme Carmen Sanchez ? Vous vous êtes
« occupé » d’elle ?


— Pas autant que je m’occuperai de toi. J’ai pensé à un
traitement de faveur pour toi.


— Pourquoi remettre à demain ce qu’on peut faire le
jour même ? lançai-je, ébahie de constater que j’étais sérieuse.


Aucune bravade dans ma réaction. J’étais sous l’emprise
d’une colère froide, implacable, tétanisante.


— Les flics sont chez toi, salope. Compte pas sur moi
pour venir quand les flics sont là. Je te coincerai quand tu seras seule, par
surprise, quand tu t’y attendras pas. Quand je serai sûr qu’on aura beaucoup de
temps devant nous.


La communication fut coupée.


— Nom de nom, fit le policier. Il est dingue.


— Vous savez de qui il s’agissait ?


— J’ai bien peur que oui.


Je retirai la cassette du répondeur, et écrivis mon nom et
la date sur l’étiquette. Ma main tremblait si fort que mon écriture était presque
illisible.


Une radio grésilla au salon. Des murmures me parvinrent de
ma chambre. Les voix étaient moins agitées ; l’activité avait retrouvé un
rythme plus normal. Je me regardai et me rendis compte que j’étais couverte du
sang de Lula. Mon chemisier et mon short en étaient imbibés, et il commençait à
se coaguler sur mes mains et sur la plante de mes pieds nus. Le téléphone était
poisseux, tout comme le sol et le comptoir.


Le policier et le médecin échangèrent un regard.


— Peut-être feriez-vous mieux d’aller vous rincer, me
suggéra le médecin. Que diriez-vous de foncer sous votre douche.


Je jetai un coup d’œil à Lula en passant. Ils se préparaient
à la transporter. Elle était attachée au brancard, recouverte d’un drap et
d’une couverture. Elle était sous perfusion.


— Comment est-elle ? demandai-je.


Un membre de l’équipe tira le brancard.


— Vivante, me répondit-il.


Quand je ressortis de la douche, l’équipe médicale était
partie. Deux policiers en uniforme étaient restés, et celui qui m’avait
interrogée dans la cuisine s’entretenait avec un inspecteur dans le salon, tous
deux parcourant des notes. Je m’habillai à la va-vite, sans prendre le temps de
me sécher les cheveux. J’étais impatiente de faire ma déposition et d’aller à
l’hôpital pour prendre des nouvelles de Lula.


L’inspecteur s’appelait Dorsey. Sa tête me disait quelque
chose. Je l’avais probablement vu à la pizza Pino. Il était de taille et de
corpulence moyennes, et je lui donnai une cinquantaine d’années. Il était en
chemisette, pantalon, et mocassins bon marché. Je le vis glisser la cassette de
mon répondeur dans sa poche de chemise. Première pièce à conviction. Je lui
racontai l’incident au gymnase, omettant volontairement de citer Morelli,
laissant Dorsey penser que mon sauveur était un inconnu. Si la police voulait
croire que Morelli avait quitté la ville, grand bien lui fasse. Je nourrissais
toujours l’espoir de le coincer et de toucher la prime.


Dorsey prit un maximum de notes et regarda son collègue d’un
air entendu. Il ne semblait pas surpris. Je suppose que lorsqu’on est flic de
longue date, plus rien ne vous surprend.


Quand ils furent partis, je coupai la machine à café, fermai
la fenêtre de ma chambre, pris mon sac et redressai les épaules pour affronter
ce qui, je le savais, m’attendait dans le couloir. J’allais devoir passer
devant Mrs. Orbach, Mr. Grossman, Mrs. Feinsmith, Mr. Wolesky, et Dieu sait
combien d’autres. Ils allaient vouloir connaître tous les détails, et je
n’étais pas disposée à les leur raconter.


Je baissai le menton, bafouillai quelques formules d’excuse,
et filai vers l’escalier, sachant que ça calmerait leur ardeur. Je jaillis de
l’immeuble et courus à la Cherokee.


Je pris St. James Street jusqu’à Olden Street et traversai
Trenton jusqu’à Stark Street. Il eût été plus simple d’aller directement au St.
Francis Hospital, mais je voulais parler à Jackie. Je dévalai Stark Street et
passai devant le gymnase sans y jeter un regard. Pour moi, le compte de Ramirez
était réglé. Si cette fois encore il passait entre les mailles de la justice,
je m’occuperais de lui moi-même, dussé-je lui couper le sexe au couteau à
découper s’il le fallait.


J’aperçus Jackie qui sortait du Bar du Coin où elle avait dû
prendre son petit déjeuner. Je pilai dans un crissement de pneus et me penchai
par la portière.


— Monte ! criai-je à Jackie.


— Mais qu’est-ce qui se passe ?


— Lula est à l’hôpital. Ramirez l’a coincée.


— Oh, non ! gémit Jackie. J’avais la trouille
aussi. J’étais sûre qu’il s’était passé quelque chose. C’est grave ?


— Franchement, je ne sais pas. Je l’ai trouvée tout à
l’heure ligotée sur mon escalier de secours. Ramirez l’avait laissée là en
guise d’avertissement pour moi. Elle est inconsciente.


— J’étais là quand il est venu la chercher. Elle ne
voulait pas aller avec lui, mais on ne refuse rien à Benito Ramirez. Son mac
l’aurait tabassée à mort.


— Ouais. Ben, elle n’a pas gagné au change.


Je trouvai une place dans Hamilton Street, non loin de
l’entrée des urgences. Je branchai l’alarme et partis au petit trot, talonnée
par Jackie. Elle avait une centaine de kilos à bouger, mais elle n’était pas
même essoufflée quand nous franchîmes la double porte vitrée de l’hôpital. Je
suppose qu’avoir les jambes en l’air toute la sainte journée vous maintient en
forme.


— Une certaine Lula a été amenée ici par ambulance,
dis-je à l’accueil.


La standardiste me regarda, puis regarda Jackie. Cette
dernière portait un short vert poison d’où débordait la moitié de son cul, des
sandales en caoutchouc assorties, et un débardeur rose fluo.


— Vous êtes de la famille ? demanda-t-elle à
Jackie.


— Lula a pas de famille dans le coin.


— On a besoin de quelqu’un qui pourrait remplir la
fiche d’admission.


— Je devrais pouvoir, dit Jackie.


Une fois cela fait, on nous pria de nous asseoir et de
patienter. On s’exécuta en silence, feuilletant sans les lire des revues
déchirées, levant les yeux avec une indifférence inhumaine sur les drames qui
se succédaient dans le couloir, poussés sur des chariots. Au bout d’une
demi-heure, j’allai demander à un aide-soignant des nouvelles de Lula et
j’appris qu’elle était en radiographie. Pour combien de temps ? Il
l’ignorait. De toute façon, un médecin viendrait nous parler. Je retournai
auprès de Jackie pour le lui dire.


— Hmm, fit-elle. Tu parles.


Je commençais à être en manque de caféine, aussi je laissai
Jackie attendre seule et partis à la recherche de la cafétéria. On me dit de
suivre les empreintes de pas dessinées sur le sol, et malheur si elles ne me
menaient pas à la cafétéria. Je mis des pâtisseries et deux cafés allongés sur
un plateau et ajoutai deux oranges au cas où Jackie et moi serions en manque de
vitamines C. Je me dis qu’il y avait peu de chances, mais c’était un peu comme
mettre un slip propre au cas où on aurait un accident de voiture. Il valait
toujours mieux prévenir que guérir.


Une heure plus tard, on vit le médecin.


Il me regarda, puis regarda Jackie. Elle rajusta son
débardeur et tira sur son short. En toute inutilité.


— Vous faites partie de sa famille ? demanda le
médecin à Jackie.


— On peut le dire, fit Jackie. Alors, quelles
nouvelles ?


— Le pronostic est réservé mais optimiste. Elle a perdu
beaucoup de sang, et elle souffre de traumatismes crâniens. Elle a de
nombreuses blessures qui nécessitent des points de suture. On l’emmène au bloc
opératoire. Ce sera sans doute long avant qu’on la ramène dans sa chambre. Si
vous avez envie de sortir et de revenir dans une heure ou deux…


— Je ne vais nulle part, fit Jackie.


Deux heures passèrent sans apporter d’autres nouvelles.
Ayant mangé tous les gâteaux, on fut obligées de s’attaquer aux oranges.


— J’aime pas ça, dit Jackie. J’aime pas être enfermée
dans un hôpital. Ca pue le haricot en conserve dans tous ces endroits.


— T’as passé pas mal de temps à l’hôpital, hm ?


— J’ai pas mal donné, oui.


Elle ne semblait pas désireuse d’entrer dans les détails et,
en l’occurrence, je n’avais pas vraiment envie d’en savoir plus long. Je
gigotai sur ma chaise, fis le tour de la pièce du regard et avisai Dorsey en
conversation avec l’hôtesse d’accueil. Il hochait la tête, devant les réponses
qu’il obtenait à ses questions. L’hôtesse nous désigna, Jackie et moi, et
Dorsey s’approcha à pas tranquilles.


— Comment va Lula ? demanda-t-il. Du
nouveau ?


— On l’a emmenée au bloc opératoire.


Il s’assit à côté de moi.


— On n’a pas encore pu cueillir Ramirez. Vous avez une
idée d’où il peut être ? Il a dit quelque chose d’intéressant avant que
vous ayez commencé à enregistrer ?


— Il m’a dit qu’il m’avait vue tirer Lula à
l’intérieur. Et qu’il savait que la police était chez moi. Il devait être très
près.


— Il appelait sans doute d’une voiture.


J’acquiesçai.


— Voici ma carte, me dit-il, inscrivant un numéro au
verso. C’est mon numéro perso. Si vous voyez Ramirez, ou s’il vous rappelle,
contactez-moi immédiatement.


— Ce sera dur pour lui de se cacher, dis-je. C’est une
célébrité locale. Il est facile à reconnaître.


Dorsey remit son stylo dans la poche intérieure de sa veste,
et j’entr’aperçus son holster.


— Nombreux sont ceux dans cette ville qui sont prêts à
sortir du droit chemin pour apporter soutien et protection à Benito Ramirez. On
a déjà donné avec lui.


— Oui, mais vous n’aviez pas d’enregistrement.


— Exact. Cette cassette pourra peut-être faire la
différence.


— Ca fera aucune différence, fit Jackie après le départ
de Dorsey. Ramirez fait ce qu’il veut. Tout le monde s’en fout qu’il tabasse
des putes.


— Pas nous, lui rétorquai-je. On peut le faire arrêter.
On persuadera Lula de témoigner contre lui.


— Hm, fit Jackie. Tu ne connais rien à rien.


Il était trois heures quand nous fûmes autorisées à voir
Lula. Elle n’avait pas repris conscience et était en unité de soins intensifs.
Nous eûmes droit chacune à une visite de dix minutes. Je serrai sa main dans la
mienne et lui jurai que tout irait bien. Puis, je dis à Jackie que j’avais un
rendez-vous que je ne pouvais manquer. Elle me dit qu’elle resterait jusqu’à ce
que Lula rouvre les yeux.


J’arrivai chez Sunny une demi-heure avant Gazarra. Je gagais
l’entrée, achetai une boîte de munitions et gagnai le stand de tir. Je tirai
quelques balles en repoussant le chien en arrière, puis passai aux choses
sérieuses. J’imaginai que Ramirez était devant la cible. Je le visai au cœur,
aux couilles, au nez.


Gazarra me rejoignit à quatre heures et demie. Il posa une
autre boîte de balles sur ma table de chargement et prit place à côté de moi.
Une fois que j’eus épuisé toutes mes munitions, j’étais agréablement détendue
et à l’aise dans le maniement de mon revolver. Je le rechargeai de cinq balles
et le remis dans mon sac. Je donnai une petite tape sur l’épaule de Gazarra et
lui fis signe que j’en avais terminé.


Il rengaina son Glock et sortit avec moi. Nous attendîmes
d’être sur le parking pour parler.


— J’étais là quand tu as appelé le commissariat, me
dit-il. Désolé de ne pas avoir pu venir, mais j’avais une autre affaire sur les
bras. J’ai croisé Dorsey au poste. Il m’a dit que tu étais calme. Il m’a
raconté que tu avais eu la présence d’esprit d’enclencher ton répondeur quand
Ramirez avait appelé.


— Tu aurais dû me voir cinq minutes plus tôt. Je
n’arrivais plus à me rappeler le numéro de la police.


— Je suppose que tu n’envisages pas de prendre des
vacances ?


— J’y ai songé, figure-toi.


— Ton revolver est dans ton sac ?


— Bien sûr que non, ce serait illégal.


Gazarra soupira.


— Arrange-toi pour que personne ne le voie, O.K. ?
Et appelle-moi si on te terrorise. Shirley et moi, on sera heureux de
t’héberger aussi longtemps que tu veux.


— C’est sympa.


— J’ai vérifié pour l’immatriculation que tu m’as
donnée. Véhicule mis en fourrière pour stationnement interdit et jamais réclamé.


— J’ai vu Morelli au volant de ce véhicule.


— Probable qu’il l’a emprunté.


Nous échangeâmes un sourire à l’idée de Morelli roulant dans
un véhicule volé à la fourrière.


— Et sur Carmen Sanchez ? Elle a une
voiture ?


Gazarra extirpa un bout de papier de sa poche.


— C’est la marque et le numéro d’immatriculation. Et
elle n’est pas à la fourrière. Tu veux que je te suive jusque chez toi ?
Pour s’assurer qu’il n’y a pas de danger dans ton appart ?


— C’est inutile. Probable que la moitié des habitants de
l’immeuble campent toujours dans mon couloir.


Ce qui me faisait le plus peur, c’était le sang. J’allais
devoir rentrer chez moi, être confrontée aux macabres traces de l’ouvrage de
Ramirez. Le sang de Lula serait toujours sur le téléphone, sur les murs, sur le
comptoir de la cuisine, sur le sol. Si la vue de ce sang déclenchait chez moi
une nouvelle crise d’hystérie, je préférais la gérer seule, à ma façon.


Je me garai sur le parking et entrai dans l’immeuble ni vu
ni connu. Bon timing, me dis-je. Les couloirs étaient déserts. Tout le monde
devait être en train de dîner. Je tenais ma bombe d’autodéfense à la main et
j’avais coincé mon revolver dans ma ceinture. Je tournai la clef dans la
serrure et j’eus un haut-le-cœur. Finissons-en, me dis-je. Fonce à l’intérieur,
vérifie qu’il n’y a pas de violeur sous le lit, mets des gants Mapa, lave à
grande eau.


Je fis un pas timide dans mon entrée et je sentis tout de
suite une présence étrangère. Quelqu’un préparait à manger dans ma cuisine, aux
bruits rassurants d’ustensiles, de casseroles et d’eau courante. J’entendais de
la nourriture crépiter dans une poêle.


— Holà ! criai-je, revolver en main, ma voix
dominant à peine les battements de mon cœur. Qui est là ?


Morelli apparut nonchalamment sur le seuil de la cuisine.


— Ce n’est que moi. Rengaine ton arme. Faut qu’on
parle.


— Putain ! Tu es d’une arrogance ! Tu n’as
pas envisagé que je pourrais te tirer dessus ?


— Non. Pas une seconde.


— Je me suis entraînée, je te signale. Et je suis
plutôt douée.


Il passa derrière moi, ferma et verrouilla la porte.


— Ouais, je parie que tu pulvérises des hommes en
carton.


— Qu’est-ce que tu fous chez moi ?


— Je prépare à dîner.


Il retourna à ses grillades.


— Le bruit court que t’as eu une rude journée.


Mes idées se bousculaient dans ma tête. Je m’étais torturé
les méninges pour essayer de localiser Morelli et voilà qu’il était chez moi.
Me tournant le dos même. Je pourrais lui tirer dans les fesses.


— Tu ne tirerais pas sur un homme désarmé, dit-il,
lisant mes pensées. L’État du New Jersey n’aime pas ce genre de choses.
Crois-moi, je parle en connaissance de cause.


D’accord, donc je n’allais pas lui tirer dessus. Je le
neutraliserais avec ma Sure Guard. Ses neurotransmetteurs ne comprendraient
rien à ce qui leur arriverait.


Morelli ajouta des champignons frais dans la poêle et
continua à cuisiner, envoyant de divines odeurs de cuisine dans ma direction.
Il remuait une sauce de poivrons rouges et verts, d’oignons, et de champignons,
et mes instincts meurtriers faiblissaient en proportion directe avec la salive
qui montait dans ma bouche.


Je ne tardai pas à justifier à mes propres yeux ma décision
de ne pas utiliser ma bombe, me racontant que je devais d’abord entendre la
version de Morelli, mais l’affreuse vérité était, de loin, bien moins louable.
J’étais affamée, déprimée, et beaucoup plus effrayée par Ramirez que par Joe
Morelli. En fait, je dirais que, bizarrement, je me sentais en sécurité avec
Morelli chez moi.


Chaque chose en son temps, décidai-je. Tu bouffes et tu le
bombes au dessert.


— Tu veux en parler ? me demanda-t-il, se tournant
vers moi.


— Ramirez a quasiment tué Lula et l’a attachée à mon
escalier de secours.


— Ramirez est un champignon qui joue sur la peur. Tu
l’as déjà vu sur un ring ? Ses supporters l’adorent parce qu’il va
jusqu’au bout à moins que l’arbitre n’arrête le match. Il joue avec son
adversaire. Il aime faire couler le sang. Il aime punir. Et pendant toute la
punition qu’il inflige à sa victime, il lui parle de cette voix doucereuse qui
est la sienne, lui disant que ça va aller de pire en pire, et qu’il ne
s’arrêtera que lorsque l’autre le suppliera de le mettre K.O. Il fait pareil
avec les femmes. Il aime les voir se tordre de peur et de douleur. Il aime
laisser sa marque.


Je posai mon sac sur le comptoir.


— Je sais. Il aime mutiler et qu’on le supplie
d’arrêter. En fait, on pourrait dire que ça l’obsède.


Morelli mit son plat à feu doux.


— J’essaie de te foutre la trouille, mais je n’ai pas
l’impression que ça marche.


— J’ai épuisé ma peur. Il n’en reste plus un chouïa en
moi. Demain, peut-être.


Tout à coup, je me rendis compte que quelqu’un avait nettoyé
les traces de sang.


— C’est toi qui as lavé la cuisine ?


— Et la chambre. Tu vas devoir faire appel à une
entreprise de nettoyage pour ta moquette.


— Je te remercie. Je ne me sentais pas d’attaque pour
revoir du sang aujourd’hui.


— C’était grave ?


— Hm. Il l’a tellement tabassée qu’elle en est presque
méconnaissable, et puis elle saignait… de partout.


Ma voix se brisa.


— Merde, fis-je, détournant le regard.


— J’ai mis du vin au frigo. Et si tu posais ce revolver
pour nous attraper deux verres ?


— Pourquoi es-tu si sympa avec moi ?


— J’ai besoin de toi.


— Oh, non, pas ça !


— Mais non, pas dans ce sens-là.


— Je ne pensais pas à « ce sens-là ». Tout ce
que j’ai dit, c’est « non, pas ça ». Qu’est-ce que tu nous as fait de
bon ?


— Des entrecôtes. Je les ai mises sur le grill quand tu
es descendue de voiture.


Il servit le vin et me tendit un verre.


— Tu mènes un peu une vie de Spartiate ici.


— J’ai perdu mon emploi et je n’en ai pas trouvé
d’autre. J’ai vendu mes meubles pour pouvoir tenir.


— Et c’est ce qui t’a décidée à bosser pour
Vinnie ?


— Je n’avais pas vraiment le choix.


— Donc tu me traques uniquement pour le fric.
Personnellement, tu n’as rien à me reprocher.


— Au début, rien.


Il allait et venait dans la cuisine comme s’il était chez
lui, posant des assiettes sur le comptoir, sortant un bol de salade du
réfrigérateur. J’aurais du le trouver envahissant et arrogant, mais en fait, je
trouvais tout ça très reposant.


Il fit tomber une entrecôte dans chaque assiette, les
recouvrit de poivrons et d’oignons et ajouta une pomme de terre en papillote.
Il sortit la vinaigrette, la crème aigre et la sauce pour la viande, coupa le
grill et s’essuya les mains au torchon.


— Et maintenant ?


— Tu m’as enchaînée à la tringle de mon rideau de
douche ! Et puis, tu m’as forcée à chercher mes clefs dans une benne à
ordures ! À chaque fois que je te rattrape, tu fais tout pour m’humilier.


— Ce n’était pas tes clefs, c’était mes clefs.


Il but une gorgée de vin, et nos regards se croisèrent.


— Tu as volé ma bagnole.


— J’avais un plan, figure-toi.


— Tu comptais me choper quand je serais venu la
récupérer ?


— Quelque chose dans ce goût-là.


Il prit son assiette et alla s’attabler.


— J’ai entendu dire qu’on embauchait des retoucheuses
chez Macy.


— Tu parles comme ma mère.


Morelli me sourit et attaqua son steak.


La journée avait été épuisante, et le bon vin et la bonne
chère eurent raison de mon ressentiment. Nous mangions à table, assis l’un en
face de l’autre, concentrés sur le repas comme un vieux couple. Je sauçai mon
assiette et me calai dans la chaise.


— Alors ? Qu’est-ce que tu attends de moi ?


— Ta coopération. Et en échange, je ferai en sorte que
tu touches ta prime.


— Je t’écoute.


— Carmen Sanchez était une indic. Un soir, j’étais chez
moi, je regardais la télé, et elle m’a appelé pour me demander de l’aide. Elle
m’a dit qu’elle avait été violée et frappée. Qu’elle avait besoin d’argent et
d’une planque, et qu’en échange, elle allait me donner un gros tuyau. Quand je
suis arrivé chez elle, c’est Ziggy Kulesza qui m’a ouvert, et pas de Carmen à
l’horizon. Un autre type, plus connu sous le nom du témoin manquant, a surgi de
la chambre, il m’a reconnu de je-ne-sais-où, et a paniqué. « Ce type est
un flic, qu’il a crié à Ziggy. Comment t’as pu ouvrir à un putain de
flic ! » Ziggy a sorti son arme et m’a tiré dessus. J’ai riposté et
j’ai tiré presque à bout portant. Ce que je sais après, c’est que je regardais
le plafond. Le deuxième gars a disparu. Carmen a disparu. Le flingue de Ziggy a
disparu.


— Comment a-t-il pu te rater de si près ? Et s’il
t’a raté, où est allée se loger la balle ?


— La seule explication que j’ai trouvée est que le
revolver s’est enrayé.


— Et maintenant tu veux retrouver Carmen pour qu’elle
puisse confirmer ton histoire ?


— Je ne pense pas que Carmen confirme l’histoire de qui
que ce soit. À mon avis, elle a été tabassée par Ramirez, et Ziggy et ses potes
ont été envoyés pour finir le travail. Ziggy faisait tout le sale boulot de
Ramirez. Quand on se balade dans la rue, comme je le fais en ce moment, on
entend des trucs. Ramirez aime punir les femmes. Des fois, des femmes
disparaissent juste après qu’on les a vues en sa compagnie. Je pense qu’il ne
sait plus se retenir, et les tue, ou peut-être qu’il les amoche tellement qu’il
envoie quelqu’un pour finir le travail pour que rien ne transpire. Puis le
corps disparaît. Pas de cadavre. Pas de crime. Je pense que Carmen était dans
la chambre, morte, quand je suis arrivé. C’est pour ça que Ziggy a eu la
trouille.


— Il n’y a qu’une porte, dis-je, et personne ne l’a vue
sortir… morte ou vive.


— La fenêtre de la chambre donne sur une voie d’accès.


— Tu crois que Carmen a été jetée par la fenêtre ?


Morelli prit son assiette, alla à la cuisine et commença à
faire du café.


— Je recherche le type qui m’a reconnu. Ziggy a lâché
son flingue quand il s’est écroulé par terre. Je l’ai vu rebondir sur le côté.
Quand j’ai été frappé par-derrière, le partenaire de Ziggy a dû ramasser le revolver,
retourner dans la chambre, balancer Carmen par la fenêtre et prendre le même
chemin.


— J’y suis allée. C’est une longue chute pour qui n’est
pas mort.


Morelli haussa les épaules.


— Possible qu’il ait pu se glisser dans la foule qui
nous entourait Ziggy et moi. Puis il a pu sortir par la porte de derrière,
récupérer Carmen et se tirer en bagnole.


— J’aimerais entendre la partie concernant les 10.000
dollars que je toucherais.


— Aide-moi à prouver que j’ai tué Kulesza en légitime
défense, et je te laisse m’arrêter.


— Je suis impatiente de savoir comment je vais faire
ça.


— Le seul lien que j’ai avec le témoin manquant, c’est
Ramirez. Je l’ai surveillé, mais ça n’a rien donné. Malheureusement, j’ai de
moins en moins de liberté d’action. J’ai épuisé tous les appuis que je pouvais
avoir. Récemment, j’ai passé plus de temps à me cacher qu’à chercher. J’ai
comme l’impression que je manque de temps et d’idées. Et tu es la seule
personne qu’on ne soupçonnera pas de vouloir m’aider.


— Et pourquoi le ferais-je ? Pourquoi est-ce que
je ne saisirais pas cette occasion pour te livrer à la police ?


— Parce que je suis innocent.


— C’est ton problème, pas le mien.


C’était une réponse vache et pas totalement vraie. L’entière
vérité était que je commençais, en fait, à avoir Morelli à la bonne.


— Alors, augmentons la mise, fit Morelli. Pendant que
tu m’aides à retrouver mon témoin, je te protégerai contre Ramirez.


Je faillis lui dire que je n’avais pas besoin de protection,
mais c’était complètement absurde… J’avais besoin de toutes les protections
possibles.


— Que se passera-t-il quand Dorsey chopera Ramirez et
que je n’aurai plus besoin de ta protection ?


— Ramirez sera libéré sous caution et sera deux fois
plus féroce. Il a des amis puissants.


— Et comment comptes-tu t’y prendre pour me
protéger ?


— Je vais être le gardien de ton corps, trésor.


— Ne compte pas dormir chez moi.


— Je dormirai dans ma camionnette. Demain,
j’installerai des micros.


— Pourquoi pas ce soir ?


— C’est toi qui vois. Probable que tu seras d’accord. À
mon avis, Ramirez veut jouer avec toi pendant un moment. C’est comme un combat
pour lui. Il va vouloir aller jusqu’au bout des dix rounds.


J’acquiesçai. Ramirez aurait pu fracasser la fenêtre de ma
chambre à n’importe quel moment, mais il avait choisi d’attendre.


— Même si je voulais t’aider, je ne saurais pas par où
commencer, lui dis-je. Qu’est-ce que je pourrais faire que tu n’aies déjà
fait ? Si ça se trouve, ton témoin est en Argentine.


— Non, il n’est pas en Argentine. Il est par ici en
train de tuer des gens. Il tue tous ceux qui l’ont vu sur les lieux et
pourraient l’identifier. Il a tué deux locataires de l’immeuble de Carmen et a
tenté d’en tuer un troisième. Je suis aussi sur sa liste, mais il ne peut pas
me trouver tant que je me planque, et si je me montre pour le faire parler, je
me fais arrêter par la police.


Eurêka.


— Tu veux te servir de moi comme appât !
m’écriai-je. Tu vas m’agiter sous le nez de Ramirez en espérant que je lui
soutire des renseignements pendant qu’il me briefe sur ses techniques de
torture. Bon sang, Morelli, je sais que tu m’en veux parce que je t’ai renversé
avec la Buick, mais tu ne penses pas que c’est pousser la vengeance un peu
loin ?


— Il ne s’agit pas de vengeance. En vérité… je t’aime
bien.


Le contour de sa bouche s’adoucit en un sourire charmeur.


— En d’autres circonstances, il est bien possible que
j’aurais essayé de réparer certains torts.


— Maman !


— Je vois que lorsqu’on en aura terminé avec tout ça,
il va nous falloir faire quelque chose sur cette tendance au cynisme que tu as
acquise.


— Tu me demandes de mettre ma vie en danger pour sauver
ta peau.


— Ta vie est déjà en danger. Tu es traquée par une
armoire à glace qui viole et mutile les femmes. Si on retrouve le témoin, on
pourra faire le lien entre lui et Ramirez et, avec un peu de chance, les mettre
en prison pour le restant de leurs bons et mauvais jours.


Un point pour lui.


— Je mettrai un micro dans ton entrée et dans ta
chambre, fit Morelli, ce qui me permettra d’entendre ce qui se passe dans tout
ton appartement, à l’exception de la salle de bains. Si tu fermes la porte, je
ne devrais pas entendre ce qui s’y passe. Quand tu sortiras, on planquera un
micro sous ton chemisier et je te suivrai à distance.


Je pris une profonde inspiration.


— Et tu me permettras de toucher la prime une fois
qu’on aura ton témoin manquant ?


— Absolument.


— Tu disais que Carmen était une indic. Elle
t’informait sur quoi ?


— Elle monnayait les infos qui lui venaient aux
oreilles. Essentiellement sur des petits trafics de drogue ou les noms des
membres des gangs. Je ne sais pas ce qu’elle avait pour moi quand elle m’a
téléphoné. Elle a pas eu l’occasion de me le dire.


— Quels gangs ?


— Les jamaïcains. Striker est le plus gros caïd, basé à
Philly. Il trempe dans tous les trafics de drogue de Trenton. À côté de
Striker, les mafiosi ont l’air d’une bande de tantouzes. Ils font rentrer plus
de came qu’ils ne peuvent en vendre, et on n’a pas encore trouvé comment ils
s’y prenaient pour l’amener ici. Cet été, on a eu douze décès par overdose
d’héroïne. Y en a tellement sur le marché que les dealers ne se donnent même
pas la peine de la couper.


— Tu penses que Carmen avait des renseignements sur
Striker ?


Morelli me dévisagea un petit moment.


— Non, finit-il par répondre. Je pense qu’elle avait
des trucs à me dire sur Ramirez. Elle avait certainement appris quelque chose
pendant qu’elle sortait avec lui.


Chapitre 11


 


Mon téléphone sonna à sept heures du matin. Le répondeur
s’enclencha et je reconnus la voix de Morelli.


— Debout les morts ! dit-il. Je suis chez toi dans
dix minutes pour faire l’installation. Mets la machine à café en route.


Je fis du café, me brossai les dents et enfilai un short
flottant et un chemisier. Morelli arriva avec cinq minutes d’avance, une boîte
à outils en main. La poche de sa chemisette était ornée d’un badge
pseudo-officiel qui laissait à penser qu’il travaillait pour Long’s Service.


— Qu’est-ce que c’est que Long’s Service ? lui
demandai-je.


— C’est ce qu’on veut.


— Ah ha ! fis-je. Une couverture.


Il jeta ses lunettes de soleil sur le comptoir de la cuisine
et se servit du café.


— Personne ne fait attention à un réparateur. Les gens
se souviennent de la couleur de sa combinaison, c’est tout. Et si tu t’y prends
bien, tu rentres dans n’importe quel immeuble grâce à un uniforme.


Je me servis du café et téléphonai à l’hôpital pour avoir
des nouvelles de Lula. On me dit que son état était stationnaire, mais qu’elle
n’était plus en soins intensifs.


— Il faut absolument que tu lui parles, me dit Morelli.
Assure-toi qu’elle porte plainte. Ils ont interpellé Ramirez hier soir et l’ont
interrogé pour viol et coups et blessures. Ils l’ont déjà relâché. Sous caution
privée.


Il reposa son café, ouvrit sa boîte à outils et en sortit un
petit tournevis et deux boîtiers de prises de courant.


— On dirait des prises ordinaires, me dit-il, mais
elles ont des récepteurs incorporés. J’aime bien les utiliser parce qu’il n’y a
pas besoin de les recharger. Elles fonctionnent sur ton installation
électrique. Elles sont très fiables.


Il retira le boîtier d’une de mes prises murales et arracha
des fils, travaillant avec des pinces à bout caoutchouté.


— J’ai la possibilité d’écouter et d’enregistrer de la
camionnette. Si Ramirez pénètre chez toi ou bien se pointe à ta porte, il va te
falloir réagir comme tu le sens. Si tu penses que tu peux faire la causette
avec lui et lui soutirer des informations sans mettre ta vie en péril, tu dois
tenter le coup.


Il finit son installation dans l’entrée et passa dans la
chambre, répétant la même opération.


— Deux choses à ne pas oublier : si tu écoutes la
radio, je ne pourrai pas entendre ce qui se passe ici ; et si jamais je
dois entrer en force, il y a toutes les chances que ce soit par la fenêtre de
ta chambre. Alors, tu laisses tes rideaux fermés pour que je me pointe sans
être vu.


— Tu crois qu’on en arrivera là ?


— J’espère que non. Essaie de faire parler Ramirez s’il
te téléphone… Et n’oublie pas d’enregistrer.


Il remit le tournevis dans la boîte à outils et en sortit un
rouleau de sparadrap et un petit boîtier en plastique de la taille d’un paquet
de chewing-gums.


— Ceci est un mini-émetteur portable. Il contient deux
piles au lithium de neuf volts chacune, ce qui te donne un temps d’utilisation
de quinze heures. Il est doté d’un micro externe, pèse cent cinquante grammes,
et coûte la bagatelle de 1.200 dollars. Alors, ne le perds pas et ne le mets
pas sous la douche.


— Peut-être que Ramirez va se calmer maintenant qu’il a
été inculpé pour coups et blessures.


— Je ne suis pas certain que Ramirez fasse la
différence entre le bien et le mal.


— Quel est le plan pour aujourd’hui ?


— Je pensais que tu pourrais retourner te balader dans
Stark Street. Maintenant que tu n’as plus à te soucier de me rendre dingue, tu
peux concentrer tes efforts sur Ramirez. Le pousser à faire quelque chose.


— Stark Street, ma rue préférée ! Et qu’est-ce que
je suis censée y faire ?


— Te baguenauder en étant sexy, poser des questions
embarrassantes. Bref : faire chier le monde. Toutes ces choses que tu fais
naturellement.


— Tu connais Jimmy Alpha ?


— Qui ne le connaît pas ?


— Qu’est-ce que tu penses de lui ?


— Je suis partagé. Il a toujours été réglo avec moi. Et
je pensais qu’il était un grand manager. Il a fait les bons choix pour Ramirez.
Il lui a trouvé les bons combats. Les bons entraîneurs.


Morelli éclusa son café.


— Des gars comme Jimmy Alpha passent leur vie à espérer
tomber sur un boxeur de la trempe de Ramirez. La plupart n’y arrivent jamais.
D’être le manager d’un Ramirez, c’est un peu comme avoir joué les numéros gagnants
à la super-cagnotte du Loto… sauf que c’est mieux parce que Ramirez rapporte
toujours plus gros. Ramirez, c’est une mine d’or. Le hic, c’est que Ramirez est
aussi complètement barje, et Alpha va de Charybde en Scylla.


— Je partage ton opinion. Je suppose qu’avoir ce ticket
gagnant dans sa poche pourrait pousser quelqu’un à fermer les yeux sur les
tares de Ramirez.


— Surtout maintenant qu’ils commencent à gagner
vraiment beaucoup de fric. Alpha a soutenu Ramirez pendant des années alors
qu’il n’était qu’un petit voyou. Aujourd’hui, Ramirez a le titre et a signé un
contrat pour des combats télévisés. Il va rapporter des millions à Alpha.


— Donc, tu as moins bonne opinion d’Alpha.


— Alpha fait preuve d’une irresponsabilité criminelle.


Il consulta sa montre.


— Ramirez fait un jogging tôt le matin, puis il prend
son petit déjeuner au self en face du gymnase. Ensuite, il fait du sport
jusqu’à environ quatre heures.


— Intensif, l’entraînement.


— Et encore, c’est de la rigolade. S’il devait se
battre contre un boxeur de son niveau, il serait dans la merde. Ses deux
derniers adversaires étaient des perdants patentés. Il a un combat dans trois
semaines contre un autre ringard. Après ça, il passera aux choses sérieuses
pour aborder son combat contre Lionel Reesey.


— Tu en connais un bout sur la boxe.


— La boxe est le sport à l’état pur. L’homme contre
l’homme. Le combat primal. C’est comme le sexe… ça vous met en contact avec la
bête qui sommeille en vous.


Un son se coinça dans ma gorge.


Morelli choisit une orange dans la coupe à fruits sur le
comptoir.


— T’en as ras le bol parce que tu n’arrives plus à te
souvenir à quand remonte la dernière fois où tu as vu la bête, me dit-il.


— Je la vois très souvent, je te remercie.


— Tu la vois pas du tout, trésor. Je me suis renseigné.
Tu n’as pas de vie sociale.


Je lui brandis mon majeur sous le nez.


— Ah ouais ? Tiens, pour la vie sociale !


Morelli sourit.


— Tu sais que tu es adorable quand tu réagis connement.
Et quand tu auras envie de voir la bête, tiens-moi au courant.


C’en était trop. J’allais le bomber. Je n’irais peut-être
pas jusqu’à le livrer, mais ça me ferait plaisir de le voir tomber dans les
pommes et dégueuler.


— Faut que je me tire, dit Morelli. Un de tes voisins
m’a vu rentrer. Je ne voudrais pas souiller ta réputation en restant trop
longtemps. Va dans Stark Street vers midi et zone pendant une heure ou deux.
Porte ton micro sur toi. Je te surveillerai avec les yeux et les oreilles.


Ayant la matinée à tuer, je sortis faire un jogging. Pas
plus facile que le précédent, mais du moins Eddie Gazarra ne se pointa pas pour
me dire que j’avais une gueule de déterrée. Je pris mon petit déjeuner, me
douchai longuement, et fis des projets sur la façon dont je claquerais mon fric
une fois que j’aurais livré Morelli.


Je mis des spartiates, une minijupe noire, et un bustier
rouge au décolleté plongeant qui dévoilait le plus de seins possible, vu mon
tour de poitrine. Je me mis de la mousse coiffante dans les cheveux pour leur
donner un max de volume. Je soulignai mes yeux d’un trait bleu nuit, les
enduisis de mascara, me peignis la bouche d’un rouge pute et accrochai à mes
oreilles les boucles les plus grosses et les plus clinquantes que je possédais.
Je mis un vernis à ongles assorti à mon rouge à lèvres et jaugeai le résultat
dans le miroir.


Si, avec ça, je ne passais pas pour une salope !


Il était onze heures. Un peu tôt, mais j’avais envie d’en
finir au plus vite avec cette petite virée pour pouvoir aller rendre visite à
Lula. Ensuite, j’irais m’entraîner au tir puis je rentrerais à la maison et
attendrais que mon téléphone sonne.


Je me garai non loin du gymnase et descendis la rue à pas
lents, mon sac en bandoulière, une main autour de ma Sure Guard. Je m’étais
rendu compte que le transmetteur était visible sous mon bustier, aussi
l’avais-je niché sous mon minislip. J’en connaissais un qui allait regretter de
ne pas être un petit micro : Morelli.


La camionnette était garée presque en face du gymnase.
Jackie se trouvait entre Morelli et moi. Elle avait l’air encore plus maussade
que d’habitude.


— Comment va Lula ? lui demandai-je. Tu es allée
la voir aujourd’hui ?


— Les visites ne sont pas autorisées le matin. De toute
façon, j’ai pas le temps d’aller la voir. Faut que je gagne ma vie, t’vois.


— À l’hôpital, ils m’ont dit que son état était
stationnaire.


— Ouais. Ils l’ont mise dans une chambre ordinaire.
Elle va y rester un moment étant donné qu’elle fait toujours des hémorragies
internes, mais je crois qu’elle va s’en tirer.


— Elle a un endroit sûr où aller quand elle sortira ?


— Y a plus d’endroit sûr pour Lula quand elle sortira à
moins qu’elle fasse pas la conne. Faudra qu’elle raconte aux flics qu’un
enfoiré de Blanc l’a tailladée.


Je jetai un coup d’œil en direction de la camionnette et,
télépathie oblige, je sentis Morelli pousser un soupir exaspéré.


— Il faut que quelqu’un stoppe Ramirez.


— Ce s’ra pas Lula, fit Jackie. Quel genre de témoin
elle ferait, de toute façon ? Tu crois que les gens croiraient une
pute ? Ils diraient qu’elle n’a que ce qu’elle mérite et que c’est sans
doute son mac qui l’a frappée et laissée chez toi pour que tu la voies.
Peut-être même qu’ils diraient que tu michetonnes et que tu paies pas le prix
et qu’on a voulu te donner une leçon.


— Tu as vu Ramirez aujourd’hui ? Il est au
gymnase ?


— J’en sais rien. Ces yeux-là, ils voient plus Ramirez.
En ce qui me concerne, il est l’homme invisible.


Je n’en attendais pas moins de Jackie. Et sans doute
avait-elle raison à propos de Lula citée comme témoin. Ramirez louerait les
services du meilleur défenseur de l’État, et il n’aurait même pas besoin de se
donner la peine d’inventer quoi que ce soit pour discréditer Lula.


Je repris ma balade le long de la rue. Avait-on aperçu
Carmen Sanchez ? demandai-je. Est-il exact qu’elle avait été vue en
compagnie de Benito Ramirez le soir où Ziggy Kulesza avait été tué ?


Personne ne l’avait vue. Personne ne savait quoi que ce soit
sur ses relations avec Ramirez.


Je me baladais encore une petite heure et couronnai mes
efforts en traversant la rue pour aller déposer quelques doléances aux pieds de
Jimmy Alpha. Je ne fis pas irruption dans son bureau cette fois. J’attendis
bien gentiment d’être annoncée par sa secrétaire.


Il ne sembla pas surpris de me voir. Probable qu’il m’avait
surveillée de sa fenêtre. Il avait les yeux cernés de quelqu’un qui souffre
d’insomnie et doit faire face à des problèmes insolubles. Je me campai devant
son bureau et nous nous dévisageâmes pendant une bonne minute sans dire un mot.


— Vous êtes au courant pour Lula ? lui
demandai-je.


Alpha hocha la tête.


— Il a failli la tuer, Jimmy. Il l’a tailladée,
frappée, et attachée à mon escalier de secours. Et puis il m’a téléphoné pour
me demander si j’avais bien reçu son petit cadeau et il m’a dit que je pouvais
m’attendre à une destinée bien pire.


Alpha hocha une fois de plus la tête. Mais cette fois pour
dire « non ».


— J’ai parlé à Benito, dit-il. Il reconnaît qu’il a
passé un moment avec Lula, et peut-être qu’il s’est un peu emporté, mais il m’a
dit que c’était tout. Il m’a dit que quelqu’un avait dû aller avec elle après
lui, et que ce quelqu’un essayait de le faire passer pour un salaud.


— Mais je lui ai parlé au téléphone ! Je sais ce
que j’ai entendu ! Je l’ai enregistré.


— Il jure que ce n’était pas lui.


— Et vous le croyez ?


— Je sais qu’il déraille un peu avec les femmes. Il a
ce comportement de macho dur à cuire. Il est obsédé par le fait qu’on puisse
lui manquer de respect. Mais je ne l’imagine pas ligotant une femme à un
escalier de secours. Et je ne l’imagine pas passer ce genre de coup de fil.
Sans vouloir le prendre pour Einstein, je ne peux quand même pas croire qu’il
est débile à ce point-là.


— Ce n’est pas un débile, Jimmy. C’est un malade. Il
commet des actes horribles.


Alpha se passa une main dans les cheveux.


— Je ne sais pas… Vous avez peut-être raison. Écoutez,
rendez-moi un service : évitez de venir dans Stark Street pendant un
moment. Les flics vont faire une enquête sur ce qui est arrivé à Lula. Et quoi
qu’ils découvrent… je vais devoir vivre avec. En attendant, je dois préparer
Benito pour ses combats. Il rencontre Tommy Clark dans trois semaines. Clark
n’est pas vraiment une menace, mais il faut se préparer sérieusement pour tous
les combats. Les fans achètent un ticket, ils méritent un combat. J’ai peur que
si Benito vous voit, il monte sur ses grands chevaux. C’est déjà assez dur
comme ça de le maintenir à l’entraînement.


Il faisait environ cinq degrés dans le bureau, pourtant
Alpha avait de sombres auréoles sous les aisselles. À sa place, je suerais tout
autant. Il voyait son beau rêve tourner au cauchemar, et il n’avait pas le cran
de l’admettre.


Je lui répondis que j’avais un boulot à mener à bien et que
je ne pouvais pas ne plus venir dans Stark Street. Je pris congé et dévalai
l’escalier. Je m’assis sur la dernière marche et, me penchant vers mon
entrejambe, je lui dis :


— Merde, c’était plutôt décourageant.


De l’autre côté de la rue, Morelli m’écoutait dans sa
camionnette, et je me demandais ce qu’il pouvait bien penser.


Ce soir-là, Morelli frappa à ma porte à dix heures et demie.
Il apportait un pack de six bières, une pizza et il avait une T.V. portable
coincée sous le bras. Il était en tenue de ville, cette fois : retour au
jean et au T-shirt marin.


— Encore une journée dans cette camionnette et ce sera
peut-être avec plaisir que j’irai en taule.


— C’est une pizza Pino ?


— Tu en connais d’autres ?


— Comment tu l’as eue ?


— Pino livre même aux hors-la-loi.


Il regarda autour de lui.


— Où est le raccord du câble ?


— Au salon.


Il brancha la télé, posa les bières et la pizza par terre,
et appuya sur la télécommande.


— T’as eu des coups de fil ?


— Aucun.


Il ouvrit une boîte de bière.


— Il est encore tôt. C’est la nuit que Ramirez bosse le
mieux.


— J’ai parlé à Lula. Elle ne veut pas témoigner.


— Tu m’étonnes.


Je m’assis par terre à côté de la boîte de pizza.


— Tu as entendu la petite conversation que j’ai eue
avec Jimmy Alpha ?


— Ouais, ouais. T’étais censée être habillée en
quoi ?


— En pute. Je voulais accélérer les choses.


— Bordel, t’avais des types qui en roulaient sur le trottoir.
Et où t’avais planqué le micro ? Pas sous ton bustier. Je l’aurais vu.


— Dans mon slip.


— Ben dis donc ! fit Morelli. Quand je le
récupérerai, j’en ferai faire un bronze.


J’ouvris une boîte de bière et pris une part de pizza.


— Et que penses-tu d’Alpha ? Tu crois qu’on
pourrait le persuader de témoigner contre Ramirez ?


Morelli zappa d’une chaîne sur l’autre, tomba sur un match
de base-ball qu’il regarda pendant quelques secondes.


— Tout dépend ce qu’il sait. S’il pratique la politique
de l’autruche, il n’aura aucun fait solide. Dorsey est allé le voir après ton
départ, et il en a tiré moins que toi.


— Tu as posé des micros dans le bureau d’Alpha ?


— Non. Brève de comptoir chez Pino.


Il ne restait plus qu’une part de pizza. On la lorgnait
aussi bien lui que moi.


— Tu la transformeras en cellulite, m’avertit Morelli.


Il avait raison, mais je la mangeai quand même.


Je le mis à la porte un peu après une heure du matin et me
traînai au lit. Je dormis comme un loir et au matin je ne trouvai aucun message
sur mon répondeur. J’étais sur le point de faire du café quand l’alarme de la
voiture se déclencha dans le parking. Je bondis sur mes clefs, fonçai hors de
mon appartement, et dévalai l’escalier quatre à quatre. Quand j’atteignis la
Jeep, je trouvai la portière côté chauffeur grande ouverte. L’alarme hurlait à
tout rompre. Je la désactivai, la rebranchai, verrouillai les portières et
remontai chez moi.


Je trouvai Morelli dans la cuisine, et je vis que ses
efforts pour garder son calme faisaient grimper sa tension artérielle dans le
rouge.


— Je ne voulais pas qu’on puisse te voler ta voiture,
lui expliquai-je. Alors, j’ai fait installer une alarme.


— Ce n’est pas « on » qui t’inquiétait, mais
moi. T’as fait installer une putain d’alarme dans ma putain de caisse pour que
je ne puisse pas la récupérer !


— Et ça a marché. Qu’est-ce que tu faisais dans notre
voiture ?


— Ce n’est pas notre voiture, c’est la mienne. Quand on
sera sortis de cette merde, je vais m’installer en Alaska, moi, je te jure. Peu
importe les sacrifices que je devrai faire, je veux mettre des kilomètres entre
nous, parce que si je reste, je t’étranglerai et on m’arrêtera pour homicide
volontaire.


— Hé ho, Morelli, t’as tes règles ou quoi ?
Cool ! Ce n’est qu’une alarme de bagnole. Tu devrais me remercier :
c’est moi qui l’ai payée.


— Oh, bien sûr, où avais-je la tête ?


— Tu es très stressé ces derniers temps.


On frappa à la porte et je sursautai autant que lui.


Morelli arriva au judas avant moi. Il fit plusieurs pas en
arrière et me tira vers lui.


— C’est Morty Beyers, chuchota-t-il.


Qui refrappa à la porte.


— Il ne peut pas t’arrêter, lui dis-je. Tu es à moi, et
je ne compte pas partager.


Morelli grimaça.


— Si tu as besoin de moi, je serai sous le lit.


J’allai à ma porte et vérifiai par moi-même. Je n’avais
jamais vu Morty Beyers, mais ce type avait l’air de quelqu’un qui venait d’être
opéré de l’appendicite. Il avait une quarantaine d’années, le corps trop lourd,
une mine de papier mâché, et il était penché en avant, une main sur l’estomac.
Ses rares cheveux blond-roux, luisant de sueur, étaient ramenés sur sa calvitie
naissante.


Je lui ouvris.


— Morty Beyers, annonça-t-il, me tendant la main. Vous
devez être Stéphanie Plum ?


— N’êtes-vous pas censé être à l’hôpital ?


— Pour une crise d’appendicite, on ne reste que
quelques heures. Je reprends le travail. On m’a dit que j’étais frais comme un
gardon.


Il n’en avait pas l’air. Il avait l’air de quelqu’un qui
venait de croiser Vampira dans l’escalier.


— Vous avez toujours mal ?


— Seulement quand je me tiens droit.


— En quoi puis-je vous être utile ?


— Vinnie m’a dit que vous aviez hérité de mes D.D.C.
J’ai pensé que maintenant, comme je me sentais bien…


— Vous voulez récupérer vos dossiers.


— Mouais. Heu… je suis navré que ça n’ait pas marché
pour vous.


— Ca n’a pas été le bide total. J’en ai livré deux à la
police.


Il acquiesça.


— Vous n’avez pas eu de chance avec Morelli ?


— Pas la moindre.


— Vous allez rire, mais j’ai bien cru voir sa voiture
dans votre parking.


— Volée. Par moi. J’avais pensé que je pourrais
peut-être le faire sortir de son trou en le forçant à venir récupérer sa
voiture.


— Quoi ? Vous l’avez volée ? Non, sans
déconner ? Putain, c’est génial. Il s’appuya contre le mur, une main
pressée sur l’aine.


— Vous voulez vous asseoir une minute ? Vous
voulez un verre d’eau ?


— Non. Ca peut aller. Faut que je reprenne le boulot.
Je voulais juste récupérer les photos et les papiers.


Je courus à la cuisine, rassemblai les dossiers et me
précipitai à la porte.


— Voilà.


— Super.


Il coinça les chemises sous son bras.


— Et… vous comptez garder la voiture encore un
moment ?


— Je ne sais pas trop.


— Si vous repériez Morelli marchant dans la rue, vous
l’arrêteriez ?


— Ouais.


Il sourit.


— À votre place, je ferais la même chose. Je ne
laisserais pas tomber simplement parce que les huit jours de délai sont passés.
Vinnie paierait n’importe qui qui lui ramènerait Morelli. Bon, ben, j’y vais.
Et merci.


— Ménagez-vous.


— Ouais, je vais prendre l’ascenseur.


Je refermai la porte, tirai le verrou et attachai la chaîne
de sûreté. Quand je me retournai, Morelli se tenait dans l’encadrement de la
porte de la chambre.


— Tu crois qu’il savait que tu étais ici ? lui
demandai-je.


— S’il avait su que j’étais, ici, j’aurais le canon de
son revolver contre ma tempe à l’heure qu’il est. Ne sous-estime pas Beyers. Il
n’est pas aussi con qu’il en a l’air. Et il est loin d’être aussi cool qu’il
voudrait le faire croire. Il était flic. Il s’est fait virer de la police pour
avoir exigé les faveurs de prostitués des deux sexes. On l’avait surnommé Morty
la Taupe, parce qu’il se fourrait dans le premier trou venu.


— Il doit s’entendre à merveille avec mon cousin.


Je m’approchai de la fenêtre et regardai en bas en direction
du parking. Beyers examinait la voiture de Morelli, zieutant par les vitres. Il
essaya d’ouvrir la portière et le coffre. Il inscrivit quelque chose sur la
couverture d’un de ses dossiers. Il se redressa légèrement et son regard fit le
tour du parking. Il remarqua la camionnette. Il s’en approcha à pas lents et
écrasa son nez contre les vitres, tentant de voir à l’intérieur ; il
grimpa avec moult difficultés sur le pare-chocs avant et essaya de voir à
travers le pare-brise. Il recula et examina l’antenne. Il passa à l’arrière et
nota le numéro d’immatriculation. Il se retourna et leva les yeux vers mon
appartement. Je me poussai vivement de la fenêtre.


Cinq minutes plus tard, il refrappait à ma porte.


— Je me posais des questions sur la camionnette qui se
trouve sur votre parking, me dit Beyers. Vous l’avez remarquée ?


— La bleue avec l’antenne ?


— Ouais. Vous savez à qui elle appartient ?


— Non, mais elle est là depuis un moment.


Je refermai ma porte et observai Beyers par le judas. Il
demeura un moment immobile, songeur, puis il frappa chez Mr. Wolesky. Il lui montra
la photo de Morelli et lui posa quelques questions. Puis il le remercia, lui
tendit sa carte et battit en retraite.


Je retournai me poster à la fenêtre, mais Beyers tardait à
reparaître sur le parking.


— Il fait du porte-à-porte, dis-je.


Nous continuâmes à l’épier de la fenêtre et, finalement,
Beyers se dirigea, clopin-clopant, vers sa voiture. Il avait une Ford Escort
dernier modèle bleu foncé équipée d’un téléphone. Il sortit du parking et prit
la direction de St. James Street.


Morelli était dans la cuisine, la tête dans le frigo.


— Beyers va vraiment nous faire chier. Il va vérifier
l’immatriculation de la camionnette et il fera le rapprochement.


— Conclusion ?


— Conclusion : je serai grillé à Trenton jusqu’à
ce que j’aie un autre véhicule.


Il prit un brick de jus d’orange et un pain aux raisins.


— Rajoute ça sur mon ardoise. Faut que je me tire.


Il s’arrêta à la porte.


— Tu vas rester seule un moment, j’en ai peur. Reste
enfermée chez toi, ne fais entrer per-son-ne et tout devrait bien se passer. L’autre
solution serait que tu viennes avec moi, mais si on se fait choper tous les
deux, tu serais considérée comme complice.


— Je vais rester ici, pas de problème.


— Tu me promets que tu ne sortiras pas ?


— C’est promis ! C’est promis !


Certains serments sont faits pour être trahis. C’était le
cas de celui-ci. Je n’avais aucunement l’intention de rester assise les bras
croisés, à attendre Ramirez. C’était hier que j’aurais aimé avoir de ses
nouvelles. Je voulais en finir avec cette ignoble affaire. Je voulais que
Ramirez soit derrière les barreaux. Je voulais toucher ma prime. Je voulais
reprendre une vie normale.


Je regardai par la fenêtre pour être sûre que Morelli était
parti. Je pris mon sac, et verrouillai la porte derrière moi. Je roulai jusqu’à
Stark Street et me garai en face du gymnase. Je n’avais pas le courage de
parader en toute liberté dans la rue sans la protection rapprochée de Morelli,
aussi restai-je dans la voiture, vitres fermées, portières verrouillées.
J’étais certaine que Ramirez connaissait ma voiture maintenant. Je me dis que
ça valait mieux que de ne pas me rappeler du tout à son bon souvenir.


Toutes les demi-heures, je mettais l’air conditionné en
route pour faire baisser la température et rompre la monotonie. À plusieurs
reprises, j’avais levé les yeux vers le bureau de Jimmy Alpha et aperçu un
visage derrière le carreau. Rien à signaler aux fenêtres du gymnase.


À midi et demi, Alpha traversa la rue au petit trot et cogna
à ma vitre. Je la baissai électroniquement.


— Désolée de m’être garée ici, Jimmy, mais je dois
continuer mon enquête sur Morelli. Je suis sûre que vous comprenez.


Une ride plissa son front.


— Non, je ne pige pas, dit-il. Si je cherchais Morelli,
je surveillerais sa famille, ses amis. Qu’est-ce que c’est que tout ce tintouin
autour de Stark Street et de Carmen Sanchez ?


— Figurez-vous que j’ai une théorie sur ce qui s’est
passé. Je pense que Benito Ramirez a abusé de Carmen Sanchez tout comme il a
abusé de Lula. Et puis je crois qu’il a paniqué et qu’il a envoyé Ziggy et un
autre type chez Carmen pour être sûr qu’elle ne ferait pas de remous. Je pense
que Morelli est arrivé là-dessus et a sans doute tiré sur Ziggy en légitime
défense conformément à ce qu’il a dit. D’une façon ou d’une autre, Carmen,
l’autre type, et le revolver de Ziggy ont disparu. Je pense que Morelli essaie
de les retrouver. Et je pense que Stark Street est l’endroit logique où il les
chercherait.


— C’est de la folie. Comment avez-vous pu avoir une
idée aussi farfelue ?


— En lisant la déposition de Morelli.


Alpha prit un air dégoûté.


— Oh, que vouliez-vous que Morelli raconte ? Qu’il
avait flingué Ziggy pour le plaisir ? Benito est une cible facile. Il a la
réputation d’être un peu trop agressif avec ces dames, et Ziggy travaille pour
lui, alors Morelli est parti de là.


— Et le témoin manquant ? Il devait travailler
pour Benito, lui aussi.


— Je ne suis pas au courant d’un témoin manquant.


— On m’a dit qu’il avait un nez écrasé comme s’il avait
reçu un coup de poêle à frire. C’est un signe plutôt distinctif.


— Pas dans un gymnase de quartier, fit Alpha en
souriant. La moitié des zozos qui s’entraînent ici ont le nez en patate.


Il consulta sa montre.


— Je suis en retard pour le déjeuner. Vous avez l’air
d’avoir chaud là-dedans. Vous voulez que je vous ramène quelque chose ? Un
jus de fruits frais ? Un sandwich, peut-être ?


— Ca ira. Je crois que, moi aussi, je vais faire une
pause-déjeuner. Faut que j’aille au petit coin.


— Y a des cabinets à l’étage. Demandez la clef à Lorna.
Dites-lui que vous avez mon autorisation.


Je trouvai plutôt chic de la part d’Alpha qu’il me permette
d’utiliser ses commodités, mais je ne voulais pas prendre le risque de me faire
coincer par Ramirez dans les chiottes.


Je jetai un dernier regard des deux côtés de la rue,
démarrai, et partis en quête d’un fast food. Une demi heure plus tard, j’étais
de retour à la même place, me sentant beaucoup plus à l’aise et me faisant deux
fois plus chier. J’avais pris un bouquin mais c’était dur de lire en suant, et
suer eut la préséance.


À trois heures, mes cheveux étaient poisseux contre ma nuque
et mon visage, et ils avaient frisé à leur volume maximum. Mon chemisier
s’accrochait à mon dos, et des taches de sueur s’étalaient sur ma poitrine.
J’avais des crampes dans les jambes et ma paupière gauche tressautait
nerveusement.


Et toujours aucun signe de Ramirez. Les passants se
limitaient aux zones d’ombre, la plupart ayant disparu dans l’air conditionné
de bars enfumés. J’étais la seule idiote à frire dans une bagnole. Même les
putes prenaient leur pause-crack de la mi-journée.


J’empoignai ma bombe d’autodéfense et descendis de la
Cherokee, gémissant comme mes petites vertèbres décompressaient et se
réalignaient. Je m’étirai et sautillai sur place. Je fis le tour de la voiture
et me penchai jusqu’à toucher mes orteils. Une petite brise souffla dans Stark
Street et je me sentis bénie entre toutes les femmes. Bon, d’accord, le degré
de pollution de l’air était mortel et la température avoisinait celle d’un haut
fourneau, mais n’empêche, c’était quand même une petite brise.


Je m’adossai à la voiture et écartai les pans de mon
chemisier de mon corps en nage.


Jackie surgit du Grand Hôtel et se dirigea vers moi à pas
pesants, en route vers son bout de trottoir.


— T’as l’air d’avoir fait une insolation, dit-elle, me
tendant un Coca glacé.


Je fis sauter la capsule, bus une gorgée et appuyai la boîte
fraîche contre mon front.


— Merci. C’est super.


— Ne va pas t’imaginer que j’ai pitié de la peau de ton
petit cul de Blanche, dit-elle. C’est juste que tu vas mourir à rester assise
dans cette bagnole, et tu vas donner mauvaise réputation à Stark Street. Les
gens vont appeler ça un crime raciste, et c’en sera fini de mon commerce avec
les petits Blancs pauvres et pervers.


— Je vais faire de mon mieux pour survivre. Que Dieu me
garde de gâcher ton fonds de commerce.


— Putain de merde, fit-elle. Ces pervers de petits
Blancs raquent un max pour mon gros méchant cul.


— Comment va Lula ?


Jackie haussa les épaules.


— Elle s’en sort comme elle peut. Elle a trouvé sympa
que tu lui envoies des fleurs.


— Pas beaucoup d’activité ici aujourd’hui.


Le regard de Jackie glissa vers les fenêtres du gymnase.


— Merci petit Jésus, chuchota-t-elle.


Je suivis son regard, levant les yeux vers l’étage.


— Vaut mieux que tu ne parles pas avec moi.


— Ouais, fit-elle. Faut que je retourne bosser de toute
façon.


Je m’attardai quelques minutes, profitant du Coca et du luxe
d’être en position verticale. Je me tournai pour remonter en voiture et me
figeai sur place à la vue de Ramirez se tenant à côté de moi.


— J’ai attendu toute la journée que tu sortes de ta
bagnole, me dit-il. J’parie que t’es étonnée de voir comme je peux m’approcher
sans faire de bruit. Tu m’as pas entendu, hein ? Ben ce sera toujours
comme ça. Tu ne m’entendras que lorsque je te sauterai dessus. Et alors, ce
sera trop tard.


J’inspirai lentement, essayant de calmer les battements de
mon cœur. J’attendis encore un moment pour placer ma voix. Quand je sentis que
je m’étais plus ou moins ressaisie, je lui lançai :


— Et Carmen ? Elle vous a entendu venir ?


— Carmen et moi, on avait rencart. Carmen a eu ce
qu’elle demandait.


— Elle est où maintenant ?


Il haussa les épaules.


— ’Sais rien. Elle s’est tirée quand Ziggy s’est fait
buter.


— Et le type qui accompagnait Ziggy cette
nuit-là ? Qui était-ce ? Que lui est-il arrivé ?


— Je sais rien là-dessus non plus.


— Je croyais qu’ils travaillaient pour vous.


— Pourquoi on monte pas au premier pour parler de tout
ça ? Ou on pourrait aller faire une balade en voiture. J’ai une Porsche.
Je pourrais te sortir dans ma Porsche.


— Non, je ne crois pas.


— Tu vois, tu recommences. Tu repousses le Champion.
Faut toujours que tu repousses le Champion. Et il aime pas ça.


— Parlez-moi plutôt de Ziggy et de son pote… le type au
nez écrasé.


— Je préférerais te parler du Champion. Te raconter
comment il va t’apprendre le respect. Comment il va te punir pour que tu
apprennes à ne pas le repousser.


Il s’approcha de moi, et la chaleur émanant de son corps
donnait l’impression que l’air était frais par comparaison.


— J’pense que je vais peut-être te saigner avant de de
te sauter. Ca te dirait ? Tu veux que je te saigne, salope ?


Bon. Il était temps que je me tire.


— Vous n’allez rien me faire du tout, lui dis-je. Vous
ne me faites pas peur, et vous ne m’excitez pas.


— Tu mens.


Il enroula sa main autour de mon bras et serra assez fort
pour me faire hurler.


Je lui balançai un coup de pied dans le tibia. Il me frappa.
J’attends encore de voir sa main bouger. Un craquement résonna dans mes
oreilles et ma tête fut projetée en arrière. Je sentis le goût du sang dans ma
bouche et je clignai plusieurs fois des yeux pour m’éclaircir les idées. Quand
la plupart des trente-six chandelles se furent éteintes, je lui vidai ma Sure
Guard en pleine poire.


Il hurla de douleur et de rage, et courut dans la rue en
titubant, les mains sur les yeux. Ses cris se muèrent en quintes de toux et en
halètements, et il s’écroula à quatre pattes tel un animal monstrueux, un
énorme buffle fatigué, blessé.


Jimmy Alpha traversa la rue en courant, talonné par sa
secrétaire et par un homme que je n’avais jamais vu.


L’homme s’agenouilla auprès de Ramirez, essayant de le
calmer, lui disant que tout irait bien d’ici une minute, de respirer
profondément.


Alpha et sa secrétaire se précipitèrent vers moi.


— Mon Dieu, soupira Alpha, glissant dans ma main un
mouchoir propre. Ca va ? Rien de cassé ?


Je portai le mouchoir à ma bouche et l’y maintins tout en
passant ma langue sur mes dents pour vérifier qu’aucune ne manquait ni n’était
déchaussée.


— Je pense que ça va.


— Je suis sincèrement désolé, dit Jimmy. Je ne sais pas
ce qui ne va pas chez lui, avec les femmes. Je vous présente des excuses en son
nom. Je ne sais pas quoi faire.


Je n’étais pas d’humeur à accepter des excuses.


— Vous pouvez faire beaucoup, lui dis-je. Lui procurer
une aide psychiatrique ! Le faire enfermer ! L’emmener chez le véto
et le faire châtrer !


— Je paierai le médecin, dit Jimmy Alpha. Vous voulez
aller chez le médecin ?


— Le seul endroit où je compte aller, c’est au
commissariat. Je vais porter plainte et rien de ce que vous pourriez me dire ne
pourrait me faire changer d’avis.


— Accordez-vous une journée de réflexion, implora
Jimmy. Au moins, attendez d’être plus calme. Une autre plainte pour coups et
blessures serait fatale à sa carrière.



Chapitre 12


 


J’ouvris la portière à toute volée et me calai au volant. Je
déboîtai, prenant soin de n’accrocher personne, et roulai lentement sans un
regard en arrière. Je m’arrêtai à un feu et évaluai les dégâts dans le
rétroviseur. Ma lèvre supérieure était fendue à l’intérieur et saignait
toujours. Un bleu se formait sur ma joue gauche. Ma joue et ma lèvre
commençaient à enfler.


Je serrai mes doigts autour du volant, et je pris sur moi
pour garder mon calme. Je continuai dans Stark Street vers le sud, m’engageai
dans State Street et gagnai Hamilton Street. En y arrivant, j’éprouvai un
sentiment de sécurité à me retrouver dans mon quartier et m’arrêtai pour
réfléchir. Je me garai sur le parking d’une épicerie et y restai un moment. Il
fallait que j’aille porter plainte au commissariat, mais je n’avais pas envie
de quitter la sécurité et le confort de mon territoire, et je ne savais pas
trop comment la police allait considérer les dernières frasques de Ramirez. Il
m’avait menacée, mais je l’avais délibérément provoqué en venant me garer en
face du gymnase. Pas très malin.


Je faisais une overdose d’adrénaline depuis le moment où
Ramirez était apparu à côté de moi, et maintenant que l’adrénaline commençait à
refluer, la fatigue et la douleur prenaient le dessus. J’avais mal au bras, à
la mâchoire et j’avais l’impression que mon pouls avait chuté à douze
pulsations par minute.


Vois les choses en face, me dis-je, tu ne vas pas aller chez
les flics aujourd’hui. Je fouillai dans mon sac jusqu’à ce que je déniche la
carte de Dorsey. Autant changer dans la continuité en allant pleurnicher sur
l’épaule de Dorsey. Je composai son numéro et lui laissai un message le priant
de me rappeler, sans préciser le problème. Je n’aurais pas supporté de me le
faire revivre.


Je me traînai jusqu’à la boutique et m’achetai un Esquimau.


— Y ai eu un aïident, dis-je à la vendeuse. Y ai la
iève ienflée.


— Et si vous alliez voir un médecin ?


J’arrachai l’emballage en papier et pressai l’Esquimau
contre ma lèvre.


— Ahhh, soupirai-je. Y est mieux.


Je retournai à la voiture, fis une marche arrière et
emboutis un pick-up. Je vis toute ma vie défiler devant moi. Je coulais à pic.
Je vous en prie, mon Dieu, faites qu’il n’y ait pas de bosse.


Nous descendîmes tous deux de nos véhicules pour les
examiner. Le pick-up n’avait pas une égratignure. Pas de bosse, pas d’éclat de
peinture, aucune trace. Par contre, on avait l’impression que quelqu’un s’était
servi d’un-ouvre-boîte pour ouvrir l’aile arrière droite de la Cherokee.


Le chauffeur du pick-up gardait les yeux fixés sur ma lèvre.


— Scène de ménage ?


— Un aktident.


— Faut croire que c’est pas votre jour.


— Aucun your n’est mon your, dis-je.


Étant donné que les torts étaient de mon côté et que sa
voiture n’avait rien, nous passâmes outre le rituel du constat. Je jetai un
dernier coup d’œil aux dégâts, fus secouée d’un grand frisson, et filai,
hésitant entre me suicider ou devoir affronter la colère de Morelli.


Le téléphone sonnait quand je remontais en voiture. C’était
Dorsey.


— Che fais porter plainte pour coups et blechures
contre Ramirech, dis-je. Il m’a frappé chur la bouche.


— Où est-ce arrivé ?


— Dans Tark Treet.


Je lui racontai l’incident en détail et déclinai son offre
qu’il passe chez moi pour prendre ma déposition. Je ne voulais pas courir le
risque qu’il tombe sur Morelli. Je lui promis de faire un saut le lendemain
pour la paperasserie.


Je pris une douche et mangeai de la glace pour tout dîner.
Toutes les dix minutes, je regardai par la fenêtre pour voir s’il y avait un
signe de Morelli dans le parking. J’avais garé la Jeep dans un coin éloigné où
l’éclairage était faiblard. Si je pouvais tenir jusqu’à l’aube, dès demain
j’emmènerais la Cherokee au centre auto de Al en espérant qu’il pourrait la
réparer tout de suite. Quant à savoir comment je paierais, je n’en avais pas la
moindre idée.


Je regardai la télévision jusqu’à onze heures et allai me
coucher, portant la cage de Rex dans la chambre pour me tenir compagnie. Je
n’avais reçu aucun coup de fil de Ramirez et aucune nouvelle de Morelli. Je ne
savais pas si j’étais soulagée ou déçue. J’ignorais si Morelli écoutait, me
protégeant comme convenu, aussi je dormis avec ma bombe anti-agression, mon
téléphone sans fil et mon revolver sur ma table de chevet.


Le téléphone sonna à six heures et demie. C’était Morelli.


— Debout, c’est l’heure ! me cria-t-il à
l’oreille.


Je jetai un coup d’œil à mon radio-réveil.


— C’est le milieu de la nuit.


— Tu serais debout depuis des heures si tu avais dormi
dans une Sentra Nissan.


— Qu’est-ce que tu fous dans une Sentra ?


— Je fais repeindre la camionnette et enlever
l’antenne. J’ai pu trouver deux nouvelles plaques d’immatriculation. En
attendant, le garage me prête un véhicule. J’ai attendu que la nuit tombe et je
suis venu me garer dans Maple Street, juste derrière le parking.


— Pour pouvoir jouer mon garde du corps ?


— Surtout pour pouvoir t’entendre te déshabiller.
Qu’est-ce que c’était que ces grincements qui ont duré toute la nuit ?


— Rex dans sa roue.


— Je croyais qu’il vivait dans la cuisine.


Je n’avais pas envie que Morelli sache que je m’étais sentie
seule et pas très rassurée, aussi lui mentis-je.


— J’ai nettoyé l’évier et il ne supporte pas l’odeur du
détergent, alors je l’ai amené dans ma chambre.


Le silence dura quelques secondes de trop.


— Traduction, fit Morelli, tu avais la trouille toute
seule alors tu as pris Rex pour te tenir compagnie.


— Je vis une période difficile.


— À qui le dis-tu !


— Je suppose que tu auras besoin de sortir de Trenton
avant le retour de Beyers.


— Je suppose que oui. Je suis trop repérable dans cette
bagnole. Je récupère la camionnette à six heures ce soir, et je reviens.


— Je te vois plus tard.


— Reçu cinq sur cinq, cap’taine.


Je retournai me coucher et, deux heures plus tard, je fus
réveillée en fanfare par l’alarme de la voiture hurlant dans le parking. Je
bondis du lit, me précipitai à la fenêtre, et tirai les rideaux juste à temps
pour voir Morty Beyers réduire l’alarme en miettes à coups de crosse de
revolver.


— Beyers ! hurlai-je de ma fenêtre ouverte. Mais
qu’est-ce qui vous prend ?


— Ma femme m’a quitté et elle a pris l’Escort.


— Et alors ?


— Alors, j’ai besoin d’une bagnole. J’allais en louer
une, et puis j’ai pensé à la Jeep de Morelli qui rouillait ici, et je me suis
dit que ça me ferait faire des économies de l’utiliser jusqu’à ce que j’aie
retrouvé Mona.


— Bon sang, Beyers, on ne peut pas s’introduire dans un
parking et prendre la première voiture venue ! C’est du vol. Vous êtes un
voleur de voitures.


— Et alors ?


— Comment vous êtes-vous procuré les clefs ?


— Au même endroit que vous. Dans l’appartement de
Morelli. Il avait un double du jeu dans sa commode.


— Vous n’allez pas vous en tirer comme ça.


— Qu’est-ce que vous comptez faire, appeler la
police ?


— Dieu vous punira.


— Qu’Il aille au diable ! s’écria Beyers, se
glissant au volant, et prenant tout son temps pour régler le siège et la radio.


Il ne manque pas d’air, ce con, songeai-je. Non seulement il
vole la caisse, mais en plus il prend tout son temps, jouissant de pouvoir le
faire. Je m’emparai de ma Sure Guard, déboulai dans le couloir et m’élançai
dans l’escalier. J’étais pieds nus, je portais une chemise de nuit Mickey Mouse
et un string Jockey, et je m’en foutais éperdument.


Je franchis la porte de derrière, posai le pied sur le
trottoir, quand je vis Beyers tourner la clef de contact et appuyer sur
l’accélérateur. Un quart de seconde plus tard, la voiture explosait dans un
bruit assourdissant, et les portières volaient dans les airs comme des
Frisbees. Des flammes jaillirent de sous le châssis et dévorèrent la Cherokee
qui se transforma en une aveuglante boule de feu.


J’étais trop sidérée pour bouger. Je restai figée sur place,
bouche bée, sans voix, tandis que des morceaux du toit et de l’aile inversaient
leur trajectoire et retombaient par terre avec un bruit de métal.


Des sirènes retentirent au loin et les locataires sortirent
en masse de l’immeuble et me rejoignirent pour assister au spectacle de la Jeep
en feu. Des nuages noirs bouillonnaient dans le ciel du matin, et la chaleur
était telle que j’eus l’impression que mon visage était marqué au fer rouge.


Il n’existait aucun moyen de sauver Morty Beyers. Même si
j’avais réagi immédiatement, je n’aurais pas pu le sortir de la voiture. Et
sans doute était-il mort dans l’explosion et non dans l’incendie. Il me vint à
l’esprit qu’il y avait peu de chances que ce fût un accident. Mais les chances
que cela m’ait été destiné étaient grandes.


L’aspect positif de la chose, c’est que je n’avais plus à
paniquer que Morelli apprenne l’accrochage d’hier.


Je m’éloignai de l’incendie et fendis la petite foule qui
s’était formée. Je montai l’escalier quatre à quatre et m’enfermai chez moi.
J’avais imprudemment laissé la porte de mon appartement grande ouverte quand
j’avais foncé pour rejoindre Beyers, aussi je fis une fouille minutieuse,
revolver au poing. Si je tombais sur le gars qui avait fait griller Morty
Beyers, je ne comptais pas faire joujou avec ses neurotransmetteurs, je
comptais lui tirer une balle dans le bide. Joli cible, le bide.


Une fois certaine que mon appartement ne présentait aucun
danger, j’enfilai un short et un chemisier. Je fis un court crochet par la
salle de bains, vérifiai de quoi j’avais l’air dans le miroir. J’avais un bleu
sur la pommette et une petite entaille sur ma lèvre supérieure. Mais mon visage
n’était presque plus enflé. Suite à l’incendie de ce matin, je donnais
l’impression d’avoir pris un coup de soleil et d’avoir été sablée. Mes sourcils
et le duvet de mes joues avaient roussi et étaient hérissés en pointes de trois
millimètres. Hyper sexy. Oh, je ne me plaignais pas. J’aurais pu être morte et
en pièces détachées éparpillées dans les azalées à l’heure qu’il était. Je
laçai mes Reeboks et redescendis pour voir ce qui se passait.


Le parking et les rues adjacentes étaient envahis de camions
de pompiers, de voitures de police et d’ambulances. Des barrages avaient été
dressés pour tenir les curieux à distance des restes fumants de la Jeep de
Morelli. Une eau huileuse et fuligineuse faisait luire le macadam, et ça
sentait le rôti de porc carbonisé. Je ne tenais pas à pousser ces réflexions
plus avant. D’aperçus Dorsey qui parlait à un policier en uniforme. Il releva
la tête, me vit et vint vers moi.


— Tout ça ne me dit rien qui vaille, fit-il.


— Vous connaissez Morty Beyers ?


— Ouais.


— Il était dans la Jeep.


— Non, merde ! Vous en êtes sûre ?


— J’étais en train de lui parler quand ça a sauté.


— Je suppose que ça explique vos sourcils manquants. Et
vous parliez de quoi ?


— Vinnie ne m’avait accordé qu’une semaine pour ramener
Morelli. Le délai était passé, et Morty reprenait la traque. On parlait de
Morelli, entre autres.


— Vous ne deviez pas être trop près ou alors vous
seriez un hamburger.


— En fait, je me trouvais exactement là où nous sommes
en ce moment, et on criait pour s’entendre… On n’était pas tout à fait
d’accord.


Un policier s’approcha de nous, portant une plaque
d’immatriculation tordue.


— On a trouvé ça près de la benne à ordures, dit-il.
Vous voulez que je demande une identification ?


Je lui pris la plaque des mains.


— Ce ne sera pas nécessaire. C’était la voiture de
Morelli.


— Hou là ! s’exclama Dorsey. Je suis impatient
d’entendre cette histoire.


Je me dis que je devais embellir un peu la vérité, étant
donné que la police n’était peut-être pas au courant des subtilités des chasses
à l’homme et ne comprendrait peut-être pas la nécessité de certaines
réquisitions.


— Voilà, fis-je. Je suis allée voir la mère de Morelli
et elle était très contrariée que personne ne fasse rouler la voiture de Joe.
Vous savez que c’est très mauvais pour la batterie de laisser une voiture au
garage. Bref, de fil en aiguille, j’ai accepté de conduire la voiture pour
elle.


— Donc, si j’ai bien compris, vous conduisiez la
voiture de Morelli pour rendre service à sa mère ?


— C’est ça. Il lui avait demandé de le faire, mais elle
n’a pas le temps.


— Très généreux de votre part.


— Je suis une fille généreuse.


— Continuez.


Je m’exécutai. J’expliquai que Beyers s’était fait plaquer
par sa femme, qu’il avait voulu voler la voiture, et qu’il avait commis
l’erreur de crier « Qu’il aille au diable » en parlant de Dieu, et
que la voiture avait explosé.


— Vous croyez que Dieu a vu rouge et a fait cramer
Beyers ?


— C’est à envisager.


— On en rediscutera plus longuement quand vous passerez
au poste pour faire votre déposition sur Ramirez.


Je m’attardai quelques minutes puis remontai chez moi. Je
n’avais pas particulièrement envie d’être là quand ils ramasseraient les
cendres de feu Morty Beyers.


Je restai assise devant la télévision jusqu’à midi, laissant
mes fenêtres fermées et mes rideaux tirés côté lieu du crime. De temps en
temps, j’allais dans la salle de bains et m’examinais dans le miroir au cas où
mes sourcils auraient déjà repoussé.


À midi, j’écartai mes rideaux et risquai un œil en direction
du parking. La Cherokee avait été enlevée et il ne restait plus que quelques
agents de police qui, apparemment, remplissaient des formulaires pour les
dommages matériels subis par les propriétaires des quelques voitures qui
avaient été bombardées par les débris de l’explosion.


Une matinée de télévision m’avait suffisamment anesthésiée
pour que je me sente d’attaque. Je me douchai, m’habillai, prenant soin de ne
pas me laisser aller à des pensées de mort et d’attentat à la bombe.


Je devais aller au poste de police, mais je n’avais plus de
véhicule. Seulement quelques dollars en poche. Et plus rien sur mon compte en
banque. Mes cartes de crédit m’avaient été confisquées. Il fallait que j’arrête
un autre D.D.C.


Je téléphonai à Connie et la mis au courant du destin de
Morty Beyers.


— Ca va faire une sacrée brèche dans les troupes de
Vinnie, fit Connie. Ranger en convalescence suite à une blessure par balle et
maintenant Morty Beyers qui est hors jeu. C’était nos deux meilleurs agents.


— Ouais. Sûr que c’est une honte. Je suppose que Vinnie
ne va plus pouvoir se passer de mes services.


Il y eut un silence à l’autre bout du fil.


— C’est quand même pas toi qui as zigouillé Morty,
dis ?


— Morty s’est auto-zigouillé, en fait. T’as rien de
facile dans les nouveaux dossiers ? J’aurais besoin de fric, et vite.


— J’ai un exhib en défaut de comparution sur une
caution de 2.000 dollars. Il s’est fait virer de trois maisons de retraite.
Actuellement, il vit dans un appart quelque part.


Je l’entendis qui fouillait dans des papiers.


— Ah, voilà, fit-elle. O-p’tain, il habite dans ton
immeuble.


— Comment il s’appelle ?


— William Earling. Appartement 3E.


Je pris mon sac, et verrouillai la porte. Je montai au
deuxième par l’escalier, comptai les appartements et frappai à la porte de chez
Earling. Un homme ouvrit et, tout de suite, je me doutai que j’étais en face de
la bonne personne parce qu’il était vieux et parce qu’il était nu.


— Mr. Earling ?


— Uais. Lui-même. Je suis en assez bonne forme, pas
vrai, poulette ? Tu trouves pas que j’ai un équipement à faire peur ?


Je m’intimai de ne pas regarder, mais mes yeux, d’eux-mêmes,
s’égarèrent plein sud. Non seulement il faisait peur, mais ses testicules
étaient comme du papier mâché.


— Ouais, sacrément peur, dis-je, lui tendant ma carte.
Je représente Vincent Plum, votre agence de cautionnement. Vous ne vous êtes
pas présenté au tribunal, Mr. Earling. Je dois vous emmener en ville pour
décider d’une autre convocation.


— Ces procès à la con sont une perte de temps, fit
Earling. J’ai soixante-seize ans. Vous croyez qu’ils vont envoyer un vieillard
comme moi en prison parce qu’il montre sa quiquette ?


Je l’espérais de tout mon cœur. Avoir ce monsieur nu devant
soi était suffisant pour faire de vous une célibataire endurcie.


— Vous devez me suivre en ville. Que diriez-vous
d’enfiler un vêtement ?


— Je n’en mets jamais. Dieu m’a fait venir au monde nu
et c’est ainsi que j’en partirai.


— C’est O.K. pour moi, mais en attendant, je
préférerais que vous vous habilliez.


— Je n’accepterais de vous suivre que nu.


Je sortis mes menottes et les lui passai aux poignets.


— Brutalité policière ! brailla-t-il. Brutalité
policière !


— Désolée de vous décevoir, mais je ne suis pas flic.


— Qu’est-ce que vous êtes alors ?


— Je suis chasseuse de primes.


— Brutalité de chasseuse de primes ! Brutalité de
chasseuse de primes !


J’ouvris le placard de son entrée, y trouvai un imperméable,
et le lui boutonnai sur le corps.


— Je n’ai pas l’intention de vous suivre, dit-il, se
raidissant, menotté sous l’imper. Vous ne pouvez pas m’obliger à vous suivre.


— Écoute, le vieux, lui dis-je, tu choisis : soit
tu viens sans faire d’histoires soit je te bombe et je t’emmène en te traînant
par les pieds.


Je n’arrivais pas à croire que c’était moi qui parlais à un
pauvre vieux à la bite comme une limace. J’étais consternée mais, que diable,
il y avait 200 dollars à la clef.


— N’oubliez pas de verrouiller la porte, me dit-il. Le
quartier part à vau-l’eau. Les clefs sont dans la cuisine.


J’allai chercher les clefs. L’une d’elles était ornée d’un
petit logo Buick. Quelle veine.


— Autre chose, dis-je. Ca vous ennuie si je vous
emprunte votre voiture pour vous emmener en ville ?


— Oh, c’est d’accord, du moment qu’on use pas trop
d’essence. J’ai une petite retraite, ‘savez.


Je livrai Mr. Earling en un temps record et pris soin de ne
pas tomber sur Dorsey. Au retour, je fis un crochet par l’agence pour prendre
mon chèque, puis par la banque pour l’encaisser en espèces. Je garai la voiture
de Mr. Earling le plus près possible de la porte pour lui éviter de devoir s’exhiber
trop longtemps une fois qu’il serait sorti de taule. Je ne voulais voir de Mr.
Earling que le strict minimum.


Je montai chez moi au petit trot et téléphonai à mes
parents, frémissant à la pensée de ce que j’allais faire.


— Papa est sorti avec le taxi ? demandai-je.
J’aurais besoin qu’il me dépose quelque part.


— Il ne travaille pas aujourd’hui. Il est ici. Tu dois
aller où ?


— Dans une cité sur la Route 1.


Autre frisson.


— Tout de suite ?


— Ouais. (Je poussai un très gros soupir.) Tout de
suite.


— Je fais des coquilles Saint-Jacques ce soir. Ca te
dit ?


Difficile de croire à quel point ces coquilles Saint-Jacques
me faisaient envie. Plus qu’une bonne baise, plus qu’une nuit fraîche, plus que
des sourcils. J’avais envie de prendre des vacances loin du monde des adultes.
J’avais envie que ma maman me prenne dans ses bras, qu’elle me remplisse mon
verre de lait, qu’elle m’épargne toutes les obligations du quotidien. J’avais
envie de passer quelques heures dans une maison pleine d’affreuses chaises rembourrées
et d’oppressantes odeurs de cuisine.


— Des coquilles Saint-Jacques, je ne dis pas non.


Mon père arriva à la porte de derrière un quart d’heure plus
tard. Il sursauta en me voyant.


— Il y a eu un accident dans le parking, lui
expliquai-je. Une voiture a pris feu, et je ne me trouvais pas très loin.


Je lui donnai l’adresse et lui demandai de s’arrêter au
K-Mart en route. Une demi-heure plus tard, il me déposait sur le parking de
chez Morelli.


— Dis à m’man que j’arriverai vers six heures, lui
dis-je.


Il considéra la Nova et les bidons d’huile que je venais
d’acheter.


— Vaudrait peut-être mieux que je reste pour être sûr
qu’elle démarre.


Je versai trois bidons dans le moteur et vérifiai le niveau
d’huile. Je fis signe à mon père que tout était O.K.. Il ne parut pas
impressionné. Je m’installai au volant, flanquai un grand coup de poing sur le
tableau de bord et le moteur tourna.


— Ca marche à tous les coups, criai-je.


Mon père demeurait impassible, et je savais qu’il se disait
que j’aurais dû acheter une Buick. Les Buick ne subissaient jamais ce genre
d’indignités. Mon père et moi sortîmes du parking et je lui fis au revoir de la
main sur la Route 1, prenant la direction du « Olde Muffler Shoppe ».
Je passai devant le toit orange et pointu du motel Howard Johnson, devant le
camp de caravaning de Shady Grove, devant le chenil « Les Jours
Heureux ». Les autres automobilistes se tenaient à une distance
respectueuse, hors de mon sillage pétaradant. Une dizaine de kilomètres plus
loin, je fus réconfortée par la vue de l’enseigne jaune et noire du vendeur de
silencieux.


J’avais chaussé mes Oakleys pour dissimuler mes
non-sourcils, mais le vendeur me regarda quand même par deux fois. Je remplis
les fiches, lui tendis les clefs et allai m’asseoir dans la petite pièce
réservée aux parents des voitures malades. Trois quarts d’heure plus tard, je
reprenais la route. Je ne remarquai la fumée que lorsque je m’arrêtais à un
carrefour, et le voyant rouge ne clignotait qu’à intervalles irréguliers. Je me
dis que je ne pouvais espérer mieux.


Ma mère me tomba dessus dès que je mis le pied dans la
véranda.


— À chaque fois que je te vois, c’est de pire en pire.
Des bleus, des coupures, et maintenant regarde-moi tes cheveux, et… oh, bon
Dieu de bon Dieu, elle n’a plus de sourcils ! Qu’est-ce qui t’est arrivé
encore ? Ton père m’a dit que tu avais été prise dans un incendie.


— Une voiture a pris feu dans le parking de chez moi.
Ce n’était pas rien.


— C’est passé à la télé, s’écria mamie Mazur, poussant
ma mère du coude pour passer. Ils ont dit que c’était un attentat à la bombe.
La voiture est montée au ciel pour ainsi dire ! Et y avait un type dedans.
Un gros porc nommé Beyers. Il est à ramasser à la petite cuiller.


Mamie Mazur portait un chemisier imprimé en coton, rose et
orange, un Kleenex coincé dans sa manche, un short bleu électrique en lycra,
des tennis blanches et des bas roulés juste au-dessus du genou.


— Sympa, ton short, lui dis-je. Super couleur.


— Elle est allée à la morgue cette après-midi dans
cette tenue, cria mon père de la cuisine. Pour la levée du corps de Tony
Mancuso.


— Laissez-moi vous dire que ça valait le déplacement,
fit ma grand-mère. Les vétérans étaient là. La meilleure levée du corps du
mois. Et Tony était vraiment beau. Ils lui avaient mis une cravate avec des
petites têtes de chevaux dessus.


— On a reçu plusieurs coups de fil depuis, dit ma mère.
J’ai dit à tout le monde qu’elle avait oublié de prendre ses médicaments ce
matin.


Mamie Mazur fit claquer son dentier.


— Ils connaissent rien à la mode par ici. On ne peut
rien porter de différent.


Elle baissa les yeux sur son short.


— Qu’en penses-tu ? me demanda-t-elle. Tu ne
trouves pas ça chouette pour une levée de corps l’après-midi ?


— Si, lui répondis-je, mais si c’est le soir, je
porterais plutôt du noir.


— Exactement ce que je pensais. Faut que je m’en achète
une paire de noirs.


À huit heures, j’étais rassasiée de bonne chère et de sièges
rembourrés, et prête à reprendre le flambeau de mon indépendance. Je quittai la
maison de mes parents, les bras chargés de nourriture, et repris la route
jusque chez moi.


La plus grande partie de la journée, j’avais évité de
repenser à l’explosion. Le moment était venu de voir la vérité en face.
Quelqu’un avait voulu me tuer, et ce quelqu’un n’était pas Ramirez. Ramirez voulait
me torturer et m’entendre implorer sa pitié. Ramirez était effrayant et
répugnant, mais il était aussi sans surprise. On le voyait venir. Ramirez était
un fou dangereux.


Piéger une voiture relevait d’un autre genre de folie.
Piéger une voiture était un acte prémédité et réfléchi. Piéger une voiture
était destiné à débarrasser le monde d’une personne particulièrement
encombrante.


Pourquoi moi ? songeai-je. Pourquoi quelqu’un pourrait
vouloir ma mort ? Le simple fait de formuler cette question me fit frissonner
de la tête aux pieds.


Je garai la Nova en plein milieu de mon parking en me
demandant si j’aurais le courage d’appuyer sur l’accélérateur demain matin. La
voiture de Morelli avait été enlevée à la pelleteuse et il ne restait presque
plus de trace de l’incendie. Le macadam était grêlé et fissuré à l’endroit où
la voiture avait brûlé, mais il n’y avait ni chatterton ni débris carbonisés
qui signalaient le lieu du délit.


J’entrai dans mon appartement et trouvai le voyant lumineux
de mon répondeur qui clignotait furieusement. Dorsey avait téléphoné trois
fois, me demandant de le rappeler. Son ton n’était guère engageant. Bernie
avait appelé pour me dire qu’ils faisaient des soldes sur tout le magasin et
que je devrais passer. Vingt pour cent sur les mixers plus une bouteille de
daiquiri gratuite pour les vingt premiers clients. Mes yeux devinrent vitreux à
la pensée d’un daiquiri. Il me restait quelques dollars en poche, et les mixers
devaient être plutôt bon marché logiquement, non ? Le dernier appel émanait
de Jimmy Alpha qui renouvelait ses excuses et espérait que Ramirez ne m’avait
plus fait bobo.


Je consultai ma montre. Bientôt neuf heures. Impossible
d’arriver chez Bernie avant la fermeture. Tant pis. J’étais sûre et certaine
qu’avec un daiquiri, j’aurais eu les idées beaucoup plus claires pour découvrir
qui avait voulu m’envoyer sur orbite.


J’allumai la télévision et m’assis devant, mais j’avais
l’esprit ailleurs, occupé à passer en revue mes assassins potentiels. Parmi
ceux que j’avais arrêtés, seul Lonnie Dodd était dans le domaine du possible,
mais il était aussi sous les verrous. Il y avait plus de chances que ce soit
lié au meurtre de Kulesza. Quelqu’un était inquiet de me voir fouiner. Mais je
ne pouvais m’imaginer inquiéter quelqu’un au point qu’il veuille me faire la
peau. La mort, c’est du sérieux, mince !


Quelque chose devait m’échapper. Quelque chose au sujet de
Carmen, ou de Kulesza, ou de Morelli… ou, peut-être, du témoin manquant.


Une affreuse petite pensée fit son chemin dans un recoin de
ma tête. Pour autant que je savais, je ne représentais de danger de mort réel
que pour une seule personne : Morelli.


Le téléphone sonna à onze heures et je décrochai avant que
le répondeur ne s’enclenche.


— Tu es seule ? me demanda Morelli.


J’hésitai.


— Oui.


— Pourquoi cette hésitation ?


— Quel est ton sentiment sur la question du
meurtre ?


— De quel meurtre parlons-nous ?


— Du mien.


— Ca me fait chaud au cœur.


— Je me disais aussi.


— J’arrive. Attends-moi à la porte.


Je coinçai ma bombe d’autodéfense dans la ceinture de mon
short et la dissimulai sous mon T-shirt. Je collai mon œil au judas et n’ouvris
la porte que lorsque je vis Morelli longer le couloir. Il empirait de jour en
jour. Il avait besoin d’une coupe de cheveux, et il portait une barbe d’une
semaine qui lui était sans doute poussée en deux jours. Son jean et son T-shirt
étaient zone.


Il referma la porte derrière lui et la verrouilla. Il jaugea
les brûlures et les bleus sur mon visage et sur mon bras. Il faisait une tête
d’enterrement.


— Tu me racontes ?


— La coupure à la lèvre et les bleus sont de Ramirez.
On s’est bagarrés, mais je crois que j’ai gagné. Je l’ai bombé et je l’ai
laissé dégueulant sur la route.


— Et les sourcils grillés ?


— Mmmm. Alors ça, c’est un petit peu plus compliqué.


Son visage s’assombrit.


— Qu’est-ce qu’il s’est passé ?


— Ta voiture a sauté.


Il n’eut d’abord aucune réaction.


— Tu veux bien me faire réécouter ça ? finit-il
par dire.


— La bonne nouvelle… c’est que tu n’as plus à te faire
de soucis concernant Morty Beyers.


— Et la mauvaise ?


Je pris la plaque d’immatriculation qui était posée sur le
comptoir de la cuisine et la lui tendis.


— Voilà tout ce qui reste de ta bagnole.


Il contempla la plaque dans un silence hébété.


Je lui racontai que Morty Beyers s’était fait plaquer par sa
femme, et puis la bombe, et les trois messages de Dorsey.


Il en arriva à la même conclusion que moi.


— Ce n’est pas du Ramirez, dit-il.


— J’ai fait mentalement la liste des gens qui
pourraient vouloir ma mort, et ton nom arrive en tête.


— Je ne rêve que de ça, dit-il. Qui d’autre est sur ta
liste ?


— Lonnie Dodd, mais je crois qu’il est en prison.


— Tu as déjà reçu des menaces de mort ?
D’ex-maris ? D’ex-petits amis ? T’as écrasé quelqu’un
récemment ?


Je n’avais aucunement l’intention de faire honneur à cette
question par une quelconque réaction.


— O.K., fit Morelli. Donc tu penses que c’est lié au
meurtre de Kulesza ?


— Oui.


— Et tu as peur ?


— Oui.


— Bien. Comme ça, tu feras gaffe.


Il ouvrit mon réfrigérateur, en sortit les restes que ma mère
m’avait donnés à emporter chez moi et les mangea froid.


— Il va falloir que tu sois prudente quand tu parleras
à Dorsey. S’il découvre qu’on bosse ensemble, il pourrait t’inculper de
complicité et d’entrave à la justice.


— J’ai la très nette et très désagréable impression de
m’être laissé convaincre de faire une alliance qui n’est pas tout à fait dans
mon intérêt.


Morelli ouvrit une bière.


— La seule façon pour toi de toucher ces 10.000
dollars, c’est que je te permette de me livrer à la police. Et je ne compte le
faire que si je peux prouver mon innocence. Tu peux annuler notre marché quand
tu veux, il suffit de me le dire. Mais tu peux dire adieu à ton fric.


— Ton attitude est nulle.


Il secoua la tête.


— Non : réaliste.


— J’aurais pu te bomber des dizaines de fois.


— Je ne crois pas.


Je brandis ma bombe mais avant même que j’aie eu le temps de
le viser, il l’envoya valser à l’autre bout de la pièce.


— Ca ne compte pas, dis-je. Tu t’y attendais.


Il termina son sandwich et glissa son assiette dans le lave-vaisselle.


— Je m’y attends toujours.


— Que fait-on maintenant ?


— On continue à faire la même chose. Apparemment, on a
touché un nerf sensible.


— Je n’aime pas être une cible.


— Tu ne vas pas t’en plaindre maintenant ?


Il s’installa devant la télévision et se mit à zapper. Il
avait l’air crevé, assis adossé contre le mur, une jambe repliée sous lui. Il
opta pour un show nocturne et ferma les yeux. Sa respiration devint régulière
et sa tête s’affaissa sur sa poitrine.


— Je pourrais te bomber maintenant, murmurai-je.


Il releva la tête, mais sans rouvrir les yeux. Un sourire
errait sur sa bouche.


— C’est pas ton style, trésor.


Quand je me levai, à huit heures, je le trouvai toujours
endormi par terre devant la télévision. Je passai à côté de lui sur la pointe
des pieds et sortis faire mon jogging. À mon retour, il lisait le journal en
buvant du café.


— Ils parlent de l’attentat ? lui demandai-je.


— Récit et photos page 3. Ils parlent d’une explosion
inexpliquée. Rien de très intéressant.


Il me regarda par-dessus les pages du journal.


— Dorsey t’a laissé un autre message. Tu devrais
peut-être voir ce qu’il te veut.


Je pris une douche rapide, me changeai, enduisis mon visage
meurtri d’une crème à l’aloès et pointai mon nez écailleux à la machine à café.
J’en bus une demi-tasse tout en lisant les planches de B.D., puis je téléphonai
à Dorsey.


— On a reçu les résultats d’analyse du labo, me dit-il.
C’était bien une bombe. Un boulot de pro. Bien sûr, n’importe qui peut trouver
un bouquin dans toutes les bonnes librairies qui lui expliquera comment
fabriquer un explosif. Vous pourriez fabriquer une putain de bombe atomique si
vous le vouliez. Bref, je tenais à vous mettre au courant.


— Je m’en doutais, remarquez.


— Vous avez une idée de qui pourrait faire une chose pareille ?


— Pas la moindre.


— Et Morelli ?


— C’est une possibilité.


— J’ai dû vous rater au poste hier.


Il allait à la pêche. Il se doutait qu’il y avait anguille
sous roche. Il n’avait pas encore trouvé quoi, voilà tout. Bienvenu au club,
Dorsey.


— Je vais essayer de passer aujourd’hui.


— Faites tout votre possible.


Je raccrochai et terminai mon café.


— Dorsey veut que je passe le voir.


— Et tu vas y aller ?


— Non. Il me poserait des questions auxquelles je ne
pourrais pas répondre.


— Tu devrais aller traîner un moment dans Stark Street
ce matin.


— Pas ce matin. J’ai des trucs à faire.


— Quoi ?


— Des trucs qui ne regardent que moi.


Il me scruta d’un air interrogateur.


— Des trucs à régler au cas où, dis-je.


— Au cas où quoi ?


— Au cas où il m’arriverait quelque chose, fis-je, avec
un geste d’exaspération. Depuis dix jours, je suis traquée par un sadique
professionnel et maintenant je suis sur la liste noire d’un joyeux terroriste.
Je ne me sens pas très en sécurité, d’accord ? Faisons une pause, Morelli.
J’ai des gens à voir. Des courses à faire.


Il tira avec douceur sur un bout de peau morte de mon nez.


— Tout va bien se passer, me murmura-t-il. Je comprends
que tu aies la trouille. Moi aussi, j’ai la trouille. Mais on est les bons, et
les bons gagnent toujours.


Je me sentais vraiment conne de voir Morelli si mimi avec
moi alors que tout ce que je voulais, c’était faire un saut à la boutique de
Bernie pour acheter un mixer et avoir mon daiquiri à l’œil.


— Et comment comptes-tu t’y prendre pour faire tes
courses sans la Jeep ? me demanda Morelli.


— J’ai récupéré ma Nova.


Il sursauta.


— Tu n’es quand même pas garée sur le parking ?


— Je m’étais dit que le plastiqueur ne saurait pas que
c’était ma voiture.


— Oh, c’est pas vrai !


— Je suis sûre que je n’ai pas d’inquiétude à avoir.


— Ouais. Moi aussi, j’en suis sûr. Je vais descendre
avec toi pour qu’on soit deux fois plus sûrs.


Je pris mon matériel, vérifiai la fermeture des fenêtres, et
rebranchai mon répondeur. Morelli m’attendait à la porte. On descendit par l’escalier
et on s’arrêta tous deux devant la Nova.


— Même si le plastiqueur savait que c’était ta voiture,
il faudrait qu’il soit con pour faire deux fois le même coup, fit Morelli.
Statistiquement, la deuxième attaque vient d’une autre direction.


Ca me semblait parfaitement logique, mais mes pieds étaient
cloués au sol et mon cœur faisait des bonds d’écureuil dans ma poitrine.


— Très bien, dis-je. J’y vais. C’est maintenant ou
jamais.


Morelli s’était couché à plat ventre sous la voiture.


— Tu vois quelque chose ? lui demandai-je.


— Une bonne fuite d’huile.


Il se dégagea en rampant et se releva.


Je soulevai le capot et vérifiai le niveau d’huile.
Merveille des merveilles, il était au plus bas. Je versai deux bidons dans le
moteur et laissai retomber le capot.


Morelli avait pris les clefs que j’avais laissées sur la
portière et s’était glissé au volant.


— Recule-toi, me dit-il.


— Certainement pas. C’est ma voiture. Je vais la faire
démarrer.


— Si l’un de nous doit éclater en morceaux, autant que
ce soit moi. De toute façon, je suis un homme mort si je ne remets pas la main
sur le témoin manquant, alors ! Éloigne-toi de la voiture.


Il mit le contact. Rien ne se produisit. Il me regarda.


— Des fois, il lui faut une bonne claque pour partir,
lui dis-je.


Il mit de nouveau le contact et abattit son poing sur le
tableau de bord. Le moteur toussota puis tourna au ralenti pour enfin se
lancer.


Morelli se vautra sur le volant, les yeux fermés.


— Merde.


Je le regardai par la vitre.


— Mon siège est mouillé ? lui demandai-je.


— Très drôle.


Il descendit de voiture et me tint la portière ouverte.


— Tu veux que je te suive ?


— Non, ça ira. Merci.


— Je serai dans Stark Street si jamais tu as besoin de
moi. Qui sait… peut-être que mon témoin se pointera au gymnase.


En arrivant au magasin de Bernie, je remarquai que personne
ne faisait la queue pour rentrer, aussi en conclus-je que j’étais bien placée
pour le daiquiri.


— Hé, s’écria Bernie, regardez qui arrive.


— J’ai eu ton message pour le mixer.


— Voilà le bébé, dit-il, tapotant un modèle en
exposition. Il casse les noisettes, il pile la glace, il écrase les bananes et
fait un daiquiri d’enfer.


Je regardai le prix étiqueté sur le mixer. Il était dans mes
moyens.


— Vendu. Je peux avoir mon daiquiri gratuit ?


— Et comment.


Il emporta un mixer à la caisse, le mit dans un sac, et
enregistra le prix.


— Comment tu vas ? me demanda-t-il avec prudence,
les yeux fixés sur les poils roussis qui me servaient de sourcils.


— J’ai été mieux.


— Un daiquiri t’aidera.


— Sans l’ombre d’un doute.


Sur le trottoir d’en face, Sal javellisait son pas de porte.
C’était un homme séduisant, de forte corpulence, au front dégarni, enveloppé
dans son tablier de boucher blanc. À ce que je savais, c’était un bookmaker à
la petite semaine. Pas de quoi fouetter un chat. Je doutai qu’il trempe dans un
trafic de drogue. Alors pourquoi un type comme Kulesza, dont toute la vie
gravitait autour de Stark Street, traversait toute la ville pour voir
Sal ? Je connaissais les mensurations de Kulesza, mais j’ignorais tout de
sa vie privée. Qu’il vienne faire des courses chez Sal était la seule
information d’intérêt tout relatif que j’avais sur lui. Peut-être Ziggy
était-il un flambeur ? Peut-être Sal et lui étaient-ils des copains de
régiment ? Peut-être étaient-ils parents ? Maintenant que j’y
pensais, peut-être Sal saurait-il quelque chose sur Carmen ou sur le type au
nez écrasé.


Je papotai avec Bernie pendant quelques minutes tout en
apprivoisant l’idée d’aller m’entretenir avec Sal. Je vis une femme entrer dans
la boutique et faire un achat. Ca me semblait une bonne approche. Ca me
donnerait l’occasion de jeter un coup d’œil.


Je promis à Bernie que je reviendrais un de ces jours faire
de plus gros achats et traversai la rue vers chez Sal.


Chapitre 13


 


J’entrai dans la boutique de Sal, et me dirigeai vers le
long étal empli de steaks, de pâtés et de rôtis dûment ficelés.


Sal m’accueillit avec un sourire engageant.


— Vous désirez ?


— J’étais en face, j’achetais un mixer…


Je lui montrai le sac.


— Alors, je me suis dit, autant que j’achète un truc
pour le dîner tant que je suis là.


— Des saucisses ? Du poisson frais ? Un beau
morceau de poulet ?


— Du poisson.


— J’ai du flet qui vient d’arriver des côtes de Jersey.
Probable qu’il luisait dans la nuit.


— Ce sera parfait. Pour deux.


Quelque part derrière le magasin, une porte s’ouvrit, puis
j’entendis le ronronnement d’un moteur de camion. La porte se referma avec un
fracas métallique, et le bruit de moteur s’évanouit.


Un homme arriva du couloir du fond, et mon cœur fit un
triple saut périlleux dans ma poitrine. Non seulement cet homme avait le nez
écrabouillé, mais tout son visage était aplati… comme s’il avait reçu un coup
de poêle à frire. Je n’en étais pas certaine, il fallait encore que Morelli le
voie, j’avais bien l’impression d’avoir retrouvé le témoin manquant.


J’étais tiraillée entre une envie de sauter au plafond en
criant des hourras et celle de m’enfuir à toutes jambes avant de me faire
hacher menu et découper en côtelettes et rôtis.


— Y a eu une livraison, dit l’homme à Sal. Tu veux que
je l’emmène dans la chambre froide ?


— Ouais, fit Sal. Et prends aussi les deux fûts qui
sont près de la porte. Y en a un qui est plein. T’auras besoin du chariot.


Sal reporta son attention sur le poisson.


— Comment vous comptez préparer ces filets ? me
demanda-t-il. Vous pouvez les faire à la poêle, ou au court-bouillon, ou bien
farcis. Personnellement, je les préfère frits. Enrobés de pâte à frire, avec
beaucoup de matière grasse.


J’entendis la porte de derrière se refermer derrière le type
au visage aplati.


— Qui était-ce ? demandai-je.


— Louis ? Il bosse pour un de mes fournisseurs à
Philadelphie. Il livre la viande.


— Et qu’est-ce qu’il remporte dans des fûts ?


— Oh, des déchets que je lui mets de côté. Ils s’en
servent pour faire de la bouffe pour chiens.


Je dus serrer les dents pour me retenir de foncer par la
porte. J’avais retrouvé le témoin ! J’en étais sûre. En arrivant à la
Nova, la tête me tournait tant je faisais des efforts pour me contrôler.
J’étais sauvée ! J’allais pouvoir payer mon loyer. J’avais réussi quelque
chose. Et maintenant que le témoin manquant avait été localisé, je serais en
sécurité. Je livrerais Morelli à la police et n’entendrais plus jamais parler
de Ziggy Kulesza. Je serais hors jeu. Plus personne n’essaierait de me tuer…
sauf, bien sûr, Ramirez. Mais, avec de la chance, Ramirez serait suffisamment
impliqué pour être mis à l’ombre pendant un long, très long moment.


Le vieux monsieur qui habitait en face de chez Carmen
m’avait dit qu’il avait été gêné par le bruit d’un camion frigorifique. Ma main
à couper qu’il s’agissait d’un camion de boucherie ! Je ne pouvais en être
sûre tant que je n’étais pas retournée vérifier sur les lieux, mais je
supputais que si Louis s’était garé suffisamment près de l’immeuble de Carmen,
il aurait tout à fait pu sauter sur le toit de son camion. Puis il aurait mis
Carmen au frigo et serait parti.


Je ne voyais pas quel pouvait être le lien avec Sal.
Peut-être n’y en avait-il aucun. Peut-être n’y avait-il que Ziggy et Louis qui
bossaient comme « hommes de ménage » pour Ramirez.


D’où je me trouvais, j’avais une bonne vue sur la boutique
de Sal. J’enfonçai la clef de contact dans le démarreur et jetai un dernier
regard. Sal et Louis bavardaient. Louis était calme. Sal, agité, gesticulait.
Je décidai de les observer un moment. Sal tourna le dos à Louis et passa un
coup de fil. Même à distance, on voyait qu’il était mécontent. Il raccrocha
violemment. Les deux hommes entrèrent dans la chambre froide et en ressortirent
quelques instants plus tard, faisant rouler le fût d’abats jusque dans le
couloir menant à la porte de derrière. Louis réapparut un peu plus tard portant
ce qui semblait être un flanc de bœuf sur son épaule. Il déposa la viande dans
la chambre froide et fit rouler un deuxième fût. Il s’arrêta à l’entrée de la
pièce du fond et regarda vers la rue. Je sursautai, me demandant s’il pouvait
me voir qui l’espionnais. Il s’avança vers la rue et je pris ma Sure Guard.
Arrivé à la porte, il s’arrêta et tourna l’écriteau OUVERT sur FERMÉ.


Je ne m’étais pas attendue à ça. Que fallait-il en
conclure ? Sal n’était pas en vue, la boutique était fermée et, pour
autant que je sache, on n’était pas un jour férié. Louis disparut par le
couloir, et la lumière s’éteignit. Un mauvais pressentiment m’étreignit. Un
mauvais pressentiment qui se mua en panique, et une panique qui me conseilla de
filer Louis.


Je démarrai et roulai jusqu’au bout de l’immeuble. Un camion
frigorifique blanc immatriculé en Pennsylvanie se mêla à la circulation devant
moi et, un peu plus loin, nous tournâmes dans Chambers Street. Je n’aurais rien
demandé de mieux que de refiler le bébé à Morelli, mais je ne savais pas
comment le joindre. Il était au nord, dans Stark Street, et je roulais plein
sud. Sans doute avait-il le téléphone dans sa camionnette, mais je ne
connaissais pas le numéro et, de toute façon, je ne pouvais pas l’appeler avant
qu’on se soit arrêtés quelque part.


Le camion prit la Route 206 à Whitehorse. La circulation
était assez fluide. Je demeurai à une distance de deux voitures, et il me fut
assez facile de rester cachée sans perdre Louis de vue. Juste après la sortie
vers la Route 70, mon voyant d’huile s’alluma et resta au rouge. Je poussai
quelques jurons bien sentis, m’arrêtai sur le bas-côté de la route dans un
crissement de pneus, versai deux bidons d’huile à toute allure, refermai le
capot d’un coup sec et repartis.


Je poussai la Nova jusqu’à cent vingt kilomètres à l’heure,
ignorant la vibration des roues avant, et les regards ébaubis des autres automobilistes
quand je les doublais dans un bruit de ferraille dans mon pot de yaourt. Louis
était un de ceux qui roulaient le moins vite sur la route, se maintenant à
seulement vingt kilomètres à l’heure au-dessus de la limite de vitesse. Je
poussai un soupir de soulagement et repris ma place derrière lui. Pourvu qu’il
n’aille pas loin, priai-je. Je n’avais plus qu’une caisse et demie de bidons
d’huile sur ma banquette arrière.


À Hammonton, Louis prit une route secondaire sur la gauche
et se dirigea vers l’est. Il y avait moins de voitures sur cette route, et je
dus me laisser un peu distancer. Le paysage défilait, terres cultivées et
bosquets. Au bout d’une vingtaine de kilomètres, le camion ralentit et
s’engagea dans une allée gravillonnée qui menait à une espèce d’entrepôt en
tôle ondulée. Une pancarte, à l’entrée, indiquait Marina et Entrepôt
Frigorifique de la Crique de Pachetco. Au delà du bâtiment, je pouvais voir des
bateaux, et au-delà des bateaux, le feu du soleil sur l’eau.


Je poursuivis ma route et fis demi-tour cinq cents mètres
plus loin, là où la route finissait en cul-de-sac au bord de la Mullico River.
Je repartis en sens inverse et au pas. Le camion était garé à côté de la
passerelle en bois qui menait aux bateaux sur cale. Louis et Sal étaient adossés
contre l’arrière du camion, semblant attendre quelqu’un ou quelque chose. Ils
étaient seuls sur les lieux. C’était une petite marina et on avait beau être en
été, toute l’activité devait être concentrée le week-end.


J’étais passée devant une station-service à quelques
kilomètres de là. Je décidai que ce serait l’endroit idéal où attendre
discrètement. Si Sal ou Louis quittaient la marina, ils partiraient dans cette
direction pour s’en revenir vers la civilisation, et je pourrais les filer. Il
y avait aussi l’avantage de pouvoir appeler Morelli d’une cabine publique.


La station-service datait de l’ère pré-self-service. Deux
pompes à essence à l’ancienne se dressaient sur un bloc de ciment taché. Une
pancarte appuyée contre l’une d’elles faisait de la réclame pour des appâts
vivants et de l’essence bon marché. La bicoque qui se trouvait derrière les
pompes était faite de bric et de broc, de jerrycans aplatis et de morceaux de
contre-plaqué. Un téléphone public était installé à côté de la porte-moustiquaire.


Je me garai à couvert, derrière la station-service, et
parcourus la courte distance qui me séparait du téléphone, ravie de pouvoir me
dégourdir les jambes. J’appelai chez moi. C’était la seule chose qui me venait
en tête. Le téléphone sonna une fois, le répondeur s’enclencha, et je
m’entendis me dire que je n’étais pas là.


— Il y a quelqu’un ? demandai-je.


Pas de réponse. Je laissai le numéro de la cabine en
précisant que si quelqu’un voulait me contacter, je serais à ce numéro pour un
temps indéterminé.


J’étais sur le point de regagner ma voiture quand je vis la
Porsche de Ramirez passer à toute allure. De plus en plus curieux, me dis-je.
Nous avions donc un boucher, un tueur, et un boxeur, qui organisaient un petit
meeting à la marina de la crique de Pachetco. Peu probable que ces trois-là se
retrouvent juste pour une partie de pêche. Si ça n’avait pas été Ramirez qui
était passé sur la route, peut-être me serais-je aventurée plus près pour jeter
un coup d’œil. Je me dis qu’il valait mieux rester en arrière car Ramirez
pourrait reconnaître la Nova. Ce n’était qu’une partie de la vérité. Ramirez
avait atteint son but. La simple vue de sa voiture me donnait des sueurs
froides qui me laissaient de sérieux doutes quant à ma capacité à assumer une
nouvelle confrontation.


Un peu plus tard, la Porsche repassa en vrombissant, en
direction de l’autoroute. Ses vitres étaient teintées, obscurcissant la vision,
mais elle n’avait que deux places, ce qui laissait au moins un des trois hommes
à la marina. Avec de la chance, ce serait Louis. Je rappelai mon répondeur
automatique et laissai un message plus pressant.


— RAPPELLE-MOI ! dis-je.


Il faisait presque nuit quand le téléphone se décida à
sonner.


— Tu es où ? me demanda Morelli.


— À la plage. Dans une station-service de la banlieue
d’Atlantic City. J’ai retrouvé ton témoin. Il s’appelle Louis.


— Il est avec toi ?


— Au bout de la route.


Je racontai brièvement les événements de la journée à
Morelli et lui expliquai la route à suivre jusqu’à la marina. J’achetai une
boisson gazeuse à un distributeur et retournai m’asseoir pour attendre.


Le crépuscule était déjà bien avancé quand, enfin, Morelli
se gara à côté de moi au volant de sa camionnette. Personne n’était passé sur
la route depuis Ramirez. Le camion non plus. J’avais pensé qu’il était possible
que Louis passe la nuit sur un bateau. Je ne voyais pas d’autre raison pour
laquelle le camion serait toujours sur le parking de la marina.


— Notre homme est à la marina ? demanda Morelli.


— Pour autant que je sache, oui.


— Ramirez est revenu ?


Je fis non de la tête.


— Je vais aller jeter un œil. Toi, tu attends ici.


Hors de question que j’attende où que ce soit. J’en avais ma
claque d’attendre. Et de plus, je n’avais pas entièrement confiance en Morelli.
Il avait la fâcheuse habitude de faire des promesses alléchantes, puis de
disparaître de ma vie ni vu ni connu.


Je suivis la camionnette jusqu’au bord de l’eau et me garai
à côté. Le camion frigorifique n’avait pas été déplacé. Louis n’était pas en
vue. Les bateaux à quai se découpaient en ombre chinoise. On ne pouvait pas
dire que la marina était débordante d’activité.


Je descendis de la Nova et m’approchai de Morelli.


— Je croyais t’avoir dit de m’attendre à la
station-service, me dit-il. C’est le défilé ou quoi ?


— J’ai pensé que tu aurais peut-être besoin de mon
aide, avec Louis.


Morelli, qui était descendu de sa camionnette et s’était
planté à côté de moi, avait l’air menaçant et dangereux dans le noir. Il
sourit, et ses dents étaient d’une blancheur éclatante dans sa barbe noire.


— Menteuse, me dit-il. T’es inquiète pour tes 10.000
dollars.


— Aussi, oui.


On se mesura du regard en silence.


Finalement, Morelli passa le bras par la vitre baissée, prit
une veste sur le siège avant, sortit un semi-automatique d’une de ses poches, et
le coinça dans la ceinture de son jean.


— Bon, fit-il, autant chercher mon témoin puisqu’on est
là.


Nous nous approchâmes du camion et regardâmes à l’intérieur
de la cabine. Vide. Et les portières étaient verrouillées. Aucun autre
véhicule, n’était garé alentour.


Tout près, l’eau léchait les pilotis et les bateaux
couinaient au bout de leurs amarres. Il y avait quatre quais d’embarquement
dotés chacun de quatorze cales, sept de chaque côté. Toutes n’étaient pas
utilisées.


Nous marchâmes en silence le long de chaque quai, lisant les
noms des bateaux, en quête d’un signe de vie. À mi-parcours du troisième quai,
on s’arrêta devant un gros Hatteras Convertible doté d’une passerelle de
pilotage, et nous restâmes tous deux bouche bée devant le nom du bateau :
« Sal’s Gal ».


Morelli sauta à bord et crapahuta vers la poupe. Je lui
emboîtai le pas. Le pont était jonché de matériel de pêche ; épuisettes
aux manches interminables, harpons. La porte de la cabine était verrouillée de
l’extérieur, nous indiquant que Louis ne s’y trouvait pas. Morelli sortit un
stylo-lampe de sa poche et braqua le rayon lumineux sur la fenêtre de la
cabine. La plus grande partie de l’intérieur du bateau avait été, semblait-il,
aménagée pour la grosse pêche, avec des bancs strictement utilitaires en lieu
et place d’un mobilier plus luxueux. La petite coquerie croulait sous les
cannettes de bière et les assiettes sales en carton. Des résidus d’une sorte de
poudre luisaient sous la lumière du stylo-lampe.


— Sal est un nul, fis-je.


— Tu es sûre que Louis n’était pas dans la voiture avec
Ramirez ? demanda Morelli.


— Je n’avais aucun moyen de le savoir. La voiture avait
des vitres teintées. Mais seulement deux places, donc il reste au moins l’un
d’eux ici.


— Et aucune autre bagnole n’est passée sur la
route ?


— Non.


— Il a pu partir dans l’autre direction, suggéra
Morelli.


— Il n’aurait pas été loin. La route se termine en
cul-de-sac à moins de cinq cents mètres.


La lune était basse sur le ciel, éparpillant des dollars
argentés à la surface de l’eau. Nous nous retournâmes vers le camion
frigorifique. Le moteur de la glacière ronronnait dans la nuit.


— On devrait peut-être y regarder de plus près, fit
Morelli, désignant le camion.


Le ton de sa voix me mit mal à l’aise, et je n’eus pas envie
de formuler la question qui m’était passée par la tête. Nous avions déjà
déterminé que Louis n’était pas dans la cabine. Où pouvait-il être ?


Nous retournâmes au camion, et Morelli consulta le
thermostat extérieur du bloc frigorifique.


— Il est sur combien ? demandai-je.


— Moins 6.


— Pourquoi si froid ?


Morelli descendit du marchepied et alla vers la porte
arrière.


— À ton avis ?


— Quelqu’un veut congeler quelque chose ?


— J’aurais tendance à penser la même chose.


La porte arrière du camion était fermée par un verrou et un
gros cadenas. Morelli soupesa le cadenas dans le creux de sa main.


— Ca aurait pu être pire, dit-il.


Il trottina jusqu’à la camionnette et en revint avec une
petite scie à métaux.


Je jetai des regards nerveux alentour. Je n’avais pas
spécialement envie de me faire pincer en train de forcer un camion de boucher.


— Y a pas un meilleur moyen de faire ça ?
chuchotai-je par-dessus le grincement de la scie. Tu ne peux pas crocheter la
serrure ?


— C’est plus rapide comme ça, dit Morelli. Contente-toi
d’ouvrir l’œil au cas où il y aurait un gardien de nuit.


La lame de la scie traversa brusquement le métal et le
cadenas céda. Morelli tira le verrou et poussa la lourde porte isolée. Il
faisait nuit noire à l’intérieur du camion. Morelli se hissa sur le marchepied
du parechocs, et je le suivis tant bien que mal, fouillant dans mon sac à
bandoulière pour y trouver ma torche électrique. L’air froid me saisit, me
coupant la respiration. Morelli et moi fîmes glisser le rayon de nos torches
sur les parois nimbées de glace. D’immenses esses de boucher pendaient du
plafond, vides. Près de la porte, je reconnus le gros fût d’abats que je les
avais vus sortir du magasin un peu plus tôt dans l’après-midi. Le fût vide
était posé à côté, son couvercle coincé entre le fût et la paroi du camion.


Je dirigeai le faisceau de ma lampe vers l’arrière puis vers
le bas. Je plissai les yeux, et mon sang se glaça quand je me rendis compte de
ce que je regardais. Louis était étalé sur le dos, et ses yeux, dilatés à
l’extrême, ne clignaient plus. De la morve avait coulé de son nez et s’était
glacée sur sa joue. Une grosse tache d’urine s’était cristallisée sur le devant
de son bleu de travail. Il avait un petit trou sombre au milieu du front. Sal,
couché à côté de lui, présentait le même petit trou dans le front et la même
expression étonnée.


— Et merde, fit Morelli. J’ai vraiment pas de bol.


Les seuls morts que j’ai vus de ma vie avaient été embaumés
et habillés pour l’église. Leurs cheveux avaient été coiffés, leurs joues
rougies, et leurs yeux fermés pour évoquer le repos éternel. Aucun n’avait de
trou dans le front. Je sentis de la bile me remonter dans la gorge et je portai
la main à ma bouche.


Morelli me poussa par la porte et j’atterris sur le gravier.


— Ne vomis pas dans le camion, me dit-il. Tu
dégueulasserais la scène du crime.


Je m’efforçai de respirer profondément et intimai à mon
estomac de ne plus faire des siennes.


Morelli avait posé une main sur ma nuque.


— Ca va aller ?


J’acquiesçai vigoureusement.


— Oui. C’ét… c’était juste la surp… la surprise.


— Je vais chercher des trucs dans la camionnette.
Attends-moi là. Ne remonte pas dans le camion et ne touche à rien.


Aucun risque. Même une horde de chevaux sauvages ne
m’entraînerait pas dans le camion.


Morelli revint avec un levier et deux paires de gants
jetables. Il m’en tendit une. On enfila les gants et Morelli grimpa sur le
marchepied du pare-chocs.


— Braque ta torche sur Louis, m’ordonna-t-il, se
penchant sur le corps.


— Qu’est-ce que tu fais ?


— Je cherche le revolver manquant.


Il se redressa et me jeta un jeu de clefs.


— Pas d’arme sur lui, mais j’ai trouvé ces clefs dans
sa poche. Regarde si une d’elles ouvre la portière de la cabine.


J’ouvris la portière côté passager et fouillai dans les
pochettes, la boîte à gants et sous les sièges, mais je ne trouvai aucun
revolver. Quand je rejoignis Morelli, il s’efforçait d’ouvrir le fût fermé avec
le levier.


— Pas de revolver dans la cabine, lui dis-je.


Le couvercle du fût sauta et Morelli braqua sa lampe
électrique à l’intérieur.


— Alors ? lui demandai-je.


Quand il me répondit, ce fut d’une voix crispée.


— C’est Carmen.


Une nouvelle vague de nausée se souleva en moi.


— Tu crois qu’elle a toujours été dans la chambre
froide de chez Sal ? fis-je.


— Ca m’en a tout l’air.


— Pourquoi l’a-t-il gardée là ? Il n’avait pas
peur que quelqu’un la découvre ?


Morelli haussa les épaules.


— Je suppose qu’il pensait qu’il n’y avait aucun
risque. Peut-être qu’il avait déjà fait ce genre de chose. Quand on fait un
truc plusieurs fois et que ça marche, on finit par se surestimer.


— Tu penses aux autres disparues de Stark Street ?


— Ouais. Probable que Sal attendait le moment opportun
pour aller jeter Carmen à la mer.


— Je ne comprends pas ce que vient faire Sal dans cette
histoire.


— Moi non plus, fit Morelli, remettant le couvercle du
fût en place. Mais je suis intimement persuadé que Ramirez pourra se laisser
convaincre de nous donner des explications.


Il s’essuya les mains sur son pantalon, y laissant des
traînées blanches.


— Qu’est-ce que c’est que ce truc blanc ? lui
demandai-je. Sal vend des trucs au talc ? Des détergents ?


Morelli regarda ses mains et son pantalon.


— J’avais pas remarqué.


— Il y avait la même poudre sur le pont du bateau. Et
celle-là était sur le fût.


— Putain ! s’exclama Morelli, fixant ses mains.
Putain de putain de merde !


D’un coup sec, il fit sauter le couvercle du fût et fit
courir son doigt sur le rebord intérieur de l’ouverture. Puis il lécha le bout
de son doigt.


— De la came, fit-il.


— Je n’aurais jamais pensé que Sal était un trafiquant
de crack.


— Ce n’est pas du crack. C’est de l’héroïne.


— Tu en es sûr ?


— C’est pas vraiment la première fois que j’en vois.


Je pouvais le voir sourire dans l’obscurité.


— Trésor, je crois bien qu’on vient de se trouver un
bateau passeur, dit-il. Depuis le début, je croyais qu’ils voulaient protéger
Ramirez. Je n’en suis plus très sûr. Je pense que ça pourrait avoir rapport
avec la drogue.


— C’est quoi un bateau passeur ?


— C’est un petit bateau qui va sur l’eau où il a
rendez-vous avec un plus gros bateau impliqué dans un trafic de drogue. La
plupart de l’héroïne qui circule dans le monde vient d’Afghanistan, du
Pakistan, ou de Birmanie. En général, elle est acheminée via l’Afrique du Nord,
puis remonte à Amsterdam ou une autre ville d’Europe. Avant, la méthode
d’entrée préférée pour le nord-est, c’était des mules via Kennedy Airport.
Depuis un an, on a des tuyaux comme quoi la plus grande partie de la came
arrive par bateau à Port Newark. L’Antidrogue et les Douanes ont beau mettre
les bouchées doubles, elles n’arrivent à rien.


Il leva son doigt pour le regarder de plus près.


— En voilà peut-être la raison, dit-il. Au moment où le
bateau arrive à Newark, l’héroïne a déjà été déchargée.


— Sur un bateau passeur, achevai-je.


— Exactement. Le bateau passeur récupère la drogue du
bateau mère et l’amène jusqu’à une petite marina comme celle-ci où il n’y a pas
d’inspecteurs des douanes. Et là, je suppose qu’ils mettent la drogue dans des
fûts comme ceux-là, et qu’un des sacs a crevé au cours du dernier transfert.


— Difficile à croire que quelqu’un puisse être
négligent au point de laisser une telle preuve contre lui.


Morelli bougonna.


— Quand on deale, la drogue devient un truc banal. Tu
ne peux pas imaginer ce que les gens laissent en évidence chez eux ou dans leur
garage. De plus, le bateau appartient à Sal, et il y a de grandes chances pour
que Sal n’ait pas fait partie des expéditions. Comme ça, si le bateau se
faisait choper, Sal aurait prétendu qu’il l’avait prêté à un ami. Qu’il ne
savait pas que son petit navire servait à des fins illégales.


— Tu crois que c’est pour ça qu’il y a tant d’héroïne à
Trenton ?


— Peut-être. Avec un bateau passeur comme celui-là, tu
peux faire venir de grandes quantités de drogue et supprimer les mules, ce qui
veut dire un meilleur approvisionnement à moindres frais. Le prix de vente sur
le marché baisse tandis que la pureté de la drogue monte.


— Et que les accros commencent à mourir.


— Ouais.


— À ton avis, pourquoi Ramirez a-t-il tué Sal et
Louis ?


— Peut-être Ramirez devait-il couler ses
vaisseaux ?


Morelli fit glisser le faisceau de sa lampe sur les recoins
éloignés du camion. Je le voyais à peine dans l’obscurité, mais j’entendais le
bruit de ses pas au gré de ses déplacements.


— Qu’est-ce que tu fais ? lui demandai-je.


— Je cherche un revolver. Au cas où tu ne l’aurais pas
remarqué, j’ai la poisse. Mon témoin est mort, et si je ne retrouve pas le
revolver de Ziggy avec ses empreintes digitales, je suis un homme mort, moi
aussi.


— Il reste Ramirez.


— Qui ne sera peut-être pas d’humeur loquace.


— Je trouve que tu exagères. Je peux témoigner que
Ramirez se trouvait sur les lieux d’un double meurtre, et en plus, on a
démantelé un vaste trafic de drogue !


— Nul doute que ça noircira le personnage de Ziggy,
mais ça n’enlèvera rien au fait qu’apparemment j’ai abattu un homme sans arme.


— Ranger dit qu’il faut faire confiance à la société.


— Ranger vit en dehors de la société.


Je n’avais pas envie de voir Morelli en prison pour un crime
qu’il n’avait pas commis, mais je n’avais pas non plus envie qu’il mène une
existence de fugitif. C’était en fait un gars plutôt bon et, même si je
détestais devoir l’admettre, je m’étais attachée à lui. Quand cette chasse à
l’homme serait terminée, ses taquineries et sa compagnie, le soir, me
manqueraient. Il est vrai que Morelli me tapait sur le système de temps à
autre, mais j’éprouvais à son égard un nouveau sentiment de partenariat qui
avait transcendé ma colère passée. Je trouvai difficile à croire qu’il serait
envoyé en prison à la lumière de toutes ces nouvelles preuves. Peut-être
serait-il radié de la police. Ce qui me semblait une disgrâce mineure comparée
à de longues années de cavale.


— Je pense qu’on devrait appeler la police et les
laisser éclaircir tout ça, dis-je à Morelli. Tu ne vas pas te cacher toute ta
vie. Et ta mère ? Et ta note de téléphone ?


— Quoi, ma note de téléphone ? Oh, merde,
Stéphanie, ne me dis pas que tu t’es servie de mon téléphone ?


— On avait passé un accord. Tu devais me laisser te
livrer à la police une fois qu’on aurait retrouvé ton témoin.


— Je ne comptais pas le retrouver mort.


— Je vais me faire expulser de mon appartement.


— Écoute, Stéphanie, ton appart, il n’est pas terrible.
Et puis, on parle pour ne rien dire. On sait toi comme moi que tu ne peux pas
me maîtriser par la force. La seule façon dont tu pourras toucher ton fric,
c’est avec mon consentement. Il va te falloir ronger ton frein.


— Je n’aime pas ton attitude, Morelli.


Le faisceau de sa lampe balaya l’obscurité et il bondit vers
la porte.


— Je me fous pas mal de ce que tu penses de mon
attitude. Je ne suis pas d’humeur. Mon témoin est mort, et je n’arrive pas à
trouver cette putain d’arme du crime. Probable que Ramirez va crier comme un
cochon qu’on égorge, et que je serai disculpé, mais en attendant ce jour, je
continue à me planquer.


— Arrête ! Je n’arrive pas à croire que c’est dans
ton intérêt. Suppose qu’un flic tombe sur toi et te tire dessus ? Et puis,
je dois faire mon boulot, et je vais le faire. Je n’aurais jamais dû passer ce
marché avec toi.


— C’était un marché équitable, dit-il.


— Tu l’aurais accepté ?


— Non. Mais moi, c’est moi. J’ai des talents que tu ne
soupçonnes même pas. Et je suis plus vache que tu ne le seras jamais.


— Tu me sous-estimes. Je peux être super vache.


Morelli me fit un grand sourire.


— T’es comme la guimauve. Douce et molle, et quand tu
t’échauffes, tu deviens gluante et délicieuse.


Je restai sans voix. Je n’arrivais pas à croire que, à peine
quelques secondes plus tôt, je nourrissais des pensées amicales et protectrices
pour ce mufle.


— J’apprends vite, Morelli. D’accord, j’ai fait
quelques erreurs au début, mais maintenant, je suis en mesure de te livrer à la
police.


— Ouais, c’est ça. Et qu’est-ce que tu comptes
faire ? Me tirer dessus ?


Son ton sarcastique ne fut pas pour me calmer.


— Cette idée n’est pas sans appel, mais une fusillade
ne sera pas nécessaire. Tout ce que j’ai à faire, c’est te claquer cette porte
au nez, sale frimeur.


Dans la pénombre, je vis ses yeux s’écarquiller tandis qu’il
prenait conscience de ce qui allait se passer une nano-seconde avant que je ne
referme le lourd battant sur lui. J’entendis le bruit étouffé de son corps
cognant contre l’intérieur de la porte, mais c’était trop tard. Le verrou était
déjà en place.


Je réglai la température de réfrigération sur 4, me disant
que ce serait assez froid pour que les cadavres ne se dégèlent pas, sans l’être
assez pour changer Morelli en sucette pendant le trajet jusqu’à Trenton. Je me
hissai dans la cabine et démarrai, grâce à l’aimable autorisation des clefs de
Louis. Je roulai lentement hors du parking, regagnai la route et pris la
direction de l’autoroute.


À mi-parcours, je repérai une cabine téléphonique et appelai
Dorsey. Je l’avertis que je ramenais Morelli, mais sans entrer dans les détails.
Je lui dis que je m’engagerais dans le parking derrière le poste de police dans
trois petits quarts d’heure et que ce serait sympa qu’il m’y attende.


J’engageai le camion dans l’allée de North Clinton juste à
temps, prenant Dorsey et deux flics en uniforme dans la lumière de mes phares.
Je coupai le moteur, inspirai plusieurs fois lentement pour me calmer, et
sautai de la cabine.


— Peut-être que vous auriez dû prendre plus de deux
hommes, dis-je à Dorsey. Je pense que Morelli va être fou furieux.


Dorsey haussa les sourcils jusqu’à la racine de ses cheveux.


— Vous l’avez enfermé à l’arrière du camion ?


— Oui. Et il n’est pas tout seul.


Un des policiers tira le verrou, la porte s’ouvrit toute
grande, et Morelli se catapulta sur moi. Il me saisit par la taille,
m’entraînant avec lui sur l’asphalte où l’on roula en échangeant coups et
insultes.


Dorsey et ses hommes nous séparèrent, mais Morelli n’en
continuait pas moins à m’injurier et à gesticuler.


— Quand je sortirai d’ici, criait-il, tu vas entendre
parler du pays ! T’es complètement barje. T’es une folle dangereuse !


Deux autres agents de police intervinrent et, à quatre, ils
réussirent à maîtriser Morelli et à l’entraîner à l’intérieur du commissariat.
Dorsey resta en arrière avec moi.


— Vous devriez peut-être attendre ici qu’il se calme,
me dit-il.


J’époussetai les gravillons qui s’étaient collés à mes
genoux.


— Ca pourrait durer un moment.


Je tendis les clefs du camion à Dorsey et lui racontai pour
la drogue et Ramirez. Quand j’eus terminé mon récit, Morelli avait été emmené à
l’étage, et plus rien ne m’empêchait d’aller demander mon reçu au greffier.


Il était presque minuit quand je finis par regagner mon
appartement, et mon seul regret de la soirée était d’avoir laissé mon mixer à
la marina. J’avais vraiment besoin d’un daiquiri. Je fermai ma porte à clef et
jetai mon sac à bandoulière sur le comptoir de la cuisine.


J’étais partagée sur Morelli… pas très sûre d’avoir fait le
bon choix. Finalement, ce n’était pas la prime qui avait emporté ma décision. J’avais
agi poussée par un mélange d’indignation justifiée et mon intime conviction que
Morelli devait se rendre.


Mon appartement était obscur et paisible, uniquement éclairé
par la lumière de l’entrée. Des zones d’ombre noires avaient pris possession du
salon, mais elles ne généraient pas de la peur. La traque était finie.


Je devais maintenant penser à mon avenir. D’être une
chasseuse de primes était beaucoup plus compliqué que je ne l’avais imaginé au
début. Tout de même, ça avait des avantages, et j’avais beaucoup appris ces
deux dernières semaines.


La vague de chaleur était retombée en fin d’après-midi, et
la température plafonnait à un agréable vingt degrés. Mes rideaux étaient
tirés, et une petite brise agitait le chintz léger. Une nuit parfaite pour bien
dormir, songeai-je.


Je me déchaussai et m’assis sur le bord de mon lit, me
sentant vaguement mal à l’aise tout à coup, sans pour autant pouvoir mettre le
doigt sur l’origine du problème. J’avais l’impression qu’il manquait quelque
chose. Je pensai à mon sac, loin de moi, sur le comptoir de la cuisine et mes
craintes redoublèrent. Ne sois pas parano, me dis-je. J’étais enfermée chez moi
et si quelqu’un essayait d’entrer par la fenêtre, ce qui était peu probable,
j’aurais assez de temps pour l’en empêcher.


Tout de même, l’angoisse me titillait.


Je portai le regard sur la fenêtre, sur les rideaux gonflant
joliment sous la brise, et alors, je fus glacée de terreur, comme si j’avais
reçu un coup de couteau. Quand j’étais partie de chez moi, j’avais pris soin de
fermer la fenêtre. Et maintenant elle était ouverte. La peur ricocha en moi, me
coupant le souffle.


Quelqu’un était entré chez moi… ou attendait peut-être sur
l’escalier de secours. Je me mordis la lèvre inférieure au sang pour m’empêcher
de hurler. Mon Dieu, faites que ce ne soit pas Ramirez… N’importe qui, mais pas
Ramirez. Mon cœur battait la chamade, et j’eus la nausée.


Je me dis que j’avais deux possibilités. Soit je fonçais à
la porte soit je dévalais l’escalier de secours. Tout ça, à supposer que mes
jambes m’obéissent. Je décidai qu’il y avait plus de chances que Ramirez soit
dans mon appartement que sur l’escalier de secours, aussi je m’approchai de la
fenêtre. Prenant une profonde inspiration, j’écartai les rideaux d’un coup sec
et fixai la poignée de la fenêtre. Intacte. Un cercle avait été découpé dans la
vitre du haut, permettant à X de passer son bras et d’ouvrir la fenêtre. L’air
frais de la nuit passait en chantonnant par ce cercle parfait.


Un travail de pro, songeai-je. Peut-être pas Ramirez.
Peut-être, tout simplement, le cambrioleur lambda… qui, découragé par ma
pauvreté, avait décidé d’aller chercher ailleurs de plus gros profits, et avait
refermé la fenêtre derrière lui. Je passai ma tête par l’ouverture et inspectai
l’escalier de secours. Il paraissait désert et sans risque.


Appelle la police pour signaler l’effraction, me dis-je. Le
téléphone se trouvait à côté du lit. Je tapai sur les touches. Rien ne se
passa. Quelqu’un avait dû le déconnecter dans la cuisine. Une petite voix me
souffla de sortir de l’appartement. Par l’escalier de secours, murmurait-elle.
Et vite !


Je me retournai vers la fenêtre et bataillai avec la
poignée. J’entendis qu’on bougeait derrière moi, sentis la présence d’un
intrus. Je le vis se refléter dans la vitre. Il se tenait dans l’embrasure de
la porte de la chambre, découpé en ombre chinoise contre la lumière venant de
l’entrée.


Il m’appela par mon nom, et je sentis mes poils se hérisser
comme ceux d’un chat qui s’électrocute dans un dessin animé.


— Fermez les rideaux, me dit-il, et tournez-vous bien
gentiment que je puisse vous regarder.


Je m’exécutai, essayant de percer l’obscurité, croyant
reconnaître la voix mais sans comprendre où il voulait en venir.


— Qu’est-ce que vous faites ici ? demandai-je.


— Bonne question.


Il appuya sur l’interrupteur. C’était bien Jimmy Alpha, et
il pointait un revolver sur moi.


— Je me la pose tout le temps, dit-il. Comment en
suis-je arrivé là ? Je suis un honnête homme, vous savez ? J’essaie
de faire ce qui est bien.


— C’est bien de faire le bien, lui dis-je.


— Où sont passés vos meubles ?


— J’ai traversé une mauvaise passe.


Il hocha la tête.


— Je sais ce que c’est. Et c’est pour ça que vous avez
commencé à travailler pour Vinnie ?


— Ouais.


— Vinnie et moi, on est un peu pareils. On fait ce
qu’on doit faire pour s’en sortir. Je suppose que vous êtes comme ça, vous
aussi.


Je n’aimais pas trop être mise dans le même sac que Vinnie,
mais je n’allais pas ergoter avec un type qui me menaçait d’une arme.


— Je suppose que oui.


— Vous vous intéressez à la boxe ?


— Non.


Il poussa un soupir.


— Un manager comme moi attend toute sa vie de tomber
sur un bon boxeur. La plupart des managers meurent sans en avoir jamais trouvé
un.


— Mais pas vous. Vous avez Ramirez.


— Quand j’ai commencé à m’occuper de Benito, c’était
encore un gosse. Il avait quatorze ans. J’ai compris tout de suite qu’il serait
différent des autres. Il avait quelque chose. Énergie. Puissance. Talent.


Démence, ajoutai-je, in petto. N’oubliez pas la démence.


— Tout ce qu’il sait sur la boxe, c’est moi qui le lui
ai appris. Je lui ai donné tout mon temps. Je me suis assuré qu’il mange bien.
Je lui ai acheté des vêtements quand il n’avait pas d’argent. Je le laissais
dormir au bureau quand sa mère était défoncée au crack.


— Et maintenant, c’est un champion, dis-je.


Son sourire se crispa.


— C’est mon rêve. J’y ai consacré toute ma vie.


Je commençais à voir où il voulait en venir.


— Et vous ne le contrôlez plus, dis-je.


Jimmy s’appuya contre le montant de la porte.


— Ouais… Je ne le contrôle plus. Il va tout gâcher… les
bons moments, l’argent. Je ne peux plus rien lui dire. Il ne m’écoute pas.


— Qu’est-ce que vous comptez faire ?


— Aaah, soupira Alpha. C’est la grande question. Et la
réponse à cette question est « diversification ». Je me diversifie,
je me fais des couilles en or, passez-moi l’expression, et je tire ma
révérence. Vous comprenez le sens du mot « diversification » ?
Ca veut dire que je prends l’argent que je me fais avec Ramirez et que je l’investis
dans d’autres activités. Un fast food en franchise, un lavomatique, voire une
boucherie. Peut-être que je pourrais acheter une boucherie pour une bouchée de
pain parce que son proprio a trop perdu au jeu…


— Sal, par exemple.


— Ouais, Sal. Vous l’avez beaucoup contrarié aujourd’hui.
Mauvais timing que vous soyez rentrée dans le magasin juste au moment où Louis
arrivait, mais je pense que, finalement, tout sera bien qui finira bien.


— Je ne savais pas que Sal me connaissait.


— Vous n’êtes pas trop difficile à identifier, ma
petite. Vous n’avez pas de sourcils.


— Sal était inquiet parce que j’avais repéré Louis.


— Ouais. Et donc, il m’a téléphoné et m’a proposé qu’on
se retrouve tous à la marina. Louis y allait de toute façon. Il y a un bateau
qui arrive demain, et je me suis dit qu’il valait peut-être mieux que j’élimine
Louis, il est tellement gaffeur. Incapable de faire un truc correctement, ce
type. Il s’est arrangé pour que des voisins de Carmen le voient, alors il a dû
leur régler leur compte. Il n’en a eu que deux sur trois. Il n’a pas été foutu
d’effacer Morelli. Ce connard avait repéré sa voiture sur votre parking et il
n’a pas réfléchi au fait que ce n’était peut-être pas Morelli qui la
conduisait. Moralité : il fait flamber Morty Beyers. Et là-dessus, vous le
localisez. Alors, je me suis dit qu’on avait assez ri… Donc, j’ai emprunté la
voiture de Benito, je suis allé à la marina et voilà que sur la route je vous
vois à la station-service, et alors là, j’ai une idée de génie. Jimmy, que je
me dis, voilà comment tu vas t’en sortir.


J’avais du mal à suivre. Je ne comprenais pas tout à fait le
rôle de Jimmy Alpha.


— Vous sortir de quoi ? lui demandai-je.


— De ce merdier. Voyez, il y a une chose qu’il faut que
vous compreniez à mon sujet. J’ai fait beaucoup de sacrifices pour la boxe. Je
n’ai jamais pu me marier ou fonder une famille. Toute ma vie, j’ai jamais rien
eu d’autre que la boxe. Quand on est jeune, on s’en fout. On se dit qu’on a le
temps. Et puis un jour, on se réveille, et on découvre qu’on n’a plus le temps.
J’ai un boxeur qui aime faire du mal aux gens. C’est une maladie. Y a quelque
chose qui déconne dans sa tête, et je ne peux rien y faire. Je sais qu’il ne
sera jamais K.O. dans sa carrière, alors je prends le fric qu’il me rapporte,
et je m’achète quelques biens. Et puis après, je rencontre ce Jamaïcain qui me
dit qu’il connaît un moyen de se faire encore plus de fric. La drogue.
J’achète, son organisation se charge de la distribution, je blanchis l’argent
via mes affaires et Ramirez. On fait ça depuis un petit moment et ça marche
super bien. La seule chose, c’est qu’on doit éviter que Ramirez aille en prison
si on veut blanchir le fric. Le problème, maintenant, c’est que j’ai beaucoup
de fric, mais que je ne peux pas retirer mes billes. L’organisation me tient
par les gonades, voyez ce que je veux dire ?


— Striker.


— Ouais. Les gangs de cet enfoiré de Jamaïcain. Des
individus cupides et vicelards. Donc, je vais à la marina pour filer une
dérouillée à Louis, et je vous vois assise au bord de la route, et alors une
idée me vient. L’idée, c’est d’exécuter Sal et Louis dans le style Striker.
Puis j’éparpille de l’héro de qualité supérieure dans le bateau et sur le fût
pour que les flics devinent le trafic et le démantèlent. Maintenant, il ne
reste plus personne pour me griller et ce serait trop risqué pour Striker de
continuer à m’utiliser. Et le clou de l’histoire, c’est que le meurtre de Sal
et de Louis sera imputé à Ramirez, grâce à vous. Je suis sûr que lorsque vous
avez fait votre déposition à la police, vous leur avez dit que vous aviez vu
passer Ramirez pendant que vous attendiez à la station-service.


— Je ne vois toujours pas pourquoi vous êtes ici à me
menacer de votre arme.


— Je ne peux pas prendre le risque que Ramirez parle
aux flics. Peut-être en viendraient-ils à la conclusion qu’il est vraiment
aussi con qu’il en a l’air. Ou peut-être leur raconterait-il que je lui ai
emprunté sa voiture et qu’ils le croiraient. Alors, je vais faire en sorte que
vous tiriez sur lui. Ainsi, plus de Benito, plus de Sal, plus de Louis.


— Et Stéphanie ?


— Plus de Stéphanie non plus.


Il avait le socle du téléphone dans la poche de son
pantalon. Il l’enfonça dans la prise de la chambre et composa un numéro.


— Eh mec, dit-il, quand on eut décroché à l’autre bout
de la ligne. J’ai une fille avec moi qui a besoin qu’on s’occupe d’elle.


Son interlocuteur lui dit quelque chose.


— Stéphanie Plum, répondit Jimmy. Elle est chez elle et
elle t’attend. Et, Benito, assure-toi que personne ne te voie. Peut-être qu’il
vaut mieux que tu montes par l’escalier de secours.


La conversation fut coupée et le téléphone débranché.


— C’est ce qui est arrivé à Carmen ? demandai-je.


— Oh, pour Carmen, c’était de l’euthanasie. Je ne sais
même pas comment elle a pu arriver jusque chez elle. Quand on l’a appris, elle
avait déjà appelé Morelli.


— Et maintenant ?


Il s’adossa contre le mur.


— Maintenant, on attend.


— Que va-t-il se passer quand Ramirez va arriver ?


— Je détournerai pudiquement le regard pendant qu’il
s’occupera de vous, et puis je le descendrai avec votre revolver. Quand la
police arrivera, vous aurez tous les deux saigné à mort, et on ne pourra pas
faire le rapprochement avec moi.


Il était on ne peut plus sérieux. Il allait regarder pendant
que je serais violée et torturée par Ramirez, puis il s’assurerait que je sois
mortellement blessée.


La pièce tangua autour de moi. J’avais les jambes en coton,
et je me retrouvai assise sur le bord de mon lit. Je laissai tomber ma tête
entre mes genoux et attendis que le brouillard s’estompe. La vision du corps
ravagé de Lula s’imposa à mon esprit, nourrissant ma terreur.


Mon vertige prit fin, mais mon cœur battait suffisamment
fort pour me faire trembler. Tente quelque chose, me dis-je. Agis ! Ne
reste pas assise, là, à attendre Ramirez.


— Ca va ? me demanda Alpha. Vous
n’avez pas l’air dans votre assiette.


— Je vais vomir, dis-je, sans relever la tête.


— Vous avez besoin d’aller aux toilettes ?


Je secouai la tête.


— Non, fis-je, laissez-moi une minute pour me
reprendre.


À côté, Rex était dans sa cage. Je ne pouvais me résigner à
le regarder, sachant que ce serait peut-être la dernière fois que je le
verrais. Marrant comme on peut s’attacher à ces petites bêtes. Ma gorge se
serra à la pensée de Rex en orphelin et, de nouveau, j’entendis ma petite voix
intérieure me dire : Fais quelque chose ! Mais fais quelque
chose !


Je fis une courte prière, serrai les dents, et m’élançai en
avant, sautant sur Alpha, le prenant par surprise, et lui donnant un coup de
tête dans le ventre.


Alpha émit un oua, le souffle coupé, et le coup partit
au-dessus de ma tête, faisant voler la fenêtre en éclats. Si j’avais eu de la
suite dans les idées, j’aurais enchaîné par un bon coup de pied dans
l’entrejambe, mais j’agissais sans réfléchir, mon adrénaline se déversant dans
mon organisme à une vitesse grand V. J’étais sur le mode
fous-des-coups-ou-le-camp, et foutre le camp était le choix le plus facile.


Je fonçai vaille que vaille par la porte ouverte de la
chambre et dans le salon. J’étais presque arrivée dans l’entrée quand j’entendis
une autre détonation suivie d’une brûlure aiguë dans ma jambe gauche. Je glapis
de douleur et de surprise, tourbillonnant, en perte d’équilibre, dans la
cuisine. J’attrapai mon sac à bandoulière sur le comptoir et, à deux mains,
cherchai mon calibre 38. Alpha apparut sur le seuil de la cuisine. Il me visa
sans trembler.


— Navré, dit-il, mais il n’y a pas d’autre solution.


Ma jambe me brûlait et mon cœur battait à tout rompre. Mon
nez coulait et des larmes troublaient ma vision. Je tenais à deux mains mon
petit Smith-et-Wesson, toujours dans mon sac. Je clignai des yeux pour chasser
mes larmes et fis feu.


Chapitre 14


 


La pluie tambourinait en sourdine contre la fenêtre du
salon, concurrençant Rex qui sprintait dans sa roue. Quatre jours s’étaient
écoulés depuis qu’Alpha m’avait tiré dessus, et la douleur avait diminué
jusqu’à n’être plus qu’une gêne ennuyeuse mais supportable.


La cicatrisation mentale serait moins rapide. J’avais
toujours des terreurs nocturnes, et il m’était toujours difficile de rester seule
chez moi. Après avoir tiré sur Jimmy Alpha, j’avais rampé jusqu’au téléphone et
pu appeler la police avant de perdre connaissance. Les flics étaient arrivés
juste à temps pour choper Ramirez qui montait par l’escalier de secours. Ils
l’avaient embarqué au poste et moi à l’hôpital. J’avais eu plus de chance
qu’Alpha. Il était mort. Moi, en vie.


Dix mille dollars avaient été déposés sur mon compte. Je
n’en avais pas encore dépensé un seul. J’étais paralysée par dix-sept points de
suture dans les fesses. Quand on me retirerait les agrafes, je me disais que je
ferais quelque chose de fou, comme aller passer un week-end en Martinique. Ou
me faire tatouer. Ou teindre en rousse.


On frappa à ma porte et je sursautai. Il était presque sept
heures du soir et je n’attendais personne. Je gagnai l’entrée à pas prudents et
regardai par le judas. Quel ne fut pas mon étonnement en voyant Joe Morelli en
veste sport et jean, rasé de frais, bien coiffé. Il me regardait droit dans le
judas, avec un petit sourire en coin. Il savait que je le regardais en me
demandant s’il serait prudent de lui ouvrir. Il me fit un petit signe de la
main, et je me souvins de la fois où, quinze jours plus tôt, les rôles étaient
inversés.


Je tirai les deux verrous mais sans retirer la chaîne. J’entrouvris
la porte.


— Oui ?


— Enlève la chaîne, fit Morelli.


— Et pourquoi donc ?


— Parce que je t’ai apporté une pizza, et que si je la
penche pour te la donner, tout le fromage va dégouliner.


— C’est une Pino ?


— Évidemment que c’est une Pino.


Je fis passer mon poids sur mon autre jambe.


— Et pourquoi tu m’apportes une pizza ?


— Je ne sais pas. J’en ai eu envie, c’est tout. Bon, tu
ouvres ou quoi ?


— Je ne sais pas encore.


Ma réponse provoqua chez lui un petit sourire mauvais.


— T’as peur de moi ?


— Heu… ui.


Il ne se départait pas de son sourire.


— Tu fais bien. Tu m’as enfermé dans un camion
frigorifique en compagnie de trois cadavres. Tôt ou tard, j’exigerai
réparation.


— Mais pas ce soir ?


— Non, fit-il, pas ce soir.


Je refermai la porte, ôtai la chaîne et lui rouvris.


Il posa la boîte blanche de la pizza et un pack de six
bières sur le comptoir de la cuisine et se tourna vers moi.


— Tu as un peu de mal à marcher. Comment tu te
sens ?


— Ca peut aller. Par chance, la balle d’Alpha a
traversé de la graisse et a fait le plus de dégâts sur le mur de l’entrée.


Son sourire s’était évanoui.


— Mais ça va vraiment ?


Je ne sais pas comment il s’y prend, mais Morelli réussit
toujours à faire tomber mes défenses. Même si je suis sur mes gardes, Morelli
arrive à m’exaspérer, me mettre en boule, me faire revoir mon jugement et,
d’une manière générale, provoquer chez moi des sentiments inopportuns.
L’inquiétude qui plissait le coin de ses yeux et le sérieux de son air
contredisaient le ton léger sur lequel il avait posé sa question.


Je me mordis très fort la lèvre inférieure, mais sans
pouvoir retenir des larmes silencieuses qui roulèrent sur mes joues.


Morelli me serra dans ses bras, appuya son visage contre le
dessus de mon crâne et déposa un baiser dans mes cheveux.


Nous restâmes ainsi un long moment et, n’eût été ma douleur
aux fesses, j’aurais très bien pu m’endormir, enfin rassurée, en paix, et en
sécurité dans les bras de Morelli.


— Si je te pose des questions sérieuses, me chuchota
Morelli à l’oreille, tu me répondras honnêtement ?


— Peut-être.


— Tu te souviens de la fois dans le garage de mon
père ?


— Comme si j’y étais.


— Et puis on a remis ça dans la boulangerie.


— Hm hm.


— Pourquoi tu l’as fait ? Ma force de persuasion
est elle si grande que ça ?


J’inclinai la tête en arrière pour le regarder.


— Je soupçonne que, de mon côté, ça tenait plus de la
curiosité et de la rébellion.


Sans parler de mes hormones en délire.


— Donc, tu es prête à assumer une part de
responsabilité dans tout ça ?


— Oui, bien sûr.


Il avait retrouvé le sourire.


— Et… si je te faisais l’amour ici, dans ta cuisine…
quelle part de responsabilité serais-tu prête à assumer ?


— Oh, Morelli, j’ai dix-sept agrafes dans la
fesse !


Il soupira.


— Tu crois qu’on pourrait devenir amis après tant d’années ?


Entendre ça de la bouche de quelqu’un qui a jeté vos clefs
dans une benne à ordures !


— Je suppose que c’est dans le domaine du possible. Tu
ne veux quand même pas qu’on signe un pacte avec notre sang ?


— Non, mais on pourrait roter entre deux bières.


— C’est plus mon style de contrat.


— Bien. Maintenant qu’on s’est mis d’accord là-dessus,
y a un match de base-ball que j’aimerais regarder, et c’est toi qui as ma
télévision.


— Les hommes ont toujours des arrière-pensées,
soupirai-je, portant la pizza au salon.


Morelli me suivit avec les bières.


— Comment tu fais pour t’asseoir ? me
demanda-t-il.


— J’ai un amortisseur en caoutchouc. Si tu sors la
moindre vanne, je te bombe.


Avec un mouvement d’épaules, il quitta sa veste et son
holster, les suspendit à la poignée de la porte de ma chambre, brancha la télé,
et zappa pour trouver la bonne chaîne.


— J’ai des nouvelles pour toi, me dit-il. Tu es prête à
les entendre ?


— Il y a une demi-heure, je t’aurais sûrement répondu
non, mais maintenant que j’ai cette pizza, je suis prête à tout.


— Ce n’est pas la pizza, chérie. C’est ma présence
virile…


Je levai les yeux au ciel.


Morelli ignora ma réaction.


— Pour commencer, dit-il, le médecin légiste dit que tu
mérites le prix Robin des Bois du meilleur tireur d’élite. Tu as dégommé Alpha
avec cinq balles en plein cœur, toutes à un centimètre les unes des autres.
Assez stupéfiant quand on sait que tu as tiré à travers ton sac.


Nous bûmes tous deux une rasade de bière, étant donné que ni
lui ni moi ne savions encore que penser du fait que j’avais tué un homme. La
fierté semblait déplacée. La tristesse hors de propos. Il y avait des regrets,
c’était sûr.


— Tu crois que ça aurait pu se terminer
autrement ? demandai-je.


— Non, fit Morelli. Il t’aurait descendue si tu n’avais
pas tiré la première.


C’était vrai. Jimmy Alpha m’aurait tuée. Je n’avais aucun
doute là-dessus.


Morelli se pencha en avant pour mieux voir un lancer. Howard
Barker fut sorti du terrain.


— Merde ! s’exclama Morelli.


Il se tourna vers moi.


— Bon, côté bonne nouvelle. J’avais installé un magnéto
au poteau électrique au fond du parking. Je m’en servais de sécurité quand je
n’étais pas là. Comme ça, en fin de journée, je savais s’il y avait eu du
nouveau en mon absence. Ce satané machin fonctionnait encore quand Alpha t’est
tombé dessus. Il a enregistré toute votre conversation, la fusillade, et tout
est clair comme de l’eau de roche.


— Génial !


— Y a des fois, je suis si malin que ça me fout la
trouille.


— Assez malin pour ne pas être sous les verrous à l’heure
qu’il est.


Il choisit une part de pizza, perdant en route quelques
tranches de poivrons et d’oignons et les récupérant avec les doigts.


— J’ai été lavé de toutes les accusations et réintégré
dans la police, avec un rappel de salaire. Le revolver était dans le tonneau
avec Carmen. Comme il était congelé, les empreintes étaient clairement
visibles, et le médecin légiste a trouvé des traces de sang dessus. L’analyse
de l’A.D.N. n’est pas encore revenue, mais les premiers examens du labo
semblent montrer qu’il s’agit du sang de Ziggy, ce qui prouve qu’il était armé
quand je lui ai tiré dessus. Apparemment, le revolver s’est enrayé, comme je
l’avais soupçonné, quand Ziggy m’a tiré dessus. Quand il s’est écroulé par
terre, il a lâché son revolver, Louis l’a ramassé et l’a emporté. Puis il a dû
trouver ce moyen pour s’en débarrasser.


Je pris une profonde inspiration et lui posai la question
qui m’obsédait depuis trois jours.


— Et Ramirez ?


— Il a été arrêté sans possibilité de mise en liberté
sous caution en attendant les résultats de son évaluation psychiatrique.
Maintenant qu’Alpha est rayé de la carte, plusieurs femmes dignes de confiance
sont venues d’elles-mêmes témoigner contre Ramirez.


Le soulagement en était presque douloureux.


— Quels sont tes projets ? me demanda Morelli. Tu
vas continuer à bosser pour Vinnie ?


— Je ne sais pas trop.


Je mangeai un peu de pizza.


— Sans doute, dis-je. Il y a de grandes chances.


— Bon, pour mettre les choses au point, fit Morelli. Je
m’excuse d’avoir écrit ce poème sur le mur du stade quand on était au lycée.


Mon cœur fit un bond dans ma poitrine.


— Sur le mur du stade ?


Un silence.


Morelli piqua un fard.


— Je croyais que tu savais.


— Je savais pour la petite épicerie de Mario !


— Oh.


— Tu veux dire que tu as écrit un poème sur moi sur un
mur du stade ? Un poème détaillant ce qu’on a fait derrière le
comptoir ?


— Est-ce que ça passerait mieux si je te disais que ce
poème était plutôt flatteur ?


Je voulus le gifler, mais il s’était déjà levé et éloigné
avant que je me décaoutchoute de mon siège.


— C’était il y a des années, dit-il, s’éloignant de moi
à pas dansants. Merde, Stéphanie, c’est pas joli joli d’être rancunière comme
ça.


— T’es une ordure, Morelli. Une ordure.


— Peut-être. Mais je bouffe bien les… pizzas !


Fin du tome 1
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procédé de certaines agences immobilières consistant à vendre une maison d’un
quartier blanc à une famille noires, puis à convaincre les propriétaires blanc
à vendre vite à bas prix en leur faisant craindre une installation massive des
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Allusion à une célèbre bataille de la guerre d’Indépendance, ayant eu lieu à
Trenton en 1776, et durant laquelle les troupes de George Washington
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Boston cream pie : gâteau rond fourré à la crème. Une spécialité de la
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