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Chapitre 1


 


Vivre à Trenton en juillet, c’est comme vivre dans un
immense four à pizza. Chaud, étouffant, aromatique. Comme je ne voulais me
refuser aucun des plaisirs de l’été, j’avais ouvert le toit de ma Honda CRX.
Mes cheveux bruns et frisés étaient noués en une queue-de-cheval livrée aux
caprices du vent. Le soleil me cuisait le haut du crâne, et je sentais des
gouttes de sueur rouler sous mon soutien-gorge noir en Lycra. Je portais un
short assorti et un polo sans manches trop grand pour moi sponsorisant l’équipe
de base-ball locale : les Thunders. C’était une supertenue, sauf que je
n’avais trouvé aucun endroit où enfoncer mon .38, ce qui voulait dire que
j’allais devoir emprunter un revolver pour tuer mon cousin Vinnie.


Je me garai juste devant son agence de cautionnement
judiciaire, bondis hors de ma voiture, traversai le trottoir en deux enjambées
et poussai la porte du bureau.


— Ho-ho, fit Lula de derrière le classeur métallique.
Alerte mode rhinocéros.


Lula est une prostituée en retraite anticipée qui aide à
faire du classement et qui, de temps en temps, me donne un coup de main pour
arrêter un fugitif. Si Lula était une voiture, elle serait une grosse Packard
53 noire avec une grille de radiateur gris métallisé, des phares
« hénaurmes » et un tigre dans son moteur. Trop de masse musculaire
pour tenir dans une Mini.


Connie Rosolli, la secrétaire de direction, prit appui sur
son bureau et poussa sa chaise en arrière. Cette pièce sur rue, c’est son
royaume. C’est là que les amis et les parents des mauvais garçons viennent
faire la mendicité. Claquemuré dans son bureau du fond, mon cousin Vinnie se
paluche et bavarde avec son bookmaker à longueur de journée.


— Salut, me dit Connie. Je sais ce qui te tracasse, et
je n’y suis pour rien. Moi, à ta place, je lui ferais faire le tour du pâté de
maisons à coups de pied au derrière, à ton pervers de cousin !


Je repoussai la mèche de cheveux rebelle qui me barrait le
visage.


— Des coups de pied, ce serait trop gentil. Je crois
que je vais le buter.


— Vas-y, fonce ! m’encouragea Lula.


— Ouais, c’est ça, approuva Connie. Bute-le.


— T’as besoin d’un flingue ? me demanda Lula en
avisant ma tenue. J’vois pas de bosse sous ton Lycra. (Elle souleva son T-shirt
et tira un Chiefs Spécial de la ceinture de son minishort taillé dans un jean.)
Prends le mien, me dit-elle. Mais fais gaffe : il vise un peu haut.


— Tu ne vas pas prendre ce pistolet à eau, se récria
Connie en ouvrant illico le tiroir de son bureau. J’ai un .45. T’as de quoi
faire un joli trou avec ça.


— Oh, attends, dit Lula en allant chercher son sac.
Tant qu’à faire, je vais te donner le gros modèle. J’ai un magnum 44 à balles
dum-dum. Ce petit bijou peut faire de sacrés dégâts, tu vois ce que je veux
dire ? Il te fait des trous, tu peux y faire passer une Volkswagen.


— Heu…, je plaisantais quand je disais que je voulais
le buter.


— Dommage, dit Connie.


— Ouais, tu me déçois beaucoup, surenchérit Lula en
rengainant son revolver dans la ceinture de son short.


— Alors, où est-il ? Dans son bureau ?


— Hé, Vinnie ! brailla Connie. Stéphanie te
demande !


La porte du bureau s’ouvrit et Vinnie passa sa tête dans
l’entrebâillement.


— Qu’est-ce qu’il y a ? fit-il.


Mon cher cousin Vinnie : un mètre soixante-cinq ;
tête de rat ; mentalité de rat ; cocotte autant qu’une fille de joie
française et a eu un amour coupable pour un canard.


— Tu sais très bien ce qu’il y a ! lui dis-je,
poings sur les hanches. Il y a Joyce Barnhardt ! Ma grand-mère est allée
chez sa coiffeuse et elle a appris que tu avais embauché Joyce pour faire des
filatures.


— Oui, je l’ai embauchée, et alors ?


— Joyce Barnhardt fait des ravalements de façade chez
Macy’s.


— Et toi, tu vendais bien de la lingerie fine.


— C’est complètement différent. J’ai dû te faire
chanter pour que tu m’engages !


— Justement. Alors, où veux-tu en venir ?


— Très bien ! criai-je. Fais en sorte que je ne la
croise pas sur ma route, parce que je la hais ! Je haaaaais Joyce
Barnhardt !


Et tout le monde savait pourquoi. À l’âge tendre de
vingt-cinq ans, au bout de moins d’un an de mariage, j’ai surpris Joyce
Barnhardt cul nu sur la table de ma salle à manger en train de jouer à
cache-saucisse avec mon époux. C’est bien la seule fois où elle m’a rendu
service. On a fait toute notre scolarité ensemble, et elle a passé son temps à
faire courir des bruits et à raconter des craques sur les uns et les autres, à
briser des amitiés et à mater sous les portes des toilettes des filles pour
voir quel genre de petite culotte on portait.


Gamine, elle était grosse et elle avait des dents de lapin. Ce
défaut a été corrigé grâce à un appareil dentaire et, à partir de quinze ans,
Joyce s’est escrimée à ressembler à une poupée Barbie sous stéroïdes. Elle a
des cheveux d’un roux artificiel flamboyant qu’elle Babylisse à mort, des
ongles interminables vernis en permanence, des lèvres rouge sang, des yeux
cerclés d’eye-liner bleu outremer et des cils gluants de rimmel.


Elle mesure trois centimètres de moins que moi, pèse trois
kilos de plus et, côté bonnet, me bat de deux tailles. Elle a trois ex-maris,
pas d’enfants et le bruit court qu’elle aurait un faible pour les molosses.


Joyce et Vinnie sont faits l’un pour l’autre, dommage que
Vinnie soit déjà marié à une femme absolument charmante qui n’est autre que la
fille de Harry l’Etalon. À la mention profession de son curriculum vitae, on
peut lire : « Expéditeur ». Harry a passé beaucoup de temps en
compagnie d’hommes qui portaient des feutres mous et de longs imperméables
noirs.


— Contente-toi de faire ton boulot, me dit Vinnie. Sois
pro. (Il se tourna vers Connie et lui dit, avec un vague geste de la
main :) Refile-lui quelque chose… notre dernière délinquante en date.


Connie prit une enveloppe en papier kraft sur son bureau et
me la tendit.


— Maxine Nowicki. Son ex-petit ami l’accuse d’avoir
volé sa voiture. On lui a avancé sa caution, mais elle n’est pas venue au
tribunal.


En empruntant à Vinnie le montant de sa caution, Nowicki
avait pu sortir libre de sa garde à vue et retrouver sa place dans la société
en attendant son procès. Sauf qu’elle ne s’était pas présentée à l’audience,
devenant ce qu’on appelle en langage de chasseur de primes un D.D.C. : un
Défaut de Comparution. Par ce manquement à l’étiquette judiciaire, Nowicki
avait accédé au statut de hors-la-loi et, du coup, mon cousin Vinnie se faisait
un sang d’encre car le tribunal pouvait juger opportun de conserver l’argent de
la caution.


En ma qualité d’agent de cautionnement judiciaire, j’étais
censée remettre la main sur Nowicki et la ramener de gré ou de force dans le
système. En rendant ce service en temps et en heure, je touchais dix pour cent
de la caution. De l’argent facile puisque cette affaire m’avait tout l’air
d’être une banale scène de ménage, et je ne pensais pas que Maxine Nowicki
irait jusqu’à me tirer une balle de .45 dans la tête.


Je feuilletai son dossier qui comprenait son accord de
caution, sa photo et une photocopie du rapport de police.


— Tu sais ce que je ferais si j’étais toi ? me dit
Lula. J’irais parler au petit ami. Un mec qui en a assez gros sur la patate
pour porter plainte contre sa nana parce qu’elle a chouré sa bagnole, ben, il
en a assez gros sur la patate pour baver sur son compte. Si ça se trouve, il
attend que ça pour dire où elle se planque.


C’était, à peu de chose près, ce que je pensais moi aussi.


— Edward Kuntz, lus je à voix haute dans le dossier.
Blanc. Célibataire. Vingt-sept ans. Adresse : 17 Muffet Street. Se dit
cuisinier.


Je me garai devant chez Edward Kuntz en me demandant à quel
genre d’homme j’allais avoir affaire. Je regardai sa maison : bardeaux
blancs, encadrements de fenêtres bleu-vert, porte mandarine. Une moitié de
maison jumelle à l’air coquet. Devant, dans le minuscule carré de pelouse
tondue à la perfection, était plantée une statue de la Vierge Marie d’environ
un mètre de haut. Sur la porte des voisins, un cœur en bois, orné de petites
marguerites sculptées peintes en blanc, proclamait en lettres rouges que les
Glick habitaient là. Le côté Kuntz était dénué de toute ornementation.


Je suivis l’allée jusqu’au perron recouvert d’une moquette
aiguilletée verte et sonnai chez Kuntz. La porte s’ouvrit sur un homme à moitié
nu aux muscles saillants et luisant de sueur.


— C’est pour quoi ?


— Eddie Kuntz ?


— Ouais ?


Je lui tendis ma carte professionnelle.


— Stéphanie Plum, agent de cautionnement judiciaire. Je
cherche Maxine Nowicki. J’ai pensé que vous pourriez peut-être m’aider.


— Et comment ! Elle s’est tirée avec ma caisse.
Vous vous rendez compte ?


De son menton en fesses d’ange, il désigna le bord du
trottoir.


— C’est celle-là. Elle a de la veine de ne pas y avoir
fait une égratignure. Les flics l’ont arrêtée en ville et ils m’ont ramené ma
bagnole.


Je jetai un coup d’œil à l’objet du délit. Une Chevrolet
Blazer blanche. Lavée depuis peu. Je fus presque tentée de la voler à mon tour.


— Vous viviez ensemble ?


— Ben ouais, depuis un moment. Quatre mois, je dirais.
Puis on s’est disputés et, en deux temps trois mouvements, la voilà partie avec
ma caisse. C’est pas que je voulais qu’elle soit arrêtée… c’était juste pour
récupérer ma caisse. C’est pour ça que j’ai appelé la police. Pour ma caisse,
quoi.


— Vous avez une idée de l’endroit où elle pourrait
être ?


— Non. J’ai essayé de la contacter, histoire de nous
rabibocher, mais je l’ai pas trouvée. Elle a démissionné de son boulot au
restau et personne l’a revue depuis. Je suis passé à son appart deux ou trois
fois, mais y a jamais personne. J’ai téléphoné à des copines à elle, mais
apparemment elles ne savent pas où elle est. Bon, elles ont toujours pu me
baratiner, mais j’ai pas eu l’impression. (Il me fit un clin d’œil appuyé.) Les
femmes me mentent pas, à moi, voyez ce que je veux dire ?


— Non. Pas vraiment.


— Ben, c’est pas pour me vanter, mais je sais m’y
prendre avec les gonzesses.


— Oh ?


C’est sans doute son odeur épicée qu’elles trouvent
irrésistible, me dis-je. Ou peut-être ses pectoraux hyperdéveloppés à force de
gonflette et de stéroïdes qui donnent l’impression qu’il a oublié de mettre son
soutien-gorge. Ou alors la façon si distinguée qu’il a de se grattouiller les
testicules pendant qu’il vous parle.


— Alors, qu’est-ce que je peux faire pour vous ?
me demanda Kuntz.


Une demi-heure plus tard, je repartais avec une liste des
amies et des proches parents de Maxine. Je connaissais le nom de sa banque, de
son marchand de vin, de son épicerie, de son pressing et de sa coiffeuse. Kuntz
me promit de m’appeler s’il avait de ses nouvelles, et je lui promis de lui
renvoyer l’ascenseur si jamais j’apprenais quoi que ce soit d’intéressant. Bien
entendu, je lui fis cette promesse en ayant pris soin de croiser les doigts
dans mon dos. D’après moi, sa façon de s’y prendre avec les femmes devait les
faire fuir à toutes jambes.


Il resta sur le pas de sa porte et me regarda m’asseoir au
volant.


— Superchouette, me cria-t-il. J’aime bien les nanas
qui conduisent des petites bagnoles sport, comme ça. Je lui grimaçai un sourire
et démarrai. J’avais acheté cette CRX en février, séduite par sa peinture
rutilante et ses vingt mille kilomètres au compteur. Pratiquement vierge,
m’avait assuré le propriétaire. Elle avait très peu roulé. C’était en partie
vrai : elle avait très peu roulé avec le câble du compteur connecté.
Aucune importance. Je l’avais payée un prix très raisonnable, et j’avais l’air
cool au volant. Mon pot d’échappement était percé depuis peu, une lésion de la
taille d’une pièce de monnaie, mais si j’écoutais le groupe Metallica assez
fort, j’entendais à peine le bruit du silencieux. Si j’avais su qu’un type dans
le genre d’Eddie Kuntz allait la trouver « superchouette », j’y
aurais réfléchi à deux fois avant de l’acheter.


Première étape : le Silver Dollar. Maxine travaillait
dans ce restaurant depuis sept ans et n’avait pas déclaré d’autres employeurs
aux impôts. Ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, on y servait une
nourriture familiale en grande quantité, et il était toujours plein à craquer
de gens obèses et de vieux grippe-sous. Les gros pleins de soupe ne laissaient
pas une miette dans leurs assiettes, et les harpagons au petit pied repartaient
avec des doggy-bags… barquettes de beurre, pains ronds, sachets de sucre en
poudre, restants de haddock frit, chou rouge, salade de fruits, frites imbibées
de graisse.


Un repas au Silver Dollar leur assurait de quoi manger
pendant trois jours.


Le Silver Dollar se trouve dans la commune de Hamilton, au
bord d’un tronçon de route où s’agglutinent des magasins de discount et de
petits centres commerciaux. Il était presque midi. Les clients du restaurant
s’empiffraient de hamburgers et de sandwiches bacon-salade-tomate. Je me
présentai à la femme qui tenait la caisse et lui parlai de Maxine.


— Je n’arrive pas à croire qu’elle ait tous ces ennuis,
dit-elle. Maxine est une fille qui a la tête sur les épaules. On peut lui faire
confiance.


Elle redressa une pile de menus.


— Et cette histoire au sujet de la voiture !
reprit-elle en levant les yeux au ciel. Maxine la prenait souvent pour venir
travailler. Il lui avait donné un double des clés Et tout à coup, voilà qu’on
l’arrête pour vol ! Ah, les hommes, les hommes !


Elle poussa un soupir de dégoût.


Je m’écartai pour permettre à un couple de payer leur
addition. Une fois qu’ils eurent empoché les bonbons à la menthe, la pochette
d’allumettes et les cure-dents offerts par la maison et furent sortis du
restaurant, je repris la conversation avec la caissière.


— Maxine ne s’est pas présentée au tribunal à la date
convenue. Vous a-t-elle laissé entendre qu’elle comptait quitter la
ville ?


— Elle m’a dit qu’elle partait en vacances, et on pense
tous qu’elle les a bien méritées. Ca fait sept ans qu’elle travaille ici, et
elle n’avait encore jamais pris de congés.


— Quelqu’un a eu de ses nouvelles depuis son
départ ?


— Pas que je sache. Margie, peut-être. Maxine et elle
faisaient toujours équipe. De quatre à dix heures. Si vous voulez lui parler,
il va falloir que vous reveniez vers huit heures. On est très occupés avec le
premier service, à quatre heures, mais vers huit heures, ça commence à se
tasser.


Je la remerciai et regagnai ma CRX.


Prochaine étape : l’appartement de Maxine Nowicki,
situé à cinq cents ou six cents mètres du restaurant. Selon Kuntz, Maxine et
lui vivaient ensemble depuis quatre mois, mais elle ne s’était jamais résignée
à résilier son bail. Dans sa demande de caution, elle avait déclaré qu’elle
était locataire de cet appartement depuis six ans. Toutes ses adresses précédentes
étaient dans le coin. Maxine Nowicki était « trentonienne » jusqu’à
la racine de ses cheveux de fausse blonde.


Je me garai devant des bâtiments en briquette rouge plantés
dans des carrés de pelouse fanée autour desquels étaient disposés des emplacements
de parking bitumés. L’appartement de Maxine Nowicki se trouvait à un premier
étage, mais l’entrée était au rez-de-chaussée. Escalier intérieur privé. Pas
génial si on veut espionner par la fenêtre. Tous les appartements en étage
étaient dotés d’un petit balcon à l’arrière du bâtiment, mais il aurait fallu
que j’aie une échelle pour l’atteindre. Et nul doute qu’une jeune femme
grimpant à un balcon par une échelle, ça éveillerait des soupçons.


J’optai pour la solution la plus simple et frappai à la porte.
Si personne ne venait m’ouvrir, je m’adresserais au gardien. Les gardiens
d’immeubles s’étaient souvent montrés serviables à mon égard, surtout ceux qui
croyaient à l’authenticité de mon badge.


Il y avait deux portes côte à côte : celle de
l’appartement du dessus, sur laquelle je lus le nom « Nowicki », et
celle de l’appartement du rez-de-chaussée, sur laquelle je lus le nom
« Pease ».


Je sonnai à la porte de l’appartement du dessus et ce fut
celle de l’appartement du rez-de-chaussée qui s’ouvrit sur une femme âgée. Elle
me toisa.


— Elle n’est pas là.


— Madame Pease ?


— Oui.


— Vous êtes sûre que Maxine n’est pas chez elle ?


— Je suis bien placée pour le savoir. On entend tout
dans ces immeubles de pacotille. Si elle était là, j’entendrais sa télé, je l’entendrais
marcher. Et puis, elle serait passée chez moi pour prendre son courrier.


Ah-ah ! Cette femme garde le courrier de Maxine.
Peut-être a-t-elle aussi un double de ses clés.


— Oui, mais supposons qu’elle soit rentrée tard hier
soir, qu’elle n’ait pas voulu vous réveiller… et qu’elle ait eu un malaise…


— Je n’avais pas pensé à ça.


— Elle est peut-être chez elle, inconsciente, sur le
point de pousser son dernier soupir.


La femme leva les yeux vers le plafond comme si elle pouvait
voir au travers.


— Vous avez une clé ?


— Heu, oui…


— Et ses plantes ? Vous les avez arrosées ?


— Elle ne me l’a pas demandé.


— Peut-être qu’on devrait monter pour vérifier qu’il
n’y a pas de problème.


— Vous êtes une amie de Maxine ?


— Comme ça, dis-je en croisant deux doigts sous ses
yeux.


— Bah, je suppose que ça ne coûte rien d’aller voir. Je
vais chercher la clé dans ma cuisine.


Bon, d’accord, j’ai un peu menti, mais pour une bonne cause.
Et puis, après tout, qui me dit que Maxine n’est pas morte dans son lit… et que
ses plantes ne sont pas mortes de soif !


— Voilà, dit Mme Pease en brandissant la clé.
(Elle la glissa dans la serrure et ouvrit la porte.) Hou-hou ! cria-t-elle
de sa voix chevrotante. Il y a quelqu’un ?


Pas de réponse. On monta à l’étage sans faire de bruit, on
s’immobilisa dans le petit hall d’entrée et on jeta un coup d’œil dans le
salon-salle à manger.


— Pas vraiment une femme d’intérieur, fit remarquer
Mme Pease.


Aucun rapport avec le ménage : l’appartement était sens
dessus dessous. E n’y avait pas eu de bagarre car rien n’était cassé. Ce
n’était pas non plus du désordre dû à un départ précipité. Les coussins du
canapé gisaient par terre à l’autre bout de la pièce ; les portes du bahut
étaient grandes ouvertes ; les tiroirs étaient sortis de leurs coulisseaux
et leur contenu renversé sur le sol. Je fis un rapide tour du propriétaire et
vis le même spectacle dans la chambre et la salle de bains. Quelqu’un avait
cherché quelque chose. De l’argent ? De la drogue ? Si c’était un
cambriolage, il avait été très ciblé car la télévision et le magnétoscope
étaient toujours là.


— L’appartement a été mis à sac, dis-je à
Mme Pease. Je suis étonnée que vous n’ayez pas entendu valser les tiroirs.


— Si j’avais été chez moi, j’aurais entendu. Ca a dû se
passer quand je suis allée jouer au bingo. J’y vais tous les mercredis et tous
les vendredis. Je ne rentre jamais avant onze heures du soir. Vous croyez,
qu’on devrait prévenir la police ?


— Ca ne servirait pas à grand-chose pour le moment… (À part
leur notifier que j’étais entrée chez Maxine plus ou moins illégalement.) On ne
sait pas s’il y a eu vol. On ferait mieux d’attendre que Maxine rentre. Elle
appellera la police elle-même.


Ne voyant aucune plante à arroser, on redescendit sur la
pointe des pieds et Mme Pease referma la porte à clé. Elle regarda ma
carte.


— Chasseuse de primes, murmura-t-elle, un peu surprise.


— Il faut ce qu’il faut.


— Ouais, je suppose, dit-elle en hochant la tête.


Je plissai les yeux et scrutai l’étendue du parking.


— Je crois savoir que Maxine a une Fairlane 84. Je ne
la vois pas.


— Elle est partie avec. Entre nous, pas terrible, comme
voiture. Toujours en panne. Enfin, Maxine a chargé sa valise et elle est
partie.


— Elle vous a dit où elle allait ?


— En vacances.


— C’est tout ?


— C’est tout. En général, Maxine est plutôt bavarde,
mais là, elle ne m’a pas dit grand-chose. Elle était pressée… elle n’avait pas
le temps de parler.


La mère de Maxine Nowicki habite dans Howser Street. Elle
s’était portée garante pour sa fille. À première vue, mon cousin Vinnie n’avait
pas pris un gros risque en avançant le montant de la caution ; mais, en
vérité, faire expulser quelqu’un, c’est un vrai parcours du combattant et ce
n’est pas fait pour redorer le blason des agents de cautionnement judiciaire.


Je sortis le plan de la ville et repérai la rue, au nord de
Trenton. Je repartis donc en sens inverse et découvris que Mme Nowicki
habitait à deux pas de chez Eddie Kuntz. Même quartier résidentiel aux demeures
proprettes, hormis la maison individuelle de Mme Nowicki une ruine. Façade
écaillée, bardeaux manquants sur le toit, véranda défoncée, jardinet où le
gazon se faisait rare.


Je gravis prudemment les marches pourrissantes du perron et
frappai à la porte. La femme d’une soixantaine d’années qui m’ouvrit avait dû
être belle, mais son visage était marqué par l’abus d’alcool et les déceptions
de la vie. Elle était vêtue d’un peignoir. On était au milieu de l’après-midi,
mais on aurait dit qu’elle venait de sortir du lit. Son visage terreux portait
encore des traces de son maquillage de la veille. Elle avait la voix éraillée
par ses deux packs de bières quotidiens, et son haleine avoisinait les quarante
degrés d’alcool.


— Madame Nowicki ?


— Mouais.


— Je viens voir Maxine.


— Vous êtes une copine à elle ?


— Je travaille pour l’agence Plum, lui dis-je en lui
tendant ma carte. J’aimerais lui parler pour que nous puissions convenir d’une
nouvelle date de comparution.


Mme Nowicki haussa un sourcil redessiné au crayon.


— J’suis pas née de la dernière pluie, ma puce. Vous
êtes chasseuse de primes et vous en avez après ma petite.


— Vous savez où elle est ?


— Je le saurais que je vous le dirais pas. Vous la
trouverez quand elle voudra bien qu’on la trouve.


— Vous vous êtes portée caution. Si Maxine ne se
présente pas, vous risquez de perdre votre maison.


— Sans blague ? Alors ça, ce serait tragique,
dit-elle en fouillant dans la poche de son peignoir en éponge dont elle sortit
un paquet de Kool. Architectural Digest me bassine pour que j’accepte qu’ils
fassent un article dessus, mais je trouve jamais le temps.


Elle ficha sa cigarette entre ses lèvres, l’alluma, tira une
grosse bouffée et me regarda en plissant les yeux à travers les volutes de
fumée qui s’élevèrent devant son visage.


Parfois, les Défauts de Comparution sont tout simplement
chez eux, faisant comme si leur vie n’était pas allée à vau-l’eau, espérant que
leurs ennuis cesseront d’eux-mêmes s’ils oublient de répondre à la convocation
du tribunal. Au départ, j’avais cru que Maxine était de cette race-là. Elle
n’était pas une délinquante professionnelle, et le chef d’accusation n’allait
pas chercher bien loin. Elle n’avait aucune raison de se dérober à la justice.


Maintenant, je n’étais plus très sûre de rien. Son
appartement avait été mis à sac, et sa mère me laissait sous-entendre que
Maxine n’avait peut-être pas envie qu’on la retrouve de sitôt. Je regagnai ma
voiture a pas lents et décidai que mon raisonnement serait plus clair et mes
déductions plus justes si je mangeais un gâteau. Donc, je traversai la ville
jusqu’à Hamilton Avenue et me garai devant la boulangerie où j’avais travaillé
à temps partiel quand j’étais lycéenne. Elle n’avait pas beaucoup changé
depuis. Même linoléum vert et blanc. Mêmes vitrines étincelantes de propreté et
pleines de gâteaux italiens, de têtes-de-nègre couvertes de pépites de
chocolat, de mille-feuilles, de pain frais et d’éclairs au café. Même odeur
accueillante de pâte à pain et de cannelle. Lennie Smulenski et Anthony Zuck,
dans l’arrière-boutique, font cuire ces friandises dans de grands fours en
acier et dans des marmites d’huile bouillante. Des fines couches de farine et
de sucre se déposent sur le plateau des tables et sous la semelle de vos
chaussures, vous faisant glisser. Et la graisse quitte quotidiennement des bacs
format industriel pour aller se ficher dans les fesses des gens du coin.


Je choisis deux gâteaux fourrés à la crème pâtissière et
empochai quelques serviettes. En sortant, je tombai sur Joe Morelli, affalé
contre ma voiture. Je connais Morelli depuis que je suis toute petite. Au
début, il était un sale mioche lubrique, puis il fut un ado dangereux et
finalement, à dix-huit ans, il fut celui qui, un soir après le travail, trouva
les mots justes pour me convaincre de retirer ma petite culotte, me coucha par
terre derrière la vitrine des éclairs et cueillit ma virginité. Morelli est
devenu flic, et la seule façon pour lui de me remettre la main à la culotte, ce
serait de me menacer de son arme. Il travaille pour la brigade des mœurs et, à
le voir, on se dit qu’il a, sur la question, des connaissances de première
main. Ce jour-là, il portait un Levi’s délavé et un T-shirt marin. Sa coupe de
cheveux laissait à désirer ; rien à redire à sa musculature, développée,
sans un gramme de graisse et le plus joli cul de Trenton… du monde, peut-être.
Des fesses qu’on a envie de mordre à belles dents.


Non que j’aie la moindre intention de le mordiller où que ce
soit. Il a la fâcheuse habitude de surgir à intervalles irréguliers dans ma
vie, de me rendre folle de frustration, puis de s’éloigner et de disparaître
dans le soleil couchant. Je ne peux pas faire grand-chose contre ses allées et
venues, mais contre ma frustration, oui ! Morelli est erotica non grata.
« On touche avec les yeux », telle est ma devise. Et sa langue, il
peut se la garder !


Morelli me salua par un sourire.


— Tu ne vas quand même pas les manger toute
seule ?


— C’était mon intention. Qu’est-ce que tu fiches
ici ?


— Je passais par hasard en bagnole. J’ai vu la tienne.
J’ai pensé que tu aurais besoin d’un coup de main pour finir tes petits gâteaux
à la crème.


— Comment tu sais qu’ils sont à la crème ?


— Tu les achètes toujours à la crème.


La dernière fois que j’avais vu Morelli, ça remontait au
mois de février. Il était collé à moi sur mon canapé, sa main quasiment sur mon
entrejambe, et la seconde d’après, son alphapage sonnait et il prenait la
tangente. Cinq mois aux abonnés absents, et le voilà qui surgissait de nulle
part… prêt à me faucher mes puits d’amour.


— J’étais en mission.


Ouais, c’est ça.


— Je me disais que tu étais peut-être mort.


— Tu prends tes désirs pour la réalité, dit-il avec un
sourire crispé.


— Tu es une ordure, Morelli.


Il poussa un soupir.


— Alors, tu ne veux vraiment pas partager ?


Je montai dans ma voiture, claquai la portière, sortis du
parking en faisant crisser mes pneus et pris la direction de chez moi. Quand je
me garai au pied de mon immeuble, j’avais mangé mes deux gâteaux et je me
sentais beaucoup mieux. Je pensais à Nowicki. Elle avait cinq ans de plus que
Kuntz. Bachelière. Deux mariages. Pas d’enfants. La photo qui figurait dans son
dossier était celle d’une blonde à la tignasse hirsute, très maquillée, avec
une silhouette de mannequin. Le soleil lui faisait plisser les yeux et elle
souriait. Elle portait des talons de dix centimètres de haut, un pantalon
moulant en stretch noir et un pull trop grand pour elle aux manches relevées
jusqu’aux coudes et au col en V si plongeant qu’on lui voyait la naissance des
seins. Je retournai la photo, m’attendant à moitié à voir inscrit au dos :
« Si vous avez envie de passer un bon moment, appelez Maxine. »


Il est probable qu’elle avait fait ce qu’elle avait
dit : elle était surmenée et elle avait pris des vacances. Il est probable
que je ne devrais pas m’en faire, qu’elle serait de retour chez elle d’un jour
à l’autre.


Et son appart ? Là, c’était plus inquiétant. L’état des
lieux me faisait craindre qu’elle n’ait des ennuis plus importants qu’une
simple accusation de vol de voiture. Il valait mieux ne pas y penser. Ca ne
faisait que troubler les eaux déjà pas très claires de cette enquête, et ça
n’avait rien à voir avec ma mission. Ma mission était simplissime :
retrouver Maxine et la traîner devant ses juges.


Je verrouillai les portières de la CRX et traversai le
parking. Je tombai sur M. Landowsky qui sortait de l’immeuble par la porte
de derrière. Il est âgé, de quatre-vingt-deux ans et, au fil du temps, sa
poitrine s’est creusée ; du coup, il est obligé de remonter son pantalon
jusque sous les aisselles.


— Oï, dit-il, quelle chaleur ! Je ne peux pas
respirer. Quelqu’un devrait faire quelque chose. (Je supposai qu’il faisait
référence à Dieu.) Le monsieur météo du journal du matin, on devrait le buter.
Comment voulez-vous que je sorte par un temps pareil ! Et quand il fait
chaud comme ça dehors, on se les gèle dans les supermarchés. Chaud, froid.
Froid, chaud. Ca me donne la courante, à moi !


Je suis ravie d’avoir un revolver. Quand je serai aussi
vieille que M. Landowsky, la première fois que j’aurai la courante au
supermarché, ce sera réglé. BANG ! Une balle dans la tête. Fin de la
partie.


Je pris l’ascenseur jusqu’au premier étage et pénétrai dans
mon appartement. Une chambre, une salle de bains, un salon-salle à manger, une
cuisine banale mais fonctionnelle, une petite entrée avec une patère pour
accrocher les manteaux, les chapeaux, les holsters.


Rex, mon hamster, faisait tourner sa roue. Je lui racontai
ma journée et le priai de me pardonner de ne pas lui avoir gardé un morceau de
gâteau, il prit un petit air déçu en entendant ça, aussi allai-je farfouiller
dans mon frigo où je dénichai quelques grains de raisin. Je les tendis à Rex
qui les prit et disparut dans sa boîte de conserve. Ce que la vie est simple
quand on est un hamster.


Je retournai à la cuisine et regardai si j’avais des
messages sur mon répondeur.


« Stéphanie, c’est maman. N’oublie pas le dîner. J’ai
un beau poulet rôti. »


Samedi soir : poulet rôti chez mes parents. Ce n’était
pas le premier, et ce ne serait pas le dernier. C’était un événement
hebdomadaire récurrent. Je n’ai pas de vie privée…


Je me traînai jusqu’à ma chambre, me laissai choir sur mon
lit et regardai la grande aiguille de ma montre parcourir son lent bonhomme de
chemin jusqu’à ce que l’heure soit venue de devoir partir chez mes parents. Ils
dînent à six heures. Pas une minute plus tôt, pas une minute plus tard. C’est
ainsi. Dîner à six heures ou ils vous font une vie d’enfer.


Mes parents ont une petite maison d’un étage dans un petit
lotissement d’un quartier résidentiel de Trenton appelé le Bourg. À mon
arrivée, ma mère m’attendait sur le pas de la porte.


— Qu’est-ce que c’est que cet accoutrement ? me
demanda-t-elle. Tu ne peux pas mettre des vêtements comme tout le monde !
C’est une façon de s’habiller, ça ?


— C’est un polo de base-ball des Thunders, lui dis-je.
Je soutiens l’équipe locale.


La tête de ma grand-mère apparut au-dessus de l’épaule de ma
mère. Mamie Mazur est venue habiter chez mes parents peu après que mon
grand-père eut grimpé au ciel pour aller dîner à la table d’Elvis. Ma
grand-mère se figure qu’à son âge elle peut se permettre de faire fi des
convenances. Mon père pense qu’à son âge elle devrait déjà être morte.


— Il faut absolument que je me trouve le même,
dit-elle. Je suis sûre que je me ferai suivre dans la rue habillée comme ça.


— Oui, par Stiva, des pompes funèbres, murmura mon père
du salon, la tête enfouie dans son journal. Avec son mètre ruban !


— J’ai une petite surprise pour toi, me dit ma
grand-mère en me prenant par le bras. Attends un peu de voir ce que je t’ai
concocté.


Au salon, mon père abaissa son journal et haussa les
sourcils. Ma mère se signa.


— Je préférerais le savoir tout de suite, lui
répondis-je.


— Bon, je voulais te faire la surprise, mais je suppose
que je peux cracher le morceau… vu qu’il va être là d’une minute à l’autre.


Silence de mort dans la maison.


— J’ai invité ton petit ami à dîîmeeeer !


— Je n’ai PAS de petit ami !


— Eh bien, maintenant, tu en as un. J’ai tout arrangé.


Je tournai les talons et fonçai vers la porte.


— Je m’en vais.


— Tu ne peux pas faire ça ! cria ma grand-mère. Il
serait très déçu. On a eu une longue et sympathique conversation. Et il m’a dit
que ça ne le gênait pas du tout que tu doives tirer sur des gens pour gagner ta
vie.


— Je ne tire pas sur les gens pour gagner ma vie !
Je n’ai jamais tué personne, enfin presque ! (Je me cognai la tête contre
le mur.) J’ai horreur des rendez-vous arrangés, gémis-je. C’est toujours
catastrophique.


— Ca ne peut pas être plus catastrophique qu’avec le
neuneu que tu avais épousé, me fit remarquer ma grand-mère. On ne peut que
remonter quand on a touché le fond.


Elle n’avait pas tort. Avec mon bref mariage, j’avais bel et
bien touché le fond.


On frappa à la porte, et on tourna tous la tête.


— Eddie Kuntz ? soufflai-je d’une voix blanche.


— Voui ! dit ma grand-mère. Lui-même ! Il a
téléphoné, il voulait te parler, alors je l’ai invité à dîner.


— Salut ! cria Eddie à travers la porte
moustiquaire.


Il portait une chemisette grise, à demi ouverte sur ses
pectoraux, un pantalon à plis, des mocassins Gucci, pas de chaussettes, et une
bouteille de vin rouge dans une main.


— Bonsoir, dit-on d’une seule voix.


— Je peux entrer ?


— Et comment que vous pouvez entrer, lui répondit ma
grand-mère. Nous ne sommes pas du genre à laisser un bel homme dehors.


Il tendit la bouteille de vin à mamie Mazur et lui fit un
clin d’œil.


— Tiens, poupée.


— Oh, vous alors ! roucoula ma grand-mère.


— Je ne tire presque jamais sur les gens, lui dis-je.
Presque jamais.


— Moi non plus, me répondit-il. J’ai horreur de la
violence gratuite.


— Excusez-moi, lui dis-je en m’éloignant à reculons
vers la cuisine.


— Ne fais pas ça ! s’exclama ma mère qui m’avait
emboîté le pas.


— Quoi ?


— Tu le sais très bien. Tu allais filer par-derrière.


— Il n’est pas mon type.


Ma mère sortit le plat du four et commença à servir des
portions dans les assiettes. Purée, haricots verts, chou rouge.


— Sa chemise est trop déboutonnée.


— C’est peut-être un garçon très bien. Tu devrais lui
donner une chance.


— Il a appelé mamie poupée !


Ma mère finit de découper le poulet. Elle prit une cuisse,
la jeta par terre, donna de petits coups de pied dedans, la ramassa et la
reposa sur le bord du plat.


— Voilà, on lui donnera ce morceau.


— Marché conclu.


— Et j’ai fait une tarte à la banane pour le dessert…
avec de la crème fraîche, ajouta-t-elle pour sceller notre accord. Alors, fais
en sorte de rester jusqu’à la fin du repas.


Ne t’emballe pas, mon cœur.


Chapitre 2


Je m’attablai à côté d’Eddie Kuntz.


— Vous avez essayé de me joindre ? lui
demandai-je.


— Ouais. J’ai perdu votre carte. Je l’ai rangée quelque
part, mais j’sais plus où. Du coup, je vous ai cherchée dans l’annuaire… mais
j’ai trouvé que le numéro de vos parents. Ca tombe bien, remarquez. Votre mémé
m’a dit que vous étiez en manque de mec, et il se trouve que je suis entre deux
nanas en ce moment, voyez. Et comme ça me gêne pas de sortir avec une gonzesse
plus vieille que moi, je dirais que c’est votre jour de chance.


La gonzesse en question fit un effort surhumain pour ne pas
lui planter sa fourchette dans l’œil.


— Vous vouliez me parler de quoi ?


— Maxine m’a téléphoné. Elle m’a dit qu’elle avait un
message pour moi et qu’elle me l’enverrait par la poste aérienne demain. Je lui
ai répondu que demain on était dimanche, qu’il n’y avait pas de courrier, et
qu’elle aurait aussi vite fait de me lire le message. Alors, elle m’a traité de
tous les noms.


Il fit la moue, comme pour me faire comprendre que Maxine
l’avait vexé sans raison valable.


— Grossière, je vous dis pas.


— Et à part ça ?


— À part ça, rien. À part que j’allais me mettre en
rogne. Et là, elle a raccroché.


Au dessert, j’avais la danse de Saint-Guy. Nowicki avait
appelé Kuntz : donc elle était vivante, et ça, c’était une bonne chose.
Malheureusement, elle lui envoyait du courrier par avion. Poste aérienne égale
distance. Et ça, c’était une mauvaise chose. Pire que de voir la serviette
d’Eddie Kuntz se soulever par à-coups sur ses genoux. Mon premier réflexe fut
de hurler « au secours, un serpent ! » et de tirer dessus, mais
je suppose que ça ne tiendrait pas la route devant un tribunal. De plus,
j’avais beau détester Eddie Kuntz, je pouvais, dans une certaine mesure,
éprouver de l’empathie pour un homme qui bandait devant une tarte à la banane.


J’engloutis une part de tarte, fis craquer mes articulations
et regardai ma montre.


— Ouah, déjà ! m’exclamai-je.


Ma mère me décocha le regard résigné des mères qui disent à
leur fille : Eh bien, vas-y… tu es restée jusqu’au dessert, c’est déjà ça,
je serai sûre que tu as fait au moins un vrai repas cette semaine. Mais
pourquoi tu n’es pas comme ta sœur Valérie, qui est mariée, qui a deux enfants
et qui sait faire cuire un poulet ?


— Je suis désolée, il faut que je file, dis-je en
repoussant ma chaise.


— Hein ? fit Kuntz, sur le point d’enfourner une
bouchée de tarte. On s’en va déjà ?


— Moi, je m’en vais, rectifiai-je en allant chercher
mon sac à la cuisine.


— Lui aussi s’en va, dit mon père, la tête penchée sur
son assiette.


— C’était bien sympathique, déclara ma grand-mère. Tu
vois, ça n’a pas été si pénible que ça.


Kuntz dansouillait dans mon dos tandis que j’ouvrais la
portière de ma voiture. Sur la pointe des pieds. Débordant d’énergie. Mister
Testostérone.


— On va boire un pot quelque part ?


— Je ne peux pas, lui dis-je. J’ai du travail. Il faut
que j’exploite une piste.


— Qui concerne Maxine ? Je vous accompagne ?


Je me glissai au volant et mis le contact.


— Mauvaise idée. Mais je vous appelle si j’ai du
nouveau.


Attention, le monde. Chasseuse de primes en action.


À mon arrivée, le restaurant était à moitié vide. La plupart
des dîneurs en étaient au café. D’ici une heure, une clientèle plus jeune
déboulerait pour manger un dessert ou des frites après la sortie des cinémas.


Il y avait eu un changement d’équipe. Ce n’était pas la même
caissière. Je me présentai et demandai à parler à Margie.


— Ah, désolée, me dit-elle. Margie n’est pas venue
travailler aujourd’hui. Elle a appelé, elle est malade. Si ça se trouve, elle
ne sera pas là demain non plus.


Je regagnai ma voiture et fouillai dans mon sac en quête de
la liste « famille et amis » que Kuntz m’avait donnée. Je la lus dans
le jour finissant. Il n’y avait qu’une Margie. Pas de nom de famille, pas de
numéro de téléphone et, en guise d’adresse, Kuntz avait noté « maison
jaune dans Barnet Street ». Il avait également précisé que Margie roulait
en Isuzu rouge.


Quand je m’engageai dans Barnet Street, le soleil ne formait
plus à l’horizon qu’une traînée écarlate, mais je repérai tout de suite la
maison jaune et la voiture rouge garée devant. Au moment où je m’arrêtai au
bord du trottoir, une femme à la main bandée sortit sur le seuil pour récupérer
son chat. Quand elle me vit, elle prit son mistigri dans ses bras et disparut
derrière sa porte. De la rue, je l’entendis tirer le verrou.


Au moins, elle était chez elle. Mon angoisse, c’était quelle
aussi ait disparu et quelle partage un appartement avec Maxine à Cancun.


Je mis mon sac en bandoulière, plaquai un sourire amical sur
mon visage, remontai l’allée en ciment et frappai à sa porte.


Celle-ci s’entrouvrit, maintenue par la chaîne de sécurité.


— Oui ?


— Stéphanie Plum, annonçai-je en lui tendant ma carte.
J’aimerais vous poser quelques questions au sujet de Maxine Nowicki.


— Navrée. Je n’ai rien à vous dire. Et en plus, je ne
me sens pas bien.


Je jetai un coup d’œil par l’entrebâillement de la porte et
vis qu’elle tenait sa main bandée à hauteur de sa poitrine.


— Que vous est-il arrivé ?


Elle leva vers moi un regard mort. Apparemment, elle était
sous médicaments.


— Un accident, me répondit-elle. Dans ma cuisine.


— Ca a l’air grave.


Elle cligna des yeux.


— J’ai perdu un doigt. Enfin, pas vraiment perdu, il
était sur le comptoir. Je suis allée à l’hôpital avec, et ils me l’ont recousu.


Je ne pus m’empêcher de visualiser son doigt gisant sur sa
paillasse. De petites taches noires dansèrent devant mes yeux ; je sentis
des gouttes de sueur perler au-dessus de ma lèvre supérieure.


— Mais c’est affreux !


— C’était un accident, me dit-elle. Un accident.


— Quel doigt ?


— Le majeur.


— Oh la la ! c’est mon doigt préféré.


— Bon, écoutez, je n’ai pas que ça à faire.


— Attendez ! Encore une petite minute. J’ai
vraiment besoin de savoir des choses sur Maxine.


— Y a rien à savoir. Elle est partie. Je ne peux rien
vous dire de plus.


Je m’assis au volant de ma voiture et pris une profonde
inspiration. Dorénavant, j’allais faire très attention dans ma cuisine. Fini
les fouilles à mains nues dans la poubelle pour retrouver des bouchons ;
fini les découpages virtuoses de légumes à vitesse grand V.


Il était trop tard pour aller voir une autre personne
figurant sur la liste ; je pris donc la direction de chez moi. La
température avait baissé de quelques degrés et l’air qui entrait par le toit
ouvrant était agréable. Je traversai la ville à vive allure, me garai derrière
mon immeuble et franchis la porte de service d’un pied léger.


Quand j’entrai dans le salon, Rex cessa de tourner dans sa
roue et me regarda, moustaches frétillantes.


— Pas de questions, lui dis-je. Il vaut mieux que tu ne
saches rien.


Les histoires de doigts tranchés le tourneboulent toujours.


Ma mère m’avait donné une part de poulet et une part de
tarte. Je brisai un bout de la tarte et l’offris à Rex. Il l’engouffra dans ses
bajoues et je crus bien que ses petits yeux noirs et luisants allaient sortir
de leurs orbites.


Probable que j’avais fait la même impression à Morelli tout
à l’heure quand il m’avait demandé si je voulais lui donner un de mes petits
gâteaux.


Je sais quand on est dimanche car je me réveille toujours le
cœur contrit. C’est un des avantages d’être catholique : c’est une
expérience multiforme. Si on perd la foi, il y a de grandes chances qu’on
conserve le sentiment de culpabilité, donc ce n’est pas comme si on s’était
complètement fait avoir. Je tournai la tête vers mon réveil à affichage
numérique. 8 : 00. Encore le temps d’aller à la dernière messe du
matin. Il le faudrait vraiment. À cette pensée, mes paupières s’alourdirent.


Je rouvris les yeux à onze heures. Zut ! Trop tard pour
aller à l’église. Je me tirai du lit et gagnai ma salle de bains en me disant
que ce n’était pas si grave que ça parce que Dieu, dans sa grande mansuétude,
pardonnait les petits écarts comme celui de sécher la messe. Au fil des années,
j’avais fait évoluer ma foi en me construisant l’image d’un Dieu miséricordieux
qui se fichait pas mal de bagatelles telles que les jurons ou les pieux
mensonges, qui voyait ce qu’il y avait dans le cœur des hommes et savait faire
la part des choses entre les petites méchancetés et les grandes gentillesses.
Dans ma religion, Dieu et le Père Noël ne font pas de
« micromanagement ». Évidemment, ça veut dire aussi qu’on ne peut pas
compter sur eux pour qu’ils vous aident à perdre du poids.


Je sortis de la douche et m’ébrouai pour donner du style à
ma chevelure. Je revêtis mon uniforme habituel short en Lycra et bustier que je
recouvris d’un polo proéquipe de hockey des Rangers. Je jetai un autre coup
d’œil à ma coiffure, décidai qu’il fallait absolument faire quelque chose,
aussi me pliai-je à la routine gel-sèche-cheveux-laque qui me fit gagner
quelques centimètres. Je me campai devant le miroir et fis mon numéro à la
Wonder Woman : campée sur mes jambes, poings sur les hanches. « Je
vais te faire mordre la poussière, ordure », dis-je au miroir. Puis je fis
mon numéro à la Scarlett O’Hara, main sur le cœur, sourire mutin. « Rhett,
mon beau démon, mais qu’est-ce que c’est que ces façons ! » Ni l’un
ni l’autre ne me parurent appropriés à la journée qui s’annonçait, aussi
filai-je à la cuisine pour voir si je ne trouverais pas mon identité dans le
frigo. Je m’attaquai à un flan au fromage blanc que j’avais fait décongeler
quand le téléphone sonna.


Eddie Kuntz.


— Salut, me dit-il.


— Salut.


— J’ai reçu la lettre de Maxine. Je me disais que vous
auriez envie d’y jeter un coup d’œil.


Je roulai pépère jusqu’à Muffet Street et trouvai Eddie
Kuntz dans le bout de jardin devant sa maison, bras ballants, examinant sa
fenêtre. Un vrai puzzle. Un gros trou en plein milieu. Des tas de zébrures.


Je claquai ma portière, mais Kuntz ne tourna la tête ni à ce
bruit ni à mon approche. On resta un moment immobiles, côte à côte, examinant
l’ampleur des dégâts.


— Du beau travail, lui dis-je.


Il acquiesça.


— En plein milieu. Maxine faisait partie de l’équipe de
soft-ball du lycée.


— Elle a fait ça hier soir ?


Il acquiesça derechef.


— J’allais me coucher. Je venais d’éteindre la lumière,
et BOUM… une brique par ma fenêtre !


— C’est ça, la poste aérienne ?


— Ouais, vous voyez le genre. Ma tante, c’est ma
proprio, est folle de rage. Elle habite dans l’autre partie de la baraque, avec
mon oncle Léo. Si elle est pas là à se tordre les mains, c’est uniquement parce
qu’elle est à l’église.


— Je n’avais pas compris que vous étiez en location.


— Hein ? Vous croyez que c’est moi qui ai choisi
ces couleurs de peinture ? Vous me prenez pour une pédale ?


Oh, que non. Les « pédales » ne pensent pas qu’un
marcel troué soit le must de la mode.


— Voilà ce qui était ficelé à la brique, me dit-il en
me tendant un bout de papier.


La lettre était manuscrite et adressée à Kuntz. Le message
était très simple : c’était un connard, et s’il voulait récupérer son bien,
il allait devoir jouer à la chasse au trésor. Son premier indice :
« dans la grosse ». Suivait un mélange de lettres.


— Qu’est-ce que ça veut dire, lui demandai-je.


— Vous croyez que je vous aurais appelée si je le
savais. Faire une chasse au trésor, putain de merde. Elle est barge. J’aurais
dû le voir dès le début. Elle adorait les histoires d’espions. Toujours à
regarder les films de James Bond à la noix. Je la prenais par-derrière pendant
qu’elle regardait James Bond à la téloche. C’est pas croyable, hein ?


Malheureusement oui.


— Fouiner, ça vous connaît, me dit-il. Espionner, tout
ça… décoder des messages codés…


— Je ne sais rien du métier d’espionne, et je ne sais
absolument pas ce que ça veut dire.


En fait, non seulement je ne connaissais rien au métier
d’espionne, mais je ne connaissais pas grand-chose au métier de chasseuse de
primes. J’improvisais au fur et à mesure, essayant de payer mon loyer, priant
pour que je gagne au loto.


— Bon, on fait quoi maintenant ? demanda Kuntz. Je
relus le mot.


— De quel bien parle-t-elle ?


Il me considéra pendant une longue minute, le regard vide.


— De lettres d’amour, cracha-t-il enfin. J’y ai écrit
des lettres d’amour, et je veux qu’elle me les rende. J’ai pas envie qu’elles
traînent chez elle maintenant qu’on a cassé. Y a des trucs gênants dedans.


Eddie Kuntz ne me semblait pas être du genre à écrire des
lettres d’amour, mais qu’en savais-je, après tout ? Par contre, il me
semblait être du genre à mettre un appartement à sac.


Vous êtes allé chez elle pour les reprendre, vos
lettres ?


— Ouais. Mais l’appart était fermé à clé.


— Vous n’avez pas de clé ? Vous n’êtes pas entré
par effraction ?


— Par effraction ? Vous voulez dire, forcer la
porte, c’est ça ?


— Je suis entrée chez Maxine hier. Quelqu’un a mis son
appartement sens dessus dessous.


Toujours son regard inexpressif…


— Je pense que quelqu’un cherchait quelque chose. Vous
croyez que Maxine pouvait faire du recel de drogue ?


— Qui sait ? fit-il en haussant les épaules. Elle
est barge, je vous dis.


C’était une bonne chose de savoir que Maxine était dans les
parages, mais à part ça, pas de quoi se réjouir d’un mot que je ne pouvais
déchiffrer. La seule chose dont j’étais sûre, c’est que je n’avais pas envie
d’en entendre davantage sur la vie sexuelle de Kuntz.


Il passa un bras autour de mes épaules et m’attira contre
lui.


— Je vais être franc avec vous, ma belle. Je veux
récupérer ces lettres. Elles peuvent encore servir, vous me suivez ? C’est
pas parce que vous bossez pour votre agence de cautionnement judiciaire que
vous pouvez pas bosser pour moi, hein ? Je paie bien. Tout ce que vous
aurez à faire, c’est me laisser lui parler avant de la livrer aux flics.


— J’en connais qui pourraient considérer cela comme un
cumul de mandats.


— Mille dollars. Dernière offre. À prendre ou à
laisser.


Je lui tendis la main.


— Marché conclu, lui dis-je.


Bon, d’accord, on peut m’acheter facilement, mais au moins,
il faut y mettre le prix. Et, de plus, c’était pour la bonne cause. Eddie Kuntz
ne m’était pas particulièrement sympathique, mais je pouvais comprendre que des
lettres d’amour puissent être embarrassantes, vu que moi-même en avais écrit
quelques-unes. Elles étaient en possession de mon faux cul d’ex-mari, et je
considérerais que mille dollars seraient un bon investissement s’ils me
permettaient de les récupérer.


— J’ai besoin de garder ce mot, lui dis-je.


Il me le tendit et, me donnant un coup de poing sur
l’épaule, me fit :


— Foncez.


D’après le mot, le premier indice se trouvait dans « la
grosse ». J’examinai la mosaïque de lettres qui suivait, et n’y décelai
aucune logique. Pas étonnant, vu que je n’avais pas le gène des puzzles et que
j’étais infoutue d’en faire un conçu pour des enfants de huit ans.
Heureusement, beaucoup de personnes âgées habitent dans mon immeuble, et elles
passent le plus clair de leur temps à faire des mots croisés : Et c’était
un peu ça, non ?


J’allai d’abord voir M. Kleinschmidt, à l’appartement
315.


— Ho, fit-il en ouvrant sa porte, mais c’est notre
Diane chasseresse ! Vous avez capturé des hors-la-loi aujourd’hui ?


— Pas encore, mais j’y songe.


Je lui tendis la lettre expédiée par les voies de l’air.


— Vous pouvez déchiffrer ça ?


Il fit non de la tête.


— Je fais des mots croisés, dit-il. Ca, c’est une
anagramme. Allez donc demander à Lorraine Klausner, au rez-de-chaussée. C’est
sa spécialité.


— Tout le monde est spécialiste de tout de nos jours.
Et si Mickey Mouse savait voler, il serait Donald Duck.


Je ne compris pas trop ce qu’il entendait par là, mais je le
remerciai tout de même et descendis les deux volées de marches jusqu’à la
sonnette de chez Lorraine sur laquelle je m’apprêtai à planter mon doigt quand
la porte s’ouvrit.


— Sol Kleinschmidt vient de m’appeler pour me prévenir
que vous aviez une anagramme à résoudre, me dit Lorraine. Entrez. Je nous ai
sorti des gâteaux secs.


Je m’assis face à Lorraine à la table de sa cuisine et la
regardai plancher sur la résolution de cette énigme.


— Ce n’est pas vraiment une anagramme, dit-elle, très
concentrée. Je ne sais que vous dire. Je ne fais que des anagrammes. Je connais
quelqu’un qui pourrait peut-être vous aider, mais…


— Mais ?


— C’est mon neveu, Salvatore. Il a un don pour ce genre
de choses. Tout petit déjà, il était capable de résoudre toutes sortes
d’énigmes. C’est un surdoué dans ce domaine.


Je la regardai, dans l’expectative.


— C’est juste qu’il est un peu bizarre parfois. Je
pense qu’il traverse une crise d’anticonformisme aigu, vous voyez…


Tout ce que je demandais, c’est qu’il n’ait pas un anneau en
piercing au bout de la langue. Je dois faire des efforts surhumains pour ne pas
pousser des cris d’orfraie quand je vois ça.


— Il habite où ? demandai-je.


Elle nota une adresse au dos du mot.


— Il est musicien, me dit-elle. Il travaille la nuit,
alors il devrait être chez lui maintenant. Mais il vaudrait peut-être mieux que
vous lui téléphoniez avant…


Salvatore Sweet habite dans une tour qui donne sur la
rivière. Façade en ciment décapée à la sableuse. Vitres noires. Autour,
l’aménagement paysager est sobre et bien entretenu. L’entrée a été repeinte depuis
peu, et la moquette est dans les tons mauve et gris. C’est loin d’être un
paradis pour un anticonformiste, songeai-je. Et les loyers ne doivent pas être
donnés…


Je pris l’ascenseur jusqu’au huitième étage et sonnai à la
porte de chez Salvatore. Quelques instants plus tard, elle s’ouvrait soit sur
une femme très très laide soit sur un homme très très gay.


— Stéphanie Plum, je présume ?


Je fis oui de la tête.


— Sally Sweet. Tatie Lorraine m’a appelé et m’a dit que
t’avais un problème ?


Il était vêtu d’un pantalon de cuir noir moulant orné, sur
le côté extérieur, d’un laçage savant qui laissait apparaître une bande de
chair blême sur toute la longueur de la jambe, et d’un gilet assorti qui
moulait des seins coniques à la Madonna revue et corrigée par Jean-Paul
Gauthier. Il mesurait plus de deux mètres dans ses chaussures noires à semelles
compensées. Il avait un gros nez aquilin, des roses rouges tatouées sur les
biceps, mais, Dieu merci !, aucun anneau en piercing. Il portait une
perruque blonde à la Farah Fawcett, des faux cils et du brillant à lèvres
bordeaux assorti à son vernis à ongles.


— Heu…, fis-je, je choisis peut-être mal mon
moment ?


— Non, pourquoi ?


Je ne savais ni que faire ni que dire. En vérité, je le
trouvais fascinant. C’était un peu comme regarder un accident de la route.


— Je suppose que c’est ma tenue qui t’intrigue ?
me demanda-t-il en baissant les yeux sur lui.


— Elle est très… chouette.


— Oui, le gilet est un modèle que j’ai fait faire
spécialement pour moi. Je suis le guitariste des Lovelies. Et je peux te dire
que c’est une putain de mission impossible que de garder ses ongles intacts
jusqu’au week-end quand on est guitariste d’un groupe ! Si j’avais su,
j’aurais été batteur, moi !


— Vous avez l’air de bien vous en sortir.


— Le succès et moi, on est potes. Il y a deux ans,
j’étais cent pour cent hétéro, je jouais pour les Chiens hurlants. Tu
connais ?


— Non, admis-je.


— Putain, personne a entendu parler des Chiens
hurlants. Je vivais dans un putain de carton d’emballage dans l’impasse
derrière la pizzeria Romano. J’ai été : punk, funk, grange et rythm and
blues. J’ai joué avec les Funky Derche, les Pitts, les S.D.F., et les Chiens
hurlants. C’est avec eux que je suis resté le plus longtemps. Ca a été une
expérience hyperdéprime, putain. Je supportais plus de chanter toutes ces
putains de chansons sur des putains de chagrins d’amour, putain… Et puis
fallait que je ressemble à un putain de cow-boy de mes deux. C’est vrai quoi,
comment on peut se respecter quand on doit monter sur scène en chapeau de
cowboy ?


Pour les jurons, je suis assez douée, mais contre Sally, je
ne faisais pas le poids. Même les jours où je suis vraiment en forme, je ne
pourrais jamais placer autant de « putain » en aussi peu de phrases.


— Ben, dites donc, quel langage fleuri.


— Putain, on peut pas être musicien si on jure pas,
putain !


Je savais qu’il disait vrai car il m’arrivait de regarder
des rockumentaires sur MTV.


— Et maintenant, dis-je, tout en laissant errer mon
regard sur ses cheveux, vous portez une perruque à la Farah Fawcett. C’est un
peu un chapeau de cow-boy, à sa manière, non ?


— Ouais, mais c’est une putain de revendication. Putain
c’est politiquement correct, p’tain ! C’est la radicalisation de la
sensibilité masculine, tu vois. C’est sortir ma féminité de merde du placard,
tu vois. Une manière de dire, elle est là, regardez-la, tu vois ?


— Hum-hum.


— Et en plus, je me fais des couilles en or. Je suis
dans la mouvance sur ce coup. C’est l’année des drag-queens. C’est une putain
de méga-invasion.


Il m’arracha le mot des mains et l’étudia.


— Non seulement je suis booké pour tous les week-ends
pendant deux ans, poursuivit-il, mais en plus, j’ai du fric plein les poches,
putain. J’ai tellement de fric que je ne sais plus quoi en faire.


— Donc, je suppose que vous estimez avoir de la chance
d’être gay ?


— Ben… entre nous, je ne le suis pas, gay.


— Vous êtes un travesti.


— Ouais, quelque chose dans ce goût-là… je veux dire,
je m’en fous de passer pour un gay. Danser avec un mec, d’accord, tu
vois ; mais me faire prendre par-derrière, pas d’accord.


J’opinai. Je le comprenais parfaitement : moi, c’était
pareil.


— Lorraine m’a dit que t’étais chasseuse de
primes ?


— Je n’ai presque jamais tué personne.


— Si j’étais chasseur de primes, putain, moi, je
buterais des tas de gens.


Il finit de griffonner sur le bout de papier et me le
rendit.


— Tu vas trouver ça difficile à croire, me dit-il, mais
j’étais un peu zarbi quand j’étais môme.


— Non ?


— Si. J’étais genre… ailleurs. Je passais pas mal de
temps à parler avec Spock. Spock et moi, on s’envoyait des messages codés.


— Vous voulez parler du Spock de Star Trek ?


— Ouais, lui-même. Mince, Spock et moi, on était unis
comme les doigts de la main. Mais notre code était duraille, au moins ;
celui-là, c’est de la gnognote, c’est juste une poignée de lettres entrelardées
de conneries. « Rouge, vert, bleu. C’est au Cocorico chaud qu’est
l’indice, parbleu ! »


— Je connais le Cocorico chaud. C’est dans la même rue
que l’agence.


Les bennes à ordures qui se trouvent dans le parking du
Cocorico chaud sont rouge, verte et bleue. La verte et la bleue sont pour les
papiers et l’alu recyclables ; la rouge, pour les ordures. J’étais prête à
parier ma prime que le prochain indice était dans une de ces bennes.


Un autre homme apparut sur le seuil. Tiré à quatre épingles,
il portait des Dockers et une chemise parfaitement repassée au col boutonné. Il
était plus petit que Sally, environ un mètre soixante-quinze. Il était mince,
avait le crâne lisse comme un œuf, on aurait dit un chihuahua chauve, de doux
yeux marron cachés derrière des lunettes aux verres épais, et une bouche qui
paraissait trop grosse par rapport à son petit visage chafouin et son nez de
chérubin.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.


— Je te présente Stéphanie Plum, dit Sally. Celle dont
Lorraine m’a parlé au téléphone.


— Gregory Stern, dit le nouveau venu en me tendant la
main. Mais tout le monde m’appelle Sugar.


— Sugar et moi, on partage cet apport, expliqua Sally.
On est dans le même groupe.


— J’ai toujours rêvé de chanter dans un groupe, dis-je.
Sauf que je chante comme une casserole.


— Oh, je parie que non, dit Sugar. Je parie que tu
serais extra.


— Tu ferais mieux de t’habiller, dit Sally à Sugar. Tu
vas encore être à la bourre.


— On a un concert cet après-midi, me précisa Sugar. Un
mariage.


Ah, d’acccoooorrrd.


Le Cocorico chaud se trouve dans Hamilton Avenue, à l’abri
d’un cube de béton doté de fenêtres sur trois côtés. L’endroit est réputé non
pour ses bons petits plats, mais pour le poulet géant pivotant empalé sur un
mât de dix mètres de haut ancré dans le parking.


J’y engageai la voiture et stoppai tout contre la benne
rouge. La température avoisinait les quarante degrés à l’ombre avec cent pour
cent d’humidité. J’avais ouvert le toit de ma voiture, et une fois que je me
fus garée, je sentis la chaleur se déposer autour de moi. Peut-être que lorsque
j’aurai retrouvé Nowicki, je ferai réparer ma clim. Ou peut-être que j’irai
passer une huitaine au bord de la mer… ou peut-être que je paierai mon loyer
pour éviter d’être expulsée.


Je descendis de voiture et m’approchai de la benne en
pensant au plat que j’allais commander pour déjeuner. Deux morceaux de poulet
plus du chou en salade, un feuilleté aux pommes et un maxi Coca, ça me semblait
parfait.


Je jetai un coup d’œil à l’intérieur de la benne, me bouchai
instinctivement le nez et reculai de plusieurs pas en titubant. Le gros des
ordures était dans des sacs, mais certains, étripés, avaient vomi leurs
entrailles comme des victimes d’accidents de la route. L’odeur nauséabonde de
légumes pourris et de poulets gangreneux me força à reconsidérer mes projets de
déjeuner. Hors de question que je joue les asticots dans cette fange en quête
d’un indice à la gomme !


Je retournai à ma voiture et appelai Eddie Kuntz de mon
portable.


— J’ai déchiffré le mot, lui annonçai-je. Je suis au
Cocorico chaud où se trouve un autre indice. Je crois qu’il vaut mieux que vous
veniez voir vous-même. Une demi-heure plus tard, Kuntz s’engageait dans le
parking. J’étais toujours assise dans ma voiture, buvant à grosses goulées mon
troisième Coca light géant, et je suais comme une vache. Kuntz avait l’air
super cool dans sa nouvelle voiture de sport, modèle de série avec air
conditionné. Il avait troqué le short maculé de sueur qu’il portait dans la matinée
contre un polo à mailles noir, un short noir en lycra qui ne faisait pas grand
chose pour cacher son Monsieur Labosse, deux chaînes en or autour du cou et des
Air Jordan flambant neuves qui donnaient l’impression d’être un 48 fillette.


— Sur votre trente et un ? remarquai-je.


— Faut que je soigne mon image. J’voudrais pas décevoir
les gonzesses.


Je lui tendis le mot décodé.


— Le prochain indice est dans la benne rouge.


Il s’en approcha, passa la tête par-dessus le rebord et eut
un mouvement de recul.


— Plutôt mûr, lui dis-je. Vous voulez peut-être aller
vous changer avant de faire le grand saut ?


— Quoi ? Vous êtes dingue ? Je ne compte pas
patauger dans cette mélasse !


— C’est votre indice.


— Ouais, mais c’est vous que j’ai engagée.


— Pas pour faire du surf dans une benne à ordures.


— Je vous ai engagée pour la retrouver, c’est tout ce
que je vous demande. Je veux que vous la retrouviez, point.


L’un des deux alphapages accrochés à la ceinture de son
short sonna et afficha un message.


— Une gonzesse, dit-il. Elles arrêtent pas. C’est ça.
Je parie que c’est sa mère.


Il s’éloigna pour passer deux ou trois coups de fil de son
téléphone de voiture, puis vint me retrouver.


— C’est bon, tout est arrangé. Restez ici et attendez
Carlos. Je resterais bien, mais j’ai d’autres chats à fouetter.


Je le regardai partir, puis me retournai et plissai les
yeux, scrutant les alentours au-delà du parking.


— Hé, Maxine ! criai-je. Tu es là ? Moi
aussi, j’aurais bien aimé voir Kuntz farfouiller dans la benne. C’était une bonne
idée, mais ça n’a pas marché. Que dirais-tu de m’offrir une barquette de
poulet ?


Comme Maxine ne se matérialisa pas devant moi, je restai
assise au volant de ma voiture et attendis Carlos. Vingt minutes plus tard, une
pelleteuse s’engagea dans le parking. Le chauffeur la fit rouler jusqu’à la
benne à ordures qu’il coinça dans les mâchoires de son engin. La benne
s’inclina au ralenti puis s’écrasa au sol telle la dépouille d’un dinosaure.
Des sacs poubelle dégringolèrent par terre et s’éventrèrent, un bocal tinta sur
le bitume, roula entre les sacs et s’immobilisa à quelques centimètres de moi.
Quelqu’un avait écrit au marqueur « indice » sur l’extérieur du
bocal.


Le chauffeur de la pelleteuse me jaugea.


— C’est vous, Stéphanie ?


Je regardais, clouée sur place, les ordures étalées devant
moi, et mon cœur battait si fort que j’en avais le tournis.


— Mmm-mmm.


— Vous voulez que j’en remette encore un peu, des
ordures ?


— Non !


Des gens nous observaient de leur perron et de derrière la
vitrine du Cocorico chaud. Deux lycéennes en tenue jaune et rouge du restaurant
s’élancèrent en courant sur le parking en direction de la pelleteuse.


— Hé, vous jouez à quoi, là ? Qu’est-ce qui vous
prend ? hurla l’une d’elles.


— Mets pas tes dessous sens dessus dessous, lui cria le
chauffeur. La vie est trop courte !


Il nous adressa un salut militaire et démarra.


On en resta toutes comme deux ronds de flan, incapables de
parler.


— Vous le connaissez ? me demanda la gamine.


— Ni d’Ève ni d’Adam.


J’étais à environ un kilomètre de chez moi. Je ramassai le
bocal, sautai dans ma voiture et mis le cap sur mon appart. Pendant tout le
trajet, je n’arrêtais pas de vérifier dans le rétro si je n’étais pas
poursuivie par les services de voirie.


Je tournai la clé dans la serrure et appelai Rex. Endormi
dans sa boîte de conserve, il ne réagit pas. J’allai à la cuisine me préparer
un sandwich beurre de cacahouètes-olives. Je décapsulai une canette de bière,
essayai de déchiffrer le nouveau message codé tout en mangeant, mais il
demeurait un rien abscons. Je renonçai et appelai Sally. À la troisième
sonnerie, son répondeur s’enclencha. « Sally et Sugar sont sorties, mais
elles auraient adoré paaaaaaaaarler avec vous, alors, laissez-leur un
message ! »


Je laissai mon nom et mon numéro de téléphone et me
replongeai dans la contemplation du mot. À trois heures, mes yeux étaient frits
et, n’ayant pas de nouvelles de Sally, je décidai de refaire du porte-à-porte
chez les seniors. M. Kleinschmidt me dit que ce n’étaient pas des mots
croisés. Lorraine me dit que ce n’était pas une anagramme. M. Markowitz me
dit qu’il regardait la télé et qu’il n’avait pas de temps à perdre avec de
telles sornettes.


Quand je revins chez moi, le voyant lumineux de mon
répondeur clignotait.


Le premier message était d’Eddie Kuntz. « Alors, alors,
elle est où ? »


Rien de plus. Fin du message.


— Quel chieur, dis-je au répondeur. Le second message
était de Rangers « Rappelle-moi. »


Ranger est un homme peu disert. C’est un Américano-Cubain,
un ancien des Forces spéciales, qu’il vaut mieux compter parmi ses amis que ses
ennemis, et il est le chasseur de primes numero uno de Vinnie. Je
composai son numéro et attendis d’entendre une respiration.


Parfois, ça se limitait à ça.


— S’lut, dit Ranger.


— S’lut toi-même.


— J’ai besoin de ton aide pour choper un fugitif.


Cela pouvait signifier deux choses : soit Ranger avait
envie d’une bonne partie de rigolade, soit il avait besoin d’une femme blanche
pour servir d’appât. S’il avait besoin d’un soutien musclé, ce ne serait pas à
moi qu’il s’adresserait. Il connaissait des mecs prêts à affronter Terminator
contre un paquet de Camel et la promesse de passer un bon moment.


— Faut que j’attire un D.D.C. à l’extérieur d’un
immeuble et je n’ai pas ce qu’il faut pour ça, m’expliqua Ranger.


— Oh. Et qu’est-ce qu’il te manque exactement ?


— Une peau blanche et soyeuse à peine cachée sous une
minijupe et un polo moulant. Sammy Patte folle a passé l’arme à gauche il y a
deux jours. Sa dépouille est exposée chez Leoni, et mon homme, Kenny Martin,
est là-bas en train de lui présenter ses derniers hommages.


— Alors, pourquoi n’attends-tu pas qu’il sorte, tout
simplement ?


— Il est là-bas avec sa mère, sa sœur et son oncle
Vito. À mon avis, ils vont sortir ensemble et je n’ai pas envie de m’empêtrer
dans la famille Grizolli pour l’atteindre.


La décharge publique était jonchée des restes de ceux qui
s’étaient empêtrés dans la famille Grizolli.


— Pour tout t’avouer, j’avais des projets pour ce soir,
lui dis-je. Entre autres, ne pas mourir tout de suite.


— Je veux juste que tu le fasses sortir par la porte du
fond. À partir de là, je m’en charge.


La communication fut coupée, mais je n’en criais pas moins
dans le combiné :


— Tu es complètement azimuté ou quoi ?


Un quart d’heure plus tard, j’avais mis mes CBM à talons de
six centimètres (sigle de « Chaussures Baisez-Moi » car, quand je les
ai aux pieds, je ressemble à Miss Pute puissance Pute). Je me tortillai pour
enfiler une robe décolletée en jersey noir que j’avais achetée dans l’intention
de perdre trois kilos, m’engluai les yeux de mascara noir et étoffai mon tour
de poitrine en rembourrant mon soutien-gorge de coton hydrophile.


Ranger était garé dans Roebling Street, à deux pas du salon
funéraire. Il ne se retourna pas quand je m’arrêtai au bord du trottoir, mais
je le vis me suivre des yeux dans son rétro.


Il était tout sourire quand je me glissai à ses côtés.


— Jolie robe, qui tient tout juste sur toi. Tu as déjà
envisagé de changer de métier ?


— Je n’arrête pas. J’y pense en ce moment même.


— Kenny Martin, dit-il en me tendant une photo.
Vingt-deux ans. Un minable sans envergure. Accusé de vol à main armée. (Il
lança un coup d’œil au sac en cuir noir que je portais en bandoulière.) Tu es
armée ?


— Oui.


— Il est chargé ?


— Heu…, dis-je en farfouillant dans mon sac. Je ne
crois pas, mais je crois que j’ai des balles par là…


— Menottes ?


— Oui, ça, je suis sûre que je les ai.


— Bombe lacrymo ?


— Ouais.


— Alors, vas-y, fonce, tigresse.


Je traversai la rue d’une démarche chaloupée et gravis les
marches de chez Leoni. Une poignée de vieux Italiens fumaient sur la véranda.
Les conversations cessèrent à mon approche, et le groupe s’écarta pour me
laisser passer. Il y avait beaucoup de monde dans le hall, mais pas de Kenny
Martin à l’horizon. Je gagnai le salon n°1 où la dépouille mortelle de Sammy
Patte folle était exposée, douillettement installée dans un cercueil en acajou
très ouvragé. Il y avait beaucoup de fleurs fraîches et autant de vieilles
Italiennes. Personne ne semblait trop contrarié par le décès de Sammy. Point de
veuve assommée par des antidépresseurs. Point de mère éplorée. Point de Kenny.


Je dis bye-bye à Sammy et, en équilibre précaire sur mes
hauts talons, j’enfilai le couloir au bout duquel se trouvait une petite pièce
qui s’ouvrait sur la cour par la porte du fond ; porte devant laquelle se
tenait Kenny Martin qui fumait en cachette ; porte qui donnait sur une
allée bitumée et, quelque part au-delà de l’allée, sur Ranger.


Je m’adossai nonchalamment au mur, face à Kenny, et je lui
souris.


— Salut, dis-je.


Son regard se planta dans mes boules de coton hydrophile.


— T’es venue pour Sammy ?


Je fis non de la tête.


— Mme Kowalski, dans le salon n°2.


— T’as pas l’air d’avoir trop de peine.


Je haussai les épaules.


— Si t’avais de la peine, je pourrais te consoler. Je
connais pas mal de façons de consoler une femme.


Il mesurait un mètre quatre-vingts et pesait
quatre-vingt-quinze kilos au bas mot. Il portait un costume bleu marine, une
chemise blanche au col déboutonné.


— Qu’est-ce qui te ferait plaisir, poupée ? demanda-t-il.


Je le regardai de la tête aux pieds, et souris comme si
j’appréciais énormément ce que je voyais.


— Comment tu t’appelles ?


— Kenny. Kenny Martin, dit « le Mec ».


Rien que ça ! Je lui tendis la main.


— Stéphanie.


En guise de poignée de main, il enroula ses doigts autour
des miens et m’attira contre lui.


— Joli prénom.


— Je sortais prendre l’air. Tu m’accompagnes ?


— Ouais, bien sûr. Y a rien que des morts ici. Même les
vivants sont morts, si tu vois ce que je veux dire.


Une gamine surgit du couloir et courut vers nous.


— Kenny, maman veut qu’on s’en aille.


— Dis-lui que j’en ai pour une minute.


— Elle m’a dit de te dire que tu devais venir tout de
suite.


Kenny tourna les paumes vers le ciel pour m’indiquer qu’il
ne lui servirait à rien de protester. On sait tous que c’est perdu d’avance
face à une mère italienne.


— Je peux peut-être t’appeler un de ces quatre, me fit
Kenny. On pourrait se revoir ?


Ne jamais sous-estimer le pouvoir du coton hydrophile.


— Bien sûr, dis-je. Sortons un petit moment, je vais te
donner mon numéro de téléphone. J’ai vraiment besoin de prendre l’air.


— Main-te-nant ! assena la gamine.


Kenny flanqua une bourrade à l’enfant qui tourna les talons
et partit au triple galop vers « Maman ! » en criant à pleins
poumons.


— Il faut que j’y aille, dit Kenny.


— Attends ! Je te donne ma carte.


J’avais déjà plongé la tête dans mon sac que je ratissai en
quête de ma bombe lacrymo. Si je ne pouvais le convaincre de sortir de son
plein gré, j’allais le bomber et le tirer de force.


J’entendis des bruits de pas sur la moquette et relevai la
tête pour voir une femme foncer sur nous. Blonde. Cheveux courts. Mince. Jolie.
Elle portait un tailleur gris, des chaussures à talons hauts, et son expression
se durcit quand elle me vit en compagnie de Kenny.


— Ah, d’accord, je vois, dit-elle à Kenny. Ta mère
m’envoie te chercher, mais j’ai bien l’impression qu’il y a un problème.


— Aucun problème, répondit Kenny. Dis-lui de pas me les
casser.


— Ouais, c’est ça, je vais dire à ta mère de ne pas te
les casser. Tu veux ma mort ?


Elle me considéra, reporta son regard sur Kenny, sourit.


— T’es pas au courant, hein ? demanda-t-elle à
Kenny.


Je cherchais toujours ma bombe lacrymo. Brosse à cheveux…
torche électrique… tampons…, zut et zut, où Mil était ma bombe ?


— Au courant de quoi ? fit Kenny. De quoi tu
parles ?


— Jamais tu lis les journaux ? C’est Stéphanie
Plum. Elle a foutu le feu au salon funéraire l’année dernière. Elle est
chasseuse de primes.


— Tu déconnes, là ? Aie aïe aie !


Chapitre 3


Kenny me flanqua un coup sur l’épaule qui me fit reculer de
quelques mètres.


— C’est vrai ce que dit Terry ? T’es chasseuse de
primes ?


— Hé, fis-je. Bas les pattes !


Il me flanqua une autre bourrade qui me projeta contre le
mur.


— Faudrait peut-être que je t’apprenne à pas te frotter
à Kenny.


— Faudrait peut-être que je vous apprenne à vous
présenter au tribunal le jour dit.


J’avais encore la main dans mon sac mais je ne trouvais
toujours pas ma bombe lacrymo de merde. En dernier recours, j’extirpai ma laque
extraforte et je la lui pulvérisai en pleine figure.


— Aïeeeeuuuuu ! glapit Kenny en bondissant en
arrière et en se mettant une main sur les yeux. Garce ! Tu me le paieras.
(Il écarta les mains de son visage.) Hé, minute, fit-il. C’est quoi, c’te
merde ?


— Tu t’es fait laquer, Kenny, lui répondit Terry en
souriant jusqu’aux oreilles.


La petite fille resurgit du couloir, flanquée d’une femme
assez âgée.


— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit la femme.


Un vieil homme arriva à leur suite. Vito Grizolli. Il
donnait l’impression de sortir tout droit du Parrain.


— Kenny s’est fait bomber à la laque, claironna Terry.
Il a cherché la bagarre mais il n’est pas assez musclé pour résister à de
l’extraforte.


— C’est vous qui avez fait ça à mon fiston ? me
demanda la vieille.


Je voulus réprimer un soupir, mais échouai. Il y a des jours
où il vaudrait mieux rester couché.


— Je travaille pour l’agence de cautionnement
judiciaire de Vincent Plum, lui expliquai-je. Votre fils n’a pas répondu à sa
convocation au tribunal, donc il doit venir avec moi afin qu’une autre audience
lui soit signifiée et que son affaire puisse être jugée.


Mme Martin inspira en pinçant les narines et se tourna
vers son rejeton.


— C’est vrai ? T’es pas allé au tribunal ? À quoi
tu joues ? T’es idiot ou quoi ?


— C’est des conneries, tout ça, dit Kenny.


Sa mère lui flanqua une taloche sur le coin de la caboche.


— Surveille ton langage !


— Et vous, me lança-t-elle, c’est comme ça qu’on
s’habille ? Si vous étiez ma fille, je ne vous laisserais pas sortir
attifée de la sorte !


Prudente, je m’écartai d’elle avant qu’elle ne me gifle à
mon tour.


— Ah, la nouvelle génération, soupira Vito Grizolli.
Dans quel monde vivons-nous ! Tu aurais dû te présenter au tribunal,
dit-il à Kenny en agitant un doigt en signe de réprobation. Comporte-toi en
homme. Tu pars avec elle et tu laisses les avocats faire leur boulot.


— J’ai les yeux qui pleurent à cause de la laque, gémit
Kenny. Faut que je voie un toubib.


— Ne faites pas l’enfant, lui dis-je de la porte que je
maintenais ouverte à son intention. Moi, ça m’arrive tous les jours d’avoir de
la laque dans les yeux, et je n’en fais pas une maladie !


Ranger attendait sous la marquise. Il était vêtu d’un
T-shirt noir et d’un pantalon de treillis noir enfoncé dans des bottes noires.
Il avait le corps d’un Schwarzenegger, des cheveux aile de corbeau lissés en
arrière et un sourire deux mille volts. Il était sexy à en tomber raide morte,
aussi réglo que Batman et c’était un chasseur de primes hors pair.


Il me décocha son sourire deux mille volts.


— Tu tires bien avec ta laque.


— Ne me cherche pas.


Le lundi matin, au réveil, j’avais les nerfs en pelote.
J’avais envie d’avancer sur l’affaire Maxine Nowicki, mais je séchais sur
l’indice. Je l’examinai de nouveau et me sentis rongée par une frustration
montante. Sally Sweet ne m’avait pas rappelée. L’envie de lui téléphoner me
tenaillait, mais il était huit heures et je me dis qu’il était probable que les
drag-queens n’étaient pas des lève-tôt.


J’en étais à ma deuxième tasse de café quand le téléphone sonna.


— C’est moi. Sally.


Je lui épelai le mot. Silence.


— Sally.


— Je cogite. Je cogite. J’ai passé la nuit dehors, à
être sexy et à rouler du cul, et c’est pas facile, tu sais.


J’entendis crier en fond sonore.


— Que se passe-t-il ?


— C’est Sugar. Il a fini de préparer le petit déj.


— Sugar vous fait votre petit déjeuner ?


— Je suis au téléphone avec Stéphanie ! cria Sally
en retour.


— Ben mince alors, soupirai-je. Personne ne fait ça
pour moi.


— Tu n’as qu’à vivre avec un gay, me répondit Sally. Ca
les branche la cuisine et toutes ces conneries.


Ca valait la peine d’y réfléchir.


— Je ne veux pas vous gâcher votre petit déjeuner, lui
dis-je. Je serai à l’agence dans une heure. Quand vous aurez élucidé le
mystère, vous n’avez qu’à m’appeler là-bas ou me laisser un message sur mon
répondeur.


— Reçu cinq sur cinq.


Je me douchai puis m’habillai pour une nouvelle journée
caniculaire. Je changeai l’eau de Rex et lui donnai des croquettes qu’il jugea
tout juste dignes d’être reniflées.


Je mis mon sac en cuir noir à l’épaule, fermai ma porte à
clé et descendis par l’escalier. Dehors, le bitume était fumant et le soleil
flou dans un ciel sale. J’écoutais Savage Garden pendant tout le trajet et
arrivai à l’agence regonflée à bloc car les dieux de la circulation avaient été
cléments, m’épargnant tous les feux rouges. Une journée karmique, je le
sentais.


Quand j’entrai, je trouvai Connie penchée sur un dossier.
Ses cheveux bruns étaient crêpés haut sur son crâne comme le décor en trompe
l’œil d’un plateau de cinéma. Tout devant, rien derrière. Une coiffure géniale
tant qu’elle restait de face.


— Si tu veux parler au boss, il n’est pas là, me
prévint-elle.


Lula surgit de derrière une rangée de classeurs métalliques.


— Il se fait une pause « crampette »,
dit-elle. J’ai vu ça sur son agenda.


— Alors ? s’enquit Connie. Du nouveau dans
l’affaire Nowicki ?


Je tendis une copie du mot à Connie et à Lula.


— Elle a laissé ce message codé.


— Là, j’peux rien pour toi, fit Lula. J’ai toujours été
meilleure à l’oral qu’à l’écrit.


Connie se mordit la lèvre inférieure généreusement
peinturlurée de rouge.


— Peut-être que les chiffres correspondent à des
lettres, suggéra-t-elle.


— J’y ai pensé, dis-je, mais ça ne m’a menée nulle
part.


On fixa toutes les trois le mot pendant un moment.


— Si ça se trouve, ça veut rien dire du tout, fit Lula.
C’est peut-être une blague.


J’opinai. Un canular n’était pas à exclure.


— J’ai donné un coup de main à Ranger pour une
arrestation, dis-je. Kenny Martin.


Connie eut un rire de gorge.


— Le neveu de Vito Grizolli ? Tu as dû te marrer,
je parie ?


— Il y avait une femme avec lui que je n’arrive pas à
resituer. Je suis sûre de l’avoir déjà vue, mais impossible de me rappeler où.


— Elle ressemblait à quoi ?


— Blonde, mince, jolie, cheveux courts. Il l’appelait
Terry.


— Terry Gilman, dit Connie. Ex-Terry Grizolli. Elle a
été mariée à Billy Gilman pendant cinq ou six heures, et elle a gardé son nom.


— Terry Grizolli ! C’était elle !


Terry Grizolli avait deux ans de moins que moi et avait été
très liée à Joe Morelli pendant toutes les années de lycée. Elle avait été élue
reine du bal de fin d’année et avait fait scandale en choisissant Joe comme
cavalier. Après le bac, elle était devenue pom-pom girl professionnelle pour
les Giants de New York.


— Ca faisait des années que je ne l’avais pas revue,
dis-je. Qu’est-ce qu’elle devient ? Toujours pom-pom girl ?


— Le bruit court qu’elle travaille pour Vito. Elle a
beaucoup d’argent et un emploi assez indéterminé.


— Tu es en train de me dire qu’elle fraye avec les
mafieux ?


— Affirmatif, dit Connie.


La porte de l’agence s’ouvrit et on se retourna toutes les
trois de concert. Lula fut la première à retrouver l’usage de la parole.


— Géante, la boucle.


Un perroquet se balançait sur un anneau d’or accroché à l’un
des lobes de Sally.


— Je l’ai eue à la plage. Si t’achètes deux strings,
ils t’offrent la boucle gratis. (Il se fourra la main entre les fesses et se
rajusta.) Putain, je ne sais pas comment elles arrivent à porter ces trucs-là,
pesta-t-il. Moi, ça me titille les hémorroïdes.


Sans la perruque Farah Fawcett, ses cheveux étaient un
méli-mélo brun foncé de mèches en queues de tire-bouchons. Le genre rasta sans
dreadlocks. Il portait un jean coupé, un T-shirt blanc, des chaussures rouges à
semelles compensées et s’était fraîchement passé les ongles au vernis argent.


— Je vous présente Sally Sweet, dis-je à Connie et à
Lula.


— Rien que ça, fit Lula.


Sally me tendit sa traduction du message codé et regarda
autour de lui.


— Je m’attendais à voir des avis de recherche sur les
murs et des casiers regorgeant de fusils.


— Hé, c’est pas Les Mystères de l’Ouest, ici, lui dit
Lula. On a de la classe. On range les armes dans la pièce du fond, avec le
pervers.


Je lus le mot.


— « 132 Howser Street. Sous le banc. » C’est
l’adresse de la mère de Maxine.


Sally s’affala sur le canapé.


— Quand j’étais gosse, je regardais les rediff avec
Steve McQueen. Alors, lui, oui, c’était un chasseur de primes.


— Génialissime, commenta Lula. À tomber raide, le mec.


— Bon, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Sally. On va
à Howser Street ?


Un mauvais pressentiment me noua l’estomac. On ? Lula
referma le tiroir du classeur d’un coup sec.


— Minute ! fit-elle. Vous partez pas sans
moi ! Et si ça tournait mal ? Et si vous aviez besoin d’un gros
gabarit comme moi pour vous aider à redresser la situation ?


J’aime beaucoup Lula, mais la dernière fois qu’on avait
travaillé ensemble, j’avais pris trois kilos et j’avais failli me faire arrêter
pour avoir tiré sur un type déjà mort.


— C’est moi qui vais à Howser Street, dis-je. Moi seule.
Une personne. Steve McQueen travaillait seul.


— Je ne voudrais pas te vexer, dit Lula, mais Steve
McQueen et toi, ça fait deux. Et s’il se passe quelque chose, tu seras contente
de m’avoir avec toi. Et puis, ce sera plus marrant… nous deux refaisant équipe
sur une affaire.


— Nous trois, rectifia Sally. Je vous accompagne.


— Mince alors, fit Lula. Les trois mousqueteuses !


Lula jaugea la maison de Nowicki.


— Apparemment, la maman de Maxine ne passe pas beaucoup
de temps à entretenir son ranch.


On était dans la Firebird de Lula en compagnie de Sally qui,
assis sur la banquette arrière, faisait mine de gratter une guitare pour
accompagner le rap diffusé par l’autoradio. Lula coupa le moteur, la musique
cessa et Sally fut sur le qui-vive.


— Ca fout les boules, dit-il. Vous avez des flingues,
vous deux ?


— Mauvaise idée, lui répondis-je. Pas besoin d’être
armé pour trouver un indice.


— Ben, c’est hyperdécevant. Je pensais que vous feriez
irruption dans la maison en défonçant la porte à coups de lattes. Qu’il y
aurait de la baston, quoi.


— Tu devrais diminuer tes dosés de coke au petit déj,
lui conseilla Lula. Si tu continues à ce rythme, tu vas perdre tous tes poils
de nez.


— Il y a un petit banc en bois sur la véranda, dis-je
en débouclant ma ceinture de sécurité. Avec de la chance, nous n’aurons même
pas à entrer dans la maison.


On traversa le carré de pelouse inégalement tondue, et Lula
mit le pied sur la première des marches qui menaient à la véranda,
s’immobilisant en l’entendant gémir sous son poids. Puis elle reprit son
ascension, progressant prudemment sur des planches manifestement plus pourries
les unes que les autres.


Sally lui emboîta le pas sur la pointe de ses semelles
compensées. Clank, clank, clank. Comme travesti discret, on faisait mieux.


Ils se placèrent chacun à une extrémité du banc et le
retournèrent.


Pas de mot scotché sous l’assise.


— Il s’est peut-être envolé, suggéra Lula.


Il n’y avait pas le moindre souffle d’air dans tout le New
Jersey, mais on vérifia tout de même les alentours, nous déployant pour
ratisser le jardinet.


Point de mot.


— Bah, fit Lula. On nous a menés en bateau.


Sous la véranda, il y avait un espace fermé par un
treillage. Je me mis à quatre pattes et plissai les yeux pour voir à travers
les lattes. Le mot indiquait « sous le banc ». Cela pouvait signifier
« sous la véranda, sous le banc ». Je trottinai jusqu’à la voiture
pour y prendre une torche électrique dans la boîte à gants, revins me mettre à
croupetons au même endroit et balayai le sol en terre avec le faisceau de la
lampe. Il y avait bel et bien un bocal en verre sous la véranda au niveau du
banc.


Deux yeux jaunes, pris dans la lumière de la torche,
s’immobilisèrent une fraction de seconde puis détalèrent.


— Tu vois quelque chose ? s’enquit Lula.


— Oui.


— Alors ?


— Des yeux. De petits yeux jaunes inexpressifs. Et des
araignées. Beaucoup d’araignées.


Lula ne put réprimer un frisson.


Sally rajusta une fois encore sa ceinture.


— J’irais bien le chercher, dit Lula, mais un gros
gabarit comme moi ne passera pas. C’est vraiment dommage qu’il n’y ait pas un
peu plus de place là-dessous.


— Je pense que tu passerais, lui fis-je remarquer.


— Non, je ne passerais pas.


J’eus une pensée pour les araignées.


— Moi non plus, je ne passerais pas, dis-je.


— Moi, je passerais, dit Sally, mais je refuse de
m’amuser à ça. J’ai payé vingt dollars cette manucure, et il est hors de
question que je la bousille pour le plaisir de ramper sous une véranda infestée
de rats.


Je m’accroupis pour jeter un autre coup d’œil.


— On pourrait peut-être se servir d’un râteau pour le
récupérer ?


— Pff ! fit Lula. Un râteau, mais c’est pas assez
long. Il est trop loin, le bocal. Et où veux-tu trouver un râteau, de toute
façon ?


— On pourrait en demander un à Mme Nowicki.


— C’est ça, ouais, fit Lula. Rien qu’à voir l’état de
sa pelouse, on voit qu’elle jardine beaucoup.


Lula se dressa sur la pointe des pieds et risqua un coup
d’œil par une fenêtre latérale.


— Probable qu’elle est même pas là, dit-elle. Elle
serait déjà sortie sinon, avec nous sur sa véranda et tout ça.


Lula s’approcha d’une autre fenêtre et colla son visage
contre la vitre.


— Ho-ho, fit-elle.


— Quoi « ho-ho » ? dis-je.
Je n’aimais pas ses « ho-ho ».


Sally et moi la rejoignîmes en trottinant et pressâmes le
nez contre le carreau.


Mme Nowicki était étalée de tout son long sur le sol de
la cuisine, une serviette ensanglantée enroulée autour de son crâne et une
bouteille de Jim Beam vide par terre à côté d’elle. Elle portait une chemise de
nuit en coton et était pieds nus, orteils pointant vers l’extérieur.


— Hé, c’est « Mort à tous les étages », ici,
fit Lula. Si tu veux un râteau, va falloir te le dégoter toi-même.


Je frappai au carreau.


— Madame Nowicki !


Elle ne bougea pas d’un pouce.


— Ca a dû arriver il y a peu de temps, dit Lula. Si
elle était allongée ici depuis un bail, par cette chaleur, elle serait aussi
gonflée qu’un ballon de plage. Elle aurait explosé. Y aurait des tripes et des
asticots sur les murs !


— Je regrette de ne pas voir ce spectacle, dit Sally.
Et si on revenait dans quelques heures ?


Je m’éloignai vers la voiture.


— Nous devons appeler la police.


— Oublie le « nous », dit Lula en m’emboîtant
le pas. Les flics, ils me donnent des boutons.


— Tu ne fais plus le trottoir. Tu n’as plus à
t’inquiéter de la police.


— C’est une de ces histoires de choc traumatristes,
dit-elle.


Dix minutes plus tard, deux voitures de police se garaient
en épi devant la maison. Carl Costanza descendit du premier véhicule, me
regarda et hocha la tête. Je connais Carl depuis l’école primaire. Il avait
toujours été le gosse maigre comme un clou, mal coiffé et à la langue bien
pendue. Il avait pris un peu d’embonpoint ces dernières années et il s’était
trouvé un bon coiffeur. Il avait toujours la parole facile, mais l’un dans
l’autre, c’était un type bien et un assez bon flic.


— Encore un cadavre ? fit-il. Tu cherches
quoi ? à figurer dans le Livre des records ? L’habitante de Trenton
qui a découvert le plus grand nombre de cadavres dans sa ville ?


— Elle est allongée sur le sol de sa cuisine. On n’est
pas entrés. La porte est fermée à clé.


— Comment sais-tu qu’elle est sur le sol de sa cuisine
et que sa porte est fermée à clé ?


— Je… je passais devant sa fenêtre, et…


Carl me fit taire en levant une main.


— Ne m’en dis pas plus. Je ne veux rien entendre. Je
n’aurais pas dû demander.


Le flic de la seconde voiture s’était approché de la fenêtre
latérale et regardait à l’intérieur, main sur le revolver à sa ceinture.


— Affirmatif, dit-il. Elle est sur le sol de sa
cuisine. Il frappa de petits coups au carreau.


— Hé, m’dame ! cria-t-il. (Il se tourna vers nous,
plissant les yeux à cause du soleil.) Elle m’a tout l’air d’être morte.


Carl gagna la porte d’entrée et frappa.


— Madame Nowicki ? Police !


Rien.


Il frappa plus fort.


— Madame Nowicki, on entre !


Il flanqua un grand coup de poing dans le battant en bois,
les moulures pourries volèrent en éclats et la porte s’ouvrit toute grande.


Je suivis Carl dans la cuisine et le regardai se pencher sur
Mme Nowicki, lui prendre le pouls, chercher un signe de vie.


Il y avait d’autres serviettes ensanglantées dans l’évier.
Un économe taché de sang était posé sur le comptoir. J’avais d’abord cru qu’on
lui avait tiré dessus, mais ni revolver ni traces de lutte n’étaient visibles.


— Vaudrait mieux que tu appelles le légiste, dit Carl à
son collègue. Je ne sais pas trop ce qu’on a là.


Sally et Lula avaient pris position contre le mur.


— Qu’est-ce que vous en pensez ? demanda Lula à
Carl.


— Pas grand-chose, répondit-il avec un haussement
d’épaules. Elle a l’air bien morte.


Lula opina :


— Ouais, c’est ce que je pensais aussi. Dès que je l’ai
vue, je me suis dit, merde, elle est morte, celle-là.


Le second policier s’éclipsa pour passer son coup de fil, et
Lula s’approcha de Mme Nowicki.


— Qu’est-ce qui lui est arrivé, d’après vous ? Je
parie qu’elle est tombée sur la tête, puis elle s’est mis la serviette autour
du crâne et elle a clamsé.


— Ca me paraissait plausible… si l’on oubliait
l’économe à la lame pleine de sang et de cheveux.


Lula inclina le buste et examina la serviette nouée en turban.


— Elle a dû se cogner fort. Y a vachement de sang.


D’habitude, quand on meurt, le corps se vide et une mauvaise
odeur se dégage assez vite. Mme Nowicki ne sentait pas mauvais. Elle
sentait le whisky.


Carl, qui venait de se faire la même réflexion, me lança un
regard de biais quand, tout à coup, Mme Nowicki ouvrit un œil et fixa
Lula.


— Haaaa ! glapit Lula en faisant un bond en
arrière et en emplafonnant Sally. Son œil s’est ouvert tout grand !


— C’est pour mieux te voir, mon enfant, souffla
Mme Nowicki d’une voix rauque qui donnait à penser qu’elle n’était plus
qu’à un paquet de cigarettes du cancer des poumons.


Carl s’avança dans le champ de vision de Mme Nowicki.


— On pensait que vous étiez morte, fit-il.


— Pas encore, mon chou. Mais je vais vous dire, j’ai un
mal de tête ca-ra-bi-né !


Elle porta une main tremblante à son crâne et tâta la
serviette.


— Ah oui, je me souviens maintenant.


— Que s’est-il passé ?


— Un accident. J’essayais d’effiler mes cheveux, et ma
main a glissé et je me suis fait une petite coupure. Ca saignait un peu, alors
je me suis mis une serviette autour de la tête et j’ai bu quelques gorgées de
médicament à la bouteille.


Elle tenta de se redresser avec effort.


— J’sais pas exactement ce qui s’est passé après ça,
dit-elle.


— Pour moi, fit Lula, mains sur les hanches, vous avez
éclusé la bouteille et vous êtes tombée dans les pommes. Je pense que vous avez
bu une gorgée de médicament de trop.


— Pour moi, elle n’en a pas bu assez, murmura Sally. Je
la préférais morte.


— J’ai besoin d’une cigarette, dit Mme Nowicki.
Quelqu’un en a une ?


Des voitures s’arrêtèrent devant la maison et des pas
résonnèrent dans le salon. Le collègue de Carl entra, suivi d’un policier en
uniforme.


— Elle n’est pas morte, expliqua Carl.


— Peut-être qu’elle l’était, dit Lula. Peut-être que
c’est une morte vivante !


— Et peut-être que vous avez une araignée au
plafond ? rétorqua Mme Nowicki.


Dehors, le gyrophare d’une ambulance lança ses éclairs de
lumière, et deux auxiliaires médicaux déboulèrent dans la cuisine.


Je me faufilai à l’extérieur, sur la véranda puis sur la
pelouse. Je n’avais pas spécialement envie qu’ils dénouent la serviette en ma
présence.


— Je ne sais pas toi, me dit Lula, mais moi, je suis
prête à quitter cette petite fête.


Cela ne me posait aucun problème. Carl savait où me trouver
s’il avait des questions à me poser. Apparemment, cet incident n’avait rien de
criminel, de toute façon. Une poivrote se fend le crâne avec un économe et perd
connaissance. Ce sont des choses qui arrivent tous les jours, je suppose.


On s’entassa dans la Firebird et on fila à l’agence. Je dis
bye bye à Lula et à Sally, me glissai au volant de ma CRX et regagnai mes
pénates. Quand les choses se seraient tassées, je retournerais chez
Mme Nowicki avec un machin à long manche et récupérerais la bouteille. Je
n’avais pas eu envie d’expliquer cette histoire d’indices aux flics.


En attendant, je pouvais passer des coups de fil. Je n’avais
pas fini d’exploiter la liste d’Eddie Kuntz. Ca ne mangerait pas de pain de
contacter les autres personnes.


Quand j’entrai dans le hall de mon immeuble, je tombai sur
Mme Williams, une voisine.


— J’ai les oreilles qui sifflent, c’est terrible,
déclara-t-elle. Et la tête qui tourne, je ne vous dis pas.


Mme Balog, une autre voisine, était à côté d’elle,
regardant si elle avait du courrier.


— C’est vos artères qui se bouchent, lui dit-elle.
Evelyn Krutchka, du deuxième, a la même chose, c’est affreux. Il paraît que ses
artères sont quasiment pétrifiées.


La majorité des occupants de mon immeuble sont des personnes
du troisième âge. Sinon, il y a deux mères célibataires, un couple, Ernie Wall
et sa petite amie, et une autre femme de mon âge qui ne parle qu’espagnol. Nous
sommes des représentants de la population à revenus fixes ou à revenus à fiabilité
douteuse. Nous ne nous intéressons ni au tennis ni au billard. Nous sommes un
groupe de gens tranquilles, paisibles, armés jusqu’aux dents sans raison
valable, ne cédant à nos pulsions violentes que lorsqu’une superplace de
parking est en jeu.


Je montai à pied jusqu’au premier en espérant que cela
aurait quelque incidence sur les effets de la tarte que j’avais mangée au petit
déjeuner. J’entrai chez moi et virai à gauche vers la cuisine. J’enfonçai la
tête dans mon frigo et y farfouillai en quête du déjeuner idéal. Au bout de
quelques minutes, j’optai pour un œuf dur et une banane.


Je m’assis à la table de ma salle à manger, qui est, en
fait, une petite alcôve dans mon salon, et mangeai mon œuf avant d’attaquer la
liste de particuliers et de commerces que Kuntz m’avait donnée. J’appelai
d’abord le pressing de Maxine. Non, ils ne l’avaient pas vue ces derniers
temps, et non, elle n’avait pas de vêtements en attente. J’appelai ma cousine
Marion, qui travaille à la banque de Maxine, et lui demandai s’il y avait eu
récemment des opérations sur son compte. Pas de nouveau dépôt, me dit-elle. La
transaction la plus récente datait de quinze jours : un retrait de trois
cents dollars à un distributeur.


Le dernier nom de la liste était un 7 Eleven au nord de
Trenton à environ cinq cents mètres de chez Eddie Kuntz et Mme Nowicki
mère. La responsable du soir venait d’arriver. Elle me dit qu’une femme
correspondant au signalement de Maxine était venue la veille. Elle s’en
souvenait bien car c’était une cliente régulière et il était tard, il y avait
peu de monde dans le magasin. La femme était d’humeur bavarde, ça avait un peu
tué l’ennui.


Je fourrai la photo de Maxine dans mon sac à bandoulière et
mis le cap sur le 7 Eleven afin de confirmer l’identification. Je me garai devant
le magasin et regardai la caisse à travers la vitrine. Quatre hommes faisaient
la queue. Trois étaient en costumes fripés par la chaleur et la journée de
travail. Le temps que j’entre, il n’en restait que deux. J’attendis qu’ils
aient fini leurs petites affaires, puis me présentai à la femme à la caisse.
Elle me tendit la main.


— Helen Badijian. Je suis la responsable de nuit. C’est
à moi que vous avez parlé au téléphone.


Ses cheveux bruns étaient coiffés en une tresse qui
descendait entre ses omoplates et, à l’exception de ses yeux soulignés à
l’eye-liner noir, son visage était dénué de maquillage.


— Je n’ai pas tout à fait compris au téléphone. Vous
êtes de la police ?


En général, je biaise quand on me pose cette question.


— Cautionnement judiciaire, dis-je, lui laissant le
soin d’en conclure ce que bon lui semblait.


Jamais je ne mentirais en disant que j’appartiens aux forces
de police, ce ne serait pas très malin. Mais bon, si quelqu’un fait la
confusion parce qu’il écoute mal… ce n’est pas mon problème.


Helen regarda la photo de Maxine et opina.


— Oui, c’est bien elle. Sauf qu’elle est beaucoup plus
bronzée maintenant.


Donc, j’avais appris deux choses : un, Maxine était
vivante ; deux, elle avait du temps pour faire du bronzing.


— Elle a acheté deux paquets de cigarettes, poursuivit
Helen. Des mentholées. Et un maxi Coca. Elle m’a dit qu’elle avait une longue
route devant elle. Je lui ai demandé si elle voulait acheter un billet de
loterie, comme d’habitude, mais elle m’a dit non, qu’elle n’avait plus besoin
de gagner à la loterie.


— Rien d’autre ?


— Non, c’est tout.


— Vous avez remarqué quelle voiture elle
conduisait ?


— Désolée, je n’ai pas fait attention.


Je tendis ma carte à Helen en la priant de m’appeler si
Maxine se manifestait. Je supposai que ma carte irait tout droit à la poubelle
dès que je serais sortie du parking, mais ça valait toujours la peine
d’essayer. La plupart du temps, les gens ne rechignent pas à me parler face à
face, mais ils répugnent à se mouiller en prenant l’initiative de me passer un
coup de fil. Ils ont l’impression d’être une balance, et être une balance, ce
n’est pas cool.


Je quittai le parking et roulai jusqu’aux points
sensibles : la maison de Margie, l’appartement de Maxine, la maison de
Kuntz, la maison de Mme Nowicki mère et le restau. Rien ne semblait
suspect. Je mourais d’impatience de récupérer le dernier indice, mais il y
avait pas mal de monde dans Howser Street. Le voisin de Mme Nowicki
arrosait sa pelouse. Deux ou trois gamins faisaient du skate-board, sautant du
trottoir à la rue, de la rue au trottoir. Autant attendre qu’il fasse nuit, me
dis-je. D’ici deux heures, le soleil serait couché et tout le monde serait
rentré chez soi. Je pourrais rôder dans l’obscurité sans, je l’espérais, avoir
à répondre à aucune question.


De retour à la maison, je trouvai Joe Morelli assis par
terre dans le couloir, adossé au mur, jambes tendues devant lui, chevilles
croisées. Un sac en papier kraft était posé à côté de lui, et le couloir
fleurait les boulettes de viande et la sauce marinara.


Je lui décochai mon regard interrogateur.


— Je suis passé te dire bonjour, m’annonça-t-il en se
relevant.


Mon regard glissa vers le sac.


— Dîner, dit Morelli en souriant jusqu’aux oreilles.


— Ca sent très bon.


— Boulettes de viande de chez Pino. Encore toutes
chaudes. Je viens d’arriver.


D’ordinaire, je n’aurais pas fait entrer Morelli chez moi,
mais ce serait pécher contre tous les saints que de refuser l’hospitalité à des
boulettes de viande de chez Pino.


J’ouvris ma porte, et Morelli me suivit à l’intérieur. Je
laissai tomber mon sac à bandoulière sur la table basse de mon entrée et, d’un
pas léger, filai à la cuisine. Je pris deux assiettes dans le placard mural et
les posai sur le comptoir.


— J’ai beau me forcer, je n’arrive pas à me persuader
que tu me fais une simple visite de politesse, dis-je à Morelli.


— Ce n’est peut-être pas ça, répondit Morelli assez
près de moi pour que je sente son souffle sur ma nuque. Je pensais que ça
t’aurait intéressée d’avoir des nouvelles de la santé de la mère de Maxine
Nowicki.


Je posai les boulettes de viande sur les assiettes et
partageai en deux la barquette de salade de chou cru.


— Ca va me couper l’appétit ? demandai-je.


Morelli mit le cap sur le frigo en quête d’une bière.


— Elle a été scalpée, comme dans les vieux films de
cow-boys et d’Indiens. Sauf que, dans son cas, ça a été fait assez
superficiellement pour qu’elle n’en meure pas.


— C’est répugnant ! Qui peut faire une chose
pareille ?


— Bonne question. Nowicki ne veut rien dire.


J’emportai les assiettes à table.


— Il y a des empreintes sur le couteau ?


— Aucune.


— Pas même celles de Mme Nowicki ?


— Pas même.


Je mangeai une boulette tout en réfléchissant à ce dernier
rebondissement. Scalpée ? Beurk !


— Tu recherches sa fille, dit Morelli.


C’était plus un constat qu’une question.


— Ouais.


— Tu crois qu’il pourrait y avoir un lien ?


— Avant-hier, j’ai interrogé une collègue de Maxine.
Elle avait la main bandée. Elle m’a raconté qu’elle s’était coupé le doigt au
cours d’un accident domestique.


— Comment elle s’appelle, cette amie ?


— Margie quelque chose. Elle habite Barnet Street. Elle
travaille le soir au Silver Dollar.


— Tu as d’autres mutilations à m’apprendre ?


Je grignotai un peu de salade de chou.


— Non, c’est tout. À part ça, la semaine a été calme.


Morelli me scrutait.


— Tu ne me racontes pas tout.


— Qu’est-ce qui te fait penser ça ?


— Je le vois.


— Tu ne vois rien du tout.


— Tu m’en veux toujours parce que je ne t’ai pas
appelée.


— Je ne t’en veux ab-so-lu-ment pas ! martelai-je
en tapant du poing sur la table, ce qui eut pour effet de faire sursauter ma
canette de bière.


— Je voulais t’appeler, je t’assure.


Je bondis sur mes pieds, mis les deux assiettes vides l’une
dans l’autre et les couverts dedans. BANG, clic, clac !


— Tu ne fonctionnes pas normalement pour un être
humain, dis-je.


— Sans blague ? Ben, toi, t’es effrayante comme
nana.


— Tu veux dire que je te fais peur ?


— N’importe quel homme normalement constitué aurait
peur de toi. La lettre écarlate, tu connais ? Tu devrais avoir un tatouage
sur le front qui dirait « Femme dangereuse. Gardez vos
distances ! »


Je fonçai à la cuisine et jetai les assiettes sur le
comptoir.


— Il se trouve que je suis très gentille ! (Je me
tournai vers Morelli et fronçai les sourcils.) Qu’est-ce que j’ai de si
dangereux ?


— Des tas de choses. Cet air que tu as, pour commencer.
Celui d’une femme qui veut déjà choisir les rideaux pour la cuisine.


— Je n’ai PAS cet air-là ! criai-je. Et de toute
façon, même si c’était le cas, ce ne serait pas pour TA cuisine !


Morelli me plaqua contre le réfrigérateur.


— Et il y a cette façon que tu as de faire battre mon
cœur plus vite quand tu te mets en colère comme maintenant. (Il se pencha vers
moi et me bécota le lobe de l’oreille.) Et il y a tes cheveux… je les adore, tes
cheveux… (Il me mordilla l’oreille) Dangereux, tes cheveux.


Aïe, aïe, aïe.


Il avait posé ses mains sur mes hanches et glissé son genou
entre mes cuisses.


— Dangereux, ton corps. (Sa bouche effleura la mienne.)
Dangereuses, tes lèvres.


Tout cela n’était pas prévu au programme. Je m’étais juré
que cela n’arriverait pas.


— Écoute, Joe, je te remercie pour les boulettes de
viande et tout ça… c’était vraiment sympa, mais…


— Chut, Stéphanie.


Et alors, il m’embrassa. Sa langue trouva la mienne… Oh, et
puis zut, peut-être que je suis une femme dangereuse, après tout. Peut-être que
ce n’est pas une si mauvaise idée que ça. C’est vrai, quoi, il fut un temps où
je ne désirais rien d’autre qu’un orgasme morellien. Eh bien, voilà l’occasion.
Ce n’est pas comme si je ne le connaissais pas. Ce n’est pas comme… comme si je
ne le méritais pas.


— On ferait mieux d’aller dans la chambre, non ?


Nous éloigner des couteaux tranchants au cas où ça
tournerait mal et que j’aurais envie de le poignarder. Sous le T-shirt de
Morelli, je sentais les excroissances de son alphapage et de son .38. Il
détacha son alphapage et le mit dans le frigo. Il tourna le verrou de la porte
d’entrée et, d’un coup de pied, balança ses chaussures dans l’entrée.


— Et le revolver ? m’enquis-je.


— Je le garde. Rien ne m’arrêtera cette fois. Si tu changes
d’avis, je te bute.


— Hmmm, mais question de prudence…


— Bon, d’accord, je le pose sur la table de nuit,
dit-il, la main sur sa braguette.


— Je ne parlais pas de ton arme.


Morelli se figea.


— Tu ne prends pas la pilule ?


Je ne pensais pas qu’un rapport sexuel tous les cent ans le
justifiait.


— Et tu n’as pas de…


— Non plus.


— Tu n’en as pas dans ton portefeuille ?


— Tu vas trouver ça difficile à croire, mais les flics
ne sont pas censés avoir des capotes sur eux en cas d’urgence.


— Oui, bien sûr, mais…


— Je n’ai plus dix-huit ans. Fini le temps où je me
faisais neuf femmes sur dix que je rencontrais.


Encourageant.


— Je suppose que tu ne voudras pas m’avouer ton rythme
actuel ?


— En ce moment, c’est zéro sur zéro.


— On pourrait essayer avec un sachet en
plastique ?


Sourire de Morelli.


— Tu me désires à ce point-là ?


— Crise de démence passagère.


Son sourire s’élargit.


— Je ne te crois pas, dit-il. Tu as envie de moi depuis
des années. Tu ne t’es jamais remise du fait que je t’aie pelotée quand tu
avais six ans.


La mâchoire m’en tomba. Je refermai la bouche et serrai les
poings pour me retenir de l’étrangler.


— Tu ne manques pas d’air !


— Je sais. C’est dans mes gènes. Une bonne chose que je
sois très mignon.


On peut dire beaucoup de choses de Morelli, pas qu’il est
mignon. Les épagneuls bretons sont mignons. Les chaussons pour bébés sont
mignons.


Morelli n’est pas mignon. Non, non, non. Morelli peut faire
bouillir de l’eau rien qu’en la regardant. Mignon est un adjectif bien trop
doux pour décrire Morelli.


Il me tirailla gentiment les cheveux.


— J’irais bien en acheter, mais je suppose que ta porte
sera fermée à clé quand je reviendrai.


— C’est un risque à courir.


— Dans ce cas, il ne reste plus qu’une seule chose à
faire.


Je pris mes marques.


Chapitre 4


Morelli fila au salon et sauta sur la télécommande.


— On n’a qu’à regarder le base-ball. Il y a un match
avec les Yankees. Tu as des glaces ?


Il me fallut une bonne minute pour retrouver l’usage de la
parole.


— À la framboise.


— Parfait.


J’allais céder la place à un esquimau à la framboise, et
Morelli ne donnait pas l’impression d’être frustré pour autant. Moi, de mon
côté, j’avais envie de tout casser. Morelli avait raison… j’avais terriblement
envie de lui. Il avait peut-être aussi raison pour les rideaux de cuisine, mais
je n’avais pas envie de m’appesantir sur ce sujet. Le désir sexuel, je peux
assumer, mais la simple pensée que je puisse vouloir avoir une relation
régulière avec Morelli me glaçait les sangs.


Je lui tendis son esquimau et m’assis dans le fauteuil
rembourré, ne me faisant pas assez confiance pour partager le canapé, craignant
de ne pouvoir m’empêcher de me frotter contre ses jambes comme une chienne en
chaleur.


Vers neuf heures et demie, je commençai à regarder ma
montre. Je me demandai comment j’allais faire pour récupérer l’indice sous la
véranda de Mme Nowicki. Je pourrais emprunter un râteau à mes parents et
en rallonger le manche avec je ne sais quoi. Je devrais sans doute utiliser une
torche électrique et faire vite car les voisins risquaient d’apercevoir la
lumière. Si j’attendais deux heures du matin, il y avait peu de chances que
quelqu’un soit encore debout pour me surprendre. D’un autre côté, le faisceau
d’une torche électrique, c’est encore plus suspect à deux heures du matin qu’à
dix heures du soir.


— O.K., dit Morelli. Qu’est-ce qui se passe ?
Pourquoi regardes-tu l’heure sans arrêt ?


Je bâillai et m’étirai.


— Il se fait tard.


— Il est neuf heures et demie.


— Je me couche tôt en ce moment.


Morelli émit des claquements de langue sceptiques.


— Tu ne devrais pas raconter des salades à un flic.


— J’ai des choses à faire.


— Quel genre de choses ?


— Rien de spécial. Des… choses.


On frappa à la porte. On tourna la tête de concert, puis
Morelli me décocha un regard interrogateur.


— Tu attends quelqu’un ?


— C’est sans doute la vieille Mme Bestler du
deuxième. Parfois, elle se trompe d’étage. (Je gagnai la porte et collai mon
œil au judas.) Non, ce n’est pas elle. Mme Bestler n’a pas une tignasse
rousse à la Jane Russell. Mme Bestler ne s’habille pas en vêtements de
cuir noir moulants. Mme Bestler n’a pas des seins en forme de cornets de
glace.


Je me retournai vers Morelli.


— Je suppose qu’il est inutile de te demander d’aller
attendre dans ma chambre pendant quelques minutes…


— Jamais de la vie. Je ne manquerais ça pour rien au
monde.


Je tournai le verrou et ouvris la porte.


— Je ne sais pas pourquoi je le fais, dit Sally. Ce
plan de chasseur de primes me fait complètement triper !


— L’ivresse de la chasse.


— Ouais, c’est ça. L’ivresse de la chasse, putain,
dit-il en me tendant un bocal. J’y suis retourné et j’ai récupéré l’indice. Je
me suis fait prêter un de ces trucs à long manche pour faire la poussière. J’ai
décodé le mot, mais je n’y comprends que couic.


— Il n’y avait personne qui se demandait ce que tu
faisais ?


— Quand on a mon look, personne ne se pose de
questions. Ils sont tous trop heureux que je ne danse pas un slow sur leur
pelouse avec leur oncle Fred.


Il redressa le menton d’un chouia et jaugea Morelli.


— C’est qui, ça ?


— Joe Morelli. Il s’apprêtait à partir.


— Absolument pas, rétorqua Morelli.


Sally s’avança vers lui.


— Si elle dit que vous partiez, alors je crois que vous
allez partir.


— Sinon quoi ? Vous allez me mettre dehors ?


— Vous m’en croyez incapable ?


— Je crois surtout que vous devriez demander des
conseils pour choisir vos soutiens-gorge. Cette année, les formes arrondies
sont à la mode.


Sally baissa le regard sur ses deux cornets de glace.


— C’est ma marque de fabrique. Je me fais une petite
fortune grâce à mes bébés, putain.


Il releva la tête et flanqua un coup de poing dans le ventre
de Morelli.


— Houmf, fit Morelli.


Il se rembrunit et bondit sur Sally.


— Non ! criai-je en m’interposant.


Il s’ensuivit une bataille rangée. Je reçus un coup au
menton et m’écroulai comme un sac de sable. Les deux hommes se penchèrent pour
me relever.


— Lâchez-moi ! hurlai-je en leur tapant sur les
mains. Qu’aucun de vous ne me touche ! Je n’ai pas besoin d’être aidée par
deux débiles infantiles.


— Il a dit du mal de mes seins, répondit Sally.


— C’est ce qui arrive quand on en a, criai-je. Ils sont
la cible de toutes les critiques. Il faudra t’y habituer.


— Qui êtes-vous ? demanda Joe à Sally en le
fusillant du regard. Et c’est quoi ce bocal ?


— Sally Sweet, lui répondit Sally en lui tendant la
main.


— Joe Morelli, dit Joe en la lui serrant.


Ils demeurèrent ainsi quelques instants, puis je vis le
rouge monter aux joues de Sally et saillir les veines du cou de Morelli.


Leurs mains restaient hermétiquement jointes et leurs corps
s’étaient crispés. Ces deux andouilles faisaient un bras de fer.


— Ca suffit, dis-je. Je vais chercher mon revolver et
je descends le vainqueur.


Leur regard glissa dans ma direction.


— De toute façon, il faut que je me tire, déclara
Sally. J’ai un concert à la plage ce soir. Sugar m’attend dans la voiture.


— Il est musicien, expliquai-je à Morelli.


— C’est toujours un plaisir de rencontrer les amis de
Stéphanie, dit-il en reculant d’un pas.


— Plaisir, mon cul, ouais, fit Sally.


Morelli se retenait de rire pendant que je fermais la porte.


— Tu ne me déçois jamais, Steph.


— Ca rimait à quoi, cette lutte ?


— Un jeu. Et ça, ajouta-t-il en baissant les yeux sur
le bocal, à quoi ça rime ?


— Maxine Nowiclci sème des indices à l’intention
d’Eddie Kuntz. Une espèce de chasse au trésor motivée par la vengeance. Les
indices sont toujours codés. D’où Sally. Il est doué pour déchiffrer les codes.
(J’ouvris le bocal, en retirai le mot et le lus.) « Notre endroit à nous.
Mercredi à trois heures. »


— Ils ont un endroit à eux, fit Morelli. Ca me ferait
presque redevenir romantique. Il vaudrait peut-être mieux que je fonce à la
pharmacie, non ?


— Et tu en achèterais combien ? Une ? Une
provision pour un mois ? Un carton entier ?


— Oh la la ! nous revoilà à parler rideaux,
non ?


— Je veux juste que les choses soient claires, c’est
tout.


— Et si nous vivions au jour le jour ?


— Au jour le jour, ça me va, dis-je.


Enfin, je suppose.


— Donc, si je vais à la pharmacie, tu m’ouvriras la
porte à mon retour ?


— Non. Je ne suis pas d’humeur.


En fait, je me sentais bizarre. Et, je ne sais pas pourquoi,
la vision de Terry Gilman ne cessait de s’imposer à mon esprit.


Morelli fit courir un doigt espiègle sur ma joue.


— Je parie que je pourrais te mettre d’une autre
humeur.


Je croisai les bras et le regardai en plissant les yeux.


— Je ne crois pas.


— Hmmm, fit Morelli, peut-être pas.


Il s’étira puis gagna la cuisine avec nonchalance et reprit
son alphapage dans le frigo.


— Tu es de mauvaise humeur parce que je ne veux pas
m’engager.


— Absolument pas ! C’est moi qui ne veux surtout
pas m’engager !


— Je t’adore quand tu mens.


— De-hors ! dis-je en tendant le bras vers la
porte.


Le lendemain matin, j’aurais pu téléphoner à Eddie Kuntz
pour le mettre au courant du tout dernier message, mais je préférais lui parler
en face à face. L’appartement de Maxine avait été mis à sac, et deux personnes
de son entourage mutilées. Je commençais à penser que quelqu’un voulait
peut-être la retrouver pour une autre raison qu’une correspondance amoureuse.
Et que ce quelqu’un était peut-être Eddie Kuntz.


Kuntz lavait sa voiture à mon arrivée. Un ghetto-blaster
était posé sur le trottoir, et il écoutait une station de radio pour amateurs
de rap. En me voyant, il s’arrêta et coupa le son.


— Vous l’avez retrouvée ?


Je lui tendis le mot ainsi que la traduction.


— J’ai trouvé un autre message.


Il le lut et soupira avec dégoût.


— « Notre coin à nous ». Ca veut dire
quoi ?


— Vous ne saviez pas que vous aviez un « coin à
vous » ?


— On en avait plein, des coins. Comment voulez-vous que
je sache duquel elle parle ?


— Cogitez.


Eddie Kuntz me regarda, et je crus déceler dans sa petite
tête un début de tentative de raisonnement.


— Elle doit parler du banc, dit-il. Dans le parc où on
s’est connus. Elle était assise sur un banc, à regarder l’eau. Elle en parlait
toujours de ce banc, comme si c’était un lieu saint ou je ne sais quoi.


— Allez savoir.


Kuntz leva les bras au ciel.


— Les nanas, je vous dis pas.


Une Lincoln Town se gara le long du trottoir. Carrosserie
bleu marine. Vitres teintées. Presque aussi longue que la rue.


— Tante Betty et oncle Léo, me dit Eddie.


— Grosse voiture.


— Ouais. Je la leur emprunte, des fois, pour arrondir
mes fins de mois.


En servant de chauffeur ou en écrasant les gens sur commande ?


— Dans mon dossier, il est précisé que vous êtes
cuisinier, lui dis-je. Mais il me semble que vous êtes très souvent chez vous.


— Je suis entre deux boulots.


— Ca remonte à quand votre dernier emploi comme
cuisinier ?


— J’sais pas. À ce matin. J’ai fait griller une gaufre.
Pourquoi vous me demandez ça ?


— Par curiosité.


— Vous feriez mieux d’être curieuse au sujet de Maxine.


Tante Betty et oncle Léo nous rejoignirent.


— Bonjour, bonjour, dit tante Betty. Vous êtes la
nouvelle petite copine d’Eddie ?


— Une vague connaissance, rectifiai-je.


— Ben, j’espère que vous deviendrez sa petite copine.
Vous êtes italienne, hein ?


— Mi-italienne, mi-hongroise.


— Personne n’est parfait, dit-elle. Entrez, venez
manger une part de gâteau. J’ai acheté un beau quatre-quarts à la boulangerie.


— Faut que je rentre, dit oncle Léo. Cette chaleur va
me tuer.


— N’oubliez pas le gâteau, me rappela Betty en montant
les marches dans le sillage de son époux. C’est quand vous voulez !


— Donc, vous faites quelque chose pour retrouver
Maxine ? me demanda Kuntz. Je veux dire, vous vous contentez pas
d’attendre les indices, quand même ?


— J’ai appelé les gens et les magasins qui figuraient
sur la liste que vous m’avez donnée. La gérante du 7 Eleven m’a dit que Maxine
était passée dimanche soir. À part elle, personne ne l’a vue.


— Bordel, elle est forcément là tout le temps
puisqu’elle arrête pas de laisser ces indices à la con. Pourquoi personne la
voit ? C’est quand même pas la Femme invisible, putain !


— La gérante du 7 Eleven m’a dit quelque chose qui m’a
frappée : Maxine achetait toujours un billet de loterie mais là, elle lui
aurait dit qu’elle n’avait plus besoin de gagner le gros lot.


Kuntz pinça les lèvres.


— Maxine est barge. Qui peut savoir ce qu’elle voulait
dire ?


Je soupçonnai Eddie Kuntz de le savoir très précisément.


— Il faut que vous alliez vous asseoir sur ce banc
demain à trois heures, lui dis-je. Je vous appellerai dans la matinée pour
régler les derniers détails.


— Je ne sais pas trop si ça me plaît. Elle a lancé un
pavé dans une de mes fenêtres. On ne sait pas de quoi elle est capable.
Supposez qu’elle veuille me buter ?


— Entre jeter une pierre dans une vitre et tuer
quelqu’un, il y a une marge. (Je le dévisageai pendant quelques secondes.)
Aurait-elle une raison de vouloir vous tuer ?


— J’ai porté plainte contre elle. C’est une bonne
raison, non ?


— Pour moi, non. (Ce minable ne valait pas la peine
qu’on purge une peine de prison pour lui.) Pour Maxine, achevai-je, c’est
difficile à dire.


J’abandonnai Kuntz à son ghetto-blaster. Je ne savais pas
trop pourquoi j’avais tenu à le voir. Sans doute pour le regarder dans les yeux
et essayer de déterminer si c’était lui qui avait scalpé la mère de Maxine.
Malheureusement, mon expérience m’a appris qu’il est très exagéré de dire que
le regard est la fenêtre de l’âme. La seule chose que j’aie vue dans celui
d’Eddie Kuntz, c’est la dose d’alcool qu’il avait ingurgitée la veille au soir.
En deux mots : beaucoup trop.


Je fis un crochet par chez Mme Nowicki. Aucun signe de
vie. Fenêtres fermées ; stores baissés. Je me garai et allai frapper à la
porte. Personne ne vint m’ouvrir.


— Madame Nowicki ! criai-je. C’est Stéphanie Plum.


Je frappai de nouveau et étais sur le point de partir quand
la porte s’entrouvrit.


— Qu’est-ce qu’il y a encore ? fit
Mme Nowicki.


— J’aimerais vous parler.


— C’est mon jour de chance !


— Je peux entrer ?


— Non.


Un bandage lui ceignait le crâne. Elle était sans maquillage
et sans cigarette. Elle n’avait plus d’âge.


— Ca ne va pas la tête ?


— Il y a des jours, c’est pire.


— Non, je voulais parler de votre blessure.


Ses yeux roulèrent vers le haut.


— Oh, ça…


— Il faut que je sache qui vous a agressée.


— Moi.


— J’ai vu le sang que vous avez perdu. J’ai vu le
couteau. Vous ne vous êtes pas fait ça toute seule. Quelqu’un est venu,
quelqu’un qui cherchait Maxine. Et ce quelqu’un vous a mutilée.


— Vous voulez connaître ma déposition ? Allez la
lire chez les flics.


— Vous savez que Marjorie, l’amie de Maxine, a eu de la
visite, elle aussi ? et qu’on lui a coupé un doigt ?


— Et vous pensez que c’est le même type qui est venu me
voir ?


— Ca me paraît logique. Et je pense qu’il vaudrait
mieux pour Maxine que je la trouve avant lui.


— Chienne de vie, gémit Mme Nowicki. Pauvre Maxie.
Je ne sais pas ce qu’elle a fait, et je ne sais pas où elle est. Ce que je
sais, c’est qu’elle a de gros ennuis.


— Et l’homme ?


— Il m’a dit que si je parlais, il reviendrait et il me
tuerait. Et je le crois !


— Sous le sceau du secret…


— C’est pareil. Je ne peux rien vous dire. Ils étaient deux.
Je me tourne, et je les vois, là, dans ma cuisine. Taille moyenne. Stature
moyenne. Ils portaient des bleus de travail et un bas en nylon sur la tête. Et
aussi des gants jetables comme ceux qu’on porte dans les hôpitaux.


— Et leurs voix ?


— Il n’y en a qu’un qui a parlé, et sa voix n’avait
rien de spécial. Pas une voix de vieux… pas une voix de jeune…


— Vous la reconnaîtriez si vous l’entendiez de
nouveau ?


— Je n’en sais rien. Elle avait rien de spécial, je
vous jure.


— Et vous ne savez pas où est Maxine ?


— Désolée, mais non. Non, j’en sais rien.


— Essayons une autre méthode. Si Maxine n’avait pas
d’appartement et n’était pas obligée d’aller travailler tous les jours… où
irait-elle ?


— Facile, ça. Elle irait à la plage. Elle irait
profiter de l’air de l’océan et jouerait aux jeux sur la promenade.


— Quelle plage ? Seaside ou Point Pleasant ?


— Point Pleasant. C’est là où elle va toujours.


Ca se tenait. D’où son bronzage et le fait qu’on ne l’avait
pas vue dans Trenton.


Je tendis ma carte à Mme Nowicki.


— Appelez-moi si vous avez des nouvelles de Maxine ou
si vous pensez à quelque chose qui pourrait m’être utile. Et n’ouvrez pas votre
porte à des inconnus.


— En fait, je pensais aller passer quelque temps chez
ma sœur en Virginie.


— Pas une mauvaise idée.


Je tournai à gauche dans Olden Avenue et aperçus une jeep
Cherokee noire dans mon rétro. Les Cherokee noires sont très populaires dans le
New Jersey. En général, ce ne sont pas des voitures auxquelles je prête
attention, mais du tréfonds de mon subconscient, un boulier mental me signala
que je voyais cette voiture une fois de trop. Je roulai jusqu’à Hamilton
Avenue, puis jusqu’à St. James Street. Je me garai dans mon parking et regardai
alentour. Point de Cherokee. Simple coïncidence, me dis-je. Imagination
débridée.


Je courus jusqu’à mon appartement, regardai si j’avais des
messages sur mon répondeur, enfilai mon maillot de bain, fourrai une serviette,
un T-shirt et une crème solaire dans mon fourre-tout, enfilai un short et
partis pour la plage.


Comme le trou dans mon pot d’échappement devenait de plus en
plus grand, je mis Metallica à fond. J’arrivai à Point Pleasant moins d’une
heure plus tard, puis passai vingt bonnes minutes à chercher une place non
payante dans la rue. Je finis par en trouver une à deux pâtés de maisons de la
promenade en planches, verrouillai les portières et accrochai mon fourre-tout à
l’épaule.


Quand on vit dans le New Jersey, une plage, ce n’est pas
suffisant. Les habitants du New Jersey ont de l’énergie à revendre. Ils ont
besoin d’occupations. Ils ont besoin d’une plage dotée d’une promenade en
planches. Et la promenade se doit de regorger de manèges, de jeux et de bouffe
dégueu. Ajoutez un golf miniature. Saupoudrez d’une poignée de boutiques
vendant des T-shirts imprimés d’images choquantes. Que demande le peuple !


Et le must, c’est l’odeur. Il paraît qu’il est des lieux où
l’océan sent la nature et le grand large. Dans le New Jersey, l’océan sent
l’ambre solaire à la noix de coco, les saucisses italiennes grillées sur un lit
d’oignons et les poivrons. Ces odeurs enivrantes, exotiques, s’étalent dans la
chaleur qui monte de la multitude de badauds, brûlés par le soleil, qui se
baguenaudent sur la promenade.


Le bruit des vagues qui déferlent se mêle aux tic, tic, tic
cadencés des roues des jeux de hasard et aux hiiiiii suraigus des amateurs de
sensations fortes dévalant à toute allure les grands toboggans à eau.


Rock stars, pick-pockets, autochtones, souteneurs,
trafiquants de drogue, femmes enceintes en bikini, politiciens, tarés, adeptes
du look gothique et moult familles qui achètent américain et mangent italien,
tous viennent sur les plages du New Jersey.


Quand j’étais petite, ma sœur et moi, on faisait des tours
de manège et de chenille, on mangeait de la barbe à papa et des glaces. J’avais
un estomac en béton ; Valérie, elle, était toujours malade au retour et
elle vomissait dans la voiture. Plus tard, la plage devint le lieu où
rencontrer des garçons. Et maintenant, j’y allais pour y retrouver une femme.
Qui l’eût cru ?


Je m’arrêtai devant un stand et mis la photo de Maxine sous
le nez du vendeur de glaces.


— Vous l’avez vue par ici ?


Personne n’en était absolument sûr.


Je déambulai sur le trottoir en planches, montrant la photo,
distribuant ma carte. Je grignotai quelques frites, une part de pizza, deux
caramels mous, bus un verre de limonade et enchaînai avec une glace à deux
boules vanille-orange. À mi-parcours, je ressentis l’appel du sable blond et
renonçai à ma chasse à l’homme dans le but de parfaire mon bronzage.


Comment ne pas aimer un boulot qui permet de se dorer au
soleil à la plage pendant la plus grande partie de l’après-midi ?


Quand j’arrivai chez moi, le voyant lumineux de mon
répondeur clignotait à tout va. Dès que j’ai plus de trois messages, il fait
une montée de tension. Blink, blink, plus vite que Rex ne pourrait jamais
frétiller des moustaches. Je fis défiler la bande : personne n’avait
parlé.


— Pas de quoi en faire un plat, dis-je à Rex. Si c’est
important, ils rappelleront.


Rex cessa de tourner dans sa roue et me regarda. Les
messages raccrochés le rendent dingue. Il ne supporte pas de devoir attendre
que les gens rappellent. Sa curiosité le perdra.


Le téléphone sonna, je décrochai sans attendre.
Stéphanie ?


— Oui.


— C’est Sugar. Je suppose que Sally n’est pas avec
vous ?


— Non. Je ne l’ai pas vu de la journée.


— Il est en retard pour dîner. Il m’a dit qu’il serait
à la maison, mais il n’est pas encore arrivé. J’ai pensé qu’il vous donnait
peut-être un coup de main pour votre histoire de prime, vu qu’il ne parle plus
que de ça toute la journée.


— Non, non. J’ai travaillé en solo aujourd’hui.


Je tirai les rideaux de ma chambre et scrutai le parking.
C’était le milieu de la matinée, et déjà le bitume scintillait sous l’effet de
la chaleur. Un chien jappa un peu plus loin. Une porte moustiquaire claqua. Je
regardai dans la direction des aboiements et vis une jeep Cherokee noire garée
au début de la rue.


Pas de quoi en faire un plat. Il y a des tas de gens qui
roulent en jeep Cherokee noire.


Tout de même. C’était la première fois que j’en voyais une
ici… et elle me faisait vraiment penser à celle qui m’avait prise en filature.
Autant en avoir le cour net.


Je coinçai mon .38 dans la ceinture de mon jean et le
dissimulai sous mon T-shirt. Je tournai en rond un petit moment pour m’habituer
au poids de mon arme, mais je me sentis très vite idiote et remis le revolver à
sa place dans la boîte à biscuits.


Je pris l’ascenseur jusqu’au petit hall d’entrée, franchis
la porte de devant, enfilai St. James Street, tournai à gauche pour rejoindre
Stiller Street et arrivai derrière la Cherokee. J’aperçus une ombre au volant à
travers les vitres fumées. Je m’approchai et frappai à la vitre côté chauffeur.
Elle descendit pour laisser apparaître le visage de Joyce Barnhardt qui me regardait,
tout sourire.


— Ciao, me dit-elle.


— Mais à quoi tu joues, bordel ?


— À te surveiller. Ca ne se voit pas ?


— Je suppose qu’il y a une raison à cela ?


Joyce haussa les épaules.


— On recherche toutes les deux la même personne. J’ai
pensé que ça ne mangerait pas de pain de voir les piètres tentatives que tu
fais pour la retrouver… avant que je prenne le relais et que je fasse le
boulot.


— Ce que tu racontes est tout bonnement impossible.
Vinnie ne confierait jamais la même affaire à deux agents différents.


— Si tu le dis.


Je la fusillai du regard.


— Vinnie estime que ton enquête n’avance pas, alors il
m’a confié l’affaire Nowicki.


— Je ne te crois pas.


Joyce me tendit son contrat.


— « Autorisée par l’agence de cautionnement
judiciaire Vincent Plum à appréhender Maxine Nowicki… », lut-elle.


— C’est ce qu’on va voir !


Joyce me fit une moue-bisou.


— Et arrête de me suivre ! lui dis-je.


— On est en démocratie. Je suis qui je veux !


Piquée au vif, je battis en retraite, regagnai mon immeuble,
remontai à pied d’un pas lourd, pris mes clés, mon fourre-tout, redescendis
d’un pas tout aussi lourd, me mis au volant de ma CRX et sortis du parking à
pleins gaz… avec Joyce me collant au pare-chocs.


Je ne me donnai même pas la peine d’essayer de la semer. Je
tournai dans Hamilton Avenue et, moins de cinq minutes plus tard, arrivai au
bureau. Joyce se gara à une cinquantaine de mètres derrière moi et resta dans
sa voiture tandis que j’entrai comme un ouragan dans l’agence.


— Il est où ? hurlai-je. Où est cette misérable
petite vermine ?


— Oh-oh, fit Lula. Déjà vu, déjà entendu.


— Que se passe-t-il ? s’enquit Connie.


— Joyce Barnhardt, voilà ce qui se passe ! Elle
m’a montré un contrat l’autorisant à arrêter Maxine Nowicki.


— C’est impossible, dit Convie. C’est moi qui imprime
tous les contrats, et je ne suis pas au courant. Et de toute façon, Vinnie ne
donne jamais le même D.D.C. à deux agents.


— Mouais, fit Lula, mais rappelle-toi que cette Joyce
est venue hyper-tôt mardi matin. Et elle est restée enfermée avec Vinnie dans
son bureau pendant une heure au moins, et ils faisaient des bruits bizarroïdes,
on aurait dit une basse-cour là-dedans.


— J’ai encore oublié mon revolver, soufflai-je.


— J’ai le mien, dit Connie, mais il ne te sera d’aucune
utilité : Vinnie est parti hier en Caroline du Nord pour coincer un D.D.C.


— Je ne peux pas continuer à travailler dans ces
conditions, dis-je. Elle est toujours dans mes pattes.


— Je vais arranger ça, dit Lula. Elle est où ? Je
vais aller lui dire deux mots.


— Elle est dans la Cherokee noire, mais je ne crois pas
que ce soit une très bonne idée.


— T’en fais pas, j’suis diplomate, dit Lula en
franchissant la porte de sa démarche chaloupée. Attends ici.


Lula, diplomate ?


— Lula ! criai-je. Reviens ! Je m’en
occupe !


Lula s’arrêta à côté de la jeep à hauteur de l’aile arrière.


— C’est celle-là ? me cria-t-elle.


— Oui, mais…


Lula dégaina un revolver de sous son T-shirt et :
PAN ! Elle fit un trou aussi gros qu’une pastèque dans le pneu arrière.
Quand Joyce descendit de voiture, Lula avait déjà rengainé son arme.


Joyce tourna la tête vers le pneu et la mâchoire lui en
tomba.


— T’as vu ça ? lui dit Lula. Un type qui passait a
tiré dans ton pneu et il a pris ses jambes à son cou. Le monde tourne plus
rond, pas vrai ?


Le regard de Joyce passait de Lula au pneu et du pneu à
Lula. Aucun son ne sortait de sa bouche toujours grande ouverte.


— Bon, c’est pas tout ça, j’ai du boulot qui m’attend,
moi, dit Lula.


Elle tourna les talons et revint à l’agence.


— Je n’en crois pas mes yeux ! m’écriai-je. On ne
peut pas dégommer les pneus des gens comme ça !


— Qui a vu verra, me lança Lula.


— Ca vous dit d’aller déjeuner chez Mannie ?
proposa Connie de son bureau. J’ai envie de pâtes.


— Je dois explorer une piste, dis-je.


— Quelle piste ? demanda Lula, sa curiosité en
éveil. Il va y avoir de l’action ? Si oui, je veux en être, parce que
l’action, je suis d’humeur en ce moment.


De fait, j’avais bien besoin d’un coup de main pour chercher
Maxine. J’aurais préféré demander à Ranger, mais ça allait être délicat en
présence de Lula qui piaffait d’impatience.


— Non, lui dis-je. Pas d’action. C’est une piste
pépère. Très pépère.


— Ca concerne Maxine, non ? Oh la la ! ça va
être super. Le corps qu’on a trouvé l’autre fois, il était presque mort.
Peut-être que cette fois on va décrocher la timbale !


— On va avoir besoin de ta voiture, Lula. En cas
d’arrestation, on ne tiendra pas toutes dans la mienne.


— Pas de problème, répondit-elle en prenant son sac
dans un tiroir du classeur métallique. J’ai l’air conditionné dans ma caisse.
Et autre avantage : je suis garée derrière, donc on n’aura pas à devoir
prendre un air compatissant en passant devant Joyce Barnhardt, vu qu’elle a un
pneu à plat et pas nous. Bon, on va où ?


— Muffet Street. Au nord de Trenton.


— Ca ne me dit toujours rien qui vaille, dit Kuntz.
Maxine est barge, je vous assure. Qui sait de quoi elle est capable ? Je
vais avoir l’impression de jouer la cible facile, là-bas.


Lula était dans mon dos, sur la véranda de chez Kuntz.


— C’est sans doute juste qu’un autre mot à la con
scotché sous le banc, lui dit-elle. Et je vous conseille d’arrêter de gémir,
parce que vous n’apitoierez personne, et quand on s’appelle Crunch, on a
intérêt à tout faire pour pas être chocolat.


Le regard d’Eddie glissa vers Lula.


— C’est qui, ça ? demanda-t-il.


— On fait équipe, lui répondit Lula. Exactement comme
Starsky et Hutch, Cagney et Lacey, et le justicier solitaire et son canasson,
j’sais plus son nom.


En vérité, nous étions plus proches de Laurel et Hardy, mais
je n’avais pas envie de vendre la mèche à Kuntz.


— On arrivera avant vous, lui dis-je. Ne vous inquiétez
pas si vous ne nous voyez pas. On sera là. Tout ce que vous devez faire, c’est
vous asseoir sur le banc et attendre.


— Et si ça tourne mal ?


— Agitez les bras. On ne sera pas loin.


— Le banc à côté du mât.


— Celui-là, oui.


Betty passa la tête par l’entrebâillement de la porté.


— Salut, les jeunes, nous lança-t-elle. Belle journée,
hein ? Vous mettez sur pied une sortie ?


— On bosse aujourd’hui, lui expliqua Lula. Une super-piste
à explorer.


— Betty ! cria Léo de l’intérieur de la maison, où
est mon gâteau au café ? Je croyais que tu m’en apportais une part ?


Le visage de Betty disparut et la porte se referma.


— Fouineuse, la vieille, dit Kuntz. On ne peut rien
faire ici sans qu’elle le sache.


— Pourquoi restez-vous si ça vous déplaît autant ?


— Loyer pas cher. J’ai droit à une ristourne parce que
je suis de la famille : Betty est la sœur de ma mère.


— Tu sais quoi ? dit Lula en prenant place au
volant et en bouclant sa ceinture de sécurité. Faut qu’on se déguise. Je te
parie que Maxine sait à quoi tu ressembles maintenant. Et si je me souviens
bien de ce parc, y a pas d’endroit où se cacher. Il va falloir passer
inaperçues à découvert. Il nous faut des déguisements.


Je m’étais dit la même chose. Pas qu’on devait se déguiser
mais qu’il n’allait pas être évident de passer inaperçues.


— Et je sais où on peut trouver de bons déguisements,
poursuivit Lula. Des perruques et tout le toutim. Vingt minutes plus tard, on
débarquait devant la porte de chez Sally.


— C’est un peu bizarre, non ? demandai-je.


— Tu connais quelqu’un d’autre qui a des
perruques ?


— Je n’ai pas besoin d’une perruque. Je peux coincer
mes cheveux sous une casquette de base-ball.


Lula roula des yeux.


— Ouais, tu vas tromper beaucoup de monde comme ça.


La porte s’ouvrit sur Sally qui nous regarda d’un air
hébété. Il avait les yeux injectés de sang et les cheveux en bataille.


— Han ! s’écria Lula.


— Quoi ? fit-il. Jamais vu un travesti qui a la
gueule de bois ?


— Moi ? dit Lula. J’en ai vu des tas.


On le suivit dans son salon.


— On a un service un peu spécial à te demander, lui dis
je. On doit faire une planque cet après-midi, mais j’ai peur qu’on ne me
reconnaisse. J’ai pensé que tu pourrais nous prêter de quoi nous déguiser.


— Vous voulez être qui ? Barbarella, Batgirl,
l’allumeuse de service ?






Chapitre 5


— Je pensais juste t’emprunter une perruque, dis-je à
Sally.


Il gagna sa chambre d’un pas nonchalant.


— Laquelle ? me cria-t-il. Farah ?
Shirley ! Tina !


— Une qui n’attire pas trop l’attention.


Il revint avec une perruque blonde qu’il soumit à notre
approbation.


— C’est une de mes Marilyn. Elle marche très fort avec
les messieurs d’un certain âge qui aiment recevoir la fessée.


Beurk, songeai-je, mais Lula me donna l’impression de noter
ça dans un coin de sa tête au cas où elle déciderait un jour de reprendre son
ancien métier.


Sally tira mes cheveux en arrière, les épingla et me vissa
la perruque sur la tête.


— Il te manque quelque chose, dit-il.


— Il lui manque la bouche de Marilyn, répondit Lula. Ca
sert à rien d’avoir ses tifs si t’as pas sa bouche.


— Je ne suis pas doué pour faire les bouches, expliqua
Sally. C’est toujours Sugar qui me fait la mienne. Il n’est pas là. On s’est un
peu disputés, et il est parti dans tous ses états.


— Vous vous engueulez souvent, tous les deux ? lui
demanda Lula.


— Non. Jamais. Sugar est très facile à vivre, mais il
est un peu borné, tu vois. Par exemple, il pense que je ne devrais pas vous
fréquenter parce que c’est trop dangereux. C’est pour ça qu’on s’est disputés.


— Oh, dis-je, je ne voudrais pas créer de problèmes
entre toi et ton colocataire.


— Ne t’en fais pas, merde. Sugar est super cool. C’est
juste qu’il se ronge les sangs à tout bout de champ, l’enfoiré.


Sally ouvrit une trousse à maquillage format pro.


— Tiens, me dit-il, y a plein de merdes là-dedans, si
tu sais comment t’en servir.


Je choisis un rouge à lèvres rose barbe à papa et me
dessinai de grosses lèvres brillantes et gourmandes. Sally et Lula reculèrent
pour juger du résultat.


— Tu ne peux pas garder ces chaussures, me dit Lula.
Tes lèvres et tes cheveux avec ces pompes, ça ne colle pas.


Sally opina.


— Les chaussures ne font pas du tout Marilyn, mais
alors pas du tout.


— J’ai vu un super modèle chez Macy’s, dit Lula. Juste
ce qu’il te faut.


— Non ! Hors de question que j’aille chez Macy’s.
Je veux arriver au parc en avance pour qu’on ait le temps de chercher Maxine.


— Ca ne prendra qu’une minute, insista
Lula. Elles vont te faire craquer, je te dis.


— Non. Et c’est mon dernier mot.


— Laissez-moi le temps de mettre un peu de brillant à
lèvres, et je suis prêt, annonça Sally.


Lula et moi échangeâmes un regard qui en disait long. Sally,
brillant à lèvres en main, arrêta son geste.


— Vous ne pensiez tout de même pas que j’allais rester
ici ?


— Ben…, fis-je. Si.


— On chasse la prime, là, lui dit Lula. Et t’y connais
rien pour chasser la prime.


— Je connais des tas d’autres trucs, en tout cas. Et de
toute façon, j’ai bien l’impression que vous non plus, vous n’y connaissez que
couic pour chasser la prime.


Je regardai le mur en me disant que ce serait peut-être une
bonne idée de foncer dedans la tête la première.


— Stop ! criai-je. On y va toutes… tous. On va
tous faire comme si on était des chasseurs de primes.


Sally se campa devant le miroir de l’entrée et étala du
brillant à lèvres sur sa bouche.


— C’est Sugar qui m’a donné cette connerie à la cerise
pour me passer sur les lèvres. C’est cool. Il m’a dit que je devais éviter
d’avoir les lèvres gercées pour que mon rouge à lèvres s’étale bien. Tous ces
trucs de bonnes femmes, c’est d’un compliqué, je vous dis pas.


Il portait des sandales en cuir, un jean coupé si court
qu’on voyait la naissance de ses fesses, un T-shirt sans manches et une barbe
de deux jours.


— J’suis pas sûre que t’aies bien pigé nos trucs de
bonnes femmes, remarqua Lula. J’crois que tu ferais mieux de te raser le cul au
lieu de t’inquiéter de tes lèvres.


Quand on arriva au parc, il était un peu plus d’une heure de
l’après midi.


— Elles font toute la différence, dit Lula en regardant
mes chaussures neuves. Je t’avais dit que c’était de l’or en barre, ces
godasses.


— Des pompes d’allumeuse, dit Sally. De pétasse rétro,
putain.


Super. J’avais bien besoin de ça : une autre paire de
chaussures qui me donne l’air d’une pétasse rétro, et soixante-quatorze dollars
de moins sur ma carte d’achat Macy’s.


On était assis dans le parking juste devant un grand lac
artificiel entouré d’une piste de jogging qui, par endroits, serpentait entre
des bouquets d’arbres. À notre droite se trouvait une bâtisse en parpaings qui
abritait un snack-bar et des vestiaires ; à notre gauche, un espace vert
agrémenté de balançoires et de palissades en bois pour s’entraîner à la
varappe. Des bancs étaient disposés au bord de l’eau, mais tous étaient
inoccupés à cette heure de la journée. Le parc était surtout fréquenté en début
de soirée, quand il faisait plus frais. Les personnes âgées venaient regarder
le coucher du soleil, et les familles donner à manger aux canards et jouer à
des jeux d’enfants.


— Kuntz ira s’asseoir sur le banc à côté du mât,
expliquai-je. Elle lui a demandé d’être là à trois heures.


— Je te parie qu’elle va le dégommer, dit Lula. Sinon,
pourquoi elle monterait un coup comme ça ?


Je ne partageais pas son opinion. Le banc était trop en vue
et il n’y avait aucun moyen de s’enfuir. Je ne pensais pas que Maxine était un
ingénieur de l’aérospatiale, mais je ne la prenais pas non plus pour la
dernière des imbéciles. À mon avis, elle jouait avec Eddie Kuntz. Et, à mon
avis, elle était la seule à trouver ça drôle.


Je fis passer sa photo à la ronde.


— Voilà à quoi elle ressemble. Si vous la voyez, vous
l’empoignez et vous me l’amenez. Je vais couvrir la zone entre le snack-bar et
la voiture. Lula, tu prends le terrain de jeu. Sally, tu vas t’asseoir sur le
banc à côté du ponton. Fais attention aux snipers… (Je roulai des yeux
mentalement à ma plaisanterie.) Et veille à ce que personne n’importune Kuntz
quand il sera là, achevai-je.


Sally et Lula m’avaient non seulement forcé la main pour que
j’achète des sandales à semelles compensées dotées de lanières s’enroulant
jusqu’à mi-mollet, mais s’étaient aussi arrangés pour que je troque mon short
contre une minijupe noire en stretch. C’était un excellent déguisement, sauf
que je ne pouvais ni courir ni m’asseoir et encore moins me pencher.


À deux heures, deux femmes arrivèrent et se lancèrent dans
un jogging. Aucune n’était Maxine. J’allai au snack-bar et achetai un sachet de
pop-corn pour nourrir les canards. Deux vieux messieurs firent de même.
Quelques autres joggeurs apparurent, des hommes cette fois. Je m’occupai en
donnant à manger aux canards. Toujours pas de Maxine en vue. Lula, assise sur
une balançoire, se limait les ongles. Sally, qui s’était allongé par terre
derrière son banc, semblait dormir. J’avais des coéquipiers ou pas ?


Depuis que j’étais là, personne n’était allé s’asseoir sur
le banc près du mât. À notre arrivée, je l’avais inspecté sous toutes les
coutures sans rien remarquer d’inhabituel : un des joggeurs, ayant terminé
ses tours de piste, s’assit deux bancs plus loin, délaça ses baskets et but de
l’eau minérale au goulot.


Kuntz arriva à trois heures moins cinq et alla droit au
banc.


Lula cessa de se limer les ongles et releva la tête, mais
Sally ne bougea pas d’un iota. Kuntz resta debout à côté du banc pendant
quelques secondes puis s’éloigna à pas lents. Nerveux. Il avait peur de
s’asseoir. Il regarda autour de lui, me repéra au snack-bar et dit quelque
chose dans sa barbe. Je crus lire sur ses lèvres : « J’hallucine. »


Je fus saisie de panique, craignant qu’il ne vienne vers
moi, mais non. Il se retourna et s’affala sur le banc. Une jeep Cherokee noire
s’engagea dans le parking et s’arrêta à côté de la Blazer de Kuntz. Je n’avais
pas besoin d’une boule de cristal pour deviner ce qui s’était passé :
Joyce Barnhardt avait filé Kuntz. Je n’y pouvais plus grand-chose. J’observai
la voiture, mais rien ne se produisit. Joyce ne bougeait pas.


Dix minutes s’écoulèrent. Puis quinze. Puis vingt. Toujours
rien. Il y avait de plus en plus de monde dans le parc, mais personne ne
s’approchait de Kuntz et toujours pas de Maxine à l’horizon. Deux types qui
portaient une glacière s’approchèrent de l’eau. Ils s’arrêtèrent à hauteur du
joggeur toujours assis sur le banc non loin de Kuntz et lui dirent quelque
chose. Le joggeur fit non de la tête. Les deux types échangèrent un regard. Ils
eurent une brève discussion, puis l’un d’eux ouvrit la glacière, en sortit une
charlotte au chocolat et l’écrasa sur le visage du joggeur.


Ce dernier bondit sur ses pieds.


— Nom de Dieu, brailla-t-il, mais vous êtes
dingues !


Lula avait sauté au bas de la balançoire et s’avançait à
grandes enjambées. Kuntz quitta son banc. Même Sally s’était relevé.


Tout le monde convergeait vers le joggeur qui tenait un des
entarteurs par le col de sa chemise. Des gens criaient :
« Séparez-les ! », « Arrêtez ! » tout en tentant
de s’interposer.


— Je faisais mon boulot, c’est tout, disait
l’entarteur. Une femme m’a dit d’entarter le type assis sur le banc à côté de
la fontaine.


Je fusillai Kuntz du regard.


— Oh ! ce que vous êtes nul. Vous n’étiez pas
assis sur le bon banc !


— La fontaine, le mât… je m’y perds, moi, à la
fin ! Le plat en alu et des lambeaux de charlotte au chocolat gisaient par
terre, ignorés de tous. Je fouillai dans ces restes du bout des doigts et
trouvai le morceau de papier, glissé dans un sachet en plastique. Je fourrai
sachet et restes de charlotte dans mon sac.


— Qu’est-ce que tu viens de mettre dans ton sac ?
me demanda Joyce. C’est quoi, hein ?


— Des débris de pâte pour mon hamster.


Elle empoigna mon sac par la bandoulière.


— Je veux voir !


— Lâche mon sac !


— Pas avant que tu m’aies fait voir ce que tu as mis
dedans.


— Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda Lula.


— Te mêle pas de ça, la grosse, lui rétorqua Joyce.


— La grosse ? répéta Lula. Qui c’est que
t’appelles la grosse ?


— Toi, gros pot de saindoux ambulant !


Lula bondit sur Joyce qui poussa un cri suraigu. Ses yeux se
révulsèrent et elle s’écroula par terre.


Toutes les têtes se tournèrent vers elle.


— Elle a dû tomber dans les pommes, dit Lula à la
foule. Ca doit être le genre de nana qui supporte pas de voir deux mecs se
battre.


— J’ai tout vu, chuchotai-je à Lula. Tu l’as estourbie
avec ton boîtier paralysant.


— Qui, moi ?


— Tu ne peux pas faire ça ! Tu ne peux pas
dégommer quelqu’un simplement parce qu’il te traite de grosse !


— Oh, excuse-moi, dit Lula. Disons que je n’avais pas
encore compris ça.


Joyce, qui revenait à elle, remuait doucettement les bras et
les jambes.


— Que s’est-il passé ? murmura-t-elle. J’ai été
frappée par la foudre ?


— Super, votre déguisement, me dit Kuntz qui s’était
glissé à mes côtés. Ca vous dirait de sortir boire un pot avec moi ce
soir ?


— Non !


— Tentez votre chance avec moi, lui proposa Sally.
C’est ma perruque qu’elle a sur la tête. Et la minijupe, ça ne me va pas trop
mal non plus.


— Bon Dieu, me dit Kuntz. Il est avec vous ?


— Et comment que je suis avec elle ! fit Sally. Le
cryptographe, c’est moi, putain. Je fais partie de l’équipe !


— Et quelle équipe, soupira Kuntz. Une pédale et une
grosse pouf.


Lula se pencha dangereusement vers lui.


— Primo, lui dit-elle, je ne suis pas une grosse pouf.
Deusio… (Elle plongea la main dans son sac et brandit son boîtier paralysant.)
Ca te dirait que je fasse une omelette avec ton cerveau, espèce de King Kong
bête comme ses muscles ?


— Non, m’écriai-je. Plus de cerveau en omelette !


— Il m’a insultée, dit Lula. Et il a traité Sally de
pédale.


— Bon, d’accord, chuchotai-je. Mais c’est la dernière
fois !


Lula regarda son boîtier paralysant et fit la moue.


— Zut. J’ai plus de jus. La batterie est à plat.


Kuntz leva les bras au ciel comme pour dire
je-laisse-tomber-j’ai-embauché-une-perdante, et partit. Plusieurs badauds
aidèrent Joyce à se relever. Lula, Sally et moi regagnâmes la voiture.


— Au fait, dit Lula, pourquoi tu te chamaillais avec
Joyce ?


— J’ai l’autre indice. Dès que j’ai vu le gâteau, j’ai
compris qu’il était destiné à Kuntz et je me suis dit que l’indice devait être
dedans. Joyce m’a vue le ramasser. Je sortis le sachet en plastique de mon sac.


— Ta-tan !


— Bon sang, ce que t’es fortiche ! s’écria Lula.


— On est comme dans Agence tous risques, dit Sally.


— Mouais, dit Lula. Sauf qu’il n’y a pas de drag-queen
dans la « team ».


— Mister T. aimait les bijoux, dit Sally. Je pourrais
être votre Mister T.


— Nan, c’est moi qui veux être Mister T., vu qu’il
était black et baraqué comme moi.


Sally m’avait pris le mot des mains et le lisait.


— Intéressant. Elle n’arrête pas de changer de code.
Celui-ci est beaucoup plus sophistiqué que les autres.


— Tu peux le déchiffrer ?


— Hé, je suis le spécialiste des langages codés,
putain. Laisse-moi juste un peu de temps.


Je me garai au parking et montai chez moi par l’escalier.
Mme Delgado, M. Weinstein, Mme Karwatt et Leanne Kokoska étaient
dans le couloir, regardant fixement ma porte.


— Bon, que se passe-t-il maintenant ?


— Quelqu’un vous a laissé un message, me répondit
Mme Karwatt. J’ai vu ça quand j’ai descendu la poubelle.


— Pas sympa, en plus, commenta Mme Delgado. Ca
doit venir d’un de ces truands que vous poursuivez sans arrêt !


Je m’approchai de ma porte. Le message avait été griffonné
au marqueur noir. JE VOUS HAIS ! JE VOUS HAIS ET JE ME VENGERAI !


— Qui a fait ça, à votre avis ? me demanda Leanne.
Vous êtes sur une affaire vraiment dangereuse ? Vous pourchassez un
assassin ou quoi ?


En vérité je savais plus trop qui je pourchassais.


— Feutre indélébile déclara M. Weinstein. Vous allez en
baver pour l’effacer. Vous risquez de devoir repeindre toute la porte.


— Je vais appeler Dillon, leur dis-je en enfonçant ma
clé dans la serrure. Il va arranger ça.


Dillon Ruddick, le gardien, est prêt à tout réparer contre
un sourire et une bière.


Je me glissai dans mon appartement et mes voisins partirent
en quête de nouvelles aventures. Je mis la chaîne de sécurité, fermai le verrou
et gagnai la cuisine. Le voyant lumineux de mon répondeur clignotait. Un
message.


J’enfonçai la touche PLAY :


« Bonjour, c’est Helen Badijian, du 7
Eleven. » Silence. Bruits étouffés. « Vous m’aviez laissé
votre carte en me disant de vous appeler si j’avais du nouveau sur Maxine
Nowicki. »


J’appelai illico le 7 Eleven et Helen décrocha.


— Je suis très occupée, là, me dit-elle. Si vous
pouviez passer tout à l’heure, vers dix heures, je crois que j’ai quelque chose
pour vous.


La journée promettait de bien se terminer. Sally planchait
sur l’indice et la gérante du 7 Eleven avait peut-être une piste.


— Il faut fêter ça, dis-je à Rex, faisant celle que le
message tagué sur sa porte n’angoissait absolument pas. Tournée générale !


J’ouvris mon placard de cuisine, mais il n’y avait point de
tartelettes, point de biscuits, point de céréales, point de spaghettis, point
de beurre de cacahouètes. Un morceau de papier était scotché à l’intérieur de
la porte. La liste des courses : « Racheter tout. »


J’arrachai la liste, la fourrai dans mon sac pour être sûre
de ne rien oublier et le mis en bandoulière. J’avais la main sur la poignée de
la porte quand le téléphone sonna.


C’était Kuntz.


— Alors, et ce verre ?


— Non. Pas de verre.


— Tant pis pour vous ! Je vous ai vu tripoter le
gâteau par terre. Vous avez trouvé un autre mot ?


— Oui.


— Et ?


— J’y travaille.


— J’ai comme l’impression que ces mots à la con ne nous
mènent nulle part. Uniquement à d’autres mots.


— J’ai peut-être mieux. La gérante du 7 Eleven m’a
appelée pour me dire qu’elle avait du nouveau. Je vais y faire un saut en fin
de soirée.


— Pourquoi pas tout de suite ? Bon sang, vous
pourriez pas accélérer la cadence sur ce coup ? J’ai besoin de ces
lettres, moi.


— Peut-être pourriez-vous me dire de quoi il retourne
vraiment ? J’ai toutes les peines du monde à croire que vous vous faites
un sang d’encre à cause de deux ou trois lettres d’amour.


— Je vous l’ai dit : elles peuvent être
embarrassantes.


— Ouais, c’est ça.


Je jetai un coup d’œil dans mon caddie pour vérifier que
j’avais bien tout ce qu’il me fallait. Crackers et beurre de cacahouètes pour
les jours où me prendrait l’envie de préparer des amuse-bouches, un gâteau au
café pour les réveils en syndrome prémenstruel, des tartelettes pour Rex, de la
sauce à la tomate pour que ma mère croie que je mange des légumes, des corn
flakes congelés au cas où je devrais faire une planque, des chips au maïs pour
accompagner la sauce à la tomate.


Je n’avais pas terminé mon inventaire qu’un caddie percuta
le mien à pleine vitesse. Je relevai la tête pour découvrir mamie Mazur
poussant le caddie et ma mère juste derrière elle.


Ma mère ferma les yeux.


— Mais qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu pour mériter
ça ? gémit-elle.


— Génial ! s’exclama ma grand-mère.


J’étais toujours en perruque et en minijupe.


— Qu’est-ce que tu as à me reprocher ? demanda ma
mère.


— Je me suis déguisée pour passer inaperçue, lui
expliquai-je.


— Tiens, bonjour, Stéphanie, me lança Mme Crandle
en passant à côté de nous. Comment tu vas, aujourd’hui ?


— Tu parles d’un déguisement, me dit ma mère. Tout le
monde te reconnaît. Et quitte à te déguiser, pourquoi faut-il que ce soit en
traînée ? Pourquoi ne peux-tu pas te déguiser comme… comme tout le
monde ? (Elle plongea le regard dans mon caddie.) De la sauce en pot. La
caissière va penser que tu ne fais pas la cuisine.


Ma paupière gauche commença à tressauter.


— Je suis sûre que c’est une bonne tenue pour
rencontrer des hommes, dit mamie Mazur. Tu pourras me la prêter un de ces jours ?
Ca me dirait bien de rencontrer des hommes, moi…


— Si tu mets cette perruque et qu’il t’arrive quoi que
ce soit, tu n’auras à t’en prendre qu’à toi-même, lui dit ma mère.


Je rangeai mes emplettes, troquai la perruque contre une
casquette des Rangers, la minijupe contre un short, et remisai les chaussures
pétasse rétro au fond de ma penderie. Je partageai une tartelette avec Rex et
décapsulai une canette de bière. J’appelai Dillon pour le mettre au courant au
sujet de ma porte et sortis par la fenêtre de ma chambre pour aller réfléchir
sur l’escalier de secours. Air immobile, chaleur étouffante, ciel couvert.
Plein de voitures au parking. Tous les retraités étaient chez eux à cette heure
de la journée. S’ils mangeaient dehors, c’était plus tôt, au café-restaurant du
coin, et même s’ils allaient s’asseoir une petite demi-heure au parc, ils
rentraient vers six heures. S’ils dînaient chez eux, c’était à cinq heures pour
être disponibles pour La Roue de la fortune ou Jeopardy.


La plupart des affaires que me confie Vinnie sont de la
routine. D’habitude, je vais voir les gens qui se sont portés garants pour la
caution et je leur explique que, si on ne retrouve pas le fugitif, ils en
seront quittes pour perdre leur pavillon. Dans quatre-vingt-dix pour cent des cas,
ils savent où se cache le D.D.C. et m’aident à l’arrêter. Dans quatre-vingt-dix
pour cent des cas, je sais quel genre de personne j’ai en face de moi. Mais
cette affaire ne tombait pas dans ces quatre-vingt-dix pour cent-là. Plus grave
cette affaire était réellement bizarroïde. Une amie perd un doigt et la mère se
fait scalper. La chasse au trésor de Maxine, c’était un jeu d’enfants à côté.
Et maintenant, il y avait ce message sur ma porte. « Je vous hais. »
Qui pourrait me dire une chose pareille ? La liste est longue…


Un pick-up quitta le bord du trottoir un peu plus bas dans
la rue, révélant une jeep Cherokee noire garée derrière. Joyce.


Je me payai le luxe de pousser un gros soupir et d’écluser
ma canette de bière. La ténacité de Joyce forçait le respect, je ne pouvais pas
lui enlever ça. Je levai ma canette en un toast muet à son adresse. Pas de
réaction.


Le problème quand on est chasseur de primes, c’est qu’on
apprend sur le tas. Ranger m’aide beaucoup, mais il n’est pas toujours dans les
parages. Alors, la plupart des fois où il se passe quelque chose de nouveau qui
me prend de court, je commence par me planter avant de comprendre comment bien
faire. Joyce, par exemple. Manifestement, je ne savais pas comment m’y prendre
pour me débarrasser d’elle.


J’enjambai la fenêtre en sens inverse, allai me chercher une
autre bière et une autre tartelette, coinçai mon téléphone portable sous mon
bras et retournai sur l’escalier de secours. Je grignotai la tartelette que je
fis glisser avec la bière tout en surveillant la jeep. Quand j’eus terminé ma
deuxième canette, j’appelai Ranger.


— J’écoute, me dit-il.


— J’ai un problème.


— À savoir ?


Je lui exposai la situation, sans oublier de lui parler de
l’épisode du pneu et du parc. Dans le silence qui suivit, je devinai son
sourire, puis il dit :


— Ne bouge pas. Je vais voir ce que je peux faire.


Une demi-heure plus tard, la BMW à 98.000 dollars de Ranger
se garait au parking. Ranger en descendit, leva la tête vers l’escalier de
secours et me regarda un moment. Il portait un T-shirt kaki qui donnait
l’impression d’avoir été peint sur lui, un treillis et des lunettes noires. Un
type banal comme il y en a tant dans le New Jersey.


J’approuvai en levant mes deux pouces.


Ranger me sourit, se détourna et s’éloigna vers la rue et la
Cherokee noire. Il s’approcha de la portière côté passager, l’ouvrit et monta.
De but en blanc. Moi, au volant, la portière aurait été verrouillée et un type
dans le genre de Ranger ne serait certainement pas monté. Mais moi, je suis
moi, et Joyce est Joyce.


Cinq minutes plus tard, Ranger redescendait de la jeep et
retournait au parking. Je plongeai par l’ouverture de ma fenêtre, fonçai à ma
porte, dévalai l’escalier et pilai devant Ranger.


— Alors ?


— Jusqu’à quel point as-tu envie de te débarrasser d’elle ?
Tu veux que je la bute ? que je lui brise un os ?


— Non !


Ranger haussa les épaules.


— Alors, elle va te coller.


Une voiture démarra et des phares balayèrent la rue. On
tourna la tête pour voir la Cherokee s’éloigner et tourner au coin.


— Elle reviendra, affirma Ranger. Mais pas ce soir.


— Qu’est-ce que tu lui as dit pour la persuader de
partir ?


— Qu’après la nuit que j’allais te faire passer, aucun
autre homme ne voudrait de toi, alors autant qu’elle rentre chez elle.


Je sentis mes joues s’enflammer. Ranger me fit son sourire
carnassier.


— Je mentais quand je lui ai dit que ce serait ce soir.


Au moins, Joyce m’avait lâchée pour un moment, et je pouvais
aller au 7 Eleven sans m’inquiéter qu’elle me suive. Je remontai chez moi à une
allure poussive, me fis un sandwich beurre de cacahouètes marshmallow avec du
pain de mie un rien trop sec et zappai à tout va jusqu’au moment où il fut
temps d’aller voir Helen Badijian.


La plupart du temps, j’apprécie la solitude, je jouis en
égoïste du luxe suprême de ne partager ni mon espace ni mes petites habitudes.
La télécommande n’obéit qu’à ma main, et je n’ai aucun compromis à faire sur le
papier toilette ou l’utilisation de la clim. Et surtout, j’éprouve les timides
prémices d’une sensation prometteuse : celle d’être adulte, d’avoir la
certitude que les pires cauchemars de l’enfance sont définitivement derrière
moi. Comme si je disais au monde entier : regardez, j’ai un appart. C’est
bien, hein ?


Ce soir, le plaisir de ma vie en solitaire était entaché par
le message bizarre toujours tagué sur ma porte. Ce soir, ma solitude se sentait
seule, voire un brin froussarde. Ce soir, en partant, je m’assurais que toutes
les fenêtres de l’appartement étaient bien fermées.


En chemin, je fis un détour, surveillant les phares dans mon
rétro pour être sûre qu’on ne me filait pas. En sortant de chez moi, je n’avais
vu nulle trace de Joyce, mais deux précautions valaient mieux qu’une. J’avais
l’intuition que cette piste serait intéressante, et je ne tenais pas à en faire
bénéficier l’ennemi.


J’arrivai au 7 Eleven peu avant dix heures. Je ne descendis
pas de voiture tout de suite au cas où Joyce ferait une apparition miraculeuse.
À dix heures cinq, toujours pas de Joyce, mais d’après ce que je voyais à
travers la vitrine du magasin, il n’y avait pas d’Helen Badijian non plus. Le
jeune type qui tenait la caisse parlait avec un homme plus âgé que lui qui
levait les bras au ciel et avait l’air royalement furibard. Le jeune caissier
faisait oui, oui, oui de la tête.


J’entrai dans le magasin et surpris la fin de leur
conversation.


— Irresponsable ! disait le plus âgé. Aucune
excuse !


Je gagnai tranquillou le fond du magasin et regardai autour
de moi. Pas de doute : Helen n’était pas là.


— Excusez-moi, dis-je au caissier. Je croyais qu’Helen
Badijian travaillait ce soir.


Le jeune homme me lança un regard. Il me parut nerveux tout
à coup.


— Elle a dû partir tôt, me répondit-il.


— Il est important que je lui parle. Vous savez où je
peux la joindre ?


— Ca, c’est la question à un million de dollars,
fillette, répliqua l’homme plus âgé.


— Stéphanie Plum, dis-je en lui tendant la main.


— Arnold Kyle. Je suis le propriétaire. La police m’a
téléphoné il y a une heure pour me dire que personne ne tenait le magasin.
Votre amie Helen est partie comme ça, sans préavis. Rien. Elle n’a même pas eu
la politesse de fermer la boutique. Un type est venu acheter des cigarettes, et
il a appelé les flics quand il a vu qu’il n’y avait personne.


Un mauvais pressentiment me noua l’estomac.


— Helen n’était pas satisfaite de son travail ?


— Si tel était le cas, elle ne m’en a jamais parlé, me
répondit Arnold.


— Peut-être qu’elle s’est sentie mal et qu’elle n’a pas
eu le temps de laisser un mot d’explication.


— J’ai appelé chez elle. Personne ne l’a vue. Et elle
n’a pas été admise à l’hôpital.


— Vous avez regardé partout dans le magasin ?
Salle de stockage ? Cave ? Salle de bains ?


— J’ai vérifié partout.


— Elle vient travailler en voiture ? Sa voiture
est toujours là ?


Arnold se tourna vers le caissier.


— Oui, toujours là, dit ce dernier. Je me suis garé à
côté. C’est une Nova bleue.


— Elle a dû partir avec un de ses amis, dit Arnold. On
ne peut plus faire confiance à personne, de nos jours. Plus personne n’a le
sens des responsabilités. Une bonne occasion se présente à eux, et on peut leur
dire adieu.


— Il manque de l’argent ? demandai-je au caissier.


Il fit non de la tête.


— Des traces de lutte ? Des objets
renversés ?


— Je suis arrivé le premier, dit Arnold, et je n’ai
rien vu d’anormal. C’était comme si… comme si elle était partie en coup de
vent.


Je leur tendis ma carte en leur expliquant dans quelles
circonstances j’avais connu Helen. On fit une rapide fouille derrière la caisse
au cas où elle aurait laissé un mot, mais elle se révéla infructueuse. Je
remerciai Arnold et le caissier, et les priai de m’appeler si jamais ils
avaient du nouveau. Mon regard tomba sur mes mains que j’avais posées sur le
comptoir et je la vis. Une boîte d’allumettes de l’Ara Bar de Point Pleasant.


— Elle est à vous ? demandai-je au caissier.


— Non. Je ne fume pas.


Je tournai les yeux vers Arnold.


— Pas à moi, dit-il.


— Vous permettez que je les chipe ?


— Faites-vous plaisir.


Je repris la route de chez moi. Au risque de passer pour la
parano de service, je vérifiai une bonne soixantaine de fois dans mon rétro
qu’on ne me suivait pas. Je ne pensais pas tant à Joyce qu’aux types qui
avaient peut-être flanqué une trouille bleue à Helen Badijian ou qui l’avaient
kidnappée. Il y a huit jours, j’aurais certainement pensé la même chose
qu’Arnold… qu’Helen avait mis les bouts. Mais aujourd’hui, entre les doigts
tranchés et les scalps, j’avais une vision nettement plus radicale des
événements.


Je me garai au parking, jetai un rapide coup d’œil alentour,
m’armai de courage et sortis en trombe de ma voiture. Traversée du parking au
triple galop vers la porte de service de l’immeuble ; montée des marches
quatre à quatre jusqu’à mon appartement. Le message de haine était toujours
tagué sur ma porte. Je suais sang et eau, et ma main tremblait tant que je dus
faire un effort de concentration pour réussir à introduire la clé dans la
serrure.


C’est idiot, me dis-je. Accroche-toi ! Mais je n’avais
rien à quoi me raccrocher, alors je m’enfermai à double tour, regardai sous mon
lit, dans les placards et derrière mon rideau de douche. Quand je fus
convaincue qu’il n’y avait personne, je dévorai une tranche de gâteau au café
pour me calmer.


Une fois que j’eus fini le gâteau, je téléphonai à Morelli,
le mis au courant pour Helen et lui demandai s’il pouvait se renseigner sur
elle.


— Tu peux me dire ce que tu as en tête
exactement ? me demanda-t-il.


— Si je savais. Tu pourrais commencer par aller voir si
elle est à la morgue. Ou bien à l’hôpital au cas où on serait en train de lui
recoudre une partie du corps. Tu pourrais peut-être demander à un de tes amis
d’ouvrir l’œil au cas où il la verrait.


— Arnold doit avoir raison, dit Morelli. Elle est sans
doute dans un bar avec une bande de potes.


— Tu le crois vraiment ?


— Non. Je disais juste ça pour qu’on raccroche. Je regarde
un match de base-ball.


— Il y a quelque chose qui m’inquiète vraiment et dont
je ne t’ai pas encore parlé.


— Aïe aïe aïe.


— Eddie Kuntz est le seul qui savait que j’allais voir
Helen Badijian.


— Et tu crois qu’il est arrivé avant toi ?


— Ca m’a traversé l’esprit.


— Tu sais qu’à une époque je me disais… mais comment
fait-elle ? Comment se débrouille-t-elle pour frayer avec autant de
louftingues ? Maintenant, je ne me pose même plus la question. En fait, tu
ne me surprends plus.


— Bon, tu acceptes de m’aider ou pas ?


Chapitre 6


Je n’aimais pas l’idée que je puisse être pour quelque chose
dans la disparition d’Helen Badijian. Morelli avait accepté de passer quelques
coups de téléphone, mais je n’étais toujours pas satisfaite. J’examinai la
pochette d’allumettes de l’Ara Bar. Pas de message griffonné à la hâte à
l’intérieur du rabat ; rien qui n’indiquait qu’elle avait appartenu à
Maxine. Quoi qu’il en soit, dès le lendemain matin, j’irai faire un tour à
Point Pleasant.


Je pris l’annuaire et cherchai à « Badijian ».
Trois abonnés à ce nom. Aucune Helen. Deux habitaient à Hamilton. Le troisième
à Trenton. J’appelai le dernier. Une femme décrocha et me dit qu’Helen n’était
pas encore rentrée du travail. Bravo. Mais mauvaise réponse. J’aurais préféré
qu’Helen soit chez elle.


O.K., songeai-je. Il vaut mieux que j’aille voir par
moi-même. Je vais aller espionner par les fenêtres de chez Kuntz pour voir s’il
ne l’a pas ligotée sur une chaise de sa cuisine. Je fixai mon ceinturon noir à
la taille et en garnis les étuis en toile : bombe lacrymo, boîtier
paralysant, menottes, torche électrique, .38 Special. J’envisageai de charger
le revolver, puis y renonçai. J’ai une trouille bleue des armes à feu.


Je me glissai dans un anorak bleu marine et coinçai mes
cheveux sous ma casquette.


Au moment où je sortais de l’immeuble, je croisai
Mme Zuppa qui revenait du bingo.


— Je vois que vous allez travailler, me dit-elle en
prenant lourdement appui sur sa canne. Qu’est-ce que vous avez comme
calibre ?


— Un .38.


— Personnellement, je préfère les neuf millimètres.


— Oui, ils sont pas mal.


— Plus maniables que les semi-automatiques quand on a
une prothèse de la hanche et qu’on marche avec une canne.


Un bon tuyau à archiver dans un coin de ma mémoire et à
ressortir quand j’aurai quatre-vingt-trois ans.


Le trafic était fluide à cette heure de la nuit. Quelques
voitures dans Olden Street. Aucune dans Muffet Street. Je me garai à l’angle de
Cherry Street et marchai jusque chez Kuntz, à une cinquantaine de mètres de là.
De la lumière brillait des deux côtés du rez-de-chaussée. Les stores étaient
relevés. Je m’approchai et jouai les voyeuses. Léo et Betty, assis côte à côte,
regardaient Bruce Willis pisser le sang à la télévision.


Au fond, dans la cuisine, Eddie était au téléphone. Un
portable. Je le voyais faire les cent pas.


Les maisons voisines étaient plongées dans l’obscurité. Les
lampadaires étaient allumés, mais la rue était déserte. Je me faufilai sur le
côté, évitant les flaques de lumière projetées sur la pelouse, fis le tour de
la maison à pas de loup et me glissai dans l’ombre. Des bribes de conversation
me parvinrent. « Mais ouais, je t’aime », disait Kuntz. « Mais
ouais, t’es sexy. » Toujours tapie dans l’ombre, je risquai un coup d’œil
par la fenêtre. Il me tournait le dos. Il était seul, et aucun doigt coupé
n’était posé sur la table de la cuisine. Pas d’Helen enchaînée à la cuisinière.
Aucun cri déchirant en provenance de la cave. Tout cela était sacrément
décevant.


Bon, évidemment, Jeffrey Dahmer conservait ses trophées au
réfrigérateur. Je me dis que je ferais peut-être mieux d’aller frapper à la
porte, de dire à Kuntz que je passais par hasard dans le quartier et que
j’avais pensé que ça lui ferait plaisir que je vienne boire un verre avec lui.
Je pourrais voir ce qu’il y avait dans son frigo quand il irait chercher des
glaçons.


J’en étais à m’interroger sur le bien-fondé de ce plan quand
une main se plaqua sur ma bouche. On me tira en arrière et on me poussa contre
le mur de la maison. Je battis des bras et des jambes, et mon cœur s’emballa.
Je réussis à libérer une main et m’apprêtai à prendre ma bombe lacrymo quand
une voix familière me chuchota à l’oreille :


— Si tu as envie d’avoir quelque chose dans la main,
j’ai mieux qu’une bombe lacrymo à te proposer.


— Morelli !


— À quoi tu joues, là ?


— À mener une enquête. Tu croyais que je cueillais des
petits pois ?


— J’ai plutôt l’impression que tu t’immisces dans la
vie privée d’Eddie Kuntz. (Il écarta les pans de mon blouson et baissa les yeux
sur mon ceinturon.) Tu n’as pas pris tes grenades ?


— Très drôle.


— Tu ne dois pas rester ici.


— Je n’en ai pas terminé.


— Si, me dit-il. Tu en as terminé. J’ai retrouvé Helen.


— Raconte.


— Pas ici.


Il me prit par la main et m’entraîna vers la rue. L’ampoule
extérieure à l’arrière de la maison s’alluma et la porte moustiquaire
s’entrouvrit en couinant.


— Il y a quelqu’un ?


Je me figeai et m’aplatis contre le mur latéral. Morelli
m’imita.


Une autre porte s’ouvrit.


— Qu’est-ce que c’est ? dit Léo. Qu’est-ce qui se
passe ?


— Des rôdeurs tournicotent autour de la maison, lui
répondit Kuntz. J’ai entendu des voix.


— Betty ! brailla Léo. Apporte la torche
électrique ! Allume la lumière du perron !


— Fonce à ta bagnole, me dit Morelli en me donnant un
coup de coude.


Tout en demeurant dans l’ombre, je contournai en courant les
maisons voisines, coupai par l’allée et filai à travers des jardins pour
rejoindre Cherry Street. J’escaladai une clôture grillagée d’un mètre vingt de
haut, me pris le pied dans la traverse et m’étalai de tout mon long dans l’herbe
de l’autre côté.


Morelli me releva en me tirant par mon ceinturon et me remis
en marche.


Son pick-up était garé juste derrière ma CRX. On sauta dans
nos voitures respectives et on démarra sur les chapeaux de roues. Je ne
m’arrêtai qu’une fois en sécurité sur mon parking.


Je me coulai hors de ma CRX, verrouillai les portières et
pris, je l’espérais, une pose décontractée : accoudée au toit de la
voiture et ignorant le fait que mes genoux étaient éraflés et que l’herbe
m’avait taché tout le corps.


Morelli me rejoignit de sa démarche nonchalante et se campa
devant moi, mains dans les poches.


— Ce sont les gens comme toi qui hantent les cauchemars
des flics, me dit-il.


— Et Helen ?


— Morte.


J’en eus le souffle coupé.


— Mais c’est horrible !


— Son corps a été retrouvé dans une ruelle pas loin du
7 Eleven. Il semble qu’il y ait eu lutte.


— Comment a-t-elle été tuée ?


— On ne sait pas encore. Il faut attendre les résultats
de l’autopsie. En tout cas, on a relevé des bleus sur son cou.


— On l’aurait étranglée ?


— Ca m’en a tout l’air. (Après un moment de silence,
Morelli ajouta :) Il y a autre chose. Et c’est une info confidentielle que
je ne te dis que pour que tu sois très prudente. Son assassin lui a tranché un
doigt.


La nausée me souleva l’estomac, je manquai d’air tout à
coup. Il y avait un monstre en liberté… un malade mental ! Et c’est moi
qui l’avais lancé aux trousses d’Helen Badijian en la mêlant à cette affaire.


— Je déteste ce boulot, dis-je. Je déteste les gens
dangereux et leurs crimes atroces et les souffrances qu’ils infligent aux
autres ! Et je déteste avoir peur. Au début, j’étais inconsciente du
danger. Maintenant, j’ai l’impression que j’ai peur tout le temps. Et comme si
cela ne suffisait pas, j’ai tué Helen Badijian.


— Mais non, tu ne l’as pas tuée. Tu n’es pas
responsable de sa mort.


— Comment fais-tu pour tenir le coup ? Comment
fais-tu pour aller travailler tous les jours en étant confronté à la lie de
l’humanité ?


— Je tâche de ne jamais oublier que la plupart des gens
sont des gens bien, ça m’aide à relativiser. Le monde est une cagette de
pêches. Dans le tas, il y en a toujours une de pourrie. Tu la trouves et tu
l’enlèves. Et tu te dis, bah, c’est toujours comme ça avec les pêches… une
bonne chose que j’aie été là pour empêcher la pourriture de s’étendre.


— Et la peur ?


— Concentre-toi sur ton travail, pas sur ta peur.


Facile à dire.


— Je suppose que tu es venu chez Kuntz parce que tu
savais que j’y étais ?


— Je t’ai appelée pour te mettre au courant, mais tu
n’étais pas chez toi. Je me suis demandé si tu serais assez bête pour courir
après Kuntz, et ma réponse a été oui.


— Tu crois que c’est lui qui a tué Helen ?


— Difficile à prouver. Il n’a pas de casier judiciaire.
Il savait que tu devais voir Helen, mais ça n’a peut-être aucun lien avec ce
qui s’est passé. Il peut y avoir quelqu’un qui travaille en indépendant et qui
a suivi les mêmes pistes que toi.


— Qui que ce soit, il en sait plus que moi maintenant.
Il a coincé Helen.


— Elle n’en savait peut-être pas très long.


Possible. Elle n’avait peut-être que les allumettes.


Morelli plongea son regard dans le mien.


— Tu ne retournes pas espionner Kuntz, hein ?


— Pas ce soir.


Sally me téléphona pendant que j’attendais que mon café du
matin veuille bien finir de passer.


— Le code était marrant, me dit-il, mais le message est
d’un chiant ! « Le prochain indix sera dans une boîte rougie d’un
X. »


— C’est tout ? Aucune indication pour trouver
cette boîte ?


— Aucune. Tu veux récupérer le mot ? Il est un peu
abîmé. Sugar a rangé la cuisine ce matin et, sans le vouloir, il l’a jeté dans
le broyeur d’ordures. Une chance que je l’ai retrouvé.


— Il te fait toujours la tête ?


— Non. Il est dans une de ses crises
ménage-cuisine-déco. Il s’est levé aux aurores ce matin pour préparer des
gaufres, des feuilletés à la viande, des oranges pressées, une omelette aux
champignons, mettre un gâteau au four, récurer la cuisine à fond et là, il est
parti acheter des coussins pour le canapé.


— Ouf. J’avais peur qu’il ne t’en veuille de m’avoir
prêté la perruque.


— Oh, non. Ce matin, c’était Monsieur Convivialité. Il
a dit que tu pouvais emprunter la perruque autant de fois que tu le voulais.


— Quel amour.


— Ouais, et il fait des vaches de gaufres ! J’ai
une répète à deux heures dans le comté d’Hamilton. Je peux faire un crochet par
chez toi pour te passer l’indice.


Je me servis une tasse de café et téléphonai à Eddie Kuntz.


— Elle était là, me dit-il. Elle est venue m’espionner
hier soir, la garce. J’étais au téléphone et j’ai entendu des voix dehors,
alors je suis sorti à toute vitesse, mais elle s’est tirée. Elles étaient deux.
Maxine et quelqu’un d’autre. Sans doute une de ses barges de copines.


— Vous êtes sûr que c’était Maxine ?


— Qui d’autre voulez-vous que ce soit ?


Moi, espèce d’abruti bête comme ses pieds !


— J’ai élucidé le message codé de la charlotte, lui
dis-je. Le prochain indice se trouvera dans une boîte marquée d’un X rouge.
Vous en avez une comme ça sur votre pelouse ?


— Non. Je suis en train de regarder par la fenêtre du
salon, et je n’en vois aucune.


— Et derrière ?


— C’est con, ce truc. Indices dans des boîtes de…
merde, elle est là. Sur la véranda. Qu’est-ce que je dois faire ?


— Ouvrez-la.


— Pas question. Il y a peut-être une bombe dedans.


— Mais non.


— Comment le savez-vous ?


— Ce n’est pas dans le style de Maxine.


— Je vais vous dire un truc : Maxine n’a pas de
style. Maxine est folle à lier. Puisque vous êtes si sûre de vous, venez donc
l’ouvrir, cette boîte.


— Très bien. J’arrive. Ne touchez à rien, je viens le
plus vite possible.


Je terminai mon café et donnai à Rex quelques croquettes en
guise de petit déjeuner.


— Projets du jour, lui dis-je. Attendre Sally, aller
chez Kuntz ouvrir la pochette-surprise, puis passer le restant de la journée à
Point Pleasant en quête de Maxine. Qu’en penses-tu ?


Rex déboula de sa boîte de conserve, enfourna toutes les
croquettes dans ses bajoues et retourna illico dans sa boîte de conserve.
Merci, Rex.


Boire ou ne pas boire un second café au risque d’avoir des
palpitations, telle était la question que je me posais quand on frappa à ma
porte.


J’allai ouvrir et me retrouvai nez à nez avec un énorme
bouquet de fleurs qui cachait le livreur.


— Stéphanie Plum ?


— Oui.


— C’est pour vous.


Ouah ! Des fleurs ! Super ! J’adore qu’on
m’offre des fleurs. Je pris le bouquet et reculai. Et le livreur entra dans mon
appartement et me mit un revolver sous le nez. C’était Maxine.


— Tss, tss, tss, fit-elle. On est tombée dans le
panneau du vieux coup du bouquet de fleurs. Ben dites donc, vous êtes née de la
dernière pluie ou quoi ?


— Je savais que c’était vous. Je voulais vous parler,
alors j’ai fait semblant de marcher.


— Ouais, c’est ça.


Elle referma la porte d’un coup de pied et regarda autour
d’elle.


— Posez les fleurs sur le comptoir de la cuisine et
mettez-vous devant le frigo, mains à plat sur la porte. (Je m’exécutai, et elle
me menotta à la poignée du frigo.) Vous vouliez me parler, ben, on va parler.
Je vous propose un marché : vous arrêtez de jouer les pots de colle et je
vous laisse en vie.


— Vous seriez vraiment capable de me tuer ?


— En moins de temps qu’il ne faut pour le dire.


— Je ne vous crois pas.


— Mademoiselle Je-sais-tout, hein ?


— Ca rime à quoi, ces indices ?


— Les indices, c’est pour l’autre nullos. J’avais envie
de lui en faire voir comme il m’en a fait voir. Mais il a fallu que vous vous
mêliez de tout ça, et maintenant vous faites tout le sale boulot à sa place.
Mais qu’est-ce que les femmes lui trouvent à ce type ? Comment il
fait ?


— Bah, les autres, je n’en sais rien, mais moi, c’est
pour l’argent.


— Ce que je suis nouille ! Dire que j’ai fait ça
gratis !


— Il se passe autre chose. Quelque chose de grave. Vous
savez que votre appartement a été mis à sac ? Vous êtes au courant pour
Margie et votre mère ?


— Je n’ai pas envie d’entrer dans ces détails. Pour le
moment, je ne peux rien faire. Mais je vais vous dire une chose : je vais
tirer le maximum de cet enfoiré d’Eddie Kuntz. Il va payer pour tout ce qu’il a
fait.


— Parce qu’il a scalpé votre mère, c’est ça ?


— Parce qu’il m’a cassé le nez. Parce qu’il se soûlait.
Parce qu’il me tabassait. Parce qu’il me trompait. Parce qu’il me piquait ma
paie. Parce qu’il me mentait. C’est pour tout ça qu’il va payer.


— Il prétend que vous avez pris des lettres d’amour qui
lui appartiennent.


Maxine renversa la tête en arrière et hennit de rire. Un
rire franc et guttural qui aurait pu être contagieux si je n’avais pas été
enchaînée à mon réfrigérateur.


— C’est ce qu’il vous a raconté ? Ah, celle-là,
c’est la meilleure ! Eddie Kuntz écrivant des lettres d’amour. Vous avez
sans doute des actions du pont de Brooklyn aussi, non ?


— Écoutez, j’essaie de faire mon travail, c’est tout.


— Ouais, et moi, j’essaie de vivre ma vie. Un bon
conseil : arrêtez de me courir après parce que vous n’arriverez jamais à
m’attraper. Si je traîne encore dans les parages, c’est juste pour me marrer
sur le dos de l’autre nullos, et après, je me tire. Dès que j’aurai fini de
casser les pieds de Kuntz, je débarrasse le plancher.


— Vous avez assez d’argent pour disparaître ?


— Plus que vous ne pensez. Maintenant, je vais vous
dire, pour la boîte : elle est pleine de crottes de chiens. J’ai passé la
journée dans un parc, j’en ai rempli tout un sac en plastique. L’indice est
niché dans les crottes. J’ai envie que l’autre connard s’en mette plein les
doigts. Et il a tellement envie de me retrouver qu’il ne devrait pas hésiter,
croyez-moi. Alors faites-vous discrète, et ne l’aidez plus.


Je ne pus réprimer une moue de dégoût. Des crottes de
chiens. Beurk !


— C’est tout ce que j’avais à vous dire, conclut
Maxine. Allez jouer ailleurs et arrêtez d’aider l’autre connard.


— C’est vous qui avez tagué ma porte ?


— Non, répondit Maxine en se détournant pour partir.
Mais le message est plutôt gentil.


— Vous allez me laisser les clés des menottes,
hein ? Elle me regarda, me fit un clin d’œil et sortit d’un pas léger en
claquant la porte derrière elle.


Zut !


— Il n’y a pas que moi qui vous cherche !
criai-je. Méfiez-vous de cette garce de Joyce Barnhardt !


Et merde. Elle était partie. Je tirai comme une forcenée sur
les menottes, mais elles tinrent bon. Ni couteau ni ustensile de cuisine utile
à portée de main. Téléphone ? Trop loin. Je pouvais toujours crier jusqu’à
la nuit des temps que M. Wolensky, juste en face, ne m’entendrait pas à cause
de sa télé qui hurlait. Cogite, Stéphanie, cogite !


— À l’aide ! criai-je. À l’aide !


Personne ne vint à mon secours. Au bout de cinq minutes de
cris ininterrompus, j’étais fumasse et je sentais poindre un mal de tête. Du
coup, j’arrêtai de crier et j’ouvris la porte du frigo dans l’espoir d’y trouver
quelque chose qui tuerait ma migraine dans l’œuf. Une part de gâteau à la crème
pâtissière fourré à la banane. Je la mangeai et la fis descendre en buvant du
lait. Comme j’avais encore faim, je pris du beurre de cacahouètes et entamai un
sachet de petites carottes. Je l’avais presque terminé quand on frappa de
nouveau à ma porte.


Je bissai le numéro « à l’aide ! ».


La porte s’ouvrit à la volée et Sally avança la tête.


— Ouais, super zarbi, putain, dit-il. Qui t’a menottée
à ton frigue ?


— J’ai eu une petite altercation avec Maxine.


— Apparemment, elle a eu le dessus.


— Je suppose que tu ne l’as pas vue traîner sur le
parking ?


— Non.


Ma crainte était qu’elle ait disparu corps et biens. Ma très
grande crainte était que Joyce Barnhardt l’ait arrêtée.


— Descends au sous-sol et demande à Dillon, le gardien,
de monter avec sa scie à métaux.


Un quart d’heure plus tard, je portais toujours les menottes
en guise de bracelets, mais au moins étais-je indépendante du réfrigérateur.
Sally avait filé à sa répétition. Dillon était redescendu avec un pack de six
bières sous le bras. Et j’étais en retard pour un rendez-vous avec une boîte de
déjections canines.


Je dévalai les marches quatre à quatre et franchis la porte
au pas de course. Je m’élançai vers ma voiture mais m’arrêtai net en voyant la
Cherokee noire de Joyce Barnhardt s’engager sur le parking.


— Tiens, Joyce, dis-je, ça fait un bail. (Je lançai un
coup d’œil dans sa voiture pour vérifier que Maxine ne s’y trouvait pas.)
Alors, toujours à mes basques ?


— Sûrement pas. J’ai mieux à faire que de poireauter
toute la journée pour voir quelqu’un se faire entarter ! Je suis juste
venue te dire bye-bye.


— Tu abandonnes ?


— Non, mais je n’ai plus besoin de toi pour retrouver
Maxine.


— Ah oui ? Pourquoi donc ?


— Parce que je sais où elle se cache. J’ai un contact
qui sait tout de ses allées et venues. Dommage pour toi que tu n’aies jamais
travaillé dans la vente au détail, comme moi. Je me suis fait beaucoup de
relations.


La vitre côté chauffeur remonta. Joyce redémarra sur les
chapeaux de roues et déboîta dans la rue.


Super. Joyce avait des relations.


Je traversai le parking jusqu’à ma CRX et remarquai que
quelqu’un avait coincé un mot sous l’un des essuie-glaces.


« J’ai dit que je me vengerai et ça reste valable. Je t’ai
observée et je sais qu’il était là. Dernier avertissement : laisse mon
petit ami tranquille ! La prochaine fois, je viens avec de l’essence et je
craque une allumette. »


Une histoire de jalousie. Moi, avec le petit ami d’une
autre ? Un seul nom me venait à l’esprit : Morelli. Han ! Et
dire que j’avais failli coucher avec lui. Je fermai les yeux très fort. Et dire
que j’étais tombée dans le panneau avec son argument « pas de capote, pas
de sexe ». Oh, que j’étais bête ! Je savais bien pourtant qu’il ne fallait
pas croire un traître mot de ce qu’il disait ! Et l’identité de sa petite
amie n’était pas très difficile à deviner. Terry Gilman. Cette menace sentait
la mafia à plein nez. D’ailleurs, Connie m’avait dit que Terry avait des
accointances parmi la pègre.


Je me penchai vers ma voiture et plissai les narines. Odeur
d’essence. Je posai un doigt sur le capot. Encore humide. La petite amie
azimutée de Morelli était sûrement partie depuis peu. Elle avait dû agir
pendant que j’étais enchaînée à mon frigo. Aucune importance, me dis-je, je
vais amener la CRX au lavage automatique.


Par habitude, j’enfonçai la clé dans la serrure de la
portière. Impossible de la faire tourner. Autrement dit la portière n’était pas
verrouillée. Je regardai de plus près et vis les éraflures à côté de la vitre.
Quelqu’un avait forcé la serrure à l’aide d’une pince-monseigneur. J’eus un
mauvais pressentiment.


Je fis une rapide inspection des lieux à travers la vitre.
Apparemment, on n’avait rien volé. L’autoradio semblait intact. J’ouvris la
portière côté chauffeur : l’odeur d’essence était si forte que je faillis
tomber à la renverse. Je posai la main sur le siège. Trempé. Les tapis de sol
idem ! Le tableau de bord itou ! Il y avait de l’essence dans tous
les coins et recoins.


Meeeerde ! J’en avais ma claque de Morelli. J’étais
plus en colère contre lui que contre Terry. Je regardai autour de moi.
Personne.


Je dégainai mon téléphone portable et composai le numéro de
Morelli. Il n’était pas chez lui. Ni à son bureau. Ni dans sa voiture. Je
flanquai des coups de pied dans un pneu en poussant des jurons qui défiaient
l’imagination.


J’étais garée au fond du parking, loin de tout autre
véhicule. Je décidai que le mieux à faire pour le moment était de laisser la
voiture là où elle était en attendant que l’essence se soit évaporée. J’ouvris
toutes les vitres, retournai dans l’entrée de l’immeuble et appelai Lula à
l’agence.


— Tu peux me déposer ? lui dis-je. Problème
automobile.


— O.K., fit Lula en garant la Firebird au bord du
trottoir devant chez Kuntz. Tu peux répéter pour cette histoire de boîte ?


— Maxine m’a dit qu’elle était pleine de crottes de
chiens, alors il vaut mieux qu’on n’y touche pas.


— Et tu la crois ? Suppose que ce soit une
bombe ?


— Non, je ne pense pas.


— Ah ouais ? Mais tu n’en es pas sûre ?


— Ben… non.


— Je vais te dire, et si je restais sur la véranda côté
rue pendant que tu l’ouvres ? Je n’ai pas très envie de m’en approcher.


Je fis le tour de la maison et, effectivement, vis la boîte
qui trônait sur la véranda. Elle était de la taille d’une boîte à chaussures,
fermée hermétiquement par du gros Scotch et marquée d’un X rouge.


Kuntz était derrière la porte moustiquaire.


— Il vous en a fallu du temps.


— Vous avez de la chance qu’on soit venues, dit Lula.
Et si vous ne changez pas d’attitude, on repart.


Je m’accroupis pour examiner la boîte. Pas de tic tac… pas
d’odeur nauséabonde… pas d’étiquette « Risque d’explosion »… Elle
pouvait contenir tout et n’importe quoi, cette boîte. Tout et n’importe quoi.
Ca pouvait être des morpions rapportés de l’opération Tempête du désert.


— Je pense qu’il n’y a pas de problème, dis-je à Kuntz.
Allez-y, vous pouvez l’ouvrir.


— Vous êtes sûre que c’est sans risque ?


— Hé, fit Lula, on est des pro. On sait de quoi on
parle. Exact, Stéphanie ?


— Exact.


Kuntz baissa les yeux sur la boîte. Il fit craquer ses
articulations et retroussa les lèvres.


— Fait chier, cette Maxine, dit-il.


Il sortit un couteau suisse de sa poche et se pencha sur la
boîte. Lula et moi nous écartâmes discrètement.


— Vous en êtes sûre ? redemanda-t-il.


— Mais oui.


Autre pas en arrière.


Kuntz coupa le Scotch, écarta les rabats et regarda à
l’intérieur de la boîte. Rien n’explosa, mais Lula et moi gardâmes tout de même
nos distances.


— Kézako ? fit Kuntz en y regardant de plus près.
On dirait un sachet en plastique hermétique plein de pudding au chocolat.


Échange de regards entre Lula et moi.


— Je suppose que l’indice est dans le sachet, dit
Kuntz.


Il fourragea dans le sachet. Il grimaça et marmonna quelque
chose qui ressemblait à « Bleuk ».


— Ca va pas ? demanda Lula.


— C’est pas du pudding.


— Bah, voyez le côté positif, lui dit Lula. Au moins,
ça vous a pas pété à la figure !


— Déjà ! m’écriai-je en tapotant ostensiblement ma
montre. Il faut que je file, je vais être en retard.


— Ouais, moi aussi, dit Lula. J’ai des tas de trucs à
faire.


Kuntz était blanc comme un linge.


— Et l’indice ? demanda-t-il.


— Vous n’aurez qu’à m’appeler plus tard ou me laisser
un message sur mon répondeur, lui dis-je. Vous me lirez les lettres.


— Mais…


Lula et moi avions déjà filé. Devant la maison. Dans la
voiture. Au bas de la rue.


— Bon, et maintenant ? fit Lula. Ca va être dur de
faire mieux. C’est pas tous les jours que je vois une boîte pleine de crottes
pas en chocolat.


— Il faut que je coince Maxine. Je ne suis pas la seule
à avoir deviné qu’elle est à Point Pleasant. Malheureusement, j’ai une voiture
inutilisable en carafe sur mon parking, et il va falloir que je commence par
régler ce problème-là.


J’appelai Morelli de mon portable et tombai sur lui dans sa
voiture.


— Ta petite amie est venue me rendre visite, lui
dis-je.


— Je n’ai, pas de petite amie.


— À d’auuuuutres !


Je lui lus le mot et le mis au courant de l’état de ma porte
et de ma voiture.


— Qu’est-ce qui te fait penser que c’est ma petite
amie ?


— Je ne vois pas qui d’autre rendrait une femme aussi
folle.


— Merci du compliment, mais je ne sors avec personne.
Ca fait déjà un moment.


— Et Terry Gilman ?


— Terry Gilman n’arroserait pas ta voiture d’essence.
Terry Gilman frapperait poliment à ta porte et, quand tu ouvrirais, elle
t’arracherait les yeux.


— Quand l’as-tu vue pour la dernière fois ?


— Il y a une semaine à peu près. Je suis tombé sur elle
chez Fiorello, le traiteur. Elle portait une minijupe en jean et elle avait
l’air en superforme, mais en ce moment, ce n’est pas elle la femme de ma vie.


Je ne pus empêcher mes sourcils de se froncer.


— Ah oui ? Et c’est qui, la femme de ta vie ?


— Toi.


— Oh. Alors, c’est quoi cette histoire de petite
amie ?


— C’est peut-être Maxine. Tu m’as dit que ça s’était
passé après qu’elle t’a enchaînée à ton frigo.


— Et elle parlerait de Kuntz ? Je ne sais pas
trop… je trouve que ça ne colle pas.


Lula se gara à côté de la CRX et on alla voir l’ampleur des
dégâts.


— Je ne sais pas comment tu vas faire pour enlever
toute cette essence, dit Lula. Il y en a partout. Ca a même coulé par terre.
Regarde-moi ces flaques !


Je devais appeler la police pour porter plainte, puis
contacter ma compagnie d’assurances. La voiture devait être nettoyée par un
professionnel. J’avais certainement une franchise, mais je ne me souvenais plus
du montant. Je ne pouvais pas conduire la voiture tant qu’elle serait dans cet
état-là.


— Je monte chez moi passer deux ou trois coups de fil,
dis-je à Lula. Si je me dépêche, j’aurais peut-être fini à temps pour aller à
Point Pleasant à la recherche de Maxine.


— Tu sais ce que j’aime à Point Pleasant ? Les
glaces italiennes moitié orange moitié vanille. Je vais peut-être aller avec
toi, finalement. Qui sait ? Tu auras peut-être besoin d’un garde du corps.


Une Fairlane bleue déboula dans le parking et pila juste
derrière nous.


— Vingt dieux ! fit Lula. C’est la vieille
Mme Nowicki qui conduit à moitié soûle.


Mme Nowicki jaillit de sa voiture et s’approcha de nous
d’une démarche mal assurée.


— Je ne suis pas sourde et je ne suis pas soûle. Si
j’étais soûle, je serais beaucoup plus joyeuse que ça. Elle portait une robe
vert toxique en jersey. Elle s’était maquillée à la truelle, une cigarette
était fichée au coin de sa bouche, et des accroche-cœurs orange jaillissaient
d’un turban d’un vert tout aussi toxique que sa robe… qui, je le savais,
masquait un crâne chauve depuis peu.


Elle considéra ma voiture et aboya un rire.


— C’est la vôtre ? me demanda-t-elle.


— Oui.


— On ne vous a jamais dit que c’est dans le réservoir
qu’on met l’essence ?


— Vous vouliez me voir pour une raison précise ?


— Je quitte la ville. Et j’ai du nouveau pour vous.
Maxine serait folle de rage si elle apprenait que je vous l’ai dit, mais je
pense que vous avez raison : il vaut mieux que ce soit vous qui la
trouviez plutôt que… vous savez qui.


— Vous avez eu de ses nouvelles ?


— Elle m’a amené sa voiture. Elle m’a dit qu’elle n’en
avait plus besoin.


— Où est-elle ?


— Bah, elle était à Point Pleasant, comme je le
pensais, mais elle m’a dit que les gens en avaient eu vent, alors elle est
partie à Atlantic City. Elle n’a pas voulu me donner son adresse, mais je sais
qu’elle aime aller jouer à Bally’s Park Place. Elle pense qu’elle a plus de
chance là-bas.


— Vous en êtes sûre ?


— Certaine.


Elle tira une longue bouffée sur sa cigarette consumée
jusqu’au filtre ou presque. Ses narines exhalèrent un filet de fumée bleutée.
D’une chiquenaude, elle jeta le mégot au loin. Il tomba sur le trottoir, roula
sous ma voiture et… woouuuf ! La voiture prit feu.


— Purée !


Lula et moi avions crié d’une seule voix en bondissant en
arrière.


La voiture fut engloutie par une grosse boule de feu
orangée.


— Au feu ! hurla Lula.


— Au feu ! hurlai-je.


Mme Nowicki se retourna.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle.


Boum ! Il y eut une explosion qui projeta
Mme Nowicki au sol, et une nouvelle boule de feu se forma. La Firebird de
Lula !


— Ma caisse ! brailla Lula. Ma petite puce !
Faites quelque chose ! Mais faites quelque chose !


Une foule de gens sortaient de l’immeuble, et des sirènes
gémirent au loin. Imitée par Lula, je me penchai sur Mme Nowicki étalée de
tout son long sur le bitume, face vers le ciel, yeux grands ouverts.


— Ho-ho, fit Lula. Vous n’allez pas être encore morte,
hein ?


— J’ai besoin d’une cigarette, dit Mme Nowicki.
Vous voulez bien m’en allumer une ?


Une voiture de police s’engagea avec fluidité sur le
parking, gyrophare tournoyant. Carl Costanza en descendit et s’approcha de moi.


— Pas mal. Tu en as fait exploser deux, cette
fois ?


— Dont celle de Lula.


— Va-t-on devoir chercher des corps déchiquetés ?
La dernière fois que tu en as fait sauter une, on a retrouvé des membres cinq
cents mètres plus loin.


— Vous n’avez retrouvé qu’un pied quelques mètres plus
loin. La plupart des autres morceaux étaient là, sur le parking.
Personnellement, je pense que c’est le chien de Mme Burlew qui avait pris
le pied pour l’amener là-bas.


— Bon, et cette fois ? Un autre pied à
chercher ?


— Aucune des voitures n’était occupée. Mme Nowicki
a été secouée, mais je crois qu’elle va bien.


— Elle va tellement bien qu’elle est partie, remarqua
Lula. Elle peut, vu que sa vieille guimbarde n’a pas été rôtie.


— Partie ? dis-je d’une petite voix à la Minnie
Mouse. Je n’arrive pas à croire qu’elle soit partie après avoir provoqué un
accident !


— À la seconde, dit Lula. Je viens de la voir quitter
le parking.


Je lançai un coup d’œil vers St. James Street, et une pensée
désagréable me traversa l’esprit.


— Lula, tu ne crois pas qu’elle l’a fait exprès, quand
même ?


— Elle aurait fait sauter nos bagnoles pour qu’on ne
puisse pas partir à la recherche de sa fille ? Tu la crois assez maligne
pour penser à un truc pareil ?


Le camion de pompiers quitta les lieux en premier, suivi de
la voiture de police, puis des dépanneuses. Il ne restait plus que deux traces
carbonisées et sablées sur le bitume.


— Bah, fit Lula. Une de perdue, dix de retrouvées.


— Tu ne me sembles pas être très contrariée. Je croyais
que tu l’adorais, ta voiture.


— Bof, la radio ne marchait pas très bien, et elle a eu
un pet sur la portière au supermarché. Dès que j’aurai fait la déclaration à
l’assurance, je vais aller m’en acheter une autre. Acheter une bagnole,
j’adore !


Acheter une voiture, je déteste. J’aimerais encore mieux
passer une mammographie. Je n’ai jamais assez d’argent pour acheter la voiture
de mes rêves. Sans parler des vendeurs… dans l’art d’infliger la torture, ils
arrivent en deuxième position après les dentistes. Un frisson involontaire
pianota sur ma colonne vertébrale.


— Que veux-tu, je suis une fille qui positive, moi, dit
Lula. Mon verre est à moitié vide ? Tss, tss. Mon verre est toujours à
moitié plein. C’est pour ça que je m’en sors. Et puis, de toute façon, il y a
des gens vachement plus mal barrés que moi. Moi, je ne suis pas du genre à
passer mon après-midi à chercher un petit mot dans une boîte pleine de crottes
de chiens.


— Tu crois que Mme Nowicki disait la vérité à
propos d’Atlantic City ? Elle essayait peut-être de nous lancer sur une
fausse piste ?


— On n’a qu’un seul moyen de le savoir.


— Il nous faut une bagnole.


On échangea un regard… et une grimace. Nous savions toutes
deux où en trouver une. Mon père avait une Buick 53 bleu pastel et blanc qui
dormait dans son garage. J’étais déjà tombée assez bas pour emprunter la bête.


— Non, non, non, dit Lula. Je ne vais pas à Atlantic
City dans cette grosse bagnole de mac.


— Où est passée ta vision positive des choses ? Et
ta théorie du verre à moitié plein ?


— Oh, me fais pas chier avec mon verre ! Je me
sentirais pas cool dans cette voiture, et pas question que je monte dans une
voiture pas cool. J’ai ma réputation à défendre. Tu imagines une grosse mama
noire étalée sur le siège de cette bagnole ? Les gens ne penseraient qu’à
une chose : vingt-cinq dollars la pipe. Je vais te dire, si t’es pas Jay
Leno, t’as rien à faire dans une bagnole pareille.


— Bon, parlons peu mais parlons bien. Si je décide
d’aller à Atlantic City et que la seule voiture que je puisse me procurer,
c’est la Grande Bleue… tu ne viens pas avec moi ?


— Bon, évidemment, vu comme ça…


J’appelai un taxi pour Lula et montai péniblement chez moi
par l’escalier. J’allai tout droit à mon réfrigérateur et pris une bière.


— Tu veux que je te dise, Rex ? Je n’ai pas le
moral. Je fis défiler la bande de mon répondeur. Un seul message, laconique, de
Kuntz. « Je l’ai eu. »


Kuntz ne me parut guère plus enthousiaste quand je lui
parlai en direct. Il me lut le message codé, cinquante-trois lettres en tout,
et il raccrocha. Il ne me demanda même pas comment j’allais. Ne me souhaita
même pas une bonne journée.


J’appelai Sally et me déchargeai du fardeau sur ses épaules.


— Au fait, lui demandai-je. Tu as quoi, comme
voiture ?


— Une Porsche. Logique.


— Coupé ?


— Tu en connais d’autres modèles ?


Assez de place pour moi. Pas assez pour Lula. Elle
comprendrait. Les risques du métier. Et qu’on ait mis le feu à sa voiture, ça
aussi, ce sont les risques du métier, non ?


— Ce n’est pas ma faute, dis-je. Ce n’est pas moi qui
ai jeté le mégot.


— J’ai dû être téléporté, là, me répondit Sally. Je
crois que je viens d’entendre deux phrases en provenance d’une autre galaxie.


Je lui expliquai ce qui s’était passé sur le parking et lui
parlai du tuyau que nous avait donné Mme Nowicki.


— Apparemment, il faut qu’on aille à Atlantic City, dit
Sally.


— Tu crois qu’on pourra faire entrer Lula dans la
Porsche en se tassant ?


— Pas même si on l’enduisait de lubrifiant.


Je poussai mentalement un soupir de regret, dis à Sally que
nous allions prendre la voiture de mon père et que je passerais le chercher à
sept heures. Impossible de me résoudre à priver Lula de cette folle équipée.


Chapitre 7


— Les autres mères ont des filles qui se marient et
font des enfants, gémit ma mère. La mienne fait exploser des voitures. Comment
est-ce possible ? En tout cas, ça ne vient pas de mon côté.


Nous étions en train de dîner. Mon père avait le nez dans
son assiette. Ses épaules tressaillirent.


— Qu’est-ce qu’il y a ? lui demanda ma mère.


— Je ne sais pas, répondit-il. Je trouve ça plutôt
drôle. La majorité des hommes n’auront jamais de gosses qui font sauter des
voitures, et moi j’ai une fille qui en a fait griller trois et a fait flamber
un salon funéraire. Elle sera peut-être dans le Livre des records.


Tout le monde en resta bouche bée : c’était le plus
long discours de mon père depuis quinze ans.


— Ton oncle Lou a fait ça lui aussi, reprit mon père.
Quand il était jeune, il travaillait pour Joey la Pieuvre. Joey vendait des
voitures à l’époque, et il était en guerre contre les frères Grinaldi qui, eux
aussi, en vendaient. Alors, Joey payait Lou pour qu’il fasse sauter les
voitures des Grinaldi. Il le payait à l’unité. Cinquante dollars par voiture.
C’était une petite fortune à l’époque.


— Tu es allé au bar, lui dit ma mère. Tu as bu. Je
croyais que tu avais sorti le taxi pour travailler.


— Pas de client, répondit mon père en piquant sa
fourchette dans une pomme de terre. Une journée sans.


— Oncle Lou s’est fait prendre ? demandai-je.


— Jamais. Il était doué. Les frères Grinaldi ne se sont
jamais doutés que c’était lui. Ils ont cru que Joey leur envoyait Willy Fuchs.
Un jour, ils ont fait une tête au carré à Willy, alors Lou a arrêté d’incendier
leurs bagnoles.


— Dingue !


— Tout s’est bien terminé, conclut mon père. Lou a
monté une affaire de primeurs, de la vente en gros, qui a marché du feu de
Dieu.


— Super chouette, ton bracelet, me dit mamie Mazur.
C’est nouveau ?


— Pour tout te dire, c’est la moitié d’une paire de
menottes. Je les ai enfilées sans le vouloir, et après, impossible de remettre
la main sur la clé. J’ai dû les couper à la scie à métaux. Je vais aller chez
un serrurier pour qu’il découpe cette partie-là, je n’ai pas encore eu le
temps.


— Le fils de Muriel Slickowsky est devenu serrurier, me
dit ma mère. Tu veux que j’appelle Muriel ?


— On verra ça demain. Je dois aller à Atlantic City ce
soir. Je vérifie une piste au sujet de Maxine.


— Je viens avec toi, s’écria ma grand-mère en se levant
d’un bond et en se dirigeant vers l’escalier. Je pourrai t’être utile. Je passe
inaperçue là-bas. Il y a plein de vieilles pépées dans mon genre. Je vais
changer de robe. Je suis prête dans une seconde.


— Attends ! Je ne crois pas que…


— Il n’y a rien de bien à la télé ce soir, de toute
façon, me cria ma grand-mère de l’étage. Et ne t’inquiète pas, je viendrai
équipée !


Je bondis de ma chaise.


— Pas de revolver ! dis-je en lançant un regard à
ma mère. Elle n’a plus son .45, hein ?


— J’ai fouillé sa chambre et je ne l’ai pas trouvé.


— Je veux qu’elle subisse une fouille corporelle avant
qu’elle monte dans ma voiture.


— Pas assez d’argent dans tout l’univers, dit mon père.
Je ne regarderai jamais cette femme nue, pas même sous la menace.


Lula, mamie Mazur et moi attendions dans le couloir que
Sally vienne nous ouvrir. J’étais en jupe courte en jean, T-shirt blanc et
sandales ; ma grand-mère, en robe en tissu imprimé rouge et blanc et en
baskets blanches ; Lula, en robe en jersey décolletée plutôt ras des
fesses, des bas rouges et des chaussures à brides et hauts talons en satin
rouge.


Et la porte s’ouvrit sur Sally travesti de la tête aux
pieds : perruque brune plus-pute-tu-meurs, robe fourreau pailletée argent
hyper-ras des fesses, et chaussures argentées à brides et à semelles compensées
qui lui conféraient une taille vertigineuse de deux mètres cheveux non compris.
Sally me jaugea :


— Je croyais qu’on devait se déguiser.


— Je suis déguisée en super canon, dit Lula.


— Et moi en vieille peau, dit ma grand-mère.


— Ma mère ne m’aurait pas laissée sortir si je m’étais
déguisée en qui que ce soit, dis-je.


— Moi, je suis déguisée en reine de Saba, déclara Sally
en tirant sur le bas de sa robe.


— Cousine, lui dit Lula, t’es géniale.


— Sally est drag-queen, expliquai-je à ma grand-mère.


— Ah bon ? J’ai toujours eu envie d’en rencontrer
un. Je me suis toujours demandé ce que vous faites de vos bijoux de famille
quand vous êtes en femme.


— On doit porter des sous-vêtements spéciaux qui vous
les remontent.


On baissa les yeux sur le renflement qui déparait la robe de
Sally au niveau de son entrejambe.


— Au temps pour moi, dit-il. Ils m’irritent la peau.


— Ca sent quoi ? demanda Lula en plissant les
narines. Miam, miam, il y a quelque chose au four ?


— C’est Sugar, dit Sally en levant les yeux au ciel. Il
est en plein délire. Il a dû utiliser cinq kilos de farine depuis deux jours.


Lula se faufila dans la cuisine.


— Dieu du ciel, s’exclama-t-elle, mais regardez-moi ça…
des gâteaux à perte de vue.


Sugar, au comptoir, pétrissait de la pâte. Il releva la tête
à notre entrée et nous gratifia d’un sourire embarrassé.


— Vous devez penser que je suis un peu louf de faire
tous ces gâteaux.


— Je pense que tu es mimi comme pas deux, lui répondit
Lula. Si un jour tu cherches une autre colocataire, fais-moi signe.


— J’aime bien l’odeur de quelque chose qui cuit au
four, dit Sugar. On se sent vraiment à la maison.


— On va à Atlantic City, lui dis-je. Tu viens avec
nous ?


— Merci, mais j’ai une tarte à enfourner, cette pâte à
faire lever, puis du repassage à faire…


— Dingue ! fit Lula. C’est Cendrillon, ce mec.


— Je ne suis pas très flambeur, dit Sugar en continuant
à pétrir sa pâte.


Nous prîmes chacune un biscuit dans une assiette posée sur
le comptoir et notre petit troupeau sortit de la cuisine, puis longea le
couloir et prit l’ascenseur.


— Quel pauvre petit homme triste, dit Lula. Il a pas
l’air de s’éclater.


— Il s’éclate beaucoup plus en robe, dit Sally. En
femme, il n’est plus le même homme.


— Alors, pourquoi n’est-il pas tout le temps habillé en
femme ? s’enquit Lula.


— Je ne sais pas trop, lui répondit Sally en haussant
les épaules. Quelque part, il doit penser que ça ne se fait pas.


On traversa le hall d’entrée en marbre aux lignes épurées et
on gagna le parking par le sentier bordé de parterres de fleurs.


— C’est celle-là, dis-je à Sally. La Buick bleu et
blanc.


Sally écarquilla ses yeux aux cils enduits de rimmel.


— La Buick ? Bon Dieu de merde, c’est ta
voiture ? C’est pas des vitres, c’est des hublots ! Oh, putain, des
hublots ! Qu’est-ce qu’il y a sous le capot ?


— Un V8.


— Ouah ! Un V8 ! Oh, putain, un V8 !


— Une chance qu’il n’ait pas mis un slip qui les lui
remonte, dit Lula. Sinon il serait bon pour une hernie. Les Buick, c’est un
truc de mecs. Les femmes détestent, les hommes adorent. Je crois que ça a à
voir avec la taille des pneus. Ou peut-être avec la forme bulbeuse, ovoïde…
genre Porsche sous stéroïdes.


— Il ne faut pas qu’on tarde, dis-je à Sally.


Il me prit les clés des mains et se glissa au volant.


— Excuse-moi, dis-je, mais c’est ma voiture.


— Il faut avoir des couilles pour la conduire, me
répondit Sally.


— Ah ! s’écria Lula, déhanchée, mains à la taille.
Parce que tu crois qu’on n’en a pas ? Regardes-y à deux fois, Tom Pouce.


Sally serra les mains autour du volant.


— O.K., combien tu veux ? Je te donne cinquante
dollars si tu me laisses conduire.


— Je ne veux pas d’argent, dis-je. Si tu as envie de
conduire, il suffit de le demander.


— Ouais, pas la peine de nous faire ton numéro de macho
de mes deux, dit Lula. On supporte pas ça, nous. On mange pas de ce pain-là.


— Super ! s’écria Sally. J’ai toujours eu envie de
conduire un de ces engins.


Mamie Mazur et Lula se tassèrent à l’arrière, et je montai
devant.


— Oh, avant que j’oublie, dit Sally en sortant une
feuille de papier de son sac à main, voilà l’indice.


Je le lus à voix haute.


— « Dernier indice, dernière chance, connard
samedi, neuf heures du soir, au Blue Moon Bar. » Maxine s’apprêtait à
prendre la poudre d’escampette. Elle tendait un dernier piège à Kuntz. Et je me
dis qu’il se pourrait bien qu’elle me tende un dernier piège à moi aussi en me
lançant sur une fausse piste à Atlantic City.


Une chose me frappe toujours à Atlantic City : ce n’est
pas Las Vegas. Vegas vous en met plein la vue pour mieux s’en mettre plein les
poches ; Atlantic City, c’est moins de néons et davantage de places de
parking. Les casinos sont bâtis le long de la promenade en planches. On ne va
pas à Atlantic City pour nager dans l’océan, mais pour se la couler douce.
Idéal pour les retraités : c’est le Saloon de la dernière chance.


Les quartiers pauvres de la ville sont cul à cul avec les
portes de service des casinos, mais vu que, dans le New Jersey, on se fiche de
la perfection, ce n’est pas un problème. Pour moi, vivre dans le New Jersey,
c’est un peu devoir trouver la timbale et la décrocher, et qu’importe si, pour
atteindre les machines à sous, on doit traverser la zone, bien fermer les
vitres de sa voiture, verrouiller les portières et passer devant les
trafiquants de drogue et les macs jusqu’au voiturier.


Tout cela est très grisant.


Et si ce n’est pas Vegas, ce n’est pas non plus Monte-Carlo.
On ne voit pas beaucoup de robe Versace à Atlantic City. Aux tables de zanzi,
il y a toujours des types aux cheveux lissés en arrière et portant une bague au
petit doigt ; et, debout à côté de ces types gommés à bagouse, il y a
toujours des femmes habillées comme des chanteuses de bar. Non, ce qu’on voit
surtout à Atlantic City, ce sont des mamies de soixante-cinq ans en tenue de
jogging en polyester trimballant des seaux pleins à ras bord de pièces de
vingt-cinq cents en direction des machines à sous.


Je pourrais aller à New York ou Vegas en compagnie de Lula
et de Sally que je passerais inaperçue ; mais à Atlantic City, autant
essayer de me fondre dans la foule en compagnie d’un dompteur et de cinq
tigres.


On entra à quatre d’un même pas, côte à côte, et on laissa
le bruit nous submerger, on s’imbiba du décor… plafond en miroir, moquette 3D,
éclairage stroboscopique et remous d’une foule au coude à coude. On traversa la
salle et des vieux messieurs se plaquèrent contre les murs, les croupiers se
turent, les serveuses se figèrent, des jetons et des plaques tombèrent par
terre et les femmes nous suivirent des yeux, bouche bée, avec la curiosité
habituellement réservée aux accidents ferroviaires. Comme s’ils n’avaient
jamais vu un travesti de deux mètres dix et une Noire de cent kilos en fausses
boucles blondes attifée comme Cher dans un de ses mauvais jours.


Après ça, qui oserait dire que je ne sais pas monter une
opération top secrète ?


— C’est une bonne chose que j’aie reçu mon chèque de
l’aide sociale hier, dit ma grand-mère, les yeux rivés sur les machines à sous.
Je sens que c’est mon jour de chance.


— Pour toi, ce sera quoi ? demanda Lula à Sally.


— Black-jack !


Et les voilà partis.


— Ouvrez l’œil pour Maxine, dis-je à leurs dos tournés.


Je déambulai dans la salle pendant une heure, perdis
quarante dollars au zanzi, mais eus droit à une bière gratis grâce à un
pourboire de cinq dollars. Je n’étais pas tombée sur Maxine, mais ce n’était
guère surprenant. Je dégotai un canapé d’où j’avais une bonne visibilité et m’y
installai pour observer la foule.


À onze heures et demie, ma grand-mère se laissa choir à côté
de moi.


— J’ai gagné vingt dollars à ma première machine et
puis la chance a tourné, me dit-elle. Et elle n’est pas revenue de toute la
soirée.


— Il te reste de l’argent ?


— Pas un kopeck. Bah, je n’ai pas tout perdu. J’ai
rencontré un beau gosse. Il m’a draguée aux machines de poker à deux dollars,
alors on peut être sûres qu’il n’est pas près de ses sous.


Je haussai les sourcils.


— Tu aurais dû rester avec moi, me dit-elle. Je
t’aurais arrangé un coup à toi aussi.


Aïe, aïe, aïe.


Un petit homme aux cheveux blancs s’approcha de nous.


— Tiens, ton Manhattan, dit-il à ma grand-mère en lui
tendant un verre. Et elle, c’est qui ? Ta petite-fille, sans doute.


— Je te présente Harry Meaker, me dit ma grand-mère. Il
est de Merceville, et lui aussi a la poisse ce soir.


— J’ai toujours eu la poisse, dit-il. Toute ma vie.
J’ai été marié deux fois, et mes deux femmes sont mortes. J’ai eu un double
pontage coronarien l’année dernière, et maintenant, mes artères se bouchent de
nouveau. Je le sens. Et regardez ça. Vous voyez cette rougeur squameuse sur mon
nez ? Cancer de la peau. Je dois faire une biopsie la semaine prochaine.


— Harry est venu en autocar, expliqua ma grand-mère.


— Et j’ai des problèmes de prostate. Il faut que je
prenne un car qui a des toilettes. (Il consulta sa montre.) Je dois y aller,
dit-il. Le car part dans une demi-heure. Je ne voudrais pas le rater.


— Qu’est-ce que tu en penses ? me demanda ma
grand-mère en le regardant s’éloigner. Un bon vivant, hein ? Encore pour
quelque temps, en tout cas.


Lula et Sally nous rejoignirent en traînant les pieds et se
laissèrent tomber sur le canapé.


— Je n’ai pas entendu de coup de feu, dit Lula, alors
j’en conclus que personne n’a vu Maxine.


— Maxine a été moins bête que nous, dit Sally. Elle est
restée chez elle !


Je lui décochai un regard.


— Mauvaise soirée ? lui demandai-je.


— Je suis nettoyé. Il va falloir que je me fasse les
ongles moi-même cette semaine.


— Je peux te les faire si tu veux, lui proposa Lula. Je
suis très douée pour ça. T’as vu ces mini palmiers sur mes ongles ? C’est
moi qui les ai faits.


— Une seconde, dis-je en me levant d’un bond. Regardez
cette femme, là-bas, en pantalon turquoise, à la table de zanzi. Celle avec
cette tonne de cheveux blonds…


Elle était dos à moi à présent mais, tout à l’heure, je
l’avais vue de face et elle ressemblait beaucoup à Maxine. Je me dirigeai vers
elle. Elle fit volte-face et nos regards se croisèrent. On se reconnut
simultanément. Elle tourna les talons et se fondit dans la foule de gens
amassés à l’autre bout de la table.


— Je la vois ! dit Lula qui m’avait emboîté le
pas. Ne la perds pas de vue !


Trop tard.


La salle était bondée et Maxine, contrairement à Lula, ne
portait pas de paillettes rouges. Maxine avait disparu corps et biens.


— Je l’ai repérée, brailla ma grand-mère. Elle se
dirige vers la promenade.


Ma grand-mère, plantée dans ses baskets, était montée sur
une table de black jack. Le croupier tenta de la faire descendre, mais elle lui
donna un coup de sac à main sur le coin de la tête.


— Ne soyez pas brutal, lui dit-elle. J’ai été obligée
de grimper là-dessus pour voir ce que je voulais voir, vu que je suis
complètement ratatinée à cause de mon ostéoporose.


Je m’élançai vers la sortie, me faufilant entre les groupes
de flambeurs en tâchant de ne renverser personne. En deux temps trois
mouvements, je me retrouvai dans le large couloir menant à la porte. J’aperçus
un grand chapeau de paille devant moi, le vis franchir la double porte vitrée
en oscillant. J’écartai les gens de mon chemin en criant :
« Excusez-moi, excusez-moi », et je soufflais comme un bœuf. Trop de
beignets, pas assez d’exercices.


Je courus jusqu’à la porte et vis Maxine devant moi. Elle
avait pris ses jambes à son cou. J’accélérai un brin et entendis le claquement
des talons et la respiration hachée de Lula et de Sally à quelques mètres
derrière moi.


Maxine descendit du trottoir en planches et, prenant un
virage à la corde, fila dans une rue transversale. Au moment où je prenais le
même chemin, j’entendis une portière claquer et une voiture démarrer. Je fonçai
de plus belle mais la voiture déboîta alors que j’allais l’atteindre. Et elle
disparut. Tout comme Maxine, qui n’était plus en vue.


Sally s’arrêta en trébuchant et se plia en deux, le souffle
coupé :


— J’arrête là, mec. À partir de maintenant, aux
chiottes les talons !


Lula l’emplafonna.


— Mon cœur va lâcher ! Mon cœur va lâcher !


On fit les cent pas, hors d’haleine, essayant de reprendre
notre souffle. Ma grand-mère déboula au petit trot.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce que j’ai
raté ? Elle est où ?


— Elle s’est échappée, lui dis-je.


— Merde !


Trois types sortirent de l’ombre et se dirigèrent vers nous.
Trois ados en jeans informes et mocassins délacés.


— Alors, petite mère, dit l’un d’eux. Qu’est-ce qui se
passe, là ?


— Fous-moi la paix, répliqua Sally.


— Ouah ! s’écria le gamin. Une méga pétasse.


— Merci du compliment, dit Sally en rajustant sa
perruque. Le gamin sortit un cran d’arrêt de la poche de son jean.


— Et si tu me filais ton sac, pétasse ?


Sally souleva sa jupe, plongea la main dans son slip et en
sortit un revolver. Un Glock.


— Et si je me servais de ton couteau pour te trancher
les couilles ?


D’un geste vif, Lula dégaina un revolver de sa pochette en
satin rose et ma grand-mère brandit son .45.


— Vas-y, fais-toi plaisir, minable, dit mamie Mazur.


— Hé, j’veux pas d’ennuis. On déconnait, c’est tout.


— J’ai envie de le buter, dit Sally. Vous ne direz
rien, les filles ?


— Ce n’est pas juste, dit Lula. C’est moi qui veux le
descendre.


— O.K., dit ma grand-mère. Je compte jusqu’à trois, et
on tire en même temps.


— Per-son-ne-ne-ti-re ! criai-je.


— Et si je lui démolissais le portrait ? demanda
Sally.


— Hé, on peut dire que vous en avez, hein ! dit le
gamin en s’éloignant à reculons. Quel genre de nanas vous êtes, vous ?


Ses amis déguerpirent et il prit le même chemin. Sally
renslipa son revolver.


— Apparemment, je suis recalé au test ostrogénique,
dit-il.


Nos regards se portèrent sur son entrejambe et ma grand-mère
dit tout haut ce que nous pensions toutes tout bas.


— Je croyais que c’était ton bazar, cette bosse.


— Bon sang, fit Sally. Vous me prenez pour qui,
Tonnerre l’étalon extraordinaire ? Mon revolver ne rentre pas dans mon
sac.


— Tu devrais en prendre un plus petit, lui conseilla
Lula. Il déforme la silhouette, ce gros Glock dans ta culotte.


Un quart d’heure après que nous eûmes quitté Atlantic City,
ma grand-mère, Lula et Sally dormaient à poings fermés. Je conduisais la Grande
Bleue dans la nuit tranquille tout en songeant à Maxine. Je n’étais toujours
pas convaincue que ce n’était pas une fausse piste. Oui, bien sûr, Maxine était
là où sa mère avait dit qu’elle serait, mais elle s’était enfuie un peu trop
facilement. Et elle n’avait pas eu l’air si surprise que ça de me voir. Sa
voiture était garée du côté obscur de la rue. Pas le genre de chose qu’une
femme seule ferait. Il eût été plus sûr et plus pratique de la garer au
parking. La voiture était une Acura noire. Je n’avais pas vu Maxine monter dedans,
mais je soupçonnais que ce n’était pas elle qui conduisait. Tout s’était passé
beaucoup trop vite. La voiture avait démarré au moment même où j’avais entendu
la portière claquer.


Peut-être a-t-elle voulu se débarrasser de moi, songeai-je.
Peut-être est-elle toujours à Point Pleasant. Elle a payé un mois de loyer et
elle n’a pas envie d’aller ailleurs… et quand elle a appris que sa mère m’avait
mise au courant, elle a concocté ce plan pour m’éloigner de Point Pleasant… ou
peut-être n’est-ce qu’un autre jeu ? Peut-être Eddie Kuntz dit-il vrai sur
la fascination de Maxine pour James Bond ?


Je déposai d’abord Sally, puis Lula, et enfin ma grand-mère.


— Maman pensait que tu t’étais débarrassée de ce
revolver, lui dis-je.


— Han, fit ma grand-mère. Rien que ça ?


Ma mère, sur le seuil, bras croisés, nous observait. Si je
n’étais pas une fille indigne, je rentrerais un moment et mangerais quelques
biscuits en sa compagnie. Mais il faut croire que je suis une fille indigne.
J’aime ma mère, mais l’amour filial n’autorise tout de même pas à raconter que
sa grand-mère a grimpé sur une table de black jack dans un casino bondé.


J’attendis que mamie Mazur eût péniblement monté les marches
du perron, fis au revoir de la main et m’éloignai au volant de la Grande Bleue.
J’eus tous les feux au vert dans Hamilton Avenue, tournai dans St. James Street
et l’angoisse monta en moi quand je vis des véhicules de secours au coin de la
rue. Policiers, pompiers, ambulances. Le parking de mon immeuble en était
plein. Les gyrophares brillaient de mille feux et des crachotements de
porte-voix arrivaient jusqu’à moi. Une eau noirâtre coulait dans le caniveau,
les trottoirs grouillaient de gens en robe de chambre ou autres vêtements
enfilés à la hâte. Je ne savais pas ce qui s’était passé, mais ça semblait
terminé. Les pompiers remballaient leur matériel et les curieux commençaient à
se disperser.


La peur me décocha ses flèches. La prochaine fois, je viens
avec de l’essence et je craque une allumette. La rue était bloquée à la
circulation. Je me garai là où je me trouvais et traversai au pas de course le
petit carré de pelouse qui bordait le parking. Je mis une main en visière pour
me protéger des lumières éblouissantes et, plissant les yeux dans la fumée et
les vapeurs de diesel ambiantes, je comptai les fenêtres pour localiser
l’incendie. Premier étage, deuxième appartement à partir de la porte d’entrée.
Le mien. La vitre était brisée et les briques de l’encadrement carbonisées.
Aucun autre appartement n’avait été touché par les flammes.


Ma seule pensée cohérente fut pour Rex. Rex, pris au piège
dans sa prison de verre au milieu de ces ruines. Rex !


Hagarde, je me précipitai vers la porte de service de
l’immeuble, priant pour qu’un miracle ait eu lieu, sans plus savoir si je
criais ou si je pleurais, ne pensant qu’à Rex.


L’air était épais, irrespirable. J’avais l’impression
d’avoir plongé en apnée dans de la gelée. Je ne voyais et n’entendais plus
rien. On me tira en arrière tandis que je me démenais pour traverser le hall
d’entrée noir de monde.


— Ici, cria M. Kleinschmidt. Par ici.


Il était avec Mme Karwatt.


Mme Karwatt qui tenait l’aquarium de Rex serré dans ses
bras.


Je me frayais un passage jusqu’à eux, n’arrivant pas à
croire que Rex avait été sauvé des flammes.


— Il va bien ? Rex va bien ?


Je soulevai le couvercle pour en juger par moi-même et
inclinai la boîte de conserve. Rex me regarda, éberlué. Oui, je sais, ça peut
paraître idiot d’éprouver autant d’affection pour un hamster, mais Rex est mon
colocataire. C’est grâce à lui que mon appartement fait moins vide. Et puis, il
m’aime bien. J’en suis sûre. Enfin, presque.


— Il va bien, répondit Mme Karwatt. On l’a sorti
de là en premier. Heureusement que vous m’aviez confié une clé de chez vous.
Quand j’ai entendu l’explosion, j’y suis allée tout de suite. Une chance que le
feu ait pris dans votre chambre.


— Il y a des blessés ?


— Non. Il n’y a que votre appartement qui a souffert.
Mme Stinkowski, en dessous, a un dégât des eaux, et on sent tous la fumée,
mais c’est tout.


— Vous devez être sur une grosse affaire, cette fois,
dit M. Kleinschmidt. On fait sauter votre voiture et on met le feu à votre
appartement dans la même journée !


Kenny Zale s’approcha à pas pesants. J’étais en primaire
avec lui et, pendant un temps, au lycée, j’étais sortie avec son frère aîné,
Mickey. Kenny est devenu pompier. Il était en uniforme et en bottes ; son
visage était noir de sueur et de suie.


— À ta tête, je vois que tu as visité mon appart, lui
dis-je.


— Tu devrais peut-être envisager de changer de boulot.


— Quelle est l’ampleur des dégâts ?


— Ta chambre est foutue. C’est là où le feu a pris.
Pour moi, quelqu’un a lancé un cocktail Molotov à travers ta fenêtre. La salle
de bains est récupérable. Le salon est en piteux état. La cuisine, ça devrait
aller une fois que tout aura été nettoyé. Tu devras refaire ton sol. L’eau a
fait pas mal de dégâts.


— Je peux aller voir ?


— Ouais. Le moment est bien choisi, notre capitaine y
est encore. Il t’accompagnera pour que tu puisses récupérer ce que tu peux,
puis il mettra les scellés en attendant que l’enquête soit bouclée et qu’on
soit sûr qu’il n’y a plus de risque.


— C’est toujours John Petrucci, votre capitaine ?


— Oui. Je crois que vous êtes intimes, tous les deux.


— On a eu l’occasion de se rencontrer, mais je n’irais
pas jusqu’à dire qu’on est intimes.


Il sourit et ébouriffa mes cheveux.


— Je suis content que tu n’aies pas été couchée quand
c’est arrivé. Tu aurais été grillée.


Je confiai Rex à Mme Karwatt, gravis les marches en
courant et jouai des coudes pour me frayer un passage parmi la foule amassée
dans le couloir. Vers mon appartement, le sol était un magma d’eau et de suie.
Une odeur âcre flottait dans l’air. Je risquai un coup d’œil par la porte et
mon cœur se serra. La destruction était totale. Hébétée, je contemplai les murs
noircis, les vitres brisées, les vestiges de meubles détrempés et carbonisés.


Je suis une fervente adepte du déni. Mon raisonnement ?
Pourquoi ne pas remettre au lendemain ce à quoi on peut ne pas penser le jour
même ? Et d’ajournement en ajournement, le problème finit par s’estomper
et par sombrer dans l’oubli. Malheureusement, ce problème-là était au-delà de
tout déni possible. Ce problème ne pourrait sombrer dans l’oubli. Ce problème
risquait fort de me faire sombrer moi dans une méga déprime.


— Merde ! hurlai-je d’une voix suraiguë. Et merde
merde merde et merde !


Toutes les personnes présentes à l’étage cessèrent leur
activité et se tournèrent vers moi.


— Ouf ! dis-je. Je me sens mieux.


Un mensonge, évidemment, mais ça faisait du bien de le dire.


Petrucci s’avança vers moi.


— Tu as une idée de qui a pu faire ça ?


— Non. Et toi ?


Autre mensonge. J’avais ma petite idée.


Ca pouvait être Maxine. La star du soft-ball. Mais ça ne
cadrait pas. Ca cadrait plus avec la mafia… avec la petite amie de Joe. Terry
Gilman.


J’entrai du bout du pied dans la cuisine. La boîte à
biscuits Winnie l’ourson était intacte. Le téléphone semblait sain et sauf. Le
mélange de suie et d’eau était omniprésent, démoralisant. Je me mordis très
fort la lèvre. Je ne voulais pas pleurer. Rex est vivant, me dis-je. Tout le
reste peut se remplacer.


On passa d’une pièce à l’autre, et je pus constater qu’il
n’y avait pas grand-chose à sauver. Quelques produits de maquillage dans la
salle de bains… mon séchoir à cheveux. Je les mis dans un sac en plastique que
je pris dans la cuisine.


— Bah, ce n’est pas grave, dis-je à Petrucci. J’avais
prévu de refaire la déco, de toute façon. Si seulement la salle de bains avait
pu cramer aussi.


— Pourquoi ? Orange et marron, tu n’aimes
pas ?


— Tu crois que c’est trop tard pour y mettre le
feu ?


Petrucci prit un air chagrin, comme si je lui avais demandé
de péter en public.


— Tu as une assurance pour tout ça ?


— Oui, je crois.


Mme Karwatt m’attendait dans le couloir avec Rex.


— Ca va ? me demanda-t-elle. Vous savez où aller ?
Vous pouvez dormir sur mon canapé cette nuit.


— Merci, c’est gentil, répondis-je en lui prenant la
cage des mains, mais je vais aller chez mes parents. Ils ont une chambre
d’amis…


Je tombai sur la vieille Mme Bestler dans l’ascenseur.


— On descend, dit-elle, appuyée sur son déambulateur.
Rez-de-chaussée, rayon maroquinerie.


La porte de l’ascenseur s’ouvrit sur le hall d’entrée et sur
Dillon vêtu de son bleu de travail de gardien.


— Je montais jeter un coup d’œil, me dit-il. Je crois
bien que je vais devoir sortir mes pinceaux.


— Et beaucoup de peinture…


Ma lèvre tremblait à nouveau.


— Hé, ne vous en faites pas pour ça. Vous vous souvenez
quand le sapin de Noël de Mme Baumgarten a pris feu ? Il ne restait
rien que des cendres. Et maintenant, tout est comme neuf…


— Une caisse de Guinness pour vous si vous démolissez
la salle de bains à coups de massue.


— Pourquoi ? Orange et marron, vous n’aimez
pas ?


J’étais ravie d’avoir garé la Buick dans la rue d’où je ne
voyais pas la façade de l’immeuble noircie par les flammes. Loin des yeux, loin
du cœur, en quelque sorte. Je me sentais en sécurité, calfeutrée dans la
voiture, protégée du monde extérieur comme un enfant dans le ventre de sa mère.
Les portières étaient verrouillées ; les gens s’agitaient loin de moi, à
l’autre bout de la rue.


Rex et moi, chacun sur son siège, nous efforcions de
reprendre nos esprits. Au bout d’un moment, Rex se mit à tourner dans sa roue,
et j’en conclus que, pour lui, c’était chose faite. J’avais plus de difficulté
que lui à rassembler mes idées. Elles partaient tous azimuts et n’étaient pas
pour me rassurer. On voulait me faire peur, voire me tuer. Il y avait une
infime possibilité que ce « on » soit aussi celui qui tranchait des
doigts et collectionnait les scalps, et l’idée que cet avenir m’attende ne me
disait rien qui vaille.


J’appuyai la tête sur le volant. J’étais à bout de fatigue
et au bord des larmes. Et si je me laissais aller à pleurer, je craignais de ne
plus pouvoir m’arrêter avant longtemps, très longtemps.


Je consultai ma montre. Deux heures du matin. Il fallait que
je trouve un endroit où dormir. Mais où ? La solution la plus évidente
était d’aller chez mes parents, mais je n’avais pas envie de mettre leur vie en
péril. Je ne voulais pas que la cible d’un prochain cocktail Molotov soit leur
maison dans High Street. Alors, ou aller ? À l’hôtel ? Il n’y avait
pas d’hôtel à Trenton. Il y en avait à Princeton, mais c’était à trois quarts
d’heure de route, et je renâclai à faire cette dépense. Je pouvais appeler
Ranger, mais personne ne savait où il habitait. Si Ranger m’hébergeait pour la
nuit, nul doute qu’il devrait me trucider au matin pour être sûr que son secret
serait bien gardé. Lula ? C’était, somme toute, une perspective qui
fichait la frousse. J’aimais encore mieux affronter le collectionneur de scalps
que de dormir avec Lula. Il y avait bien Mary Lou, ma meilleure amie, et aussi
Valérie, ma sœur, mais je ne voulais pas les mettre en danger elles non plus.
Il me fallait quelqu’un de jetable. Quelqu’un dont le sort m’indifférait.
Quelqu’un avec une chambre d’amis.


— Aïe, aïe, aïe, dis-je à Rex. Tu penses la même chose
que moi ?


Je cogitai encore cinq bonnes minutes, mais je ne pus
trouver de meilleure solution à mon problème. Donc, je mis le contact et
dépassai au pas le camion de pompiers solitaire au bout de la rue. Je m’intimai
l’ordre de ne pas regarder mon appart, mais ne pus m’empêcher de risquer un
coup d’œil. Mon cœur se serra dans ma poitrine. Feu mon appartement…


J’inspirai profondément. Je ne voulais pas mourir. Et je ne
voulais pas que quelqu’un me déteste à ce point. Et je ne voulais surtout pas
pleurer.


— Ne t’en fais pas, dis-je à Rex. Tout va s’arranger.
On a déjà connu pire, non ?


Je pris Hamilton Avenue, puis Chambers Street jusqu’à Slater
Street. Deux pâtés de maisons plus bas, je trouvai la maison que je cherchai.
Une modeste demeure en bardeaux beiges. Toutes les lumières étaient éteintes.
Je fermai les yeux. J’étais vannée et je n’avais pas envie de faire ce que je
m’apprêtais à faire.


— Et si on dormait dans la voiture ? suggérai-je à
Rex. Demain, on trouvera une solution à plus long terme.


Rex faisait tourner sa roue à un kilomètre aux cinq minutes.
Il me regarda, cligna des yeux une fois, et voilà. Le message mental
était : « C’est toi qui vois, poupée. »


Pour tout dire, je n’avais pas envie de passer la nuit dans
ma voiture. L’autre maboul pouvait me surprendre pendant mon sommeil et me
régler mon compte… briser la vitre… me couper tous les doigts. Je reportai le
regard sur la maison. C’était la seule où je me sentirais en sécurité et où je
ne craquerais pas si elle était détruite. La maison de Joe Morelli.


Je pêchai mon téléphone portable dans le fond de mon sac et
composai son numéro. Il décrocha à la sixième sonnerie.


— Al-lô, marmonna-t-il.


— Joe ? C’est Stéphanie.


— C’est pour un mort que tu m’appelles ?


— Pas encore.


— C’est pour l’amour ?


— Pas encore.


— Je ne vois pas pour quelle autre raison tu
m’appellerais.


— Quelqu’un a mis le feu à mon appart, je cherche un
hébergement.


— Tu es où ?


— Devant chez toi.


Un pan de rideau fut écarté à l’étage.


— Je descends tout de suite, dit Joe. Ne sors pas de ta
voiture avant que j’aie ouvert ma porte.


Chapitre 8


Je soulevai la cage de Rex du siège passager.


— Bon, n’oublie pas, lui dis-je. Pas de pleurnicheries
sous prétexte qu’on mène une vie pourrie. Et pas de sentimentalisme sous
prétexte que Morelli est craquant. Et pas de larmes. Nous ne tenons pas à ce
qu’il nous prenne pour des ratés.


Morelli était sorti sur sa petite véranda. La porte de sa
maison était ouverte derrière lui, et je voyais la lumière allumée dans la
montée d’escalier. Il était pieds nus et portait un jean coupé en short qui lui
collait à la peau. Il avait les cheveux en bataille de quelqu’un qui vient de
sortir du sommeil, les bras ballants et un revolver dans une main.


— Tu parles à quelqu’un ?


— À Rex. Tout ça l’a rendu un peu nerveux.


Morelli me prit la cage des mains, referma la porte d’un
coup de pied et porta Rex à la cuisine. Il posa la cage sur le comptoir et,
d’une chiquenaude, alluma le plafonnier. C’était une cuisine à l’ancienne aux
appliques aussi vieillottes que le formica de la paillasse. Les éléments
venaient d’être rajeunis à la peinture laquée, et le sol recouvert d’un nouveau
lino. Une casserole faisait trempette dans l’évier. Apparemment, Morelli avait
dîné d’une platée de spaghettis.


Il posa un quart de lait froid et un paquet de biscuits sur
la petite table en bois accolée à un mur, prit deux verres dans l’égouttoir,
s’assit et les emplit de lait.


— Alors, dit-il. Tu veux en parler ?


— Je suis allée à Atlantic City ce soir, pour essayer
de coincer Maxine. Pendant mon absence, quelqu’un a lancé un cocktail Molotov à
travers la fenêtre de ma chambre. Tout mon appart a brûlé. Heureusement, j’avais
confié un double des clés à Mme Karwatt. Elle a pu entrer et sauver Rex.


Morelli me fixa de son petit air impénétrable de flic.


— Qu’est-ce qu’il y a ? lui demandai-je.


— Je pense aux chaussures mauves que tu as achetées
l’année dernière, dit-il. Tu te rappelles ? Réduites en cendres,
alors ? Zut, si tu savais comme elles m’ont fait fantasmer. J’ai passé
plusieurs nuits d’insomnie à t’imaginer nue dans ces chaussures.


— Tu t’ennuies tant que ça ? dis-je en croquant le
biscuit que je venais de prendre.


— C’est rien de le dire. J’ai passé tout le week-end à
poser du lino.


Ce fut à son tour de prendre un biscuit.


— J’ai vu que tu conduisais la Buick. Qu’est-il arrivé
à ta CRX ?


— Je t’ai dit que quelqu’un s’était amusé à l’arroser
d’essence, tu te souviens ? Eh bien, figure-toi qu’elle a… comment dire…
explosé.


— Explosé ?


— Après avoir pris feu, bien entendu. Elle a d’abord
pris feu, et après, boum, elle a explosé.


— Hum-hum, fit Morelli en écornant son biscuit. Une
larme roula sur ma joue.


Morelli cessa sa mastication.


— Attends, fit-il. C’est vrai ou tu me mènes en
bateau ?


— Évidemment que c’est vrai ! Pourquoi crois-tu
que je suis là ?


— Ben, je pensais que…


Je bondis de ma chaise qui tomba à la renverse.


— Tu pensais que j’inventais une excuse pour venir chez
toi au beau milieu de la nuit et me vautrer dans ton lit ? C’est ça ?


Morelli pinça les lèvres.


— Soyons clairs. Hier, quelqu’un a mis le feu à ta
voiture et à ton appart. Maintenant, tu veux t’installer chez moi. Et tu me
détestes, c’est ça ? Tu es une catastrophe ambulante. Une Calamity Jane en
short en Lycra à la gomme !


— Je ne suis PAS une catastrophe ambulante !


Oh, il a raison, me dis-je. Oui, je suis une catastrophe
ambulante, un… un accident perpétuel. Et en plus, je vais me mettre à pleurer.


J’étais si oppressée que j’avais du mal à respirer, et
j’avais l’impression d’avoir une balle de base-ball coincée dans la gorge. Je
fondis en larmes.


— Oh, ça fait chier, dis-je en essuyant mes joues.


Morelli grimaça et tendit le bras vers moi.


— Écoute, je suis navré. Je ne voulais pas…


— Ne-me-touche-pas ! hurlai-je. Tu as raison. Je
suis une catastrophe amb… il suffit de me regarder ! Je n’ai plus
d’appart, je n’ai plus de voiture, et je suis au bord de la crise de
nerfs ! Quel genre de chasseur de primes en arrive là, hein ? Les
ratés ! Voilà ce que je suis, une r-r-rratée !


— Le lait, ce n’était peut-être pas une si bonne idée
que ça, remarqua Morelli. Que dirais-tu d’un verre de cognac ?


— Et ce n’est pas tout, dis-je en hoquetant. J’ai perdu
quarante dollars au zanzi, ce soir, figure-toi, et j’étais la seule, tu
m’entends ? la seule à ne pas être armée !


Morelli me prit dans ses bras et me serra très fort.


— Calme-toi, Steph. Quarante dollars, ce n’est pas tant
que ça. Et il y a des tas de gens qui ne sont pas armés.


— Pas dans le New Jersey ! Pas les chasseurs de
primes !


— Je connais des gens dans le New Jersey qui ne sont
pas armés.


— Ah oui ? Qui ça ? Donne-moi un nom !


Il me détacha de lui et me tint à bout de bras.


— Je crois qu’il est temps qu’on te mette au lit. Tu te
sentiras mieux demain matin.


— En parlant de lit…


— J’ai une chambre d’amis déjà prête, dit-il en me
poussant vers l’escalier.


— Merci.


— Et je laisserai la porte de ma chambre ouverte au cas
où tu te sentirais seule.


Et moi, je fermerai la mienne à double tour au cas où je me
sentirais faiblir.


À mon réveil, je ne savais plus où j’étais. Je fixai un
plafond qui n’était pas celui de ma chambre, et les murs étaient tapissés d’un
papier peint d’un vert passé aux motifs floraux, des feuilles de vigne ?,
à peine visibles. Atmosphère à la désuétude rassurante. Morelli avait hérité
cette maison de sa tante Rose et n’y avait pas apporté beaucoup de changements.
À mon avis, les rideaux blancs qui pendaient aux fenêtres avaient été choisis
par Rose. La pièce était petite avec, pour seul mobilier, un lit à deux places
et une commode. Morelli avait placé une descente de lit usée sur le plancher.
La chambre, ensoleillée, était beaucoup plus silencieuse que la mienne qui
donnait sur le parking. J’avais dormi vêtue d’un T-shirt de Morelli, ce qui me
ramena à la dure réalité : je n’avais plus de vêtements. Plus de
sous-vêtements propres, plus de shorts, plus de chaussures, plus… rien.
Première chose à faire : une virée chez Macy’s pour reconstituer une
garde-robe de premier secours.


Un radio-réveil était posé sur la commode. Neuf heures. La
journée avait commencé sans moi. J’ouvris la porte et risquai un coup d’œil
dans le couloir. Tout était silencieux. Aucun signe de Morelli. Un mot scotché
à ma porte me disait que Morelli était parti au travail, de faire comme chez
moi, qu’un double de la clé était posé à mon intention sur la table de la
cuisine et que des serviettes m’attendaient dans la salle de bains.


Je pris une douche, m’habillai et descendis en quête d’un
petit déjeuner. Je me servis un verre de jus d’orange et allai voir Rex.


— Pas de doute, lui dis-je, je me suis comportée comme
une imbécile hier soir.


Rex, qui dormait dans sa boîte de conserve, ne parut pas
s’en inquiéter. Ce n’était pas la première fois qu’il me voyait en phase
terminale d’imbécillité.


Après avoir mangé un bol de céréales, je fis le tour du
propriétaire. La maison était propre, bien rangée. Les placards contenaient des
produits de base. Les casseroles dataient de deux générations. Six verres. Six
assiettes. Six bols. Le papier qui recouvrait les étagères datait de tante
Rose. Morelli avait une cafetière électrique, mais pas fait de café, et il
n’avait pas pris de petit déjeuner. Pas de couverts sales dans l’évier. Pas de
couverts propres dans l’égouttoir. Morelli s’arrêterait en chemin pour boire un
café et manger un morceau. Les flics n’ont pas la réputation d’avoir une
alimentation équilibrée.


Je revis le mobilier du salon de l’ancien appartement de
Morelli. Utilitaire, confortable et sans style. Apparemment, il ne l’avait pas
fait suivre. La maison manquait de fauteuils rembourrés, de magazines empilés
sur la table basse et de photos aux murs. Pièces basiques salon, salle à
manger, cuisine. Comme la maison était située au centre de l’îlot
d’habitations, la salle à manger n’avait pas de fenêtre. Aucune
importance : je n’imaginais pas Morelli utiliser cette pièce.


Au début, quand il avait emménagé dans cette maison, je ne
l’imaginais pas du tout y vivre. À présent, je trouvais qu’elle lui
correspondait bien. Non qu’il se soit transformé en fée du logis, mais plutôt
que la maison était devenue plus indépendante ; un peu comme si Morelli
avait passé avec elle l’accord de coexister sans se faire de l’ombre…


Je téléphonai à ma mère et lui dis qu’il y avait eu un
incendie dans mon immeuble et que j’habitais chez Morelli.


— Comment ça, tu « habites chez
Morelli » ? Oh, mon Dieu, vous vous êtes mariés ?


— Mais non. Il a une chambre d’amis. Je vais lui payer
un loyer.


— Nous aussi, nous avons une chambre d’amis. Tu peux
venir ici.


— J’ai déjà essayé, ça ne marche pas. Trop de personnes
pour une salle de bains.


Et trop de meurtriers en puissance qui veulent me faire la
peau.


— Angie va avoir une attaque. (Angie Morelli est la
mère de Joe. Une femme à la fois révérée et crainte dans tout le Bourg.) C’est
une bonne catholique, et elle a plus de préjugés que moi, me dit ma mère.


Chez les Morelli, les femmes sont de bonnes catholiques et
les hommes ne respectent aucun des commandements. Ils jouent au poker avec
l’Antéchrist jusqu’à point d’heure.


— Il faut que j’y aille, maman. Je voulais juste te
dire que j’allais bien.


— Venez donc dîner ce soir à la maison, Joe et toi. Je
fais un pain de viande.


— On n’est pas un couple ! Et j’ai des trucs à faire.


— Quels trucs ?


— Des trucs.


Je raccrochai et appelai l’agence.


— Mon appart a flambé, dis-je à Connie. Un cocktail
Molotov. Je reste chez Morelli quelque temps.


— Un bon point de chute. Tu prends la pilule ?


Je rangeai la cuisine, pris la clé et partis pour le centre
commercial. Deux heures plus tard, j’avais de quoi changer de vêtements pour
une semaine et crevé le plafond de ma carte de crédit.


Il était midi quand je débarquai à l’agence. Connie était
assise à son bureau en compagnie de Lula. Toutes deux mangeaient chinois.


— Sers-toi, me dit Lula en poussant vers moi une
barquette. On en a trop. Riz sauté, beignets aux crevettes, et du je ne sais
trop quoi sauce Kung-fu.


Je piochai un beignet aux crevettes.


— Des nouvelles de Vinnie ? demandai-je.


— Silence sur la ligne, dit Connie.


— Et Joyce ?


— Pareil. Et elle ne nous a toujours pas ramené Maxine.


— J’ai repensé à Maxine, dit Lula. À mon avis, elle est
toujours à Point Pleasant. Et je serais pas étonnée si sa môman y était aussi.
Cette histoire d’Atlantic City, c’était une fausse piste grosse comme une
maison pour nous éloigner. Sa fuite, je la sens pas. Quelqu’un l’attendait dans
la bagnole pour lui permettre de se barrer. Je crois que sa môman nous a fait
un coup fourré.


Je goûtai au machin sauce Kung-fu.


— En gros, c’est aussi ce que je me suis dit,
articulai-je entre deux bouchées.


Lula et moi nous trouvions au milieu de la promenade en
bois, en face de l’Ara Bar. On fixa nos alphapages à nos ceintures. Je portais
un short orange fluo que j’avais acheté en promo, et Lula un short panthère en
lycra. Elle avait fait orner de perles ses tresses blondes, si bien qu’elle
avait dix centimètres de perles rose bonbon, vert toxique et jaune citron tout
autour de la tête. Trente-cinq degrés à l’ombre. Mer d’huile. Ciel azur sans
nuage. On aurait pu faire cuire un œuf sur le sable. On était venues pour
trouver Maxine, mais je voyais déjà que les pensées de Lula étaient distraites
par le stand du marchand de glaces.


— Je t’explique le plan, lui dis-je. Tu restes ici et
tu surveilles l’Ara Bar. Moi, je passe la plage et la promenade au peigne fin.
Tu me bipes si tu vois Maxine ou quelqu’un en rapport avec elle.


— T’en fais pas, personne ne m’échappera. J’aimerais
bien tomber sur son sac d’os de mère. Je l’attraperais par ce qui lui reste de
tifs et je…


— Non ! Non ! Tu n’attrapes personne, tu ne
tires sur personne, tu ne joues pas de ton boîtier paralysant.


— Même en cas de légitime défense ?


— Ce cas de figure ne se présentera pas. Fais en sorte
que personne ne te voie. Fonds-toi dans la foule.


— Il me faudrait une glace pour me fondre dans la
foule, dit Lula, dont les perles cliquetaient chaque fois qu’elle bougeait la
tête. Avec une glace, je ressemblerais à tout le monde ici.


— Bon, d’accord, Tallulah, va t’acheter une glace.


Je partis vers le nord. J’avais acheté une paire de jumelles
de poche que je braquai sur la plage, étant donné que Maxine avait tout d’une
Mademoiselle Bain de soleil. Je déambulai lentement, méthodiquement, le long
des salles de jeu et des bars. J’allai au-delà des attractions, là où la
promenade est faite de vieilles planches de bois brut. Au bout d’une heure de
ce petit jeu, je fis demi-tour et rejoignis Lula.


— J’ai vu personne que je connaisse, me dit-elle. Ni
Maxine, ni sa môman, ni Joyce, ni Travolta.


Je regardai à l’intérieur du bar sur le trottoir d’en face
et ne vis aucune de ces personnes non plus. Je sortis ma brosse et un élastique
de mon sac, tirai mes cheveux en arrière et les nouai en queue-de-cheval. Je
mourais d’envie de plonger dans l’océan, mais je transigeai avec mes désirs et
me rabattis sur une limonade. Il fallait que je tienne le coup pour Maxine. Je
n’avais pas de temps à perdre en des frivolités comme faire baisser la
température de mon corps.


Je laissai Lula sur son banc, allai m’acheter une limonade
et repris ma marche, vers le sud cette fois, scrutant la plage et ses
alentours. Je passai devant une enfilade de roues de la fortune, me glissai
dans la fraîcheur d’une galerie de jeux et flânai autour de pêches miraculeuses
et autres jeux d’adresse. Je levai les yeux sur le mur où étaient exposés les
lots, et me figeai. Une ménagère, 40.000 points. Un phare en bois, 9.450
points. Une montre musicale, 8.450 points. Un ghetto-blaster, 98.450 points. La
femme avait l’air de compter les tickets qu’elle tenait dans une main. Son
autre main portait un gros bandage. Elle était brune, mince.


Je reculai au fond de la salle et attendis de voir son
visage. Elle demeura immobile quelques instants encore, puis se retourna et
gagna le bureau de retrait des lots.


Margie.


Je passai discrètement dans son dos et filai dehors d’où je
bipai Lula. Elle n’était pas très loin. Elle tourna la tête en entendant la
sonnerie de son alphapage. Nos regards se croisèrent et je lui fis signe de me rejoindre.


Margie était encore là quand Lula déboula au petit trot.


— Qu’est-ce qui se passe ? me demanda-t-elle.


— Tu te souviens que je t’ai parlé d’une amie de
Maxine, Margie ?


— Celle qui s’est fait trancher le doigt ?


— Oui. C’est elle, là, au bureau de retrait des lots.


— Décidément, Point Pleasant attire beaucoup de monde.


Margie prit une grosse boîte des mains d’un employé de la
galerie de jeux. Elle franchit la porte, tourna à droite et s’éloigna du front
de mer. Lula et moi la regardâmes marcher jusqu’au bout de la rue et traverser.
On lui emboîta le pas, Lula à une dizaine de mètres derrière elle, et moi
derrière Lula. Margie traversa une autre rue transversale, poursuivit son
chemin et, brusquement, entra dans une maison.


On poireauta un moment, mais Margie ne réapparut pas. La
maison était un bungalow de plain-pied doté d’une petite véranda, semblable aux
habitations environnantes, petites pour la plupart. Des voitures étaient garées
des deux côtés de la rue.


Les bonnes conditions n’étaient pas réunies pour que nous
puissions assurer une surveillance digne de ce nom. Notre voiture ne passait
pas inaperçue. Je me consolai en me disant que même si nous avions eu un
véhicule plus passe-partout, nous n’aurions pas trouvé de place pour nous
garer, alors !


— Je suppose que tu penses que cette Margie est avec
Maxine, dit Lula. Et que Maxine est peut-être là elle aussi.


— Oui. Le problème, c’est que je ne sais pas si elle
est dans la maison en ce moment.


— Je pourrais me faire passer pour une représentante de
chez Avon, dit Lula. Ding-dong, Avon à domicile, bonjour !


— Si la mère de Maxine est là, elle te reconnaîtra.


— On risque surtout de se faire repérer si on reste
plantées comme ça sur le trottoir.


Exact.


— O.K., dis-je, voilà ce qu’on va faire. On va voir si
Maxine est dans la maison. Si elle n’est pas là, on s’assoit en compagnie de
Margie et on regarde la télé en attendant son retour.


— Ca me paraît un bon plan. Tu préfères quoi ? La
porte de derrière ou de devant ?


— De devant.


— Et je suppose que tu préfères que je ne tire sur
personne ?


— Ca n’a jamais été mon sport favori.


Lula fit le tour de la maison et je gagnai la porte côté
rue. Je frappai deux coups et Margie m’ouvrit.


En me voyant, ses yeux s’arrondirent de surprise.


— Salut, lui dis-je. Maxine est là ?


— Non.


— Ca ne vous dérange pas si j’entre pour vérifier par
moi-même ?


La mère de Maxine apparut dans mon champ de vision.


— C’est qui ? demanda-t-elle.


Elle tira une longue bouffée sur sa cigarette et souffla la
fumée par les narines, style dragon domestique.


— Oh, c’est pas vrai, encore vous !
s’écria-t-elle. Vous êtes casse-bonbon à la fin !


Lula surgit de la cuisine :


— Ca ne vous dérange pas que je me joigne à vous,
j’espère ? La porte de derrière était pas fermée.


— Oh, bon sang ! dit Mme Nowicki. Dupond et
Dupont !


Par terre, il y avait un carton vide. Une lampe était posée
à côté.


— Vous avez gagné cette lampe à la galerie de
jeux ? demanda Lula à Margie.


— C’est pour ma chambre, lui répondit Margie. 27.000
points. Hier, Maxine a gagné une friteuse.


— Hé, presque tout ce qui est ici, on l’a gagné, dit
Mme Nowicki.


— Où est Maxine ? m’enquis-je.


— Elle avait des courses à faire.


Lula se laissa tomber sur le canapé et s’empara de la
télécommande.


— Eh ben, on va l’attendre alors, dit-elle. Ca vous
ennuie pas que je regarde la télé, hein ?


— Vous ne pouvez pas faire ça, protesta
Mme Nowicki. Vous ne pouvez pas entrer ici comme dans un moulin et faire
comme chez vous.


— Bien sûr qu’on peut, lui rétorqua Lula. On est des
chasseuses de primes. On fait ce qu’on veut. On est protégées par une loi
idiote qui remonte à 1869 quand les gens voyaient pas plus loin que le bout de
leur nez.


— C’est vrai ? demanda Mme Nowicki.


— Heu… en fait, la loi ne précise rien sur le contrôle
des télécommandes, dis-je. Mais elle nous donne un certain nombre de droits
pour pouvoir poursuivre et arrêter ceux qui enfreignent la loi.


On entendit le gravier crisser dans l’allée entre les
maisons. Margie et Mme Nowicki échangèrent un regard.


— C’est Maxine, n’est-ce pas ? demandai-je.


— Vous allez tout gâcher, dit Mme Nowicki. On
avait tout prévu, et maintenant, vous allez tout faire foirer !


— Moi, je vais tout faire foirer ? Moi ? Non,
mais regardez-vous. Vous avez été scalpée et Margie a eu un doigt tranché. À Trenton,
une caissière est morte. Et vous continuez à jouer à cette chasse au trésor à
la noix !


— Ce n’est pas aussi simple, répondit Margie. On ne
peut pas en rester là. Il faut qu’ils payent.


Une portière claqua et Mme Nowicki sursauta.


— Maxie ! hurla-t-elle.


Lula lui flanqua un coup de hanche. Mme Nowicki perdit
l’équilibre, s’affala sur le canapé, et Lula se laissa tomber sur elle.


— Je sais que je vais me faire enguirlander si je vous
tire dessus, lui dit-elle. Alors, calmos !


— J’peux pas r’spirer, hoqueta Mme Nowicki. Vous
n’avez jamais pensé à prendre des coupe-faim.


Margie avait l’air d’un animal pris au piège, comme si elle
hésitait entre crier ou foncer dehors pour avertir Maxine.


— Assise, lui intimai-je en sortant une méga bombe
lacrymo de mon sac et en la secouant pour être sûre qu’elle était prête à
l’emploi. Ne vous agitez pas, ça ne ferait que compliquer les choses.


Maxine ne me vit pas quand elle entra car j’étais cachée par
la porte mais elle avait Lula en plein devant elle.


— S’lut, lui dit Lula.


— Merde, fit Maxine.


Elle fit volte-face et bondit vers la porte. D’un coup de
pied, je repoussai le battant et la visai avec ma bombe lacrymo.


— Stop ! Ne me forcez pas à m’en servir !


Maxine recula et mit les mains en l’air.


— Bon, maintenant, levez-vous, tas de graisse, dit
Mme Nowicki à Lula.


J’avais des menottes coincées dans la ceinture de mon short.
Je les tendis à Lula en lui disant de les passer à Maxine.


— Navrée de devoir en arriver là, dis-je à Maxine.
Votre chef d’accusation est dérisoire. Si vous coopérez, vous n’aurez sans
doute même pas de peine de prison.


— Ce n’est pas d’aller en prison qui m’inquiète, me
rétorqua Maxine. C’est de mourir.


Lula s’apprêtait à la menotter quand, BANG !, les
portes côté rue et côté cour s’ouvrirent avec fracas, Joyce Barnhardt, vêtue de
noir comme un rat d’hôtel avec les mots « chasseur de primes » étalé
sur son T-shirt, fit irruption dans la pièce, revolver au poing, ainsi que
trois autres femmes, toutes habillées à l’identique, toutes armées comme Rambo
dans ses moments de crise, et toutes hurlant à pleins poumons :
« On-ne-bou-ge-plus ! » en prenant des poses plus ou moins
accroupies comme des flics de cinéma.


La nouvelle lampe de Margie fut renversée et se fracassa par
terre. Margie, Mme Nowicki et Maxine se mirent à courir dans tous les sens
en criant : « Non ! », « Au secours ! »,
« Ne tirez pas ! » Lula plongea derrière le canapé en se faisant
aussi petite qu’il était possible pour une femme de cent kilos. Et je leur
hurlais à toutes d’arrêter de hurler.


Il y avait beaucoup trop de désordre et beaucoup trop de
monde dans une seule petite pièce, et soudain, je pris conscience que Maxine ne
faisait plus partie de la bande. J’entendis du gravier crépiter contre le mur
extérieur de la maison, regardai par la fenêtre et vis Maxine, au volant de sa
voiture, démarrer pleins gaz et déboîter à toute allure sur la route.


Je n’avais pas de voiture, alors ça ne servait à rien que je
me précipite dehors. Et il était hors de question que j’aide Joyce à capturer
Maxine, aussi gardai-je le silence. Je me contentai d’aller m’asseoir dans un
gros fauteuil rembourré et d’attendre que ça se passe. La seule chose que
j’avais vraiment envie de faire, c’était de me jeter dans la mêlée et de
transformer Joyce en chair à pâté, mais je ne voulais pas donner le mauvais
exemple à Lula.


Joyce avait recruté Karen Ruzinski, sa cousine, et Marlène
Cwik pour lui prêter main forte. Je ne connaissais pas la troisième femme.
Karen était mère au foyer, elle avait deux gosses, alors j’imaginais que ça lui
faisait plaisir de sortir de chez elle et de faire quelque chose de différent.


— Salut, Karen, lui dis-je. Où as-tu mis tes
enfants ? À la garderie ?


— Ils sont chez ma mère. Elle a une piscine, une
grande, tu sais, avec une plate-forme tout autour.


Elle posa son revolver sur la table basse et tira son
portefeuille d’une poche de son fuseau noir.


— Regarde, me dit-elle. C’est Susan Elizabeth. Elle a
commencé à aller à l’école cette année.


Mme Nowicki s’empara du revolver de Karen et tira un
coup en l’air. Un morceau de plâtre tomba du plafond sur la télévision. Tout le
monde s’arrêta net et on tourna la tête vers elle.


— La petite fête est terminée, annonça Mme Nowicki
en pointant le revolver sur Joyce.


— Vous allez vous attirer de gros ennuis, lui dit
Joyce. Vous hébergez une fugitive.


Un sourire dénué d’humour balafra le visage de
Mme Nowicki.


— Je n’héberge personne, chouchou, répliqua-t-elle. Une
fugitive ? Regardez autour de vous. Quelle fugitive ?


Un éclair de compréhension s’alluma dans le regard de Joyce.


— Où est passée Maxine ?


Ce fut à mon tour de sourire avec Mme Nowicki.


— Elle nous a faussé compagnie, lui dis-je.


— Tu l’as volontairement laissée filer !


— Moi ? me récriai-je. Certainement pas. Je ne
ferais jamais une chose pareille. Lula, est-ce que je ferais une chose
pareille, moi ?


— Ca risque pas, répondit Lula. T’es une pro… même si
je dois reconnaître que t’as pas comme elles une super tenue hyper cool de
chasseuse de primes.


— Elle n’a pas pu aller bien loin, dit Joyce. Toutes à
la voiture !


Mme Nowicki fouilla dans ses poches, trouva une
cigarette et la coinça entre ses lèvres.


— Maxie est partie depuis longtemps, dit-elle. Elles ne
la trouveront jamais.


— Juste une question, dis-je. Simple curiosité
malsaine : qu’est-ce que ça cache, tout ça ?


— Du fric, dit Mme Nowicki.


Margie et elle échangèrent un regard et éclatèrent de rire
comme si c’était une bonne blague.


Quand je rentrai chez Morelli, je le trouvai affalé devant
la télévision en train de regarder Jeopardy. Trois canettes de bière vides
étaient posées par terre à côté de son fauteuil.


— Mauvaise journée ? demandai-je.


— Pour commencer… tu disais vrai à propos de ton
appart. J’ai vérifié. Réduit en cendres. Ta voiture idem. Pour continuer dans
la même veine, le bruit court qu’on vit ensemble, et ma mère nous attend pour
dîner demain soir, six heures.


— Non !


— Si. Autre chose ?


— L’affaire sur laquelle je travaille depuis quatre
mois a échoué.


— Navrée de l’apprendre.


— Ca arrive, dit Morelli avec un geste de dégoût.


— Tu veux bouffer quelque chose ?


Haussement de sourcils. Regard oblique.


— Tu penses à quoi ?


— À de la nourriture.


— Je ne dis pas non.


J’allai à la cuisine, saluai Rex qui trônait sur un petit
tas de friandises dînatoires. Il se régalait d’un grain de raisin, d’un
marshmallow miniature, d’un croûton et d’une noisette avec les compliments de
Morelli. Je lui piquai le marshmallow et le mangeai pour que Rex ne coure pas
le risque qu’on doive lui faire un plombage.


— Alors, tu as envie de quoi ? demandai-je à
Morelli.


— Steak, purée, haricots verts.


— Que dirais-tu d’un sandwich au beurre de
cacahouètes ?


— Ca viendrait en second sur ma liste.


Je fis deux sandwiches au beurre de cacahouètes et les
apportai au salon. Morelli zieuta le sien.


— C’est quoi, ces trucs ?


— Des olives.


Il ouvrit le sandwich et regarda à l’intérieur.


— Où est la confiture ?


— Y a pas.


— Je crois que j’ai besoin d’une autre bière.


— Mange ça ! criai-je. Tu me prends pour
qui ? ta bonne ? Je n’ai pas passé une super journée moi non plus, tu
sais. Mais ça n’intéresse personne de savoir si j’ai passé une bonne
journée !


Sourire de Morelli.


— As-tu passé une bonne journée ?


Je me laissai tomber sur le canapé.


— Ai trouvé Maxine. Ai perdu Maxine.


— Ca arrive, dit Morelli. Tu la retrouveras. Tu es une chasseuse
de primes d’enfer.


— Je crains qu’elle n’ait décampé pour de bon cette
fois.


— Je la comprends. Il y a des types dangereux dans le
coin.


— J’ai demandé à sa mère ce que tout ça cachait, et
elle m’a répondu : « du fric ». Et elle s’est mise à rire.


— Tu as vu sa mère ?


Je donnai les détails à Morelli qui, une fois que j’eus
terminé mon récit, ne me parut pas très content.


— Il faut faire quelque chose au sujet de Joyce
Barnhardt, dit-il.


— Tu as une idée ?


— Aucune qui ne me ferait pas renvoyer des forces de
l’ordre.


Un ange passa.


— Dis donc, lui demandai-je, tu la connais… bien,
Joyce ?


Retour du sourire sur le visage de Morelli.


— Qu’est-ce que tu entends par là ? demanda-t-il.


— Tu sais très bien ce que j’entends par là.


— Tu veux un rapport détaillé sur ma vie sexuelle
jusqu’à aujourd’hui ?


— Ca nous prendrait sans doute plusieurs jours.


Morelli se tassa dans son fauteuil, jambes tendues devant
lui, lèvres retroussées par un sourire, regard sombre et rêveur.


— Je la connais moins bien que je ne te connais,
dit-il.


Le téléphone sonna, ce qui nous fit sursauter. Le sans fil
était posé sur la table à côté de Morelli. Il décrocha et articula :
« Ta mère. »


Je fis de furieux signes de dénégation, mais Morelli, sans
se départir de son sourire, me tendit l’appareil.


— Je suis tombée sur Ed Crandle cet après-midi, me dit
ma mère. Il a dit de ne pas t’en faire, qu’il allait s’occuper de tout. Il va
déposer les formulaires ici.


Ed Crandle, qui habitait en face de chez mes parents,
vendait des assurances. Je supposai que ça voulait dire que j’en avais une.
D’ordinaire, j’aurais regardé dans le tiroir de mon bureau pour vérifier, mais
ce n’était plus possible maintenant que tous mes biens étaient partis en fumée.


— Ah, et ton gardien, Dillon Ruddiclc, très sympathique,
ce garçon, a téléphoné pour dire que les scellés avaient été posés pour des
raisons de sécurité et qu’on ne pouvait plus entrer dans ton appartement. Mais
il a dit qu’il commencerait à y travailler la semaine prochaine. Et une
certaine Sally a téléphoné, et elle a demandé que tu la rappelles.


Je la remerciai et déclinai une fois encore l’invitation à
dîner et à réintégrer ma chambre de jeune fille. Je raccrochai et appelai
Sally.


— Oh, merde, me dit-il. Je viens d’apprendre pour ton
appart. Je suis vraiment désolé. Je peux faire quelque chose ? Tu sais où
crécher ?


Je lui dis que Morelli m’hébergeait.


— Je l’aurais mis au tapis si je n’avais pas été en
talons hauts, me précisa Sally.


Quand je raccrochai, Morelli avait coupé la chique à
Jeopardy au profit d’un match de base-ball. Je crissai de sueur, le coup de
soleil sur ma nuque me démangeait et je voyais que le bout de mon nez luisait.
J’aurais dû utiliser une crème écran total.


— Je vais prendre une douche, annonçai-je. La journée a
été longue.


— Tu parles d’une douche crapuleuse ?


— Non. Je parle d’une douche
j’ai-sué-toute-la-journée-à-la-plage.


— Je me renseignais, c’est tout.


La salle de bains, comme toutes les autres pièces, était
fanée mais proprette. Elle était plus petite que la mienne et les accessoires
étaient plus anciens, mais avaient plus de charme. Des serviettes étaient
empilées sur une étagère au-dessus des toilettes. La brosse à dents, le
dentifrice et le rasoir de Morelli occupaient le côté gauche du lavabo ;
ma brosse à dents et mon dentifrice, le côté droit. Elle et lui. Je me secouai
mentalement Reviens sur terre, Steph… On n’est pas dans un roman à l’eau de
rose ! Voilà où mènent les incendies ! Une armoire à pharmacie se
trouvait au-dessus du lavabo, mais je ne pouvais me résoudre à l’ouvrir.
J’aurais eu, l’impression de fouiner, et puis… j’avais un peu peur de ce que je
pourrais y trouver.


Je me douchai, me brossai les dents et j’en étais à me
sécher les cheveux quand Morelli frappa à la porte.


— Eddie Kuntz au téléphone, me dit-il. Tu veux qu’il te
rappelle ?


Je nouai le drap de bain en bustier, entrouvris la porte et
tendis le bras à l’extérieur.


— Passe-le-moi.


Morelli me tendit le téléphone et avisa ma serviette.


— Zut, dit-il.


Je voulus refermer la porte, mais il n’avait toujours pas
lâché le téléphone. Je tenais la serviette d’une main, le téléphone de l’autre
et poussai le battant de la porte du genou. Je voyais le regard de Morelli,
sombre et brûlant comme du chocolat chaud. Je connaissais ce regard. Je le lui
avais déjà vu, et il ne m’avait jamais réussi.


— Ce n’est pas de jeu, dit Morelli dont le regard, se
glissant par l’entrebâillement de la porte, faisait des aller-retour entre la
serviette et mes jambes.


— Allô ? fit Kuntz à l’autre bout de la ligne.
Stéphanie ?


Je tentai d’arracher le téléphone des mains de Morelli, mais
il ne lâchait pas prise. Mon cœur faisait des bonds d’écureuil dans ma poitrine
et je commençais à transpirer en des endroits inhabituels.


— Dis-lui que tu le rappelles ! cria Morelli.



Chapitre 9


— Mais lâche çaaaaaa ! dis-je, les dents serrées.


Morelli m’abandonna le téléphone, mais laissa son pied dans
l’entrebâillement de la porte.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je à Kuntz.


— Je voudrais un rapport sur les progrès de l’enquête.


— Le rapport est : aucun progrès.


— Vous me le diriez, hein ?


— Mais oui, bien sûr. Ah, au fait, quelqu’un a arrosé
ma voiture d’essence et a mis le feu à mon appart. Vous ne voyez pas qui cela
pourrait être, par hasard ?


— Mince alors, non ! Vous croyez que c’est
Maxine ?


— Pourquoi ferait-elle ça ?


— Je ne sais pas. Parce que vous travaillez pour moi.


Morelli m’arracha le téléphone des mains.


— Plus tard, dit-il à Kuntz.


Puis il coupa la communication et jeta le téléphone dans le
lavabo.


— Ce n’est pas une bonne idée, lui dis-je.


Mais je pensais : Pourquoi pas ? Mes jambes sont
épilées. Je suis déjà presque nue, donc je ne risque pas de me prendre les
pieds dans quoi que ce soit. Et après tout ce que j’ai enduré, je mérite bien
un orgasme. C’est vrai, quoi, c’est le moins que je puisse faire pour moi.


Morelli s’approcha de moi et enfouit son visage dans le
creux de mon épaule dénudée.


— Tu as raison, Steph. C’est une très mauvaise idée.


Ses lèvres frôlèrent le lobe de mon oreille. Nos regards se
croisèrent un bref instant, et Morelli m’embrassa. Tendrement d’abord, puis son
baiser se fit plus ardent. Quand j’étais au lycée, Mary Lou, ma meilleure amie,
avait entendu dire que Morelli n’y allait pas par quatre chemins avec les
femmes. En fait, c’est tout le contraire. Morelli sait faire durer le plaisir.
Morelli sait nous rendre folles.


Il m’embrassa à nouveau. Un baiser profond, cette fois, que
je lui rendis sans compter. Ses mains se posèrent sur mes hanches, puis dans le
creux de mes reins. Il m’écrasa contre lui. De deux choses l’une : ou bien
il avait une érection d’enfer ou bien il m’enfonçait sa matraque dans le
ventre. Je penchais plutôt pour le premier cas de figure, et je me dis qu’il
suffirait qu’il me donne quelques coups de son gros bâton magique pour que tous
mes soucis disparaissent comme par enchantement.


— J’en aurai plusieurs, murmura-t-il.


— Plusieurs quoi ? soufflai-je.


— Capotes. J’en ai acheté une boîte. Un investissement
important. La meilleure marque.


Vu mon état, j’espérais qu’il en aurait jusqu’au week-end !


Et sa bouche revint sur la mienne. Puis il m’embrassa le
cou, la clavicule, la naissance des seins juste au-dessus de la serviette… qui
disparut tout soudain, et voilà que Morelli me mordillait un mamelon et, à
partir de là, ce fut le feu d’artifice. Ses mains étaient partout à la fois,
m’explorant, me caressant… m’excitant. Sa bouche glissait sur mon buste,
traçant un chapelet de baisers jusqu’à mon nombril, mon ventre, mon…
OH-MOND-DDIEU !


Mary Lou m’avait également dit qu’on racontait que Morelli
avait une langue de lézard, et je vérifiai in vivo la véracité de cette rumeur.
Que Dieu bénisse le règne animal, me dis-je avec une pensée émue pour la gent
reptilienne. J’avais enroulé mes doigts autour de ses cheveux, mes fesses nues
étaient plaquées contre le lavabo, et je pensais : Hmmmm, c’est
booooon ! J’étais à deux doigts de… je sentais que ça venait… tension
délicieuse… chaleur enveloppante… lâcher prise… ne plus penser à rien… Ce fut
alors que Morelli déplaça sa bouche d’un demi-centimètre sur la gauche.


— Continue, haletai-je. Continue. CONTINUE !


— Attends, dit Morelli en déposant un bisou sur
l’intérieur de ma cuisse.


J’étais dans tous mes états. Il s’en était fallu de si
peu !


— Comment ça « attends » ? dis-je. Que
j’attende quoi ?


— Trop tôt, dit-il.


— Tu te moques de moi ? Ce n’est pas trop tôt. Ca
fait des siècles !


Morelli se releva, me souleva du sol, me porta à sa chambre
et me déposa sur son lit. Il se débarrassa de son T-shirt et de son short sans
jamais cesser de me regarder avec des yeux ronds comme des soucoupes, pupilles
toutes noires abritées par la ligne sombre de ses cils. Ses mains ne
tremblaient pas, mais sa respiration était hachée. Et alors, je vis qu’il ne
portait plus son slip. Il était nu. Et je n’étais plus très sûre que ça marche.
Ca faisait tellement longtemps, et il était incroyablement pourvu. Bien plus
que dans mon souvenir. Bien plus que je ne l’avais senti à travers ses
vêtements. Il prit un préservatif dans la boîte. Je me réfugiai vers la tête de
lit.


— En y réfléchissant…, dis-je.


Morelli m’attrapa par les chevilles, m’allongea à plat dos
et écarta mes cuisses.


— Il n’est plus temps de réfléchir, dit-il en
m’embrassant.


Alors, il posa les doigts exactement au bon endroit. Il les
remua tout doucement, et bientôt je me dis qu’il n’était ni trop mal ni trop
bien pourvu, mais exactement comme il le fallait. Bientôt, je me dis que je
devais trouver le moyen qu’il me pénètre. Son sexe était plutôt agréable à
regarder, mais il ne m’était pas utile à grand-chose tant qu’il allait et
venait devant mes yeux.


Je m’en emparai et essayai de guider Morelli, mais il
s’esquiva.


— Attends, dit-il.


À quoi il joue avec ses « attends » à tout bout de
champ ?


— Je crois que je suis prête, dis-je.


— Tu en es loin, répliqua Morelli en allant plus bas et
en recommençant sa séance de torture linguale. Bon, d’accord, si c’était ça
dont il avait envie, pas de problème parce que ça ne me déplaisait pas du tout,
mais alors, pas du tout. En fait, j’étais de nouveau à deux doigts de… encore
trente secondes à ce régime-là et j’allais passer de l’autre côté du miroir en
hurlant comme une démente.


Alors, il se déplaça un tantinet vers la gauche…
encore !


— Salaud, murmurai-je avec amour.


Je le caressai à mon tour, entendis son souffle vibrer à mon
contact. Du bout du doigt, je lui titillai le sexe, et Morelli se figea, dans
l’expectative. Je baissai la tête et…


— Seigneur, haleta Morelli. Hé, arrête, je ne suis pas
Superman.


Ah non ?


Je poursuivis néanmoins mon stretching buccal, et soudain,
Morelli passa à l’action. En deux temps trois mouvements, je me retrouvai sur
le dos et Morelli était en équilibre au-dessus de moi.


— Attends, lui dis-je. C’est trop tôt.


Il enfila la capote en un tournemain.


— Tu parles si c’est trop tôt.


Je ris sous cape.


Le lendemain matin, je m’éveillai dans l’entremêlement des
draps mouillés de sueur et de la chaleur de Morelli. Nous avions
raisonnablement entamé le stock de préservatifs, et je me sentais très
détendue. Morelli s’étira et je me pelotonnai contre lui.


— Mmmmmm, fit-il.


Deux heures plus tard, il y avait quelques capotes de moins
dans la boîte, et Morelli et moi étions couchés côte à côte, le visage contre
le matelas, les membres gourds. Je me disais que faire l’amour était une chose
formidable, mais que j’avais eu mon content pour dix ou quinze ans. Je jaugeai
la distance qui me séparait de la salle de bains en me demandant si je serais
capable de marcher jusque là-bas. Le téléphone sonna et Morelli me passa le
combiné.


— Je me demande ce que je dois porter ce soir, me dit
Sally. Tu crois que je dois être en mec ou en nana ?


— Oh, je m’en fiche, lui dis-je. Lula et moi serons en
femmes. On se retrouve là-bas ou je passe te chercher ?


— On se retrouve là-bas.


— O.K.


Je me tournai vers Morelli.


— Tu bosses aujourd’hui ?


— Une demi-journée, peut-être. Il faut que je parle à
quelques personnes.


— Moi aussi.


Je m’extirpai du lit.


— Pour le dîner, ce soir…, dis-je.


— Ne t’imagine pas que tu vas me planter. Je te
traquerai, je te retrouverai et je ferai de ta vie un enfer sur terre.


Je grimaçai mentalement et réussis à gagner la salle de
bains sans geindre ni gémir. La déesse du sexe était légèrement courbaturée ce
matin. Elle avait l’impression d’être un osselet avec lequel on aurait trop
joué.


Je me douchai, m’habillai et descendis sans me presser à la
cuisine. C’était la première fois que je voyais Morelli au réveil. Je ne savais
pas trop à quoi je m’étais attendue, mais pas à l’être mi-bête mi-homme qui
lisait le journal en buvant du café. Il portait un T-shirt informe, un short
beige froissé, avait une barbe de deux jours et ses cheveux mal peignés avaient
besoin d’une coupe depuis de nombreuses semaines.


La veille au soir, c’était sexy, mais au matin, il faisait
peur à voir. Je me servis un café et un bol de céréales et m’assis en face de
lui à la petite table. La porte de derrière, ouverte, laissait entrer l’air
frais du matin. D’ici une heure, il ferait chaud et humide. On entendait déjà
le craquètement des cigales. Je pensai à ma cuisine à moi et revis mon
appartement carbonisé. Ma gorge se serra. Souviens-toi de ce que t’a dit
Morelli, m’intimai-je. Vois le côté positif des choses. L’appartement sera
remis à neuf, la moquette changée, les murs repeints… encore mieux qu’avant. Et
qu’avait-il dit au sujet de la peur, déjà ? Se concentrer sur le travail à
faire, pas sur la peur qu’on ressent. O.K., je peux le faire. Surtout assise
face à l’homme de mes rêves…


Morelli éclusa son café et continua de lire le journal. Je
me surpris à avoir envie de le resservir. Et je ne voulais pas m’arrêter en si
bon chemin. Je voulais… je voulais lui préparer un bon petit déjeuner. Crêpes,
bacon, jus d’orange frais. Et puis… et puis faire sa lessive… changer les
draps ! Je regardai autour de moi.


Sympa, la cuisine, me dis-je, mais elle pourrait être plus
agréable. Des fleurs fraîches, peut-être ? Une boîte à biscuits…


— Ho-ho, fit Morelli.


— Quoi, « ho-ho » ?


— Ton regard…


— Quoi, mon regard ?


— Celui d’une femme qui réorganise ma cuisine.


— Tu n’as pas de boîte à biscuits.


Morelli me regarda comme si j’étais une extraterrestre.


— C’est à ça que tu pensais ? dit-il.


— Ben, oui.


Il parut cogiter sur la question.


— Je ne vois pas l’utilité de conserver une boîte à
biscuits, finit-il par dire. Une fois que j’ai mangé les biscuits, je jette la
boîte.


— Oui, bien sûr, mais… on a toujours besoin d’une boîte
à biscuits chez soi.


Autre regard « extraterrestre ».


— Je range mon revolver dedans, dis-je en guise
d’explication.


— Dedans ?


— Dans ma boîte à biscuits.


— Chérie, un homme ne peut pas faire ça !


— Il faut bien commencer un jour.


Il se leva et déposa un bisou sur mon crâne.


— Je vais prendre ma douche, dit-il. Si tu t’en vas
avant que j’en sois sorti, jure-moi que tu seras rentrée à cinq heures.


Bonjour, l’homme de mes rêves ! Je lui répondis par mon
geste italien préféré qu’il ne vit pas car il était déjà sorti de la pièce.


— Il peut toujours courir pour la boîte à biscuits,
dis-je à Rex. Et sa lessive, il n’a qu’à la faire lui-même ! Je terminai
mes céréales, rinçai mon bol, le mis dans le lave-vaisselle, accrochai mon
fourre-tout à mon épaule et partis pour l’agence.


— Oh la la ! dit Connie dès que j’eus mis le pied
dans le bureau. Tu as ré-us-si !


— Pardon ?


— Comment c’était ? Je veux TOUT savoir !


Lula, qui classait une pile de dossiers, me décocha un
regard.


— Ouais, dit-elle. Tu l’as fait et refait.


Je sentis mon regard s’affoler.


— Comment le savez-vous ? demandai-je en plissant
les narines. Mon odeur ?


— Non, mais tu as l’air d’une femme qui a pris son
pied, me dit Lula. Détendue, genre.


— Ouais, surenchérit Connie. Comblée.


— Oh, c’est la douche que j’ai prise ce matin, dis-je.
Longue et relaxante.


— Une douche comme ça, j’dis pas non, fit Lula.


— Vinnie est là ?


— Oui, dit Connie. Il est rentré hier soir. Hé,
Vinnie ! Stéphanie veut te voir !


On entendit marmonner « Féchié » dans les
profondeurs de son bureau, puis sa porte s’ouvrit.


— Qu’est-ce qu’il y a ? dit-il.


— Il y a Joyce Barnhardt.


— Oui, je lui ai confié la mission, et a…


Il se tut et me scruta.


— Mince, tu t’es fait sauter toi.


Je levai les bras au ciel.


— Oh, mais c’est pas vrai ! criai-je. J’ai pris
une douche. Je me suis coiffée. Je me suis maquillée. J’ai mis des nouveaux
vêtements. J’ai pris mon petit déjeuner. Je me suis brossé les dents. Comment
se fait-il que tout le monde voie que j’ai fait l’amour ?


— Tu es différente, dit Vinnie.


— Comblée, dit Connie.


— Détendue, ajouta Lula.


— On change de sujet ! hurlai-je. Je veux parler
de Joyce Barnhardt. Tu lui as confié l’affaire Nowicki. Comment as-tu pu me
faire ça ? Nowicki, c’est moi qui m’en charge !


— Tu piétinais, alors j’ai pensé, oh, après tout, que
Joyce tente sa chance elle aussi.


— Je sais comment Joyce a eu cette affaire. Et je vais
le dire à ta femme !


— Si tu le dis à ma femme, elle va le répéter à son
père et je suis un homme mort. Et tu sais ce qu’il t’arrivera ? Tu iras
pointer au chômage.


— Un point pour lui, rétorqua Lula. On sera toutes au
chômage.


— Je veux que tu lui retires cette affaire. Lula et moi
avions coincé Maxine, et Joyce a débarqué avec sa brigade de demi-mondaines, et
elle a tout fait capoter.


— O.K., O.K., dit Vinnie. Je vais
lui parler.


— Tu lui retires l’affaire Nowicki.


— Ouais.


— Sally a téléphoné, dis-je à Lula. Il va au bar ce
soir. Tu as envie de venir aussi ?


— Et comment. Je ne veux rater ça pour rien au monde.


— Je passe te chercher ?


— Non, dit Lula. J’ai une nouvelle bagnole.


Son regard glissa sur moi et s’arrêta sur la porte d’entrée.


— Ce qu’il me manque, acheva-t-elle, c’est un homme à
l’intérieur. Et je sais comment il s’appelle.


Connie et moi fîmes une pirouette pour voir de qui elle
parlait. Ranger, tout de noir vêtu, cheveux lissés en arrière, petit anneau
d’or à l’oreille lançant un éclat dans le soleil.


— S’ lut, dit-il.


Il me scruta un petit moment, esquissa un sourire puis me dit :


— Morelli ?


— Oh, fait chier. C’est gênant, à la fin !


— Je suis venu chercher le dossier Thompson, dit-il à
Connie.


— Bonne chance, lui dit Connie en lui tendant la
chemise.


— Qui est Thompson ? m’enquis je.


— Norvil Thompson, me répondit Ranger. Il a braqué un
magasin de vin et spiritueux. Il a pris quatre cents dollars, de la menue
monnaie et un quart de Wild Turkey. Il a fêté ça sur le parking où il était
garé, est tombé dans les pommes et a été trouvé par le gardien du parking qui a
appelé la police. Il ne s’est pas présenté au tribunal.


— Comme d’hab’, fit Connie.


— Il avait déjà fait ça ?


— C’est la deuxième fois, me répondit Ranger.


Ranger signa son contrat, en rendit un exemplaire à Connie
et me jaugea.


— Tu veux m’aider à choper ce cow-boy ? me
demanda-t-il.


— Il ne va pas me tirer dessus, hein ?


— Ah, fit Ranger, si seulement c’était aussi simple.


Ranger conduisait une Range Rover noire flambant neuve. Ses
voitures sont toujours noires, toujours neuves, toujours chères et d’origine
toujours douteuse. Je ne lui demande jamais d’où il les tire… tout comme il ne
me demande jamais combien je pèse. On coupa par le centre-ville et on tourna à
droite dans Stark Street. Ranger passa en vitesse de croisière devant le
vendeur de pièces automobiles puis devant le gymnase et arriva dans un quartier
de maisons attenantes délabrées. C’était la mi-journée. Les mères au chômage et
leurs rejetons étaient sur leurs vérandas pour échapper à l’atmosphère
étouffante des pièces sans climatisation.


Je feuilletai le dossier pour me familiariser avec ce
Thompson. Homme noir. Un mètre soixante-quinze. Quatre-vingt-sept kilos.
Soixante-quatre ans. Insuffisance respiratoire. Autrement dit : la bombe
lacrymo était à proscrire.


Ranger se gara devant un petit immeuble en brique de deux
étages. Des gangs avaient tagué leurs slogans sur la véranda et sous les
fenêtres du rez-de-chaussée et du premier étage. Des résidus de fast-food
s’étaient entassés dans le caniveau, et le trottoir était jonché de papiers
d’emballage froissés. On avait l’impression d’avoir plongé en apnée dans une
grosse tortilla aux haricots.


— Ce type est moins dangereux qu’il en a l’air sur sa
photo, me dit Ranger. C’est surtout un chieur. Il est toujours à moitié soûl,
alors ça ne sert à rien de le menacer avec un revolver. Il a de l’asthme, donc
pas question de le bomber. Et il est vieux, donc on n’a pas l’air con si on le
réduit en bouillie. Ce qu’il faut, c’est lui passer les menottes et
l’embarquer. C’est là que tu interviens. On ne sera pas trop de deux pour le
faire sortir.


Super.


Deux femmes étaient assises sur leur pas de porte.


— Vous venez pour le vieux Norvil ? demanda l’une
d’elles. Il a encore oublié de respecter les termes de sa caution ?


— Salut, Regina, dit Ranger avec un geste du bras.
Comment tu vas ?


— Beaucoup mieux depuis que tu es là.


Elle tourna la tête vers la fenêtre ouverte du
rez-de-chaussée.


— Hé, Deborah ! cria-t-elle. Ranger est là !
Il va y avoir du spectacle !


Ranger entra dans l’immeuble et s’engagea dans l’escalier.


— Deuxième étage, me dit-il.


Je commençais à avoir un mauvais pressentiment sur cette
arrestation.


— Qu’est-ce qu’elle entendait par…
« spectacle » ?


— Il y a deux locataires au deuxième, m’expliqua Ranger
qui était arrivé au palier du premier étage. Thompson est à gauche : une
pièce, une salle de bains, une seule issue. Il devrait être chez lui à cette
heure-ci. Regina me l’aurait dit si elle l’avait vu sortir.


— J’ai comme l’impression qu’il y a autre chose que je
devrais savoir sur ce type.


Ranger était à mi-hauteur de la troisième volée de marches.


— Non, rien, me dit-il. À part qu’il est fou à lier, et
s’il sort sa zigounette pour faire pipi, tu recules vite fait. Il a tagué
Hanson une fois, et Hanson a juré qu’il était à cinq mètres de lui.


Hanson est, lui aussi, chasseur de primes. Il travaille
surtout pour l’agence Gold Star, dans First Street. Hanson ne m’avait jamais
fait l’effet d’être homme à inventer de toutes pièces des souvenirs d’ancien
combattant. Je fis demi-tour et commençai à redescendre les marches quatre à
quatre.


Ma retraite fut stoppée par une main qui m’agrippa par le
col de ma chemise.


— Tu sais quoi ? me fit Ranger. On est deux sur ce
coup.


— Tu sais quoi ? Je n’ai pas envie de me faire
pisser dessus.


— Tu n’auras qu’à l’avoir à l’œil. S’il fait mine de
mettre la main dans sa braguette, on lui saute sur le poil.


— Je pourrais faire plein de bons boulots, tu sais.
Rien ne m’oblige à faire ça.


Ranger me prit par la taille, m’encourageant à remonter.


— Ce n’est pas un simple boulot, dit-il. C’est une
profession d’utilité publique. On fait respecter la loi, baby.


— C’est pour ça que tu le fais ? Parce que tu
crois en la justice ?


— Non. Je le fais pour le fric. Et parce que traquer
les gens, c’est encore ce que je sais faire de mieux.


On arriva devant la porte, de chez Thompson. Ranger me fit
signe de me pousser sur le côté et frappa.


— Enfoirés de mes deux ! cria quelqu’un de
l’intérieur.


Sourire de Ranger.


— On est bien chez Norvil. (Il toqua encore un coup.)
Ouvrez ! Il faut que je vous parle !


— Je vous ai vu de ma fenêtre, dit Norvil. Je vous
ouvrirai quand il gèlera en enfer.


— Je vais compter jusqu’à trois, l’avertit Ranger, et
je défonce la porte. Un… deux… (Il tourna la poignée mais la porte était fermée
à clé.)… trois !


Toujours aucune réaction à l’intérieur.


— Têtu comme une mule, le vieux poivrot ! dit
Ranger. Fait chier !


Il recula et flanqua un grand coup de pied juste à gauche de
la poignée. Il y eut un bruit de bois volant en éclats et la porte céda.


— Enfoirés de mes deux ! brailla Norvil.


Ranger fit un pas prudent dans l’appartement, revolver au
poing.


— C’est bon, dit-il. Il n’est pas armé.


J’entrai à mon tour et m’arrêtai à côté de Ranger. Norvil
était à l’autre bout de la pièce, dos au mur. À sa droite, il y avait une table
en formica au plateau écaillé sur lequel était posé un carton de provisions.
Des Tuc, des céréales, un sachet de marshmallows, une bouteille de ketchup.
Norvil était vêtu d’un T-shirt de couleur indéterminée qui proclamait :
« Achetez votre essence chez Bud » et d’un pantalon kaki informe et
auréolé de taches… Et il tenait une boîte d’œufs dans ses mains.


— Enfoirés de mes deux, répéta-t-il.


Et avant que j’aie le temps de faire ouf… SPLASH ! un œuf
s’écrasa sur mon front. Je fis un bond en arrière, et la bouteille de ketchup
siffla à mon oreille et alla éclater contre l’encadrement de la porte,
tapissant le mur de rouge. Suivirent le bocal de cornichons et d’autres œufs
dont un toucha Ranger au bras et moi à la poitrine. Je parai un bocal de mayo
pour mieux prendre un œuf sur la nuque. Norvil, déchaîné, lançait tout ce qui
lui tombait sous la main : Tuc, croûtons, chips, couteaux, cuillers, bols,
assiettes. Un paquet de farine lui explosa dans les doigts et s’éparpilla aux
quatre coins de la pièce.


— Socialos pourris, salauds de communistes !
brailla-t-il en fouillant dans le carton en quête d’autres munitions.


— On y va ! me cria Ranger.


On bondit sur Thompson, lui bloquant chacun un bras. Ranger
lui passa un bracelet des menottes au poignet et il s’ensuivit un corps-à-corps
acharné pour lui enfiler l’autre. Norvil pivota vers moi et me donna un coup
dans l’épaule. Je trébuchai sur le mélange de miettes de biscuits à apéritif et
de farine, et je m’étalai de tout mon long sur le sol. J’entendis le clic du
second bracelet qui se refermait et levai les yeux sur Ranger.


Il me regardait en souriant.


— Ca va ? me dit-il.


— Ouais. Génial.


— Tu as de quoi nourrir toute une famille pendant une
semaine.


Ranger, lui, avait tout juste une petite tache d’œuf sur un
bras.


— Comment se fait-il que tu sois aussi propre alors que
je suis dans cet état ?


— Un : je ne suis pas resté au milieu de la pièce
à jouer la cible idéale ; deux : je ne me roule pas dans la farine.
(Il me tendit la main et m’aida à me relever.) Première règle du
combattant : si on te canarde, mets-toi à couvert.


— Marie-couche-toi-là, va ! me cria Norvil.


— Ecoutez, vous ! lui criai-je. Je le
méritais ! Et, de toute façon, ça ne vous regarde pas…


— Pour lui, toutes les femmes sont des
Marie-couche-toi-là, me précisa Ranger.


— Oh.


— Je ne vais nulle part, déclara Norvil en se campant
sur ses jambes.


Je lorgnai le boîtier paralysant coincé dans le ceinturon de
Ranger.


— Et si on lui donnait un coup de zappette ?


— Je ne vous le conseille pas, dit Norvil. Je ne suis
plus tout jeune, j’ai un pacemaker. Déréglez-le et vous serez dans de beaux
draps. Ca pourrait me tuer.


— Ne me tentez pas, dis-je.


Ranger prit un rouleau de sparadrap dans son ceinturon et
s’en servit pour ligoter Norvil aux chevilles.


— Je vais me casser la figure, glapit-il. Je ne peux
pas rester debout avec ça. Je suis alcoolique, vous ne le savez pas ? J’ai
des problèmes d’équilibre.


Ranger l’attrapa sous les aisselles et le fit basculer vers
l’arrière.


— Au s’cours ! cria Norvil. On me kidnappe !
Appelez la police ! Appelez les islamistes !


On le porta jusqu’au palier du premier étage. Il continuait
de brailler et de se débattre. J’avais un mal fou à le tenir. Mes cheveux
étaient poissés d’œufs et de farine, je sentais le vinaigre et je suais comme
une vache. On s’engagea dans la deuxième volée de marches ; je trébuchai
et glissai jusqu’en bas sur le dos.


— Pas de problème, dis-je en me relevant avec peine
tout en me demandant combien de vertèbres je m’étais déplacées. Rien ne
décourage Wonder Woman.


— Wonder Woman me paraît vannée, fit remarquer Ranger.


Regina et Deborah étaient assises sur leur véranda quand on
traîna Norvil à l’extérieur.


— Bon Dieu de bon Dieu, ma fille, me dit Regina.
Qu’est-ce qui vous est arrivé ? Vous avez l’air d’un gros rouleau à
pâtisserie après usage ! Ce que vous avez l’air tarte !


Ranger ouvrit la portière arrière de sa Range Rover, et on
jeta Norvil sur la banquette. Je fis le tour de la voiture à cloche-pied et
lorgnai le siège en cuir flambant neuf.


— Ne t’en fais pas, me dit Ranger. Si tu le salis, je
me dégoterai une voiture neuve.


Je faillis croire qu’il plaisantait.


J’étais devant chez Morelli en train de farfouiller dans mon
sac, en quête de la clé, quand la porte s’ouvrit.


— Je ne tenterai même pas de deviner ce qui t’est
arrivé sur ce coup, me dit Morelli.


Je le poussai pour passer.


— Norvil Thompson, tu connais ?


— Vieux. Vols à l’étalage. Pète les plombs quand il est
soûl… à savoir tout le temps.


— Lui-même. J’ai aidé Ranger à l’arrêter.


— J’en conclus que Norvil n’était pas disposé à vous
suivre.


— Il a jeté sur nous tout ce qu’il avait sous la main.
Il faut que je prenne une douche.


— Ma pauvre. Tu as besoin d’aide ?


— Non ! Ne t’approche pas !


— Tu ne dis pas ça à cause de la boîte à biscuits,
quand même ?


Je traînai ma carcasse à l’étage puis dans la salle de
bains. Je me dévêtis et me mis sous le jet d’eau fumante. Je me lavai les
cheveux deux fois, utilisai un démêlant, mais rien n’y fit. Ils me semblaient
toujours aussi sales. Je sortis de la douche et interrogeai le miroir. C’était
l’œuf. Il avait séché comme du ciment dans lequel étaient pris des éclats de
coquille.


— Pourquoi moi ? gémis-je.


— Ca va ? cria Morelli de l’autre côté de la
porte. Tu parles toute seule ?


J’ouvris la porte à la volée.


— Regarde-moi ça ! criai-je en désignant mes
cheveux.


— Coquille d’œuf, non ?


— Ca ne part pas.


Morelli s’approcha de moi sous prétexte d’examiner mes
cheveux, mais je me rendis compte qu’il regardait sous ma serviette.


— Hum-hum, fit-il.


— Ecoute, Morelli, j’ai besoin d’aide, là.


— On n’a pas beaucoup de temps.


— Fais quelque chose !


— Chérie, je ne sais pas comment te dire, mais pour tes
cheveux, je ne vois pas ce que je peux faire… à part t’aider à ne plus y
penser.


Je fouillai dans l’armoire à pharmacie et finis par trouver
une paire de ciseaux.


— Enlève cet œuf, dis-je.


— Houlà.


Cinq minutes plus tard, Morelli releva les yeux de sa tâche
et croisa mon regard dans le miroir :


— J’ai fini.


— C’est comment ?


— Tu te souviens de la tête de Mary Jo Krazinski quand elle
avait eu la teigne ?


La mâchoire m’en tomba.


— Ce n’est pas à ce point-là, dit Morelli. C’est juste
plus court… par endroits.


Du bout du doigt, il traça une ligne sur mes épaules
dénudées :


— Au point où on en est, on pourrait avoir un peu plus
de retard.


— Non ! Je ne veux surtout pas arriver en retard
chez ta mère. Ta mère me fiche une trouille bleue !


Sa mère fichait une trouille bleue à tout le monde sauf à
Joe. Elle était capable de voir de l’autre côté des murs. Son père avait été un
ivrogne et un coureur de jupons. Sa mère était irréprochable. C’était une femme
au foyer de dimension héroïque. Elle ne ratait jamais la messe. Elle
travaillait pour l’Armée du Salut à ses heures perdues. Et elle ne s’en
laissait conter par personne.


Morelli glissa une main sous ma serviette et m’embrassa sur
la nuque.


— On n’est quand même pas à une minute près, baby.


Une chaleur intense me retourna l’estomac et mes orteils se
crispèrent.


— Il faut que je m’habille, dis-je d’une petite voix,
tandis que ma voix intérieure me disait : Oh, ce que c’est bon…


Et puis… et puis je me souvenais de ce qu’il m’avait fait la
veille et qui était encore meilleur…


Ses mains rencontrèrent mes seins et, de ses pouces, il en
titilla le bout tout en me murmurant certaines choses à l’oreille, des choses
qu’il avait envie de me faire, des choses qui me firent presque saliver.


Une demi-heure plus tard, je me précipitai hors de ma
chambre en quête de vêtements à porter.


— Je n’arrive pas à croire que je me sois laissé
convaincre ! Tu as vu le retard qu’on a !


Morelli, rhabillé de pied en cap, me regardait en souriant.


— Cette cohabitation n’est pas une mauvaise idée. Je me
demande pourquoi je n’y ai pas pensé plus tôt.


— Parce que tu avais peur de t’engager sérieusement,
dis-je en enfilant ma petite culotte. D’ailleurs, tu ne le veux toujours pas.


— J’ai acheté toute une boîte de préservatifs !


— Tu es sérieux dans tes rapports sexuels, pas dans tes
rapports amoureux.


— C’est un début, remarqua Morelli.


Je lui lançai un coup d’œil.


— Il faut voir, dis-je.


Je pris une robe bain de soleil dans le placard. Elle était
jaune paille et se boutonnait devant comme une chemise. Je l’enfilai par la
tête et, du plat de la main, lissai quelques faux plis.


— Bon sang, dit Morelli. Cette robe te va super bien.


Je vérifiai ses dires sur son Levi’s. Il avait de nouveau
une érection du diable.


— Comment tu fais ça ? lui demandai-je.


— Tu veux apprendre un nouveau jeu ? Ca s’appelle
Monsieur et Madame Passe-Partout.


— Flash info. Je ne repasse pas. Je ne mange pas de
poisson cru. Et je ne suis pas une bête de somme. Si tu me touches, je te jure
que je saute sur mon revolver !


Mme Morelli vint nous ouvrir et flanqua une taloche sur
le coin de la caboche de Joe.


— Obsédé sexuel, va ! Tu es bien le fils de ton
père, que Dieu ait sa pourriture d’âme.


Morelli, tout sourire, baissa le regard sur sa mère.


— C’est une malédiction, dit-il.


— Ce n’est pas ma faute, m’écriai-je. Je vous jure.


— Ta grand-mère Bella et ta tante Mary Elizabeth sont
ici, dit Mme Morelli. Alors, surveille tes paroles.


Mamie Bella ! J’eus la bouche sèche et de petits points
noirs dansèrent devant mes yeux. Mamie Bella avait jeté un mauvais sort à Diane
Fripp qui avait eu ses règles pendant trois mois non stop ! Je vérifiai
que ma robe était bien boutonnée et me tâtai discrètement pour être sûre que
j’avais bien remis ma culotte.


Mamie Bella et tante Mary Elizabeth étaient au salon,
assises côte à côte sur le canapé. Mamie Bella est une petite dame aux cheveux
blancs qui, en bonne Italienne, est toujours vêtue de noir. Elle était venue
aux États-Unis quand elle était jeune, mais à l’époque le Bourg était davantage
une enclave italienne que sicilienne, alors elle avait conservé les traditions
de son pays. Mary Elizabeth, la sœur cadette de Bella, est une religieuse
rangée des voitures. Toutes deux tenaient un verre à cocktail dans une main et
avaient une cigarette fichée au coin de la bouche.


— Ah ! s’exclama mamie Bella. La chasseuse de
primes !


Je m’assis, genoux serrés, sur le bord de la bergère.


— Alors, comme ça, tu vis avec mon petit-fils ?


— Je… je lui sous-loue une chambre.


— HA ! glapit-elle. Pas de salades avec moi ou je
te jette un sort !


J’étais cuite. Cuite, recuite. Je sentais déjà venir mes
règles.


Chapitre 10


— Le mauvais œil, c’est de la foutaise, dit Joe. Ne
t’amuse pas à faire peur à Stéphanie.


— Tu ne crois à rien, dit Bella. D’ailleurs, on ne te
voit jamais à la messe. (Elle brandit un doigt accusateur en direction de son
petit-fils.) Tu as de la chance que je prie pour toi, dit-elle.


— Le dîner est servi, annonça Mme Morelli. Joseph,
accompagne ta grand-mère à la salle à manger.


C’était la première fois que j’entrais chez les Morelli. Je
ne connaissais que le garage et le fond du jardin. Bien sûr, j’étais passée
devant la maison un nombre incalculable de fois en parlant toujours à mi-voix
et sans jamais lambiner de crainte que Mme Morelli ne vienne m’attraper
par les oreilles et ne m’accuse de porter une petite culotte de la veille ou de
ne pas me brosser correctement les dents. Son mari avait la réputation de jouer
facilement du ceinturon sur les fesses de ses fils. Mme Morelli n’avait
pas besoin d’en arriver là. D’un mot, elle vous clouait au mur.
« Alors ? » disait-elle, et sa malheureuse victime avouait tout.
Sauf Joe. Enfant, Joe était déchaîné et incontrôlable.


La maison était plus douillette que je ne m’y attendais. Il
y régnait une atmosphère de vie de famille, de bruit et de fureur enfantine.
D’abord, Joe, ses frères et ses sœurs, et maintenant les petits-enfants. Les
fauteuils étaient sous housses, la moquette aspirée de frais, les tables
cirées. Un petit coffre à jouets en bois était calé sous une fenêtre, à côté
d’un fauteuil à bascule d’enfant.


La salle à manger était très classique : chemin de
table en dentelle, service familial en porcelaine dans le vaisselier, rideaux
blancs en dentelle aux fenêtres et traditionnel tapis persan bordeaux. Deux
bouteilles de vin débouchées respiraient en bout de table.


Nous prîmes place, et Mary Elizabeth dit le bénédicité
pendant que je lorgnais les entrées. Après la prière, mamie Bella leva son
verre de vin.


— À Stéphanie et à Joseph, déclara-t-elle. Longue vie
et beaucoup de bambinos.


Je lançai un regard de biais à Joe.


— Tu veux répondre sur ce coup ? lui dis-je.


Joe prit une part de raviolis et les recouvrit de fromage
râpé :


— Seulement deux bambinos. Je ne peux pas faire vivre
une grande famille avec un revenu de flic.


Je me raclai la gorge et le fusillai du regard.


— Bon d’accord, dit Morelli. Pas de bambinos. J’héberge
Stéphanie le temps que son appart soit retapé. Il n’y a rien entre nous.


— Tu me prends pour une idiote ? dit mamie Bella.
Je sais ce qui se passe et ce que vous faites tous les deux.


Morelli se servit une part de poulet.


— Stéphanie et moi, on est amis, c’est tout.


Je me figeai, fourchette à hauteur de la bouche. Il avait
employé les mêmes mots pour qualifier sa relation avec Terry Gilman. Super. Que
dois-je en conclure ? me demandai-je. Que je suis sur le même plan que
Terry ? Bah, tu l’as bien cherché, idiote. C’est toi qui l’as poussé à
dire à Bella que ce n’était pas sérieux entre nous. Oui, d’accord, mais tout de
même, il aurait pu laisser entendre que j’étais un peu plus importante que
Terry Gilman !


Bella renversa la tête en arrière et posa les mains à plat
sur la table.


— Silence !


Mme Morelli se signa. Joe et elle échangèrent un regard
résigné.


— Que se passe-t-il ? chuchotai-je.


— Mamie Bella a une vision, m’expliqua Joe. Ca va avec
le mauvais œil.


Bella redressa violemment la tête et pointa deux doigts vers
Joe et moi.


— Je vois…, dit-elle. Je vois votre mariage. Je vous
vois danser. Et je vois que vous aurez trois fils, la lignée continuera.


Je me penchai vers Joe.


— Les… les bidules que tu as achetés, lui dis-je, ils
étaient aux normes, hein ?


— Le top de la marque.


— Je dois aller m’allonger, dit Bella. Je dois toujours
me reposer après avoir eu une vision.


Nous attendîmes qu’elle ait quitté la table et soit montée à
l’étage. La porte de sa chambre se referma avec un bruit sec, et la mère de Joe
poussa un soupir de soulagement.


— Il y a des jours où elle me fiche la pétoche,
dit-elle.


À partir de là, on se consacra au repas en évitant de parler
mariage, bébés et vieilles Italiennes azimutées. Je bus mon café à petites
gorgées et engloutis une platée de biscuits faits maison tout en gardant l’œil
sur ma montre. Eddie Kuntz n’arriverait pas au bar avant neuf heures, mais je
voulais être sur place avant lui. Mon plan était de mettre Lula et Sally en
planque à l’intérieur pendant que je ferais le guet à l’extérieur.


— C’est très gentil à vous de m’avoir invitée, dis-je à
Mme Morelli. Malheureusement, je suis obligée de partir tôt. Je dois travailler
ce soir.


— Toujours cette histoire de chasseur de primes ?
s’enquit Mme Morelli. Tu traques un fugitif ?


— En quelque sorte.


— Ca m’a l’air d’être passionnant.


— Ca m’a l’air d’être un péché contre nature, cria
mamie Bella du palier, fraîchement ressortie de sa chambre. Pas un travail pour
une femme enceinte, ça.


— Mamie Bella, dis-je. Je ne suis pas enceinte.


— J’en sais plus long que toi. Je suis allée de l’autre
côté. Je vois ces choses-là. Je suis visionnaire.


— Bon, dis-je à Morelli quand nous fûmes à deux pas de
chez lui. C’est vrai, cette histoire de visions ?


— Je ne sais pas. Je n’y ai jamais trop fait attention.


Il tourna dans Roebling Street et se gara le long du
trottoir.


— Où va-t-on ? me demanda-t-il.


— Je vais au Blue Moon Bar. C’est la prochaine étape de
la chasse au trésor de Maxine. Ramène-moi à la maison, je prendrai ma voiture.


Morelli se coula dans la circulation.


— Je viens avec toi, dit-il. Je ne voudrais pas qu’il
arrive quoi que ce soit à mon futur bébé.


Le Blue Moon Bar se trouve à hauteur des bâtiments d’Etat.
Il y a un parking public dans la rue suivante, mais le stationnement est
autorisé devant le bar qui est flanqué de petits commerces, fermés à cette
heure de la nuit. Dans les années soixante-dix, c’était un bar disco ;
dans les années quatre-vingt, un bar sportif ; et l’année dernière, il
avait été transformé en une pseudo-mini-brasserie. Il consiste, grosso modo, en
une vaste salle dotée, dans un coin, d’une large cuve en cuivre, d’un bar qui
court sur tout un côté et de tables disposées au centre de la pièce. Outre
l’alcool, le Blue Moon Bar sert aussi de la restauration rapide : frites,
sandwiches, nachos et paninis à la mozarella. Le samedi soir, c’est toujours
plein à craquer.


Il était encore un peu tôt avant l’heure de pointe, et
Morelli put se garer dans la rue à la troisième place après l’entrée du bar.


— Kuntz devrait arriver à neuf heures, dis-je. Après,
on voit ce qui se passe.


— Et que se passe-t-il en général ?


— Rien.


— Génial, je meurs d’impatience.


À huit heures et demie, Lula et Sally faisaient leur entrée.
Kuntz arriva un quart d’heure plus tard. Je laissai Morelli dans le pick-up en
compagnie d’une photo de Maxine et j’entrai pour rejoindre Kuntz.


— Vous avez l’air différente, dit Kuntz.


— J’ai eu des ennuis capillaires.


— Non, ce n’est pas ça.


— Nouvelle robe.


— Non, c’est autre chose. Je n’arrive pas à mettre le
doigt dessus.


— Tant mieux.


Lula et Sally nous retrouvèrent au bar.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Sally.


— On perd notre temps, voilà ce qui se passe, dit
Kuntz. Ca craint, cette connerie de chasse au trésor.


Il me regarda dans les yeux un moment, puis son regard glissa
sur mes épaules et se fixa sur un point dans mon dos. Je me retournai pour voir
ce qui l’intriguait.


C’était Joyce Barnhardt en jupe en cuir noir très très
courte et très très moulante surmontée d’un débardeur en jersey orange.


— Salut, Stéphanie.


— Salut, Joyce.


Elle décocha un sourire à Kuntz.


— Salut, mon beau.


Je me tournai vers Lula et on tira la langue en faisant mine
de s’enfoncer un doigt dans le fond de la gorge.


— Si j’avais des nichons pareils, me chuchota Sally, je
me ferais un fric fou. D’ici un an, je pourrais partir à la retraite, putain.
Je ne serais même plus obligé de remettre des talons hauts.


— Qu’est-ce que tu fabriques ici, Joyce ? Je
croyais que Vinnie t’avait parlé.


— On est dans un pays libre, me répondit Joyce. Je vais
où je veux. Je fais ce que je veux. Et, pour le moment, ce que je veux, c’est
choper Maxine.


— Pourquoi ?


— Parce que ça m’amuse.


— Connasse.


— Pétasse.


— Grognasse.


— Pouffiasse.


Je lui flanquai un coup de pied dans le tibia.
« Pouffiasse », c’est au-delà de mon seuil de tolérance. Il faut dire
aussi que depuis le jour où j’avais surpris Joyce cul nu sur la table de ma
salle à manger en compagnie de mon mari, j’avais envie de la bourrer de coups
de pied.


Joyce me répondit en m’empoignant par les cheveux.


— Aïe ! criai-je. Lâche-moi !


Comme elle ne me lâchait pas, je la pinçai méchamment au
bras.


— Minute, me dit Lula. Je vais te dire un truc :
tu ne sais vraiment pas te battre. Cette nana t’attrape par les tifs, et toi,
tout ce que tu fais, c’est de la pincer ?


— Peut-être, mais elle aura un bleu.


Joyce me tira les cheveux encore plus fort. Puis, soudain,
elle poussa un cri perçant et elle s’étala par terre de tout son long.


Je fusillai Lula du regard.


— Je voulais juste vérifier que j’avais rechargé la
batterie, m’expliqua-t-elle.


— Dis donc, fit Sally, combien ça coûte, à ton avis,
des seins comme ça ? Tu crois qu’ils m’iraient bien ?


— Sally, ces seins-là, ce sont des vrais.


Sally se plia en deux pour les voir de plus près.


— Mince alors.


— Heu, fit Lula, je ne sais pas comment vous annoncer
la nouvelle, mais quelqu’un manque à l’appel.


Je regardai autour de nous. Kuntz avait disparu.


— Sally, dis-je, va voir dans les toilettes pour
hommes. Lula, tu fouilles la salle. Moi, je vais voir dehors.


— Et Joyce ? fit Lula. On devrait peut-être la
jeter dans un coin pour que personne ne trébuche dessus ?


Joyce avait le regard vitreux et la bouche ouverte. Sa
respiration était normale, pour quelqu’un qui venait de recevoir une décharge
de plusieurs volts.


— Joyce ? dis-je. Ca va ?


Elle battit l’air d’un bras.


Une petite foule s’était formée autour d’elle.


— Un étourdissement, déclarai-je à la cantonade.


— J’ai lu dans le mode d’emploi que, des fois, on
mouille sa culotte quand on s’évanouit comme ça, dit Lula. Ce serait marrant,
non ?


Les jambes de Joyce se mirent à tressauter et son regard
devint plus clair. Lula l’aida à se relever et à s’asseoir sur une chaise.


— Tu devrais voir un docteur pour tes syncopes, lui
dit-elle.


Joyce opina mollement.


— Oui, dit-elle. Merci.


On alla lui chercher une bière fraîche, puis on partit en
quête de Kuntz.


Je sortis et allai trouver Morelli.


— Tu as vu sortir Eddie Kuntz ? lui demandai-je.


— Il ressemble à quoi ?


— Un mètre quatre-vingts. Culturiste. Il portait un
pantalon noir à plis et une chemisette noire.


— Oui, je l’ai vu. Il y a environ cinq minutes. Il est
parti au volant d’une chevrolet Blazer.


— Seul ?


— Ouais.


— Personne ne l’a suivi ?


— Pas que je sache.


Je retournai au bar et restai sur le seuil, cherchant des
yeux Sally et Lula. La salle était comble et le niveau sonore avait
considérablement augmenté. Je fus poussée en avant puis tirée en arrière sans
ménagement pour me retrouver face à face avec une femme en colère que je ne
reconnus pas.


— Je savais bien que c’était vous ! s’écria-t-elle.
Espèce de traînée !


D’un geste brusque, je lui fis lâcher prise.


— C’est quoi votre problème ? dis-je.


— Mon problème ? C’est vous. Tout allait bien
avant que vous arriviez.


— De quoi parlez-vous ?


— Vous le savez très bien. Et si vous aviez un tant
soit peu de jugeote dans votre cervelle d’oiseau, vous quitteriez la ville.
Vous iriez très loin. Parce que sinon je vous retrouverai et je vous
transformerai en gros tas de cendres… exactement comme votre appart.


— C’est vous qui y avez mis le feu ?


— Hé, non. Pas moi. Est-ce que j’ai l’air assez folle
pour faire un truc pareil ?


— Oui.


Elle rit doucement, mais elle avait le regard dur où se
lisaient des sentiments qui n’avaient rien à voir avec la joie.


— Croyez ce que vous voulez, dit-elle. Mais ne vous
approchez plus de mon petit ami.


Elle me flanqua une bonne bourrade et s’éloigna avec raideur
vers la porte, se fondant dans la foule. J’allais lui emboîter le pas quand le
type à côté de moi me barra le passage.


— Alors comme ça, fit-il, vous avez besoin d’un petit
ami perso ?


— Oh, ça va, lui dis-je. Allez jouer ailleurs.


— Hé, je me renseignais, c’est tout. Pas de quoi monter
sur vos grands chevaux.


Je le bousculai pour passer, mais la femme avait déjà
disparu. Je fendis la foule jusqu’à la porte, regardai au dehors, fis de
nouveau le tour de la salle du regard. Pas de chance. J’allai retrouver Sally
et Lula au bar.


— Ce n’est pas possible, dit Lula. On est serrés comme
des sardines, ici. C’est tout juste si on peut avoir un verre, alors repérer
quelqu’un !


Je leur annonçai que Morelli avait vu Kuntz partir en
voiture, mais ne pipai mot au sujet de la femme folle furieuse. Ca n’a aucun
rapport avec lui, me dis-je. Enfin, je suppose.


— S’il ne doit plus y avoir d’action ici, dit Lula,
Sally et moi, on va aller à la boîte qu’il connaît où il y a de la bonne
musique. Tu viens avec nous ?


— Non, merci. Je crois que je vais aller me coucher.


Sally et Lula échangèrent des coups de coude.


— Alors, que s’est-il passé ? s’enquit Morelli
quand je remontai dans le pick-up.


— Rien…


— Comme d’habitude, quoi.


— Oui, sauf que ce rien-là n’était pas habituel.


Je farfouillai dans mon fourre-tout, trouvai mon téléphone
portable et appelai Kuntz. Pas de réponse.


— C’est vraiment très curieux, dis-je. Pourquoi filer
comme ça ?


— Tu es toujours restée près de lui ? Quelqu’un
lui a peut-être donné un autre indice et il est parti le chercher seul ?


Nous étions toujours garés au bord du trottoir et je me
disais que je ferais peut-être bien de retourner au bar pour poser quelques
questions.


— Attends-moi ici, Joe.


— Encore ?


— J’en ai pour une minute.


J’allai trouver le barman qui servait quand Joyce avait
tourné de l’œil.


— Vous vous souvenez du type brun avec qui
j’étais ? lui demandai-je. Habillé en noir.


— Ouais. Eddie Kuntz.


— Vous le connaissez ?


— Non, mais une femme est venue vers sept heures, je
venais de prendre mon service, et elle m’a donné une photo de Kuntz et dix
dollars pour que je lui fasse passer un mot.


— Vous savez ce que contenait ce mot ?


— Non. Il était dans une enveloppe cachetée. Ca devait
être une bonne nouvelle, quand même, parce qu’il est parti tout de suite après
l’avoir lu.


Tiens donc.


Je m’en retournai auprès de Morelli, me vautrai dans le
siège passager et fermai les yeux.


— Pince-moi, je rêve !


Morelli mit le contact.


— Tu m’as l’air furax, me dit-il.


— Contre moi-même, oui. J’ai agi comme une idiote, ce
soir. Je me suis laissé distraire.


Encore plus embarrassant : je n’avais pas tout de suite
pensé à interroger le barman. Et il n’y avait pas que ça qui me rendait furax.
J’en voulais à Morelli : il ne comprenait pas l’intérêt d’avoir une boite
à biscuits, il avait répondu n’importe quoi aux questions de sa mère à table,
et, même si je répugnais à l’admettre, cette histoire de visions de mamie Bella
m’inquiétait. Mon Dieu, et si elle avait raison ? Si j’étais
enceinte ?


Je lançai un regard à Morelli. L’ombre adoucissait ses
traits. Je distinguais la fine cicatrice qui barrait son sourcil droit.
Quelques années plus tôt, il avait croisé la trajectoire d’un couteau. Et sans
doute croiserait-il celle d’un autre. Ou celle d’une balle. Une perspective peu
rassurante. Aussi peu rassurante que sa vie sentimentale. Par le passé, Morelli
avait eu une capacité de concentration très réduite en matière d’idylles. De
temps en temps, il avait montré une tendresse protectrice à mon égard, mais je
n’avais pas toujours été une priorité pour lui. J’étais une amie, au même titre
que Terry Gilman et que la femme folle furieuse, qui qu’elle soit.


O.K., me dis-je. Tout compte fait, Morelli n’a peut-être pas
l’étoffe du mari idéal. Sans parler du fait qu’il n’a PAS envie de se marier.
Bon, maintenant, passons à la question à un million de dollars : suis-je
amoureuse de Morelli ? OUUUUIIIII ! Je suis amoureuse de lui depuis
mes six ans.


Je me tapai le front du plat de la main.


— Flûte !


Morelli me décocha un regard de biais.


— Une idée qui me passait par la tête, lui
expliquai-je.


— Elle devait être frappante. Tu as failli
t’auto-assommer.


À vrai dire, même en étant amoureuse de Morelli pendant
toutes ces années, j’avais toujours su qu’il valait mieux que ça n’aboutisse
pas. Aimer Morelli, c’est comme aimer le flan au fromage blanc : quelques
minutes de plaisir intense qu’on paye par des heures de supplice sur un step
pour tenter de faire fondre sa culotte de cheval.


Bon, d’accord, j’exagère peut-être un peu. Morelli était plus
mûr, mais jusqu’à quel point ? ça, je n’arrivais pas à le déterminer. En
vérité, je ne savais pas grand-chose de lui. Ce dont j’étais sûre, c’est que
j’avais toutes les peines du monde à lui faire confiance. Je savais
d’expérience que le croire aveuglément n’était peut-être pas la chose la plus
intelligente à faire.


En y repensant, « amoureuse » n’était peut-être
pas le terme le plus approprié. « Mordue », alors ? Que je sois
mordue, ce n’était rien de le dire.


On fit le trajet jusqu’à la maison sans échanger une parole
ou presque. Morelli écoutait une station qui diffusait des vieux succès, et
moi, j’étais assise sur mes mains pour m’empêcher d’arracher le bouton de
l’autoradio.


— Tu as l’air inquiète, remarqua Morelli.


— Je pensais au mot que le barman a donné à Eddie
Kuntz. Il m’a dit que Kuntz avait filé dès qu’il l’avait lu.


— Et ?


— Les autres messages étaient tous codés. Kuntz ne les
comprenait pas. C’est pour ça que Sally est entré dans la danse. Il était le
seul à savoir les déchiffrer.


Morelli s’engagea dans sa rue et se gara devant chez lui.


— Je suppose que tu n’envisages pas de confier
l’affaire à la police ?


Pour me priver de la prime, laisser le champ libre à Joyce
et qu’elle arrête Maxine à ma place ? Ca ne risque pas.


— Non, ça ne fait pas partie de mes projets.


Les lumières s’éteignaient aux fenêtres des maisons
voisines. Couche-tôt, lève-tôt. À quelques rues de là, des moteurs
vrombissaient, mais il n’y avait pas de circulation dans la rue de Joe.


— Il m’est arrivé un autre truc bizarre ce soir, lui
dis-je. J’ai eu une altercation avec une femme au bar.


Morelli ouvrit la porte de chez lui et appuya sur
l’interrupteur de l’entrée.


— Et ? fit-il.


Je lui narrai les détails de notre conversation.


— Alors, qu’en penses-tu ? lui demandai-je.


— Pas grand-chose. Apparemment, ce n’était pas Terry.


— Non, ce n’était pas elle. Son visage me disait
quelque chose, tout de même. J’avais l’impression que je l’avais déjà vue…
comme quelqu’un que j’aurais croisé au supermarché…


— Tu penses que c’est elle qui a mis le feu chez
toi ?


— Ce n’est pas impossible. Tu as reconnu quelqu’un
parmi les femmes qui entraient et sortaient du bar ?


— Non, navré.


Nos regards se croisèrent, et nous sûmes qu’entre nous
planait l’ombre d’un doute.


Il jeta ses clés sur le buffet, ôta son blouson d’un coup
d’épaule et le lança sur l’unique chaise paillée. Il gagna la cuisine, vérifia
s’il avait des messages sur son répondeur et posa son revolver et son alphapage
sur le comptoir.


— Tu devrais parler de cette femme à la brigade
spécialisée dans les incendies criminels, me dit-il.


— Ce soir ?


Morelli réduisit la distance qui nous séparait et me prit
dans ses bras.


— Lundi, ce sera bien assez tôt.


— Hmm, fis-je d’un ton peu engageant.


— Quoi, « hmm » ?


— Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée.


Il m’embrassa légèrement sur la bouche.


— Ca n’a jamais été une bonne idée, dit-il.


— Tout juste. Tu vois, on est d’accord.


— Oh, flûte. Tu ne vas pas rendre les choses encore
plus compliquées qu’elles ne le sont, hein ?


— Et comment que je vais les compliquer, dis-je d’une
voix qui était montée d’une octave. On joue à quoi, là, tu peux
m’expliquer ?


— A… satisfaire nos besoins mutuels.


— Autrement dit, à tirer un coup ?


— Ben… ouais.


Je le repoussai de mon mieux.


— Tu n’as donc jamais envie de quelque chose de
plus ?


— Pas maintenant. Et toi ? Tu vas me dire que tu
n’en as pas envie ?


— Mes envies, je les domine !


— Ouais, c’est ça.


— Absolument !


— C’est pour ça que tes seins durcissent.


Je baissai les yeux sur ma robe. C’était net.


— Ils sont comme ça depuis ce matin. Je ne sais pas ce
qui se passe.


Un sourire fit frémir la bouche de Morelli.


— Il se passe que tu me désires à mort.


Oui, je le désirais ! C’est ce qui me rendait encore
plus furieuse. Qu’avais-je fait de mes principes ? Je n’étais pas trop
sûre de le croire en ce qui concernait la femme qui m’avait agressée au bar. Je
pressentais qu’une relation de longue durée existait entre Morelli et Terry
Gilman. Et moi, je me retrouvais avec mes seins au garde-à-vous !
Aarrrgh !


— Oh, je peux très bien me débrouiller sans toi, lui
dis-je. Je te rappellerai !


— Tu ne tiendras pas toute la nuit. Un monstre
d’égotisme.


— Cinquante dollars que je tiens le coup ? dis-je.
On parie ?


Morelli fronça les sourcils.


— D’accord. Ce n’est pas moi qui craquerai le premier,
baby.


— Ha !


— Ha !


Je tournai les talons et gravis l’escalier au pas de course.
Je me brossai les dents, enfilai ma chemise de nuit et me glissai entre les
draps. Je restai allongée une petite demi-heure dans le noir, furibarde et
seule, regrettant que Rex ne soit dans la cuisine et me demandant quelle mouche
m’avait piquée de lancer ce pari imbécile. La peur, me dis-je. C’est elle qui m’a
piquée de son aiguillon. La peur de me faire larguer une fois encore. La peur
de me faire avoir. La peur du préservatif poreux. Je finis par me relever et
redescendis l’escalier au pas de charge.


Morelli était au salon. Affalé dans son fauteuil de prédilection,
il regardait la télé. Il me considéra d’un air interrogateur.


— Je viens chercher Rex, dis-je en passant devant lui
dans un froufroutement de dentelle.


Morelli me suivait toujours des yeux quand je réapparus,
portant la cage de Rex. Son expression était dubitative, un brin agaçante.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je.


— Très jolie, ta nuisette.


Le dimanche matin, j’ouvris les yeux en pensant à Maxine
Nowicki. J’étais sur cette affaire depuis une semaine, elle comptait pour
trois. J’enfilai un short, un T-shirt et, sans même me donner un coup de
peigne, je charriai Rex jusqu’à la cuisine.


À mon entrée, Morelli leva la tête de son journal, avisa mes
cheveux et me sourit.


— Tu veux m’aider à gagner mon pari ? me dit-il.


Je me servis une tasse de café et lorgnai le sachet de la
boulangerie posé sur la table.


— Gâteaux à la crème ?


— Ouais, fit Morelli. J’étais parti pour aller à
l’église, mais j’ai opté pour la boulangerie.


Je m’assis face à lui et pris un gâteau.


— Ca fait huit jours que je suis sur l’affaire Nowicki,
dis-je. Et je ne suis pas plus avancée.


— Imagine ce que ressent notre tueur-mutilateur. Il
taille les gens en pièces et il n’est pas plus avancé.


— C’est une façon de voir les choses.


Je tendis le bras derrière moi pour prendre mon téléphone
portable et appelai Kuntz.


— Ca ne répond pas.


Morelli offrit un petit morceau de beignet à Rex et but une
gorgée de café.


— On devrait peut-être faire un saut chez lui ce matin,
dit-il.


Une proposition qui éveilla mon attention.


— Tu as un de tes pressentiments de flic ?


— Tout ça me paraît bizarre.


J’opinai. Tout ça était super bizarre. Je mangeai deux
beignets, lus des bandes dessinées et remontai prendre une douche. Je ne fermai
pas la porte à clé, mais Morelli ne tomba pas dans le piège. Parfait, c’était
beaucoup mieux comme ça. Ouais, c’est sûr…


Morelli m’attendait au bas de l’escalier.


— Je suis prête, lui dis-je.


Morelli regarda le gros fourre-tout noir que j’avais mis en
bandoulière.


— Tu as un revolver, là-dedans, hein ?


— Oh, Joe, je suis chasseuse de primes, mince.


— Tu as un permis de port d’arme ?


— Tu sais très bien que non.


— Alors, laisse le revolver ici.


— Tu en as bien un, toi !


— Je suis flic.


Je fis la moue.


— La belle affaire, dis-je.


— Ecoute, dit Morelli. C’est comme ça, point final. Je
suis flic, et je ne peux pas sortir avec toi en sachant que tu as une arme en
toute illégalité. En outre, l’idée que tu aies un revolver entre les mains
n’est pas faite pour me rassurer.


J’espère bien.


— Bon, dis-je en sortant le revolver de mon sac. Mais
ne viens pas m’appeler au secours. Je pose ça où ?


Morelli leva les yeux au ciel et mit le revolver dans un
tiroir du buffet.


— Tu n’en as qu’un, hein ?


— Tu me prends pour qui, la fille de Zorro ?


La première chose qu’on remarqua : la voiture de Kuntz
n’était pas en vue. La deuxième : personne ne vint nous ouvrir. On regarda
par la fenêtre côté rue. Pas de lumière. Pas de corps par terre. Pas de trace
de lutte. Pas de Kuntz.


Nous étions côte à côte, le nez pressé contre la vitre quand
apparut la Lincoln Town.


— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit Léo.


— Je cherche Eddie, lui dis-je. Vous l’avez vu ?


Betty nous rejoignit sur la véranda.


— Il y a un problème ? demanda-t-elle.


— Ils recherchent Eddie, dit Léo. Quand l’avons-nous vu
pour la dernière fois ? Hier ?


— Hier soir, oui, dit Betty. Il est sorti un peu après
huit heures. Je m’en souviens, j’arrosais mes fleurs.


— Sa voiture était là ce matin ?


— Maintenant que vous le dites, je ne me rappelle pas
l’avoir vue.


— Le samedi soir, répondit Léo. Vous savez comment sont
les jeunes. Morelli et moi échangeâmes un regard.


— Possible, dit Morelli.


Je leur donnai ma carte avec mon numéro de téléphone et
celui de mon alphapage.


— Au cas où.


— Bien sûr, dit Léo. Mais ne vous inquiétez pas, il
fait la nouba, c’est tout.


Ils disparurent dans l’obscurité et la fraîcheur de leur
maison dont la porte se referma en cliquetant. Sans nous inviter à manger une
part de gâteau.


Morelli et moi regagnâmes le pick-up.


— Alors ? dis-je.


— Il serait logique de penser que le mot était
personnel, et non de Maxine. Cela expliquerait le fait qu’il n’était pas codé.


— Tu crois vraiment ?


Haussement d’épaules de Morelli.


— C’est possible, dit-il.


Je tournai la tête vers la maison.


— Ils nous observent. Je les vois. Ils sont juste
derrière la fenêtre.


Morelli mit le contact.


— Tu as des projets ? me demanda-t-il.


— Je pensais rendre visite à Mme Nowicki.


— Quelle coïncidence ! Ce matin, en me réveillant,
je me disais que c’était une belle journée pour aller à la plage.


Vingt-six degrés. Ciel mastic. Humidité si forte que je
sentais l’air se plaquer contre mon visage. C’était une belle journée pour
aller nulle part… sauf hors du New Jersey.


— Tu ne vas pas écouter du Buddy Holly jusqu’à Point
Pleasant, hein ?


— C’est quoi le problème avec Buddy Holly ?


Je grimaçai. Il aimait sans doute aussi les Trois Stooge.


Il commença à pleuvoir à notre arrivée à Point Pleasant. Une
jolie petite ondée qui chassa tous les amateurs de plage. Le genre de pluie qui
fait le bonheur des fermiers. Sauf qu’il n’y a pas de fermier à Point Pleasant,
que de moroses vacanciers.


Je guidai Morelli jusqu’à la maison de Mme Nowicki, et on
resta un moment devant, en faction. Aucune voiture dans l’allée. Aucune lumière
à l’intérieur. Aucun signe d’activité.


— On dirait la maison de Kuntz, fis-je.


— Ouais. Allons voir ça de plus près.


On courut s’abriter sur la véranda et on sonna à la porte.
Ni Morelli ni moi ne nous attendions qu’on vienne nous ouvrir. Quand cela se
confirma, on risqua un coup d’œil par la fenêtre.


— On a raté la fête, dit Morelli.


La pièce sur rue était un vrai capharnaum. Lampes
renversées, tables de guingois, coussins éparpillés. Pas signé Joyce, ça.
C’était un autre type de désordre. J’essayai d’ouvrir la porte, mais elle était
fermée à clé. On fit le tour de la maison au pas de course et on monta sur la
véranda. Pas de chance non plus avec cette porte-là.


— Zut, dis-je. Je suis sûre qu’il y a des indices à
l’intérieur. Des cadavres, peut-être.


— Il n’y a qu’un seul moyen de le savoir.


D’un coup de crosse de son revolver, Morelli brisa la vitre
de la porte. Je fis un bond en arrière.


— Mince ! Je n’arrive pas à croire que tu aies
fait ça. Tu n’as donc pas regardé le procès d’O.J. Simpson ? Les flics
n’ont pas le droit d’entrer par effraction.


Morelli avait passé un bras par le trou fait dans la vitre.


— C’était un accident, dit-il. Et je ne suis pas flic,
aujourd’hui. Je suis en repos.


— Tu devrais faire équipe avec Lula. Vous feriez la
paire, tous les deux.


Chapitre 11


Morelli poussa la porte et on avança à pas prudents en
prenant soin d’éviter les morceaux de verre. Il regarda sous l’évier, trouva
une paire de gants Mapa, les enfila et essuya ses empreintes sur la poignée de
la porte.


— Pas besoin de t’inquiéter des tiennes, dit-il. Tu
étais ici en toute légalité il y a deux jours.


On fit un rapide tour du propriétaire pour s’assurer qu’il
n’y avait pas de corps, morts ou vivants. Puis on passa toutes les pièces au
peigne fin : placards, tiroirs, coins et recoins, sacs-poubelle.


Leurs vêtements avaient disparu, de même, pour autant que je
peux en juger, que les lots qu’elles avaient gagnés. Elles étaient parties en
quatrième vitesse. Les lits n’étaient pas faits. Le frigo était plein. Il y
avait des traces de lutte dans le salon et personne ne s’était soucié de
réparer les dégâts. Pas d’indice d’une nouvelle adresse. Pas de trace de
drogue. Pas de balles fichées dans les boiseries. Pas de taches de sang.


Mes conclusions : elles n’étaient pas de grandes
adeptes du ménage, elles allaient finir dévorées par les acariens, elles
mangeaient beaucoup de sauce bolognaise et de pain blanc, elles fumaient comme
des sapeurs, elles buvaient beaucoup de bière et elles ne triaient pas leurs
ordures.


— Envolées, dit Morelli en retirant les gants qui
émirent un bruit sec. Il les remit sous l’évier.


— Des idées ? demandai-je.


— Oui. On se tire.


On courut jusqu’au pick-up et Morelli roula en direction de
la promenade en planches.


— Il y a une cabine téléphonique, là-bas au bout,
dit-il. Appelle la police. Dis que tu es une voisine et que tu as vu une vitre
brisée dans la maison d’à côté. Je n’ai pas envie qu’elle soit à la merci de
vandales ou de cambrioleurs.


Je me jaugeai et décidai que je ne pouvais être plus
mouillée que je ne l’étais déjà, aussi pataugeai-je jusqu’au téléphone. Je
passai le coup de fil et je pataugeai en sens inverse.


— Tout est O.K. ? demanda Morelli.


— Ils n’ont pas apprécié que je ne leur dise pas mon
nom.


— Tu es censée en inventer un. Les flics s’y attendent.


— Les flics sont bizarres, dis-je.


— Ouais, ils me font flipper.


Je me déchaussai et bouclai ma ceinture.


— Tu veux hasarder une supposition sur ce qui s’est
passé dans le salon là-bas ?


— Quelqu’un est venu pour coincer Maxine, l’a
poursuivie dans le salon et a été assommé par-derrière avec un objet contondant.
Quand il est revenu à lui, les trois femmes avaient disparu.


— Peut-être ce quelqu’un était-il Eddie Kuntz ?


— Peut-être. Mais ça n’explique pas pourquoi il est
toujours porté disparu.


Il cessa de pleuvoir à mi-chemin, et Trenton ne semblait pas
le moins du monde soulagé par la chaleur. Les vapeurs d’essence étaient assez
aiguisées pour rayer le verre, et les routes nationales bourdonnaient de rage
goudronneuse. Les climatisations déclaraient forfait, les chiens faisaient leur
grosse commission, le linge moisissait dans des panières et on avait
l’impression d’avoir les sinus bouchés au ciment. Si la pression barométrique
baissait encore un tant soit peu, on aurait tous les intestins aspirés, à
travers nos chaussures, par les entrailles de la terre.


Morelli et moi ne fîmes pas vraiment attention à tout ça,
bien sûr, car nous avions grandi dans le New Jersey. Dans la vie, seuls les
mieux adaptés survivent, et le New Jersey produit la meilleure espèce.


On resta un moment immobiles dans l’entrée de chez Morelli,
dégoulinant d’eau, et je n’arrivais pas à me décider à quoi faire. J’avais une
faim de loup. J’étais trempée jusqu’aux os. Et je voulais appeler Eddie Kuntz
pour voir s’il avait réapparu. Morelli me devança en se déshabillant dans
l’entrée.


— À quoi tu joues, là ? demandai-je.


Il avait ôté ses chaussures, ses chaussettes, sa
chemise ; il avait déjà les pouces enfoncés dans la ceinture de son short
et un sourire aux lèvres.


— Ca te pose un problème ?


— Pas le moindre, dis-je. Je vais prendre une douche.
Ca te pose un problème ?


— Seulement si tu utilises toute l’eau chaude.


Quand je redescendis, je le trouvai au téléphone. J’étais
propre, mais pas sèche. Il n’y avait pas de clim chez Morelli et, à cette heure
de la journée, on suait à ne rien faire. Je fis une virée dans le frigo et
optai pour un sandwich jambon-fromage. Je compressai les deux tranches de pain
et le mangeai debout au comptoir. Morelli prenait des notes sur un calepin. Il
leva les yeux vers moi, et je me dis qu’il devait bûcher sur une enquête
quelconque.


Quand il raccrocha, il picora le jambon, acheté chez le
traiteur, que j’avais laissé dehors.


— L’enquête sur laquelle je travaillais vient d’être
rouverte, me dit-il. Il y a eu des éléments nouveaux. Je vais me doucher vite
fait, je dois sortir. Je ne sais pas trop quand je rentrerai.


— Aujourd’hui ? Demain ?


— Aujourd’hui. Mais je ne sais pas à quelle heure.


Je terminai mon sandwich et nettoyai la cuisine. Rex, qui
avait rampé hors de sa boîte de conserve, avait la mine chagrine. Je lui donnai
un petit morceau de fromage et une miette de pain.


— On ne s’en sort pas très bien sur ce coup, lui
dis-je. Je n’arrête pas de perdre des gens, et maintenant, le type pour qui je
travaille a disparu.


Je rappelai Eddie Kuntz. Pas de réponse. Je cherchai le
numéro de Betty Glick dans l’annuaire et l’appelai.


— Vous n’avez toujours pas revu Eddie ? lui
demandai-je.


— Non.


Je raccrochai et fis les cent pas. On frappa à la porte. Une
Italienne.


— Bonsoir, dit-elle. Je suis Tina Ragusto, la marraine
de Joe. Vous devez être Stéphanie. Comment allez-vous, ma petite ? Je
viens d’apprendre la nouvelle. C’est merveilleux.


Je ne voyais absolument pas de quoi elle voulait parler, et
je me dis que ça valait mieux. Je fis un vague geste en direction de l’escalier.


— Joe est sous la douche, dis-je.


— Je ne peux pas rester, je vais à un vernissage dans
une bijouterie.


Elle me tendit une boîte à chemise.


— Je voulais juste déposer ça. (Elle souleva le
couvercle et écarta le papier de soie pour que je voie le contenu. Son visage
lunaire s’adoucit d’un sourire.) Vous voyez ? C’est la robe de baptême de
Joe.


Hiiii !


— Vous êtes une bonne Italienne, me dit-elle en me
pinçant la joue.


— À moitié italienne.


— Et une bonne catholique.


— Mmmmm…


Je la regardai s’éloigner. Elle remonta en voiture et
démarra. Elle croyait que j’étais enceinte, que j’allais épouser son filleul,
Joe Morelli, celui que toutes les mères du New Jersey avaient élu
« l’homme le moins digne de confiance pour passer une soirée avec ma
fille ». Et elle s’imaginait que j’étais une bonne catholique. N’importe
quoi !


J’étais encore dans l’entrée, la boite dans les mains, quand
Morelli redescendit.


— Quelqu’un est venu ?


— Oui, ta marraine. Elle m’a offert ta robe de baptême.


Morelli la sortit de son emballage et la tint à bout de
bras :


— Nom de nom, c’est vrai que c’est une robe.


— J’en fais quoi ?


— Mets-la dans un placard, et je te serais
reconnaissant de ne pas ébruiter le fait que j’aie porté une robe.


Dès que Morelli fut sorti, je regardai mon ventre.


— Mais non.


J’examinai la robe de baptême. Plutôt jolie. Rétro. Très
très italienne. Zut, voilà que je m’attendrissais devant les froufrous de
Morelli. Je courus à l’étage, étalai la robe de baptême sur son lit, courus
hors de la chambre et en claquai la porte.


Je retournai à la cuisine et téléphonai à ma meilleure amie,
Mary Lou, qui avait deux enfants et s’y connaissait en matière de grossesse.


— Où es-tu ? me demanda-t-elle.


— Chez Morelli.


— OhbonDieucévré ! Tu vis avec Morelli ! Et
tu ne me l’avais pas dit ! Je suis ta meilleure amie, comment as-tu pu me
faire ça ?


— Je ne suis ici que depuis deux jours. Et il n’y a pas
de quoi en faire une histoire. Mon appart a brûlé et Morelli me prête sa
chambre d’amis, voilà tout.


— Tu l’as fait avec lui ! Ne dis pas non, je
l’entends à ta voix. Comment c’était ? Je veux tous les détails.


— J’ai besoin d’un service.


— Tout ce que tu voudras.


— J’ai… besoin d’un test de grossesse.


— Quôa ? Tu es enceinte ! Ohcépavré !
Cépavré !


— Calme-toi. Je ne suis pas enceinte. Je veux juste en
être sûre, c’est tout. Et je ne veux pas m’en acheter un moi-même, parce que si
quelqu’un me voit, tout le monde sera au courant.


— J’arrive. Ne bouge pas.


Mary Lou habite à un peu moins d’un kilomètre de chez
Morelli. Lennie, son mari, est un type sympa mais, quand il marche, il devrait
faire attention que ses mains ne frottent pas le sol. Mary Lou ne s’intéresse
pas à l’intelligence chez un homme. Son truc, c’est plutôt le conditionnement
et l’endurance.


Mary Lou et moi, on est amies depuis qu’on est toutes
petites. J’étais le boute-en-train de service, et elle, le cancre de la classe.
« Cancre » n’est peut-être pas le mot juste. Disons que ses objectifs
n’étaient pas très hauts. Elle voulait se marier et fonder une famille. Et si elle
pouvait épouser le capitaine d’une équipe de foot, c’était encore mieux. Et
c’est exactement ce qu’elle avait fait. Elle avait épousé Lennie Stankovic, qui
était capitaine d’une équipe de football, avait son bac et travaillait pour son
père. Plombiers-chauffagistes Stankovic et fils.


Moi, à la même époque, je rêvais d’épouser Aladin pour qu’il
m’emmène sur son tapis volant. Donc, vous voyez : on n’avait pas les mêmes
valeurs.


Dix minutes plus tard, Mary Lou sonnait à la porte. Elle
fait dix centimètres de moins que moi et trois kilos de plus. Mais elle n’a pas
un gramme de graisse : Mary Lou, c’est du solide. Elle est bien bâtie. Si
jamais je devais faire du catch, c’est elle que je choisirais comme partenaire.


— Je l’ai ! claironna-t-elle. (Elle entra en
brandissant le test de grossesse. Puis elle s’arrêta net et regarda autour
d’elle.) Ainsi, c’est la maison de Morelli !


Elle avait parlé à mi-voix, du ton des catholiques qui
racontent un miracle, comme une statue de la Vierge qui se met à pleurer.


— Oh, j’avais toujours rêvé de voir son intérieur,
dit-elle. Il n’est pas là, hein ? (Elle s’élança dans l’escalier.) Je veux
voir sa chambre !


— C’est celle sur la gauche.


— J’y suiiiis ! pépia-t-elle en ouvrant la porte.
OhmonDieu ! Vous l’avez fait dans son lit ?


— Oui.


Et dans le mien. Et sur le canapé. Et par terre dans
l’entrée. Et sur la table de la cuisine. Et sous la douche…


— Bon Dieu de bon Dieu de bon Dieu ! s’écria Mary
Lou. Il a tout un stock de capotes ! C’est un vrai lapin, ce type !


Je pris le petit sachet qu’elle avait dans les mains et
regardai dedans.


— C’est donc ça ?


— C’est simple. Il te suffit de faire pipi sur la bande
en plastique et d’attendre qu’elle change de couleur. Une bonne chose qu’on
soit en été et que tu sois en T-shirt, parce que le plus dur, c’est de ne pas
mouiller ses manches.


— Zut, je n’ai pas envie maintenant.


— Bois une bière. La bière, ça marche toujours.


On alla à la cuisine et on but chacune deux bières.


— Tu sais ce qui manque ici ? dit Mary Lou. Une boîte
à biscuits.


— Bah, tu connais les hommes.


— Ils ne connaissent rien à rien.


J’ouvris la boîte et retirai le paquet entouré d’alu.


— Je n’arrive pas à retirer ça, dis-je. Je suis trop
nerveuse.


Mary Lou me le prit des mains. Mary Lou a les ongles aussi
tranchants qu’une lame de rasoir.


— Il y a un délai à respecter, me dit-elle. Et
n’incline pas la bande en plastique. Tu dois recueillir ton urine sur cette
languette.


— Beurk.


On monta à l’étage et Mary Lou m’attendit devant la porte
des toilettes pendant que je faisais le test. La solidarité féminine n’inclut
pas de s’entre-regarder faire pipi.


— Alors ? me cria Mary Lou à travers la porte.
Positif ou négatif ?


Ma main tremblait si fort que j’avais de la chance de ne pas
tout laisser tomber dans la cuvette des toilettes.


— Je ne vois rien encore.


— Je chronomètre. Il faut compter trois minutes maxi…
Ca y est ! Trois minutes ! (Elle ouvrit la porte.) Alors ?
demanda-t-elle.


De petits points noirs dansaient devant mes yeux et mes
lèvres me paraissaient engourdies.


— Je vais me trouver mal, dis-je d’une voix blanche.


Je m’assis lourdement par terre et laissai pendre ma tête
entre mes genoux. Mary Lou me prit le test des mains.


— Né-ga-tif ! annonça-t-elle. Oui !


— Oh, j’ai bien cru m’évanouir. J’étais vraiment
inquiète. On a toujours pris nos précautions, mais Bella a dit…


— La grand-mère de Joe ? s’égosilla Mary Lou. Oh,
mince ! Elle ne t’a pas jeté un sort, au moins ? Tu te souviens
qu’elle en avait jeté un à Raymond Cone et qu’il a perdu tous ses cheveux.


— Moi, c’est pire : elle m’a dit que j’étais
enceinte.


— Alors, tu l’es. Le test se trompe.


— Comment ça, le test se trompe ? Un test, ça ne
se trompe pas.


— Bella sait de quoi elle parle.


Je me relevai et m’aspergeai le visage d’eau froide.


— Bella est fêlée du bocal, dis-je tout en me signant
mentalement.


— Tu es en retard de combien de jours ?


— Pour l’instant, aucun.


— Une précision : ça ne sert à rien de faire ce
test si on n’a pas de retard. Je croyais que tu le savais.


— Quoi ?


— Il faut du temps pour sécréter les hormones. Tu
attends tes règles pour quand ?


— Je ne sais pas. Dans une huitaine de jours. Tu es en
train de me dire que ce test n’est pas valable ?


— Exactement.


— Oh, c’est pas vrai !


— Il faut que je parte, dit Mary Lou. J’ai promis à
Lennie de rapporter une pizza. Tu dînes avec nous ?


— Non. Merci quand même.


Après le départ de Mary Lou, je m’affalai dans le fauteuil
du salon et fixai l’écran de la télévision éteinte. Ce test de grossesse
m’avait vannée.


J’entendis une voiture s’arrêter et des pas s’approcher de
la maison. Une autre mamma italienne.


— Je suis Loretta, la tante de Joseph, dit-elle en me
tendant une cocotte recouverte de papier alu. Je viens d’apprendre la nouvelle.
Et ne vous en faites pas, ma petite, ce sont des choses qui arrivent. On n’en
parle pas dans la famille, mais la mère de Joseph a dû, elle aussi, se marier
dans la précipitation, si vous voyez ce que je veux dire…


— Je ne l’aurais pas cru.


— Le plus important, c’est de bien se nourrir. Vous ne
vomissez pas, au moins ?


— Pas encore.


— Et ne vous inquiétez pas pour la cocotte. Vous
n’aurez qu’à me la rendre quand on fêtera tout ça.


— Quand on quoi ?


Ma voix avait grimpé dans les aigus.


— Je dois y aller, me dit-elle. Je dois rendre visite à
ma voisine qui est à l’hôpital.


Je lui fis au revoir de la main et allai à la cuisine. Je
posai la cocotte sur le comptoir et me tapai la tête contre le mur.


— Ah, ça va mieux !


Je soulevai un coin du papier alu. Des lasagnes.
Appétissant. Je m’en coupai un morceau et le fis glisser dans une assiette.
J’envisageai une deuxième tournée quand Morelli entra. Il lorgna les lasagnes
et soupira.


— Tante Loretta ?


— Moui.


— Ca dépasse les bornes, dit-il. Il faut que ça cesse.


— Je crois avoir compris qu’ils pensaient fêter
l’heureux événement.


— Merde.


Je lavai mon assiette pour ne pas être tentée de me
resservir.


— Comment ça s’est passé aujourd’hui ?
demandai-je.


— Pas très bien.


— Tu veux qu’on en parle ?


— Je ne peux pas. Je travaille avec les fédés. Ca doit
rester confidentiel.


— Tu ne me fais pas confiance.


Il se coupa un bon morceau de lasagnes et s’attabla à mes
côtés.


— Mais si, je te fais confiance. C’est à Mary Lou que
je ne fais pas confiance.


— Je ne lui raconte pas tout !


— Écoute, ce n’est pas ta faute. Tu es une femme, donc
tu jacasses.


— Tu es écœurant ! Et d’un sexisme !


Il mangea une bouchée de lasagnes.


— J’ai des sœurs, dit-il. Les femmes, je connais.


— Pas toutes !


Morelli me dévisagea.


— Non, mais toi, oui.


Le feu me monta au visage.


— Ouais, c’est ça, parlons-en justement.


Il se carra dans sa chaise.


— Tire la première.


— Je ne crois pas être faite pour une sexualité
d’irresponsable.


Il accusa le coup et acquiesça imperceptiblement.


— Alors, là, on a un problème, dit-il, parce que moi,
je ne suis pas fait pour le mariage.


Ouah ! Quelle surprise !


— Je ne te proposais pas le mariage.


— Tu proposais quoi, alors ?


— Rien. Disons que j’établissais des limites.


— Tu sais, tu fais partie de ces nanas qui rendent les
hommes dingues. Les hommes s’emplafonnent en voiture et boivent comme des trous
à cause de nanas comme toi. Et c’était ta faute, ce qui s’est passé dans la
boulangerie.


Je me rembrunis.


— Tu veux bien m’expliquer ?


Sourire de Morelli.


— Tu sentais le beignet à la confiture.


— Salaud, va ! C’est ce que tu as écrit sur le mur
des toilettes de la sandwicherie de Mario ! Que j’étais tiède, sucrée et
appétissante ! Et tu as décrit comment tu t’y es pris ! Mes parents
l’ont su et j’ai été privée de sortie pendant trois mois ! Tu n’as aucun
scrupule !


Son regard s’assombrit.


— Ne me confonds pas avec ce gamin de dix-huit ans.


On se fusilla du regard pendant quelques secondes, puis
notre silence fut brisé en mille éclats par quelque chose qui fracassa la
fenêtre du salon.


Morelli bondit de sa chaise et courut dans l’autre pièce. Je
le talonnai et faillis lui rentrer dedans quand il pila devant moi.


Une bouteille gisait par terre au milieu du salon, un
chiffon carbonisé enfoncé dans le goulot. Le cocktail Molotov s’était
transformé en pétard mouillé parce que la bouteille ne s’était pas brisée au
moment de l’impact.


Morelli la contourna, fonça dans l’entrée, puis dehors.
J’arrivai à la porte juste à temps pour le voir viser et tirer sur une voiture
qui s’éloignait. Sauf que le coup ne partit pas. Le revolver fit clic, clic,
clic. Morelli regarda son arme, incrédule.


— Quel est le problème ? demandai-je.


— C’est ton revolver. Je l’ai pris dans le buffet de
l’entrée en passant. Il n’est pas chargé !


— Les balles me fichent une trouille bleue.


Morelli me considéra, hébété.


— Tu peux me dire à quoi ça sert, un revolver sans
balles ?


— À faire peur aux gens. Ou à les assommer. Ou à briser
des vitres ou… à casser des noix.


— Tu as reconnu cette bagnole ?


— Non. Tu as pu voir le conducteur ?


— Non, fit Morelli en secouant la tête.


Il rentra dans la maison avec raideur, prit son revolver et
son alphapage sur le comptoir de la cuisine et les fixa à son ceinturon. Il
appela le poste de police et décrivit la voiture. Puis il passa un autre appel
et donna le numéro d’immatriculation. Il prit un autre chargeur dans un tiroir
et le mit dans sa poche tout en attendant qu’on le renseigne au sujet de
l’immatriculation.


J’avais toutes les peines du monde à rester calme. Je
tremblais intérieurement et j’avais des flash-back de mon appartement dévasté.
Si j’avais été chez moi, endormie, au moment où le cocktail Molotov avait
explosé, je serais morte, carbonisée, méconnaissable. En fait, j’avais perdu
tout ce que je possédais. Ce n’était peut-être pas grand-chose… mais c’était
tout ce que j’avais. Et voilà que ça avait failli recommencer.


— Ca m’était destiné, dis-je, soulagée d’entendre que
ma voix ne trahissait pas mon état intérieur.


— Sans doute, dit Morelli. (Il murmura quelques mots
dans le combiné et raccrocha.) Voiture volée, annonça-t-il. Il y a deux heures.
(Il prit un torchon, ramassa la bouteille du bout des doigts et la jeta à la
poubelle.) On a eu de la veine. Il n’a pas choisi la bouteille qu’il fallait et
elle a atterri sur la moquette. (Le téléphone sonna. Morelli décrocha d’un
geste sec.) C’est pour toi, dit-il. C’est Sally.


— Au secours ! cria Sally. J’ai un concert ce soir
et je ne m’en sors pas côté maquillage.


— Où est Sugar ?


— On s’est encore disputés, il s’est tiré.


— D’accord, dis-je sans trop réfléchir, toujours sous
le coup de ce second attentat contre ma personne. J’arrive.


— Qu’est-ce qui se passe maintenant ? demanda
Morelli.


— Sally a besoin d’aide pour se maquiller.


— Je t’accompagne.


— Ce n’est pas nécessaire.


— Je crois que si.


— Je n’ai pas besoin d’un garde du corps.


Mais je pensais : je ne veux pas que tu te fasses tuer
toi aussi.


— Alors, considère que c’est une sortie en amoureux.


On frappa deux fois et Sally ouvrit la porte à la volée. Je
crus bien qu’il allait la mettre hors de ses gonds.


— Oh, fit-il. C’est toi.


— Tu croyais que c’était qui ?


— Bah, j’imagine que j’espérais que ce serait Sugar.
Regarde-moi. Je suis une ruine. Je me plante toujours avec ces conneries. C’est
Sugar qui m’habille normalement. Putain, je n’ai pas les hormones qu’il faut
pour ces conneries de merde, tu me comprends, hein ?


— Où est allé Sugar ?


— Je n’en sais rien. On s’est disputés, je t’ai dit. Je
ne sais même plus comment ça a commencé. Je crois qu’il m’a reproché de ne pas
avoir apprécié son gâteau au chocolat.


Je regardai autour de moi. L’appartement était d’une propreté
clinique. Pas un grain de poussière. Tout était à sa place. Par la porte
ouverte de la cuisine, j’apercevais le comptoir sur lequel étaient bien alignés
des gâteaux, des tartes, des miches de pain, des bocaux de biscuits et des
caramels faits maison.


— Je ne me suis même pas rendu compte qu’il était vexé
à ce point-là, dit Sally. Il s’est habillé et il est parti pendant que j’étais
dans mon bain moussant.


— Un « bain moussant » ? reprit Morelli
en haussant le sourcil.


— Hé, me cherche pas, O.K. ? Il est conseillé de
prendre un bain moussant par jour, alors c’est ce que je fais. Ca te maintient
en contact avec ta putain de partie féminine.


Sourire narquois de Morelli.


Sally portait une petite culotte noire et des collants
assortis, et tenait à la main un engin qui faisait penser à un corset doté de
seins.


— Vous devez m’aider, me dit-il. Je ne peux pas rentrer
là-dedans tout seul.


Morelli leva une main en signe de refus.


— Je ne peux rien pour vous sur ce coup.


Sally le jaugea.


— Quoi ? Vous êtes homophobe ?


— Non. Je suis italien. Nuance.


— Bon, dis-je. Que veux-tu que je fasse ?


Sally enfila le corset en se contorsionnant et l’ajusta.


— Lace-moi cet enfoiré. Fais-moi une taille de guêpe.


Je tirai sur les lacets mais sans réussir à les faire se
joindre.


— Je ne peux pas, dis-je. Je n’ai pas assez de force
dans les bras.


On se tourna vers Morelli. Il poussa un soupir dégoûté.


— Et merde, dit-il en s’extirpant du canapé.


Il me prit les lacets des mains, posa le pied sur les fesses
de Sally et tira de toutes ses forces.


— Houlà ! s’écria Sally en lançant un coup d’œil à
Morelli par-dessus son épaule. Ce n’est pas la première fois que vous faites
ça, vous.


— Dolan mettait un de ces machins quand il partait en
mission secrète.


— Je suppose que ce n’est pas vous qui le
maquilliez ?


— Navré, dit Morelli. Le maquillage, ce n’est pas mon
rayon.


Sally me regarda d’un air interrogateur.


— Pas de panique, dis-je. Je maquillais mes Barbie
avant de savoir marcher.


Une demi-heure plus tard, je lui avais plus ou moins emputassé
le visage. Je lui vissai sa perruque sur la tête et fis des retouches de
dernière minute côté coiffure.


Sally enfila une minijupe et un haut en cuir noir qui lui
donnaient l’air d’une Madonna mâtinée Hell’s Angels. Il mit ses chaussures à
semelles compensées 42 fillette, et fut prêt à partir.


— Ca va, côté timing ? lui demandai-je.


— Ouais, cool, répondit-il en prenant sa guitare.
Alors, de quoi ai-je l’air ? Je suis jolie ?


— Ben, heu… ouais.


Pour qui aime les grandes bringues de deux mètres dix aux
jambes légèrement arquées, au nez en bec d’aigle, à la poitrine et aux bras
velus, déguisées en Walkyrie d’opérette.


— Venez donc avec moi, dit Sally. Je vous présenterai
le groupe et vous pourrez assister au concert.


— Et après ça, on dira que je ne sais pas organiser une
sortie en amoureux, fit Morelli.


On prit l’ascenseur avec Sally et on le suivit en voiture.
Il longea la rivière pour rejoindre la Route 1 vers le nord.


— C’était sympa de ta part de l’aider à mettre son
corset, dis-je à Morelli.


— Ouais. J’ai un coeur d’artichaut.


Au bout d’une vingtaine de kilomètres, Sally mit son
clignotant. Le club, à droite de l’autoroute, était éclairé plein pot par des
néons rouge et rose. L’enseigne, sur le toit, vantait un spectacle
« GIRLS ! GIRLS ! GIRLS ! » Je supposai que Sally
faisait partie du lot. Sally s’extirpa de sa Porsche et rajusta sa jupe.


— Ca va faire un mois qu’on se produit ici, dit-il. On
peut dire qu’on est des habitués, putain.


À chacun ses habitudes, songeai-je.


— Où est la voiture de Sugar ? s’enquit Morelli en
regardant autour de lui.


— C’est la Mercedes noire.


— Sugar s’en sort bien.


Sourire béat de Sally.


— Vous l’avez déjà vu en drag-queen ? nous
demanda-t-il.


On fit non-non de la tête.


— Ben, quand vous le verrez, vous comprendrez.


On suivit Sally par l’entrée de service.


— Si je passe par-devant, ils me sautent tous dessus,
dit-il. Ces gens-là sont des bêtes.


On enfila un petit couloir sinistre qui nous mena à une
arrière-salle pleine de fumée, de bruit et de Lovelies. Ils étaient cinq. Tous
vêtus de cuir sous diverses formes… à l’exception de Sugar.


Sugar portait une robe en satin rouge sang qui semblait
cousue à même sa peau. Elle était très courte, très moulante et si lisse sur un
ventre si plat que je me dis que la main d’un chirurgien esthétique avait dû
passer par là. Son maquillage était sans défaut. Bouche gourmande ; moue
boudeuse ; brillant à lèvres assorti à la robe. Il portait la perruque
Marilyn. Même les jours où je suis au mieux de ma forme, je ne lui arrive pas à
la cheville. Je coulai un regard en direction de Morelli. Manifestement, cette
vision le fascinait tout autant que moi. Je me tournai de nouveau vers Sugar
et, tout à coup, je fis le rapprochement.


— La femme qui m’a agressée verbalement au bar,
murmurai-je à Morelli. C’est Sugar… Il ne portait pas la même perruque, mais je
suis sûre que c’est lui.


— Tu te fiches de moi ? Il était planté devant toi
et tu ne l’aurais pas reconnu ?


— Tout s’est passé si vite, il faisait sombre, la salle
était bondée. Et en plus, regarde-le : il est… belle ! En nous voyant
entrer dans la pièce, Sugar se leva d’un bond et traita Sally de salope et
d’ingrate.


— Mais qu’est-ce qu’il raconte ? se récria Sally.
Y a que les nanas qui sont salopes !


— Mais tu ES une nana, tête de nœud ! lui lança un
autre drag-queen.


Sally l’empoigna par ses parties intimes.


— J’aimerais vous parler en privé, dit Morelli à Sugar.


— Vous n’avez rien à faire ici, et je ne vous cause
pas, d’abord ! Ici, c’est la loge du groupe, alors déguerpissez !


Morelli traversa la pièce en trois enjambées et plaqua Sugar
dans l’encoignure. Ils se parlèrent ainsi pendant quelques minutes, puis
Morelli le relâcha.


— Ravi de vous avoir rencontrés, lança-t-il aux autres
membres du groupe qui dansaient d’un pied sur l’autre dans un silence gêné. On
se reparle, Sally.


Quand on partit, Sugar, toujours contre le mur, les yeux
plissés, nous suivait d’un regard mauvais. Il n’avait plus du tout sa tête de
poupée gonflable.


— Ben dis donc, fis-je à Morelli. Qu’est-ce que tu lui
as dit ?


— Je lui ai demandé si c’était lui qui lançait des
cocktails Molotov.


— Et alors ?


— Alors, rien.


— En tout cas c’est une belle fille.


Morelli hocha la tête, l’air ébahi.


— Bon sang, pendant une seconde, tout à l’heure, je ne
savais plus si j’avais envie de lui flanquer un coup de poing sur la gueule ou
de lui demander de sortir un soir avec moi.


— On reste pour le concert ?


— Non. On va au parking voir la Mercedes de plus près,
puis on va vérifier le casier judiciaire de Sugar.


Aucun reproche à faire ni à la Mercedes ni à Sugar. Gregory
Stem n’avait pas d’antécédents judiciaires. Quand on arriva chez Morelli, on
vit deux voitures de police en stationnement et un attroupement sur le
trottoir. Morelli gara le pick-up, sauta à terre et s’approcha du policier le
plus proche qui n’était autre que Carl Costanza.


— On t’attendait, lui dit Carl. On ne savait pas si tu
voulais qu’on condamne ta fenêtre.


— Non. Ca va aller pour cette nuit. Demain, je ferai
venir le vitrier.


— Tu viens porter plainte tout de suite ou tu préfères
attendre demain matin ?


— Je ferai ça demain.


— Au fait, félicitations, me dit Carl. J’ai appris que
tu étais ence…


— Je ne suis PAS-EN-CEIN-TE !


Carl me prit par les épaules et me serra contre lui.


— Et ça te dirait bien ?


Je levai les yeux au ciel.


— Bon, en tout cas, appelle-moi si jamais tu changeais
d’avis, me dit-il.


Un vieil homme en peignoir s’approcha de Morelli et lui
flanqua un coup de coude.


— Comme au bon vieux temps, hein ? Ca me rappelle
le jour où la maison de Ziggy Kozak s’est fait mitrailler. On aurait dit un
gros morceau de gruyère. Ah la la, c’était le bon temps…


Morelli alla chercher le cocktail Molotov et
le donna à Costanza.


— Fais une recherche d’empreintes digitales, lui
demanda-t-il, et mets ça dans le coffre. Vous avez trouvé des témoins dans le
voisinage ?


— Personne n’a rien vu. On a frappé à toutes les
portes.


— Et la voiture ?


— On ne l’a toujours pas retrouvée.


Les policiers partirent et les badauds se dispersèrent. Je
suivis Morelli au salon, envahi de débris de verre éparpillés par terre.


— Je suis vraiment navrée, dis-je. Tout ça est ma
faute. Je n’aurais pas dû venir chez toi.


— Ne t’en fais pas. Je commençais à m’ennuyer ferme.


— Je… je vais déménager.


Morelli m’attrapa par le col de ma chemise et me tira contre
lui.


— Tu as tout simplement peur de craquer et de me devoir
cinquante dollars.


Je réprimai un sourire.


— Merci, lui dis-je.


Morelli se pencha vers moi et m’embrassa. Je sentais son
genou entre mes cuisses, sa langue dans ma bouche.


J’eus des bouffées de chaleur et l’impression que mon
estomac descendait en chute libre.


Il recula et me fit un sourire lumineux :


— Bonne nuit, me dit-il.


Je cillai.


— ’ne nuit, dis-je.


Son sourire s’élargit.


— Je t’ai eue, hein ?


Je serrai les dents.


— Je vais me coucher, annonçai-je.


— Je serai ici, si jamais tu te sentais seule. Je vais
dormir sur le canapé ce soir, au cas où quelqu’un aurait l’idée d’entrer par la
fenêtre et de faucher ma télé.


Chapitre 12


Je me levai tôt, mais Joe avait été encore plus matinal que
moi. Quand je fis irruption dans la cuisine, il avait nettoyé les débris de
verre et mangeait des lasagnes en guise de petit déjeuner.


Je me servis du café en lorgnant les lasagnes d’un œil
mélancolique.


— Sers-toi, me dit Morelli.


Si je mangeais des lasagnes, j’allais devoir me dépenser
physiquement… faire un footing de plusieurs kilomètres par exemple. Or, ce
n’était pas mon activité préférée ; mon sport de prédilection, c’était de
déambuler dans les allées d’un centre commercial. Oh, et puis zut, de toute
façon, il allait bien falloir que je coure un jour ou l’autre ! Pour
garder la forme, et toutes ces bêtises !


Je m’assis en face de Morelli et piochai dans le plat.


— Tu rempiles sur ta mystérieuse affaire,
aujourd’hui ?


— Planque.


J’ai horreur d’être en planque. Etre en planque, ça signifie
rester assise dans sa voiture toute seule jusqu’à en avoir des fourmis dans les
fesses. Et si on s’absente pour aller au petit coin, c’est à ce moment-là qu’il
y a de l’action et on passe à côté.


— Et toi ? demanda Morelli en repoussant son
assiette vide. Quels sont tes projets ?


— Retrouver Maxine.


— Et ?


— C’est tout. Je n’ai pas d’idée. Je manque de pistes.
Tout le monde a disparu. Il y a toutes les chances qu’Eddie Kuntz soit mort. Si
ça se trouve, Mme Nowicki, Margie et Maxine sont mortes, elles aussi. Et
enterrées.


— Eh ben, ça fait plaisir de te voir aussi optimiste de
bon matin.


— Autant commencer tout de suite.


Morelli se leva et rinça son assiette.


— Faut que j’aille bosser, dit-il. Si tu étais comme
tout le monde, je te dirais d’être prudente ; mais te connaissant, je vais
me contenter de te souhaiter bonne chance. Au fait, le vitrier doit venir vers
neuf heures. Tu pourras rester jusqu’à ce qu’il ait terminé ?


— Pas de problème.


Il m’embrassa sur le front et partit. Je me tournai vers
Rex.


— Tout ça me paraît un peu bizarre, lui dis-je. Je n’ai
pas l’habitude d’être une femme au foyer.


Rex s’assit sur son arrière-train et me dévisagea. De prime
abord, on pourrait penser qu’il réfléchissait à ce que je venais de lui dire…
mais il y avait plus de chances qu’il attende que je lui donne un grain de
raisin.


Faute de mieux, j’appelai chez Eddie Kuntz. Pas de réponse.


— Mort, dis-je à Rex.


J’envisageai d’aller chez lui en voiture et d’avoir une
autre petite conversation avec Betty, mais je devais attendre le vitrier. Je
bus une deuxième tasse de café. Du coup, je mangeai une autre part de lasagnes.
À neuf heures, arrivée du bonhomme suivi d’une autre dame italienne qui portait
de la nourriture. Un gâteau au chocolat, cette fois. J’en mangeai la moitié en
attendant que la nouvelle vitre soit posée.


Je n’avais pas besoin de frapper à la porte pour savoir
qu’Eddie Kuntz n’était pas chez lui. Pas de voiture garée devant la maison. Pas
de lumière à l’intérieur. Fenêtres et portes fermées à double tour. La seule
chose qui manque, me dis-je, c’est du crêpe.


Je me rabattis sur Betty et allai frapper à sa porte.


— Que voulez-vous que je vous dise ? fit-elle. Il
n’est pas là, il n’est pas là ! Je vous répète que la dernière fois que je
l’ai vu, c’était samedi.


Elle n’avait l’air mi inquiète mi mal à l’aise. Elle donnait
plutôt l’impression… comment dire ?… que je la faisais chier.


— Ca lui arrive souvent de disparaître comme ça ?
Vous ne croyez pas qu’on devrait prévenir la police ?


— Il fait la tournée des bars, cria Léo de son fauteuil
devant la télé. Il est allé chercher une de ses petites amies nullardes et ils
sont scotchés dans une chambre quelconque, c’est tout. Il rentrera quand il
rentrera.


— Vous devez avoir raison, lui dis-je. Mais tout de
même, ça ne mange pas de pain de faire une petite enquête. Ce serait peut-être
une bonne idée d’aller voir chez lui. Vous avez une clé ?


— Je vous dis qu’il fait la tournée des bars, insista
Léo, nettement moins aimable cette fois. Et on ne va pas fureter chez quelqu’un
sous prétexte qu’il est allé faire la fête. Et puis, de toute façon, pourquoi
vous intéressez-vous tant à lui ? Je croyais que c’était Maxine Nowicki
que vous cherchiez.


— La disparition d’Eddie a peut-être un rapport avec
elle.


— Une fois pour toutes, je vous dis qu’il n’a PAS
disparu !


Un peu trop véhément pour être vrai, songeai-je, mais
comment savoir ? Je regagnai ma Buick et me rendis chez Mme Nowicki. Sa
maison me parut encore plus délabrée que la première fois que je l’avais vue.
Personne n’avait tondu la pelouse et un toutou avait fait sa grosse commission
au beau milieu de l’allée. Juste pour le fun, je fis le tour de la maison et
regardai par les fenêtres. Aucun signe de vie.


Je retournai à la voiture et mis le cap sur la maison de
Margie. Je pris New York Street, tournai dans Olden Street et repérai la
vieille Fairlane cabossée que Morelli utilisait pour ses planques. Il était
garé en face du 7 Eleven où Helen Badijian travaillait avant sa mort. Morelli
bossait pour les fédés, aussi supposai-je qu’il était sur une affaire de
drogue, mais en fait ça pouvait aller du recel d’armes au trafic de bébés. Ou
peut-être s’était-il simplement arrêté là pour déjeuner et faire un
somme ?


La maison de Margie était mieux entretenue que celle de Mme
Nowicki, mais tout aussi déserte. Je zieutai par les fenêtres en me demandant
ce que Margie avait fait de son chat.


La voisine apparut à sa fenêtre et me surprit en train de
jouer les voyeuses.


— Je cherche Margie, lui dis-je. Je travaille avec elle
au snack, et ça fait deux jours que je ne l’ai pas vue, je suis un peu
inquiète. Apparemment, elle n’est pas chez elle.


— Elle est partie en vacances. Elle trouvait que
c’était trop dur de bosser avec un doigt coupé comme ça, alors elle a fait une pause.
Je crois qu’elle est allée à la plage. Je suis étonnée que vous ne soyez pas au
courant.


— Je savais qu’elle était en congé, mais pas qu’elle
était partie à la plage.


Je regardai autour de moi.


— Où est son chat ? demandai-je. Elle l’a pris
avec elle ?


— Non. On n’accepte pas les animaux dans la maison
qu’elle loue. C’est moi qui le nourris, son chat. Ca ne m’ennuie pas.


Je n’avais pas fait cinq cents mètres que ça me frappa. Son
doigt ! Elle allait devoir se faire soigner, se faire retirer les agrafes.
Et la mère de Maxine avait sans doute besoin d’un suivi médical. Elle avait
toujours la tête bandée quand je l’avais vue à Point Pleasant.


Je fonçai à l’agence pour consulter l’annuaire par rues.
Connie se limait les ongles et Lula avait les écouteurs d’un walkman fichés
dans les oreilles. Elle me tournait le dos, ses perles cliquetaient tout autour
de sa tête et son popotin oscillait au rythme d’un swing d’enfer. Elle
m’aperçut du coin de l’œil et baissa le son de son walkman.


— Ho-ho, fit-elle. Sevrée en ce moment ?


— Comment le sais-tu ? aboyai-je en levant les
bras au ciel. Non, mais c’est pas vrai !


Vinnie passa la tête au coin du mur.


— C’est quoi, ce raffut ?


— Stéphanie est là, lui répondit Connie.


Vinnie avait, coincé dans la bouche, un cigare qui, j’en
aurais mis ma main à couper, était deux fois plus gros que son sexe.


— Où est Maxine ? Je perds mon fric dans cinq
jours, bon sang de bonsoir ! Je n’aurais jamais dû retirer cette affaire à
Joyce Barnhardt.


— Mon enquête touche à sa fin.


— C’est ça, à MA fin, tu veux dire.


Il plongea dans son bureau et claqua la porte.


Je cherchai l’adresse de Margie dans l’annuaire, ce qui me
permit de trouver son nom de famille. Il y a trois hôpitaux autour de Trenton.
Le Helen Fuld est le plus proche du quartier de Nowicki. Margie habitait à
égale distance entre le Helen Fuld et le St. Francis.


Je rentrai chez Joe, mangeai une barre de chocolat et
téléphonai à ma cousine Evelyn qui travaille au Helen Fuld. Je lui donnai les
deux noms en lui demandant d’aller à la pêche aux infos. Ni Margie mi Mme
Nowicki n’étaient recherchées par la police, aussi, à supposer qu’elles soient
toujours en vie, n’avaient-elles aucune raison de ne pas retourner chez leur
médecin. Leur seul souci était de m’empêcher de les suivre pour qu’elles me
mènent jusqu’à Maxine.


Il était trois heures, et je m’attendais plus ou moins
qu’une autre mama italienne fasse un saut avec un autre bon petit plat. Je
n’arrêtais pas de regarder par la fenêtre, mais je ne vis point de voiture
noire chargée de victuailles. Dommage ; car l’idée d’être dans la cuisine
de Morelli lui préparant à dîner me donnait l’impression d’être dans un film de
Doris Day.


Evelyn me rappela : c’était mon jour de chance, les
deux femmes étaient traitées au Fuld et avaient rendez-vous avec leurs médecins
respectifs dont elle me donna les noms. Je lui dis que je lui revaudrais ça.
Elle me répondit qu’une description détaillée de mes ébats avec Morelli ferait
l’affaire.


Je téléphonai aux médecins en question et mentis sans
vergogne à leurs secrétaires en racontant que j’avais oublié la date de mon
rendez-vous. Les deux femmes devaient venir le mercredi. Ouah, ce que j’étais
douée !


Morelli rentra avec des auréoles de sueur aussi longues que
son T-shirt gris. Il s’approcha du réfrigérateur et mit la tête dans le
compartiment congélateur.


— Il faut vraiment que je fasse installer l’air
conditionné dans cette maison, dit-il.


Je pensai qu’il faisait plutôt bon comparé à la journée de
la veille : on voyait plus ou moins une lueur jaune là où le soleil se
cachait derrière une couche d’air vicié.


Morelli sortit la tête du compartiment congélateur, jeta son
revolver sur le comptoir et prit une bière.


— Mauvaise journée ?


— Moyenne, répondit-il.


— Je t’ai vu au nord de Trenton.


— Tu m’as reconnu ?


— Non, ta voiture. J’ai pensé que tu surveillais le 7
Eleven.


— Surveiller, encore surveiller, toujours surveiller.


— Drogue ?


— Argent sale.


— Je croyais que tu ne devais rien me dire.


— Oh, fait chier. Le ministère des Finances s’est
complètement planté dans cette affaire, alors ça n’a plus d’importance. Il y a
des faux billets de vingt dollars qui sortent de Trenton depuis cinq ans à
notre connaissance… peut-être plus. Le ministère a tout mis en place. On a fait
une descente pour coincer le faussaire. Pas de planches à billets là où il
devrait y en avoir, pas de papier, rien. Et pas de trafic de faux billets. On
ne peut même pas faire une arrestation. On a l’air d’une bande d’amateurs à la
gomme. Là-dessus, tout à coup, hier, deux billets de vingt sont passés à
l’épicerie d’Olden Street. Alors, on recommence tout, on essaie de savoir qui
est allé dans ce magasin.


— Le vendeur ne sait pas qui lui a donné ces
billets ?


— Ils ont été repérés par le caissier de la banque au
moment du dépôt.


— Et toi, qu’est-ce que tu en penses ?


— J’en pense qu’on avait le bon coupable depuis le
début. Il a eu un coup de bol et le temps de faire disparaître son matériel.


— Je viens de faire un rapprochement. On a attribué le
meurtre d’Helen Badijian au fait qu’elle connaissait Maxine. Ca n’a peut-être
aucun rapport ? Peut-être est-il lié à cette histoire de faux
billets ?


— J’y ai pensé moi aussi, mais le légiste pense qu’il
est lié à Maxine. Helen Badijian est morte des suites d’un coup à la tête, mais
on lui avait aussi tranché un doigt.


Je fis un autre rapprochement, mais je n’avais pas envie de
l’exprimer et de passer pour une cruche.


Le téléphone sonna, et Morelli décrocha.


— Oui, madame Plum, dit-il.


Je bondis de ma chaise et m’élançai vers la porte. J’étais
arrivée au milieu du salon quand Morelli me rattrapa par le col de ma chemise
et stoppa net ma fuite en me tirant en arrière. Je me cognai contre sa
poitrine.


— Ta mère, dit-il en me tendant le combiné.


— Stéphanie, me dit ma mère. Qu’est-ce que
j’apprends : Tu es enceinte ?


— Mais non, je ne suis pas enceinte. On cohabite, on
n’est pas mariés !


— Tout le monde ne parle que de ça. Tout le monde pense
que tu es enceinte. Mais qu’est-ce que je vais dire à Mme Crandle ?


— Que je ne suis PAS enceinte !


— Ton père veut te parler.


J’entendis que le combiné changeait de main puis une autre
respiration.


— P’pa ?


— Oui. Comment va la Buick ? Tu la nourris au
super hein ?


— Ne t’inquiète pas, je ne la nourris qu’au super.


Faux, archifaux. Elle n’en méritait pas. Elle n’était pas assez
super pour mériter du super.


Il rendit le combiné à ma mère et j’entendis presque qu’elle
lui faisait les gros yeux.


— J’ai un joli rôti à la cocotte sur le feu me
dit-elle. Avec des petits pois et des pommes de terre.


— Bon d’accord, je viens dîner.


— Amène Joseph.


— Non. Il n’est pas libre.


— Mais si je suis libre, dit Morelli.


Je poussai un gros soupir.


— Il vient, dis-je.


Je raccrochai et lui tendis le téléphone.


— Tu vas le regretter.


— Rien de tel qu’être enceinte pour qu’une femme
irradie de bonheur dit ma grand-mère.


— J’irradie peut-être, mais je ne suis pas enceinte.


Mamie Mazur baissa les yeux sur mon ventre.


— Tu en as l’air pourtant. C’était toute cette bouffe
italienne.


— Trop de gâteaux, lui dis-je.


— Il vaudra peut-être mieux que tu te débarrasses de ce
gâteau-là avant le mariage, dit-elle. Ou tu devras acheter une de ces robes de
mariée sac à patates qui ne marquent pas la taille.


— Je ne vais pas me marier. Il n’y aura pas de mariage.


Mamie se redressa sur sa chaise.


— Et la salle des fêtes ?


— Quelle salle des fêtes ?


— On s’était dit que tu ferais la réception à la salle
des fêtes polonaise. C’est l’endroit idéal, et Edna Majewski nous a dit qu’ils
avaient eu une annulation, mais il va te falloir agir vite.


— Tu n’as pas retenu une salle des fêtes !


— On n’a pas encore versé la caution, dit ma
grand-mère. On n’était pas sûrs de la date !


Je me tournai vers Joe.


— Explique-leur.


— L’appartement de Stéphanie a été détruit par un
incendie. Je lui sous-loue une chambre jusqu’à ce que tout soit réparé.


— Et côté sexe ? s’enquit ma grand-mère. Vous
faites l’amour, non ?


— Non ! m’écriai-je. Pas depuis samedi.


— À ta place, moi, je ferais l’amour avec lui, rétorqua
ma grand-mère.


— Oh, c’est pas vrai ! soupira mon père en bout de
table.


— J’ai des papiers pour toi, dit ma mère en me tendant
le plat de pommes de terre. Pour l’assurance. Il faut que tu les remplisses. Ed
est passé à ton appartement, il nous a dit qu’il ne restait plus rien… à part
la boîte à biscuits. Intacte, paraît-il.


Je lançai un regard entendu à Morelli au sujet de la boîte à
biscuits, mais il était occupé à découper sa viande. Le téléphone sonna. Mamie
Mazur se leva et alla à la cuisine pour répondre.


— C’est pour toi Stéphanie, cria-t-elle.


— Ca fait des heures que j’essaie de te joindre
partout, dit Lula. J’ai du nouveau. Joyce Barnhardt a appelé Vinnie au moment
où on allait partir, et Connie a écouté de son poste. Joyce a dit à Vinnie
qu’elle le ferait gueuler comme un pit-bull s’il la remettait sur l’affaire, et
tu sais quoi ?


— Oui, je sais quoi.


— Ouais, et là-dessus, elle enchaîne en révélant à
Vinnie de qui elle tient ses infos sur Maxine. Maintenant, on sait le nom du
petit branleur qui l’aide.


— Super !


— Alors, je me disais qu’on pourrait peut-être aller le
voir, toi et moi.


— Maintenant ?


— Tu as mieux à faire ?


— Non. Le moment est bien choisi.


— Je passe te chercher. Je ne tiens pas à ce qu’on me
voie dans ta Buick.


Tout le monde cessa de manger quand je réapparus à table.


— Alors ? dit ma grand-mère.


— C’était Lula. Je vais devoir manger en vitesse et
filer. On a une piste sur une affaire.


— Je viendrais bien avec toi, dit ma grand-mère. Ca m’a
beaucoup plu la dernière fois.


— Je te remercie, mais j’aime autant que tu restes ici
et que tu tiennes compagnie à Joe.


Mamie Mazur lança une œillade à Morelli qui, tout à coup,
eut l’air d’un serpent python qui aurait du mal à digérer une vache.


Dix minutes plus tard, une voiture s’arrêtait au bord du
trottoir, et de la musique rap fit vibrer les murs de la maison. Le son fut
coupé et, quelques instants plus tard, Lula frappait à la porte.


— Il nous reste beaucoup de rôti, lui dit ma
grand-mère. Ca vous tente ?


Ma mère était déjà allée chercher une assiette et des
couverts.


— Du rôti à la cocotte ! s’exclama Lula. J’adore !


Elle tira une chaise et déplia sa serviette.


— J’ai toujours rêvé de manger à la même table qu’une
négresse, dit ma grand-mère.


— Ah ouais ? fit Lula. Ben, moi, j’ai toujours
rêvé de manger à la même table qu’une vieille délavée maigre comme un clou. Donc,
je suppose qu’on doit se réjouir ?


Mamie Mazur et Lula s’adonnèrent à un langage des signes
compliqué.


— Un partout, conclut ma grand-mère.


C’était la première fois que je montais dans sa nouvelle
Firebird, et je ne pus m’empêcher de ressentir une pointe de jalousie.


— Comment peux-tu t’offrir une voiture pareille avec un
salaire d’employée de bureau ? Et comment se fait-il que tu aies déjà été
remboursée par ton assurance et que, moi, j’attende encore ?


— Un, j’ai très peu de charges. Et deux, je leur achète
la voiture en leasing, à ces enfoirés. Ta bagnole crame, ils t’en refilent une
neuve. Pas de problème !


— Je devrais peut-être y songer.


— Surtout, leur dis pas que tes voitures explosent les
unes après les autres. Ils pourraient penser que tu es une cliente à risque, tu
vois ce que je veux dire ?


Lula s’était engagée dans High Street en direction
d’Hamilton Avenue.


— Ce type, expliqua Lula, ce Bernie, il bosse au
supermarché de la Route 33. Quand il n’empile pas des oranges, il vend un tabac
« spécial », d’où le lien entre Barnhardt et Mme Nowicki. Nowicki
parle à Bernie, et Bernie raconte tout à Barnhardt.


— Joyce disait qu’elle avait un contact dans la vente
au détail.


— On peut le dire.


— D’après ce que Connie a entendu au téléphone, il
semble que ce type ait un problème visuel.


— Aveugle ?


— Moche.


Elle s’engagea dans le parking du supermarché et trouva une
place proche de l’entrée.


— Joyce l’a décrit comme un nain de jardin en rut,
alors si tu ne veux pas lui acheter de la came, tu peux toujours lui promettre
des faveurs.


— Au sens sexuel du terme ?


— Tu ne seras pas obligée d’aller jusqu’au bout,
m’assura Lula. Juste des promesses. Moi, je le ferais bien, mais je pense que
tu es davantage son genre.


— C’est quoi son genre ?


— Blanc.


— Comment je fais pour le trouver ?


— Il s’appelle Bernie. Il travaille aux « fruits
et légumes ». Et il ressemble à un nain de jardin en rut.


Je me jaugeai dans le miroir de courtoisie, donnai du volume
à mes cheveux et rafraîchis mon rouge à lèvres.


— Ca va ?


— D’après ce qu’on m’a dit, ce type se fait tout ce qui
passe.


Je n’eus aucune difficulté à le trouver. Il étiquetait des
pamplemousses, dos à moi. Cheveux bruns, frisés. Longs derrière et sur les
côtés. Haut du crâne lisse comme un œuf. Un mètre cinquante à tout casser.


Je mis un sachet de pommes de terre dans mon caddie et
m’approchai de lui.


— Excusez-moi, lui dis-je.


Il se retourna, inclina la tête en arrière et leva les yeux
vers moi. Ses lèvres épaisses s’entrouvrirent, mais aucun mot ne les franchit.


— Jolies-pommes, remarquai-je.


Il émit un gloussement, et son regard s’attarda sur ma
poitrine.


— Et à part ça, vous avez de la came ? dis-je.


— Quoi, vous plaisantez ? Vous me prenez pour
qui ?


— Une amie m’a dit que je pouvais m’adresser à vous.


— Ah ouais ? Quelle amie ?


— Joyce Barnhardt.


La lueur qui s’alluma dans son regard me donna à penser que
Joyce n’avait pas dû payer sa marijuana uniquement en espèces sonnantes et
trébuchantes.


— Je connais Joyce, dit-il. Mais ça ne veut pas dire
que je vende de la came.


— Nous avons une autre amie commune.


— Qui ça ?


— Nowicki.


— Connais pas. Je la lui décrivis.


— Oh, ça doit être Francine. Elle est extra. Je ne
connaissais pas son nom de famille.


— Bonne cliente ?


— Ouais. Elle m’achète beaucoup de fruits.


— Vous l’avez vue récemment ?


Il prit un air finaud.


— Vous me donnez quoi en échange ?


Je n’aimais pas le tour que prenait la conversation.


— Qu’est-ce que vous voulez ?


Il fit des bruits de succion.


— Gros dégoûtant !


— C’est parce que je suis petit, c’est ça ?


— Mais non, bien sûr que non. J’aime les hommes petits.
Ils… ils se donnent du mal.


— Alors, c’est les cheveux ? Vous n’aimez pas les
chauves ?


— Ca n’a pas d’importance, les cheveux. Je m’en fiche
des cheveux. Et d’ailleurs, vous en avez, des cheveux, mais pas sur le haut du
crâne, c’est tout.


— Alors, c’est quoi ?


— Vous ne pouvez pas regarder une femme en faisant des
bruits de bouche comme ça, c’est… vulgaire.


— Je croyais que vous étiez une amie de Joyce ?


— Ah oui, je vois.


— Alors ?


— Pour tout vous dire, je… vous n’êtes pas tout à fait
mon genre.


— Je le savais. Depuis le début. C’est ma taille.


Oh la la, ce pauvre schnock faisait une fixette sur sa
taille. Il n’y pouvait rien s’il était né petit et avec une tête en boule de
billard, tout de même ! Je ne voulais pas nier ses problèmes, mais je ne
savais pas quoi dire. Tout à coup, je pensai à Sally.


— Ce n’est pas votre taille, dis-je. C’est moi. Je
préfère les femmes.


— Vous déconnez ?


— Non, je vous assure.


Il me regarda de la tête aux pieds.


— Vous êtes sûre ? Mince, quel gâchis ! Vous
ne faites pas du tout lesbienne.


Il s’imaginait les lesbiennes avec un gros L marqué au fer
rouge sur le front, ou quelque chose dans le genre…


— Vous avez une petite amie ? me demanda-t-il.


— Oui, bien sûr. Elle… elle m’attend dans la voiture.


— Je veux la voir.


— Pourquoi ?


— Parce que je ne vous crois pas. Je suis sûr que vous
dites ça pour ne pas me faire de peine…


— Ecoutez, Bernie, je veux des infos sur Maxine
Nowicki.


— Pas avant que j’aie vu votre petite amie.


C’était ridicule.


— Elle est timide, dis-je.


— O.K. Je sors.


— Non ! Je vais la chercher. Bon sang !


Je trottinai jusqu’au parking et, m’accoudant à la vitre
ouverte de la portière passager, je me penchai vers Lula.


— Je suis dans le pétrin. Il faut que tu m’aides. Je
suis lesbienne et j’ai besoin d’une petite amie.


— Tu veux que je t’en trouve une ou tu veux que ce soit
moi ?


Je lui expliquai la situation, et nous voilà reparties vers
Bernie qui continuait à disposer ses pamplemousses.


— Salut, petit gars, lui lança Lula. Tu voulais me
voir ?


Bernie leva les yeux de ses pamplemousses et faillit bondir
hors de ses chaussures.


— Ouaaaah !


Je suppose qu’il ne s’attendait pas que ma petite amie soit
une Black de cent kilos en Lycra rose.


— Ouah ! répéta Bernie. Ouah…


— Alors comme ça, Stéphanie me disait que tu
connaissais la vieille Mme Nowicki ?


Bernie opina vigoureusement.


— Tu l’as vue récemment ?


Bemie fixait Lula sans réagir.


— Reviens sur terre, dit Lula.


— Hein ?


— Tu as vu la vieille Mme Nowicki récemment ?


— Hier. Elle est venue s’approvisionner en, heu… en
fruits.


— Et elle vient souvent t’en acheter, des fruits ?


Bernie mordilla sa lèvre inférieure.


— Difficile à dire. Elle ne vient pas régulièrement.


Lula passa un bras autour des épaules de Bernie et faillit
l’étouffer contre son sein droit.


— Je vais t’expliquer, Bern, tu vas comprendre :
On voudrait parler avec Mme Nowicki, mais on a du mal à la trouver parce
qu’elle n’habite plus chez elle. Alors, si tu pouvais nous aider, on t’en
serait très reconnaissantes… très très reconnaissantes.


Une goutte de sueur roula sur la joue de Bernie, de son
glabre dôme à sa tempe.


— Oh, et puis merde, dit-il.


Et je compris à sa voix qu’il était décidé à nous aider.
Lula resserra son étreinte.


— Alors ? fit-elle.


— J’sais pas. J’sais pas. Elle ne me dit jamais
grand-chose.


— Elle vient toujours seule ?


— Ouais.


Je lui tendis ma carte.


— Si vous vous rappelez quoi que ce soit ou si vous
voyez Mme Nowicki, appelez-moi tout de suite.


— Sûr. Ne vous inquiétez pas.


On regagna la voiture, et je fis un autre rapprochement.


— Attends-moi ici, dis-je à Lula. Je reviens tout de
suite. Bernie nous observait de derrière la vitrine.


— Quoi encore ? Vous avez oublié quelque
chose ?


— Quand Mme Nowicki est venue vous acheter des fruits,
elle vous a payé avec un billet de vingt ?


Ma question parut l’étonner.


— Ouais.


— Vous l’avez toujours ?


Il me regarda d’un air totalement inexpressif pendant une
bonne minute.


— Je crois… (Il sortit son portefeuille de sa poche
arrière et regarda à l’intérieur.) Le voilà. C’est le seul billet de vingt
qu’on m’ait donné.


Je fouillai dans mon fourre-tout et trouvai deux billets de
dix.


— Je vous l’échange, dis-je à Bernie.


— C’est tout ce que vous me proposez ?


Je lui décochai un sourire ambigu.


— Pour le moment, murmurai-je.


— Hé, vous savez, juste regarder, ça me dirait bien.


— On y pensera, lui dis-je en lui tapotant le haut du
crâne.


Et je m’en fus.


— On n’a pas trouvé grand-chose, dit Lula quand je
montai en voiture.


— On sait qu’elle était à Trenton hier.


— À Trenton, il n’y a pas tellement d’endroits où trois
femmes peuvent rester, dit Lula. Ce n’est pas comme à Point Pleasant où il y a
plein de motels et de maisons en location. Bon Dieu, les seuls hôtels qu’on ait
ici, ils louent leurs chambres à l’heure !


Ce n’était pas faux. Trenton est la capitale de l’Etat et il
n’y a pas un seul hôtel à la ronde. On pourrait en conclure que personne n’a
envie de rester à Trenton, mais je suis sûre que c’est une fausse idée. C’est
chouette, Trenton. Il y a de tout à Trenton… sauf des hôtels.


Evidemment, ce n’était pas parce que Nowicki faisait des
affaires avec Bernie qu’elle résidait à Trenton même.


On fit un dernier petit tour devant la maison d’Eddie Kuntz,
celle de Nowicki et celle de Margie. Sombres et désertes.


Lula me déposa chez Morelli.


— Ce Morelli a un joli petit cul, dit-elle en hochant
la tête, mais je ne sais pas si je pourrais vivre avec un flic.


Je n’en pensais pas moins.


Les fenêtres étaient ouvertes pour donner de l’air à la
maison, et les échos de la télévision de Morelli résonnaient jusque dans la
rue. Il regardait un match de base-ball. Je touchai le capot de son pick-up.
Tiède. Il venait de rentrer. Sa porte était ouverte, mais pas la porte
moustiquaire.


— Hé ! criai-je. Il y a quelqu’un ?


Apparition de Morelli pieds nus.


— Ca a été rapide, dit-il.


— Pas tant que ça.


Il me fit entrer, verrouilla de nouveau la porte
moustiquaire et retourna s’asseoir devant la télévision. J’aime bien aller au
stade voir un match de base-ball. On lézarde au soleil en sirotant une bière et
en mangeant des hot dogs. C’est un événement en soi. Le base-ball, à la télé,
ça me plonge dans le coma. Je tendis le billet de vingt dollars à Morelli.


— J’ai acheté un soda dans le nord de Trenton et on m’a
rendu ça. Je me suis dit que ça pourrait être marrant de voir s’il est
authentique.


Morelli détourna le regard du match.


— Soyons clairs. Tu as acheté un soda et on t’a rendu
la monnaie avec un billet de vingt dollars ? Tu as payé, avec quoi ?
Un billet de cinquante ?


— Bon, d’accord, pour le moment, je n’ai pas envie de
te dire où je l’ai eu.


Morelli examina le billet.


— Nom d’un chien, fit-il en le tournant et en le
retournant sous la lumière. (Il tapota le coussin à côté de lui.) Viens là,
dit-il. Il faut qu’on parle.


Je m’assis, sur mes gardes.


— C’est un faux, hein ?


— Ouais.


— J’en avais l’intuition. Il faut dire que ça se voit,
hein ?


— Pour qui sait quoi chercher. Il y a une petite marque
dans le coin supérieur droit là où la planche d’imprimerie a un défaut. Il
paraît que le papier n’est pas très bon non plus, mais ça, je ne peux pas le
voir. Je ne les reconnais qu’à cette rayure.


— Le type que vous avez essayé de coincer habite dans
le nord de Trenton ?


— Non. Et je pensais vraiment qu’il travaillait seul.
En général, la contrefaçon de ce genre, c’est une activité familiale. Petite
envergure.


Il passa un bras autour de mes épaules et, du bout des
doigts, me titilla la nuque.


— Alors, à propos de ce billet de vingt.



Chapitre 13


J’étais coincée. Morelli allait me tirer les vers du nez.


— Ce billet de vingt dollars a été écoulé par Francine
Nowicki, la mère de Maxine, dis-je. Elle l’a donné hier à un trafiquant de
drogue.


Je lui narrai le reste de l’histoire. Une fois que je l’eus
terminée, il me regarda avec un air bizarre.


— Comment fais-tu pour te fourrer dans ce genre de
guêpier ? C’est… ça fait froid dans le dos.


— J’ai peut-être le mauvais œil.


À peine ces mots eurent-ils franchi mes lèvres que je les
regrettai amèrement. Le mauvais œil, c’est comme un monstre sous son lit. Il
vaut mieux ne pas prendre le risque de le faire sortir de sa cachette.


— Dire que je pensais que c’était une opération montée
par un homme seul, dit Morelli. Le type qu’on surveillait correspondait au
profil, pourtant. On est sur lui depuis cinq mois. Et on n’a jamais coincé un
complice.


— Ce qui expliquerait beaucoup de choses sur Maxine.


— Oui, mais il y a un détail qui m’échappe. Au cours de
ces cinq mois, ce type n’a jamais rencontré ni Kuntz ni Maxine.


— Tu l’as vu de tes yeux passer l’argent ?


— Non. C’est une partie du problème. On n’avait sur lui
que des preuves indirectes, des recoupements.


— Alors, pourquoi as-tu bougé ?


— À cause de l’appel des fédés. Certains événements
nous ont amenés à penser qu’il imprimait.


— Et en fait, non.


— Non. Pas de faux billets en tout cas. (Morelli
examina le billet.) Il est tout à fait possible que des faux billets de vingt
circulent dans les environs et que la mère de Nowicki en ait eu un entre les
mains par hasard.


On frappa à la porte et Morelli alla ouvrir. C’était Sally.


— Il est taré ! hurla Sally. Il a essayé de me
tuer ! Ce pauvre connard d’enfoiré a voulu me tuer, putain !


Sally faisait penser à une écolière montée en graine folle
démente, et à trop fort taux de testostérone. Jupe plissée écossaise, chemisier
blanc amidonné, épaisses socquettes grunge et Reeboks en phase terminale. Pas
de maquillage, pas de perruque, barbe de deux jours, poils surgissant au-dessus
du col de son corsage.


— Qui a essayé de te tuer ? lui demandai-je.


Je supposai qu’il parlait de son colocataire, mais vu sa
tenue, ça pouvait être n’importe qui.


— Sugaaaar ! brailla-t-il. Il a pété les
plombs ! Il a filé du club après le concert de dimanche soir et il est
rentré à la maison il y a une heure à peine. Il a surgi dans l’appart avec un
bidon d’essence et un briquet Bic, il criait qu’il allait mettre le feu et
qu’il était amoureux de moi. C’est pas croyable !


— Va savoir.


— Il était en plein délire, il disait que tout allait
bien jusqu’au moment où tu es arrivée, et alors, je n’ai plus fait attention à
lui.


— Il ne sait pas que tu n’es pas gay ?


— Il disait que si tu ne t’étais pas ingérée dans notre
vie, j’aurais fini par être attiré par lui. (Sally passa une main dans sa
chevelure « sauvage de Bornéo ».) Pour une fois que quelqu’un craque
sur moi, il faut que ce soit un mec, c’est bien ma veine !


— Peut-être que ta façon de t’habiller y est pour
quelque chose ? suggérai-je.


Sally baissa les yeux sur sa jupe.


— J’étais en train d’essayer ça quand il a déboulé,
dit-il. J’envisage d’adopter un look impec.


Je me mordis la lèvre inférieure pour ne pas rire. Morelli
idem.


— Alors, que s’est-il passé ? demanda Morelli. Il
a mis le feu à l’appartement ?


— Non. J’ai réussi à lui arracher le bidon d’essence
des mains et je l’ai jeté par la fenêtre. Il a essayé de mettre le feu au tapis
avec son briquet, mais ça n’a pas marché. Tout ce qu’il a réussi à faire, c’est
des gros ronds noirs, et à ce que ça sente le cramé dans tout l’appart. Fibres
synthétiques, voyez. Finalement, il a renoncé et il a filé acheter un autre
bidon d’essence. J’ai décidé de ne pas attendre sagement qu’il revienne me
transformer en torche vivante, alors j’ai fourré un tas de fringues dans deux
sacs-poubelle et je me suis barré !


— Et vous êtes venu ici, dit Morelli, de marbre.


— Ben ouais. J’ai repensé à la façon dont vous vous
êtes chargé de lui, au club, et vu que vous êtes flic et tout ça, je me suis
dit que je serais en sécurité. Juste deux ou trois jours, pas plus ! Je ne
veux pas m’imposer.


— Oh, merde, dit Morelli. Vous croyez que c’est quoi,
ici ? Une maison de repos pour victimes potentielles de grandes folles à
tendance homicide ?


— Ce n’est peut-être pas une mauvaise idée, dis-je. Si
Sally fait savoir qu’il habite ici, ça pourrait attirer Sugar.


En vérité, j’étais immensément soulagée de connaître
l’identité du lanceur de cocktails Molotov. Et aussi soulagée de découvrir
qu’il s’agissait de Sugar. Ca valait toujours mieux que la pègre. Et que le
trancheur de doigts.


— Deux bémols, dit Morelli. Un : je ne saute pas
au plafond à l’idée que ma maison devienne un enfer ; deux : choper
Sugar ne servirait pas à grand-chose si on n’a pas de preuves pour l’inculper.


— Alors là, pas de problème, dit Sally. Il m’a raconté
qu’il avait mis le feu à l’appart de Stéphanie et qu’il avait essayé
d’incendier cette maison aussi.


— Vous êtes prêt à témoigner ?


— Je peux faire mieux. J’ai son journal intime dans ma
voiture. Il regorge de détails croustillants.


Morelli s’accouda au comptoir et croisa les bras sur sa
poitrine :


— J’accepte à une condition. Qu’aucun de vous ne reste
ici. Vous faites courir le bruit que vous habitez chez moi, et une ou deux fois
dans la journée vous entrez et sortez par ma porte pour que ça fasse vrai. Puis
je vous mets en lieu sûr pour la nuit.


— Mets Sally en lieu sûr, dis-je. Je surveillerai avec
toi.


— Pas question, répliqua Sally. Je refuse d’être laissé
sur la touche. Moi aussi, je veux m’éclater !


— Aucun de vous deux ne fera de surveillance, dit
Morelli. Et je ne discute pas. On fait comme je veux ou on ne fait rien.


— Quel lieu sûr as-tu en tête ? demandai-je.


Morelli réfléchit une petite minute.


— Je pourrais sans doute vous « placer » dans
ma famille.


— Oh, non ! m’écriai-je. Ta grand-mère le saurait
et je… j’aurais le mauvais œil.


— C’est quoi, ça ? demanda Sally.


— C’est un mauvais sort, lui dis-je. Une italiannerie…


Sally frissonna.


— Ca ne me branche pas, ça. Un jour que j’étais dans
les îles, je suis tombé par hasard sur une de ces nanas qui font du vaudou avec
des poulets, vous savez, eh ben, elle m’a dit qu’elle allait faire tomber ma
zigounette.


— Ah, fit Morelli. Et alors ? Elle est
tombée ?


— Pas encore, mais… j’ai comme l’impression qu’elle
rapetisse.


Moue morellienne.


— Je ne veux pas en entendre davantage.


— Je vais aller chez mes parents, dis-je. Sally peut
venir aussi.


Mon regard croisa celui de Morelli, et on braqua nos yeux
sur la minijupe de Sally.


— Tu as un jean dans ta voiture ? lui demandai-je.


— J’en sais rien, ce que j’ai. J’étais super pressé. Je
n’avais pas envie d’être là quand Sugar rentrerait les bras chargés de bidons
d’essence !


Morelli passa un coup de fil pour faire cueillir Sugar, puis
on charria les vêtements de Sally de la voiture à la maison. On laissa la
Porsche garée au bord du trottoir, derrière la Buick, et on baissa les stores
de la fenêtre de la pièce du rez-de-chaussée sur rue. Puis Morelli téléphona à
son cousin Mooch pour qu’il vienne nous chercher, Sally et moi, à neuf heures
dans la ruelle derrière la maison.


Une demi-heure plus tard, Morelli reçut un appel du
commissariat. Deux policiers s’étaient rendus chez Sally et avaient trouvé
l’appartement en feu. L’immeuble avait été évacué ; on ne déplorait aucun
blessé ; l’incendie avait été maîtrisé.


— Il a dû revenir tout de suite, dit Sally. Je ne
pensais pas qu’il mettrait le feu si je n’étais pas là. Ca a dû le tuer de
faire cramer tous ses gâteaux et toutes ses tartes !


— Je suis vraiment navrée, dis-je. Tu veux qu’on aille
là-bas ensemble ? Tu veux aller voir ?


— Hors de question que j’aille par là-bas avant que
Sugar soit sanglé à un lit dans un asile. De toute façon, ce n’était même pas
chez moi. Je sous-louais à Sugar. Tous les meubles étaient à lui.


— Tu vois, c’est beaucoup mieux comme ça, dit ma mère
en m’ouvrant la porte. Ta chambre est prête. On a refait le lit juste après ton
coup de fil.


— C’est gentil, maman. Si ça ne t’ennuie pas, Sally
dormira dans ma chambre et je partagerai celle de mamie. Juste pour un ou deux
jours.


— Sally ?


— Il arrive. Il sort ses sacs de la voiture.


Ma mère regarda par-dessus mon épaule et se figea en voyant
Sally entrer d’un pas tranquille.


— Salut, les mecs, lança-t-il.


— Que se passe-t-il ? pépia ma grand-mère.


— Bon Dieu de bon Dieu, souffla mon père du fond de son
fauteuil au salon.


Je transbahutai Rex à la cuisine et posai sa cage sur le
comptoir.


— Personne ne doit savoir que Sally et moi habitons
ici, dis-je.


Ma mère pâlit à vue d’œil.


— Tu peux compter sur moi. Je n’en soufflerai mot à
personne, et je tuerai quiconque en parlera.


Mon père se leva d’un bond.


— Qu’est-ce que c’est que cet accoutrement ?
dit-il en pointant un doigt vers Sally. Un kilt ? Vous êtes
écossais ?


— Qu’il est nouille, dit mamie Mazur. Ce n’est pas un
Ecossais, c’est un travesti… sauf qu’il ne scotche pas son costume trois-pièces
parce que ça lui donne de l’urticaire.


Mon père jaugea Sally.


— Dois-je comprendre que vous êtes de la jaquette
flottante ?


— Ca vous défrise ? rétorqua Sally, le prenant de
haut.


— Vous roulez en quoi ?


— En Porsche.


— Vous voyez ? s’écria mon père en levant les bras
au ciel. Pas même une voiture américaine. Voilà ce qui ne va pas chez ces
drôles de zèbres ! Vous ne faites rien comme il faudrait le faire. Il n’y
avait aucun problème dans ce pays quand tout le monde achetait des voitures
américaines. Et maintenant, partout, il n’y a que des merdouilles japonaises et
regardez où ça nous a menés !


— Les Porsche sont des voitures allemandes.


Mon père fit les gros yeux.


— L’Allemagne ! Ah, voilà un grand pays ! Pas
même fichu de gagner une guerre. Vous croyez qu’acheter allemand va aider à
mettre du beurre dans les épinards de ce que me verse la caisse de
retraite ?


Je pris un des sacs-poubelle.


— Laisse-moi t’aider à monter ça.


Sally m’emboita le pas.


— Tu es sûre que ça ne pose pas de problème ?


— Noooon. Mon père te trouve sympa. Je l’ai bien vu.


— Sûrement pas, glapit mon père. Je pense qu’il est
complètement givré. Et tout homme qui porte si mal la jupe a le devoir de ne
pas sortir du placard pour que personne ne le voie !


J’ouvris la porte de ma chambre, posai le sac par terre et
donnai à Sally des serviettes propres.


Sally se campa devant le miroir fixé sur le battant de la
porte.


— Tu trouves qu’elle me va si mal que ça, cette
jupe ? demanda-t-il.


Je l’examinai sous toutes les coutures. Je ne voulais pas le
vexer, mais il donnait l’impression de venir tout droit de la planète des
singes. Il était sans doute le travesti le plus poilu qu’on ait vu en
porte-jarretelles.


— Ce n’est pas génial, dis-je. À mon avis, ton style,
c’est plutôt la jupe droite. Et le cuir te va mieux.


— Dolores Dominatrix.


Plutôt Wanda le Loup-Garou, songeai-je.


— Tu pourrais te faire un look impec, dis-je, mais ça
impliquerait un rasage total.


— Mon cul, ouais ! J’ai horreur de me raser.


— Tu pourrais essayer l’épilation à la cire.


— Oh, putain, j’ai fait ça une fois. Merde, ça fait un
mal de chien !


Une chance qu’il n’ait pas d’ovaires…


— Bon, et maintenant ? dit Sally. Je ne peux pas
aller me coucher aussi tôt. Je vis la nuit, moi.


— On n’a pas de voiture, alors on est coincés, mais
Morelli habite à seulement huit cents mètres d’ici. On pourrait aller à pied
chez lui et voir ce qui se passe.


— Regarde dans tes affaires si tu as quelque chose de
sombre.


Cinq minutes plus tard, Sally descendait en jean noir et
T-shirt d’un noir un peu passé.


— On va se promener, dis-je. Ne nous attendez pas. J’ai
une clé.


Mamie Mazur s’approcha discrètement de moi.


— Tu veux le gros calibre ?


— Non, mais merci quand même.


On tendit l’oreille et on scruta la nuit pendant tout le
trajet jusque chez Morelli. Contrairement à Lula, qui n’admettait jamais
d’avoir peur, Sally et moi assumions parfaitement le fait que Sugar nous ait
conditionnés pour trouiller un max.


On s’arrêta au coin de la rue où habite Morelli et on fit
des repérages. Il y avait des voitures de chaque côté. Pas de camionnette. Je
vis le pick-up de Morelli ; j’en conclus qu’il était chez lui. Les stores
étaient toujours baissés et les lumières allumées. J’eus l’impression que
quelqu’un observait la maison, mais je ne vis personne.


C’est un quartier agréable. Un peu semblable à celui de mes
parents. En moins prospère. La plupart des maisons sont habitées par des
personnes âgées qui ont vécu là toute leur vie d’adulte ou par des jeunes
couples qui démarrent la leur. Les personnes âgées ont un revenu fixe, des bons
de nourriture, achètent des tennis en solde chez Kmart, s’acquittent des tâches
ménagères les plus vitales, heureux d’avoir remboursé leur emprunt-logement et
de pouvoir payer des impôts fonciers. Les jeunes couples refont les peintures,
les papiers peints, se meublent chez Ikea, et attendent leur heure tout en
boursicotant dans l’espoir de pouvoir s’acheter de plus grands pavillons dans
Hamilton.


Je me tournai vers Sally.


— Tu crois que Sugar pourrait venir te chercher
ici ?


— S’il ne vient pas pour moi, il viendra pour toi. Il
était furax.


On s’avança jusqu’au milieu de la rue et on regarda la
maison de Morelli, en face. Des chaussures raclèrent le plancher de la véranda
derrière nous et une silhouette sortit de l’ombre. Morelli.


— En balade ? nous demanda-t-il.


Je regardai la moto garée derrière lui dans le jardinet.


— C’est une Ducati ?


— Ouais. Je ne m’en sers pas souvent.


Je m’approchai de l’engin. C’était une Superbike 916. Rouge.
À se damner. Un bon choix pour filer quelqu’un qui a tenté de mettre le feu à
votre maison. Plus rapide et plus maniable qu’une voiture. Je me surpris à n’en
aimer Morelli que davantage, de savoir qu’il avait une Duc.


— Tu es seul ? lui demandai-je.


— Pour le moment. Roice me rejoint à deux heures.


— Je suppose qu’ils n’ont pas réussi à arrêter
Sugar ?


— On recherche la voiture, mais jusqu’à maintenant,
c’est un zéro pointé.


Des phares trouèrent l’obscurité à l’autre bout de la
rue ; on s’aplatit contre le mur de la maison. La voiture passa devant
nous pour tourner deux rues plus bas. On se décolla du mur et de notre
cachette.


— Sugar a des amis en dehors du groupe ? demanda
Morelli.


— Pas mal de copains, oui, répondit Sally, mais pas des
amis proches. Quand je suis arrivé dans le groupe, Sugar avait un petit ami.


— Il pourrait lui demander de l’aide ?


— Il y a peu de chances. La séparation ne s’est pas
très bien passée.


— Et avec le groupe ? Vous avez des projets ?


— Répétition vendredi. Concert samedi.


Cela paraissait à des années-lumière. Et Sugar serait bien
bête de réapparaître d’ici là. C’était stupide de sa part de s’en être pris à
Morelli. Les flics n’apprécient pas trop qu’on tente de mettre le feu à la
maison d’un de leurs collègues.


— Contactez les autres membres du groupe, dit Morelli à
Sally. Racontez-leur que vous habitez chez moi avec Stéphanie. Demandez-leur
s’ils ont vu Sugar.


Je regardai Morelli.


— Tu me préviens s’il se passe quoi que ce soit ?


— Bien sûr.


— Tu as le numéro de mon alphapage ?


— Gravé dans ma mémoire.


Je voyais clair dans son jeu. Je savais qu’il ne
m’appellerait pas. Pas avant que tout soit terminé.


Je fis signe à Sally. On traversa la rue, on entra chez
Morelli, on traversa la maison et on ressortit par la porte de derrière. Je
m’attardai un moment dans le jardin en songeant à Morelli qui, à nouveau,
s’était fondu dans l’ombre de sa rue apparemment déserte. Si Morelli pouvait
disparaître, Sugar aussi.


Une fois par semaine, mamie Mazur se rendait au salon de
coiffure pour se faire shampouiner et recoiffer. Parfois, Dolly lui faisait un
rinçage et ma grand-mère ressortait avec des cheveux couleur abricot anémique.
Mais la plupart du temps, elle vivait avec sa couleur naturelle gris métallisé.
Ma grand-mère a des cheveux courts et permanentés en un régiment de bouclettes
qui semblent défiler au pas cadencé sur la peau rosâtre de son crâne. Elles
tiennent miraculeusement en place toute la semaine et, le week-end venu, elles
se ramollissent et s’écrasent les unes contre les autres.


Je m’étais toujours demandé comment ma grand-mère
réussissait cet exploit. Maintenant, je le sais. Elle coince son oreiller sous
son cou de telle sorte que son crâne ne touche pas le matelas. Et elle dort
comme les morts : bras croisés sur la poitrine, corps raide comme une
planche, bouche ouverte. Pas un de ses muscles ne bouge. Et elle ronfle comme
un bûcheron ivre mort.


Je m’extirpai du lit à six heures, les yeux bouffis, encore
sous le choc de mon expérience de la nuit. J’avais dormi une demi-heure maxi,
et encore, par intermittence. Je pris des vêtements au hasard, m’habillai dans
la salle de bains et descendis sur la pointe des pieds pour me faire du café.


Une heure plus tard, il y eut du mouvement au-dessus de ma
tête, puis je reconnus le pas de ma mère dans l’escalier.


— Tu as une de ces têtes, me dit-elle. Ca va ?


— Tu as déjà dormi avec mamie ?


— Elle dort comme les morts.


— Tu l’as dit.


Des portes s’ouvrirent et claquèrent à l’étage, et ma
grand-mère cria à mon père de libérer la salle de bains.


— Je suis une vieille dame, brailla-t-elle. Je ne peux
pas attendre jusqu’à la saint-glinglin. Qu’est-ce que vous fichez là-dedans
depuis tout ce temps, de toute façon ?


Autres claquements de portes ; mon père arriva à pas
lourds dans la cuisine et prit sa place à la table du petit déjeuner.


— Je vais sortir le taxi ce matin, dit-il. Jones est à
Atlantic City, je vais le remplacer.


Mes parents sont propriétaires de leur maison, et mon père
touche une bonne retraite de la poste. Il n’a pas besoin de gagner de l’argent
en jouant le chauffeur de taxi. Ce dont il a besoin, c’est de prendre l’air, de
s’éloigner de ma mère et de ma grand-mère.


Les marches de l’escalier grincèrent et, quelques instants
plus tard, la silhouette de Sally s’encadra dans la porte de la cuisine. Il
avait les cheveux en épi sur son crâne, les yeux à demi fermés, les épaules
avachies. Pour compléter le tableau, il était pieds nus et ses avant-bras
poilus jaillissaient des manches de mon peignoir rose trop petit pour lui.


— Putain, c’est le boxon dans cette baraque ! Il
est quelle heure, mec ?


— Oh, c’est pas vrai, soupira mon père en faisant une
tête de dix pieds de long. Il est encore habillé en femme.


Je l’ai trouvé dans la penderie, répondit Sally. Je suppose
que c’est la fée des vêtements qui me l’a apporté.


Mon père ouvrit la bouche pour dire quelque chose mais,
devant le regard noir de ma mère, il préféra se taire.


— Qu’est-ce que vous mangez de bon ? demanda
Sally.


— Des céréales.


— Génial.


— Tu en veux ?


Il s’approcha de la cafetière en traînant les pieds.


— Non, juste du café.


Mamie Mazur déboula dans la pièce.


— Que se passe-t-il ? lança-t-elle. J’ai raté
quelque chose ?


J’étais assise à la table et je sentais son souffle sur ma
nuque.


— Quelque chose ne va pas ?


— Je regardais juste ta nouvelle coupe de cheveux.
C’est la dernière mode, tous ces trous et ces échelles, là, derrière ? Je
n’ai jamais rien vu de pareil.


Je fermai les yeux. L’œuf.


— C’est si terrible que ça ? demandai-je à ma
mère, comme si je ne le savais pas.


— Si tu as le temps, ce serait bien que tu ailles chez
le coiffeur.


— Je croyais que c’était punk, dit Sally. En violet, ce
serait géant ! Et dressé sur la tête, tu vois, iroquoise, genre !


Après le petit déjeuner, Sally et moi retournâmes chez
Morelli. Quand nous fûmes arrivés derrière sa maison, dans la ruelle, je
l’appelai de mon portable.


— Je suis dans ton jardin, lui dis-je. Je n’avais pas
envie de passer par-devant et de me faire descendre.


— Pas de problème.


À notre entrée, Morelli était à son évier, en train de
rincer son bol.


— J’étais sur le point de partir, nous dit-il. La
voiture de Kuntz a été retrouvée sur le terrain du marché près des voies
ferrées.


— Et ?


— C’est tout.


— Du sang ? Des impacts de balles ?


— Non, dit Morelli. En parfait état. Apparemment, rien
n’a été volé. Pas d’actes de vandalisme. Aucune trace de lutte.


— Les portières étaient verrouillées ?


— Non. À mon avis, elle a été abandonnée là tôt ce
matin. Sinon, ça ferait longtemps qu’elle serait désossée.


— Il s’est passé quelque chose ici, la nuit
dernière ?


— Non. Le calme plat. Quels sont tes projets pour
aujourd’hui ?


— Aller chez le coiffeur.


Un sourire fit frémir les commissures de ses lèvres.


— Tu vas détruire mon œuvre ?


— Tu n’as coupé que le strict minimum, hein ?


— Absolument, dit-il, souriant plus que jamais.


D’habitude, je me fais couper les cheveux par Monsieur
Alexandre au centre commercial. Malheureusement, son carnet de rendez-vous
était très chargé et il n’avait pas de place pour moi dans la journée. Je me
rabattis sur le salon de beauté de ma grand-mère, Lady Boucles, dans Hamilton
Avenue. J’avais rendez-vous à neuf heures et demie. Ma cote
« potins » était si haute que je pouvais arriver chez Lady Boucles à
n’importe quelle heure du jour ou de la nuit et être prise tout de suite en
main.


On sortit par la porte de devant et je remarquai la camionnette
garée contre le trottoir d’en face.


— Grossman, dit Morelli.


— Il a une Duc dans cette camionnette ?


— Non. Il a un émetteur-récepteur, des mots croisés et
un pot de confiture.


Je ne quittai pas des yeux la Porsche et ses sièges en cuir
aussi tendre que du beurre. Et je me disais que j’aurais l’air très cool dans
cette Porsche.


— Oublie ça, me dit Morelli. Prends la Buick. Si tu as
des ennuis, la Buick est un vrai char d’assaut.


— Je vais chez le coiffeur. Que veux-tu qu’il m’arrive
comme ennuis ?


— « Ennuis », c’est ton autre nom, ma jolie.


Sally s’était campé entre la Porsche et la Buick.


— Alors, on tire a pile ou face ?


— La Porsche, dis-je. Sans hésiter, la Porsche.


Sally prit place et boucla sa ceinture de sécurité.


— Cette bagnole monte à cent soixante kilomètres à
l’heure en une seconde, putain !


Il mit le contact et partit comme une fusée.


— Ouah ! criai-je. C’est un quartier résidentiel
ici, ralentis !


Sally me lança un regard de derrière ses lunettes noires.


— J’aime la vitesse, mec. La vitesse, c’est le
pied !


— Stop ! criai-je en plaquant mes mains sur le
tableau de bord. Il y a un stoooop !


— Il suffit de demander, dit Sally en appuyant comme un
fou sur la pédale de frein.


Je rebondis contre les sangles de ma ceinture de sécurité.


— Iiik !


Sally posa une main affectueuse sur le volant.


— Cette bagnole, c’est l’expérience d’ingénierie
radicale.


— Tu es sous drogue ou quoi ?


— Mais non. Il est encore trop tôt pour moi. J’ai l’air
d’un junkie ?


Il tourna dans Hamilton Avenue et, pied au plancher, remonta
Clip Street et Curl Street. Il trouva une place et, par-dessus la monture de
ses lunettes, considéra la boutique.


— Rétro, commenta-t-il.


Dolly avait transformé le rez-de-chaussée de son pavillon en
salon de coiffure. J’y venais quand j’étais petite me faire égaliser ma frange,
et rien n’avait changé depuis cette époque. À la mi-journée ou le dimanche,
l’endroit serait bondé, mais en ce début de matinée, il n’y avait que deux
femmes qui patientaient sous des casques. Myrna Olsen et Doris Zayle.


— Bédidonc, me dit Myrna, je viens d’apprendre la
nouvelle ! Tu épouses Joe Morelli. Félicitations.


— J’ai toujours su que vous finiriez par vous marier
tous les deux, dit Doris en repoussant le casque de son séchoir. Vous êtes
faits l’un pour l’autre.


— Hé, je ne savais pas que vous alliez vous marier, les
mecs, fit Sally. Bravo !


Tout le monde se tourna vers lui, bouche bée. Aucun homme ne
venait jamais chez Lady Boucles. Et Sally faisait très homme aujourd’hui… à
l’exception, peut-être, de son rouge à lèvres et de ses boucles d’oreilles
fantaisie de cinq centimètres de long.


— Je vous présente Sally, dis-je.


— Relax, fit Sally en tendant le poing en un salut
genre rappeur. Je pensais me faire manucurer. Mes ongles sont complètement
nazes.


Moment de flottement.


— Sally est drag-queen, expliquai-je.


— Ah, ben ça, c’est quelque chose, dit Myrna. C’est…


Doris se pencha vers lui.


— Vous portez des robes ? lui demanda-t-elle.


— Plutôt des jupes, répondit Sally. J’ai le buste trop
long pour mettre des robes. Elles ne m’avantagent pas, je crois. Evidemment,
j’ai deux ou trois robes du soir. Ca, c’est différent. Une robe du soir, ça va
à tout le monde !


— Ca doit être glamour d’être drag-queen, dit Myrna.


— Ouais, ça peut aller… jusqu’au moment où on commence à
vous lancer des canettes de bière sur la gueule, dit Sally. Là, c’est vraiment
galère, putain !


Dolly inspecta mes cheveux.


— Mais qu’est-ce qui est arrivé à tes cheveux ?
C’est un aveugle qui te les a coupés ?


— Des œufs se sont figés dedans, il a fallu enlever
tout ça.


Myrna et Doris échangèrent un regard et levèrent les yeux au
ciel avant de s’en retourner sous leur casque. Une heure plus tard, Sally et
moi reprenions place dans la Porsche : lui avec des ongles rouge cerise et
moi avec un faux air de mamie Mazur. Je risquai un coup d’œil dans le miroir de
courtoisie et sentis des larmes s’amasser derrière mes yeux. Mes cheveux
naturellement bouclés étaient coupés court et j’avais le crâne couvert
d’accroche-cœurs à la Betty Boop.


— Mastoc, commenta Sally. On dirait de grosses crottes
de chien, putain !


— Tu aurais dû me dire qu’elle me faisait ça !


— Je ne le voyais pas. Je me faisais sécher les ongles.
Excellente, comme manucure.


— Ramène-moi chez Morelli. Je vais me flinguer.


— Il faut juste y mettre un peu de gel coiffant, me dit
Sally en tripotant ce qui me restait de cheveux. Je vais t’arranger ça. Ca me
connaît.


Autre coup d’œil dans le miroir une fois qu’il eut terminé.


— Hiiiiiii !


Je ressemblais à Sally.


— Tu vois, dit-il, je sais m’y prendre. Moi aussi, j’ai
les cheveux naturellement bouclés.


Je regardai de nouveau. Bah, c’est vrai que ça fait un peu
moins « crottes de chien ».


— Bon, dis-je, on ferait peut-être mieux d’aller dans
le nord de Trenton. Allons nous assurer qu’Eddie Kuntz n’est pas tranquillement
assis dans sa cuisine en train de déjeuner.


Sally appuya sur le champignon, et ma tête fut rejetée en
arrière.


— Le coup du lapin ! dit-il.


— Ca fait combien de temps que tu as cette
voiture ?


— Trois semaines.


L’aiguille de mon petit radar intérieur oscilla
dangereusement.


— Tu as ton permis ?


— J’avais.


Aïe, aïe, aïe.


La Lincoln Town était garée devant la partie Glick de la
maison. Pas de voiture devant la partie Kuntz.


— Je n’aime pas ça, dis-je à Sally.


— Peut-être bien que le bon vieux Eddie Kuntz sert de
nourriture aux poissons.


Maintenant que la voiture d’Eddie avait été retrouvée, son
oncle et sa tante devaient se faire un sang d’encre. Peut-être seraient-ils
bouleversés au point de me laisser fureter chez lui ?


Léo Glick ouvrit sa porte avant que j’aie eu le loisir de
frapper.


— Je vous ai vus arriver. Qu’est-ce que c’est que cette
voiture de frappadingue ? On dirait un œuf géant métallisé.


— C’est une Porsche, répondit Sally.


Léo le regarda en fronçant les sourcils.


— Et ces boucles d’oreilles, là, c’est quoi ?


— J’avais envie d’être joli aujourd’hui, mec, rétorqua
Sally en secouant la tête en guise de démonstration. Vous avez vu comme elles
scintillent au soleil ? Génial, hein, putain ?


Léo fit un pas en arrière, comme si Sally pouvait être
dangereux.


— Qu’est-ce que vous voulez ? me demanda-t-il.


— Vous n’avez pas de nouvelles d’Eddie, je
suppose ?


— Bonne supposition. Et je vais vous dire un truc j’en
ai marre de tous ces gens qui viennent me poser des questions sur lui. Les flics,
ce matin, au sujet de sa voiture. La belle affaire. Il l’a laissée quelque
part, et alors ? Après, c’est une pouffiasse qui se pointe, et maintenant
c’est vous avec votre Miss Amérique !


— Qu’est-ce que vous appelez
« pouffiasse » ? Vous vous souvenez de son nom ?


— Joyce.


Super. Juste ce qu’il me fallait. Joyce, le retour !


— C’est qui ? cria Betty de l’intérieur de la
maison. Elle arriva et passa la tête par-dessus l’épaule de Léo.


— Oh, encore vous. Pourquoi venir nous enquiquiner sans
arrêt ? Mêlez-vous de vos affaires une fois pour toutes !


— Je suis étonnée que vous ne soyez pas plus inquiets
du sort de votre neveu. Et ses parents ? Ils ne se font pas plus de souci
que ça, eux ?


— Ses parents sont dans le Michigan, dit Léo. On a de
la famille là-bas. Et on n’est pas inquiets parce que Eddie est un gros
fainéant. Il nous fait le même coup sans arrêt. Si on le supporte, c’est
uniquement parce qu’on est du même sang. On lui fait payer un petit loyer, mais
ce n’est pas pour autant qu’on doit lui servir de baby-sitters.


— Ca vous ennuie si je jette un coup d’œil chez
lui ?


— Et comment que ça m’ennuie ! dit Léo. Je n’ai
pas envie qu’on fouine dans ma maison.


— Déjà que le téléphone n’arrête pas de sonner depuis
que la police est venue, renchérit Betty. Tout le monde veut savoir ce qui se
passe.


— Tout à l’heure, on va avoir droit aux camionnettes de
la télévision et je vais passer au journal du soir à cause de son neveu, dit
Léo.


— C’est aussi le tien, lui fit remarquer Betty.


— Seulement par alliance, alors ça ne compte pas.


— Ce n’est pas un mauvais garçon, insista Betty.


— C’est un bon à rien. Un bon à rien !


Chapitre 14


Sally et moi, si côté de la Porsche, observions les Glick
nous faire signe de déguerpir.


— Ils ont… une case en moins, non ? dit Sally.


— La première fois que je les ai vus, j’ai pensé qu’ils
aimaient bien Kuntz. Betty, en tout cas. Au début, elle m’invitait à manger du
quatre-quarts, elle était chaleureuse. Maternelle, même.


— C’est peut-être eux qui ont buté ce bon vieil Eddie.
Peut-être qu’il ne payait pas son loyer ? Peut-être qu’il a fait affront
au quatre-quarts de sa tatie ?


Je ne pensais pas qu’ils aient tué Eddie. Par contre, je
trouvais leur comportement étrange. Si je devais mettre un nom sur leurs
sentiments, je parlerais de peur et de colère. Ils voulaient éviter à tout prix
que je mette le nez dans leurs affaires. Ce qui pouvait signifier deux
choses : soit ils avaient quelque chose à cacher, soit je leur étais
particulièrement antipathique. Comme je ne pouvais concevoir qu’on ne m’aime
pas, j’en conclus qu’il y avait anguille sous roche. Et la seule anguille
imaginable, c’était Eddie Kuntz. Peut-être ses kidnappeurs les avaient-ils
contactés et leur avaient-ils fichu la pétoche ?


Oh, autre idée : peut-être Kuntz était-il mêlé à cette
affaire de faux billets et était-il passé dans la clandestinité ?
Peut-être le mot que lui avait donné le barman était-il une mise en
garde ? Et peut-être avait-il dit à oncle Léo qu’il allait bien, que Léo
devait ne rien dire, ne rien voir, ne rien entendre et ne laisser personne
venir fouiner dans ses affaires, sinon… Dieu du ciel, peut-être ses placards
étaient-ils pleins de liasses de billets de vingt !


Betty nous faisait toujours signe de partir. En prime, elle
articulait le mot : « oust ».


— Et si je conduisais, dis-je. J’ai toujours eu envie
de conduire une Porsche. Et j’ai toujours eu envie de vivre.


Mon alphapage sonna, et je regardai le numéro. Inconnu. Je
pêchai mon téléphone portable dans mon fourre-tout et appelai.


— Bon Dieu, ça a été rapide, dit une voix surexcitée à
l’autre bout de la ligne.


Je fronçai les sourcils, comme si ça pouvait m’aider à
m’éclaircir les idées.


— Qui êtes-vous ? demandai-je.


— Bernie ! Vous savez, du rayon « fruits et
légumes ». J’ai des nouvelles pour vous. Francine Nowicki vient d’arriver.
Elle voulait des produits très spéciaux, si vous voyez ce que je veux dire.


Oui !


— Elle est toujours là ?


— Ouais. J’ai été très malin. Je lui ai dit que je ne
pouvais rien lui obtenir avant ma pause, et là, je vous ai as appelée tout de
suite. Je n’ai pas oublié que votre petite copine m’a dit qu’elle me revaudrait
ça…


— J’arrive. Faites en sorte que Mme Nowicki ne parte
pas avant que je sois là.


— Votre copine est avec vous, hein ?


Je coupai la communication et sautai en voiture.


— La chance nous sourit ! Mme Nowicki mère est
accro aux fruits. Elle est allée s’approvisionner.


— Accro ? fit Sally. Quel pied !


Je n’avais pas envie de lui dire à quoi les clients de
Bernie étaient réellement accros. Je craignais qu’il ne mette Bernie à sec et
qu’il ne reste rien pour la mère de Maxine.


Je démarrai, pied au plancher.


— Ouah ! À fond sur le champignon, Starsky !
Super ! Une dizaine de minutes plus tard, je garai la Porsche au parking
du supermarché. J’écrivis un mot à l’intention de Bernie pour lui dire qu’il
donne à Francine Nowicki des « fruits » pour un jour seulement, et
qu’il lui demande de repasser le lendemain pour avoir le reste. Juste au cas où
je la raterais. Je signai : « Gros bisous, ta nouvelle amie,
Stéphanie. » Et j’ajoutai que Lula l’embrassait aussi.


— Il y a un type tout petit aux « fruits et
légumes » qui ressemble à R2D2, dis-je à Sally. Donne-lui ce mot et, file.
Si tu vois la mère de Maxine, ne t’approche pas d’elle. Tu donnes ce mot à
Bernie et tu reviens tout de suite pour qu’on puisse filer Mme Nowicki si elle
s’en va.


Sally traversa le parking à grandes enjambées, ses boucles
d’oreilles scintillant sous le soleil, ses cheveux en queues de rat tressautant
au gré de sa démarche. Il franchit les portes vitrées et prit la direction des
« fruits et légumes ». Je le perdis de vue quelques instants, puis il
réapparut, se dirigeant vers la sortie.


— Elle est là, me dit-il en se contorsionnant pour
entrer dans la voiture. Je l’ai vue devant les pommes. On ne voit qu’elle avec
son gros bandage sur le crâne. Elle a mis un foulard, mais on voit tout de même
qu’il y a un bandage dessous.


J’avais choisi une place loin de l’entrée du supermarché, à
côté d’une camionnette, de façon qu’on soit moins repérables. On fit silence,
les yeux rivés sur les portes du supermarché.


— Là ! glapit Sally. Elle arrive !


On se tassa dans nos sièges. Manœuvre superflue. Mme Nowicki
était garée à l’autre bout du parking. Et elle ne se méfiait pas. Une journée
comme une autre dans la vie d’une ménagère de plus de cinquante ans :
faire ses courses, acheter de la came à Bernie Businessman.


Elle conduisait une vieille Ford Escort cabossée. Si elle
était pleine aux as de faux billets, en tout cas, elle ne les dépensait pas en
moyen de transport. Je la laissai prendre de l’avance, puis je quittai la place
de parking au pas avant de me lancer à sa suite. Au bout d’un kilomètre,
j’avais un mauvais pressentiment quant à sa destination. Un kilomètre plus
loin, j’en avais la confirmation : elle rentrait chez elle. Maxine n’était
pas Einstein, mais je ne la croyais tout de même pas assez bête pour se cacher
chez sa mère.


Mme Nowicki se gara et entra chez elle à pas traînants. Si
je pensais que Maxine était sur les lieux, j’avais le droit, en ma qualité de
chasseuse de primes, de forcer la porte et d’entrer, revolver au poing. Je
n’allais pas m’amuser à faire ça. Un : je n’avais pas mon revolver sur
moi ; deux : j’aurais eu l’air idiote.


— Autant aller lui parler, dis-je.


Je descendis de voiture et, suivie de Sally, allai frapper à
la porte. Me Nowicki apparut sur le seuil.


— Tiens, fit-elle, je n’ai pas balayé devant ma porte.


— Comment va votre tête ?


Entrée en matière sympathique destinée à endormir la
méfiance de cette pocharde et droguée de Me Nowicki. Elle tira une longue
bouffée sur sa cigarette.


— Ma tête va à merveille. Et comment va votre
voiture ?


On m’y reprendra, à être sympa.


— Ils ont été navrés, à la compagnie d’assurances,
alors ils m’ont donné cette Porsche.


— Ouais, à d’autres ! dit-elle. La Porsche
appartient au monstre, là.


— Vous avez vu Maxine récemment ?


— Pas depuis Point Pleasant.


— Vous êtes parties précipitamment.


— J’en ai eu ma claque, du sable, dit Francine.
Qu’est-ce que ça peut vous faire ?


J’entrai dans son salon.


— Ca vous ennuie si je jette un coup d’œil ?


— Vous avez un mandat de perquisition ?


— Pas besoin.


— C’est du harcèlement policier.


C’était un petit pavillon en rez-de-chaussée. Facile de voir
que Maxine n’était pas là.


— Vous faites vos bagages ?


— Oui, je me débarrasse de mes Dior. J’ai décidé de ne
plus porter que du Versace à partir de maintenant.


— Si vous voyez Maxine, vous…


— J’allais le dire. Je vous appellerai.


Près de la porte, il y avait une chaise et une table basse
sur laquelle était posé un .38.


— Vous croyez que vous avez besoin de ça ? lui
dis-je.


Mme Nowicki écrasa sa cigarette dans le cendrier à côté du
revolver.


— Mieux vaut prévenir que guérir.


On regagna la Porsche. Mon alphapage sonna, affichant le
numéro de mes parents.


Je les appelai. Ma grand-mère décrocha.


— On voulait juste savoir si tu dînais avec nous, me
demanda-t-elle.


— Sans doute.


— Et Sally ?


— Aussi.


— J’ai vu qu’il portait des boucles fantaisie quand il
est sorti ce matin, tu crois que je devrais m’habiller pour le dîner ?


— Non, ce n’est pas nécessaire.


Je démarrai et repris la direction du supermarché. Je
voulais vérifier un dernier détail auprès de Bernie.


Suivie de Sally, je titubai dans la chaleur accablante et
m’engouffrai dans l’air conditionné du supermarché. Bernie arrachait les feuilles
abîmées de salades quand il nous vit. Ses yeux s’arrondirent. Le temps qu’on le
rejoigne, il avait la danse de Saint-Guy.


— Oh, mec, dit-il en regardant Sally avec un sourire
béat, vous revoilà ! Nom d’un chien ! J’avais bien cru vous
reconnaître, mais je n’en étais pas sûr. Mais là, en vous voyant arriver, je
n’ai plus eu de doute ! Vous êtes Sally Sweet ! Dingue ! Je suis
un de vos fans ! Un grand fan ! Je vais régulièrement au club.
J’adore votre revue « Entre filles ». Oh, vous êtes super, les gars.
Et Sugar, elle, vraiment, c’est la meilleure. Avec elle, je ne dirais pas non.
C’est la plus belle fille que j’aie vue de ma vie !


— Sugar est un mec, dis-je.


— Arrête ton char !


— Hé, je m’y connais dans ce domaine.


— Ah ouais, j’avais oublié. Vous faites tellement
normale.


— Mme Nowicki vous a payé avec un autre billet de
vingt ?


— Oui. Le voilà. (Il le sortit de la poche de poitrine
de sa chemise.) Et j’ai fait comme vous m’aviez dit, ajouta-t-il. Je ne lui ai
donné que deux ou trois fruits. Dommage, parce que, j’aurais pu faire un
malheur. Elle avait beaucoup d’argent sur elle. Elle a sorti une liasse de
billets de vingt assez grosse pour étouffer un cheval.


Je pris le billet et l’examinai. Il y avait la même rayure
dans le coin.


Bernie, sur la pointe des pieds, tentait de voir le billet.


— Qu’est-ce qu’il a de si intéressant que ça ?
demanda-t-il. Il déteint ou quoi ?


— Non. Je vérifie juste si c’est un vrai.


— Ah. Et alors ?


— C’est un vrai. Un vrai faux billet.


— Il faut qu’on y aille, dis-je. Merci de m’avoir
appelée.


— Ce fut un plaisir.


Il regarda de nouveau Sally, bouche bée.


— C’est géant de vous avoir rencontré, lui dit-il. Je
suppose que ce n’est pas le moment de vous demander un autographe…


Sally prit le feutre noir dans la poche de poitrine de la
chemise de Bernie et écrivit « Bien à toi, Sally Sweet » sur son dôme
glabre.


— Et voilà, mon grand, lui dit-il.


— Oh, mec ! s’exclama Bernie, donnant l’impression
qu’il allait défaillir de bonheur. Oh, mec, c’est super.


— Tu fais ça souvent ? demandai-je à Sally.


— Oui, mais en général quand je tague les crânes,
j’écris beaucoup plus petit.


Je gagnai le rayon « biscuits » pour me choisir de
quoi déjeuner tout en me demandant si Morelli surveillait toujours le 7 Eleven.
J’étais en mesure de lui faire gagner du temps. J’étais à peu près sûre que
c’était la mère de Maxine qui écoulait les faux billets de vingt. Le magasin
était dans son quartier et elle ne semblait pas trouver à redire à faire
circuler de la fausse monnaie. L’avantage de prévenir Morelli que Francine
Nowicki avait passé un autre faux billet, c’était qu’il laisserait certainement
tomber la piste du 7 Eleven et surveillerait Francine, à ma place.
L’inconvénient, c’était que s’il y avait du nouveau, je ne pouvais être
certaine qu’il me mettrait dans la confidence. Et s’il arrêtait Maxine et que
je n’étais pas sur le coup, ni Vinnie ni moi ne verrions la couleur de notre
argent.


Sally et moi optâmes pour une boîte de figues Newton et deux
sodas. On passa à la caisse et on grignota dans la voiture.


— Alors, fit Sally, raconte-moi ce plan de mariage. Je
pensais que tu te faisais tringler par Morelli une fois de temps en temps,
c’est tout.


— On ne va pas se marier. Et je ne me fais jamais
« tringler », moi…


— Ouais, c’est ça.


— … enfin presque. Bon, d’accord, je me suis fait
tringler par Morelli… de temps en temps… il y a longtemps… et
« tringler » n’est pas le terme approprié, je ne suis pas un rideau.
Nous avions… des rapports sexuels librement consentis.


— Ce sont les meilleurs.


J’acquiesçai et gobai une autre figue.


— Mais tu en pinces pour Morelli, quand même,
non ?


— Je ne sais pas. J’éprouve quelque chose pour lui,
c’est vrai… mais quoi ?


On mâchonna quelques figues tout en songeant à cela.


— Tu sais ce que je ne pige pas ? fit Sally. Je ne
comprends pas que tout le monde se soit donné tant de mal pour nous lancer sur
des fausses pistes il y a cinq jours, et maintenant Mme Nowicki est
tranquillement rentrée chez elle. Elle nous a parlé comme si elle se fichait
qu’on soit là.


Il avait raison. Manifestement, les données avaient changé.
Ma crainte, c’était que Maxine ait joué les filles de l’air. Si elle était
tranquillement en route vers une nouvelle vie, Mme Nowicki pouvait se permettre
de prendre plus de risques. De même que Margie. Je n’étais pas passée par chez
Margie, mais j’étais certaine qu’elle était chez elle en train de mettre ses
objets de valeur dans une valise tout en expliquant à son mistigri pourquoi
maman allait partir très très longtemps. Elle paierait sans doute la baby-sitter
du chat en faux billets de vingt.


Mais, bien sûr, elle ne pouvait pas partir tout de suite.
Elle avait rendez-vous avec son médecin. Francine aussi. Une chance pour moi,
car j’aurais bien du mal à les surveiller toutes les deux. Je n’étais pas le
F.B.I. Je ne disposais pas de leur matériel sophistiqué. En fait, je n’avais
même pas de voiture. Une Porsche gris métallisé, une Buick 53 et une Firebird
rouge, on faisait mieux en matière de discrétion. J’allais devoir me dégoter un
véhicule qui passe inaperçu pour pouvoir me poster devant chez Mme Nowicki sans
risque d’être repérée.


— Pas question ! s’écria Morelli. Je ne te prête
pas mon pick-up. Tu es une tueuse de voitures !


— Ce n’est pas vrai !


— La dernière fois que je t’ai prêté ma voiture, elle a
explosé ! Tu l’as déjà oublié ?


— Oh, si tu ramènes toujours les vieilles histoires sur
le tapis…


— Et ton pick-up ? Et ta CRX ?
Explosés !


— Pour être précis, la CRX a pris feu.


Morelli ferma les yeux très fort et se tapa le front du plat
de la main.


— Hargh ! fit-il.


Il était un peu plus de quatre heures. Sally regardait la
télévision au salon ; Morelli et moi étions dans la cuisine. Il venait de
rentrer et il avait sa tête des mauvais jours. Sans doute aurais-je mieux fait
d’attendre un meilleur moment pour lui parler du pick-up, mais il fallait que
je sois chez ma mère dans une heure pour dîner. Peut-être devrais-je tenter une
approche différente, me dis-je. Je fis courir mes doigts sur son T-shirt trempé
de sueur et me collai à lui.


— Tu as l’air d’avoir… « chhhho ».


— On ne peut pas faire plus chaud que moi.


— Je pourrais peut-être faire quelque chose pour toi…


Il plissa les yeux.


— Parlons clair, dit-il. Serais-tu en train de t’offrir
à moi pour que je te prête mon pick-up ?


— Heu… non. Non, ce n’est pas tout à fait ça.


— C’est quoi alors ?


Je ne savais pas trop ce que c’était. J’avais juste voulu
plaisanter, mais Morelli était très sérieux.


— J’ai besoin d’une bière, dit-il. La journée a été
longue, et elle est loin d’être finie. Je dois relayer Grossman dans une heure.


— Du nouveau au sujet de la voiture de Kuntz ?


— Non, rien.


— Du nouveau au 7 Eleven ?


— Non, rien.


Il éclusa sa bière.


— Et toi ? fit-il. Ta journée ?


— Lente. Morne.


— Qui veux-tu surveiller ?


— Me Nowicki. Elle est revenue chez elle. Je suis allée
la voir. Elle faisait ses bagages.


— Ca ne veut pas dire qu’elle va te mener à Maxine.


— C’est tout ce que j’ai, dis-je avec un haussement
d’épaules.


— Non. Tu as autre chose.


Je haussai le sourcil d’un air de dire : Ah bon, quoi.
Morelli balança la canette de bière vide à la poubelle.


— J’espère que ça n’a pas de rapport avec mon affaire
de faux billets, dit-il. L’idée que tu pourrais me cacher des preuves ne me
plairait pas du tout.


— Moi, te cacher des preuves ? Tu
plaisantes ?


Il fit un pas vers moi et me plaqua contre le comptoir.


— Alors, jusqu’à quel point as-tu envie que je te prête
mon pick-up ?


— J’en ai très envie.


Son regard glissa sur ma bouche.


— Jusqu’à quel point ? répéta-t-il.


— Pas à ce point-là, répondis-je.


Il poussa un soupir dégoûté et me lâcha.


— Ah, les femmes.


Sally, qui regardait toujours la télé, chantait de concert,
se dévissant la tête en un numéro à la heavy metal.


— Bon sang, dit Morelli en passant la tête dans le
salon, c’est un miracle qu’il ne perde pas un boulon !


— Je ne peux pas te prêter ma voiture, me dit mon père.
Je la fais réviser demain. J’ai déjà pris rendez-vous. Qu’est-ce qui ne va pas
avec la Buick ?


— Elle n’est pas adaptée à une surveillance. Tout le
monde la regarde.


Nous étions à table. Ma mère servait du chou farci. Plop,
plop, plop, plop, quatre parts dans mon assiette. Je déboutonnai le premier
bouton de mon short et pris ma fourchette.


— Il me faut une nouvelle voiture, dis-je. L’assurance
ne m’a toujours pas remboursée.


— Ce qu’il te faut, c’est un vrai travail, rétorqua ma
mère. Et qui te rapporte. Tu ne vas pas en rajeunissant, tu sais. Combien de
temps encore crois-tu pouvoir traquer des voyous ? Si tu avais un travail
régulier, tu pourrais te payer une voiture.


— Je travaille régulièrement la plupart du temps. Il se
trouve que je suis coincée sur une affaire bidon !


— Tu vis au jour le jour.


Que répondre ? Elle avait raison.


— Je pourrais te trouver un emploi comme chauffeur de
bus scolaire, me dit mon père en attaquant son dîner. Je connais le type qui
embauche. On gagne pas mal en conduisant des bus.


— J’ai vu un reportage sur les chauffeurs de bus
scolaires, raconta ma grand-mère. Deux sur trois souffrent d’hémorroïdes à
cause du mauvais état des sièges.


Ma paupière se remit à tressauter. Je posai le doigt dessus
pour la faire cesser.


— Qu’est-ce qui ne va pas avec ton œil ? me
demanda ma mère. Encore ce tic ?


— Oh, j’allais oublier, dit ma grand-mère. Une de tes
amies est passée te voir aujourd’hui. Je lui ai dit que tu étais partie
travailler, elle a laissé un mot pour toi.


— Mary Lou ?


— Non. Je ne l’avais jamais vue. Très jolie. À mon
avis, elle travaille chez l’esthéticienne du centre commercial, elle avait une
tonne de maquillage sur la figure.


— Pas Joyce !


— Non, je te dis que je ne l’avais jamais vue. Le mot
est dans la cuisine, sur le comptoir, à côté du téléphone.


Je repoussai ma chaise et allai à la cuisine. Je trouvai une
petite enveloppe cachetée au nom de « STEPHANIE » tapé à la machine.
Ca pouvait être une invitation à un mariage, un baptême ou un anniversaire.
J’ouvris l’enveloppe et m’accoudai au comptoir. Le message était sans
ambiguïté : « TU VAS CREVER, CONNASSE. » Et, en lettres plus
petites, il précisait que ce serait quand je m’y attendrais le moins. Il était
écrit sur une fiche de cuisine.


Ce qui m’inquiétait encore plus que le mot était que Sugar
soit passé en coup de vent chez mes parents et ait donné l’enveloppe à ma
grand-mère en main propre.


Je retournai m’attabler au salon et engloutis trois parts de
chou farci. Je ne savais comment réagir. Il fallait que je mette ma famille en
garde, mais je ne voulais pas non plus les inquiéter outre mesure.


— Alors ? fit mamie Mazur. C’était une
invitation ?


— Une copine de boulot, répondis-je. Pour tout dire, je
ne l’apprécie pas, alors si vous la revoyez, ne la faites pas entrer. En fait,
ne lui ouvrez même pas.


— Oh mon Dieu ! s’écria ma mère. Encore une
foldingue ? Ne me dis pas qu’elle veut te tuer ?


— Eh bien, en fait…


Ma mère se signa.


— Sainte Marie, mère de Dieu…


— Ne recommence pas avec la Sainte Vierge, lui dis-je.
Ce n’est pas à ce point-là.


— Alors, qu’est-ce que je fais si je la revois dans les
parages ? demanda ma grand-mère. Tu veux que je la dégomme ?


— Non ! Je te demande juste de ne pas l’inviter à
prendre le thé.


Mon père reprit une part de chou :


— La prochaine fois, mets moins de riz.


— Frank, lui dit ma mère, tu entends ce dont on
parle ?


Mon père leva la tête.


— Hein ?


Ma mère se frappa le front du plat de la main. Sally, qui se
gavait de chou farci comme si nos lendemains seraient les vaches maigres,
s’interrompit et me regarda. Je vis qu’il cogitait. Jolie fille. Très
maquillée. Mot. Mauvaises intentions.


— Oh-oh, fit-il.


— Il faut que je file, dis-je à ma mère. J’ai du
travail ce soir.


— J’ai fait des biscuits aux pépites de chocolat pour
le dessert.


— Je les mettrai dans un sac.


Ma mère se leva d’un bond.


— Je vais le faire.


Nous avons un droit du travail très strict au Bourg. Ce sont
les mères qui font les doggy-bags. C’est ainsi. Pas d’exception à la règle. Dans
tout le pays, les gens cherchent des moyens de se libérer du joug du travail.
Au Bourg, les femmes au foyer militent pour conserver leurs prérogatives. Même
celles qui travaillent refusent de renoncer à mettre ou débarrasser la table.
Et même s’il arrive, de temps en temps, que d’autres membres de la famille
soient recrutés pour passer la serpillière dans la cuisine, faire la lessive ou
cirer les meubles, jamais personne ne réussit ces tâches selon les normes de la
maîtresse de maison.


Je pris le sachet de biscuits et poussai doucement Sally
vers la sortie. Il était encore tôt, nous n’étions pas obligés de partir, mais
je craignais de ne pas supporter encore longtemps cet interrogatoire. Je ne
voyais pas de bon moyen pour expliquer à ma chère maman que j’étais pourchassée
par un drag-queen à tendances homicides.


Ma mère et ma grand-mère, du seuil, nous observaient tandis
que nous montions en voiture. Elles se tenaient le dos très droit, les mains
jointes, les lèvres pincées. De solides femmes hongroises. Ma mère se demandait
quelle erreur elle avait commise avec moi, et pourquoi je traînassais en
compagnie d’un homme à boucles d’oreilles. Ma grand-mère regrettait de ne pas
venir avec nous.


— J’ai ma clé ! leur criai-je. Alors, autant que
vous verrouilliez les portes !


— Ouais ! ajouta Sally. Et ne restez pas devant
les fenêtres.


Ma mère se signa derechef.


— Tout cela doit cesser, dis-je en mettant le contact.
J’en ai assez d’avoir peur que Sugar ne me saute dessus et ne mette le feu à
mes cheveux.


— J’ai parlé à ceux du groupe. Ils ne l’ont pas vu.


Je pris la direction de Chambers Street. En vérité, je ne
m’étais pas occupée sérieusement du cas « Sugar ».


— Parle-moi de Sugar, demandai-je à Sally. Qu’est-ce
que tu as raconté à la police ?


— On cohabite depuis cinq ou six mois, mais je ne sais
pas grand-chose sur lui. Ses parents sont dans l’Ohio. Ils n’ont pas supporté
qu’il soit gay, alors Sugar a préféré se tirer. Ca fait à peu près un an que je
suis dans le groupe, mais au début je fréquentais surtout les Chiens hurlants.
Il y a six mois, Sugar a commencé à se crêper le chignon avec John, son petit
ami, et ça a tourné au règlement de compte. John a déménagé, j’ai emménagé.
Sauf que moi, ce n’était pas comme John, tu vois. J’étais juste un colocataire.


— Sugar avait d’autres idées en tête ?


— Pas qu’en tête. Mince, ça fait vraiment chier, parce
que c’était idéal comme partage d’appart. Sugar est un obsédé de la propreté.
Un fou du ménage. Et que je nettoie, et que je nettoie, et que je nettoie… Moi,
ce n’est pas tellement mon truc, tu vois, alors c’était cool. C’est vrai quoi,
nous, au moins, on ne se battait pas pour savoir qui allait passer
l’aspirateur, putain ! Et en plus, il est vraiment doué pour les conneries
féminines. Il sait tout sur les fonds de teint, le blush, la meilleure laque.
Si tu m’avais vu avant que j’aille habiter avec lui ! J’étais une sauvage,
putain ! C’est vrai, quoi, j’ai habité avec deux ou trois gonzesses, mais
je n’avais jamais regardé comment elles s’y prenaient pour mettre leur eye-liner,
putain ! Ces conneries féminines sont d’un compliqué ! Sugar, il
connais tout sur ces trucs. Il m’aidait à choisir mes fringues aussi. C’est la
seule chose qu’on léchait ensemble, les vitrines. C’était son dada ! Des
fois, il m’achetait des vêtements, comme ça, ce n’était même pas la peine que
j’aille avec lui.


D’où le short « révèle-fesses ».


— Il était en drag-queen quand il est passé chez mes
parents et a donné le mot à ma grand-mère, dis-je. Il faut du matériel pour se
mettre en femme, et il y a peu de chances que Sugar ait eu le temps d’aller
chercher ses affaires à l’appartement. Alors, soit il a un autre appart, soit
il a acheté de nouvelles fringues.


— Je pencherais plutôt pour la seconde solution, dit
Sally. Sugar se fait beaucoup de fric. Cinq fois plus que moi.


— Dommage que l’appartement ait brûlé. On aurait
peut-être pu retrouver certaines choses.


— Et la police a son journal intime.


Le bon sens me poussait à m’en remettre à Joe, mais quand je
pesais le pour et le contre, ça ne tenait pas la route. La police avait ses
raisons pour arrêter Sugar. Elle devait déjà mettre le paquet. Là, il nous
fallait un autre type d’approche. Il nous fallait Ranger.


Je l’appelai chez lui, sur son portable et finis par le
joindre sur son téléphone de voiture.


— À l’aide, lui dis-je.


— Sans blague ?


Je le briefai sur les dernières atrocités.


— Dur, fit-il pour tout commentaire.


— Oui. Alors, qu’est-ce que je fais, à ton avis ?


— Mets-le mal à l’aise. Envahis son espace, fais des
trucs qui le rendent dingue.


— En langage clair, que je serve de cible.


— À moins que tu ne saches où il habite. Dans ce cas,
on y va et on le coince. Mais tu ne sais pas où il habite, je suppose ?


Je regardai dans mon rétro et vis la BMW noire de Ranger se
couler le long du trottoir à une centaine de mètres derrière moi.


— Comment m’as-tu trouvée ? lui demandai-je.


— J’étais dans le quartier. Je t’ai vue tourner dans
Chambers Street. Le type avec toi, il porte des boucles d’oreilles ?


— Oui.


— Très mimi.


— Bon, on va aller dans les endroits où Sugar a
l’habitude de traîner, voir ce qu’on peut glaner.


— Je me laisse porter par le vent, baby.


Allez savoir ce qu’il entendait par là.


— J’ai tout planifié, dit Sally en s’engageant dans le
petit parking à côté du restaurant du centre-ville. Voici notre premier arrêt.


Je lus l’enseigne sur le côté de la façade. L’ENFER DE
DANTE.


Aïe, aïe, aïe.


— Ne t’inquiète pas, me dit Sally. C’est juste un
restaurant. Cuisine épicée. Sugar adore tout ce qui est épicé.


Le restaurant était, en gros, constitué d’une vaste salle.
Les murs étaient décorés de fausses fresques qui dépeignaient diverses scènes
où satyres et minotaures batifolaient dans les flammes de l’enfer. Sugar
n’était pas en vue.


Deux hommes firent signe à Sally qui leur rendit la
pareille.


— Salut, les mecs ! leur lança Sally en traversant
la salle dans leur direction. Je cherche Sugar. Vous ne l’auriez pas vu ce
soir ?


— Non, dirent-ils. Ca fait une semaine qu’on ne l’a pas
vu.


Après notre incursion chez Dante, on fit la tournée des bars
et des restaurants, sans que la chance nous sourie davantage.


— On est là, on cherche Sugar, dit Sally, mais pour
tout te dire, s’il nous tombait dessus, je m’enfuirais à toutes jambes. Il est
louf, quoi. Il pourrait me taillader au rasoir, putain !


J’essayais de ne pas penser à ça. Je me disais que Ranger
était quelque part… pas loin. Et je m’efforçais de rester sur le qui-vive,
prête à réagir à la moindre alerte. Je me disais que si Sugar voulait me
lacérer le visage, j’aurais une chance de me défendre ; mais s’il voulait
se débarrasser de moi, il pourrait le faire : difficile d’éviter une balle
tirée par un homme qui pensait qu’il n’avait plus rien à perdre.


Le soleil s’était couché. Le crépuscule nous enrobait, ce
qui n’était pas fait pour me rassurer. Trop de coins d’ombre. Sally connaissait
quelqu’un dans presque tous les endroits que nous avions visités. Personne
n’avait dit avoir vu Sugar, mais ce n’était pas vrai pour autant. La communauté
gay protégeait les siens, et Sugar était très aimé dans le milieu. J’espérais
que quelqu’un avait menti, que Sugar avait été prévenu que nous étions à ses
trousses et que cela le ferait sortir de sa tanière.


— Il nous reste encore beaucoup d’endroits où
aller ? demandai-je à Sally.


— Deux ou trois clubs. On ira au Ballroom en dernier.


— Tu crois que Sugar est sorti en drag-queen ?


— Difficile à dire. Ca dépend de son humeur. Il se sent
plus sûr de lui en drag. Moi, c’est toujours comme ça. On se maquille et c’est
Attention les yeux !


Je pouvais confirmer. Mon maquillage augmentait avec mon
sentiment d’insécurité. En fait, en ce moment même, j’avais une envie
irrépressible de crayonner mes lèvres avec du fard à paupières bleu.


On s’arrêta au Strip, Chez Mama Gouches et Chez Curly. Il ne
restait plus qu’un seul lieu : le Liberty Ballroom. Un nom judicieusement
choisi. Si on n’était pas pour la liberté des mœurs, ce n’était pas vraiment
droit à fréquenter.


Je roulai devant les bâtiments administratifs qui semblaient
toujours mystérieusement déserts la nuit. Un immense parking inoccupé à l’air
étrange sous son éclairage halogène. Des immeubles vides aux vitres noires qui
faisaient penser à l’étoile de la mort.


Le Ballroom est situé juste après, à côté de la tour de
logements pour personnes âgées connue par tout un chacun sous le nom du
Dépotoir.


Sally avait répété à tout le monde que nous finirions la
soirée au Ballroom ; maintenant que nous y étions, j’avais la chair de
poule. Peur et mauvais pressentiment unissaient leurs efforts pour me
déstabiliser. J’étais sûre que Sugar était là, qu’il n’attendait que nous. Je
me garai et cherchai Ranger des yeux. En vain. C’est parce qu’il est invisible
comme le vent, me dis-je. Mais peut-être le vent avait-il tourné ?
Peut-être était-il rentré chez lui pour regarder les matches de boxe du mardi
soir à la télé ?


Sally fit craquer ses articulations. Il ressentait la même
chose que moi. Nos regards se croisèrent et nous échangeâmes une grimace.


— Go ! dis-je.


Chapitre 15


On s’arrêta sur le seuil et on fit le tour de la salle du
regard. Bar et tables devant. Mini piste de danse au fond. Beaucoup
d’obscurité, beaucoup de monde, beaucoup de bruit. J’avais cru comprendre que
le Ballroom était un bar gay mais, apparemment, toutes les personnes présentes
ne l’étaient pas.


— Que font tous ces non-gays ici ? demandai-je à
Sally.


— Du tourisme. Le gérant faisait faillite. Au départ,
c’était un bar gay, mais les gays, ça ne court pas les rues à Trenton. Alors
Wally a eu une idée de génie : il a loué les services de gars pour qu’ils
viennent danser et se peloter, comme ça le bar faisait vraiment gay. Le
bouche-à-oreille a fonctionné, et les gens ont commencé à affluer sur l’idée
qu’on peut venir là tout en étant politico-sexuellement correct, putain !


Sally sourit.


— Et maintenant, c’est super tendance.


— Comme toi.


— Ouais. Je suis super tendance, putain.


Il me montra quelqu’un.


— Tu vois le type en chemise rouge ? C’est Wally,
le proprio. Un génie. L’autre idée qu’il a eue, c’est d’offrir le premier verre
aux trippeurs d’un jour.


— Les « trippeurs d’un jour » ?


— Les yuppies qui veulent être gays à la journée.
Genre, le mec qui pense que ce serait le pied de mettre les fringues de sa
femme et de sortir dans un bar. Ben, c’est la bonne adresse ! Vous avez
une boisson offerte, vous êtes dans la mouvance, alors tout baigne. Il y en a
même qui viennent avec leurs femmes qui jouent les lesbiennes d’un jour.


La femme à côté de moi était vêtue d’un blouson de cuir noir
et d’un mini short assorti. Elle arborait une permanente onéreuse qui lui
assurait une couronne de boucles rousses parfaites, et elle portait un rouge à
lèvres marron.


— Salut ! me lança-t-elle, amène et enjouée. Tu
danses ?


— Non, merci. Je suis venue en touriste.


— Ca tombe bien, moi aussi, roucoula-t-elle. C’est trop
ici, hein ? Je suis avec mon mari, Gene. Il a envie de me voir danser un
slow avec une femme.


Gene faisait très B.C.B.G. en Dockers et chemise sport unie
ornée d’un petit cheval cousu sur la poche de poitrine. Il éclusait son verre.


— Rhum-Coca, me dit-il en se penchant vers moi. Tu en veux
un ?


Je refusai d’un signe de tête.


— J’ai un revolver dans mon sac. Un gros calibre.


Gene et sa moitié s’éloignèrent et disparurent dans la
foule.


Sally était avantagé avec ses deux mètres dix. Il tournait
la tête de tous côtés, regardant par-dessus la foule.


— Tu le vois ? lui demandai-je.


— Non.


L’idée d’être prise au piège dans le Liberty Ballroom ne me
disait rien qui vaille. Trop de monde. Trop sombre. Bousculade perpétuelle.
Sugar n’aurait aucune difficulté à me tomber dessus ici… comme Jack Ruby quand
il avait tiré sur Lee Harvey Oswald. Je pourrais subir le même sort. Une balle
dans le ventre et ciao !


Une main se posa dans mon dos et me poussa en avant. Je fis
un bond de dix mètres.


— Aaaargh ! hurlai-je.


— Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? demanda
Sally en regardant autour de nous, paniqué.


Je me rendis compte alors que c’était lui qui voulait me
guider à travers la foule. Je portai une main à mon cœur.


— Rien. Je suis un tantinet nerveuse.


— J’ai l’estomac en compote, dit Sally. J’ai besoin de
boire un verre.


Ca me semblait être une bonne idée. Je le suivis jusqu’au
bar. Chaque fois qu’il bousculait quelqu’un, on se retournait sur lui et,
immanquablement, il avait droit à : « Hé, c’est Sally Sweet ! Je
suis un de vos fans ! » Et Sally rétorquait : « Putain,
mec, c’est cool, ça. »


— Tu prends quoi ? me demanda Sally.


— Une bière en bouteille.


Si jamais Sugar m’agresse, je pourrais lui éclater la tête
avec.


— Je n’aurais jamais cru que tu étais aussi célèbre,
dis-je à Sally. Tous ces gens qui te connaissent…


— Ouais, fit Sally. La moitié de ces types ont dû me
glisser un billet de cinq dollars dans mon porte-jarretelles. Je suis une
spécialité régionale, en somme.


— Sugar est là, dit le barman en tendant les boissons à
Sally. Il m’a demandé de te donner ça.


Il lui tendit une enveloppe format carte de visite identique
à celle que Sugar avait donnée à ma grand-mère. Sally la décacheta et lut sur
le mot : « TRAITRE. »


— C’est tout ? demandai-je.


— Il n’en dit pas plus. « Traître. » (Il
hocha la tête.) Il est barge, mec. Plus allumé qu’une guirlande électrique,
sauf que lui, il ne clignote pas.


Je bus une bonne goulée de bière en m’intimant de rester
calme. O.K., Sugar est un peu border-line, et après ? Ca pourrait être
pire. Le trancheur de doigts en liberté pourrait être à mes trousses. Voilà qui
serait inquiétant. Il avait déjà tué quelqu’un, lui ! Nous n’étions pas
certains que Sugar soit le tueur. Incendie criminel et meurtre, ça faisait
deux, non ? Alors, inutile de se monter le bourrichon à l’avance.


Ranger apparut à mes côtés.


— B’jour, me dit-il.


— B’jour toi-même.


— Notre homme est là ?


— Apparemment. Mais on ne l’a pas encore repéré.


— Tu es armée ?


— Bouteille de bière.


Il me décocha un large sourire.


— Ravi d’apprendre que tu contrôles la situation.


— Ne t’en fais pas, je ne compte pas prendre racine.


Je présentai Ranger à Sally.


— Merde, fit Sally en considérant Ranger bouche bée.
Bon Dieu de merde.


— Dites-moi ce que je cherche, demanda Ranger.


On ne le savait pas exactement.


— Perruque Marilyn, robe rouge hyper courte, répondit
le barman.


Sa tenue de scène.


— O.K., dit Ranger. On va écumer la salle pour chercher
ce gus. Considérez que je ne suis pas là.


— Tu vas encore jouer l’Homme invisible ?


Large sourire de Ranger.


— Tu es une petite maligne, toi.


Devant le sourire ravageur de Ranger, plusieurs femmes
renversèrent leur verre et se cognèrent contre les murs. Une chance qu’il ne
soit pas l’Homme invisible il faisait déjà assez de dégâts comme ça.


On joua prudemment des coudes pour gagner le fond de la
salle où des gens dansaient : les femmes avec les femmes, les hommes avec
les hommes, sauf un couple mixte d’environ soixante-dix ans qui devait venir
d’une autre planète et avoir atterri là par accident.


Deux hommes arrêtèrent Sally pour lui dire que Sugar le
cherchait.


— Merci, répondit Sally, livide.


Dix minutes plus tard, nous avions fait le tour de la salle
et étions bredouilles.


— J’ai besoin d’un autre verre, me dit Sally. D’un
remontant. De drogue.


Cette allusion à la drogue me fit penser à Mme Nowicki. Plus
personne ne la surveillait. J’espérais qu’elle était encore dans les parages
pour aller voir son médecin comme prévu. Chaque chose en son temps, me dis-je.
Ma prime ne me servira à rien si je suis morte.


Sally mit le cap sur le bar et moi sur les toilettes. Je
poussai la porte et me retrouvai dans un petit couloir. Toilettes pour hommes
d’un côté ; toilettes pour dames de l’autre. Je vis une autre porte au
bout du couloir. Celle qui communiquait avec la salle se referma derrière moi,
étouffant le bruit ambiant.


Il faisait frisquet ici, et le silence y était encore plus
profond. J’éprouvai une légère appréhension en constatant qu’il n’y avait
personne. Je risquai un coup d’œil sous les portes des trois cabines. Pas de
chaussures rouges 42 fillette. Que je suis bête, me dis-je. Sugar ne viendrait
pas aux toilettes des femmes. C’est un homme, malgré tout. J’entrai dans une
cabine et tournai le verrou. J’étais là, assise, à jouir de ma solitude, quand
j’entendis la porte d’entrée s’ouvrir. Une nouvelle venue.


Au bout d’un moment, je pris conscience que je n’entendais
aucun des bruits habituels. Les pas s’étaient arrêtés vers le milieu de la
pièce. Pas de déclic de sac à main qu’on ouvrait. Pas d’eau qui coulait. Pas
d’ouverture et de fermeture d’une autre cabine. Quelqu’un s’était immobilisé au
centre de la pièce et attendait dans le silence. Super. Piégée dans les
toilettes, petite culotte aux chevilles. Le pire cauchemar des femmes.


Sans doute mon imagination débridée, me dis-je. Je pris une
profonde inspiration, m’efforçant de calmer mon cœur qui battait en accéléré…
mais il fit la sourde oreille et j’avais l’impression d’avoir la poitrine en
feu. Je fis mentalement l’inventaire du contenu de mon sac et me rendis compte
que ma seule arme véritable était une mini bombe lacrymo.


J’entendis le raclement de talons hauts sur le sol carrelé
et une paire de chaussures entra dans mon champ de vision. Rouges !


Oh, merde !


Je plaquai ma main sur la bouche pour réprimer un
gémissement. Je m’étais levée, rajustée. J’avais le tournis.


— Il est temps de sortir, me cria Sugar.


Je tentais d’attraper mon sac accroché derrière la porte,
mais avant que j’en aie eu le temps, le verrou sauta et le battant s’ouvrit à
la volée, emportant mon sac dans le mouvement.


— Après tout ce que j’ai fait pour lui ! hurla
Sugar, le visage ruisselant de larmes. Le ménage… de bons petits plats… et ça
marchait, jusqu’à ce que tu te pointes ! Il m’aimait bien, je le
sais ! T’as tout gâché ! Maintenant, il ne pense plus qu’à ton histoire
de prime ! Je n’en dors plus la nuit ! J’ai toujours peur qu’il ne
lui arrive quelque chose, qu’il se fasse tuer ! Il n’a pas à jouer au
chasseur de primes !


Il tenait un revolver dans une main et, de l’autre, il
essuyait ses larmes. Ses doigts tremblaient et il me fichait une trouille
bleue. Je doutai qu’il soit un tueur, mais un coup de feu accidentel à bout
portant est tout aussi mortel qu’un coup de feu intentionnel.


— Vous vous trompez complètement, lui dis-je. Sally ne
fait que décoder des messages pour moi. Il ne fait rien de dangereux. En outre,
il vous aime vraiment beaucoup. Il vous trouve formidable. Il est dans la
salle. Il vous a cherché toute la nuit.


— J’ai pris une décision, dit Sugar. Voilà comment les
choses vont se passer. Je vais me débarrasser de vous. C’est mon seul moyen de
protéger Sally. C’est mon seul moyen de le récupérer.


Avec son revolver, il fit un signe en direction de la porte.


— Dehors.


Une bonne chose, me dis-je. Sortir, c’était ma chance. Quand
nous traverserions la salle, Ranger le tuerait. Je me dirigeai à pas prudents
vers la porte et sortis dans le couloir, lentement, ne voulant surtout pas
effrayer Sugar.


— Non, non, me dit-il. Pas par là. (Il désigna la porte
à l’autre bout du couloir.) Par là.


Zut.


— Et je te conseille de ne rien tenter de débile, sinon
je te bute. J’en suis capable, tu sais. Je suis prêt à tout pour Sally.


— Vous avez suffisamment d’ennuis comme ça. Vous ne
voudriez tout de même pas ajouter le meurtre à la liste.


— Justement, si. Je suis allé trop loin. Je suis
recherché par tous les flics de Trenton. Et tu sais ce qui va m’arriver quand
je serai derrière les barreaux ? Personne ne me fera de cadeau. Autant
aller directement dans le couloir de la mort. Il paraît qu’on peut avoir la
téloche, là-bas.


— Oui, mais au final, vous mourrez !


Ses sanglots redoublèrent, mais son rimmel ne coula pas. Il
s’y connaissait en maquillage, le bougre !


— Assez discuté, dit-il en armant le chien de son arme.
Dehors. Vite. Ou je te descends ici. Je te jure que je le ferai.


J’ouvris la porte et regardai à l’extérieur. À droite le
petit parking des employés ; à gauche : deux bennes à ordures. Une
ampoule nue éclairait à elle seule tout l’arrière du club. Au-delà des
bennes : une allée goudronnée, puis un carré de pelouse et le Dépotoir.
L’endroit idéal pour me tuer, me dis-je. C’est privé, les bruits ne portent pas
et Sugar a plusieurs portes de sortie… il peut même repasser par le club.


Mon cœur battait à tout rompre et j’avais le cerveau
flagada.


— Attendez une seconde, Sugar. J’ai oublié mon sac à
l’intérieur.


Il referma la porte dans son dos.


— T’as pas besoin de sac là où tu vas.


— Où est-ce que je vais ?


— Je n’en sais rien. Là où on va quand on est mort.
Grimpe dans la benne que je te bute.


— Quoi ? Mais vous êtes tombé sur la tête !
Il est hors de question que je grimpe dans la benne. C’est dégoûtant.


— Comme tu voudras. Dans ce cas, je vais te buter ici.


Il me visa… appuya sur la détente… eeeeet… clic. Pas de
balle dans la chambre. Procédure de sécurité standard.


— Crotte ! pesta Sugar. Il faut toujours que je
fasse tout de traviole !


— C’est la première fois que vous vous servez d’une
arme à feu ?


— Oui. Mais ça ne paraissait pas si compliqué que ça.
(Il examina son revolver.) Aaaaah, fit-il. Je vois. Le type qui me l’a prêté a
mis une cartouche en moins dans le barillet.


Il me visa, mais avant qu’il ait le temps d’appuyer une
nouvelle fois sur la détente, je bondis derrière une benne. Bang, zing. Une
balle toucha la benne. Re-bang, re-zing. Nous étions tous deux si paniqués que
nous faisions n’importe quoi. Je courais entre les bennes comme un canard de
stand de tir et Sugar tirait sur des ombres.


Il fit feu cinq fois de suite, puis j’entendis le clic
révélateur. Son barillet était vide. Je risquai un coup d’œil hors de ma
cachette.


— Oh, crotte, fit-il. Je suis tellement nul que je ne
suis même pas fichu de tirer sur quelqu’un. Flûte !


Il plongea la main dans sa pochette rouge et en tira un
couteau.


Il se tenait devant la porte de service. Je n’avais que deux
solutions : faire le tour du bâtiment en courant comme une dératée ou bien
piquer un sprint à travers la pelouse jusqu’au Dépotoir. Sugar était plus
athlétique que moi, mais il était en jupe et talons aiguilles, et moi en short
et baskets.


— Je ne renonce pas ! me cria-t-il. Je te tuerai à
mains nues s’il le faut. Je t’arracherai le cœur !


Tout cela ne me disait rien qui vaille, aussi m’élançai-je à
toute vitesse sur la pelouse en direction du Dépotoir. J’y étais déjà allée. Il
y avait toujours un vigile en faction à cette heure de la nuit. L’entrée était
bien éclairée. Il y avait deux portes vitrées, puis le bureau du vigile et,
au-delà, le hall où les personnes âgées s’asseyaient.


J’entendais Sugar qui peinait derrière moi, haletant, me
hurlant de m’arrêter pour qu’il puisse me tuer. J’entrai en trombe dans la
tour, appelai le vigile à pleins poumons, mais aucun vigile ne surgit de nulle
part. Je regardai par-dessus mon épaule et vis le couteau fondre sur moi. Je me
poussai vivement et la lame se planta dans la manche de mon maillot
« Rangers ». Les canapés du hall étaient occupés par des personnes
âgées.


— Au secours ! glapis-je. Appelez la police !
Allez chercher le vigile !


— Plus de vigile, m’expliqua une femme. Restrictions
budgétaires.


Sugar se jeta de nouveau sur moi.


Je fis un bond de côté, m’emparai de la canne d’un vieil
homme et me mis à cingler l’air en direction de Sugar.


Je fais partie des gens qui s’imaginent qu’ils agiraient en
héros lors de catastrophes. Je sauverais des enfants prisonniers d’un autocar
en équilibre précaire sur un pont au-dessus du vide. Je dispenserais les
premiers soins lors d’accidents de la route. J’irais récupérer des gens coincés
dans une tour en flammes. En réalité, dans les situations de crise, je perds
totalement mon sang froid et, si les choses tournent bien, je n’y suis
absolument pour rien.


Je cinglai donc l’air aveuglément en direction de Sugar.
J’avais le nez qui coulait, je poussais des grognements d’animaux et, par le
plus grand des hasards, la canne toucha le couteau et l’envoya valser dans les
airs.


— Espèce de salope ! hurla Sugar. Je te
hais ! Je te hais !


Il bondit sur moi et nous roulâmes par terre.


— De mon temps, dit un vieux, on n’aurait jamais vu
deux femmes se battre comme ça. C’est à cause de toute la violence qu’on voit à
la télévision. Voilà le résultat !


Je faisais des roulés-boulés avec Sugar tout en
hurlant : « Appelez la police, mais appelez la police ! »
Sugar m’empoigna par les cheveux et me les tira très fort. Je me cambrai, et je
réussis à lui flanquer un coup de genou dans les testicules, les lui faisant
remonter de dix bons centimètres. Il me lâcha, roula sur lui-même en position fœtale
et vomit.


Je me laissai tomber sur le dos, levai les yeux et vis
Ranger qui me regardait, tout sourire.


— Tu as besoin d’aide ?


— J’ai mouillé ma culotte ?


— Apparemment pas.


— Ouf.


Ranger, Sally et moi, sur le trottoir devant la maison de
retraite, regardions la police embarquer Sugar. Je ne tremblais presque plus,
mes genoux écorchés ne saignaient plus.


— Et maintenant, comment je vais faire pour mettre mon
corset ? dit Sally. Tout seul, je n’y arriverai jamais ! Et pour me
maquiller ?


— Dur dur d’être drag-queen, dis-je à Ranger.


— Comme tu dis.


On regagna le parking du club et nos voitures respectives.
La nuit était humide, le ciel sans étoiles. La climatisation ronronnait sur le
toit de la boîte, des échos de musique et de conversations se déversaient par
la porte ouverte. Sally hochait machinalement la tête en rythme. Je le chargeai
dans la Porsche et remerciai Ranger.


— C’est toujours un plaisir de te voir en pleine
action, me dit-il.


Je quittai le parking et roulai en direction d’Hamilton.
Remarquant la blancheur de mes doigts sur le volant, je fis un effort pour me
détendre.


— Mince, je suis en super forme, dit Sally. Si on
allait en boîte ? J’en connais une super à Princeton.


J’avais failli me faire tuer, me faire taillader et me faire
étrangler. Je ne me sentais pas particulièrement en super forme. J’avais envie
de m’asseoir dans un endroit tranquille, sans risque, et de manger les biscuits
de ma maman.


— Il faut que je parle à Morelli, dis-je. Je déclare
forfait pour la boîte, mais tu peux y aller seul. Tu n’as plus à t’inquiéter de
Sugar.


— Le pauvre. Ce n’est pas vraiment quelqu’un de
mauvais.


Sans doute, mais j’avais tout de même du mal à éprouver de
la sympathie pour lui. Il avait détruit ma voiture, mon appart et avait tenté
de me tuer. Et, comme si ce n’était pas suffisant, il avait abîmé mon maillot
« Gretzky Rangers ». Peut-être serai-je plus généreuse demain, me
dis-je, quand j’aurai retrouvé ma bonne humeur. Pour l’heure, j’étais plutôt
grincheuse.


Je m’engageai dans Chambers Street et mis le cap sur la
tanière de Morelli. La camionnette n’était plus dans la rue, et je ne vis pas
sa moto. La lumière brûlait au rez-de-chaussée. J’en conclus qu’il était au
courant de l’arrestation de Sugar et qu’il avait arrêté sa surveillance. Je
pris les biscuits avant de m’extirper de la Porsche.


Sally se glissa sur le siège du conducteur.


— À plus, mec, me dit-il en démarrant pied au plancher.


— À plus, lui répondis-je. Mais il avait déjà disparu.


Je frappai à la porte moustiquaire.


— Ho-ho ! criai-je par-dessus le son de la télé.


Morelli arriva sans se presser et m’ouvrit la porte.


— C’est vrai que tu te roulais par terre dans le hall
de la maison de retraite ?


— Tu es au courant ?


— Ma mère m’a téléphoné pour me dire que Thelma Klapp
l’avait appelée pour lui raconter que tu avais fichu une dérouillée sévère à
une jolie blonde. Thelma a ajouté que, vu que tu es enceinte, tu ne devrais pas
te rouler par terre comme ça.


— La jolie blonde était un homme.


— Qu’est-ce que tu as dans ton sac ? s’enquit
Morelli.


Il pouvait sentir des biscuits à plus d’un kilomètre. J’en
pris un et le lui tendis.


— Il faut que je te parle, lui dis-je.


Morelli se laissa tomber sur le canapé.


— Je t’écoute.


— Au sujet de Francine Nowicki, la mère de Maxine…


Il se figea.


— Là, je t’écoute pour de bon. Alors, que veux-tu me
dire au sujet de Francine Nowicki ?


— Elle a encore écoulé un faux billet de vingt. Et
d’après mon informateur, elle en avait toute une liasse.


— Voilà donc pourquoi tu tenais tant à ce qu’on la
surveille. Tu penses qu’elle est mêlée à cette affaire de contrefaçon et
qu’elle va s’enfuir… en compagnie de Maxine.


— Je pense que Maxine est peut-être déjà partie.


— Pourquoi t’intéresses-tu tant à elle si tu crois que
Maxine est partie ?


Je croquai dans un autre biscuit.


— Je ne suis pas absolument sûre qu’elle soit partie.
Et peut-être n’est-elle pas partie au point que je ne puisse pas la trouver…


— Surtout si sa mère ou ses amies la balancent.


J’opinai.


— Il y a toujours cette possibilité. Alors, qu’en
dis-tu, je peux utiliser ton pick-up ?


— Si elle est toujours là demain matin, je placerai une
camionnette en faction.


— Elle a rendez-vous chez son médecin à trois heures.


— Qu’est-ce qui t’a décidée à m’en parler ?


Je m’enfonçai un peu plus dans le canapé.


— J’ai besoin d’aide. Je n’ai pas l’équipement adéquat
pour effectuer une surveillance efficace. Et puis, je suis fatiguée. Je n’ai
pas fermé l’œil de la nuit et j’ai eu une journée cauchemardesque. L’autre fou
a vidé un chargeur sur moi ce soir, puis il m’a poursuivie avec un couteau à la
main. J’ai horreur qu’on me fasse ce coup là !


J’essayai de manger un autre biscuit, mais je tremblais tant
que j’avais du mal à le porter à ma bouche.


— Regarde-moi : je suis une loque !


— Trop-plein d’adrénaline, commenta Morelli. Dès
qu’elle se dissipera, tu dormiras comme une morte.


— Ne dis pas ça !


— Tu te sentiras mieux demain matin.


— Peut-être. En attendant, je te serais reconnaissante
de toute aide que tu pourrais m’apporter.


Morelli se leva et épousseta des miettes de biscuits.


— Je vais me chercher un verre de lait, dit-il. Tu en
veux un ?


— Bien sûr.


Je m’étendis de tout mon long sur le canapé. Morelli avait
raison au sujet de l’adrénaline. J’avais cessé de trembler et maintenant
j’étais épuisée.


À mon réveil, je ne savais plus trop où je me trouvais, puis
je me rappelai que je m’étais endormie sur le canapé de Morelli. Et voilà que c’était
le matin. Le soleil entrait à flots par les fenêtres côté rue et je sentis une
odeur de café frais venant de la cuisine. Morelli m’avait déchaussée et
recouverte d’une couette légère. Avant d’éprouver trop de reconnaissance à son
égard, je vérifiai rapidement que mes vêtements étaient intacts.


Je gagnai la cuisine en traînant les pieds et me servis du
café.


Morelli fixait son revolver à son ceinturon.


— Il faut que je file, dit-il. J’ai appelé ta mère hier
soir pour la prévenir que tu étais là. J’ai pensé qu’elle pourrait s’inquiéter.


— Je te remercie. C’est gentil de ta part.


— Sers-toi, fais comme chez toi. S’il arrive quoi que
ce soit aujourd’hui, tu peux me biper.


— Tu vas surveiller Nowicki ?


Morelli se figea.


— Elle a filé. J’ai fait vérifier hier soir. Elle n’est
pas chez elle.


— Zut.


— On peut encore la rattraper. J’ai lancé un avis de
recherche. Le ministère des Finances a les moyens.


— Et son médecin…


— Nowicki a annulé son rendez-vous hier.


Il avala d’un trait le fond de son café, posa sa tasse dans
l’évier et partit. Il s’arrêta au milieu du salon et fixa ses chaussures
pendant quelques instants. Il cogitait. Il hocha la tête, revint à la cuisine à
grands pas, m’attira contre lui et m’embrassa. Jeux de langues, jeux de mains…


— Bon Dieu, marmonna-t-il en s’écartant de moi. Je ne
suis vraiment pas en forme, moi.


Et le voilà parti.


Quand j’entrai dans la cuisine, ma mère leva vers moi un
regard interrogateur. Alors ? semblait-elle me demander, tu as couché avec
lui ?


Ma grand-mère était attablée devant une tasse de thé. Mon
père n’était pas en vue. Sally trônait en bout de table, mangeant des biscuits
aux pépites de chocolat, portant une fois de plus mon peignoir.


— Salut, mec, me lança-t-il.


— Sally nous a raconté votre soirée d’hier, me dit ma
grand-mère. Oh, ce que je regrette de n’avoir pas été là. Sally disait que tu
avais été explosive.


— Tout de même, s’emporta ma mère, tu n’aurais pas pu
aller faire ça ailleurs qu’à la maison de retraite ? Où avais-tu la
tête ? Tu sais comment sont les personnes âgées : de vraies
pipelettes.


— On a reçu trois coups de téléphone ce matin,
poursuivit ma grand-mère. C’est la première fois que je peux m’asseoir et boire
mon thé. C’est comme si on était des stars de cinéma !


— Alors, quoi de neuf ? demandai-je à Sally. Tu as
des projets aujourd’hui ?


— Déménager. Hier soir, je suis tombé sur des copains
qui cherchent un nouveau colocataire. Ils ont une maison à Yardley.


— Mince, soupira ma grand-mère. Ca va me manquer de ne
plus vous voir en peignoir rose.


Je traînassais en attendant que Sally soit parti, puis je me
douchai et rangeai ma chambre. L’idée d’avoir perdu la trace de Mme Nowicki ne
me plaisait pas du tout. Tout ça parce que j’avais trop attendu pour dire à
Morelli ce que je savais.


— Fait chier ! criai-je.


Il ne manquerait plus que Joyce Barnhardt arrête Maxine.


— Merde !


Ma mère frappa à la porte de ma chambre.


— Tu vas bien ? demanda-t-elle.


Je lui ouvris.


— Non, je ne vais pas bien. Je me suis plantée sur
cette affaire, et maintenant j’ai peur que Joyce Barnhardt ne fasse
l’arrestation à ma place.


Ma mère inhala en pinçant les narines.


— Joyce Barnhardt ! Elle est bête comme ses
pieds ! Tu vaux mieux que Joyce Barnhardt !


— Tu crois ?


— Va donc réparer la gaffe que tu penses avoir commise.
Je suis sûre que ce n’est pas si grave que ça. La femme que tu recherches doit
bien être quelque part. Les gens ne disparaissent pas comme ça.


— Ce n’est pas aussi facile. Je n’ai plus aucune piste.


À l’exception de Bernie, le chaud lapin dealer de drogue que
je n’avais pas une envie folle de revoir.


— Tu en es absolument sûre ?


En fait, non.


— Tu as raison, dis-je. Ca ne mange pas de pain d’aller
vérifier deux ou trois trucs.


Je pris mon sac à bandoulière et fonçai vers l’escalier.


— Tu rentres dîner ? me demanda ma mère. Poulet
rôti et tarte aux fraises au dessert.


— Oui, je serai là.


Mon enthousiasme descendit d’un cran quand je vis la Buick
qui m’attendait. Dur, dur d’être Wonder Woman au volant d’une Buick. Ce serait
beaucoup plus facile à moto… sur une Duc, par exemple.


Je me coulai sur la grande banquette avant et jetai un coup
d’œil par-dessus le volant au capot bleu pastel qui s’étendait à l’infini
devant moi. Je mis le contact. Bzzzzuuuup. Le moteur tourna et la voiture
gravit la rue.


Morelli avait couvert la maison de Nowicki, mais pas celle
de Margie. Il y avait une toute petite chance que Mme Nowicki soit chez Margie.


Mes espoirs battirent de l’aile quand je me garai devant
chez Margie. Ni sa voiture mi celle de Mme Nowicki n’étaient là. Je gagnai la
porte. Fermée à clé. Je frappai. Personne ne vint m’ouvrir. Je fis le tour de
la maison et regardai à travers les vitres. Aucun signe de vie. Pas de bols sur
le comptoir de la cuisine. Pas de chaussettes traînant par terre. Pas de chat
roulé en boule sur un fauteuil. La voisine n’avait pas surgi de chez elle.
Peut-être s’était-elle habituée à me voir espionner…


Je traversai la pelouse et frappai chez la voisine. De prime
abord, elle parut perplexe, puis elle me reconnut.


— Vous êtes l’amie de Margie !


— Oui, et je suis toujours à sa recherche.


— Vous venez de la rater. Elle est restée chez elle
toute la journée et elle est repartie.


— Vous savez où elle est allée ?


— Je ne le lui ai pas demandé. J’ai supposé qu’elle
retournait à la plage.


— Bon, eh bien, merci. Je tomberais bien sur elle un de
ces jours.


Je regagnai ma voiture et me fustigeai pendant quelques
minutes.


— Idiote, idiote, i-diooooote !


J’étais sur la route, alors je me dis : Bah, pourquoi
pas, je vais faire un dernier effort et repasser par chez la mère de Maxine.
Histoire de retourner toutes les pierres.


Pas de voiture devant la maison là non plus, mais je me
garai tout de même et gagnai la porte. Je frappai. Le battant s’ouvrit.


— Il y a quelqu’un ? criai-je.


Pas de réponse. Je passai d’une pièce à l’autre et fus
soulagée de ne découvrir personne qui soit mort, scalpé ou haché menu.


La mère de Maxine ne vivait pas dans le confort. Le matelas
du lit à deux places était piteusement défoncé en son milieu. Les draps étaient
usés jusqu’à la trame. Un dessus-de-lit fané et parsemé de brûlures de
cigarettes servait de couverture. Les meubles étaient vieux, éraflés, en manque
de cire ; les tapis salement poussiéreux. L’évier était taché et
écaillé ; la poubelle de la cuisine pleine de bouteilles d’alcool. Une
odeur de tabac et de moisi imprégnait toute la maison.


Je ne trouvai aucun mot griffonné à la hâte indiquant un
projet de voyage. Pas de magazine écorné à une page de pub pour une croisière
organisée. Pas de faux billets de vingt oubliés par inadvertance. Mme Nowicki
était partie sans idée de retour. À mon avis, le fait qu’elle n’ait pas fermé
sa porte à clé en était la preuve flagrante. Minables vandales, prenez donc
toutes ces merdes, semblait dire la porte. Elle a mis les bouts.


Je regagnai la Buick en m’efforçant de reconstituer le
puzzle, mais je n’avais pas suffisamment de pièces. Une chose dont j’étais
sûre : Margie, Maxine et sa mère se serraient les coudes. Je savais aussi
que Francine Nowicki avait un tas de faux billets de vingt. Je soupçonnais Eddie
Kuntz de vouloir retrouver Maxine pour une autre raison que de prétendues
lettres d’amour. Et je savais que quelqu’un était prêt à tuer pour avoir des
infos sur Maxine.


Je me dis que l’élément le plus troublant de toute cette
affaire, c’était la disparition d’Eddie Kuntz. Quatre jours qu’il manquait à
l’appel. Il aurait déjà dû être rejeté par la marée.


Bon, songeai-je. Je suis passée chez Margie et chez Maxine.
Autant que j’aille aussi jeter un œil chez Kuntz. Le problème, c’était que je
n’avais pas envie de me frotter une nouvelle fois à Betty et à Léo. Ca
finissait par devenir désagréable. Bien sûr, je pouvais toujours passer devant
chez eux en voiture et ne pas m’arrêter.


Je fis démarrer la Buick et roulai en vitesse de croisière
jusqu’à Muffet Street. Je m’arrêtai devant chez les Glick. Apparemment,
personne dans aucune partie de la maison. Pas de Lincoln Town garée le long du
trottoir. J’avais des fourmis dans les doigts. Je mourais d’envie d’aller voir
si la porte d’entrée de chez Kuntz allait s’ouvrir devant moi comme celle de
chez Francine. Vu qu’il n’y a personne alentour, je pourrais peut-être même lui
donner un petit coup de pouce.


Mon cœur faisait des claquettes. Stéphanie, Stéphanie,
Stéphanie, ne pense plus à ce que tu penses ! Et si tu te fais
surprendre ? Bon, c’est sûr. Me faire choper dans la maison, ce serait
déprimant… J’avais besoin de quelqu’un qui fasse le guet. J’avais besoin de
l’aide de Lula. L’agence était à dix minutes de là.


Je pêchai mon téléphone portable et appelai.


— Ouais, pas de problème, me dit Lula. Je suis douée
pour faire le pied de grue. J’arrive.


— Je vais essayer d’entrer dans la maison. Je prends
mon portable. Tu restes sur le trottoir d’en face, très cool, et tu m’appelles
si tu vois Betty ou Léo. Comme ça, je pourrais sortir par la porte du fond.


— Tu peux compter sur moi.


Je roulai jusqu’à l’angle de la rue suivante, tournai et me
garai. Puis, je marchai jusque chez les Glick et gravis les marches de la
véranda. Par acquit de conscience, je frappai à la porte. Pas de réponse. Je
regardai par la vitre. Personne. Je répétai les mêmes opérations côté Kuntz. La
porte était fermée à clé. Je fis le tour de la maison au petit trot. Pas de
chance de ce côté-là non plus. J’aurais dû appeler Ranger, pas Lula. Il avait le
don de faire céder les serrures. Avant je trimballais toujours un jeu de
passe-partout, mais comme je n’arrivais jamais à m’en servir, j’avais fini par
le mettre au clou.


Je lançai un coup d’œil par la fenêtre à côté de la porte de
derrière. Entrouverte ! Pas d’air conditionné côté Kuntz. Nul doute qu’on
pouvait faire cuire du pain par terre. Je descendis de la véranda à pas de loup
et poussai la fenêtre. Coincée. Je regardai autour de moi. Aucune activité
alentour. Pas de chiens aboyant, pas de voisins arrosant leur gazon, pas
d’enfants jouant. Il faisait trop chaud. Tout le monde était à l’intérieur,
regardant la télé dans son salon climatisé. Tant mieux pour moi.


Je tirai discrètement une poubelle jusque sous la fenêtre et
grimpai dessus. Je me mis en équilibre sur les genoux et donnai un grand coup
dans le châssis à guillotine qui zzzing ! se souleva d’un coup. Je
n’entendis personne crier : « Hé, vous ! À quoi vous jouez,
là ? », aussi me dis-je que tout baignait. C’est vrai, ce n’était pas
comme si j’entrais par effraction puisque je n’avais rien cassé.


Je rabattis le châssis et courus dans la pièce sur rue pour
m’assurer que les Glick n’étaient pas revenus. Ne voyant pas leur voiture, je
me détendis un brin et mon rythme cardiaque retomba presque à la normale. Je
commençai par l’étage, passant méthodiquement d’une pièce à l’autre. Quand je
redescendis, je regardai de nouveau par la fenêtre côté rue et vis la Firebird
rouge garée deux maisons plus loin. Je terminai ma fouille par la cuisine. Lait
dans le frigo. Dans sa chambre, à l’étage, il y avait un tas de linge sale par
terre. Autant de détails qui me donnaient à penser qu’il n’avait pas eu
l’intention de partir en voyage.


Je trouvai deux porte-clés dans le tiroir à côté de l’évier.
Au premier étaient accrochées une clé de voiture, une clé de la maison, une clé
de placard. Au second, il n’y en avait qu’une. Ma mère vivait dans une maison
jumelée comme celle-ci, et elle aussi avait deux jeux de clés : l’un pour
le double de toutes ses clés ; l’autre pour celle de la maison voisine.


Chapitre 16


Je consultai ma montre. Une demi-heure que j’étais là. Sans
doute ne devais-je pas trop forcer la chance, mais je mourais d’envie de faire
une visite rapide de la partie Glick de la maison. Cela m’aiderait beaucoup de
trouver une demande de rançon sur le comptoir de la cuisine. La clé, dans le
tiroir, me soufflait : « Utilise-moi, utilise-moi. » Bon, très
bien. Que pourrait-il arriver, au pire ? Que les Glick me surprennent, et
que je me sente très gênée. Mais cela ne risquait pas d’arriver puisque Lula
faisait le guet.


Je mis la clé dans ma poche, me glissai au-dehors et
enfonçai la clé dans la serrure de chez les Glick. Bingo ! Un cliquetis,
et la porte s’ouvrit !


Ce qui me frappa d’emblée, ce fut l’arrivée d’air froid. Il
faisait quatre ou cinq degrés dans la cuisine de Betty Glick. J’avais
l’impression de m’être aventurée dans un frigo. Pas la moindre tache sur le
lino. Robinetterie flambant neuve. Plateaux du comptoir en formica évoquant des
billots. Le thème général était cuisine campagnarde. Des cœurs en bois sang de
bœuf ou bleu lavande portant des messages de bienvenue étaient accrochés aux
murs. Une petite table en sapin était calée contre le mur sous la fenêtre du
fond. Le grille-pain était douillettement niché sous sa housse artisanale. Des
coqs étaient peints sur des dessous-de-plat et des torchons, et une coupe de
couleurs vives, peinte à la main, contenait l’incontournable pot-pourri
fleurant l’orange.


Le seul problème, c’est que le pot-pourri ne masquait pas le
fait que la cuisine de Betty Glick sentait mauvais. Betty ferait bien de
désinfecter son évier, me dis-je. Ou de jeter ses ordures. Je fis une rapide
inspection des placards et des tiroirs. Rien d’inhabituel. Pas de rat mort, pas
de poulet dévoré par des asticots. La poubelle était nickel et ses parois
doublées d’un sac en plastique. Alors, d’où venait cette odeur, bon sang ?
Je remarquai un téléphone, mais ne vis pas de répondeur à écouter. Le
bloc-notes adhésif posé à côté du téléphone était vierge de tout message. Je
regardai dans le frigo et dans le placard à balais qui avait été transformé en
garde-manger.


L’odeur était plus forte du côté du placard à balais.
Soudain, je compris d’où elle venait. Oh, menez-moi hors d’ici, mes
pieds ! Sauf que mes pieds ne m’obéirent pas. Mes pieds avançaient
dangereusement vers l’origine de la pestilence. Mes pieds se dirigeaient tout
droit vers la porte de la cave à côté du placard à balais.


Mon téléphone portable était au fond de mon sac, et mon sac
accroché à mon épaule. Je vérifiai que la batterie n’était pas à plat. Non. La
ligne passait.


J’ouvris la porte de la cave et appuyai sur l’interrupteur.


— Il y a quelqu’un ? criai-je.


Si on me répond, je m’évanouis.


Je m’engageai dans l’escalier sur la pointe des pieds et,
arrivée à mi-hauteur, je vis le corps. Je m’étais attendue que ce soit Eddie ou
Maxine, mais ce n’était aucun des deux. C’était un homme en costume. Une
soixantaine d’années. Mort. Très très mort. Allongé sur une bâche. Aucune trace
de sang nulle part. Je n’étais pas un expert légiste, mais à la façon dont ce
type avait les yeux hors de la tête et dont sa langue pendillait, je me dis
qu’il n’était pas mort de mort naturelle.


Mais qu’est-ce que cela voulait donc dire ? Pourquoi
Betty avait-elle un cadavre dans sa cave ? Je sais que ça peut paraître
idiot, mais je trouvais ça d’autant plus bizarre qu’elle était une ménagère
hors pair. La cave, insonorisée, était dotée d’un sol dallé. Coin lessive d’un
côté ; provisions de l’autre ; du matériel sous une autre bâche.
Bref, une cave lambda… à l’exception du cadavre.


Je remontai l’escalier à toute vitesse et jaillis dans la
cuisine au moment où Betty et Léo entraient par le côté rue.


— Mais qu’est-ce qui se passe ? fit Léo. Qu’est-ce
que ça signifie ?


Je jugeai bon ni de me perdre en explications ni de faire de
vieux os dans la cuisine. Je fonçai vers la porte du fond.


PAN !


Une balle me siffla aux oreilles et se ficha dans le
chambranle de la porte.


— Arrêtez ! cria Léo. Ne bougez plus !


Il avait posé le carton qu’il portait et me visait avec un
semi-automatique. Et, côté maniement d’arme, il avait l’air de mieux s’y
connaître que Sugar.


— Si vous tentez d’ouvrir cette porte, je vous dégomme,
me dit-il. Et avant que vous mouriez, je vous tranche les doigts !


Je le regardai, yeux exorbités, bouche bée.


— Oh, toi et tes doigts, s’emporta Betty en levant les
yeux au ciel.


— Hé, c’est ma marque de fabrique, O.K. ?


— Je trouve ça ridicule. En plus, ça s’est déjà vu dans
un film… celui sur le nabot, là… Tout le monde va penser que c’est du plagiat.


— Ben, ils se tromperont. C’est moi qui ai eu l’idée le
premier. Je coupais des doigts à Detroit, il y a des années de ça.


Betty ramassa le carton qu’avait lâché Léo et alla le poser
sur le comptoir de la cuisine. Je lus le texte imprimé sur le côté. C’était une
tronçonneuse neuve. Black et Decker, deux chevaux, portative.


Hiiii !


— Vous n’allez pas le croire, dis-je, mais il y a un
cadavre dans votre cave. Je pense que vous devriez appeler la police.


— Vous savez, quand les choses commencent à mal
tourner, tout s’en va en eau de boudin, répondit Léo. Vous n’avez jamais
remarqué ?


— Qui est-ce ? demandai-je. Le type, en bas.


— Nathan Russo, puisque vous tenez à le savoir. On
faisait équipe, mais il devenait nerveux. J’ai dû le calmer.


Mon téléphone portable sonna au fond de mon fourre-tout.


— Bon sang, dit Léo, c’est quoi, ça ? Un de ces
portables à la noix ?


— Oui. Il vaudrait mieux que je réponde. Ca pourrait
être ma mère.


— Posez votre sac sur le comptoir.


Je m’exécutai. De sa main libre, Léo fouilla dedans, trouva
le téléphone et le coupa.


— C’est vraiment galère, soupira-t-il. C’était déjà
compliqué de devoir se débarrasser d’un corps, maintenant il va falloir se
débarrasser de deux.


— Je t’avais dit de ne pas faire ça dans la cave,
s’emporta Betty. Je te l’avais dit !


— J’étais pressé, rétorqua Léo. Je n’avais pas beaucoup
de temps. Je n’ai pas remarqué que tu m’aies beaucoup aidé à réunir le fric. Tu
crois que c’est facile ?


— Ma question va peut-être vous paraître idiote,
dis-je, mais où est passé Eddie ?


— Eddie ! s’écria Léo en levant les bras au ciel.
Rien de tout cela ne serait arrivé sans ce bon à rien !


— Il est jeune, voilà tout, dit Betty. Il n’est pas
mauvais, dans le fond.


— Jeune ? se récria Léo. Il m’a ruiné ! Le
travail d’une vie… pfff ! S’il était là, je le tuerais aussi.


— Je ne veux pas entendre ce genre de choses. Il est de
notre sang.


— Ha ! Attends d’être à la rue parce que notre bon
à rien de neveu aura claqué tout notre argent ! Attends de devoir aller à
la maison de retraite ! Tu crois qu’on va t’y accepter sur ta bonne
mine ? Non, ma petite dame !


Betty posa son cabas sur la table de la cuisine et commença
à en sortir les provisions. Jus d’orange, pain, céréales, un sachet de
sacs-poubelle triple épaisseur format géant.


— On aurait dû en acheter deux, dit-elle en désignant
le sachet.


Je déglutis avec peine. J’avais ma petite idée sur ce qu’ils
comptaient faire avec les sacs-poubelle et la tronçonneuse.


— Alors, retourne en acheter, lui dit Léo. Moi, je vais
commencer par la cave en t’attendant. On a oublié la sauce pour la viande. Je
veux faire griller des steaks ce soir.


— Mon Dieu, m’écriai-je, comment pouvez-vous penser à
faire des grillades avec un cadavre dans votre cave ?


— Il faut bien se nourrir, non ?


Betty et Léo se tenaient dos à la fenêtre latérale. Je
risquai un coup d’œil par-dessus l’épaule de Léo et vis la tête de Lula
apparaître puis disparaître vivement, en un dodelinement de tresses emperlées.


— T’as pas entendu un cliquetis bizarre ? demanda
Léo à Betty.


— Non.


Ils tendirent l’oreille.


La tête de Lula refit surface.


— Ca recommence !


Léo se retourna, mais Lula avait disparu.


— Tu as des hallucinations auditives, dit Betty. Tu es
trop stressé. On a besoin de vacances. On devrait aller dans un endroit
amusant, à Disney World.


— J’entends ce que j’entends. Et j’ai entendu quelque
chose.


— Bon, allez, tue-la, et vite, dit Betty. Je n’aime pas
qu’on reste là, comme ça. Et si un voisin arrive à l’improviste ? On aura
l’air de quoi ?


— À la cave, m’ordonna Léo.


— Et ne mets pas de désordre, lui dit Betty. Je viens
de tout laver en bas. Etrangle-la comme Nathan. Ca a été efficace.


C’était la deuxième fois en vingt-quatre heures qu’on me
menaçait d’un revolver. J’étais à bout. J’oscillais entre la terreur glacée et
la franche colère. J’avais la peur au ventre, et mon corps ne pouvait obéir à
mon envie de saisir Léo par le col de sa chemise et de lui tapez la tête contre
le mur jusqu’à faire sauter ses plombages.


Lula devait être partie chercher du secours, appeler la
police. Il fallait que je gagne du temps, je le savais, mais j’avais du mal à
avoir les idées claires. Il faisait froid dans la cuisine de Betty, et je suais
à grosses gouttes. C’étaient les sueurs froides de quelqu’un qui se retrouve
face à face avec la mort. Encore un peu trop tôt…


— Je ne c-c-com-pr-rrends pas, réussis-je à dire à Léo.
Pourquoi tous ces meurtres ?


— Je ne tue que lorsque j’y suis obligé. Je ne suis pas
fou. Je n’aurais pas tué la caissière si elle n’avait pas retiré la cagoule de
Betty.


— Et elle semblait tellement sympathique, cette petite,
dit Betty. Mais que pouvions-nous faire ?


— Moi aussi, je suis sympppppa-thique, dis-je.


— Elle ne nous a même pas donné d’infos, dit Léo. Je
lui ai quand même tranché le doigt pour lui prouver que je ne plaisantais pas,
mais elle n’a toujours pas voulu parler. Vous vous rendez compte ? Tout ce
qu’elle nous a dit, c’est que Maxine était à Point Pleasant. La belle affaire.
Point Pleasant. Maxine au milieu de vingt mille personnes.


— C’était peut-être tout ce qu’elle savait.


Léo haussa les épaules.


Je cherchai désespérément une autre question à lui poser.


— Et aussi…, continuai-je. Je ne comprends pas pourquoi
vous avez scalpé Mme Nowicki. D’habitude, vous coupez un doigt.


— J’avais oublié ma pince coupante, expliqua Léo. Et
tout ce qu’elle avait dans sa baraque, c’était son petit économe. On ne peut
pas travailler proprement avec ça. À moins qu’il ne soit super aiguisé.


— Je n’arrête pas de te répéter de prendre du ginseng,
dit Betty. Tu perds la mémoire.


La tête de Lula réapparut derrière la fenêtre. Cette fois,
elle tenait un revolver à la main. Elle ferma un œil, visa et… PAN ! La
vitre vola en éclats et les coqs d’un dessous-de-plat matelassé suspendu à un
crochet sur le mur opposé montèrent sur leurs ergots.


— Bon Dieu de bon Dieu ! s’écria Léo en bondissant
sur le côté et en se pirouettant vers la fenêtre.


— Lâche ton arme, trouduc ! brailla Lula. Sinon,
je t’en fiche une dans les fesses !


Léo tira vers la fenêtre. Lula riposta et
dégomma le micro-ondes. Betty et moi plongeâmes sous le comptoir. Au
loin, des sirènes gémirent.


Léo courut à la porte. Lula et lui échangèrent d’autres
coups de feu et d’autres insultes. Les gyrophares de voitures de police
envoyaient leur lumière stroboscopique à travers la fenêtre du salon. Il y eut
d’autres cris.


— Je déteste quand ça dégénère, soupira Betty.


— Ca vous est déjà arrivé ?


— Pas vraiment. C’était plus organisé la dernière fois.


Betty et moi étions toujours sous le comptoir quand Morelli
entra.


— Excusez-moi, dit-il à Betty. J’aimerais parler à Mlle
Plum en privé.


Betty sortit de sa cachette à croupetons, se redressa et
resta plantée au milieu de la cuisine comme si elle ne savait où aller.


Je sortis aussi de ma cachette.


— Tu pourrais peut-être la mettre en garde à vue ?
dis-je à Morelli.


Morelli la confia à un policier et me fusilla du regard.


— Mais qu’est-ce qui se passe ici ? J’ai répondu à
un appel sur mon alphapage et je tombe sur Lula qui hurle qu’on veut te tuer.


— Bah, il n’a pas pu s’y résoudre.


Morelli plissa les narines.


— C’est quoi, cette odeur ?


— C’est celle d’un cadavre dans la cave. Le coéquipier
de Léo.


Morelli pivota sur ses talons et descendit au sous-sol.
Quelques minutes plus tard, il resurgit, sourire aux lèvres :


— C’est Nathan Russo.


— Et ?


— C’était lui notre gentil distributeur de faux
billets. C’est lui qu’on surveillait.


— Le monde est petit.


— Il y a une planche à billets aussi. Sous une bâche.


Je sentis mon visage se chiffonner et les larmes me monter
aux yeux.


— Il voulait me tuer…


— Je sais ce que tu ressens, me dit Morelli.


Il passa un bras autour de mes épaules et m’embrassa sur le
front.


— J’ai horreur de pleurer, dis-je. Après, j’ai le
visage marbré et le nez qui coule…


— Pour l’instant, tu es plutôt pâle, commenta Morelli.
Le type, en bas, a plus de couleur que toi.


Il me guida vers la véranda où Lula faisait les cent pas.
Elle donnait l’impression d’être au bord de la crise de nerfs. Morelli me fit
asseoir sur une marche et me dit de laisser pendre ma tête entre mes jambes.


Au bout d’une minute, les martèlements qui résonnaient dans
mon crâne cessèrent et je n’eus plus envie de vomir.


— Ca va, dis-je. Je me sens mieux.


Lula s’assit à côté de moi.


— C’est la première fois que je vois une Blanche aussi
blanche. Carrément blanc de blanc.


— Ne bougez pas, nous dit Morelli. J’ai à vous parler.


— Bien, m’sieur, à vos ordres, chef ! répondit
Lula.


Morelli s’accroupit près de moi et me dit, baissant d’un
ton :


— Tu n’étais pas entrée dans cette maison illégalement,
hein ?


— Non. (Je secouai énergiquement la tête pour confirmer
mes dires.) La porte était ouverte. On m’a invitée à entrer. Le vent a poussé
le battant…


Morelli fronça les sourcils.


— Ca ne te ferait rien de choisir une version ?


— Laquelle tu préfères ?


— Bon Dieu, souffla Morelli.


Il retourna dans la maison, maintenant pleine de policiers.
Les secours d’urgence venaient d’arriver. Inutilement. Personne n’avait été
blessé, et le corps du sous-sol partirait en compagnie du légiste dans un
véhicule mortuaire. Des voisins s’étaient rassemblés sur le trottoir à côté de
l’ambulance. D’autres, sur le trottoir d’en face, étaient sortis sur leur
véranda. Betty et Léo étaient chacun assis dans une voiture de police. On les
avait séparés pour les interroger.


— Merci d’être venue à mon secours, Lula. Dis donc, tu
as bien eu le dessous-de-plat. En plein dans le mille !


— Oui, sauf que c’était Léo que je visais. Désolée de
pas t’avoir appelée à temps, mais mon portable passait plus. Une chance que
j’aie pu avoir Morelli tout de suite.


Au coin de la rue, une jeep noire s’arrêta dans un
crissement de pneus et un homme nu en bondit.


— Nom de Dieu ! s’écria Lula. Je le reconnais, cet
enfoiré de nudiste !


Je me relevai et me mis à courir. L’enfoiré de nudiste
n’était autre qu’Eddie Kuntz ! Quand il vit la foule devant chez lui, il
se précipita derrière un massif d’arbustes. Je pilai à sa hauteur et le
regardai. Kuntz était tatoué de la tête aux pieds de messages hauts en couleur
tels que « Stylo bite », « Violent conjugal »,
« Enculé de première ».


— Oh, mon Dieu ! dis-je en faisant de mon mieux
pour qu’il ne prenne pas mon cri du cœur pour une réaction devant son
équipement personnel.


Kuntz était en rage.


— Elles m’ont pris en otage ! Elles m’ont tatoué
tout le corps !


— Je pense qu’elles ont été généreuses avec leur
« Stylo bite », dit Lula qui m’avait rejointe. Je parie que
« Rognure de gomme » aurait été plus proche de la réalité.


— Je la tuerai, dit Kuntz. Je vais la retrouver et je
la tuerai.


— Maxine ?


— Et ne comptez pas sur moi pour vous donner les mille
dollars.


— La voiture qui vous a ramené…


— Elle est à l’autre chasseuse de primes. Celle avec
les gros nibards. Elle m’a dit qu’elle avait intercepté un appel de la police
sur sa radio et qu’elle venait ici. Elle est passée me prendre dans Olden
Street. C’est là où Maxine m’avait largué. Devant le 7 Eleven !


— Vous savez où Maxine allait ?


— À l’aéroport. Elles sont toutes les trois. En Honda
Civic bleue. Et je retire ce que j’ai dit pour les mille dollars. Si vous me
ramenez cette sale conne, je fais de vous une femme riche.


Je pivotai sur mes talons et piquai un sprint vers la
Firebird. Lula, à mes basques, martelait le sol pour ne pas se laisser
distancer.


— J’en suis ! cria-t-elle.


On sauta dans la voiture et Lula démarra comme une fusée
avant que j’aie fermé ma portière.


— Si elles l’ont déposé dans Olden Street, c’est
qu’elles ont pris la Route 1, dit-elle.


Elle tourna dans Olden Street sur les chapeaux de roues et
fonça en direction de la Route 1 qu’elle prit vers le nord.


J’étais tellement énervée que j’avais oublié de demander à
quel aéroport elles allaient. Comme Lula, je supposai qu’il s’agissait de celui
de Newark. Je lançai un coup d’œil au compteur de vitesse et vis que l’aiguille
tremblotait autour de cent quarante. Lula appuya sur le champignon. Je
m’arc-boutai dans mon siège et détournai le regard.


— Elles l’ont bien eu, ce petit con, pouffa Lula. Ca me
fait mal au cœur de devoir arrêter Maxine. On ne peut qu’admirer son style.


— Très créatif, dis-je.


— Super géant !


En fait, je trouvais ces tatouages un brin excessifs. Eddie
Kuntz ne m’était pas particulièrement sympathique, mais je ne pouvais
m’empêcher de tressaillir en imaginant Maxine planter des aiguilles dans ses
chairs.


J’essayai de repérer la Honda bleue et j’essayais aussi de
repérer Joyce. Pas étonnant que Joyce soit tombé sur Eddie Kuntz : dès
qu’il y a un homme nu quelque part, Joyce Barnhardt n’est pas loin !


— Là ! criai-je. Sur le bas-côté de la route.


— Je les vois. Apparemment, Maxine s’est fait arrêter
par les flics.


Non. Pas par les flics. Par Joyce Barnhardt qui avait collé
un gyrophare rouge sur le toit de sa jeep. On s’arrêta derrière elle et on
courut voir ce qui se passait.


Joyce tenait Maxine, Mme Nowicki et Margie sous la menace de
son revolver. Les trois femmes étaient allongées par terre, jambes écartées,
mains menottées dans le dos.


Joyce me fit un grand sourire.


— Tu arrives après la bataille, ma choute. Je viens de
les arrêter. Que veux-tu ? Tu es une perdante. C’est dommage.


— Han ! fit Lula en plissant les yeux.


— Tu as menotté trois personnes, Joyce, et seulement
l’une d’elles est recherchée par la police. Tu n’as pas le droit de malmener
les deux autres.


— Je malmène qui je veux, répliqua Joyce. Tu es juste
furax parce que je t’ai damé le pion.


— Je suis furax parce que tu es conne et non
professionnelle.


— Fais attention à ce que tu dis. Si tu m’énerves trop,
toi et ta Miss Saindoux, vous allez vous retrouver par terre avec ces trois-là.
J’ai deux paires de menottes en rab.


— Tu disais quoi, là ? fit Lula. « Miss
Saindoux » ? Joyce pointa son revolver sur Lula et moi.


— Je donne trente secondes à vos gros culs pour qu’ils
s’arrachent d’ici. Et vous allez devoir vous chercher un autre boulot, toutes
les deux, parce qu’il est clair que je suis la chasseuse de primes numéro un à
partir de maintenant.


— Ouais, fit Lula. On ne mérite pas de faire un boulot
aussi cool. On pourra peut-être se faire embaucher au nouveau restau qui vient
d’ouvrir. Il paraît qu’on peut manger tout ce qu’on veut et autant qu’on veut
quand on y travaille. Même les gâteaux sortis du four. Bon, je vais t’aider à
mettre ces trois-là dans ta caisse.


Lula aida Maxine à se relever et, quand elle la passa à
Joyce, cette dernière poussa un petit cri, genre hulk, et s’écroula par terre.


— Oups, fit Lula. Encore un étourdissement.


Bien aidé par quelques volts du boîtier paralysant de Lula.


Un sac marin était posé sur la banquette arrière de la
voiture de Joyce. Je fouillai dedans et trouvai les clés des menottes. Je
libérai Mme Nowicki, puis Margie.


— Vous êtes libres, leur dis-je. Je n’ai pas le droit
de vous arrêter, mais le ministère des Finances vous a dans le collimateur.
Vous feriez mieux de vous rappeler à son bon souvenir.


— Ouais, tout juste, dit Mme Nowicki. C’est ce que je
vais faire.


Lula épousseta Maxine tandis que Mme Nowicki et Margie
dansaient d’un pied sur l’autre sur le bas-côté de la route.


— Et Maxie ? demanda Margie. Vous ne la-libérez
pas, elle ?


— Navrée. Maxine doit se présenter au tribunal.


— Ne vous en faites pas, dit Maxine à ses compagnes. Ca
va s’arranger.


— Ca m’ennuie de te laisser comme ça, lui dit sa mère.


— Pas de problème. Je vous retrouverai quand tout se
sera calmé.


Mme Nowicki et Margie montèrent dans la Honda bleue et
filèrent.


Joyce, toujours étendue par terre, se mit à tressauter et
ouvrit un œil. Je n’avais pas envie qu’on abuse d’elle alors qu’elle était à
demi consciente. Aidée de Lula, je la chargeai dans la jeep, puis je pris les
clés de la voiture et verrouillai les portières, l’enfermant bien au chaud dans
le confort et la sécurité de l’habitacle. Le petit gyrophare rouge tournoyait
toujours sur le toit. Je me dis qu’il y avait de fortes chances qu’un policier
s’arrête pour voir ce qui se passait. Etant donné que ce gyrophare était
illégal, il y avait également de fortes chances que Joyce se fasse arrêter.
Mais bon, peut-être pas. Joyce savait s’y prendre pour faire sauter ses
contredanses…


Maxine n’était pas d’humeur loquace tandis que nous roulions
en direction du poste de police. Je la soupçonnais d’être en train de concocter
sa version des faits. Elle faisait plus jeune que sur sa photo. Moins vulgaire.
C’est peut-être ce qui arrive quand on tatoue sa rage sur le corps de son
ennemi. C’est comme un noyé à qui on fait le bouche-à-bouche : il retrouve
sa respiration. Ou peut-être était-ce à cause de sa coupe, de sa décoloration à
cent dollars et de son T-shirt de marque. Maxine ne donnait pas l’impression
d’être dans le besoin.


Le poste de police de Trenton, bâtisse en brique rouge
purement fonctionnelle, est situé au nord de la ville. Le parking fait très sud
de Brooklyn : vaste étendue goudronnée entourée de barbelés de trois
mètres de haut.


Le but de cette clôture est d’empêcher les vols de voitures
de police, mais c’est sans garantie.


On se gara au parking. Deux voitures de police étaient
arrêtées devant l’entrée de service à l’arrière du bâtiment. Un policier
faisait descendre Léo Glick d’un des véhicules. Celui-ci se tourna vers nous et
nous lança un regard mauvais.


— Inutile de provoquer un esclandre, dis-je à Lula. On
va passer par-devant, pour que Maxine n’ait pas à affronter Léo. Parfois,
lorsque le tribunal siège, je peux amener mon fugitif directement devant ses
juges.


Mais la session avait été ajournée. Je remis donc Maxine et
son dossier entre les mains du policier à l’accueil.


— J’ai un message pour vous, me dit-il. Morelli est
passé il y a cinq minutes et il a laissé ce numéro. Il veut que vous le
rappeliez. Vous pouvez téléphoner de la salle commune.


Je composai le numéro et attendis que Morelli prenne
l’appareil.


— Vu que tu es au poste, me dit-il, j’en conclus que tu
as arrêté Maxine.


— J’arrive toujours à mes fins.


— Tu m’angoisses, là.


— Professionnellement parlant, je voulais dire.


— Il faut que tu me briefes sur ce qui s’est passé ici,
chez les Glick.


Je passai sous silence le fait que j’avais utilisé la clé de
Kuntz pour pénétrer dans la maison et lui racontai tout le reste.


— Comment se fait-il que tu m’aies rejointe si vite
aujourd’hui ? demandai-je.


— J’avais repris la surveillance du 7 Eleven. (Il se
tut un instant. J’entendis des voix en fond sonore.) Kuntz se montre très
coopératif, reprit Morelli. Il est si furax qu’il est prêt à nous dire tout ce
qu’on veut savoir. Maxine était en route pour l’aéroport, c’est ça ?


— Oui. Je l’ai arrêtée sur la Route 1.


— Elle était seule ?


— Non.


— Je t’écoute.


— Elle était avec Margie et Mme Nowicki.


— Et ?


— Et je les ai laissées partir. Je n’avais aucun motif
pour les arrêter. Et je n’avais pas spécialement envie qu’elles le soient.
J’avais du mal à croire qu’elles étaient impliquées dans l’affaire de faux
billets. D’ailleurs, je n’avais pas eu spécialement envie de livrer Maxine à la
police. Ce que je soupçonnais, c’était qu’elles extorquaient de l’argent à Léo
et étaient en route pour la belle vie. C’est terrible, je sais, mais quelque
chose en moi avait envie qu’elles réussissent.


— Tu aurais dû me prévenir tout de suite. Tu savais que
je voulais interroger la mère de Maxine.


Morelli était furieux. Il me parlait de sa voix de flic.


— Tu as autre chose à me dire ? demandai-je.


— Pas pour le moment.


Je tirai la langue au combiné et raccrochai. Je me sentais
très adulte.


Mon père, avachi dans son fauteuil, regardait un match de
base-ball à la télévision. Ma grand-mère, assise sur le canapé, dormait, le dos
très droit, la tête renversée contre le dossier. Ma mère, assise à côté d’elle,
faisait du crochet. C’était la scène traditionnelle du soir, et ce rituel avait
quelque chose de rassurant. Jusqu’à la maison qui, semblait-il, sombrait dans
une stupeur satisfaite une fois que la vaisselle était faite et que le seul
bruit audible était les échos télévisuels du match de base-ball.


J’étais dehors, assise sur les marches de la véranda, désœuvrée.
J’aurais pu faire quelque chose de très profond, comme penser au sens de ma
vie, ou à celle de mère Teresa, ou à la vie en général, mais rien de tout ça ne
me branchait vraiment. Ce qui me branchait pour le moment, c’était de m’offrir
le luxe suprême de ne rien faire.


Après avoir laissé Maxine au poste, j’étais passée à mon
appartement et avais eu l’heureuse surprise de constater que les travaux de
réparation étaient en bonne voie. J’étais allée rendre visite à Mme Karwatt et
à Mme Delgado, puis j’étais retournée chez Morelli pour rassembler mes effets.
Maintenant que tout danger s’était éloigné, rester chez Morelli aurait pu faire
croire qu’il y avait une relation entre nous. Or, c’était ça le problème :
il n’y avait pas de relation. Il y avait… du sexe, beaucoup de sexe, un zeste
d’affection véritable, mais l’avenir était trop lointain, trop incertain. Et
pour couronner le tout, Morelli me rendait folle. Morelli m’électrisait sans
même avoir à me toucher. Sans parler de mamie Bella. Sans parler de l’armée de
spermatozoïdes morelliens qui fonçaient gaillardement dans l’espoir de percer
le réservoir de la capote. Ma paupière commença à tressauter. Je posai le doigt
dessus. Vous voyez ? Voilà ce que me fait Morelli… jusqu’à ma paupière
qu’il fait vibrer.


Il valait encore mieux habiter chez mes parents. Je devais
tenir le coup encore quelques semaines chez eux, puis je réintégrerais mon
appart et ma vie reviendrait à la normale. Et ma paupière cesserait de
tressauter pour un oui ou pour un non !


Bientôt dix heures. Aucune activité dans la rue. Pas un
souffle d’air. Le temps s’était rafraîchi. Quelques étoiles unissaient leurs
forces pour percer la légère pollution qui nimbait Trenton en vain.


Un basketteur du dimanche dribblait un peu plus bas dans la
rue ; les climatisations ronronnaient ; un grillon solitaire
stridulait dans le jardin.


J’entendis la plainte d’un moteur de moto, et je me dis
qu’il y avait une infime chance que je connaisse le motard. Le bruit était
fascinant. Aucun rapport avec les grognements de porc d’un moteur ordinaire
plutôt avec le lancement d’une fusée. La moto se rapprochait, et je finis par
l’apercevoir sous le réverbère au bout de la rue. C’était une Ducati. Toute de
vitesse, de souplesse et de sensualité italienne. Idéale pour Morelli.


Il s’arrêta au bord du trottoir et retira son casque. Il
était en jean, bottes et T-shirt noir. Tout à fait le genre d’homme dont les
femmes doivent se méfier. Il cala son engin et vint vers moi de sa démarche
nonchalante.


— Belle nuit pour s’asseoir dehors.


Ca me rappela la fois, quand j’étais girl-scout, où j’étais
assise tout près du feu de camp et où mes boots avaient commencé à prendre feu.


— J’ai pensé que ça t’intéresserait de savoir comment
se sont passés les interrogatoires, me dit-il.


Je me penchai vers lui, dévorée par la curiosité. Bien sûr
que je voulais savoir.


— Ca a été le festival des grandes canailles, raconta
Morelli. Je n’avais jamais vu autant de gens si désireux de s’accuser les uns
les autres. Il se trouve, que Léo Glick a un casier judiciaire d’un kilomètre
de long. Il a grandi à Detroit et a travaillé pour la famille Angio. Comme
« intimidateur ». Il y a vingt ans, il a décidé qu’il était trop
vieux pour faire un travail musclé, alors il est devenu l’apprenti d’un
faussaire qu’il a connu en prison : Joe Costa. Joe avait de très bonnes
planches à billets. Léo a passé trois ans avec lui à apprendre le métier et
puis, un beau jour, Costa meurt. Léo ne sait pas de quoi.


Je levai les yeux au ciel.


— Oui, dit Morelli. C’est ce que je pense aussi. Bref,
Léo et Betty ont quitté Detroit pour Trenton ; au bout de deux ou trois
ans, ils ont ouvert boutique. Léo connaissait Nathan Russo de Detroit. Nathan
était racketteur pour les Angio. Léo l’a convaincu de déménager et de blanchir
de l’argent sale pour lui. Tout était réglé à la perfection. Betty servait
d’intermédiaire. Elle faisait tous les échanges dans des ballots de linge… à
laver.


— Pas possible, dis-je. Sourire de Morelli.


— Et Maxine ? demandai-je.


— Maxine était amoureuse de Kuntz, mais Kuntz est un
enfoiré de première. Et violent avec les femmes. Maxine n’est pas la première à
s’être fait tabasser par lui. Il les humilie par d’autres moyens aussi. Il
n’arrêtait pas de dire à Maxine que c’était une sombre idiote. Un jour, ils se
sont salement disputés et Maxine s’est tirée en prenant la voiture de Kuntz. Il
a voulu lui donner une leçon, a porté plainte pour vol et l’a fait arrêter.
Maxine a été libérée sous caution. Elle était folle furieuse. Elle est
retournée voir Kuntz, lui a fait du charme mais, en fait, elle ne cherchait
qu’une chose se venger. Kuntz s’était toujours vanté d’être un super gangster
et d’avoir monté une méga-affaire de faux billets. Maxine a réussi à le
convaincre de lui montrer la planche à billets. Eddie, avec sa cervelle
d’oiseau, est allé chez Léo et Betty pendant qu’ils étaient au supermarché et
est revenu avec la planche, le livre de comptes et le sac marin plein à craquer
de billets de vingt. Alors, Maxine lui a bourré le mou, l’a persuadé d’aller
prendre une douche pour être fin prêt pour le second round, et elle s’est tirée
avec tout.


— Et Maxine a joué les frimeuses.


— Oui, dit Morelli, Maxine a joué les super frimeuses.
Au début, c’était juste un jeu pour se venger. Faire suer Kuntz, tu vois. Le
lancer dans une chasse au trésor infernale. Mais Léo l’a découvert et s’est
lancé à la recherche de Maxine dans le pur style de Detroit. Il a interrogé
Margie et la mère de Maxine, qui ne savaient rien sur rien.


— En dépit du fait qu’il les ait encouragées en les
mutilant.


— Oui. Léo n’est pas un fin psychologue. Il n’a pas
encore compris qu’on ne peut pas faire pleurer les pierres. Bref, quand Maxine
a appris l’histoire du doigt et du scalp, elle a vu rouge et elle a décidé de
mettre sa mère et Margie sur le coup et de décrocher le gros lot. Comme elle
avait lu le livre de comptes, elle savait qu’elle avait affaire à Léo. Elle l’a
appelé et lui a mis le marché en main. Un million de vrais dollars contre les
planches et le livre de comptes.


— Léo disposait-il de cette somme ?


— Apparemment. Bien entendu, Maxine nie la partie
chantage de toute l’histoire.


— Où est passé le million ?


Ma question eut l’air de l’amuser beaucoup.


— Personne ne le sait. Je crois qu’il est hors de nos
frontières. Il est bien possible qu’on ne puisse retenir contre Maxine que des
charges pour vol de voiture et défaut de comparution. Il n’existe aucune preuve
concernant le chantage.


— Et le kidnapping d’Eddie Kuntz ?


— Aucune plainte déposée à ce sujet. Si tu avais
« Stylo bite » tatoué sur tout le corps, tu crois que tu voudrais que
ça se sache ? D’autant plus que la plupart de ces tatouages ne sont pas
indélébiles. Le soir où Maxine a enlevé Eddie, elle l’a enfermé dans une pièce
en compagnie d’une bouteille de gin. Il s’est soûlé et a perdu connaissance. Et
quand il est revenu à lui, c’était Monsieur Tatouages.


Je regardais la Ducati en me disant qu’elle était super
géniale et que, si j’avais une moto pareille, alors c’est moi qui jouerais les
super frimeuses.


Morelli me donna un coup de genou.


— Une balade, ça te dit ?


Bien sûr que ça me disait. Je mourais d’envie de sentir ces
cent neuf chevaux entre mes jambes et de mettre les gaz.


— Je peux conduire ? demandai-je.


— Non.


— Pourquoi ?


— C’est ma moto.


— Si j’avais une Ducati, je te laisserais conduire.


— Si tu avais une Ducati, il est probable que tu
n’adresserais pas la parole à une crapule de mon espèce.


— Tu te souviens quand j’avais six ans et toi huit et
que tu m’avais entraînée dans le garage de ton père pour jouer au petit
train ?


Morelli plissa les yeux.


— On ne va pas remettre ça sur le tapis, quand
même ?


— Ce n’est jamais moi qui conduisais le train, c’était
toujours toi. Moi, tu me faisais toujours faire le tunnel.


— J’avais la loco qu’il fallait.


— Tu as une dette envers moi.


— J’avais huit ans !


— Et quand j’avais seize ans et que tu m’as séduite
derrière les éclairs au chocolat, à la boulangerie ?


— Oui, et alors ?


— Je n’avais jamais le dessus. Toujours le dessous.


— C’est complètement différent.


— Non, ce n’est pas différent, c’est exactement, la
même chose !


— Bon sang, dit Morelli. Allez, monte sur la bécane.


— Tu me laisses conduire, d’accord ?


— Mais oui, tu vas conduire.


Je caressai la moto. Rutilante. Douce. Rouge.


Un second casque était attaché à l’arrière. Morelli le prit
et me le tendit.


— Quel dommage de devoir cacher toutes ces jolies
boucles, me dit-il.


Je mis le casque et fixai la jugulaire.


— Un peu tard pour les flatteries.


Ca faisait un bail que je n’avais pas conduit de moto.
J’enfourchai la Duc et la passai en revue.


Morelli s’assit derrière moi.


— Tu es sûre de savoir conduire une moto ?


Je démarrai et fis ronfler le moteur.


— Oui, j’en suis sûre.


— Et tu as ton permis ?


— Je l’ai passé quand j’étais mariée à Dickie.


Il est toujours valable. Il s’agrippa à ma taille.


— Voilà qui va remettre nos compteurs à zéro, dit-il.


— Loin de là.


— Oh, que si. En fait, cette balade te fera prendre un
tel pied qu’après c’est toi qui auras une dette envers moi.


Aïe, aïe, aïe.
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