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FLEUVE NOIR


 






LES PERSONNAGES.


Par ordre alphabétique.


 


Abbon : homme lige de Pellehun


Aldan : châtelaine, nouvelle compagne de Morvryn


Arianwen : ancienne reine des Hauts-Elfes, épouse de Morvryn et
mère de Lliane, tuée au combat


Assan : elfe lige de Rassul


Baldwin : roi des nains sous la Montagne Rouge


Bedwin : chapelain du roi Ker


Bregolas : chef de guerre des elfes d’Eliande


Burcan : sénéchal du roi Ker


Calen : héraut des elfes verts


Dìnris : maître forgeron elfe d’Eliande


Doran : elfe du clan des Lasbelin


Dragan : chevalier banneret du royaume de Logres, du comté de
Deira


Dubricius : évêque, primat du royaume de Logres


Freïhr : barbare, fils de Ketili


Gael : elfe gris, voleur de Ha-Bag


Gorlois : baron de Tintagel, vassal de Pellehun


Gwydion : aîné des druides d’Eliande


Hamlin : ménestrel elfe, barde du seigneur Eridiel de Carantaur


Ker : roi de Logres


Kevin : archer d’Eliande


Llandon : chasseur, compagnon de Lliane


Llaw Llew Gyffes : apprenti du druide Gwydion


Lliane : princesse des Hauts-Elfes d’Eliande


Lyonesse : duc du royaume de Logres


Maerhannas : régente des elfes d’Eliande, épouse de Dìnris


Maheolas : moine novice, devenu le Porteur de la Lance auprès de
Celui-qui-ne-peut-être-nommé


Morvryn : roi des elfes d’Eliande


Nedinn : guérisseuse elfe


Pellehun : fils du roi Ker


Rassul : elfe gris, chef du Clan des Brumes


Till : elfe vert, pisteur


Troïn : roi des nains sous la Montagne Noire et Grand roi des
nains.


Vali : seigneur nain de la Montagne Noire


 






 


 


 


 


Le vent s’était tu.


L’air était plein encore du
frémissement de la forêt après la pluie. Les branches et les herbes chargées
d’eau, prêtes à s’ébrouer à la moindre brise, reflétaient les lueurs du jour
naissant, alors que les nuages de la nuit s’écartaient avec une lenteur
paresseuse et que les premiers chants d’oiseaux éveillaient les sous-bois. Le
soleil ne percerait pas, aujourd’hui. Ce serait une matinée terne, indécise,
qui convenait parfaitement à ce que Gwydion s’apprêtait à accomplir.


Le vieux druide repoussa le manteau
trempé et boueux qui l’avait recouvert durant la nuit, se hissa sur son bâton
pour se relever, s’étira en grimaçant et fit des yeux un tour d’horizon. Nul
n’était arrivé… De sa main ridée, il essuya son visage, ses longs cheveux
blancs et sa barbe gorgés de pluie, puis il huma longuement l’air du sous-bois.
Les heures avaient été longues, sous les averses et la brise, au seul abri des
fougères. Une nuit que peu d’hommes, surtout de cet âge, auraient endurée avec
autant d’indifférence. Mais Gwydion n’était pas un homme et son âge était tel
que trois ou quatre vies humaines n’auraient suffi à l’égaler. Les elfes vivent
vieux et ne craignent pas la pluie.


C’était cependant une froide
matinée, même pour un elfe. L’aube d’un jour triste et humide, et l’aîné de la
forêt, ainsi qu’il était nommé avec déférence parmi le peuple d’Eliande, en
éprouva toute la mélancolie. Et puis Gwydion avait perdu l’habitude d’être
seul. Il était parti sur un coup de tête sans attendre les autres, chargé de
besaces et armé de son seul bâton, jusqu’à la lisière des bois, là où
commençaient les collines verdoyantes du royaume de Calen. Trois jours durant
il avait marché, ruminant des pensées lugubres, sans hâte mais sans trêve,
jusqu’à ce que, chaque soir, les ténèbres l’obligent à s’arrêter. Au crépuscule
du troisième jour, il avait atteint l’extrémité du royaume des arbres, guidé
durant le dernier mille par la luminescence des vastes étendues vierges qu’on
devinait au-delà des dernières futaies, et n’avait osé traverser le plessis de
fourrés, de fougères et de ronces qui ceinturait les bois. Les elfes vivent
sans horizon, au plus profond des bois. Ces collines ouvertes au vent,
l’ondoiement des hautes herbes, pareil au ressac d’une mer végétale, étaient
une épreuve que le druide n’aurait pu affronter dans l’obscurité.


Il faisait jour, à présent. Immobile
dans la pénombre du sous-bois, le vieil elfe contemplait cet infini vertigineux
avec un morne dégoût. L’hiver avait passé, puis la renaissance du printemps, et
la végétation avait englouti les cadavres d’orcs et de gobelins abandonnés là
lors de la bataille. C’était déjà loin. Un souvenir qui s’efface… La reine
Arianwen et tant d’autres elfes des sept clans d’Eliande étaient morts dans
cette prairie, parmi ces buissons et jusque dans les fourrés qui lui avaient
servi d’abri pour cette nuit. Les Daerden – ainsi que se nommaient ceux que les
autres appelaient elfes verts – avaient payé un lourd tribut, eux aussi, pour
repousser l’armée des monstres. Le récit de ce combat, cent fois répété déjà
lors des veillées, en faisait peu à peu une épopée légendaire, de celles qui
gonflaient d’exaltation le cœur des jeunes chasseurs du clan. Mais Gwydion
avait suffisamment combattu pour savoir qu’une bataille n’est jamais belle,
même lorsqu’elle est gagnée. Ç’avait été un carnage, comme toujours. Une
effroyable mêlée, pleine de cris, de haine et de terreur, dont la terre et les
arbres avaient peu à peu absorbé le souvenir, comme le sang, comme les os
décomposés de ceux qui étaient tombés ce jour-là. En cet endroit, à la
rencontre du royaume d’Eliande et des terres daerden, les monstres avaient
surgi du cœur même du sol, par des galeries patiemment creusées depuis leur
sombre royaume. Au-delà, vers l’est, s’ouvraient les grandes plaines habitées
par les hommes. Et au nord, des montagnes et des marais qui, depuis toujours,
formaient une frontière naturelle, réputée infranchissable, entre le monde et
les Terres Noires, peuplées des monstres hideux de
Celui-qui-ne-peut-être-nommé. Le lieu avait été bien choisi. Si l’attaque des
monstres n’avait été contenue ce jour-là, leurs hordes pouvaient tout à la fois
se répandre dans la forêt ou déferler sur les plaines.


Elle avait été contenue. Pour cette
fois.


Les embouchures des souterrains
s’étaient effondrées, et les druides d’Eliande les avaient recouvertes de
ronces étroitement enchevêtrées pour en barrer l’accès, mais ce n’était pas
suffisant. Alors qu’une nouvelle guerre s’annonçait, plus terrible encore, il
fallait que ce bois maudit soit condamné à jamais.


Comme si les arbres avaient senti le
sort affreux que l’aîné de la forêt leur réservait, une rafale de vent agita
soudainement leurs frondaisons, arrachant du même coup Gwydion à ses pensées
lugubres. Du bout de son bâton, il écarta les ronces et les orties qui lui
barraient le passage et, pour la première fois depuis son arrivée, osa
s’avancer à découvert, hors de la pénombre des bois. Une brise agitait les
hautes herbes par à-coups, avec de lents froissements secs qui semblaient
s’étendre à l’infini. Longtemps, le druide resta immobile devant cette
immensité, l’esprit vide, jusqu’à ce qu’un murmure, tout près de lui, l’éveille
à nouveau.


— Maître, nous sommes là…


Gwydion inspira l’air frais de la
prairie, puis il se retourna, sourit et posa une main sur l’épaule de son
apprenti. Comme d’habitude, ce dernier baissa la tête et détourna le regard.
C’était un être étrange, que le druide avait autrefois trouvé dans la forêt
alors qu’il n’était qu’un nourrisson. Durant des années, l’enfant sans nom
n’avait prononcé le moindre mot, jusqu’au jour où un sanglier les avait
attaqués, alors qu’ils s’étaient tous deux aventurés loin de Cill Dara. La bête
aurait pu les tuer si l’enfant ne s’était interposé et ne l’avait chassé à
coups de pierres. Depuis, on le surnommait Llaw Llew Gyffes, « Lion à la
main sûre », et Gwydion le présentait comme son neveu, ou son apprenti…
Llaw n’avait guère changé, au fil des ans. Il ne parlait guère et peu de gens
se souciaient de son sort. C’était pire encore depuis la disparition de Lliane.
Certains disaient qu’il en était responsable, de même que de la blessure qui
avait failli emporter Gwydion. Mais comme ce dernier l’avait conservé auprès de
lui, les rumeurs s’étaient taries.


— Ils vous attendent, maître.


— C’est bien. Allons-y…


Les autres étaient restés à l’abri
des arbres, confondus aux broussailles dans leurs longs manteaux de moire aux
couleurs changeantes. Seul Dìnris s’était avancé jusqu’à la lisière, entouré
d’une demi-douzaine d’archers. Ils avaient encoché et leur nervosité était si
manifeste que le vieux druide sourit, oubliant son propre trouble à la vue des
plaines à ciel ouvert. En le rejoignant, Gwydion s’inclina avec le respect dû à
un souverain, même si ce n’était pas tout à fait le cas. Rien n’était tout à
fait pareil, sous la forêt d’Eliande, mais les apparences, au moins, devaient
être respectées. Dìnris n’était qu’un forgeron – habile entre tous à fondre les
lames d’argent des longues dagues elfiques mais son épouse, dame Maerhannas,
avait été choisie pour régner sur la forêt d’Eliande à la mort de la reine
Arianwen. Du moins faisait-elle fonction de régente, tant que le sort de la
princesse Lliane, héritière du royaume des Hauts-Elfes, ne serait pas fixé.


Lliane… Souvenir douloureux.


Lliane avait disparu depuis des mois
déjà et nul ne savait si elle était encore en vie.


— Je suis heureux de vous voir,
glissa Dìnris en lui emboîtant le pas.


— Tu t’inquiètes trop. J’étais
sous la protection des arbres. Que pouvait-il m’arriver ?


— Ces arbres sont maudits,
grommela le forgeron. Ils ne font plus partie de la forêt.


Gwydion ne releva pas. Dìnris avait
combattu ici, lors de la bataille. Il avait vu mourir Arianwen, parmi des
centaines de leurs compagnons. Rien d’étonnant à ce que l’endroit lui fasse
horreur. Ils marchèrent en silence jusqu’à un vallon obscur et humide, suivis
de leur escorte d’archers. Gwydion, tout d’abord, ne vit rien, mais elles
étaient là, pourtant, protégées à distance respectueuse par une centaine de
Hauts-Elfes en armes, répartis par groupes tout autour de cette sombre percée.
Jamais encore, de mémoire d’elfe, ne les avait-on vues toutes les sept hors du
Bosquet sacré. Sept elfes âgées vêtues de robes noires, gardiennes des Sept
Arbres originels, le bouleau, l’aulne, le houx, le saule, le noisetier, le
chêne et le pommier, qui avaient donné naissance à la forêt tout entière. La
sororité du Sid. Ce n’étaient que des vieillardes sans force, assises en rond
et presque invisibles dans la pénombre, mais Gwydion lui-même frémit en les
découvrant là, si loin du cœur d’Eliande. C’était une vision effrayante,
presque sacrilège, d’autant plus qu’il était lui-même l’inspirateur de cette
aberration. Chacun savait qu’il ne fallait pas, jamais, que les bandrui[bookmark: _ftnref1][1] quittent le Bosquet
sacré. Car c’était là, entre les racines de ces arbres, que se nichait le
chaudron du Dagda, le Graal de la connaissance, talisman des elfes. Et même si
tous ceux d’Eliande s’étaient massés en rangs serrés autour du Bosquet, le
chaudron et les Sept Arbres n’étaient pas gardés, sans ces sept vieillardes.


D’un geste brusque, Gwydion saisit
son apprenti par le cou et le poussa en avant, jusqu’à ce qu’ils parviennent
tous deux au centre du cercle formé par la sororité.


— Écartez-vous ! cria-t-il
par-dessus son épaule à l’intention de Dìnris et de ses archers. Voilez-vous la
face ! Ne regardez pas !


Llaw s’arc-bouta au moment de passer
entre deux des bandrui et tenta de se rejeter en arrière, mais Gwydion le
tenait fermement, d’une poigne que son âge ne laissait supposer. Puis, d’une
poussée brutale, il le jeta à terre, sous les yeux indifférents des vieilles.


— Que faites-vous ? cria
le jeune apprenti d’une voix terrifiée.


— Tu étais là… Beaucoup de ce
qui est arrivé s’est produit sous tes yeux et tu n’as rien fait, ni en mal, ni
en bien. Tu es comme cette forêt, le témoin de telles horreurs qu’elles
noirciraient ton être à jamais. J’ai lu ton âme, Llaw. Je sais tes cauchemars
et la honte qui te ronge, à cause de ce qui m’est arrivé en partie à cause de
toi. À cause de ce qui est arrivé à Lliane, puis à tant des nôtres. Certains
ont voulu te tuer pour cela, d’autres te tueraient encore aujourd’hui s’ils
savaient que tu as abandonné Lliane au cœur des combats. Mais ce n’est pas ta
faute… Reste là. N’aie pas peur…


Gwydion s’éloigna d’un pas, ouvrit
les bras et, un moment plus tard, lâcha son bâton, qui resta droit, comme
planté en terre alors qu’il ne faisait qu’effleurer l’herbe rase du vallon.
Tout autour d’eux, les sept bandrui s’étaient levées, sans un mot, sans qu’un
signe ait été échangé, et elles écartèrent les bras jusqu’à ce que leurs doigts
se touchent et qu’ainsi le cercle se referme. Llaw Llew Gyffes tenta de se
relever, mais ses jambes se dérobèrent sous lui, puis ses bras, et il s’affala
de tout son long, comme une souche, contre le sol boueux. Et, tour à tour, en
un murmure si ténu qu’on eût dit le souffle du vent, les bandrui invoquèrent
les arbres dont elles avaient la garde.


— Hael Beth, hlystan leas
instylle healda treow…


— Hael Fearn, hlystan
leas instylle healda treow…


Leurs voix se mêlaient, pareilles au
doux crépitement d’une pluie d’été sur les frondaisons, répétant encore et
encore la même incantation sans jamais hausser la voix. Beth, Fearn, Tinne,
Saille, Coll, Duir, Quert… La malédiction des Sept Arbres.


Tout d’abord, les chants d’oiseaux
s’arrêtèrent et un silence pesant s’installa, dans lequel chacun perçut les
battements d’ailes des pies et des grives qui s’échappaient, les chardonnerets,
les éperviers. Et le bourdonnement des abeilles et des mouches. La fuite
silencieuse des fourmis, des vers et des araignées. Puis les broussailles
s’agitèrent au passage des hérissons, lapins et mulots. La terre détrempée
s’était asséchée, l’herbe commença à racornir. Dìnris s’était abrité derrière
un charme à l’écorce rugueuse. Sous ses doigts, il la sentit se fissurer, et
son oreille perçut les craquements de l’arbre dont la sève se tarissait. Le
forgeron s’en écarta brusquement et contempla avec horreur ses mains ridées,
exsangues, du seul fait d’avoir touché l’écorce en cet instant. En relevant les
yeux, il aperçut Gwydion au centre du cercle, dominant les bandrui de toute sa
taille. Et sa voix puissante résonna au-dessus du marmonnement indistinct des
vieilles.


— Wratthu inne genip
aefre, leas leod aefre, eal gedreosan aefre !


L’herbe était devenue grise tout
autour d’eux, les fourrés desséchés, les arbustes racornis, leurs branches nues
et noires. Une odeur de plomb prenait à la gorge. Et de leur cercle cette
abomination s’étendait comme une brume mauvaise, avec une lenteur inexorable.
Dìnris gémit de douleur et chancela. Cette seule vision lui avait cinglé la
peau comme une giboulée de grêle, crevassé ses lèvres et brûlait ses yeux.


— Reculez ! hurla-t-il aux
autres en se jetant en arrière. Tout le monde recule de cent pas !


Sans attendre, le forgeron s’enfuit
droit devant lui, à perdre haleine, à travers les fougères et les buissons,
jusqu’à ce que l’air redevienne respirable. Alors il s’abattit face contre
terre en s’efforçant de maîtriser le tremblement qui l’anéantissait. Cela dura
longtemps et, quand il y repensa plus tard, il estima qu’il avait dû perdre
connaissance, à moins que le souvenir de ce qu’il avait vu et ressenti soit à
ce point insupportable que son esprit ait préféré l’effacer.


Gwydion et les bandrui avaient tué
cette partie de la forêt.


Jamais il n’aurait cru qu’une telle
chose soit possible, et pourtant c’est ce que Dìnris réalisa à l’instant même
où il se releva. À un jet de pierre des fourrés où il avait trouvé refuge, les
bois prenaient fin soudainement. Au-delà, il n’y avait plus qu’une ombre, si
opaque que l’œil peinait à y distinguer les restes desséchés des arbres morts,
des buissons racornis. C’était comme se pencher au-dessus d’un puits, comme se
tenir à l’entrée d’une grotte. L’œil se perdait dans un néant de ténèbres, une
nuit insondable. Et de cette horreur il vit émerger Gwydion, appuyé à son bâton
et portant dans ses bras le corps inanimé de son apprenti. Derrière lui, en
ordre dispersé, apparurent les sept sorcières du Sid.


Lorsque le druide aperçut Dìnris, il
obliqua dans sa direction.


— Prends-le, dit-il en
s’approchant. Mes bras ne peuvent plus le porter.


— Est-ce qu’il est…


— Non. Il s’est évanoui. Ses
forces reviendront, d’ici un jour ou deux…


Sitôt que le forgeron l’eût
débarrassé de son fardeau, Gwydion perdit pied, comme s’il avait usé ses
dernières forces pour parvenir jusqu’en cet endroit et que ses jambes,
subitement, ne le soutenaient plus. Durant un instant ses bras cherchèrent un
appui et trouvèrent un tronc d’arbre auquel il s’agrippa pour ne pas
s’effondrer.


— Ça va, dit-il aussitôt. J’ai
juste besoin d’un moment pour souffler…


Le visage du vieil elfe était tout à
la fois flétri et luisant de sueur, d’une pâleur grise, malsaine, ses mains
secouées de tremblements, sa respiration sifflante et hachée.


— Elles…, murmura le druide
avec un geste ébauché en direction des bandrui. Il faudra les aider à marcher.
Les porter, peut-être…


— Et toi ? Je vais
t’aider… Appuie-toi sur moi.


— Non… Pars en avant, je vous
rejoins.


Dìnris ouvrit la bouche pour
protester, mais un simple regard de Gwydion le musela. Quelques ordres lui
suffirent pour organiser le convoi du retour. Aucune parole n’avait été
échangée, tout juste des regards qui disaient assez à quel point chacun des
archers d’Eliande avait hâte de quitter cet endroit détestable. Bientôt,
Gwydion resta seul, ainsi qu’il l’avait souhaité.


Le souffle encore haletant, il
quitta l’appui de l’arbre pour s’avancer d’un ou deux pas vers le vallon
obscur. On n’y distinguait encore rien, que d’affreux vestiges de ce qui avait
été une forêt. Mais bientôt naîtraient de ce sol maudit des ronciers épais,
noueux, hérissés d’épines acérées comme des dagues, si denses et si étendus que
tout passage y serait à jamais impossible. Ce n’était pas encore suffisant.
Gwydion embrassa du regard la forêt dévastée puis, d’un geste lent, abaissa son
bâton jusqu’à une paumée du sol. Sa voix puissante et grave résonna sur cette
désolation, pareille au grondement lointain de l’orage.


— Hael hysltan, eal beran
rethe genip wuth !


Tandis qu’il répétait son
incantation, la pointe de son bâton fouailla l’herbe grise et les feuilles
racornies, et chacun de ses coups semblait se répercuter jusque dans les
profondeurs. Bientôt, le sol commença à s’animer. Une vie émergeait de la terre
noircie, imprégnée de la haine, de la souffrance et de la désolation de la
bataille, comme elle l’avait été du sang, des viscères et des ossements des
victimes. Toutes les abominations grouillant dans l’ombre, sous les roches et
dans la pourriture suintaient de cette glèbe torturée, tout ce qui pique, tout
ce qui mord, et sous les coups répétés du druide, d’autres bêtes rampaient
depuis les lisières intactes, serpents, insectes ou araignées, pour peupler la
lisière maudite.


— Aefre healdan mid genip
folde !


« Que tous gardent la surface
de cette terre à jamais »… Un dernier coup de bâton et Gwydion fit
volte-face pour repartir aussi vite qu’il lui était possible vers Cill Dara, en
remerciant les Mères que personne n’ait pu voir une telle horreur.


 



1.

LES PORTES D’AGOR DÔL 


Troïn leva les yeux vers le ciel. Les
fumées du combat s’amassaient au-dessus de la forteresse en une brume épaisse,
où rougeoyait la lueur des flammes. Une brume de pierre incandescente, de métal
en fusion, qui roulait contre les sombres parois du défilé et qui, sur une
saute de vent, laissait parfois entrevoir un coin de ciel au-dessus de leurs
têtes. Il ferait jour, bientôt. Les combats s’arrêteraient. C’était comme ça
depuis des semaines : au matin, l’armée des monstres se retirait comme la
mer au jusant. Lorsque les nains qui défendaient la Porte trouvaient la force
de jeter un coup d’œil par-dessus leurs créneaux, ils ne voyaient rien, jamais.
Pas un cadavre. Pas une arme abandonnée. Chaque matin, c’était comme si la nuit
n’avait été qu’un rêve… Un cauchemar, plutôt, qui n’en finissait pas.


Lentement, Troïn baissa la tête et
regarda ses mains. Le sang noir et visqueux qui maculait le fer de sa hache
avait coulé le long du manche jusque sur ses doigts, en de sombres rigoles. Ce
sang-là, au moins, était réel. Et ce n’était pas le sien. Du sang d’orc,
écœurant. Chaque nuit, il en venait des milliers, comme si les Terres Noires
pouvaient en vomir indéfiniment, et tandis que cette piétaille monstrueuse se
répandait en hurlant jusqu’au pied des murailles, les gobelins avançaient leurs
machines de guerre, toujours plus près. La forteresse d’Agor Dôl  – un ouvrage
gigantesque, haut de dix perches et large de cinq[bookmark: _ftnref2][2] qui barrait d’un
bord à l’autre l’unique gorge menant jusqu’aux Terres Noires – avait été conçue
pour résister à tous les assauts, mais aucun rempart, aussi large soit-il, ne
pouvait subir indéfiniment le pilonnage de leurs trébuchets et de leurs
catapultes. Troïn les avait déjà vus à l’œuvre, contre ses propres tours de
garde, dans la Montagne Noire. Des blocs de pierre de cent livres, des amphores
de naphte enflammé s’abattaient des cieux avec d’horribles vrombissements, et
les murs volaient en éclats… Si ces machines maudites réussissaient à venir à
portée, il faudrait ouvrir les portes et donner l’assaut, à travers cette
multitude. Ou bien céder. Abandonner Agor Dôl …


Une infamie. Impensable. Jamais,
depuis Dwalin, le premier souverain des nains sous la Montagne, aucun roi
n’avait abandonné la Porte. Et lui, Troïn, fils de Haur, fils de Nyradd
longue-hache, roi des rois et souverain de Ghâzar-Run, ne serait pas le
premier.


Exaspéré par ses propres pensées, le
roi s’ébroua, puis jeta autour de lui un regard à la fois furieux et méprisant
– une expression commune à la plupart des dignitaires nains quand ils
contemplent le reste du monde. Troïn était un nain d’une taille commune, quatre
pieds et vingt pouces environ[bookmark: _ftnref3][3],
plus enclin aux plaisirs de la chasse ou de la table qu’aux devoirs de sa
charge et trop jeune encore pour ne pas être contesté, jusque dans les couloirs
du palais… De son propre avis, seule sa barbe, drue, bouclée et aussi sombre
que ses montagnes, était véritablement royale. Pour la centième fois peut-être
depuis le début de la journée, il la lorgna avec un dégoût désolé. La lame d’un
sabre orc en avait tranché l’une des tresses épaisses, ruinant toute la
symétrie de sa toison. En outre, elle était emmêlée, tachée de graisse et de
sang, maculée de cendres, de poussières et de miettes. Une honte, indigne de
son rang. Fallait-il qu’il soit à bout de forces pour oser paraître ainsi
devant les gens…


Troïn s’était retiré du combat
quelques heures plus tôt, la gorge desséchée et les bras gourds à force d’avoir
frappé, pour rejoindre l’abri relatif d’une courtine servant tout à la fois
d’infirmerie, de deuxième ligne de défense et de dortoir. Au début de la
bataille, bien des jours plus tôt, quand le roi et ses troupes avaient quitté
Ghâzar-Run, cité royale des nains sous la Montagne, pour prêter main-forte au
seigneur Baldwin, son vassal sous la Montagne Rouge et gardien de la Porte,
l’endroit était aménagé avec un certain confort, et son accès était réservé aux
personnes de qualité. On pouvait y dormir sur des lits garnis de fourrure, avec
des compagnes peu farouches à la cuisse dodue. On pouvait y manger en quantité
et boire tout son soûl, sous de larges dais de cuir protégeant les convives de
la pluie et du vent. Mais les dais s’étaient effondrés voilà deux nuits, troués
de flèches et de billes de poix enflammées. Les ribaudes avaient fui, le vin
n’était plus qu’une piquette et des blessés s’entassaient tout le long des
murs, sur les fourrures souillées de sang. Ce ne pouvait plus durer. Ce n’est
pas ainsi qu’on faisait la guerre…


Avec un hurlement guttural qui fit
sursauter les guerriers de son escorte, le nain empoigna sa cognée, sauta à bas
de son lit et quitta la courtine. Parvenu sur les fortifications, il
s’immobilisa un bref instant, le temps de parcourir du regard la ligne de
bataille, ou ce qu’on pouvait en voir dans la lueur indécise du petit matin.
Confusion, désordre, où que portent les yeux… Au hasard, il s’élança de son pas
pesant vers l’une des tourelles qui faisait saillie dans la ligne des remparts.
On s’y battait. Des orcs avaient réussi à grimper jusque-là par des échelles,
des grappins ou à mains nues, en se hissant sur la muraille comme des
araignées. Et le temps qu’il y parvienne – car Troïn était encore moins rapide
que la plupart des nains –, il s’aperçut que toutes les troupes de réserve
l’avaient suivi. Ce fut comme le rouleau d’une longue vague qui se fracassa
lentement sur les murs de pierre dominant les hautes portes. Emporté par son
élan, le roi buta sur un orc grisâtre et contrefait, guère plus grand que lui
mais moitié moins large, qu’il bouscula d’un coup de coude puis étendit en
frappant d’estoc, faute de place pour manœuvrer convenablement sa grande hache.
Au même instant, ses nains le débordèrent de toutes parts, précipitant dans le
vide les quelques malheureux qui avaient réussi à prendre pied sur le chemin de
ronde, si bien que le temps de reprendre son souffle, il ne restait au roi rien
à faire ni aucun ennemi à tuer. Quoique… Troïn abaissa les yeux sur l’orc qui
se tortillait à terre, à demi inconscient, la joue ouverte là où le fer l’avait
frappé. Il posa sa botte sur le visage du monstre et pesa de tout son poids,
jusqu’à ce que les os craquent et qu’il cesse de remuer.


— Toi, au moins, on retrouvera
ton cadavre…


Des cris d’alerte résonnèrent au
même instant, d’un bout à l’autre du mur. Troïn ne prit pas le temps de
réfléchir. C’était l’heure où les monstres se retiraient, et leur repli était
immanquablement accompagné de volées de flèches, assez bien ajustées pour
transpercer quiconque se montrait aux créneaux. Le roi se jeta à genoux et fut
dans l’instant recouvert des larges boucliers ronds des nains de sa garde
personnelle. Ils restèrent ainsi jusqu’à ce que l’averse de traits prenne fin,
puis lorsque le silence revint, Troïn les repoussa, à coups de poing et de
botte pour ceux qui ne se retiraient pas assez vite.


— De l’air, marauds !
Est-ce qu’un roi sous la Montagne se terre pour quelques flèches ?


— Seigneur, le roi Baldwin
vient vers vous…


Troïn se redressa, tira son haubert
de cuir et tenta de lisser sa barbe hirsute, en vain. Baldwin était plus vieux
que lui. Il régnait sous la Montagne Rouge depuis bientôt deux cents ans et sa
barbe grisonnait, mais ce fut lui qui s’inclina, ainsi qu’il convenait devant
un souverain de la Montagne. La lignée de Troïn remontait à Dwalin, l’ancêtre
de tous les nains, et sa descendance sur le trône de la Montagne Noire portait
le titre de Grand roi, auquel toutes les autres maisons naines devaient
obéissance et respect.


— Vous n’êtes pas blessé,
Seigneur ? On m’a dit votre témérité sur les remparts. Vous nous avez
sauvés, une fois encore…


C’était très exagéré, sans doute,
mais l’emphase était la base même de la courtoisie naine.


— Je vous remercie, maître
Baldwin… Je n’ai pas fait grand-chose, en vérité. Venez… Allons nous asseoir et
vider une cruche. J’ai à vous parler.


Les deux nains s’éloignèrent et
n’échangèrent plus un mot jusqu’à ce que les valets aient dégagé une table et
dressé des tentures pour séparer les souverains de la soldatesque.


— Ils ont encore avancé leurs
catapultes, commença Troïn après deux ou trois chopines de vin clairet.


— J’ai vu, oui…


— Encore deux nuits, trois au
plus et ils seront à portée.


— N’ayez crainte, Votre
Seigneurie. Nos murs sont larges et hauts. Ils tiendront.


— Ils tiendront, oui. Une semaine.
Peut-être deux. Peut-être même un mois… Et même s’ils ne s’effondrent pas, il y
aura tôt ou tard une brèche. Alors il faudra se battre pied à pied…


Troïn baissa la voix et se pencha
par-dessus la table, vers le maître de la Montagne Rouge.


— Je n’ai pas ta sagesse, mon
ami, ni ton expérience de la guerre. Tu combattais déjà au côté de mon père
alors que je n’étais qu’un nanillon traînant dans les jupes des nourrices.
Alors dis-moi. Est-ce que vraiment cette bataille peut être gagnée ?
Est-ce que nous en tuerons assez pour qu’ils renoncent ?


L’autre posa sa chope d’un geste las
et essuya sa moustache du revers de la main.


— Que veux-tu que je te
dise ? grommela Baldwin, avec un sourire paisible. Nul ne peut savoir avec
certitude si une bataille va être gagnée ou perdue. Je pense que c’est une
question de chance et de volonté… Celui qui veut vraiment l’emporter, celui qui
est prêt à tout perdre pour cela, alors il l’emporte.


Le nain haussa les épaules et
désigna les murs, derrière eux, d’un geste vague.


— Les armées des Terres Noires
veulent franchir les montagnes et se répandre dans les plaines… Agor Dôl  n’est
pas le seul point de passage, mais c’est un verrou qui protège également nos
montagnes. Si nous tenons, si nous en tuons assez, oui, je crois qu’ils peuvent
renoncer et tenter de passer ailleurs. Par les marais ou par de nouvelles
galeries, jusque dans la plaine… Mais dans un cas comme dans l’autre, ils
devront abandonner leurs chariots et leurs machines de guerre. Et je ne crois
pas qu’ils en aient l’intention…


— On m’a dit que ceux qui
avaient attaqué les hommes à Bassecombe avaient des balistes et des trébuchets.


— Oui, j’ai appris ça, moi
aussi… Mais Bassecombe n’est qu’un bourg. Et puis, tu sais, ce sont des hommes
qui ont bâti leurs murailles. Un coup de pied dedans et elles
s’effondrent !


Les deux nains s’esclaffèrent de
conserve. Aucun homme, fût-il le plus expérimenté des maçons de Logres, ne
connaissait la science des pierres du peuple sous la Montagne, c’est bien
connu. Détendus par cet éclat de rire, ils choquèrent leurs chopes et les
vidèrent d’un trait. Durant un moment, ils demeurèrent cois, puis Troïn se
leva, écarta un pan de la tenture et resta là, les yeux dans le vague, tandis
que montait jusqu’à eux le fumet d’une avoinée qu’on faisait chauffer pour la
troupe.


— On dit qu’ils ont perdu une
centaine de chevaliers, et que le bourg n’est plus que cendres, reprit-il d’une
voix sourde… Les monstres devaient tout de même être nombreux et bien équipés.
Ce n’est pas l’œuvre d’une bande de gobelins ou de trolls, mais d’une véritable
armée. Et aucune armée n’aurait pu franchir les montagnes sans que je le sache…
Il doit y avoir un autre passage.


— Alors il n’y a plus qu’à
prier Nudd et tous les dieux. S’ils peuvent franchir les montagnes ailleurs
qu’ici, tôt ou tard ils nous prendront à revers.


Le roi sous la Montagne Noire ne
répondit pas, mais il se tourna vers le sud, au-delà du défilé. De ce côté-là,
les fortifications ne résisteraient pas longtemps. S’ils étaient attaqués
depuis la plaine, la Porte chuterait.


— Tu as dit que j’avais
combattu avec ton père, reprit Baldwin, derrière lui. C’est vrai. Nous nous
sommes battus, souvent, contre ces monstres… Mais ton père n’a jamais dû faire
face à un tel acharnement, Troïn. Ce n’étaient que des batailles. Et ceci…


— Ceci est une guerre. Je sais.


Baldwin hocha la tête, gagné à son
tour par la morosité du roi. C’était une guerre, en effet. Une guerre voulue
par Celui-qui-ne-peut-être-nommé, tout à la fois contre les nains et les
hommes. Peut-être même contre les elfes, à ce qu’on disait. Une telle audace
exigeait un degré élevé d’inconscience, ou une foi sans limites en la valeur de
ses armées… Les Terres Noires lui faisaient l’effet d’un volcan entré
soudainement en éruption, vomissant des guerriers en armes comme une lave
brûlante, capable de recouvrir le pays tout entier. Les nains ont la vue courte
et ne s’intéressent que médiocrement à ce qui vit au-delà des montagnes.
Lui-même, depuis des semaines, se bornait à considérer cette bataille comme la simple
défense d’un mur contre ses agresseurs, mais force était d’admettre que
l’équilibre du monde était sans doute en jeu.


— Je vais partir.


Perdu dans ses pensées, le vieux
Baldwin mit un moment à réagir, et ce n’est qu’en s’avisant que le Grand roi le
dévisageait qu’il réalisa ce que ce dernier venait d’annoncer.


— Que dites-vous,
Seigneur ?


— Il faut que je rentre à
Ghâzar-Run. Il y a là quelqu’un à qui je dois parler au plus vite…


 


La pluie avait cessé aussi
soudainement qu’elle avait commencé, et déjà des rayons de soleil perçaient les
nuages. Gorlois quitta l’abri du gros chêne touffu qui les avait protégés de
l’averse, lui et ses chevaux. Sans doute restait-il deux bonnes heures avant le
crépuscule, de quoi parcourir encore cinq lieues. Ha-Bag ne devait pas être
beaucoup plus loin. En poussant ses bêtes, peut-être pourrait-il dormir dans un
lit, se débarrasser de la vermine qui le recouvrait et faire un bon repas. La
ville marchande des gnomes du nord savait être accueillante à qui avait les
moyens de payer et de défendre son or. Le baron possédait l’une et l’autre de
ces qualités, suffisamment en tout cas pour ne pas redouter de passer une nuit
dans l’allyan – ainsi que les gnomes eux-mêmes nommaient ces comptoirs à ciel
ouvert. Le terme était passé dans l’usage courant. Aucun autre peuple, à vrai
dire, n’avait de mot pour désigner ces cités forées dans le sol comme par une
vrille gigantesque et qui étaient devenues au fil des siècles les seuls
territoires neutres de tout le pays. Gorlois y avait noué en outre quelques
amitiés solides… Amitiés, non. Le mot n’était pas juste. Gael et ses semblables
– larrons, meurtriers, catins, receleurs et fondeurs d’or – n’étaient certes
pas des amis. Des alliés, plutôt, des complices… Dans cette ville sans loi,
gouvernée pour la façade par un shérif aussi large que haut dont la corruption
repoussait les limites tolérables, le pouvoir véritable appartenait désormais à
la Guilde des voleurs et des assassins. Et lui, Gorlois, baron de Tintagel et
homme lige du prince Pellehun, en était le maître…


Un beau maître, en vérité, dormant à
la belle étoile comme un elfe, en selle tout le jour durant et crevant de faim,
sans autre compagnie qu’un roncin et un sommier[bookmark: _ftnref4][4] si maigres qu’il en
tirerait au mieux quarante sous, baron d’une terre battue par les flots qu’il
n’avait pas seulement vue dix jours dans l’année, vassal d’un prince qui
l’avait enjoint à ne plus paraître devant lui tant qu’il ne lui aurait pas
ramené la tête de Morvryn… N’importe quel être doté de raison aurait renoncé,
et pourtant il s’acharnait encore à remplir cette mission insensée. Ce n’était
même pas une question d’honneur. L’honneur de Gorlois était resté sur le champ
de bataille de Bassecombe, quand lui et le prince avaient fui les combats. Ce
n’était que de la vanité. Un entêtement de mule qui l’avait jeté sur les routes
alors que sa blessure, reçue lors d’une embuscade qu’il avait lui-même
ordonnée, était à peine refermée. Morvryn, roi des elfes d’Eliande, s’en était
tiré, à moins que son cadavre ne pourrisse dans quelque ravine, là où personne
ne le retrouverait jamais. Au point où Gorlois en était, mieux valait que
l’elfe ait échappé aux flèches de ses agresseurs et qu’il vive, afin qu’un jour
il le retrouve. Mais si Morvryn était mort et qu’il ne puisse en faire la
preuve, toute son existence, alors, ne serait qu’une errance, sans autre choix
que de vivre comme un gueux ou rejoindre les assassins de la Guilde, devenir
l’un d’eux, un chien parmi la meute, et ne plus jamais reparaître à Loth…


— Un chien !


L’écho de son cri se répercuta à
travers la plaine et les bois, où personne ne pouvait l’entendre. Gorlois défit
la cape nouée à son cou, puis s’en essuya nerveusement le visage, la barbe et
les cheveux. Un chien, voilà ce qu’il était déjà, frémissant de servilité,
incapable de vivre sa propre vie, prêt à la perdre sur ces routes désolées pour
retrouver la faveur d’un prince qui, sans lui, serait mort depuis belle, perdu
d’honneur. Le regard mauvais, il jeta de nouveau un coup d’œil vers le ciel,
puis retourna auprès de ses montures, qu’il ramena sur la chaussée avant de se
hisser lourdement en selle.


Il restait tout juste assez de jour
pour distinguer la route lorsqu’il arriva en vue du guet de Ha-Bag. De loin,
l’endroit ne ressemblait à rien. Quelques murs de pierre, une cabane de rondins
et pour toute fortification un plessis de ronces et de bois mort qu’un coup de
pied aurait suffi à disperser. Seuls les nuages noirs et l’odeur exhalés par
l’allyan gnome trahissaient sa présence. Depuis les tréfonds de la cavité, des
milliers de torches, de lampes à huile, de fours et de grills déversaient leurs
fumées dans l’insondable conduit de cheminée formé par la ville elle-même, et
toutes ces bouffées se mêlaient en une colonne sombre, âcre, aux relents de
cuisine et de graisse, que le nez percevait à des lieues à la ronde, bien avant
que l’œil la devine. Gorlois poussa son roncin jusqu’au poste de garde, duquel
jaillirent quelques silhouettes grotesques, engoncées dans des armures trop
larges et portant des armes d’hast impressionnantes, vouges, hallebardes ou
pertuisanes, qu’elles auraient été bien en peine d’utiliser dans l’espace
restreint de la chicane protégeant l’entrée principale.


— Pied à terre ! cria
celui qui devait être le chef, un gnome au visage luisant et ridé comme une
vieille pomme, dont le sommet du casque dépassait à peine l’étrier du baron. On
n’entre pas à cheval dans la ville !


Gorlois inclina la tête avec
déférence et sauta à bas de sa selle.


— Laisse-les ici, tu les
retrouveras en repartant, poursuivit le gnome. Dix deniers par nuit et par
monture. Si tu as besoin d’aide pour ton chargement, tu trouveras des mules à
l’écurie. Cinq deniers par voyage. Et pour toi, ce sera dix deniers de plus
pour entrer, plus un écot d’un sou par denier pour chaque transaction menée
durant ton séjour…


— Mon cheval reste ici, le
sommier vient avec moi, répliqua tranquillement Gorlois.


Avant que le gnome ait pu ouvrir la
bouche pour protester, le baron retira son gant et avança sa main jusque sous
son nez. L’autre recula pour mieux voir et son expression offusquée s’effaça
aussitôt. Une bague en argent brillait à l’annulaire du cavalier, frappée d’un
dessin rudimentaire : un arbre à trois branches, la rune de Beorn, qui
désignait en langage commun une personne de qualité, riche ou noble. Mais
c’était aussi la marque de reconnaissance d’une assemblée que chaque gnome de
la milice communale avait appris à craindre : la Guilde. Depuis quelques
mois, rien n’échappait à son contrôle, de la ville basse jusqu’aux palais chamarrés
des hauteurs. Et aucune force armée – surtout pas les gnomes de la milice –
n’était de taille à lui contester cette suprématie. Ceux qui, dans les premiers
temps, s’étaient dressés contre elle ou avaient refusé de la rejoindre étaient
morts et enterrés depuis déjà longtemps…


De nouveau, le sergent d’armes
lorgna vers la bague, avant que Gorlois ne renfile son gant. La plupart des
chefs de la Guilde ne portaient que des marques de cuivre. Le gnome n’était pas
assez informé de ses lois internes, mais un anneau en argent devait être le
signe d’un rang supérieur.


— Pardonnez-moi, seigneur. Je
vais…


— Veille à ce que mon cheval
soit bien traité et prêt à partir dès le lever du soleil.


Gorlois n’attendit pas que son ordre
soit exécuté et força le passage sans écouter les obséquiosités du gnome ni
entendre, l’instant suivant, ses malédictions grommelées. La Guilde avait bel
et bien pris le contrôle de Ha-Bag, ainsi que Gael l’en avait informé. Les
autres allyans gnomes – Kab-Bag, Bag-Mor et Bag-Enaz, au sud – suivraient
bientôt. Ce n’était qu’une question d’or et de gredins prêts à tout.


Au soir, il s’était trouvé une
chambre raisonnablement propre dans une auberge bruyante et bondée – là encore,
l’anneau de Beorn avait rendu immédiat ce qui était en principe impossible –
puis il s’était rendu aux étuves pour prendre un bain, boire et manger. L’eau
chaude détendait ses muscles noués, son dos meurtri par des jours de
chevauchées et de mauvaises nuits sous les étoiles. La fatigue accumulée
commençait à le gagner et déjà ses yeux se fermaient lorsqu’une voix familière
le fit sursauter.


— Je me demande si c’est de
l’orgueil ou de l’inconscience, compagnon…


Gorlois s’efforça de maîtriser ses
réflexes et ne pas bondir vers sa dague, posée sur une chaise à portée de main.


— De l’orgueil, sans doute,
dit-il sans se retourner. J’ai loué les services de deux gardes, devant ma
porte… J’ai dû les payer moins que toi.


L’autre s’avança silencieusement
dans la pièce, hors du faible halo de lumière dispensé par une lampe à huile
posée à terre. Une ombre, à peine distincte dans les ténèbres, avec la grande
cape noire qui le recouvrait. Gorlois n’avait guère besoin de plus pour
reconnaître l’intrus. Le ton de sa voix, son accent traînant, cette façon de
l’appeler « compagnon ». C’était Gael, l’elfe gris. Le chef de la
Guilde de Ha-Bag. Ce dernier alla s’asseoir sur un banc, dans le coin le plus
sombre de la pièce. Lorsqu’il abaissa sa capuche, son visage blême sembla
flotter seul dans l’obscurité, pareil à quelque spectre revenu d’entre les
morts.


— Ici, je n’ai plus besoin de
payer qui que ce soit, compagnon, murmura-t-il d’une voix doucereuse. Et toi
non plus…


D’un geste précis, l’elfe lança une
bourse à côté du baquet où trempait Gorlois. Celle-là même dont le baron avait
payé ses gardes.


— Tu es venu me voir en
personne au lieu d’user d’un message. Je suppose que ce doit être important.
Une autre affaire à me confier ?


— Voilà que c’est à ton tour de
faire preuve d’orgueil, répondit Gorlois. Notre affaire, comme tu dis, n’est
pas faite. Mon maître a payé ce qui avait été convenu, mais il n’est pas
satisfait. Le corps de Morvryn n’a pas été retrouvé et rien ne prouve donc
qu’il soit mort.


— Il a été touché par une
flèche dont le poison ne pardonne pas. Il est mort, tu le sais aussi bien que
moi !


Gorlois hocha la tête avec un
grommellement dubitatif, puis il se leva brusquement et chercha des yeux le
drap que les servantes des étuves avaient suspendu sur une corde à linge à son
intention. Il l’aperçut un instant plus tard, mais dans les mains d’une seconde
silhouette, tout aussi silencieuse et discrète que celle de son compagnon. À la
différence que celle-ci s’avança dans la lumière, avec un sourire ironique
devant la nudité du baron. C’était une femme aux cheveux bruns nattés, belle,
provocante, sanglée dans un corset de cuir qui semblait n’avoir d’autre usage
que de mettre en valeur sa poitrine généreuse. Peu d’hommes et peu de femmes
auraient pu s’empêcher de s’en laisser distraire, au moins le temps d’y jeter
un coup d’œil. Et il n’en fallait guère plus à Ethaine pour voler votre bourse
ou vous trancher la gorge.


— Je vois que tu portes encore
les marques de ma flèche, dit-elle en lui tendant le drap.


Gorlois s’en saisit avec humeur et
se recouvrit la taille. Comment avaient-ils pu entrer, tous les deux, sans
qu’il entende grincer la porte ou craquer le parquet ? Gael, passe encore.
Les elfes gris vivent dans les marais et sans doute doivent-ils être silencieux
pour survivre dans un tel environnement. Mais Ethaine était une femme, et elle aurait
pu tout aussi bien l’égorger sans même qu’il l’aperçoive, ce qui avait de quoi
le vexer. Malgré lui, le baron porta la main à son flanc, là où la flèche
d’Ethaine l’avait percé, le jour de l’embuscade. Une blessure volontaire, qui
lui avait permis d’échapper à la justice du roi et de compter au rang des
victimes de l’embûche, mais qui continuait à le faire souffrir. Un jour ou
l’autre, il faudrait qu’elle en paie le prix…


— Vous avez eu votre or,
reprit-il en se tournant vers l’elfe. Il y en aura davantage pour la tête de
Morvryn ou quelque preuve certaine de sa mort.


— N’as-tu pas eu ce que tu
voulais ? Les elfes d’Eliande ignorent tout autant que les hommes de Loth
ce qu’il est advenu de Morvryn. Les uns croient que ce sont tes soldats qui
l’ont tué, les autres que c’est lui qui a organisé cette embuscade et qu’il a
fui dans les bois. Toute alliance est désormais impossible…


— Ce n’est pas une demande,
Gael, c’est un ordre. La survie de la Guilde est à ce prix.


L’elfe gris ne répondit pas. Il se
contenta de reculer le torse jusqu’à la cloison, disparaissant ainsi totalement
dans l’ombre. Le baron reporta son attention sur Ethaine, soutint un moment son
regard, puis hocha la tête et ramassa ses affaires avec une lenteur affectée.


— Nous nous sommes compris… Je
repars sur mes terres, à Tintagel. Vous m’informerez là-bas du succès de votre
mission.


Ethaine le suivit des yeux jusqu’à
ce qu’il ait quitté la pièce, puis elle alla s’asseoir sur le bord du baquet et
trempa la main dans l’eau encore chaude.


— Tu aurais dû me laisser le
tuer, quand on en avait l’occasion, souffla-t-elle. Qu’est-ce qu’on fait,
maintenant ?


— Fais ce que tu veux. Pour ma
part, j’en ai assez… Je m’en vais.


Comme sa compagne ne disait rien,
Gael leva les yeux vers elle, puis haussa les épaules.


— Je pars pour les marais,
murmura-t-il. Ce n’est pas un endroit pour toi. Tu ne le supporterais pas.


— Je ne t’ai rien
demandé !


— Je sais… Plus tard, si tu le
veux et si tu es encore là, je viendrai te chercher. Mais si je reste, je sais
bien ce qui finira par se passer. Dès que l’or de Gorlois commencera à manquer,
on fera ce qu’il nous a demandé… Pas moi. Même pour tout l’or du monde, je ne
serai pas celui qui tuera le roi.


 



2.

SOUS LA MONTAGNE NOIRE


À perte de vue, Lliane n’apercevait
que des montagnes. Mais la vue ne portait guère, avec la brume qui semblait
sourdre en permanence des flancs mêmes de Ghâzar-Run, la cité nichée dans les
flancs de ce que les nains nommaient Tlagaliggin, la Montagne Noire. On
n’aurait pu trouver d’autre nom pour ce paysage de pierre d’un gris ardoise,
découpé en arêtes tranchantes comme les dents d’une scie, avec de sombres
vallons hérissés de sapins et des pentes couvertes au plus de quelques plaques
éparses d’une herbe rase et terne. La forêt était loin, dans cet univers
minéral battu par les vents. Toute forme de vie en semblait même absente, à
l’exception du vol lointain d’un aigle, que Lliane suivait du regard depuis
qu’elle avait franchi les portes de la ville souterraine, pour sa promenade
quotidienne. Elle s’était assise, gagnée par le vertige de l’altitude, à
quelque distance de son escorte habituelle. « Pour votre
protection », avait dit le maire du palais, un nain si gris et si ridé
qu’il ressemblait à une vieille pierre, ce qui devait être chez eux une
qualité. Sans doute était-ce pour leur protection également que Lliane et ses
compagnons n’étaient jamais autorisés à quitter ensemble leurs appartements,
pour leur bien que ces derniers étaient situés au plus profond de la cité et
pour la même raison enfin que depuis des semaines, tout en étant traitée avec
la déférence due à une personne de sang royal, la princesse n’avait pu obtenir
d’audience auprès du roi Troïn.


Lliane s’en était offusquée, aux
premiers jours. Sous la forêt d’Eliande, la reine Arianwen, sa mère, recevait
dans l’heure ou dans la journée quiconque faisait appel à elle. Que
craignaient-ils ? Qu’elle saute à la gorge de Troïn pour lui trancher le
cou ? Cela faisait des semaines, maintenant, qu’elle avait été conduite
ici, et elle avait eu le temps de passer de l’indignation à l’inquiétude, puis
à une forme d’embarras de plus en plus difficile à supporter. Elle avait pu
craindre, un moment, que son confinement dans des quartiers luxueux mais
étroitement surveillés ne soit qu’une manière d’emprisonnement. Les guerres
entre elfes et nains étaient de l’histoire ancienne, mais il n’était pas rare
que des imprudents des deux peuples perdent malencontreusement la vie du seul
fait de s’être aventurés un peu trop loin sur les terres adverses. Et puis les
circonstances de sa capture – ou de son ambassade – étaient suffisamment
confuses et inhabituelles pour justifier quelques précautions. Au moins pour un
temps. Ce temps-là était largement passé. Lliane n’était pas prisonnière, de
cela elle était certaine. Il ne faisait d’ailleurs pas de doute que son départ
volontaire aurait grandement fait l’affaire du maire du palais, des chambellans
et de toute la noria de dignitaires nains que sa présence à Ghâzar-Run mettait
dans les affres. On ne pouvait la chasser sans manquer aux lois les plus
élémentaires de l’hospitalité. Mais, ainsi qu’elle avait fini par le
comprendre, il aurait été tout aussi inconvenant de lui accorder une audience
royale, privilège jalousement réservé aux maîtres des maisons naines, aux
sorciers, aux ministres et aux ambassades dûment prévues par le protocole, ce
qui n’était pas le cas.


Alors s’était engagé un jeu de
faux-semblants et de longanimité, à qui tiendrait le plus longtemps avant de
céder. Et à ce jeu, Lliane était sur le point de perdre. À l’idée qu’elle
demeurait là, de son propre gré, à ne rien faire alors qu’elle aurait pu
partir, rejoindre la forêt, retrouver les siens, reprendre le cours de sa vie,
la nervosité de la princesse d’Eliande ne faisait que croître de jour en jour.
Mais ce qu’elle avait vu dans les Terres Noires, ce qu’elle y avait appris de
la bouche de Maheolas lui interdisait de renoncer. Elle savait en outre que les
nains se battaient en ce moment même, quelque part au-delà de cette forteresse
souterraine, contre les armées de Celui-qui-ne-peut-être-nommé. Malgré tous
leurs efforts, les officiers du palais chargés de veiller sur elle ne pouvaient
dissimuler les mouvements de troupes, les afflux de blessés, les rumeurs… Les
nains se battaient seuls et seraient vaincus, comme les hommes du roi Ker,
comme les elfes d’Eliande, à moins qu’ils n’acceptent de s’unir aux autres
peuples. Et c’est pour cela qu’elle restait.


Les derniers vestiges de sa patience
s’usaient en entrevues inutiles avec d’obscurs officiers du palais qui,
invariablement, notaient ses paroles dans de larges registres avant de
l’assurer de leur considération et de la diligence qu’ils mettraient à appuyer
sa requête. Voir Troïn, lui parler ? Impossible, impossible Demain, plus
tard, bientôt.


Chaque jour à la même heure, Lliane
quittait la suite où elle était confinée avec ses compagnons, Dulinn la
guérisseuse et le ménestrel Hamlin, pour l’aumône de quelques instants de
promenade à l’air libre. Et chaque jour, elle tentait de mémoriser le chemin que
ses gardes – ou son escorte – empruntaient pour la guider hors de Ghâzar-Run.
Cela faisait des semaines, et elle n’était toujours pas parvenue à se repérer
dans ce qu’elle avait pris tout d’abord pour un palais mais qui était en fait
une ville, emplie d’une foule bruyante et affairée qui jamais ne semblait
prendre le temps de s’arrêter, ni de se taire. Les elfes d’Eliande, quel que
soit leur rang, n’ont jamais élevé de bâtisse qui ne soit autre chose qu’une
hutte de branchages, un abri de feuilles, un trou parmi les fougères. Le
travail de la pierre leur est étranger, tout comme la notion de confort, de
richesse et de luxe. Pour toutes ces raisons, la prodigalité architecturale de
cette ville creusée au cœur même de la montagne lui semblait plus étrange encore
que les cités humaines, serrées entre leurs murs. À ses yeux, Ghâzar-Run
n’était qu’un dédale insondable, magnifique et effrayant à la fois, tout de
couloirs sinueux, de portes basses au point qu’elle devait se courber pour les
franchir, et qui ouvraient sur des salles aux voûtes immenses, hérissées de
colonnades sculptées depuis les plinthes jusqu’aux chapiteaux, que de rares
puits de lumière maintenaient en permanence dans une pénombre crépusculaire. Et
puis là-dessus des fontaines, des statues, des bas-reliefs sur chaque pan de
mur, une profusion de couleurs, d’étains et de moulures, où que porte le
regard. L’art des nains dépassait largement tout ce qu’elle avait pu imaginer,
mais cet art ne pouvait être davantage étranger à sa propre nature, à ses goûts
ou à son sens de la beauté. Tant de pierre et tant d’ors l’étouffaient, et
seules ses courtes sorties au-dehors lui permettaient de tenir. Au moins
jusqu’à présent.


Les beaux jours revenaient. Elle le
sentait dans le vent, dans la clarté du ciel, dans le flamboiement de
l’horizon, alors que le soleil commençait à décroître et que les ombres
s’allongeaient au flanc de la montagne. La forêt devait renaître, se couvrir de
fleurs, de feuilles nouvelles, d’herbe tendre. Bientôt, les elfes d’Eliande se
réuniraient sous les chênes pour les fêtes de Beltaine[bookmark: _ftnref5][5]. Il y aurait de la
bière et du vin de mûre, des ménestrels venus de tous les clans, de longues
nuits passées à danser, à s’enlacer et à s’aimer… Llandon n’avait dansé qu’avec
elle, l’an dernier, et elle s’était offerte à lui en riant. Puis encore le
lendemain, sans rire. Il devait la croire morte… Tout le monde devait la croire
morte.


Il fallait partir. Tant pis pour ces
nains stupides et butés.


Lliane se leva du rocher sur lequel
elle s’était assise et se tourna brusquement vers les deux lourdauds de son
escorte. Les nains avaient sorti leurs pipes et fumaient sans lui prêter la
moindre attention. Il est évidemment plus facile de garder un prisonnier quand
on espère par-dessus tout qu’il s’évade… Elle revenait vers la porte, bien
décidée à tenter de leur fausser compagnie et rentrer seule, si possible,
jusque dans ses quartiers, lorsqu’un convoi survint, dans le vacarme coutumier
à l’armée naine. Une demi-douzaine de chariots aux larges roues de bois cerclé
de fer, tirés chacun par un couple de bœufs, gravissait la route pavée menant à
l’entrée principale de la cité. En tête marchait en bon ordre une escouade de
nains bardés de fer et portant de longues lances, mais la troupe qui suivait
était d’allure moins martiale. Ceux qui le pouvaient encore allaient à pied, le
pas lent, la jambe traînante, portant des bandages maculés de sang. Les autres
avaient trouvé place dans les chariots et en les voyant passer devant elle,
Lliane se sentit glacée d’effroi. Des visions atroces, brûlures, blessures,
corps broyés, s’imprimèrent dans son esprit avant qu’elle détourne les yeux.
Des gémissements et des cris de douleur lui percèrent les oreilles. Le rebut de
la guerre rentrait à Ghâzar-Run.


En arrière venait un groupe de traînards
qu’elle prit tout d’abord pour d’autres blessés, mais un simple coup d’œil la
détrompa, et ce qu’elle vit lui glaça les sangs. Ceux-là étaient des
prisonniers. Des orcs, pour la plupart, guère plus hauts que les nains en armes
qui les encadraient. D’autres cependant les dominaient de la tête et des
épaules, portant des armures de cuir sombre et de mailles qu’elle ne
connaissait que trop. Des Omkünz… Hommes et elfes, enrôlés par le commandeur
Khûk pour former ce qui devait être une troupe d’élite, rassemblant sous la
bannière de l’Innommable des guerriers de tous les peuples. Quelques-uns
avaient rejoint les Terres Noires de leur plein gré, pour la gloire ou pour
l’or, mais la plupart étaient d’anciens prisonniers, auxquels on avait donné le
choix entre une mort lente dans les mines de soufre et cet enrôlement infamant,
que des drogues quotidiennes rendaient à la longue supportable. Lliane avait
failli être l’un d’eux, et son cœur s’accéléra tandis qu’ils passaient devant
elle, si près qu’elle aurait pu les toucher en tendant le bras. Aucun ne lui
accorda la moindre attention, pas même les elfes, qu’elle dévisageait
vainement, sans les identifier. L’un des derniers, qui avançait en traînant la
jambe, était de plus petite taille que les autres, sans doute un Daerden, de
ceux qui vivaient dans les collines et que les hommes appelaient elfes verts.
Il releva les yeux, l’espace d’un instant. Un regard sombre, derrière un rideau
de longs cheveux noirs, si chargé de haine et de mépris que Lliane faillit ne pas
le reconnaître.


— Till !


Le Daerden eut une courte
hésitation, mais il ne s’arrêta pas. Lliane fit un pas en avant, l’attrapa
rudement par le bras.


— Till, c’est toi ! C’est
bien toi !


Cette fois, le Daerden se tourna
vers elle, rejeta ses cheveux en arrière d’un coup de tête et la toisa avec
dureté, comme une ennemie. Tout le temps passé dans les Terres Noires l’avait
changé. Son visage était émacié, ses traits creusés. Sa peau et ses cheveux
étaient d’une saleté repoussante, mais c’était bien lui, devenu l’un des leurs…
Lliane ouvrit sa paume devant le visage du Daerden et le fixa intensément de
ses yeux verts.


— Hael hlystan, earm
lailoken…


Elle ne put en dire davantage. Une
poigne brutale la saisit par le bras et la rejeta en arrière, tandis qu’un
groupe de soldats s’interposait, avec des braillements rauques qu’elle ne
comprit pas. Les deux nains chargés de veiller sur elle n’avaient plus rien de
débonnaire. L’un d’eux brandissait un marteau d’armes avec l’intention visible
d’en fracasser le Daerden. L’autre ne cessait de hurler en la tirant en
arrière, tandis que les gardes frappaient le troupeau des captifs du talon
ferré de leurs piques. Submergée par une poussée de rage, Lliane arracha son
bras de l’emprise du nain et le repoussa de toutes ses forces, lorsqu’une voix
puissante domina le tumulte.


— Qu’est-ce qui se passe,
ici !


Dans l’instant, les nains firent
silence. Chacun d’eux, gardes et soldats, s’était agenouillé et ployait la tête
vers un groupe de cavaliers montés sur de robustes poneys, couverts de broignes
de mailles étincelantes comme la pluie et brandissant pour la plupart des
bannières noires frappées d’une épée d’or. Ce blason, nul ne pouvait l’ignorer,
à Ghâzar-Run. Il était partout, gravé dans la pierre, peint sur les écus des
gardes, brodé sur les livrées et même embossé dans la vaisselle d’étain. L’épée
représentait Caledfwch, l’arme du dieu Nudd, le talisman sacré des nains, que
les hommes appelaient Excalibur. Et noire était la couleur de la montagne. Mais
jamais encore Lliane ne l’avait vu brandi par des cavaliers. Celui qui
chevauchait en tête la toisa, le visage mangé d’une barbe épaisse et le corps
recouvert d’une cape de fourrure d’ours qui laissait entrevoir la cuirasse, les
canons et les grèves d’une armure de prix. Ce ne pouvait qu’être Troïn. Troïn,
enfin… Elle fit un pas vers lui, puis mit un genou en terre et s’inclina avec
déférence.


— Seigneur Troïn, je vous
salue. Je suis Lliane, fille d’Arianwen, reine des elfes d’Eliande.


Le nain ne répondit pas. Et comme le
silence se prolongeait, elle releva les yeux vers lui, vit qu’il avait talonné
sa monture et qu’il poursuivait sa route, sans un mot ni un regard. Durant un
moment, Lliane imagina bondir sur ses pieds, courir jusqu’à lui, saisir la
bride de son poney et le forcer enfin à l’écouter, mais il ne faisait pas de
doute qu’un marteau nain l’assommerait avant qu’elle atteigne le roi. Alors
elle resta à genoux, comme eux tous, jusqu’à ce que l’escorte royale soit
passée. Et quand elle redressa la tête, elle découvrit un cavalier immobile,
qui la regardait avec un sourire amusé.


— Princesse Lliane, le roi
désire vous parler.


 


La chandelle s’était éteinte.
Quelques rais d’une lumière grise et poussiéreuse sourdaient des lattes du
plancher disjoint, depuis la salle du dessous, et la rumeur assourdie des
conversations, ponctuée parfois de cris ou d’éclats de rire, ne semblait pas
troubler les ronflements du marchand. Quel était son nom, déjà ? Peu
importe… Ethaine repoussa le bras affalé sur sa hanche nue, glissa à bas du lit
et retint sa respiration. L’homme dormait, sans nul doute, blanc et gras,
assommé par le vin, la bonne chère et quelques instants d’amour. Avant de se
relever, elle saisit un coin du drap et s’en frotta l’entrejambe pour se
débarrasser des souillures de son amant, puis elle s’habilla sans un bruit. Des
vêtements de catin, fendus haut sur la cuisse, large sur la poitrine, si
ajustés qu’elle n’avait pu y cacher qu’un stylet, à peine plus long que le
doigt, mais d’un tranchant de rasoir. Ce serait suffisant.


Toute la soirée, Hernaudant –
c’était son nom, elle s’en souvenait, à présent, Hernaudant de Gaunes – n’avait
cessé d’exhiber sa bourse et, comme si ce n’était pas suffisant, de lui parler
de ses coffres, remplis à ras bord grâce aux affaires mirobolantes qu’il avait
conclues à Ha-Bag, et dont il conservait la clé autour du cou, avec autant de
dévotion que s’il s’était agi d’une médaille sainte. « La guerre peut
rapporter beaucoup, si on n’a pas peur de se salir les mains ! »,
s’était-il exclamé. L’imbécile… Elle allait se les salir. Et elle n’avait pas
peur. S’il s’était tu, Ethaine se serait contentée de la bourse, et les
quelques monnaies de cuivre ou d’argent qu’elle contenait valaient bien ce
qu’elle lui avait consenti en ouvrant ses cuisses. C’était une façon comme une
autre de faire sa vie, à Ha-Bag. Mais ce soir serait différent… Ces coffres
étaient peut-être le moyen de quitter ce trou. Partir, comme l’avait fait Gael,
quelques jours plus tôt… La bourse était déjà à elle. Quant aux coffres, deux
sbires en assuraient la garde, aux écuries. À cette heure, ils devaient déjà
être morts, si Aymeri avait fait son travail. Nul ne se méfiait d’un enfant,
surtout quand il apportait une cruche de vin de la part du maître…


Lentement, elle enjamba le corps du
dormeur, affermit son stylet, prit une longue inspiration et, d’un geste
précis, le bâillonna d’une main et lui trancha la gorge de l’autre, en appuyant
fort, pour que la plaie soit profonde et qu’il meure vite. Hernaudant n’eut que
quelques soubresauts, quelques gargouillis, et mourut en éclaboussant les draps
de son sang. Ethaine s’écarta et tendit l’oreille. Rien. Le même brouhaha
assourdi, venant de la taverne en contrebas. Elle aurait peut-être pu sortir
par la salle, comme une ribaude ayant fini sa nuit, mais elle vivait depuis
assez longtemps dans l’allyan gnome pour savoir que ce genre d’auberge ne
manquait pas d’yeux pour voir ni de bouches pour parler. Sans hâte, elle enfila
ses bottes, boucla sa ceinture et y fixa un pan de sa robe fendue afin que rien
ne gêne ses mouvements. L’unique fenêtre, large d’à peine une coudée, ouvrait
sur la cour, un luxe que le marchand avait pu s’offrir (ceux dont les fenêtres
ouvraient sur les rues arrivaient rarement à fermer tant celles-ci étaient
bruyantes). Elle l’ouvrit, jeta un coup d’œil en contrebas et se glissa
au-dehors. Ses fines bottes de peau trouvèrent une prise sur un colombage qui
faisait saillie sur le mur de pisé, au moins le temps de se laisser pendre à
bout de bras et de reprendre son souffle avant de sauter. Le sol meuble de la
cour amortit sa chute, et les serviteurs qui dormaient là, entre les cuisines
et les écuries, étaient trop recrus de fatigue pour s’éveiller au peu de bruit
qu’elle avait fait en tombant. Deux lampes à huile, encadrant la porte des communs,
diffusaient un halo de lumière tremblotante, au-delà duquel il faisait nuit
noire. Le poing serré sur la clé d’Hernaudant, Ethaine décrocha l’une des
lanternes, poussa la porte de l’écurie et se glissa à l’intérieur. L’odeur
était chaude, familière. Elle distingua dans l’obscurité la masse tranquille
des chevaux attachés et, en s’avançant, les corps inertes de deux hommes,
affalés contre un mur. Aymeri avait bien travaillé… Le cœur plus léger, Ethaine
leva haut sa lampe pour voir lesquelles étaient les montures du marchand, mais
au même instant une voix rude la fit sursauter.


— Qu’est-ce que tu fais là,
toi ?


L’un des deux gardes s’était levé,
l’autre ne bougeait pas. Quand il s’avança vers elle, Ethaine fit un pas en
arrière et, d’instinct, chercha son poignard à sa ceinture, mais la clé qu’elle
tenait toujours dans sa dextre l’empêcha de dégainer.


— Je te reconnais ! Tu es
la fille qui est montée avec notre sire !


— Il… Il en a fini avec moi,
dit-elle en s’efforçant de sourire. Il m’envoie m’occuper de vous.


— Ouais… Du vin, une ribaude…
On voit que tu ne le connais pas. Qu’est-ce que tu caches dans ton dos ?


Ethaine lâcha la clé, mais elle
avait trop tardé et le garde s’était suffisamment avancé pour entendre le
crissement du stylet arraché à sa gaine. Avec une vivacité dont elle ne
l’aurait pas cru capable, l’homme réagit aussitôt, se précipita sur elle et lui
asséna un coup qui lui arracha son arme de la main et l’envoya rouler à terre.


Elle tenta de se relever, mais le
garde la maintint solidement, et la lame d’une dague se posa sous son menton.


— Ne bouge pas, grogna-t-il. Ça
m’embêterait de te percer.


Ethaine étendit les mains devant
elle, en signe de soumission. Sa jupe était remontée très haut, découvrant ses
longues jambes jusqu’à l’ombre de ses hanches. Son corsage s’était ouvert un
peu plus. Rien n’était perdu. Ce n’était qu’un homme…


— Holà, flemmard, qu’est-ce que
tu fais ! cria ce dernier par-dessus son épaule à l’intention de son
compagnon. Tu te réveilles, oui ?


— Pourquoi veux-tu le réveiller ?
dit-elle. Tu ne préfères pas m’avoir pour toi seul ?


Sans répondre, l’homme se releva,
l’empoigna par le col et l’arracha du sol, puis il lui tordit un bras dans le
dos et la poussa en avant, jusque devant le garde inerte, auquel il donna deux
ou trois coups de pied avant de comprendre.


— Tu l’as tué, c’est ça ?
Le vin, sans doute… Je n’en ai pas bu, dommage pour toi. Et le maître, tu l’as
tué, lui aussi ?


— Prends la bourse, dit Ethaine
avec moins d’assurance qu’elle l’aurait voulu. J’ai la clé des coffres, prends
tout et partons, toi et moi. Je ferai tout ce que tu veux !


— Tu n’as rien compris, la
belle… C’est fini pour toi.


 


Quelque chose avait bougé, dans les
roseaux. Ce pouvait être une loutre, ou peut-être l’une de ces bêtes immondes
qui vivaient sous l’eau. Mais Gael n’avait pas vécu assez longtemps loin des
marais pour oublier que rien, ici, ne devait être pris à la légère. Accroupi
sous les branches tombantes d’un saule, la tête et les épaules recouvertes de
son long manteau moiré aux reflets gris et brun, il avait laissé à vingt pas
ses chevaux, un destrier pour la monte et un sommier de bât aux flancs chargés
de larges sacoches de cuir, la bride sur le cou, comme des bêtes abandonnées.
Et les heures s’écoulaient, longues et lentes, sans que l’elfe fasse le moindre
mouvement. Quand un homme n’aurait pas tenu plus de quelques minutes sans
bouger, Gael pouvait rester à l’affût un temps infini, la main sur l’arc, la
flèche encochée, une capacité qui lui avait plus d’une fois sauvé la mise, à Ha-Bag
ou ailleurs, dans sa longue carrière de voleur et d’assassin. À un jet de
pierre, il distinguait la borne marquant l’un des rares sentiers permettant
d’atteindre à pied sec Gwragedd Annhw, la plus grande île du pays des eaux
dormantes. À vrai dire, « à pied sec » n’est pas l’expression qui
convient. Les chaussées élevées par les elfes gris étaient le plus souvent
immergées sous dix pouces d’une eau saumâtre et sombre, si bien que nul ne
pouvait les distinguer, hormis les elfes eux-mêmes. Leurs rares visiteurs
utilisaient des bateaux à fond plat, au risque de déranger les bêtes sous
l’eau, ou de s’embourber au milieu de nulle part dans l’un des innombrables
hauts-fonds du marécage.


De nouveau, Gael perçut un
mouvement, cette fois dans un bosquet d’osiers. Il y avait bien des guetteurs.
Des elfes gris, que la présence des chevaux devait intriguer. Tôt ou tard, ils
s’enhardiraient assez pour sortir de leurs cachettes et s’en approcher. Les
elfes des marais étaient trop pauvres et trop retirés du monde pour laisser
passer une telle aubaine. De cela, Gael était certain, tout comme il était
certain de recevoir une flèche dans le dos s’il s’engageait sur ces sentiers
sans s’être fait reconnaître.


Sans doute ne serait-ce pas facile.
Un elfe montant à cheval, portant une épée ! Cela ne s’était jamais vu, ni
à Gwragedd Annhw, ni dans aucun village des marais. D’ailleurs rien ne s’était
jamais vu, à Gwragedd Annhw… Les jours s’y écoulaient invariablement : de
la brume, des heures grises, la mort au moindre instant d’inattention.
L’existence n’y était qu’une survie, une survie animale sans bonheur ni espoir,
mais c’était là que Gael était né et qu’il avait grandi, des années durant,
avant de suivre comme apprenti l’un des marchands gnomes qui tenaient comptoir
aux abords des Marches, puis de le tuer et de devenir un voleur. Cela devait
faire plus de cinquante ans, et c’était beaucoup, même pour un elfe. Tout le
monde devait l’avoir oublié. Il était parti comme un gueux, ne possédant que
son arc, sa dague et ce qu’il portait sur le dos, mais la compagnie des gnomes,
puis des hommes lui avait enseigné que l’or pouvait tout acheter. De l’or, il
en avait. Assez pour bâtir un nouveau village, dresser des palissades comme le
faisaient les villageois des plaines, faire venir à lui tout ce que les marais
comptaient d’elfes assez jeunes et aventureux pour lui faire confiance, et…


Ils arrivaient.


Gael retint sa respiration et ses
doigts se crispèrent nerveusement sur l’empennage de sa flèche. Deux, sans
doute un troisième caché dans le buisson d’osiers… Ils avançaient courbés,
presque rampants, les épaules recouvertes de capes de moire semblables à la
sienne, si parfaitement confondus à la grisaille ambiante qu’ils semblaient
disparaître à chaque instant, et que les chevaux eux-mêmes ne semblaient pas
avoir remarqué leur approche. Lentement, l’elfe détendit la corde de son arc,
remit sa flèche dans son carquois, puis il s’allongea à plat ventre sur le sol
et là, d’une voix forte, poussa un long hululement. Presque aussitôt, deux flèches
traversèrent les feuillages en vrombissant au-dessus de lui. Si Gael ne s’était
pas couché…


— Heh eyo elyalla !


La voix de Gael résonna sur les
marais, sans réaction de leur part. Si, pourtant. Ils étaient toujours là, et
ils avaient cessé de tirer…


— Heh anna ellessa Gael,
dich’to nenya kolotialo !


Cette fois, l’un d’eux répondit,
d’une voix aiguë qui, bien sûr, ne provenait absolument pas de l’endroit où il
avait aperçu les deux éclaireurs, mais de l’autre côté, dans son dos.


— Essa nya telo ! Ne
Gael telo !


L’elfe soupira longuement, puis il
ramassa son arc, se leva et quitta l’abri du saule. Malgré lui, le voleur
perdit contenance, l’espace de quelques instants. Il s’était attendu à tout,
sauf à ne voir personne, et il resta immobile, les bras croisés afin de
dissimuler le tremblement de ses mains, jusqu’à ce que ses congénères osent se
montrer. Deux, puis un troisième tapi dans un bosquet d’osiers, puis deux
autres encore, dans son dos. Ils étaient vêtus de tuniques étroitement ajustées
et chaussés de hautes bottes de sauvagine montant jusqu’au genou. Leurs longues
capes leur donnaient des allures d’arbres morts, gris et ridés. L’un d’eux
s’avança jusqu’à lui, le dévisagea longuement de ses yeux sombres, puis passa
la main sur le visage du voleur et sourit.


Gael était de retour à Gwragedd
Annhw.


 



3.

FORTISSIMI CHRISTIANAE MILITIAE TIRONES


Leurs visages étaient rouges,
ruisselants de sueur. Les hommes cuisaient dans leurs broignes de mailles et
leurs casques de fer, sous un soleil éclatant, sans un souffle de vent pour les
rafraîchir. Les bras étaient lourds, les oreilles pleines d’un vacarme
assourdissant, mais aucun d’eux, archers, piquiers, piétons et chevaliers,
n’aurait osé poser ses armes ni même s’interrompre un seul instant. Frapper au
madrier, bander l’arc, décocher, courir, combattre dans la lice à l’épée ou à
la lance… Ce n’était pas tant le bâton des sergents qui les faisait tenir, que
la présence du roi, et celle d’une foule considérable, massée sur les remparts
de la ville pour admirer le spectacle. À l’ombre de ses murs, des trefs[bookmark: _ftnref6][6] aux armes de chaque
baronnie, comté ou duché du royaume – Carmelide, Escavallon, Cambenet, Gomeret…
– convoqués en cour solennelle[bookmark: _ftnref7][7]
s’alignaient comme une seconde cité, peuplée d’hommes et de valets d’armes,
d’une quantité formidable de porcs et de bétail parqués dans de longs enclos et
d’artisans de tous les corps de métiers imaginables, dont les échoppes de toile
peinte donnaient à l’ensemble une allure bien peu militaire. Il y avait là des
fèvres[bookmark: _ftnref8][8]
et orfèvres venus proposer des épées ou des pièces d’armure aux chevaliers et
des bijoux à leurs dames, des cuisiniers, des pâtissiers et des regrattiers[bookmark: _ftnref9][9], des porteurs d’eau
et toute une valetaille abreuvant ce beau monde, par cette chaleur du diable,
d’ale fraîche ou de vin clairet.


Monté sur un palefroi de parade
recouvert de l’encolure jusqu’au jarret d’un caparaçon à larges bandes parties
bleues et blanches, Ker allait tête nue, portant la grande armure de fer,
tournant ostensiblement le dos à ce désordre mondain. Derrière lui, vingt
chevaliers vêtus de cottes d’armes aux couleurs de Logres, d’argent tiercé en
pal d’azur[bookmark: _ftnref10][10],
tenaient haut des lances portant en chef de larges gonfanons d’une blancheur
éclatante, terminés par trois longues pointes bleues. Leurs chevaux blancs,
leurs armures luisant au soleil leur donnaient des allures d’archanges
descendus du ciel, et devant cette troupe céleste chevauchaient le prince
Pellehun, fils du roi, le sénéchal Burcan et monseigneur Dubricius, évêque
primat du royaume.


Le roi s’arrêta un instant devant
une ligne d’archers, cent hommes, sur deux rangs. Il adressa un signe de tête à
leur maître d’armes, un rouquin aux cheveux longs, maigre comme un jour sans
pain et vêtu d’une cotte d’armes tombant jusqu’aux chevilles, qui portait en
bandoulière un arc d’if de près d’une toise et tenait en main deux battoirs,
semblables à ceux utilisés par les femmes au lavoir. Sur un premier claquement,
les deux lignes décochèrent leurs traits en une seule salve, puis saisirent
aussitôt une seconde flèche piquée en terre à leurs pieds, relevèrent leurs
arcs au plus haut et, au second claquement, tirèrent de nouveau alors que la
première volée vrombissait encore dans le ciel. Puis une troisième, une
quatrième, huit volées en tout en une minute à peine, huit cents flèches qui
avaient zébré les cieux et s’étaient plantées en terre à cent toises devant
eux, transformant la prairie en un champ de dards. L’une d’elles avait atteint
une hirondelle en plein vol, et lorsque le calme revint chacun put voir l’oiseau
au loin, s’agitant faiblement à terre.


— Eh bien ! s’exclama le
prince Pellehun. Il y en a au moins un qui tire juste !


Ceux qui l’avaient entendu, parmi la
troupe, éclatèrent de rire et passèrent le mot à leurs compagnons jusqu’à ce
que toute la ligne soit secouée d’hilarité. Ker lui-même hocha la tête en
souriant, puis remit sa monture en marche d’un coup de talon, tandis que le
maître d’armes hurlait ses ordres. Les cent archers partirent en courant
ramasser les flèches, tandis qu’une seconde escouade se préparait. Lorsqu’ils
se furent suffisamment écartés, le roi se tourna vers son fils, l’évêque et le
sénéchal, et leur fit signe de venir le rejoindre.


— Impressionnant, dit-il. Mais
aucun d’eux ne vise…


— Avec des arcs de cette
taille, personne ne peut tirer juste, grommela le sénéchal. C’est tout juste si
on peut amener la corde au menton avant que le bras ne tremble !


— À quoi bon viser, seigneur
Burcan !


Pellehun affronta en souriant les
regards de son père et du conseiller, puis il montra le champ piqueté de
traits.


— Ce qui compte, dit-il en
martelant ses mots avec conviction, c’est la vitesse, et la portée ! Huit
flèches par homme, en une minute. Et je suis sûr qu’on peut faire mieux, avec
de l’entraînement. Peut-être dix flèches… Avec mille archers, il y a de quoi
clouer au sol n’importe quelle armée avant même qu’elle arrive au contact.


Le prince se tut, imaginant comme
eux tous dix mille dards s’abattant sur l’ennemi, comme la foudre de Dieu. Il
avait raison, c’était chose certaine. Aucune armée ne pourrait y survivre.


— Et puis, à quoi bon
viser ? reprit-il d’un ton plus badin. Après tout, nous ne sommes pas des
elfes, n’est-ce pas, monseigneur ?


— Dieu nous en garde, mon fils…


— Nous ne nous battons pas dans
les bois, à l’abri des arbres, mais à découvert, là où les chevaux peuvent
charger. Donnez-moi ces mille archers, père, et nous n’aurons plus besoin des
elfes pour vaincre !


— Vaincre sans les elfes…
murmura pensivement le roi en jetant un regard en coin vers Burcan.


Puis, faisant face à l’évêque
Dubricius, avec un sourire forcé :


— Pourquoi ai-je l’impression
de vous entendre, monseigneur, alors que c’est mon fils qui parle ?


Le visage sec et pâle du prélat se
creusa un peu plus. C’était un homme impressionnant, d’une stature et d’une
taille peu communes, que la mitre ne faisait qu’accentuer. Malgré son âge, il
se tenait en selle comme un véritable chevalier et brandissait sa crosse
épiscopale comme s’il s’était agi d’une lance.


— Votre Majesté, je n’ai jamais
fait mystère de mon sentiment, dit-il d’une voix basse et profonde. Aux yeux de
Dieu, les elfes ne valent guère mieux que tous les monstres de l’enfer. Voyez
ces hommes… Ne sentez-vous pas cette foi qui les anime ?


— La foi en Dieu,
monseigneur ? La plupart ne sauraient même pas faire le signe de croix.


— La foi en eux-mêmes, en leur
nombre, en leur force… La foi en vous, Majesté. La foi en l’homme, en son
destin ! C’est déjà beaucoup… Et puis il n’est pas nécessaire de croire
pour être aimé de Dieu, lorsqu’on œuvre pour Lui. Vous avez entraîné ces hommes
pour une juste cause, laissez-moi leur donner l’espoir d’être aidés de Dieu.
Alors, ils ne seront plus seulement une armée, mais ceux que le Livre nomme
« fortissimi christinanae militiae tirones », les très vaillantes
recrues de la milice chrétienne !


Ker hocha la tête et conserva le
silence durant un long moment, puis il leva les yeux vers le ciel sans nuages.


— D’abord la moisson,
murmura-t-il. Il faut rentrer le grain, sinon il sèchera sur pied, avec cette
chaleur… Burcan !


— Votre majesté ?


— Convoque la cour solennelle
pour ce soir. Il y a un point sur lequel monseigneur Dubricius a raison :
pour la guerre qui se prépare, le nombre et la force seront plus importants que
tout le reste… L’ost royal n’y suffira pas, ni tous les soudoyers[bookmark: _ftnref11][11]
que nous pourrions enrôler. Sitôt le blé rentré, chaque baronnie, chaque comté
devra lever des hommes. Au moins un cavalier et dix piétons par manse[bookmark: _ftnref12][12],
dont la moitié d’archers. Fais-le savoir…


Le sénéchal s’inclina, puis il
quitta le groupe au petit galop. Ker le suivit un moment des yeux, ne sachant
que trop ce que son vieil ami ruminait en cet instant même. Les combats qui
s’annonçaient ne seraient plus ceux de la chevalerie, mais ceux de l’arc et de
la lance. Une guerre de gueux, avec des armes de gueux…


— Eh bien, tu les auras tes
mille archers, dit-il en se tournant brusquement vers son fils. Et tu en
assumeras le commandement. Quand à vous, monseigneur, quittez cet air de fausse
modestie, vous ne triomphez pas. J’ai donné ma parole au seigneur Morvryn, je
ne peux la reprendre. Nous marcherons au combat avec les elfes, que cela plaise
à Dieu ou non. Maintenant rentrons. Il fait trop chaud et tout ceci m’a donné
soif.


— Si vous me le permettez,
père, je vais…


Ker n’écoutait pas. Il avait talonné
sa monture et pris le chemin de la poterne principale, suivi de son escorte
rutilante.


— … Rester encore, pour
surveiller l’entraînement, acheva Pellehun quand ils furent partis.


Il allait tourner bride lorsqu’il
s’aperçut que l’évêque n’avait pas suivi le roi et qu’il l’observait, le visage
impénétrable. Cet examen silencieux lui déplut, plus encore que si Dubricius
s’était lancé dans l’une de ses péroraisons sur les devoirs et la gloire de son
destin. Avec un signe de tête tout juste respectueux, il partit au petit trot.
Lorsqu’il croisa le prélat, de ce que ce dernier lui lança il n’entendit qu’une
phrase, mais qui resta longtemps dans sa mémoire.


— Ce ne sera plus long !


 


Jamais encore Lliane n’avait vu une
telle magnificence. Tout l’or, l’argent et les pierres précieuses que les nains
extrayaient depuis des siècles de leurs chères montagnes semblaient avoir été
rassemblés ici, dans la salle d’apparat d’Höttamstorg, ainsi qu’on nommait le
palais royal de la lignée de Dwalin. De l’or, il y en avait partout, jusque sur
les armures damasquinées des gardes, les clous des portes, les anneaux des
torchères. Au fond, une terrasse gigantesque, assez vaste pour accueillir une
centaine de personnes, s’ouvrait sur un coucher de soleil majestueux, qui
illuminait les sommets enneigés jusqu’à perte de vue et baignait la pièce d’une
lumière dorée. Mais les tentures de soie et de velours, les rideaux frangés
d’or, les charpentes peintes, la marqueterie de dalles de marbres et toutes les
sculptures ornant les murs ou les colonnades ne suffisaient pas à effacer la
puissance brute du lieu. Höttamstorg avait été creusée à flanc de montagne, à
l’aplomb d’un précipice sans fond. On ne pouvait y accéder que par la cité
souterraine de Ghâzar-Run, elle-même protégée par tout un réseau de tours, de
ponts fortifiés, de poternes. Le nom même du palais résumait assez bien ce que
la princesse d’Eliande avait ressenti en y pénétrant. « La riche
forteresse »… Quel que fût son luxe, Höttamstorg était avant tout une
place forte, le cœur même du royaume sous la Montagne.


Faire étalage tout à la fois de leur
puissance militaire et de leur fortune était bien dans les manières des nains.
Leur or ne dormait pas dans des coffres, il se répandait sur leurs murs, leurs
armes, leurs cuirasses, au cou de leurs épouses, jusque sur leur vaisselle.
Depuis des siècles, des mineurs forant la montagne en d’interminables galeries
avaient amassé pour les rois une richesse sans fin, que leurs marchands
dépensaient fastueusement à travers les foires des hommes ou des gnomes,
achetant tout ce que leurs terres arides ne pouvaient offrir.


En s’avançant vers le trône, entre
les haies compactes formées par quelques centaines de dignitaires nains des
deux sexes, qu’ils fussent soldats, diplomates, forgerons ou sorciers – les quatre
métiers honorables réservés aux nobles – Lliane ressentit pour la première fois
de son existence la pauvreté de sa mise. Les elfes ne dédaignaient pas les
beaux atours, les fines étoffes et les bijoux d’argent, mais la vie dans la
forêt exigeait pour le quotidien des vêtements solides, de bonnes bottes et de
longues capes de ce tissu changeant qu’ils nommaient moire et qui prenait les
reflets bruns et verts du feuillage et des arbres. C’était ainsi qu’elle était
parée, et dans les yeux des nains elle ne lisait pas seulement une morgue
hostile (qui était de mise entre des peuples qui s’étaient si longtemps fait la
guerre), mais aussi une sorte de commisération amusée qui lui échauffait peu à
peu les sangs. On murmurait, sur son passage. Il y avait des sourires en coin,
ainsi que – et cela lui sembla plus étrange – des signes d’une défiance qui
ressemblait presque à de la crainte.


Ce qu’elle ignorait, c’est que sa
présence à Ghâzar-Run avait rapidement fait le tour de la ville et qu’on
racontait toutes sortes d’histoires à son sujet. On disait même qu’au cours de
la bataille des arbres, la princesse Lliane avait tué Chaw, le gobelin, en le
clouant d’un jet de dague au tronc d’un chêne. C’était en tout cas une histoire
qu’on racontait aux nanillons turbulents. « Si tu n’es pas sage, l’elfe
Lliane va venir, avec son long couteau d’argent… »


Devant elle, sur une estrade haute
de deux coudées entièrement recouverte d’une fourrure épaisse, Troïn la
regardait s’avancer, assis sur un trône de pierre, surplombé d’une immense
bannière noire frappée de l’épée d’or qu’ils nommaient Caledfwch, offerte dans
les temps anciens par le dieu Nudd au nain Credne, pour le remercier d’avoir
forgé pour lui un bras d’argent. D’un coup du talon ferré de son bâton de
cérémonie, un héraut ramena le silence, alors que la princesse d’Eliande
mettait un genou en terre et s’inclinait devant le souverain.


— Grand roi Troïn, seigneur
sous la Montagne Noire, maître des pierres et des métaux, je vous salue,
dit-elle, en espérant que la formule semble assez protocolaire. Je suis Lliane,
fille d’Arianwen, princesse héritière du royaume d’Eliande et je vous porte le
salut des elfes.


De nouveaux murmures s’élevèrent
dans la foule, que le héraut – un nain âgé à la barbe grise et aux sourcils
épais, portant la livrée noire à épée d’or de la maison de Dwalin – fit taire
d’un nouveau coup de bâton.


— Fille d’Arianwen,
commença-t-il d’une voix presque assourdissante, vois devant toi Sa Majesté le
roi Troïn, fils de Haur, fils de Nyradd longue-hache, roi des rois et souverain
de Ghâzar-Run ! Troïn le Fort, longue barbe, longue vie ! Maître de
la Montagne Noire, grand roi des nains sous la Montagne Rouge, suzerain des
collines et des tunnels, vaste trésor, grande armée ! Par l’ouïe et par la
vue nous savons qui tu es !


Sur un nouveau claquement de bâton
sur le sol dallé, tous s’inclinèrent et le roi se leva. Sans un regard pour
l’elfe, il descendit de son estrade recouverte de fourrure et quitta la pièce,
suivi d’une garde imposante. Lliane était la seule, dans toute la pièce, à ne
pas avoir baissé la tête et à oser le regarder, non pas par manque de respect
mais par stupeur. Se pouvait-il que l’audience qu’elle attendait depuis des
semaines s’achève ainsi, avant même d’avoir commencé ? Déjà, autour d’elle
les nains rompaient les rangs, la salle d’apparat s’emplissait du brouhaha de
leurs conversations et des serviteurs chargés d’aiguières et de verres en étain
se répandaient parmi l’assemblée pour proposer de l’eau fraîche ou du vin.
L’elfe se releva et resta un moment indécise, jusqu’à ce qu’un nain de grande
taille (c’est-à-dire qu’il lui arrivait au menton), avec des cheveux très
courts, une barbe brune considérable qu’il portait glissée dans sa ceinture et
un regard amusé, attire son attention. Aussitôt, le nain la salua avec
déférence, de telle façon que Lliane reconnut en lui le cavalier qui, quelques
jours plus tôt, aux abords de la ville, lui avait annoncé que Troïn souhaitait
s’entretenir avec elle.


— Est-ce tout ? dit-elle
en le rejoignant. Je n’ai même pas entendu le son de sa voix !


— Notre roi ne parle jamais en
public, répondit le nain en souriant. L’audience ne sert qu’à faire savoir qui
il reçoit. Ça donne aux gens des sujets de conversation… Princesse Lliane, nous
n’avons pas été présentés. Mon nom est Vali, fils de Miodvitnir, seigneur des
collines d’ambre. Voulez-vous boire quelque chose ?


— Non merci, je n’ai pas soif.


— Moi si, dit Vali en appelant
un domestique d’un claquement de doigts. Nous avons le temps… Le roi va vous
recevoir dans un petit moment.


— Est-ce que tout prend
toujours autant de temps, chez vous ?


Vali sourit, saisit le verre qu’on
lui tendait et ne répondit pas tant qu’il n’eut pas été rempli, vidé d’un trait
et rempli de nouveau. Sous la longue tunique noire liserée d’or qui le
recouvrait des épaules jusqu’aux mollets, Lliane aperçut une cotte de mailles
d’argent, de celles qu’on forgeait sous la montagne et qu’on disait plus
légères et plus résistantes qu’une armure d’acier. Ce devait être un guerrier.
Sans doute même l’un de leurs chefs de guerre.


— Suivez-moi, je vous prie.


Il fallut à l’elfe encore de la
patience pour marcher au pas de Vali et feindre de s’intéresser aux tapisseries
que ce dernier lui commentait sur leur passage, tout en finissant son verre.
Enfin, ils arrivèrent devant une porte si basse qu’elle dut presque
s’agenouiller pour la franchir et pénétrèrent dans une pièce sombre et calme,
au fond de laquelle couvait un feu de braises.


— Saluez-le et allez vous
asseoir, murmura son guide. Ne restez pas debout devant le roi… Sire, la
voici !


Lliane agit comme le nain le lui
avait conseillé. Un profond salut, puis elle prit place devant la cheminée, au
côté de Troïn.


— Une elfe à Höttamstorg,
murmura ce dernier en la dévisageant. Je ne sais s’il faut s’en réjouir ou s’en
inquiéter…


Lliane s’efforça de sourire et
chercha une réponse appropriée, que le roi n’attendit pas. L’entretien avait
pour lui quelque chose de déshonorant, et il n’y avait aucune raison de le
prolonger en politesses.


— Nous aussi sommes attaqués,
reprit-il. Vous avez dû le comprendre… En ce moment même, les armées de
Celui-qui-ne-peut-être-nommé donnent l’assaut aux portes d’Agor Dôl , dans la
Montagne Rouge. Nous ne tiendrons pas longtemps, je le crains. Et si la Porte
cède, les monstres se répandront aussi bien dans la plaine et les forêts que
dans nos montagnes. Vous ne l’ignorez pas, je suppose.


— Tous les peuples sont
attaqués, Majesté. Nous aussi, nous avons souffert…


— Oui, votre mère, hein ?
J’ai su… Je n’ai jamais rencontré Arianwen, mais je ne l’aimais pas et je
mentirais en disant que sa mort m’a peiné. Ainsi c’est vous qui êtes reine,
maintenant ?


— Pas encore, Sire. Pour cela,
il faudrait que je retourne à Cill Dara.


— Oui, bien sûr… Et c’est cela,
justement, qui m’étonne. Vous n’êtes pas prisonnière, ici. Vous l’a-t-on
dit ? Évidemment… D’ailleurs je vous ai vue au-dehors, l’autre jour. Alors
pourquoi ne partez-vous pas ?… Une autre question : on vous a trouvée
accompagnée d’elfes portant les livrées des Terres Noires, et le seigneur Vali
me dit que vous avez tenté de libérer l’un des vôtres, un elfe des collines
capturé durant l’un des assauts quotidiens contre Agor Dôl … Est-ce que les
elfes ont changé de camp, princesse Lliane ?


Lliane ne répondit pas tout de
suite, consciente du fait qu’une parole malheureuse pouvait mette un terme à
cet entretien – et peut-être même à sa vie – au lieu de lui obtenir ce qu’elle
attendait depuis si longtemps.


— J’ai été prise, moi aussi,
durant ce que vous appelez la bataille des arbres. Le Seigneur Noir enrôle des
elfes, c’est vrai, et aussi des hommes, mais la plupart d’entre eux ne savent
plus ce qu’ils font, à force de drogues et de privations. J’ai réussi à
m’évader, pendant que les monstres donnaient l’assaut à l’une de vos tours.
Celui que vous avez vu était mon ami, un Daerden qui a été fait prisonnier en
même temps que moi… Et si je ne suis pas partie, Sire, c’est parce que j’ai vu
ce qui se passe là-bas, dans les Terres Noires. L’armée qui a attaqué la forêt
n’était qu’une petite fraction de la multitude qui s’amasse là-bas. Ils nous
ont assaillis, puis les hommes à Bassecombe, puis vous à Agor Dôl . Mais ce
n’est qu’une seule et même guerre, et… Et il faut que nous la menions ensemble.


Pour la première fois, Troïn sembla
sourire (c’est-à-dire qu’un coin de sa barbe et de ses moustaches se releva),
et il se pencha vers elle pour mieux l’observer.


— Des nains et des elfes se
battant côte à côte… Ce serait un spectacle étonnant, n’est-ce pas ?


— Sans aucun doute… Et plus
encore si nous parvenons à convaincre le roi Ker de se ranger à nos côtés.


Troïn prit un instant pour réfléchir
à ce que la princesse venait d’énoncer. Une guerre menée au côté des hommes et
des elfes serait sans doute plus acceptable aux yeux des barons nains qu’une
alliance avec le seul royaume d’Eliande.


— Je peux arranger ça,
grommela-t-il. Au pire, ce ne sera qu’une question d’or. Les hommes du lac ont
toujours besoin d’or…


— Alors oui, Majesté, ce sera
un spectacle vraiment étonnant, dit Lliane avec un sourire amusé. Au moins autant
qu’un roi sous la montagne conversant avec une princesse elfique devant un feu
de bois…


— Hal… C’est vrai, le feu. Vous
ne l’aimez guère… Vous êtes une drôle de personne, Lliane, fille d’Arianwen. Il
me plairait de vous revoir, quand vous règnerez… Rentrez chez vous, et portez à
Cill Dara le salut de Troïn. Nous ne nous battrons pas côte à côte, cela
n’aurait pas de sens. Mais dites-leur que nous nous battrons ensemble. Agor Dôl
 tiendra, au moins un mois encore. Guère plus, je le crains… Si les monstres
nous contournent, nous serons obligés de nous replier. Il faut que vous les
attaquiez, les forciez à diviser leurs forces. Pouvez-vous faire cela ?


— C’est pour cela que je suis
restée, Votre Majesté. Depuis tout ce temps…


Troïn hocha la tête, jeta un coup
d’œil par-dessus son épaule en direction de Vali, puis se laissa retomber
contre l’accoudoir de son fauteuil.


— Comme vous l’avez dit, tout
prend toujours du temps, chez nous.


 


Une pluie battante malmenait les
fourrés alentour, détrempait le sol et martelait le manteau que Gael avait
tendu entre deux branches pour s’en faire un abri. En son milieu, une poche
d’eau s’était formée, qui transperçait l’étoffe et s’écoulait sur lui en
gouttes épaisses et froides. La première s’écrasa sur son visage alors qu’il
dormait. Les suivantes s’insinuèrent dans son cou et achevèrent de le
réveiller. Durant un moment, Gael tenta d’y échapper en se recroquevillant dans
un espace à peu près sec, mais le grondement de l’averse était trop fort et son
pauvre campement trop inconfortable pour qu’il parvienne à se rendormir.
Décidément, il n’était pas facile de vivre dans les marais, après avoir connu
le luxe d’un lit et d’un toit… Le voleur se redressa sur un coude et contempla
d’un œil maussade le morne paysage qui l’entourait. La bourrasque malmenait les
roseaux, cinglait les étendues d’eau et confondait le ciel, les marécages et la
terre en une même bouillasse gris sale. Lentement, il s’assit et enserra ses
genoux. Était-ce cela, le royaume qu’il était venu conquérir ? De l’eau et
de la terre mélangées, peu d’arbres, peu de roches, un marais puant, désert,
dont les rares habitants s’étaient évaporés, sitôt son arrivée.


C’était ainsi, à Gwragedd Annhw.
Ç’avait toujours été ainsi, même s’il l’avait oublié. Des années passées sur
les routes ou dans le grouillement des allyans gnomes avaient effacé le
souvenir de cet isolement froid qui était le lot des elfes gris. On l’avait
reconnu, bien sûr, et c’est pour cela qu’on le laissait vivre ici. Mais il n’y
aurait ni festin, ni retrouvailles, tout au plus quelque rencontre, dans des
jours ou des semaines, au hasard d’un chemin, quelques mots échangés, un peu de
troc, peut-être une nuit de caresses si l’un et l’autre le souhaitaient, et de
nouveau la solitude. Sans même s’en apercevoir, l’elfe jouait avec sa bague
marquée de la rune de Beorn, vestige d’un passé qu’il avait voulu laisser
derrière lui. La Guilde, les bas-fonds de Ha-Bag, tout l’or et le sang répandu,
Ethaine, tout cela était un autre monde… Autour de lui étaient empilées les
sacoches de cuir contenant des vivres, de l’or, des armes, l’ensemble de la
fortune qu’il avait amassée au long de cette vie passée, convoyée jusqu’ici à
dos de cheval. Il avait relâché ses chevaux. Dans les marais, les malheureux
n’auraient fait qu’attirer les bêtes immondes tapies au fond de l’eau. Et cet
or lui semblait à présent tout aussi inutile que ses montures. De l’or pour
acheter quoi ? Il n’y avait rien, ici, pas même assez de terre ferme pour
bâtir une demeure digne de sa richesse. Il fallait repartir. Les marais
n’avaient été qu’un rêve, déformé, inutile, qui pourtant l’avait accompagné à
chaque instant durant ses années d’errance. Il fallait partir avec ce qu’il
pourrait porter, enterrer le reste pour revenir le chercher plus tard. Partir oui,
dès que cette pluie insensée s’arrêterait.


Elle ne prit fin que le lendemain,
après une interminable journée et une nuit plus longue encore, durant laquelle
il ne dormit que par bribes, lorsque l’épuisement l’emportait sur son
inconfort. Au matin, une brume lourde avait remplacé l’averse. Un silence épais
s’était abattu sur les eaux dormantes, sans le moindre chant d’oiseau ni le
moindre bruissement de végétation. Même à Gwragedd Annhw, même par un jour de
brouillard, une telle quiétude n’était pas normale. Gael ne s’en aperçut
qu’après avoir quitté son abri et s’être bruyamment étiré. Au beau milieu de
son bâillement, il retint soudainement son souffle et s’immobilisa, tous les
sens aux aguets. Quelque chose approchait. Cet instinct-là, au moins, ne l’avait
pas quitté durant ses années dans les bas-fonds. La conscience du danger
l’avait au contraire protégé mieux qu’une armure et s’était encore aiguisée. Il
avait appris à se fier à ses intuitions, même lorsqu’il ne discernait rien,
comme en ce moment même. Parfois, les yeux voyaient trop tard. Parfois, les
oreilles ne percevaient que l’instant ultime. Seuls des fous ou des
inconscients méprisaient leur instinct…


Avec d’infinies précautions, Gael
regagna son abri, ramassa son arc, ses flèches et son épée, puis s’en écarta de
quelques pas pour se glisser sous les rameaux d’un saule rampant. Recouvert de
sa cape de moire, il était parfaitement invisible sous les branches touffues de
l’arbuste, dont les senteurs de miel, il le savait, masqueraient sa propre odeur.


De longues minutes s’écoulèrent
ainsi, puis il les vit. Des orcs. Quatre, peut-être plus. Ils étaient armés
mais ne portaient ni bouclier ni haubert, tout juste des lambeaux de vêtements
informes. Certains allaient pieds nus. Aucun ne semblait avoir d’arc. On aurait
dit une bande de gueux, semblables à ces pouilleux qui infestaient les abords
des villes, à demi morts de faim, dans l’espoir de détrousser quelque voyageur
assez inconscient pour circuler sans escorte. Des renégats, sans doute, ou
quelque tribu inférieure, installée aux marches des Terres Noires… Bien des
choses pouvaient avoir changé depuis qu’il avait quitté les marais, mais Gael
n’avait pourtant jamais entendu parler d’orcs s’aventurant sans encombre aussi
loin au cœur de Gwragedd Annhw…


Un cinquième apparut tandis qu’il
les observait, traînant derrière lui une branche d’arbousier, dont il rongeait
les baies d’un ocre pâle. Et soudain des grognements et des cris le ramenèrent
vers le groupe de tête. Les orcs avaient découvert son abri et l’empilement de
ses sacoches. Gael n’hésita pas. D’un seul geste, il banda son arc et décocha
sa flèche sur le retardataire, qui s’effondra sans un cri et sans que les
autres le remarquent. Ils lui tournaient le dos, à présent, arrachant les sacs
et répandant leur précieux contenu dans la boue, avec des glapissements de
joie. La deuxième flèche, à moins de cinq toises de distance, transperça un orc
de part en part et se ficha dans l’une des branches sur laquelle il avait tendu
son manteau. Et cette fois les trois autres se retournèrent d’un seul bloc,
empêtrés dans leurs rapines, pour voir jaillir d’entre les branches du saule un
elfe gris au visage effroyable, hurlant comme un démon surgi des entrailles de
la terre. L’un des orcs lança sur lui sa courte épée, que Gael esquiva d’un
simple écart, et celui-là reçut en pleine poitrine un coup de pied qui l’envoya
bouler parmi les sacoches dévastées. Le second eut le temps de jeter son
fardeau et de se mettre en garde, mais il était petit, les membres courtauds, et
n’était armé que d’une masse cloutée dont le moulinet vrombit vainement devant
l’elfe et offrit son flanc à un coup d’estoc. L’orc s’effondra avec un cri
perçant, tandis que le troisième restait interdit, serrant contre lui un sac
rempli de provisions. Gael le toisa avec mépris, leva lentement son épée
noircie de sang et lui trancha la gorge d’un revers foudroyant. Il n’en restait
qu’un, celui qui avait jeté son épée, et il se débattait encore pour tenter de
se relever. L’orc ne vit même pas venir le coup qui le cloua au sol.


Durant un long moment, l’elfe resta
accroupi auprès des cadavres, épiant le moindre bruit. Puis, quand il fut
certain qu’il n’en viendrait pas d’autres il se releva, alla ramasser son arc
et ses flèches parmi les rameaux du saule, essuya soigneusement son épée au
vêtement de l’une de ses victimes, puis entreprit de ranger ses possessions
éparpillées.


Gael était encore en train de
boucler ses sacs lorsqu’il eut de nouveau l’intuition d’une présence. Juste le
temps, cette fois, de se relever et de leur faire face. Par le même chemin que
les orcs, un groupe d’elfes gris s’avançait vers lui, aussi silencieux qu’une
brise sur la plaine, à peine discernable dans la brume.


— N’yieh tale ha dan
kolotyalo !


Celui qui avait parlé, d’une voix
basse et cendrée, continua à s’avancer, tandis que les autres restaient à
distance.


— He elassa Gael !


— Je sais qui tu es, reprit
l’elfe gris.


Il passa tout près de lui, lui
effleura l’épaule de sa main ouverte, puis le contourna pour jeter un coup
d’œil aux cadavres des orcs.


— Nous les traquions depuis
hier, dit-il en revenant devant lui. Il semble que tu aies fait notre travail…
Nous sommes tes obligés.


— Ce n’est rien…


— Tu connais nos lois, Gael.
Nous sommes tes obligés. Tant que nous n’aurons pas acquitté notre dette, nous
resterons à ton service.


C’est ainsi que Gael le voleur
commença à former son armée.


 



4.

DANS LES GEÔLES DE HA-BAG


La maison forte où résidait le
seigneur Bérault, shérif de Ha-Bag, était à la mesure de tout ce que les gnomes
avaient construit dans la ville. Une bâtisse de bois posée comme une verrue
autour d’un trou creusé à même la pierre, à laquelle ses prédécesseurs avaient
rajouté des pièces au fil de leurs envies, ce qui donnait à l’ensemble une
allure d’échafaudage branlant. Seules les pièces enfouies dans la roche avaient
quelque solidité. C’était là que résidait Bérault et là également, au plus
profond de l’excavation, qu’avaient été aménagées les geôles. Des cachots à la
taille des gnomes, si étroites qu’Ethaine ne pouvait s’y tenir debout ni s’y
allonger de tout son long. Une journée et une nuit seulement avaient passé
depuis qu’elle avait été prise, mais elle avait déjà perdu la notion du temps
dans ce cul-de-basse-fosse puant, aux murs rongés d’un sel de pierres[bookmark: _ftnref13][13]
verdâtre, dans une obscurité insondable. Elle y percevait la rumeur sourde et
lointaine de la ville, mais aucune présence, pas même celle d’un autre
prisonnier ni de quelque gardien. À tâtons, elle avait parcouru chaque pouce de
la grille à larges barreaux qui fermait son cachot, exploré sa serrure du bout
des doigts sans y déceler la moindre faille. Aucune nourriture, pas d’eau en
dehors de celle qui suintait des murs. Une oubliette…


C’était ainsi, lorsqu’on voulait
faire les choses selon les règles, dans les allyans gnomes. La seule autorité
légale en ville était celle du shérif, élu pour une durée d’un an par les
grandes familles commerçantes dont il était invariablement issu, et dont la
fonction essentielle était de veiller à ce que rien ne dérange la bonne marche
des affaires. Lorsque la justice gnome était saisie, le shérif établissait le
montant du wergeld – l’argent du sang – une amende permettant d’expier
n’importe quel crime et sur laquelle la cité percevait évidemment une
commission substantielle. Il arrivait bien sûr que des plaignants refusent tout
arrangement, une situation navrante, compliquée et économiquement désastreuse,
que les autorités avaient coutume de régler en demandant des compléments
d’enquête, ce qui permettait en général au shérif en titre d’achever
sereinement son mandat, et de laisser ainsi à son successeur le soin de clore
l’affaire ou de la repousser à son tour, jusqu’à ce que le prévenu décède. La
plupart des gens, à Ha-Bag, préféraient se faire justice eux-mêmes, mais cela,
les gardes d’Hernaudant, seigneur de Gaunes et vendeur d’armes imprudent,
l’ignoraient, à moins qu’ils n’aient pas osé courir le risque de revenir au
pays avec le cadavre du seigneur qu’ils étaient censés protéger. C’était le
seul espoir auquel Ethaine s’accrochait : qu’on la sorte de là, ne
serait-ce qu’un instant, qu’on la juge, qu’on la confronte à quelque cour que
ce soit, gnome ou humaine. Aux uns elle offrirait l’or de la Guilde ou sa
menace, aux autres tout ce qu’ils voudraient. De l’or, de l’amour… ou des mots.
Des mots qui pourraient la conduire à la potence, sans doute, mais pas toute
seule.


 


Malgré la faim et la soif qui la
tenaillaient, la voleuse avait fini par s’endormir lorsqu’un coup de clé contre
la grille l’éveilla en sursaut. Des flambeaux l’éblouirent, si bien qu’elle ne
vit pas distinctement les gardes qui la saisissaient et l’entraînaient vers les
étages supérieurs. Ce n’est qu’en pénétrant dans la loge exiguë servant tout à
la fois de bureau, de cour de justice et de salle à manger au shérif Bérault,
qu’Ethaine fut suffisamment habituée à la lumière pour découvrir son état. Sa
lutte contre le garde d’Hernaudant et son séjour dans les geôles avaient
transformé sa robe de courtisane en une loque déchirée, maculée et empestant le
moisi. Sur ses bras, ses jambes et son visage, sans doute, la terre humide et
calcaire de la prison avait laissé des traces blanchâtres. En quelques gestes,
elle noua ses cheveux sur sa nuque et tira sur ce qu’il restait de ses
vêtements, honteuse et agacée des regards qui se posaient sur elle en une mise
si peu favorable. Au moins n’était-elle pas enchaînée…


Outre le shérif – un gnome aussi
ridé qu’une vieille pomme, dont le visage violacé semblait enfoncé comme un
bouchon de carafe dans un pourpoint bouffant d’une couleur invraisemblable – et
un scribe penché sur ses écritures, il y avait là deux hommes, l’un escortant
visiblement l’autre, tassés de façon plutôt ridicule sur des chaises trop
basses. Le plus vieux semblait du métier, mercenaire ou assassin, avec une
gueule couturée et indifférente. L’autre était encore jeune, portant des
vêtements de route d’une qualité qui ne pouvait tromper l’œil exercé de la
voleuse. Un hobereau, gonflé de son importance. Ethaine eut l’intuition
immédiate qu’il devait être de la famille de sa victime. Peut-être son fils… En
d’autres temps, elle aurait pu le séduire, mais le regard que le jeune homme
portait sur son corps pourtant presque dénudé semblait davantage empreint de
dégoût que de désir.


— Ethaine, fille de joie,
arrêtée pour le meurtre du sire Hernaudant de Gaunes, sur la foi d’Evrard
Turpin, homme d’armes au service du susnommé, énonça le scribe d’un ton
monocorde. Suspectée du meurtre de Sauson Naimes, homme d’armes du susnommé.
Compensation fixée à cent pièces d’or.


— Il n’y aura pas de
compensation, laissa tomber le plus jeune d’une voix ferme.


Les deux gnomes – le shérif et le
scribe – échangèrent un regard las.


— Les frais de garde et
d’exécution se montent à dix pièces d’or, poursuivit ce dernier. Vingt si vous
souhaitez une exécution publique.


Ethaine vit le jeune homme jurer
entre ses dents, et échanger un bref coup d’œil avec son garde du corps. Sans
doute devait-il maudire le garde, cet Evrard, qui l’avait conduite ici plutôt
que de lui trancher proprement la gorge. Un silence se prolongea, qu’Ethaine
rompit brusquement.


— Vous n’aurez rien !
dit-elle en se redressant, avec autant de force et de dignité qu’il lui était
possible. Ni exécution ni compensation d’aucune sorte.


— Comment oses-tu ?
s’écria le shérif.


Pour toute réponse, la voleuse
tendit la main. La pièce était assez petite pour que ce simple geste permette à
Bérault de distinguer l’anneau de cuivre qu’elle portait. Un anneau frappé de
la rune de Beorn. Tout shérif qu’il fut, le gnome n’avait aucune envie de se
frotter à la Guilde. Sa façon de détourner le regard la fit sourire.


— Je suis aux ordres du baron
Gorlois de Tintagel, vassal du prince Pellehun, fils de Ker, poursuivit-elle en
se tournant vers le nobliau.


— Qu’est-ce que ça veut
dire ? Tu prétends peut-être que c’est le seigneur Gorlois qui t’a ordonné
la mort de mon père ?


Le fils, comme elle l’avait pensé.
Un jeune noble enrichi par les trafics de sa famille, en quête de
respectabilité. Il y avait un espoir…


— Je n’ai rien dit de tel,
seigneur de Gaunes. Mais je détiens des informations que je ne révèlerai qu’au
sénéchal, en la ville de Loth. Il vous en sera gré, messire, et il vous en fera
honneur.


L’autre hésita, manifestement
troublé par l’assurance d’Ethaine et par la gêne soudaine du shérif Bérault.


— Je serai votre prisonnière,
dit-elle en posant la main sur sa poitrine, ce qui eut pour effet de plaquer
étroitement sur ses seins ce qu’il restait du tissu. Quand il aura entendu ce
que j’ai à dire, le roi vous en sera reconnaissant.


— Pourquoi devrais-je te croire ?


Ethaine n’hésita qu’un court
instant.


— Parce que sinon, messire,
vous ne sortirez pas de Ha-Bag vivant.


 


Le jour commençait à poindre. La
forêt s’éveillait sous le chant des chardonnerets, des pies et des grives
nichant dans la lisière. Llandon était couché de tout son long sous les
fougères, dont les frondes mollement agitées par la brise jouaient avec le
soleil naissant. C’était un moment hors du temps, d’un calme absolu. Mais
l’elfe tenait contre sa poitrine son grand arc et des flèches dont chaque
pointe avait été enduite de poison, et autour de lui, invisibles sous les
broussailles, dans les hautes branches des arbres ou les buissons d’orties, dix
de ses compagnons attendaient, comme lui, l’approche des loups. La veille, les
chasseurs avaient relevé les fumées des fauves, des traces de griffes contre
l’écorce d’un chêne et les restes d’un feu de braises. Les bêtes n’étaient pas
seules, mais menées sans nul doute par des kobolds, les hommes-chiens des
Terres Noires. Ils devaient être une douzaine, tout au plus. Probablement l’une
des meutes laissées en arrière quand l’armée des monstres avait été repoussée
de la forêt et que leurs tunnels avaient été obstrués. Tous n’avaient pas été
tués lors de la bataille, et tous n’avaient pas réussi à fuir. Certains,
quelques centaines sans doute, étaient demeurés dans les bois, volontairement
ou non, par petits groupes. Kobolds, orcs, loups noirs, rôdant à la lisière
d’Eliande, ne sortant de leurs tanières que la nuit. On retrouvait au matin des
bêtes à moitié dévorées, parfois les dépouilles d’un elfe imprudent parti seul
en forêt, parfois même des cadavres humains, ou ce qu’il en restait. Depuis des
mois, les archers d’Eliande les traquaient un par un, meute par meute, pour les
anéantir jusqu’au dernier, jusqu’à ce que les bois redeviennent sûrs.


Ce n’était pas une guerre, guère
mieux qu’une chasse, mais ces embuscades sans gloire effaçaient peu à peu la
honte que Llandon éprouvait de ne pas avoir participé à la bataille. Elles
éloignaient aussi des remords plus profonds, si douloureux que son corps tout
entier paraissait pris dans une gangue, que son cœur et sa gorge en étaient
étreints. Celui de ne pas avoir retrouvé Lliane, celui d’avoir obéi à Morvryn
et d’être rentré seul à Cill Dara. Depuis, nul ne savait ce que le roi
d’Eliande était devenu… Durant des jours, Llandon était resté seul, loin du
clan, quand chaque regard, chaque parole, lui semblait un reproche. Et puis le
vieux Gwydion était venu le chercher. Ses compagnons, disait-il, l’attendaient,
Maerhen, Llydas, blessés autrefois, tout comme lui, par des loups noirs
semblables à ceux qu’ils traquaient aujourd’hui, et qui seuls pouvaient
comprendre ce qu’il éprouvait. Llydas avait failli mourir, comme nombre de
leurs amis ce jour-là, le ventre ouvert d’un coup de griffe. Maerhen avait
perdu une main dans la gueule de l’un de ces fauves. L’un et l’autre étaient
là, aujourd’hui, tapis derrière un arbre ou sous des fougères. Les autres
étaient plus jeunes, des novices fascinés par les blessures de leurs aînés,
prêts à les suivre au plus noir de la forêt pour tuer des loups, comme eux, et
gagner peut-être le droit d’aller un jour au combat. On en voyait, dans la
forêt, de ces jeunes chasseurs qui se couvraient les épaules de la peau des
fauves qu’ils avaient abattus. Cela ne durait jamais longtemps. La plupart
finissaient par se débarrasser de ces dépouilles puantes, et ceux que cette
vaine gloire continuait d’éblouir ne vivaient en général pas assez vieux pour
se vanter longtemps de leurs exploits.


Tout cela n’avait plus guère de sens
aujourd’hui. Bientôt, puisque le conseil l’avait approuvé, les elfes
partiraient en guerre au côté des hommes de Loth, et cette fois, le jeune
chasseur tiendrait sa place parmi les archers d’Eliande. Tuer ou se faire tuer,
mais cesser de vivre avec ce poids qui l’écrasait.


Au-dessus de lui, un moineau prit
brusquement son envol, dans un froissement de feuilles. Dans l’instant suivant,
Llandon perçut l’odeur des fauves. Sans un bruit, il s’agenouilla, ramena son
arc devant lui et tendit l’oreille. Les loups étaient loin, encore. Trois,
peut-être quatre, accompagnés des tintements métalliques d’une troupe en marche
à leur côté. L’elfe se redressa sous l’abri des fougères, suffisamment pour
distinguer le layon serpentant entre les arbres, en contrebas. Rien. Ils
étaient encore hors de vue, peut-être à une demi-lieue. Llandon releva les yeux
et aperçut Llydas, perché dans un arbre à un jet de pierre de là, qui hocha la
tête et poussa par deux fois le jasement de la pie. Il n’y eut qu’un frémissement
parmi les feuilles, mais le jeune chasseur sut que son groupe était prêt, la
flèche encochée, tous les sens aux aguets, aussi silencieux et immobiles que
des arbres ou des pierres. Les loups ne les sentiraient pas. Pour la chasse,
les elfes se frottaient le corps d’un onguent de ciboule et d’ivraie qui
confondait leur odeur à celle des bois. Quant aux autres, kobolds ou orcs, ils
n’avaient pas plus de flair qu’un chien. Il ne restait plus qu’à attendre.


Llandon jeta un coup d’œil en
contrebas, à un jet de pierre en arrière. Ils avaient laissé un sac de toile au
milieu du layon, renfermant les dépouilles faisandées de deux lièvres. De quoi
faire perdre toute prudence aux fauves et les précipiter droit dans leur nasse.
L’elfe avait fermé les yeux pour se concentrer sur leur odeur, lointaine encore
et diffuse, lorsqu’il eut tout à coup la sensation d’une présence auprès de
lui.


Llaw.


Le jeune apprenti de Gwydion était
là, accroupi sous les fougères, à deux coudées en arrière, sans qu’il l’ait vu
ni entendu s’approcher. Llaw Llew Gyffes, l’enfant sans nom, un être dont
chacun se défiait, à Cill Dara, tant ses agissements avaient été étranges lors
des événements qui avaient précédé la bataille. Il avait disparu durant quelque
temps, et chacun pensait qu’il avait été tué, comme tant d’autres ce jour-là,
mais Llaw avait fini par revenir, plus muet et renfermé que jamais, et les gens
avaient commencé à réfléchir… Puisqu’il était en vie, cela faisait de lui le
dernier à avoir vu Lliane en vie, le dernier aussi, sans doute, à avoir vu
Gwydion avant qu’il ne soit blessé par Maheolas, l’enfant-moine. Certains
disaient que Llaw l’avait aidé à s’enfuir, certains même pensaient qu’il avait
tué la princesse, mais chaque fois qu’on avait cherché à l’interroger, Gwydion
en personne intervenait pour exiger qu’on le laisse tranquille. Et voilà que ce
vermisseau s’offrait à lui, loin de la protection du vieux druide et
apparemment sans arme. À lui justement, l’elfe qui le haïssait sans doute le
plus sous la forêt d’Eliande. Lui qui n’aurait pas hésité à l’écorcher vif du
tranchant de sa dague pour le faire parler, l’obliger à dire tout ce qu’il
savait des derniers instants de Lliane avant la bataille. Hélas, Llaw n’aurait
pu choisir un pire moment, alors que les loups et leur escorte d’orcs et de
kobolds arrivaient à portée de flèche… Llandon avala sa salive et le dévisagea
en serrant la garde de son arc, à le briser. L’autre se tenait immobile,
affrontant son regard avec une expression neutre, indéchiffrable, presque d’ennui,
exaspérant de calme et d’indifférence.


Alors Llandon poussa un hurlement
effrayant et se releva d’un bond, décochant dans le même mouvement sa première
flèche, qui après un long vol transperça le cou d’un loup noir, à dix perches
de là. C’était trop tôt sans doute, mais le combat était engagé. Dans
l’instant, dix autres traits cinglèrent la troupe des monstres. Nombre d’entre
eux, tirés trop vite, n’atteignirent pas leur but. Ce fut suffisant, pourtant,
pour abattre un loup, enrager les autres et effrayer les orcs et les kobolds,
qui s’enfuirent aussitôt. L’un d’entre eux était blessé, que le poison
achèverait plus tard, mais les survivants hanteraient encore longtemps les bois
d’Eliande, jusqu’à ce qu’on les retrouve. Llandon en prit conscience. D’un coup
d’œil, il jaugea la situation. Un loup se traînait au sol, le train arrière
piqué de traits, rongé déjà par le venin des flèches. Les deux fauves restant
s’étaient jetés en hurlant sur l’arbre où Llydas s’était perché. Son ami
criait, agitait les bras et frappait l’écorce de son arc, afin d’attirer sur
lui seul la colère des bêtes, tandis que les autres membres du groupe les
dardaient de flèches. Courageux et intelligent… C’est lui qui aurait dû les
commander. Sans plus attendre, Llandon jaillit du buisson de fougères, l’arc à
la main, et fila comme le vent à la poursuite des fuyards.


Le premier qu’il rattrapa n’était
même pas digne d’un coup de lame, déjà mort à moitié, le corps secoué de
spasmes. Puis il vit les orcs, essoufflés par leurs armures trop lourdes et qui
devaient se croire hors de danger. L’elfe mit un genou en terre, renversa son
carquois et tira quatre flèches avant que les monstres n’aient le temps de
faire demi-tour et de le charger. Le temps qu’ils l’atteignent, il n’en restait
que deux. Il frappa le premier d’un revers de son arc, tourna sur lui-même au
moment même où la lame noire du second s’abattait sur lui, dégaina sa longue
dague d’argent et l’enfonça de toutes ses forces, avec un cri sauvage, sous le
bras ouvert de son agresseur. L’orc lui arracha l’arme des mains en
s’effondrant et déjà l’autre se relevait, hideux, grimaçant, tenant à la main
une masse cloutée. Llandon recula lentement sans le quitter des yeux. Il se
pencha pour ramasser l’une des flèches éparpillées au sol et attendit l’assaut.
L’orc était une petite créature grisâtre, hirsute, aux bras démesurément
allongés. Il resta à distance durant un moment, en ne cessant de pester et de
cracher puis, soudainement, il fit demi-tour et s’enfuit de son pas pesant.
Llandon eut un hoquet de mépris. Sans hâte, il ramassa son arc, encocha et
stoppa net la course du monstre, d’une flèche entre les omoplates. Puis il
laissa retomber son bras. Inutile d’essayer de retrouver les kobolds. Les
hommes-chiens n’avaient aucune valeur guerrière, mais ils couraient vite, trop
vite pour qu’il ait quelque espoir de les rattraper.


Et puis il avait mieux à faire.
Llaw… La rage de Llandon s’était assouvie dans le combat, pas sa curiosité. Peu
importe la raison pour laquelle l’apprenti-druide était venu le rejoindre, il
allait le faire parler, par tous les moyens…


Quand Llandon revint dans le layon,
c’est lui qu’il aperçut en premier, entre ses compagnons de chasse, devant les
dépouilles des fauves.


— Tu les as eus ? cria
Maerhen le manchot dès qu’il l’aperçut.


— Les orcs, oui. Les kobolds
ont filé… Qu’est-ce qu’il fait là, lui ?


Llaw Llew Gyffes affronta le regard
haineux du jeune elfe et ne bougea pas d’un pouce tandis qu’il marchait sur
lui.


— Lui, dit-il calmement, est
venu te faire part d’une nouvelle qui t’intéressera, je pense…


— Alors parle !


Morvryn, murmura-t-il avec un
sourire dédaigneux. Morvryn est rentré à Cill Dara. Et il n’est pas seul.


 


Lliane et les siens avaient marché
tout le jour et toute la nuit. Le soleil se levait sur une ligne brisée de
sommets enneigés qui semblaient les entourer de toute part et donnaient aux
elfes la sensation pesante de s’enfoncer dans une nasse sans issue. Les pentes
de la Montagne Noire étaient couvertes de buissons épineux et drus couchés par
le vent, trop épais pour être traversés, entre lesquels des chemins étroits
serpentaient à l’infini. Depuis qu’ils avaient quitté Ghâzar-Run, Lliane avait
le sentiment qu’ils n’avaient fait que tourner et retourner sur leurs pas, sans
jamais parcourir plus d’une lieue en ligne droite. Et aux premières lueurs du
jour, la plaine n’était toujours pas en vue… Roches, neige, buissons rampants.
Le royaume des nains était plus vaste, sans doute, qu’elle ne l’avait cru.


Till ouvrait la route, loin devant,
presque hors de vue, ne laissant aux autres que le choix de le suivre ou de le
perdre, mais à ce rythme insensé, sans le moindre instant de répit, Hamlin le
ménestrel ne tiendrait plus longtemps. Quelques semaines plus tôt, il avait été
blessé à la hanche par une lame gobeline. Till ne l’ignorait pas, et Lliane lui
en voulait de cette insensibilité, plus encore que de l’indifférence hautaine
avec laquelle le pisteur daerden avait accueilli sa libération, qu’elle avait
pourtant dû négocier âprement auprès du seigneur Vali. Till était resté
longtemps dans les Terres Noires, parmi les Omkünz du seigneur Khûk, plus
longtemps qu’eux tous. Il était devenu l’un des leurs, entièrement, et malgré
la magie de Lliane le venin semblait être resté en lui, noircissant encore une
partie de son âme. Peut-être aurait-il mieux valu l’abandonner à son sort et le
laisser croupir dans quelque oubliette de la Montagne Noire, avec les autres
prisonniers capturés par les nains à Agor Dôl . La princesse d’Eliande n’avait
pu s’y résoudre, mais en cet instant elle se maudissait de ce qu’elle
considérait comme une faiblesse.


— Je suis épuisée !
dit-elle en faisant face à ses compagnons. Arrêtons-nous un instant…


Le ménestrel, soutenu depuis des
lieues par Dulinn la guérisseuse, la remercia d’un sourire muet, et tous trois
se laissèrent tomber à terre, aussi lourdement que des sacs. Lliane jeta un
coup d’œil en contrebas, au loin du sentier qui s’enfonçait par larges boucles
entre les roches et les massifs de genévriers. Till avait disparu, emporté par
sa course solitaire. Elle se demanda s’il finirait par s’arrêter pour les
attendre ou s’il continuerait ainsi, d’une traite jusqu’aux collines de
Calennan où résidaient ses frères les elfes verts.


— J’ai vu des myrtilles et des
baies de sureau bien rouges, lança Dulinn derrière elle. Si on reste ici un
moment, je pourrai en cueillir assez pour tout le voyage…


— Prends ton temps, répondit
Lliane sans se retourner.


Elle resta ainsi un moment, le
regard dans le vide, s’abandonnant peu à peu à une fatigue bien plus réelle
qu’elle ne l’aurait cru. Les vivres et les armes que leur avaient donnés les
nains étaient trop lourds pour eux. Seuls leurs arcs étaient de facture
elfique. Elle avait accepté une épée courte, dont le poids lui sciait les reins
depuis le départ, et des besaces dont les sangles lui comprimaient la poitrine.
Ces semaines d’inaction passées sous la montagne l’avaient engourdie plus
qu’elle ne l’aurait cru…


— Tiens, bois un peu d’eau, dit
Hamlin en venant s’asseoir à ses côtés, une gourde à la main. Il reviendra, ne
t’inquiète pas…


— Sincèrement, je n’y pensais
plus… Et je ne crois pas qu’il revienne. C’est peut-être mieux comme ça.


Alors qu’elle portait la gourde à
ses lèvres, un cri aigu, bref, résonna au loin. Les deux elfes tendirent
aussitôt l’oreille, mais rien. Plus un bruit, juste le souffle du vent dans les
genévriers.


— Tu as entendu ? murmura
Hamlin.


— Tu crois que c’est
Till ?


Pour toute réponse, le ménestrel
dégaina son glaive. En son état, songea Lliane, il ne serait pas d’un grand
secours s’il fallait se battre. Et encore moins s’il fallait courir.


— Reste là, dit-elle. Prépare
ton arc et dis à Dulinn d’en faire autant. Je vais voir…


Sans lui laisser le temps de
protester, la princesse fixa à sa taille le ceinturon lesté de sa lourde épée,
puis se hâta à travers les buissons d’épineux et les affleurements rocheux.
Emportée par son élan, elle dévalait la pente à une allure folle lorsqu’elle
aperçut un mouvement confus en contrebas. Elle n’eut que le temps de se jeter à
terre, rudement, en s’écorchant les cuisses et les bras aux cailloux de la
sente. Tout son corps était meurtri, mais elle n’y prêta pas garde, tant ce
qu’elle avait aperçu à une portée de flèche plus bas l’avait saisie de stupeur
et d’effroi. Des êtres au corps gigantesque et efflanqué, sur lesquels elle ne
pouvait pas même mettre un nom et qui ne ressemblaient à aucune espèce animale,
ni à aucun peuple conscient. Lorsqu’elle eut retrouvé son souffle et ses
esprits, elle redressa lentement le buste et jeta un bref coup d’œil par-dessus
les buissons. Till était bien là, juché sur un arbre tordu au tronc grisâtre,
que deux de ces bêtes inconnues secouaient comme des déments, à le déraciner.
On eut dit des ours nus, avec une peau d’un jaune sale et des crinières
hirsutes s’étendant jusque sur leur dos. Les créatures ne portaient aucune arme
ni aucun vêtement, et s’acharnaient en silence, sans même un grognement, tandis
que Till, cramponné aux plus hautes branches, les cinglait du plat de son arc.
Lui non plus n’émettait pas un son. Était-ce pour protéger ses compagnons de
route, ou parce qu’au contraire son âme était égarée au point de ne plus se
considérer comme l’un des leurs ?


Lliane s’abrita de nouveau et prit
plusieurs longues inspirations. À y réfléchir, ces bêtes des montagnes ne pouvaient
être que des trolls, des créatures plus anciennes encore que le monde, et dont
les nains emplissaient leurs légendes. Elle essaya de se souvenir de ce que
Gwydion lui avait appris à leur sujet, mais rien ne lui vint à l’esprit que
d’horribles histoires d’elfes dévorés vivants. Pour autant qu’elle s’en
souvienne, le vieux druide parlait d’eux comme de monstres sauvages que
Celui-qui-ne-peut-être-nommé lui-même n’avait jamais réussi à domestiquer, mais
aussi comme des êtres de chair et de sang, donc mortels. Elle resserra sa
dextre sur la poignée de son arc et chercha une flèche dans son carquois.
Quelles que soient les intentions de Till et même s’il avait décidé de
poursuivre seul sa route et de les abandonner, il était un elfe, distant et
taciturne comme tous les Daerden, mais un compagnon, néanmoins, qu’elle ne
pouvait abandonner à un sort aussi affreux. Elle espéra juste qu’Hamlin et la
guérisseuse étaient prêts, là-haut, si les choses tournaient mal.


Une dernière inspiration et elle se
leva d’un bond, l’arc déjà bandé, et cria à tue-tête une malédiction que même
les bêtes fauves comprenaient.


— Geswican, earm
wuth ! Geswican for beorn dain ! Hael
Hlystan !


Des loups gris des forêts
s’enfuyaient en gémissant en entendant ce cri. Des ours, des sangliers… Mais
pas les deux trolls. Ils se retournèrent vers elle, reculèrent tout au plus de
quelques pas, puis se ressaisirent presque aussitôt et commencèrent à se
rapprocher, battant l’air de leurs longs bras aux mains griffues. Lliane
décocha une première flèche qui se perdit entre eux dans les buissons. Ils
étaient lents, heureusement, ou rendus hésitants par son imprécation. Elle
saisit une seconde flèche, se releva tout à fait, ajusta longuement le premier
et décocha son trait, qui l’atteignit au cou. La bête tomba à genoux avec un
gargouillement affreux, ce qui sembla enrager son congénère. Dans l’instant, il
se rua en avant, d’une course animale à quatre pattes, progressant par bonds
successifs d’une puissance effarante. Lliane n’eut que le temps de jeter son
arc et de dégainer son épée. Le troll n’était plus qu’à deux ou trois bonds et
elle ne voyait d’autre salut pour lui échapper que de se jeter dans les
genévriers, en espérant qu’il ne parviendrait pas à l’y suivre, quand la bête
se redressa brusquement, en poussant un rugissement d’agonie. Lorsqu’elle
s’abattit, la princesse découvrit la silhouette ténue de Till, en contrebas,
qui avait déjà encoché une nouvelle flèche.


Il était trop loin pour que Lliane
puisse déchiffrer l’expression de son visage, mais elle eut pourtant la
certitude que Till était revenu parmi eux. Lentement, ce dernier abaissa son
arc et s’avança vers elle, avec un large détour pour contourner le troll touché
au cou, qui agonisait en se traînant à terre. L’autre était mort. Le tir du
Daerden avait été plus précis que le sien, ou plus chanceux. Elle se mit en
mouvement, elle aussi, et ils se rejoignirent à mi-pente. Il n’y eut pas un mot
entre eux, tout juste un regard qui la rassura pleinement.


— Va chercher les autres, lui
dit-il. Il vaut mieux ne pas traîner ici…


 



5.

RETOUR À CILL DARA


Le sénéchal Burcan gravit lourdement
l’escalier de pierre en colimaçon menant des cachots à la salle de garde. Il
était tard. Les hommes étaient déjà attablés pour dîner et menaient grand
tapage, comme à leur habitude sans doute. Il s’arrêta à quelques marches du
seuil et s’appuya contre le mur pour les écouter. Une autre troupe avait pris
la relève, à la poterne et sur le chemin de ronde. Leur journée était finie et
ils n’avaient d’autre souci que de manger et boire, jouer aux tables ou aux
dés, peut-être sortir à la taverne, si les sergents leur en laissaient le
droit. Une vie simple, toute d’exécution, qu’il leur envia. Burcan aurait voulu
s’asseoir avec eux, boire un pichet de vin ou de bière, grappiller un peu de
jambon ou de fromage. Mais sa cotte d’armes était tachée de sang, comme ses
mains, et la sueur le rendait poisseux. Plus tard, peut-être, après qu’il se
fut changé et qu’il eut pris le temps de réfléchir à ce qu’il convenait de
faire.


La catin que le fils du seigneur de
Gaunes avait escortée jusqu’à lui l’attendait dans une chambre gardée. Pour
l’heure, elle et ce hobereau arrogant, fils d’un trafiquant qui ne valait pas
la corde pour le pendre, devaient s’employer à passer le temps agréablement, en
rêvant sans doute au moment où le roi en personne les remercierait pour leur
dévouement… Ce n’était qu’une voleuse et lui un imbécile mais cette fille,
Ethaine, n’avait pas menti. Ce qu’il avait dû faire pour s’en assurer l’avait
écœuré presque autant que la nature de ce qu’elle avait révélé. Contre une
promesse à Dieu de lui laisser la vie sauve et la liberté, elle avait accusé le
baron Gorlois de Tintagel d’avoir organisé l’attaque de la troupe qui escortait
le seigneur Morvryn vers Ha-Bag, à la recherche de sa fille disparue. Le même
Gorlois, avait-elle ajouté, avait occis de ses mains un chevalier blessé, dans
la cité des gnomes, pour une raison qu’elle affirmait ignorer. Elle se
souvenait cependant du nom des gardes qui accompagnaient le baron, ce jour-là.
Bruyant et Guibert… Guibert était mort, mais l’autre était revenu de Ha-Bag
avec Gorlois. Pour son malheur, Bruyant avait repris son service dans l’armée
de Loth, au lieu de suivre le baron à Tintagel. Les sergents d’armes n’avaient
eu aucun mal à le retrouver. Il avait été plus long, trois heures pleines, de
le briser pour qu’il avoue enfin. Aux tenailles, aux brodequins. Une boucherie…
L’homme avait tenu bon, par un étrange entêtement, là où nombre de condamnés
avouaient à la seule vue des instruments et à l’énoncé de ce qui les attendait.
De simples parchemins avaient finalement eu raison de sa résistance. Des
parchemins de peau de chevreau, humidifiés puis enroulés autour de ses jambes,
et rapprochés d’une flamme. En séchant, la peau se plissait et se rétractait,
causant des douleurs si atroces que nul ne pouvait y résister.


Après que le tabellion eut consigné
les dires du malheureux, Burcan avait eu l’humanité de faire appeler le
chapelain, avant de laisser les bourreaux l’achever.


 


Justement, l’homme de Dieu remontait
des geôles, soufflant comme une forge à chaque marche.


— Frère Bedwin ! C’est
déjà terminé ?


— Dieu était pressé de le
rappeler à lui, répondit le chapelain en reprenant sa respiration. Il était
presque mort, je ne sais même pas s’il m’a entendu…


— Dieu ou diable…


— Solus Caelum ipse judicare
potest…


Bedwin ébaucha un sourire, puis
reprit sa progression, mais le sénéchal le retint par la manche de sa coule.


— Mon père, ce que vous avez
entendu là en bas relève du secret de la confession. Pas un mot à qui que ce
soit.


Bedwin ne répondit pas. Il se
contenta de baisser les yeux vers la main qui l’avait saisi, puis de les
relever vers son interlocuteur. Celui-ci le lâcha aussitôt, et le chapelain
grimpa les dernières marches sans se retourner.


Resté seul, Burcan s’assit et poussa
un long soupir. Bedwin était un cuistre, infatué de sa propre personne et plus
cupide qu’une maquerelle gnome, mais il n’était pas sot. Il est certains
secrets qui brûlent la bouche de ceux qui les répètent. Ebruiter celui-là
pourrait lui coûter sa place au château, et il le savait bien. C’était cela,
avant tout, qui importait : que rien ne transpire de ce qui avait été dit
en bas. Pour l’heure, Ethaine et le jeune de Gaunes étaient consignés dans leur
chambre. Quant au tabellion et aux bourreaux, ceux-là savaient ce qu’ils
risquaient à parler.


Il fallait prévenir le roi, bien
sûr, peut-être même sans attendre qu’il revienne de la chasse. Écrire son
rapport, le sceller et lui envoyer un chevaucheur… Demain, à la première heure.
Ce soir, le cœur lui manquait. Ker ne mettrait pas longtemps à comprendre ce
que les agissements de ce Gorlois de malheur impliquaient. Lui et le prince
Pellehun étaient liés étroitement, depuis l’affaire de Bassecombe. Les deux
seuls survivants d’une tuerie dont on ne savait à vrai dire rien, hormis ce
qu’eux-mêmes avaient raconté. Et voilà que Gorlois traversait le royaume pour
occire un chevalier blessé, réfugié à Ha-Bag. Comment ne pas en déduire qu’il
avait achevé un témoin gênant ? Ce même Gorlois, enfin, organisait une
embuscade pour tuer le seigneur Morvryn, au risque d’anéantir tout espoir
d’alliance avec les elfes… Mais dans quel but ?


Burcan se releva lourdement et se
remit en marche. Une réponse lui venait naturellement à l’esprit, comme elle
viendrait à tous ceux qui avaient entendu le prince Pellehun pérorer sur la
gloire qu’il y aurait à vaincre seul les armées de
Celui-qui-ne-peut-être-nommé. Vraiment, chaque mot de ce qu’il écrirait ce soir
devrait être mûrement réfléchi. L’avenir du royaume – ou en tout cas celui du
prince héritier – en dépendait.


 


— Tu sais que tu ne peux
rester…


Ce furent les premiers mots
prononcés depuis un long moment. Un moment d’elfe, si prolongé qu’aucun humain
n’aurait pu le supporter. Des heures de silence dans l’obscurité la plus
complète, au fond de la hutte souterraine du druide Gwydion, seulement
troublées par la respiration tranquille d’une femme endormie. Une femme, à Cill
Dara, le cœur sacré de la forêt d’Eliande ! Une femme humaine, venue à
cheval, menée par celui qui avait autrefois été le roi de cette forêt, et que
beaucoup avaient cru mort.


Tout aussi nombreux, sans doute,
étaient ceux qui auraient à présent préféré qu’il le fût. Le décès de la reine
Arianwen ne remontait qu’à quelques mois, et Morvryn revenait sous la forêt
avec une étrangère, si pâle qu’en la voyant les elfes l’avaient prise pour un
spectre accompagnant le fantôme du roi. Passé leur frayeur première, les elfes
de Cill Dara avaient été indignés. Vraiment, le roi et celle qu’ils nommaient
déjà Gwenwyffar – le « blanc fantôme » – ne pouvaient rester.


— Je sais, dit Morvryn d’une
voix à peine perceptible. Mais je voulais te revoir.


— Moi ?


— Toi, oui, le seul qui
pourrait me comprendre… Et puis je voulais qu’ils sachent que je suis en vie et
que je ne reviendrai pas. Qu’ils sachent aussi qu’il n’y a pas eu de traîtrise.
Ce n’est pas le roi Ker qui a voulu ma mort, mais une bande de brigands. Rien
d’autre qu’une mauvaise rencontre…


— Vraiment, tu crois ça ?


Morvryn ne répondit pas, mais le
regard malicieux du vieux druide le troubla. Il étendit les jambes et se cala
plus confortablement contre la claie d’osier qui recouvrait les murs de la
hutte, en songeant à ce que Gwydion venait de dire. Des hommes iraient-ils
jusqu’à enrôler des elfes et tuer leurs propres gardes, tuer même ce baron,
Gorlois, qui lui servait d’escorte et de guide, pour empêcher qu’une alliance
soit conclue ?


— De toute façon, la décision
avait déjà été prise, continua l’aîné de la forêt. Ton retour n’aura fait que
conforter le choix du conseil. Déjà, chaque clan rassemble ses archers. À la
prochaine lune, l’armée sera rassemblée et prête à rejoindre celle des hommes.
Peut-être pourrais-tu la mener au combat ?


Mener les archers d’Eliande
jusqu’aux Terres Noires et mourir là-bas… Morvryn en avait rêvé presque chaque
nuit depuis que son épouse, la reine Arianwen, avait péri contre ces monstres.
Chaque nuit depuis que sa fille, la princesse Lliane, avait disparu lors de
cette même journée. Mais un soupir de la femme endormie interrompit presque
aussitôt le cours de ses pensées.


— Et elle ? murmura-t-il.
Pourra-t-elle rester ici, sous la protection du clan ?


— Sous la mienne, en tout cas…
Comment se nomme-t-elle ?


— Aldan… Elle possède un
domaine, à quelques jours de marche de la forêt. Le seigneur du lieu était son
père et il n’avait d’autre héritier.


— Elle est enceinte, n’est-ce
pas ? l’interrompit Gwydion. Comment un tel prodige est-il possible ?


Sans attendre une réponse que le roi
était bien incapable de formuler, Gwydion se pencha au-dessus de la femme
endormie, écarta une mèche qui cachait son visage, puis passa lentement sa main
sur son ventre arrondi.


— Un garçon, murmura-t-il.
Mi-elfe, mi-homme… S’il survit, ce sera sans nul doute quelqu’un
d’exceptionnel…


— Il faudra que tu veilles sur
lui, Gwydion.


— Oh, certainement !


Le vieux partit d’un rire
silencieux, qui agita longuement de soubresauts ses vieilles épaules, comme
s’il n’avait jamais rien entendu de plus drôle.


— Bien sûr que je veillerai sur
lui, dit-il quand son hilarité se dissipa. Comment pourrais-je me désintéresser
d’un être aussi étrange ?


— Tu en parles comme d’un
monstre.


— Pardonne-moi. Mais tu ne
réalises pas à quel point cette naissance – si toutefois Aldan parvient à mener
sa grossesse à son terme – ira à l’encontre de tout ce qui a été dit, depuis
l’aube des temps. Les quatre tribus de la déesse ne peuvent se mélanger, du
moins pas de cette façon…


— De quelle façon, alors ?


— Par les talismans, mon fils…
Le chaudron de connaissance que nous avons reçu du Dagda. La Pierre de Fal, le
Fal Lia, donnée aux hommes. La lance de Lug vénérée par les monstres des Terres
Noires, et l’épée de Nudd, Caledfwch, cachée quelque part dans les royaumes
nains sous la Montagne… Celui qui les réunira mettra fin du même coup aux
quatre tribus, pour ne plus en former qu’une seule… C’est une vieille
prophétie. À moins qu’il ne s’agisse d’une malédiction… Personne n’a vraiment
envie que son peuple disparaisse, n’est-ce pas ?


— Je ne comprends pas, répondit
Morvryn. Essaies-tu de me dire que cet enfant causera la fin des elfes ?


— Non… Mais il est un signe. Un
temps s’achève, mon fils. Un temps s’achève…


 


Les premiers rayons du soleil
faisaient étinceler l’épée de l’archange Gabriel, sur le vitrail surplombant
l’autel. C’était un spectacle frappant. Par hasard, ou par le talent du maître
verrier qui avait conçu ce motif, l’épée seule s’illuminait en cette heure du
jour, et sa lueur divine s’étirait sur les dalles de la chapelle, chassant les
ombres de la nuit.


Frère Bedwin était seul, assis sur
la haute stalle sculptée qui lui était réservée, le corps lourd et douloureux,
l’esprit vide, regardant cette flamme de lumière s’allonger devant lui. Il
n’avait pas dormi et ses paupières brûlaient du manque de sommeil. Il avait
faim, il se sentait sale dans ses habits couverts de la poussière de la route,
mais rien n’aurait pu lui faire quitter l’abri de l’oratoire. Le château,
au-delà des murs, était plongé dans un silence de tombe, et au moindre bruit de
pas, au moindre murmure dans les couloirs, le chapelain sursautait, craignant à
chaque fois de voir surgir des assassins armés de dagues et de cordes.


Ce serait ce matin, avant sexte[bookmark: _ftnref14][14],
ainsi que monseigneur Dubricius l’avait ordonné. Peut-être même était-ce déjà
fait, à la faveur des ténèbres. Il ne voulait pas en savoir davantage, pas même
se trouver sur les lieux, entre sa chambre et les appartements royaux. Si
quiconque s’avisait de s’en enquérir, il avait passé la nuit en prières dans la
chapelle… Son maigre courage s’était épuisé à chevaucher de nuit à travers la
campagne, depuis la ville jusqu’à l’abbaye, avec à peine deux hommes d’escorte,
puis à oser déranger l’évêque pour l’informer de ce qui avait été dit dans la
salle de justice du château. Le reste semblait presque irréel, pareil à un
cauchemar plein de tumulte et d’incohérence. Les mots que Dubricius avait
prononcés, les ordres qu’il avait donnés, ces sbires rassemblés dans la cour de
l’abbaye comme une meute de chiens partant à la curée, tout cela perdait de son
sens, au fil des heures, comme s’il n’avait fait qu’en rêver. Au cours de la
nuit, les décisions s’étaient enchaînées aussi vite que si l’évêque avait prévu
cet instant de longue date et que s’il n’avait attendu qu’une telle occasion
pour agir. Bedwin en restait profondément perturbé, lui pour qui toute action
devait être mûrement réfléchie, soupesée. Il ne pouvait croire – et formuler
cette seule pensée avait des relents de péché mortel – que leurs nombreuses
conversations sur l’avenir du royaume après la mort du roi Ker n’étaient pas
seulement théoriques et que Dubricius avait réellement décidé de se faire
l’instrument de la volonté divine. Et Bedwin n’aurait certes jamais cru que
celui qui se faisait souvent nommer miles christi adopterait aussi
aisément des manières de soldat.


Un bruit de galopade, à la poterne,
puis sur le pont-levis du château le fit de nouveau sursauter. Il eut un
mouvement pour se lever et aller voir, mais c’était inutile. Si tout se passait
comme monseigneur Dubricius l’avait prévu, ce devait être le prince Pellehun
qui partait rejoindre son père à la chasse.


À quelques pas des murs de la
chapelle, le seigneur Burcan, sénéchal et maire du palais, avait lui aussi
entendu la cavalcade, quitté son écritoire pour écarter le rideau de cuir lesté
qui protégeait l’étroite fenêtre de sa chambre et jeter un coup d’œil
au-dehors, vers la cour d’honneur du château. Trop tard. Il ne restait que des
palefreniers ramassant le crottin et des gardes relevant le pont-levis. Alors
qu’il s’étirait, usé par une longue nuit de veille, on frappa à sa porte. Une
servante entra, portant un plateau chargé d’une cruche d’eau fraîche, de pain
et de jambon.


— Vous aviez demandé qu’on vous
éveille avant prime[bookmark: _ftnref15][15],
Votre Grâce…


— C’est bien. Posez ça là.


Une heure plus tard, lorsque le
valet de chambre frappa à son tour, pour vêtir le sénéchal, il le trouva étendu
sur le sol, sans vie. Dans les heures perturbées qui suivirent, personne ne
remarqua que le plateau avait disparu, ainsi que tout ce que Burcan avait écrit
durant la nuit.


 


Le soleil était haut, le ciel sans
nuage, mais sous la voûte des arbres, plus dense à Cill Dara que dans toute la
forêt d’Eliande, seuls quelques rayons parvenaient à toucher le sol. Ici, les
fougères étaient aussi hautes qu’un elfe et l’herbe grasse, épaisse sous le
pied comme un tapis de mousse. Dìnris et Llandon marchaient en silence, le
torse barré par la corde de leur arc, la dague au côté. C’était un chemin
qu’ils avaient souvent emprunté, l’un comme l’autre, jusqu’à un éperon rocheux
dominant les bois, que les elfes nommaient Brethiliaur, le vieux hêtre,
en l’honneur du vieil arbre gris et craquelé qui s’accrochait là-haut. Depuis
ce promontoire, on pouvait voir jusqu’à l’horizon, un spectacle enivrant,
presque vertigineux pour le peuple des arbres si peu habitué aux espaces
dégagés. Où que porte le regard, vers le couchant, le midi et le septentrion,
ceux qui grimpaient jusque-là n’apercevaient rien d’autre que le moutonnement
des frondaisons, une mer verte que le moindre souffle de vent faisait miroiter.
Telle était autrefois la forêt des elfes, qui recouvrait toutes choses de son
manteau, hormis la cime des montagnes et les étendues d’eau. Mais lorsque les
yeux se tournaient vers le levant, on pouvait maintenant distinguer une ligne
plus claire, celle de la plaine des hommes qui rongeait peu à peu le monde.


Une triste vue, que la plupart des
elfes évitaient. C’était là, pourtant, que le seigneur Morvryn avait conduit
Aldan. Peut-être pour lui montrer l’immensité de la forêt elfique, peut-être
aussi pour lui en faire voir les limites. Ils se tenaient tous deux immobiles,
en pleine lumière, comme s’ils n’avaient pas entendu arriver leurs compagnons,
ce qui était probable en ce qui concerne la femme, mais parfaitement impensable
de la part du roi d’Eliande. Dìnris le forgeron respecta cette volonté
d’isolement et s’arrêta à la lisière des arbres, à un jet de pierre du vieux
hêtre, mais Llandon s’avança encore, jusqu’à ce qu’Aldan elle-même entende son
pas et qu’elle se retourne, d’un air alarmé.


— Je te salue, Llandon !
lança Morvryn en lui faisant face. Je craignais de ne pas te revoir avant de…


— Avant quoi ? Avant de
partir, c’est ça ?


Le jeune chasseur avait laissé
transparaître davantage d’acrimonie qu’il ne l’aurait souhaité, et le sourire de
Morvryn s’en rembrunit. Puis il aperçut Dìnris, qui lui adressa un signe
amical.


— Ma dame, dit-il en se
retournant vers sa compagne, voici deux parmi les êtres qui comptent le plus
pour moi, sous la forêt. Dìnris est mon ami depuis toujours…


— Je vous salue, maître Dìnris,
dit Aldan en inclinant la tête, tandis que le forgeron s’approchait enfin.


— J’ai appris que vous avez
sauvé le roi, et pour cela votre nom restera inscrit dans nos mémoires,
répondit ce dernier.


Le forgeron s’efforçait de ne pas
trop la dévisager et d’agir naturellement, mais la présence d’une femme en cet
endroit était tellement singulière qu’il ne pouvait masquer son trouble. Aldan
était belle, sans nul doute, pas aussi pâle qu’un fantôme comme le murmurait
déjà la rumeur, mais d’une blancheur de peau inhabituelle chez les hommes, avec
des yeux aussi bleus que le ciel et de longs cheveux sombres qu’elle portait en
tresses. Elle était vêtue d’une cotte de peau qui ne masquait pas tout à fait
son ventre arrondi, et portait des chausses et des bottes, à la manière d’un
forestier. Dìnris comprit que son ami puisse l’aimer.


— Et voici Llandon, reprit
Morvryn. Il était avec moi lorsque je suis allé à Loth, voir le roi.


— Morvryn m’a souvent parlé de
vous, dit Aldan en le saluant. Je suis heureuse de vous connaître.


Le jeune elfe hocha la tête pour
toute réponse, le regard fuyant. Il aurait voulu qu’elle s’en aille, au moins
le temps qu’ils puissent se parler, évoquer tout ce qui s’était passé depuis
que le roi l’avait renvoyé à Cill Dara, en le chargeant d’un message pour le
conseil. Morvryn avait souvent parlé de lui ? La belle affaire. Et
qu’avait-il dit à cette étrangère ? Comme le silence se prolongeait,
installant une gêne entre eux, le roi reprit la parole.


— C’est un compagnon de ma fille,
commença-t-il.


— Comment oses-tu lui parler de
ta fille ! jappa le jeune elfe.


Le sourire de Morvryn s’effaça tout
à fait et Dìnris lui-même se voila la face en signe de honte. Une fois encore,
Llandon regretta aussitôt ses paroles, mais un démon semblait tordre sa gorge
et n’en exprimer qu’une aigreur brutale. Ce n’était pas ainsi qu’il aurait
imaginé leurs retrouvailles. Son cœur s’était gonflé de joie en apprenant le
retour du roi, alors qu’il avait si longtemps cru, comme tout le monde, que
Morvryn avait été tué. Les propos fielleux de Llaw n’avaient fait que
l’effleurer, tout comme les racontars qui se répandaient à travers toute la
forêt. Mais à voir cette femme au bras de celui qu’il considérait comme son
ami, son père et son modèle, Llandon se sentait trahi, humilié. Le démon qui
s’était emparé de lui broyait son cœur et troublait ses yeux. C’était comme si
Arianwen était morte une seconde fois, comme si Lliane n’avait jamais existé.


— Je ne suis pas ton ennemie,
murmura Aldan d’une voix douce, en s’avançant vers lui.


— Que m’importe ce que tu
es ! Tu n’as rien à faire ici, et lui non plus, désormais !


Llandon fit un pas vers la femme,
mais Dìnris le ceintura aussitôt de ses deux bras, le rejeta en arrière et fit
écran de son corps.


— Laisse-le, dit Morvryn.
D’ailleurs il a raison… Nous allons partir, aujourd’hui même.


— Non, reste, répliqua Dìnris.
Restez tous les deux. Ne partez pas en colère. Pardonnez-lui, dame Aldan.


Alors qu’ils se tournaient vers lui,
Llandon les toisa tous les trois avec un égal mépris, puis fit brusquement
demi-tour et dévala la pente à toutes jambes. Il aurait voulu courir ainsi tout
le jour, épuiser sa colère et sa rancœur, mais quand il déboucha sur la
clairière du conseil, dominée par le grand chêne sous lequel se réunissaient
les habitants de la cité des bois, il y découvrit un attroupement et une
agitation peu commune. Des cris joyeux fusaient de partout. Les gens couraient
en tous sens, s’interpellaient, jaillissaient de leurs huttes de branchages par
familles entières. Le jeune chasseur virevolta sur lui-même durant un bon
moment sans parvenir à comprendre ce qui se passait, jusqu’à ce qu’il aperçoive
Maerhen le manchot, qui accourait vers lui.


— Tu n’es pas encore
parti ?


— Pourquoi ? Qu’est-ce qui
se passe ?


— Lliane, mon ami ! Lliane
est de retour !


 


En l’espace d’une heure, la forêt
était devenue aussi bruyante qu’une ville humaine. Les elfes par milliers ne
cessaient d’affluer depuis tous les clans d’Eliande, s’agglutinant sur le
passage de la petite troupe. Les cris, cependant, cessaient dès que les Bonnes
Gens apercevaient la princesse héritière d’Eliande. Ceux qui étaient assez près
venaient lui effleurer le bras ou la joue, selon la mode elfique, puis tous se
rangeaient derrière elle, en une procession radieuse et lente, d’une telle
multitude que la forêt n’en avait encore jamais vu et n’en vit plus jamais. Des
In Deren venus de la chênaie, des elfes d’Ethuil, la source des sources, des
Lasbelin aux cheveux roux menés par dame Silivren, des gardiens du Vieux Bois,
Brûnerin aux cheveux blancs, des elfes de Carantaur, la Forêt Rouge, des
Anorlang, tous avaient traversé la terre d’Eliande en des courses éperdues pour
contempler de leurs yeux le retour de Lliane. La fille d’Arianwen, que tous
croyaient morte depuis des mois, revenait à Cill Dara, par quelque prodige dont
seuls les druides pourraient peut-être un jour expliquer la nature.


Ce fut à ce moment-là, durant ces
heures d’allégresse, que Lliane devint reine.


Elle se tenait droite, la main
serrée sur son arc, les yeux brillants, souriant à chaque visage connu parmi
cette foule immense et luttant contre une émotion inconnue qui lui enserrait
tout à la fois le cœur et la gorge. À son approche, le peuple de la forêt
faisait silence et s’ouvrait comme une marée descendante, sans qu’aucun d’eux
n’interrompe sa lente progression. Un pas en arrière, Till le Daerden, Hamlin
et Dulinn la suivaient de près, gagnés eux aussi par cette sensation étrange,
si rare parmi le peuple des arbres. Des larmes coulaient sur les joues du
ménestrel sans qu’il s’en rende compte, la guérisseuse avançait la tête basse,
sans oser lever les yeux, agrippée à la main de son compagnon, et Till lui-même
ne parvenait à réfréner le tremblement de ses doigts. Il en fut ainsi durant
des lieues, durant des heures. Alors qu’ils s’approchaient de Cill Dara, des
mains amies leur ôtèrent doucement leurs arcs de guerre, leurs épées naines,
leurs cuirasses orques. On noua à leur cou des capes de moire, on les coiffa de
couronnes d’herbe et de fleurs tressées, si bien qu’ils ne portaient plus aucun
vestige des jours tristes lorsqu’ils pénétrèrent enfin à Cill Dara, dans
l’ermitage des chênes, au cœur d’Eliande.


Gwydion, l’aîné de la forêt, fut le
premier que Lliane aperçut aux abords de la clairière. Comme les autres, il lui
effleura tendrement la joue, puis, sans un mot, il lui saisit le bras et resta
à ses côtés, pour la rassurer de sa seule présence. Quelques pas encore et ce
fut Llandon, hors d’haleine, qui se fraya un chemin jusqu’à elle et
s’agenouilla, les yeux écarquillés, comme s’il avait vu la Déesse en personne.
Pour lui, Lliane s’arrêta et tendit la main pour le relever, afin qu’il la
serre dans ses bras. Llandon eut cependant un geste qu’elle seule, sans doute,
parmi toute cette presse, ne comprit pas. Cette main tendue, son compagnon ne
la saisit pas, mais il la posa sur son front baissé, en un geste spontané
d’allégeance. Aux yeux mêmes de ses amis de toujours, elle n’était plus la
jeune elfe qui courait avec les clans de chasse, l’enfant insouciante et gaie
des jours heureux. Sans qu’un mot soit prononcé, ce retour inespéré faisait
d’elle la souveraine des Hauts-Elfes et des peuples sous la forêt d’Eliande. La
régente, dame Maerhannas, s’était d’ailleurs inclinée elle aussi, le visage
nimbé d’un tel bonheur qu’il n’était certes pas nécessaire d’en dire davantage.


Une seule personne était restée à
l’écart de cette liesse, et Lliane la chercha en vain, jusqu’à ce que Gwydion,
dans les heures calmes de la nuit, trouve les mots pour lui expliquer son absence.
Après la fuite de Llandon, Morvryn était resté en haut du promontoire, auprès
de dame Aldan, du vieux druide et de Dìnris. Quelques instants plus tard, la
rumeur de la forêt était parvenue jusqu’à eux, portée par le vent et le
bruissement des feuillages. Lliane était de retour. Les trois elfes l’avaient
ressentie au même instant, et leurs visages s’étaient éclairés de la même joie.
Puis le roi s’était tourné vers Aldan, qui ne comprenait guère cette soudaine
allégresse, et son sourire s’était lentement fané.


— Allez-y, avait-il murmuré à
ses compagnons. Elle vous attend.


— Nous ? s’était écrié
Dìnris. Ne sois pas stupide. Il n’y a nulle autre personne sous la forêt
qu’elle voudra voir plus que toi !


— Oh, je l’espère, mon ami…


— Qu’est-ce qui te prend ?
C’est à cause de ce que Llandon a dit ?


Durant un moment, Morvryn avait
semblé réfléchir à ce que le forgeron venait de suggérer. Il n’en était rien.
Son cœur était gonflé d’émotions contradictoires, son esprit empli d’un bonheur
débordant qui annihilait toute pensée, si ce n’est une certitude butée. Il
avait croisé le regard de l’aîné de la forêt, et celui-ci s’était contenté de
hocher la tête, avec une expression d’une infinie tristesse.


— Gwydion sait que j’ai raison,
avait-il repris, en s’efforçant de faire bonne figure. Lliane doit devenir
reine, à présent. Et moi, je dois…


Morvryn avait inspiré profondément.
Sa gorge s’était serrée, chaque mot était une souffrance.


— Je dois me retirer pour la
laisser régner.


 



6.

LA MORT DU ROI


Le camp des chasseurs avait des
allures de fortin, entièrement cerné d’un talus levé à la pelle et dans lequel
les forestiers avaient planté un épais plessis de ronces et de branchages
arrachés alentour. Il n’y manquait pas même des archers, montant la garde sur
les quatre côtés de ce modeste rempart, ni une tourelle de guet, haute de deux
toises. Au centre se dressait le tref du roi, vaste tente conique qui portait
en son chef sa bannière d’azur et d’argent, et surplombait de sa masse un
village de toile édifié par cercles successifs, du plus luxueux au plus fruste,
selon le rang de ses occupants. Les chevaux étaient relégués au dehors, dans
des enclos tendus de corde, eux-mêmes gardés par la meute des chiens, mâtins,
dogues vautres ou chiens-bauds[bookmark: _ftnref16][16],
et par toute une piétaille de veneurs, tous vêtus des mêmes houseaux de cuir
épais, portant le cor autour du cou et le couteau à la ceinture, armés de
l’estortoire[bookmark: _ftnref17][17]
qui était l’insigne de leur condition, parlant fort, riant haut, buvant et
mangeant comme des morts de faim. Aucun d’eux ne se leva à l’approche de
Pellehun et de son escorte, pas même ceux qui s’étaient couchés de tout leur
long pour profiter du soleil, avant que la courre reprenne. Le prince n’y prit
garde, connaissant l’humeur bravache des compagnies de chasse, et poussa sa
monture jusqu’au centre du campement.


Trois feux y brûlaient en
permanence, fleurant bon la viande rôtie, environnés d’une noria de queux,
d’échansons et de serviteurs s’affairant entre les tables où siégeaient la
suite du roi, ses maîtres veneurs et ses fauconniers. Le roi lui-même, pour
autant que Pellehun puisse voir, devait s’être retiré sous son tref, après la
galopade de la matinée. À en juger par les dépouilles alignées près des
cuisines, celle-ci avait été consacrée aux cinq bêtes fauves, cerfs, biches,
daims, chevreuils et lièvres. Sans nul doute, l’après-midi serait réservé à la
fauconnerie, moins fatigante et permettant aux dames d’accompagner l’équipage.
Et comme son père était un homme d’habitudes, le dernier jour serait
probablement consacré aux cinq bêtes noires, sanglier, laie, loup, renard et
loutre, une chasse plus dangereuse, à l’arc et à l’épieu, avant le retour à
Loth. Pellehun mit pied à terre, abandonna sa monture aux soins d’un écuyer,
salua distraitement les quelques barons et gentes dames de connaissance qui
s’étaient inclinés à son approche, puis jeta un coup d’œil en arrière, vers les
cavaliers qui l’avaient accompagné. Un seul lui retourna son regard. Gorlois,
baron de Tintagel. Le seul, sans doute en qui il pouvait avoir pleinement
confiance. Non que l’homme fût d’une droiture sans reproche, certes pas, mais
parce leurs destins étaient liés, désormais, dans le succès ou dans la mort.
Longuement, les deux hommes se dévisagèrent en silence, le cœur battant l’un
comme l’autre du même feu, humant chaque instant de cette matinée paisible avec
la même avidité. L’espace d’un instant, Pellehun tourna les yeux vers son
cheval qu’on emmenait, et Gorlois eut l’impression qu’il allait flancher,
sauter en selle et s’enfuir, mais le prince se reprit aussitôt et, d’un signe
de tête, lui fit signe d’entraîner leurs compagnons de route vers l’enclos
tenant lieu d’écurie. Drôles de compagnons, en vérité. Quatre hommes, qu’ils ne
connaissaient ni l’un ni l’autre, bâtis comme des ours et à peu près aussi
causants, choisis par monseigneur Dubricius en personne. Aucun d’eux ne portait
la tonsure ni l’habit, mais Pellehun était persuadé qu’il s’agissait de frères
converts, assez aveuglés par leur foi pour obéir à n’importe quel ordre de
l’évêque, aussi terrible soit-il. Ceux-là, il faudrait veiller à les faire
taire, définitivement, une fois que tout serait fini.


Le prince s’arracha à ses pensées,
ôta ses gants et balaya de nouveau le campement du regard. La chevauchée en
plein soleil l’avait assoiffé. Après tout, rien ne pressait. Il avait bien le
temps de s’asseoir à l’une des tablées, vider une cruche et manger un peu avant
d’affronter son père. Mais au moment où il affichait un sourire engageant et
s’avançait vers l’assemblée, une voix familière l’arrêta sur place.


— Eh bien, mon fils, tu t’es
finalement décidé à nous rejoindre ?


— Il fait trop beau pour rester
entre quatre murs, avec des scribes et des tabellions, rétorqua-t-il en se
retournant vers le roi. Les affaires du royaume peuvent attendre un jour ou
deux, non ?


— C’est à cela que servent les
officiers du palais, confirma Ker avec un sourire amusé. Je suis heureux que tu
sois là… Mais il fallait venir plus tôt, ce matin, on a forcé un cerf !


— J’ai vu, oui.


— Viens, allons boire et
deviser avec les dames. Cet après-midi, on se repose. Un peu de volerie, pour
s’amuser avec les faucons… Tu as apporté le tien ?


Le prince ébaucha une excuse, mais
Ker le coupa aussitôt, désignant d’un geste la longue perche où étaient
disposés les rapaces, aveuglés par leur capuchon.


— Ce n’est pas grave, il y a là
tout ce que tu voudras : pèlerins, sacres, autours, hobereaux. Vois ça
avec le fauconnier.


Pellehun s’inclina et resta un pas
en arrière, tandis que son père rejoignait les quelques courtisans auxquels il
avait fait l’honneur d’une chasse. Puis il s’assit à ses côtés, but et mangea,
avec suffisamment de réserve et de présence pour tenir son rang. Durant une
heure, le temps fut comme suspendu. Pellehun répondait lorsqu’on lui parlait,
il riait aux plaisanteries, paraissait s’intéresser aux bavardages d’un maître
fauconnier exposant aux dames les règles de l’espreveterie, puis débattant
passionnément des avantages des oiseaux de bas vol, autours ou éperviers,
injustement dédaignés selon lui, et resta tout ce temps assis au côté de son
père, comme si rien n’allait arriver.


Enfin, tous se levèrent de table,
tandis que les écuyers et les sergents d’armes rameutaient la troupe des
rabatteurs et faisaient amener les montures. Comme les autres, Pellehun enfila
un gant de cuir épais couvrant tout l’avant-bras, puis saisit les rets du
faucon qu’un oiseleur lui tendait et lui ôta son capuchon. Le rapace se mit
aussitôt à battre furieusement des ailes, mais le prince savait comment le
calmer, à la différence de quelques-uns, dont la maladresse ferait plus tard
des gorges chaudes, dans les couloirs du palais.


Lentement, la compagnie se mit en
route, tandis que les rabatteurs s’élançaient à toutes jambes. La plupart
portaient des petits tambours de cuir, dont ils se mettraient à battre au
signal du fauconnier. Au loin, deux cavaliers éloignés d’au moins cent toises
l’un de l’autre avaient pris position dans les chaumes, une corde fixée à leur
selle. En s’élançant au petit trot, au signal, la corde tendue à ras de terre ferait
s’envoler cailles et perdrix. Pellehun avait poussé sa monture en arrière de
celle du roi, mais Ker lui fit signe de venir à sa hauteur. En d’autres temps,
le prince en aurait été flatté. Aujourd’hui, cette marque d’affection ne
faisait que le morfondre davantage. Ils étaient une quinzaine, chevauchant au
pas à travers champs, portant leurs faucons à bout de bras. Un noble spectacle,
que Ker savourait visiblement.


— Vois comme elles sont
belles ! dit-il en se penchant vers Pellehun, mais d’une voix assez forte
pour que tous l’entendent. Qu’y a-t-il de plus beau qu’une belle dame ainsi
cambrée, la taille haute, le buste saillant, sous ce beau soleil ?


Quelques rires et minauderies
saluèrent la saillie du roi, qui retint sa monture, se tourna vers ses courtisans
et leva la main.


— Car les roynes, les
princesses,


Les ducesses et les contesses,


Et aussi toutes femmes,


Qui sont damoiselles et dames,


Purent du gré de leur seigneur,


L’esprevier porter par honneur


Et en avoir le bon déduit.[bookmark: _ftnref18][18]


Cette fois, les courtisans se
répandirent en compliments. Pellehun lui-même sourit, s’inclina vers son père
et, tout comme l’avait fait ce dernier, se tourna vers la compagnie.


— Déduit là se divertissait


Et avait avec lui de si beaux
compagnons


Que je ne sus pas, quand je les
vis,


D’où pouvaient être venus des
gens aussi beaux,


Car ils me semblaient tous
véritablement


Être des anges ailés.[bookmark: _ftnref19][19]


— Bien, mon fils ! s’écria
Ker. Je ne te savais pas versé dans la poésie… Voyons maintenant ce que tu vaux
à la volerie. Le premier oiseau sera pour toi !


Le prince rit et salua l’équipage
d’un large geste, puis il aperçut, en arrière du groupe, Gorlois entouré de ses
hommes, et son sourire se crispa. Durant un court moment, il était parvenu à
oublier ce qui l’avait conduit jusque dans ces prés, sur ce cheval, au côté
d’un père qui devrait mourir ce jour même, pour que lui vive. Le brusque retour
à la réalité lui empourpra le visage. Il faisait chaud. L’oiseau à son bras
pesait et ne cessait de s’agiter. Heureusement, sur un geste du maître fauconnier
les cavaliers se mirent en marche, à l’autre bout du champ, et les rabatteurs
commencèrent à battre leur tambour. Dans l’instant, un couple de perdrix
s’envola des chaumes.


— Puis-je lancer, père ?


— Il y en a deux ! Voyons
ce que vaut ton gerfaut contre mon pèlerin !


D’un même geste, le prince et le roi
libérèrent leurs rapaces, qui s’élancèrent aussitôt à tire d’aile, sous les
cris de l’équipage. Cela ne dura guère. Le faucon pèlerin de Ker, plus rapide
et mieux entraîné, sembla passer au-dessus de la perdrix sans l’avoir touchée,
mais celle-ci commença à tourbillonner, puis s’abattit soudainement. Le roi
éclata de rire et tendit le poing en appelant son oiseau. Personne n’eut un
souvenir précis de ce qu’il advint ensuite. Le pèlerin n’avait pas obéi, cela
était certain, et s’était retourné tout à la fois sur la seconde perdrix et sur
le gerfaut lancé par le prince Pellehun. Sans plus attendre, le roi s’était
élancé soudainement au galop, alors que tous suivaient des yeux le combat des
rapaces. Il y eut un cri, un fracas soudain, et chacun vit la monture de Ker
rouler à terre. Comme les autres, Pellehun resta interdit, le corps
soudainement vidé de son sang et le souffle coupé. Le cheval se remit debout en
piétinant son cavalier, puis s’éloigna d’un brusque écart. Et Ker resta au sol.


Pellehun fut parmi les derniers à le
rejoindre. Deux écuyers à pied s’étaient élancés avant quiconque, puis des
hommes à cheval, dispersant dans leur cavalcade le groupe des dames et des
courtisans. Plus tard, bien après que l’agitation des jours qui suivirent soit
retombée, le prince réalisa que ces cavaliers étaient ceux de l’évêque
Dubricius et qu’ils avaient réagi avec bien plus de lucidité et de
détermination que lui-même. Ils étaient là, en tout cas, ainsi que le baron
Gorlois, lorsqu’il parvint enfin au côté de son père. Le roi respirait
toujours, ses yeux étaient ouverts et il le regardait sans pouvoir articuler un
mot, ni faire un geste. L’un des hommes qui lui soutenait la tête en retira une
main poisseuse de sang. Autour d’eux, tout n’était que confusion, cris,
bousculade. Lui-même fut repoussé sans ménagement, et quatre hommes soulevèrent
le blessé par les jambes et sous les bras, tandis qu’il reculait, hagard,
murmurant sans cesse les mêmes mots.


— Ce n’est pas moi… Je n’ai
rien fait… Ce n’est pas moi…


Gorlois le saisit brutalement par le
bras et le secoua.


— Monseigneur ! Il faut
donner des ordres !


Pellehun le dévisagea, sans parvenir
désormais à articuler le moindre son ni ordonner ses pensées. C’était allé trop
vite. Un accident… Il était venu tuer son père, ou du moins guider la main des
assassins, et voilà que Ker était sur le point de succomber à un banal
accident. Une pierre sous les chaumes, un trou qui aura fait basculer son
cheval… Le prince se sentait tout à la fois terrifié, incertain, soulagé, animé
même d’une exaltation veule à l’idée de n’y être pour rien. De nouveau, Gorlois
lui serra le bras, le visage terrible, les yeux fous, et de le voir ainsi
Pellehun émergea brusquement de son hébétude. Des ordres, oui… Mais toute
parole lui sembla tout d’abord inutile. On ramenait son père vers le camp. Qu’y
avait-il d’autre à faire ? Puis il vit les regards des autres braqués sur
lui, chargés d’un tel effroi qu’il en eut presque envie de rire. De rire, oui,
devant leurs mines affolées, alors qu’ils n’avaient pas la moindre idée de ce
qui l’avait amené là ni de ce qui aurait pu se passer.


— Ne restez pas là,
foutredieu ! cria-t-il avec une rage soudaine. Au camp ! Au
galop ! Qu’on ramène un mire ! Un chariot pour le roi !


D’un geste brutal, il se dégagea de
la poigne de son compagnon, vacilla un instant sous l’effet d’un éblouissement
et s’écarta de nouveau, alors que des mains se tendaient vers lui.


Mon cheval !… Par le sang,
qu’on m’amène mon cheval !


Une nausée soudaine lui tordit le
ventre et la gorge, mais il se redressa, conscient à présent de ce qu’il
restait à faire.


— Messire Gorlois ! dit-il
d’une voix forte. Restez auprès du roi jusqu’à l’arrivée des mires. Veillez à
ce que nul ne s’en approche !


Le baron ferma les yeux, poussa ce
qu’il lui sembla être un soupir de soulagement et se mit brusquement en
mouvement. Bientôt, la terre asséchée gronda sous les sabots des chevaux lancés
au galop. Ils n’étaient plus qu’une poignée autour de lui, et dans leurs yeux
Pellehun vit une déférence nouvelle. Déjà, il n’était plus simplement le prince
héritier.


Monter à cheval fut un supplice,
comme si ses os et ses muscles s’étaient soudés, comme si chaque mouvement
menaçait de les rompre. Il aurait voulu partir au galop, mais le simple fait de
rester en selle lui demandait un effort surhumain. À deux reprises, il vomit
sur l’encolure de sa monture et quand il parvint au campement, jusqu’à
l’attroupement qui s’était formé autour d’une charrette à bras sur laquelle gisait
le corps de son père, tous s’inclinèrent devant lui.


— Le roi Ker de Loth est
mort ! cria une voix qui lui parut lointaine et sourde. Vive le roi !


 


La nuit était tombée doucement, sans
qu’ils s’en aperçoivent. Les elfes voient suffisamment dans l’obscurité pour ne
pas craindre les ténèbres, mais ce soir-là même un homme n’aurait pas vu
décroître le jour. La lueur du soleil couchant semblait s’accrocher encore aux
étendues d’herbe, aux écorces grises des hêtres, à chaque roche claire. L’air
était doux, chacun gardait le silence. Depuis des jours, Lliane avait beaucoup
parlé, et écouté plus encore. À présent, les mots n’étaient plus nécessaires.
Les yeux dans le vague, le corps affaissé, elle s’était assise en tailleur
contre une roche haute couverte d’un lichen aussi pâle que sa propre peau, et
jouait distraitement avec sa dague. Non point la lourde lame que les nains de
Ghâzar-Run lui avaient donnée au jour de son départ, mais la dague de son
enfance, forgée par Dìnris et que son père lui avait offerte il y a bien
longtemps. Elle portait un nom, désormais, cette lame d’argent qui miroitait
sous un rayon de lune. Orcomhiela, la pourfendeuse de gobelin. Et un
chant avait été composé sur elle par les ménestrels de la forêt. Juché en haut
du rocher, Olwenn le barde pinçait les cordes de sa harpe et la fredonnait
doucement, au côté d’Hamlin qui s’en imprégnait avec une ferveur presque
religieuse, comme d’un chant sacré.


— Gescon Orcomhiela


Wlitig fyrd geatzve
arthelingas


Seon Orcomhiela


Glaes hluttur, leoth drych.


Lliane n’écoutait pas, mais les mots
de la langue ancienne ne sont pas faits pour être entendus par les oreilles. Le
chant s’imprégnait dans leurs âmes à tous, évoquant la bataille de Calennan, la
mort d’Arianwen, celle de Chaw, le gobelin, cloué à un arbre par la dague de
Lliane. Et les dernières strophes de ce lai aussi long que la nuit chantaient
son retour, le renouveau, la tristesse aussi des jours à venir, guerre, sang et
deuil. Quelques-unes s’étaient installées autour d’elle, qui ne la quitteraient
plus désormais. Les amis d’autrefois et ses compagnons d’aventure, de ce
« chemin des longues lieues » prophétisé par les runes, avaient pris
place côte à côte, formant déjà, sans le savoir, le conseil de la jeune reine.
Le druide Gwydion, Llandon, Till le Daerden, Dulinn, Kevin l’archer, Olwenn et
Hamlin, Blodeuwez l’elfe blonde, son amie de toujours, et Llaw Llew Gyffes, à
l’écart comme toujours, comme honteux, mais là, pourtant, auprès d’elle. Dix
elfes, venant de clans parfois éloignés, unis par la même torpeur songeuse, à
la lisière de la grande forêt. Et devant eux, sans une lumière, sans un
mouvement, sans le moindre bruit, s’étaient rassemblés les milliers d’archers
et de coureurs de l’armée d’Eliande.


Demain, ils marcheraient vers Loth,
à la rencontre des chevaliers et des hommes d’armes du royaume de Logres, mais
Lliane n’y songeait pas. Pas encore. Bercée par le chant du barde, elle humait
l’odeur de la forêt, emplissait son âme des bruits nocturnes, le hululement
d’une chouette, le bourdonnement des insectes, le craquement des écorces ou le
froncement soyeux des feuillages au moindre souffle de vent. Derrière elle, à
deux jours de marche dans le dédale des arbres, des elfes plus nombreux encore
étaient restés à Cill Dara, dans le Bois haut, la Forêt rousse ou tous les
autres domaines de la forêt. La guerre était loin, pour l’immense majorité des
Bonnes Gens. Quelque chose d’incompréhensible et de laid, qui devait rester
loin de la paix des arbres. Voilà bien ce que les hommes ne pourraient jamais
concevoir : ni que certains membres d’un peuple choisissent librement de
rester en dehors de la guerre sans que leurs souverains ne les y contraignent,
ni le nombre infini des habitants d’Eliande.


Pour un soir encore, la forêt était
en paix, et c’est ainsi qu’ils passèrent la nuit.


 


Pellehun avait dormi seul, assommé
par l’alcool de genièvre qu’il avait avalé comme une brute, un flacon entier
d’une traite, pour enfin trouver le sommeil. Il en émergea au premier bruit
dans le couloir, avec l’impression de n’avoir fermé l’œil qu’un instant.
Aussitôt, le souvenir des événements de la veille l’assaillit comme une nausée.
La nouvelle de la mort du roi l’avait précédé à Loth. Sitôt qu’il en avait
franchi les remparts, tout ce que le palais comptait de dignitaires, du
chambellan à l’échanson, était venu s’incliner devant lui. Et tandis qu’on
emmenait le corps de son père vers la chapelle, ils l’avaient littéralement
arraché de sa selle pour l’entraîner jusqu’à la salle du trône, sous l’escorte
d’une vingtaine de gardes en armes. Un instant, Pellehun redouta d’avoir été
découvert, mais il n’en était rien. Au contraire, tous ces hommes semblaient
craindre pour sa vie. Le sénéchal avait été retrouvé mort, quelques heures
seulement avant qu’on apprenne l’accident fatal du roi. Ce ne pouvait être un
hasard… Il fallait protéger l’héritier et, afin de prévenir toute contestation,
confirmer au plus vite sa légitimité auprès de la Pierre de Fal.


Pellehun soupira. Il devait être
tôt, encore, à en juger par la faible clarté du jour, mais le prince percevait
derrière sa lourde porte de chêne les murmures étouffés, les raclements de
pieds et les cliquetis de toute une presse d’hommes en armes, de serviteurs et
de courtisans attendant devant ses appartements. Qu’ils attendent encore…
L’effort qu’il avait dû fournir, la veille, pour ne pas s’effondrer à l’instant
de pénétrer dans la salle du trône l’avait épuisé. Depuis l’aube de l’humanité,
nul n’avait régné à Logres sans se soumettre au Fal Lia, le talisman des hommes
hérité des temps anciens, la pierre des dieux qui gémissait à l’approche d’un
vrai roi. Et même si Pellehun était l’unique héritier de Ker, il n’aurait pu
avoir de légitimité tant que la pierre ne l’aurait pas reconnu. L’esprit vide,
il s’était laissé guider jusqu’à elle, mais chaque pas qui le rapprochait de la
salle du trône n’avait cessé d’augmenter son appréhension. Il se souvenait du
cri du Fal Lia lorsque Ker y posait la main. C’était quelque chose qui l’avait
toujours terrifié, lorsqu’il était enfant. Quelque chose dont on ne parlait
guère, surtout pas les prêtres qui n’auraient osé nier son existence, mais
affectaient de la mépriser, tout comme les pierres levées dans les landes et
autres vestiges des temps anciens. Pour autant, on racontait toutes sortes d’histoires
effrayantes sur les inconscients qui avaient tenté de toucher le talisman des
dieux sans en être digne. Certains tombaient raides morts, disait-on. D’autres
perdaient la parole, ou la vue… Et lui, en était-il digne ?


Les officiers du palais s’étaient
arrêtés sur le seuil de la salle et Pellehun avait dû continuer seul, pas à
pas, vers le centre de la pièce. Une colonne à cannelures haute de trois
coudées soutenait, sur le tailloir de son chapiteau, un fragment de rocher,
posé comme un trésor sur un matelas de velours. Une pierre, grise, grossière,
qu’il contemplait avec une aversion profonde, en tendant vers elle une main
tremblante.


À deux pas, elle avait commencé à
vibrer sourdement, comme elle le faisait à l’approche de Ker, et l’angoisse de
Pellehun s’était aussitôt dissipée. Il s’était redressé et avait fermement posé
la main sur le talisman. La vibration s’était brutalement amplifiée jusqu’à
devenir un gémissement aigu, presque insupportable, qui avait résonné dans tout
le palais. Le cri du Fal Lia.


Pellehun était bien le roi.


Ce matin, il ne restait plus qu’à en
recevoir les honneurs. Pellehun se redressa sans faire de bruit, le crâne
aussitôt enserré comme par un étau, puis il se glissa hors des draps et
s’avança vers l’unique fenêtre de sa chambre, dont il écarta le rideau de cuir
pour inspirer longuement l’air frais du dehors. La cour ressemblait déjà à une
fourmilière, encombrée de toute la valetaille habituelle affairée à ses tâches
obscures, mais aussi de quelques groupes immobiles, pareils à des îlots au
milieu de ce flux incessant. Des seigneurs, sans nul doute, reconnaissables à
l’éclat de leur mise autant que par leur indifférence à l’agitation ambiante,
et qui semblaient plongés dans de profonds conciliabules. Tandis que Pellehun
les observait, il en vint un autre depuis la grand’porte, le jeune Escan de
Cambenet, duc d’Orcanie, juché sur un cheval d’une blancheur immaculée et
précédé d’un héraut portant haut ses couleurs. Comment pouvaient-ils être au
courant aussi vite ? Le roi n’était mort que depuis deux jours et son
corps reposait encore dans la chapelle. Sitôt formulée dans son esprit, le
prince trouva la réponse à cette question. L’armée, bien sûr… Sur l’ordre du
roi, on avait levé des troupes dans chaque manse du pays et depuis des
semaines, l’ost s’était rassemblé sous les remparts de Loth, augmenté sans
cesse de contingents venus de toutes les provinces, duchés et baronnies. La
nouvelle de la mort de Ker s’était évidemment répandue parmi cette multitude
comme un feu de paille.


On ne pouvait attendre davantage.
Aujourd’hui, il faudrait convoquer le conseil des grands du royaume, leur faire
face et leur imposer sa volonté. La Pierre, après tout, l’avait reconnu.


Avec un long soupir, le jeune prince
laissa retomber le rideau, versa l’eau d’une cruche dans un bassin et s’en
aspergea amplement le visage. Un moment encore, il guetta les murmures dans le
couloir, puis il frappa dans ses mains à deux reprises. Aussitôt, la porte
s’ouvrit et une théorie de servantes pénétra dans sa chambre, les unes portant
des fruits, un brouet d’avoine et de l’eau fraîche, les autres ses vêtements du
jour. Le dernier entré était le chambellan, qui referma soigneusement derrière
lui et se tint contre la porte. Pellehun enfila une chemise fraîche, ramassa une
grappe de raisin dans la coupe qu’on lui présentait et s’abandonna aux mains
des chambrières qui le vêtaient.


— Combien sont-ils, là
dehors ?


— Une bonne vingtaine, Votre
Altesse. Frère Bedwin attend depuis l’aurore, il était même là avant nous.


— Qu’il attende encore… Qui
d’autre ?


— Le duc Bellinant de Sorgalles
et son épouse, dame Helled d’Orofoise, le seigneur Léo de Grand de Carmelide,…


— Léo de Grand… Lui, tu le
feras entrer. Mes compliments à dame Helled et au duc. Dis-leur que je les
verrai avant tierce dans la salle du conseil. Qui d’autre ?


— Personne qui vaille la peine.


— Bien. Note leur nom et leurs
requêtes, remercie-les et fais-leur part de mon affection, mais qu’ils s’en
aillent. Tu feras entrer le moine quand le seigneur Léo de Grand sortira.


— Ce sera fait, Votre Altesse.


— Votre Majesté.


Pellehun jeta un coup d’œil vers le
chambellan, eut un geste vague de la main et un sourire contraint.


— J’entends que l’on s’adresse
à moi selon mon rang, dit-il en écartant les servantes. Sire, ou Votre Majesté.
Ne l’oublie plus.


— Pardonnez-moi, Votre Majesté.


L’homme garda pour lui la remarque
qui lui venait aux lèvres, « Vous n’avez pas encore été sacré »…
Mieux que quiconque, il savait qu’il n’y avait pas de place à la cour pour un
chambellan impertinent, et que la fidélité à un roi mort était un luxe
extrêmement coûteux, bien au-dessus de ses moyens. Selon les règles de
l’étiquette, il s’inclina à deux reprises avant de quitter la pièce et un
moment plus tard le seigneur Léo de Grand, fils aîné du duc de Carmelide, fit
son entrée dans la chambre.


— Sire…


Pellehun observa son expression
avant de lui rendre son salut. Aucune trace d’ironie. Le chambellan avait
compris la leçon et transmis les consignes.


— Je suis heureux de te revoir,
dit-il. J’espère que tu n’es pas venu rechercher quelque faveur, comme tous ces
imbéciles…


— À vrai dire, Majesté, jusqu’à
ce matin j’ignorais la mort du roi. Permettez-moi de vous faire part de toute
mon affliction et de…


— Oui, oui… Eh bien ?


— Sire, comme vous le savez le
feu roi votre père m’avait confié le service du seigneur Morvryn lors de son
séjour à Loth.


— Morvryn est mort.


— C’est ce que je croyais,
Sire. Mais un chevaucheur m’a remis cette lettre, voilà deux jours de cela…


Léo de Grand présenta un parchemin
plié et le lui tendit, mais le jeune roi lui fit signe de continuer.


— Elle est de la main de
Morvryn, sans doute possible… Il me demande d’informer le roi Ker – apparemment
les elfes, comme moi-même il y a peu, ignorent encore la mort de votre père –
de vous informer du retour de la princesse Lliane en la forêt d’Eliande. C’est
d’elle, écrit-il, que dépend désormais l’entrée en guerre des elfes à nos
côtés. Le seigneur Morvryn, quant à lui, semble vouloir se retirer du monde…


Léo de Grand s’interrompit et baissa
humblement les yeux, attendant la réaction du roi. Celui-ci l’observa en
silence, puis il sourit et leur servit à boire à tous les deux.


— Viens t’asseoir, dit-il en le
saisissant familièrement par l’épaule. Tout de même… N’est-ce pas
étrange ?


— Quoi donc, Sire ?


— Eh bien, Lliane ! On la
croyait morte, et voilà qu’elle revient, de sorte qu’elle et moi devenons
souverains de nos peuples au même moment… Je suis sûr qu’il y a là un signe.


De nouveau il fit silence, trempa à
peine ses lèvres dans son gobelet et resta le geste suspendu, perdu dans ses
pensées.


— J’ai besoin de toi, dit-il
enfin. Es-tu prêt à risquer ta vie pour ton roi ?


— Ce sera un honneur.


— Bien… Je vais te confier un
message pour la reine Lliane. Prends quelques hommes, pas trop, et autant de
chevaux qu’il faudra, mais galope jusqu’à la forêt et tache de la trouver. Je
veux savoir ce qu’elle compte faire.


Le sourire de Léo de Grand se figea,
mais il hocha la tête puis se leva en même temps que Pellehun, tandis que
celui-ci saisissait un stylet et une tablette de cire vierge, sur laquelle il
traça rapidement une courte missive. « Risquer sa vie », avait-il
dit. C’était bien de cela qu’il s’agissait. Aucun homme, jamais, n’était sorti
vivant de la grande forêt…


— Si elle ne sait pas lire, montre-lui
le sceau, reprit Pellehun en refermant le volet de bois protégeant la tablette.
Dis-lui que notre armée va faire mouvement d’ici la prochaine lune et que nous
requerrons son aide, ainsi que le seigneur Morvryn l’avait promis. Puis
fais-moi savoir sa réponse. Que personne d’autre que nous n’apprenne
l’existence de cette ambassade.


— Ce sera fait.


Le chevalier s’inclina, fit
demi-tour et sortit. Pellehun n’eut pas le temps de songer davantage à ce qu’il
venait de faire. La porte ne s’était pas même refermée que le chapelain Bedwin
fit irruption dans la chambre, plus rougeaud que jamais.


— Te voilà, toi ! s’écria
Pellehun avant même que le prêtre ait achevé son salut. J’en arrivais à me
demander où tu étais passé, depuis deux jours !


— Votre Majesté, j’attendais
devant votre porte depuis prime. Je n’ai même pas donné l’office…


— Tu m’en vois désolé. Eh bien,
qu’avais-tu de si urgent à me dire ?


Le ton de Pellehun avait changé.
Plus encore que d’habitude, il s’adressait au chapelain comme à un domestique,
mais l’ecclésiastique s’efforça de passer outre. Dès cet instant, il eut le
pressentiment de ce qu’allaient être les années à venir. Un long combat, fait
de courtes victoires et d’incessantes rebuffades. Les premiers mots du jeune
roi avaient suffi à énoncer ses conditions : avec lui, l’Église pourrait
composer, mais au prix d’une infinie patience…


— Sire, monseigneur Dubricius
se tient à votre disposition pour la cérémonie du sacre.


— Le sacre ! La Pierre m’a
reconnu, ne l’a-t-on pas dit ? Alors ! Ne suis-je pas déjà roi ?


— Non.


Cette fois, Bedwin soutint son
regard, résolu à ne point transiger jusqu’à ce qu’il cède, d’une façon ou d’une
autre. Pellehun détourna les yeux, et ce fut la première des courtes victoires
que le moine avait espérées.


— Nous convoquerons toute la
noblesse du royaume en cour solennelle, devant les murs de la ville. Et vous
recevrez devant tous la bénédiction de monseigneur l’évêque. Vous vous
engagerez à défendre Notre Seigneur Jésus-Christ et à ne point recevoir en
votre conseil des chevaliers ou barons qui ne soient baptisés…


— Oui, on verra.


— Sire…


Bedwin s’était rapproché, si près
que Pellehun reçut comme un choc le regard acéré du chapelain, d’ordinaire
effacé sous sa bonhomie rougeaude.


— La mort du roi est un
accident, tous peuvent en attester. Mais on murmure jusque sous vos fenêtres
quant à celle du sénéchal Burcan. Et peu de gens encore savent que le seigneur
de Gaunes, ainsi que le bourreau, les gardes, le tabellion et cette fille,
Ethaine, ont également été expédiés. Ce sont des rumeurs qu’il faut faire taire
définitivement, faute de quoi vous-même, majesté, vous n’y résisteriez pas.


— Est-ce une menace ?


— Non Sire… Personne ne peut
menacer un roi.


 



7.

LE SACRE


Gwragedd Annhw avait changé. Quelques
semaines avaient suffi pour que le peuple des marais apprenne la valeur de l’or
et que l’ordre ancien vacille. Le petit groupe d’elfes gris rassemblés autour
de Gael était devenu une troupe qui ne cessait de croître. Aux premiers venus
il avait offert des armes, ainsi que le pouvoir de commander en son nom. Aux
autres, il ne proposait plus que la gloire, ou le rêve d’une vie meilleure. Et
cela suffisait pour qu’accourent de toutes les terres émergées de jeunes elfes
prêts à toutes les audaces, pourvu qu’ils puissent échapper à leur terne
existence. Les marécages déserts avaient pris vie, parcourus désormais par des
bandes en maraude qui chaque jour s’aventuraient plus loin, vers la terre ferme
des hommes ou les eaux grises menant aux landes désolées de
Celui-qui-ne-peut-être-nommé. Certains ne revenaient pas, mais nul n’y prenait
garde, tant le prestige des récits et des butins l’emportait sur la raison.
Pauvre butin, en vérité. Dans la pénombre d’une grotte dont il avait fait son
refuge, Gael examinait les prises du jour. Des armes, pour l’essentiel, un
fauchard gobelin, un bouclier, quelques tonneaux de vin, trois moutons, à peine
assez de monnaie pour garnir une bourse. Qu’importe. La seule richesse de
Gwragedd Annhw était ces êtres amassés devant son refuge, cette multitude docile
et avide qui s’enhardissait peu à peu de sa propre puissance, comme si chacun
d’eux n’avait attendu que lui pour qu’il les guide et dessille leurs yeux.


Nul ne savait combien d’elfes gris
vivaient dans les marais. Gael lui-même n’en avait escompté qu’une centaine,
tout au plus, mais ils étaient déjà deux cents et plus à l’avoir rejoint, et
chaque jour il en surgissait de nouveaux depuis ce néant liquide. Ce n’étaient
plus seulement des guerriers ou des chasseurs, mais des elfes de tous les âges
et de tous les sexes qui, selon la coutume de ce peuple taiseux, venaient sans
un mot dresser leur hutte d’osier et de roseaux autour de sa caverne, puis se
présentaient un matin auprès des autres, attendant qu’on les lance vers quelque
aventure lointaine. Un homme, ou même un orc n’y aurait rien vu d’autre que des
broussailles, mais c’était un véritable village qui se bâtissait peu à peu,
plus grand et plus peuplé que tout ce qui avait jamais été érigé jusqu’alors
par le peuple des eaux dormantes. Et Gael, bien plus naturellement qu’il ne
l’aurait cru, était devenu leur seigneur.


À l’époque où il vivait encore parmi
eux, les journées de chasse étaient rares, précédées d’interminables palabres
et pauvrement menées. Les clans se réunissaient aux premières feuilles mortes,
et lorsqu’on était assez nombreux les pisteurs partaient relever les traces de
gibier, sangliers, cerfs, loutres et renards. Les plus jeunes tendaient des
filets pour capturer des poissons, des canards et toutes sortes d’oiseaux. De
quoi passer les mois d’hiver… Ces temps-là aussi semblaient lointains, à
présent. Le clan de Gael était désormais assez nombreux et assez hardi pour
chasser chaque jour, jusque dans les bois au-delà des eaux. Chasser ou piller,
ce qui ne faisait pas grande différence. Quoi qu’il en soit, la nourriture
était désormais en permanence aussi abondante qu’un jour de fête.


Ces premiers succès, cette ivresse
ne pouvaient durer éternellement, Gael en était conscient. Les rapines, les
raids sans lendemain ne suffiraient plus longtemps à rassasier l’appétit
d’action de cette armée sans but. Pour la première fois de son existence, le
nouveau seigneur de cette troupe sans nom se sentait seul. Ethaine lui
manquait. La Guilde lui manquait. Obéir à des ordres, ou y désobéir, est bien plus
facile que d’en donner. Mais pour ne pas avoir voulu tuer Morvryn, l’elfe
s’était de lui-même banni de la société des voleurs et des assassins. Peut-être
même que sa tête y était mise à prix. Pour autant, que ferait Gorlois s’il
revenait lui offrir une armée entière, prête à fondre sur l’ennemi qu’on lui
désignerait ?


Gael rejeta d’un geste brusque
l’épée à lame noire qu’il avait ramassée parmi ses maigres trésors. L’odeur du
sang et des entrailles s’était répandue jusqu’au fond de la grotte et
l’écœurait. Voilà une chose qu’il avait oubliée, au fil des années. Manger cru,
avec pour toute chaleur celle du sang frais, bu à même la blessure. Plus encore
que parmi les elfes de la forêt, le feu terrifiait ses compagnons, et il
n’avait jusqu’à présent osé en allumer un pour rôtir quelque quartier de
viande. Plus tard, peut-être, pourrait-il leur apprendre les rudiments d’une
cuisine acceptable. En attendant, il lui restait assez de pain et de viande
séchée – sans parler des baies ramassées en abondance – pour ne pas devoir se
joindre à leurs ripailles sanglantes. C’était un spectacle à vrai dire assez
dégoûtant de les voir dépecer une proie avec une avidité de bête fauve, à
pleines dents, à pleines mains. Soudainement, l’elfe gris eut besoin d’air
frais et de lumière. Il ramassa son arc et ses flèches puis sortit hors de son
refuge à grandes enjambées. Il savait que les autres le suivraient, sans qu’un
mot soit échangé, sans un ordre, sans même un signe, et qu’ils partiraient
ainsi pour des heures ou des jours, aveuglément.


Sitôt dehors pourtant, Gael eut
l’intuition que quelque chose avait changé. Son clan était là, disséminé par
groupes silencieux. Tous le regardaient mais aucun ne se leva pour le
rejoindre. Ils semblaient dans l’expectative, ce qui l’intrigua jusqu’à ce
qu’il aperçoive un groupe à l’écart, immobile en travers d’un chemin. Rien ne
les distinguait des autres, ni leurs mises ternes sous leurs longues capes
moirées, ni les arcs courts qu’ils portaient en travers du torse. Deux, d’entre
eux s’appuyaient sur de longs bâtons grossièrement taillés, un troisième était
armé d’une longue dague d’argent, assez rare parmi les elfes gris. À mieux le
regarder, Gael le trouva différent, celui-là, par sa taille, tout d’abord.
L’elfe se tenait voûté, si bien qu’on se faisait difficilement une idée de sa
stature, mais il devait être grand, sans aucun doute, les membres longs, le
visage sec, d’une pâleur bleutée que renforçait encore la couleur de ses
cheveux, non pas d’un noir de jais comme la plupart d’entre eux, mais presque
grise et tissée de fils d’argent. Ce devait être un chef de clan, à en juger
par cette dague autant que par le respect craintif que lui manifestait
l’assistance. Gael le salua d’un signe de tête, puis s’avança lentement vers
lui, sans déférence excessive, mais sans insolence.


— Sois le bienvenu, dit-il en
s’arrêtant à deux pas du groupe.


— C’est toi, Gael ?


— C’est moi.


— Tu ne me reconnais pas… C’est
normal. À vrai dire, moi-même je ne t’aurais pas remis. Je suis Rassul, fils
d’Ebias, chef du Clan des Brumes…


Gael sourit, mais ce nom ne lui
évoquait rien. Peut-être s’étaient-ils connus lors d’un rassemblement,
peut-être étaient-ils ennemis.


— On dit que l’or et le sang
coulent de tes doigts, reprit l’autre. J’étais venu voir ce prodige, je suis déçu.


— L’or coule pour mes amis, et
c’est le sang de mes adversaires qui tombe de mes mains. Qu’es-tu venu
chercher, Rassul ?


— Ni l’un ni l’autre.


Le seigneur sourit et sembla se
détendre un peu. Il jeta un coup d’œil autour de lui et, de nouveau, les elfes
sur lesquels se posait son regard ployaient la tête, comme s’ils étaient pris
en faute.


— Veux-tu boire, ou
manger ? reprit Gael. Viens t’asseoir, nous serons mieux pour parler…


Rassul acquiesça d’un signe de tête
et le suivit vers une large pierre plate où ils prirent place, tandis que son
escorte se dispersait.


— C’est étrange, dit l’elfe aux
cheveux d’argent en s’asseyant. Tu as réussi en quelques jours ce que je
m’évertue vainement à faire depuis des années.


Gael leva les sourcils d’un air
perplexe, à quoi Rassul répondit en désignant d’un geste tous ceux qui les
observaient en silence.


— Une armée, capable de se
battre ensemble, quels que soient les clans… On dit que vous avez tué des orcs
par centaines.


— Je vois que notre peuple aime
toujours autant les histoires, fit Gael avec un hoquet amusé. Quelques
dizaines, tout au plus.


— Quoi qu’il en soit, on n’en
voit plus guère. Tu les as tenus à distance… Au moins jusqu’à ce qu’ils
reviennent en force.


— Alors nous en tuerons des
centaines.


L’elfe du clan des brumes hocha la
tête en souriant, puis accepta le gobelet qu’on leur apportait et le vida à
longs traits avant de poursuivre.


— On dit aussi que ta bande
s’est attaquée aux pêcheries des hommes…


— C’est ça qui te
déplaît ?… C’est pour ça que tu es venu ?


Rassul reposa son verre et le
dévisagea un moment sans répondre. Puis il ramassa une brindille à leurs pieds
et se mit à tracer un dessin dans le sol meuble. Gael crut d’abord qu’il ne
s’agissait que d’un geste d’impatience, avant de réaliser que le seigneur elfe
esquissait une carte sommaire, figurant les bois d’Eliande, les montagnes
naines et, au centre, le pays des marais, s’allongeant comme un goulet
jusqu’aux Terres Noires.


— Tu viens de Ha-Bag, m’a-t-on
dit. Alors tu sais que les armées de Celui-qui-ne-peut-être-nommé ont attaqué
un bourg fortifié du royaume de Logres et qu’ils ont également envahi la forêt
d’Eliande.


— Ils ont été repoussés.


— Précisément. En ce moment
même, poursuivit-il en désignant les montagnes figurées sur sa carte, ils donnent
l’assaut aux portes d’Agor Dôl , dans la Montagne Rouge.


Qu’ils crèvent… Qu’ils crèvent tous,
les barbus comme les monstres…


La remarque amusa Rassul, qui partit
d’un rire sonore. Chacun en fut surpris, mais son hilarité fut de courte durée.


— Que les Mères t’entendent,
mon frère… Qu’ils crèvent tous. Pourtant, si les nains de ce chien de Troïn
abandonnent la Porte, s’ils se replient sous la Montagne Noire, alors toute la
plaine s’ouvrira à l’Innommable.


Eh bien ?


— Eh bien nous mourrons…
Regarde. Si la Montagne Rouge tombe, les montres se répandront jusqu’à nous,
jusqu’à la forêt, et nous serons isolés, encerclés de toutes parts… Combien de
temps encore pourrons-nous tenir avant qu’ils décident de nous submerger ?


— Laisse-moi deviner… Tu veux
que nous envahissions les Terres Noires ? Je crains que tu nous
surestimes…


— Oh non… D’ailleurs je n’ai
pas d’ordre à te donner. Et puis tu n’y obéirais pas, de toute façon.


Gael se leva brusquement, s’écarta
de quelques pas puis se retourna vers son compagnon et lui fit signe de
l’attendre. Il avait besoin d’être seul un moment et de réfléchir à ce que
Rassul venait de dire. Certes, ce dernier n’avait encore rien demandé, mais
leur conversation prenait un tour familier pour l’ancien voleur de Ha-Bag.
C’était un plan que le seigneur des Brumes était en train d’exposer. Une vision
supérieure, dépassant largement les coups de mains limités dans lesquels Gael
avait jusqu’alors jeté ses troupes. N’était-ce pas justement ce qu’il
attendait ? Obéir, enfin… Mais quelle sorte d’être était-il pour
n’attendre que cela ? Un subalterne, tout juste bon à ployer l’échine en
grommelant, ou à ne vivre que de pillages, jusqu’à ce qu’on le tue.


— Eh bien ! cria-t-il en
se retournant. Qu’est-ce que tu proposes ?


Rassul se leva et vint le rejoindre
sans hâte, puis il le saisit amicalement par l’épaule et l’entraîna vers le
sentier.


— Je suis comme toi, Gael… Nous
sommes tous comme toi. Seuls les enfants et les vieillards peuvent se
satisfaire de la vie dans les marais. Les uns parce qu’ils ignorent que le
monde peut être différent, les autres parce qu’ils s’accrochent à ce qu’il leur
reste. Toi, tu as eu le courage de partir, et celui plus grand encore de
revenir. Et regarde, tous ceux qui t’ont rejoint rêvent d’exister, ou du moins
de faire savoir qu’ils existent… C’est déjà une victoire.


— Quand on parle de victoire,
c’est qu’on parle de guerre…


— C’est vrai. Mais la guerre
est déjà là, tout autour de nous. Elle se fait sans nous, ni alliés ni ennemis
de personne… Je veux qu’elle se fasse ici, Gael. Dans les marais. Là où
personne ne nous vaut.


— Continue.


— Je t’ai dit tout à l’heure
que les orcs reviendraient… Ils le feront, j’en suis convaincu. Ils
reviendront, plus nombreux, plus prudents. Et si nous les tuons il en viendra
d’autres, toujours plus nombreux.


— Jusqu’à ce que ce soit eux
qui nous tuent.


— Ils nous tueront si nous les
affrontons en bataille rangée, mais ce n’est pas ainsi que se bat le peuple des
marais. Nous les attirerons vers les fondrières, nous attaquerons leurs campements,
nous fuirons quand il le faudra, et les eaux dormantes finiront par les
engloutir.


Gael opina en silence. Malgré son
regard narquois, les mots de Rassul l’avaient empli d’une exaltation qu’il
n’avait plus ressentie depuis longtemps. Le plan de son compagnon avait des
relents de maraude et cela lui plaisait. Il sourit et hocha simplement la tête.


— Et toi ? dit-il. Où
est-ce que tu seras ?


— Moi je lèverai des troupes,
dès que les monstres nous auront envahis. Attire-les loin dans les marécages,
et je viendrai sur leurs arrières pour les écraser.


— Et puis il en viendra
d’autres.


— Il en viendra d’autres, oui.
C’est comme ça qu’on commence une guerre.


 


Aucune église, dans ou hors des murs
du palais, n’aurait pu contenir une telle foule, ni même la seule assemblée des
pairs. On avait édifié devant les remparts de Loth une estrade de cent pieds de
long[bookmark: _ftnref20][20],
surplombée d’un large dais tendu à six mâts peints de bandes azur et argent,
couleurs du royaume. Au centre se dressait un autel couvert d’un voile immaculé,
où trônait une croix d’or massif de quatre coudées de haut, que le soleil
couchant faisait étinceler, à en être ébloui. De part et d’autre, les pairs du
royaume et les grands vassaux avaient été installés sur deux rangées de
stalles. Une lice couverte de velours bleu délimitait, devant l’autel et en
plein air, l’espace réservé à tout ce que le royaume comptait de personnes de
qualité, clercs, nobles et chevaliers réunis sans distinction. Au-delà, tout
autour, se massait le peuple de Loth ainsi qu’une profusion de gens d’armes
venus du campement tout proche et que la garde aurait eu bien de la peine à
contenir, si l’envie leur était venue de s’en prendre au roi. L’idée, sans
doute, ne les effleurait pas plus que Pellehun lui-même. Seul le capitaine du guet,
le visage cramoisi sous sa broigne et son camail de fer, s’en faisait du
mauvais sang. La plupart des hommes d’armes réunis là, tout comme les bourgeois
de Loth, les femmes et les enfants, avaient accouru dans l’espoir des
distributions d’or, de vin et de pain qui concluaient selon la coutume chaque
grand événement de la cour de Loth. En attendant, ils se contentaient de
savourer le spectacle des étendards claquant au moindre souffle de vent, celui
des belles dames aux robes de soie et de brocard, de la mise altière des
princes de l’Église et de celle des grands feudataires du royaume. Chacun des
ducs avait fait apposer un écu à ses armes sur l’un ou l’autre des mâts
soutenant le dais sacramentel. Les comtes et les barons avaient dû se contenter
de la lice, mais toutes ces armes honorables formaient un décor majestueux que
la foule ne cessait de commenter, chacun s’employant à déchiffrer les blasons
et à en reconnaître les possesseurs. Au pied de l’estrade se tenait une armée
de moines vêtus de coules grises, immobiles et silencieux entre deux chants,
tandis que l’ambon où avait été dressé l’autel était réservé à l’évêque
Dubricius et ses prêtres.


Aux chants avaient succédé les
prières et à vrai dire chacun commençait à trouver le temps long, à commencer
par le roi lui-même. Pellehun était assis dos à la foule, à quelques pas en
contrebas de l’autel. La veille, il n’avait prêté qu’une attention distraite à
l’exposé du cérémonial et n’avait en tout cas nul souvenir qu’on lui ait parlé
d’une messe aussi longue, ni d’autant de latin… Et puis il faisait étouffant
sous ce dais que nul souffle de vent ne venait rafraîchir. Le prince en était à
se demander ce qu’il adviendrait s’il quittait son siège pour vider une chopine
lorsque Dubricius se tourna enfin vers lui, avec un geste discret pour le prier
de se lever et de le rejoindre. Pellehun ne se retourna pas vers l’assistance,
mais un silence soudain se fit dans son dos, succédant au marmonnement sourd de
la foule dissipée. Dubricius, plus grand que jamais avec sa mitre et sa soutane
violette, l’attendait devant l’autel, secondé d’un officiant tenant un livre
ouvert, tandis que le chapelain Bedwin venait, lui, s’agenouiller derrière le
roi, sur la dernière marche menant à l’ambon.


— Pellehun, fils de Ker !
clama l’évêque d’une voix incroyablement puissante et en détachant chacun de
ses mots afin que tous l’entendent. Voulez-vous vous tenir à la Sainte Foi et
la confirmer par de justes œuvres ?


Avant même qu’il puisse répondre,
Bedwin lui souffla la réponse rituelle, « Oui, je le veux », ce qui
irrita Pellehun et le rassura tout à la fois.


— Oui, je le veux !


— Voulez-vous être le fidèle
tuteur et protecteur de la Sainte Église et de ses serviteurs ?


— Oui, je le veux !


Il se souvenait, à présent, de ce
moment. Le rituel des six questions, au terme desquelles, enfin, il serait oint
et sacré.


— Voulez-vous administrer
justement le royaume qui vous est donné de Dieu et le défendre fortement ?


— Oui, je le veux !


— Voulez-vous conserver les
droits et les biens du royaume pour les employer fidèlement à l’utilité
publique ?


— Oui, je le veux !


Il ne pouvait être question de
répondre autrement, mais Dubricius, devant tout le peuple et la noblesse
assemblés s’arrogeait tout bonnement le droit de lui offrir ce qu’il possédait
déjà. « Le royaume donné de Dieu », vraiment !


— Voulez-vous être équitable
juge des pauvres et des riches, fidèle protecteur des veuves et des
orphelins ?


— Oui, je le veux !


— Voulez-vous être soumis et
adhérent au Très Saint Père en Christ le pape de Rome et à la Sainte Église
catholique, apostolique et romaine ?


Cette fois, Pellehun marqua un temps
avant de répondre. Un instant à peine, afin d’avoir au moins la piètre
satisfaction de voir le regard de l’évêque se brouiller.


— Oui, je le veux !


S’il avait été troublé par cette
hésitation feinte, l’évêque ne le montra guère. D’un large geste, il fit signe
aux six pairs ecclésiastiques et aux six pairs laïques du royaume de venir se
poster autour du roi. À chacun d’eux avait été confié l’un des insignes de la
souveraineté, couronne, bannière, éperons, épée, sceptre, main de justice,
tandis que les clercs étaient porteurs de symboles religieux, au premier rang
desquels l’huile sainte qui devrait servir à l’onction, et l’anneau d’or
symbolisant, comme lors d’un mariage, l’union du roi et de l’église.


— Voulez-vous accepter ce
prince pour régner sur vous et lui être fidèles ? reprit Dubricius.


— Nous le voulons !
clamèrent à trois reprises les douze pairs[bookmark: _ftnref21][21].


Leurs voix unies avaient tonné avec
une force qui impressionna toute l’assistance, et jusqu’à Pellehun lui-même.
Sur sa gauche se tenaient les religieux, qu’il ne connaissait tout au plus que
de vue et qu’il salua collectivement d’un signe de tête. À droite étaient les
ducs. Cambenet, Carmelide, Lyonesse, Gomeret, Escavalon, Sorgalles… Certains,
comme Léo de Grand de Carmelide, le duc Bellinant de Sorgalles ou le jeune
Escan de Cambenet, n’étaient guère plus âgés que lui, mais les autres étaient
des compagnons de son père. De vieux guerriers aux visages durs, ridés, graves.
Aucun ne souriait, mais les circonstances ne s’y prêtaient pas. Pour la
plupart, ce devait être l’une des premières messes à laquelle ils assistaient,
et il se demanda en s’inclinant tour à tour devant chacun d’eux si cette
pantomime les touchait ou les révoltait. Impossible de savoir. Plus tard,
peut-être…


— À genoux, maintenant, Sire,
souffla derrière lui Bedwin.


Pellehun s’exécuta et l’évêque se
plaça devant lui, tandis que ses clercs faisaient cercle autour d’eux. Leurs
regards se croisèrent à l’instant de l’onction, mais les yeux de Dubricius
étaient presque clos et révulsés, pareils à ceux d’un possédé. On eût dit qu’il
allait vaciller à tout moment, et pourtant de son pouce oint de saint chrême,
il traça fermement une croix sur son front, puis d’autres, à cinq reprises, sur
ses lèvres, ses épaules et ses mains, tout cela sans véritablement le
considérer ni cesser de marmonner en latin des prières qui, en cet instant,
sonnaient davantage aux oreilles de Pellehun comme quelque incantation de
sorcière. Lorsqu’il eut fini, les moines, au bas de l’estrade, entonnèrent un
Te deum éclatant qui couvrit les sourdes dévotions du prélat et de ses aides.
Dubricius recula et un vieil homme, portant lui aussi le camail violet et le
rochet, le releva pour lui passer l’anneau d’or au doigt.


— Tournez-vous, à présent,
Sire, murmura Bedwin. Que le peuple vous voie.


Les prêtres reculèrent, laissant
Dubricius seul au côté du prince, et sur un signe du chapelain les grands
feudataires vinrent à leur tour mettre un genou en terre devant lui, puis lui
remette l’insigne royal dont ils avaient la charge, les éperons, le sceptre,
l’épée, jusqu’au duc de Gomeret, le plus âgé d’entre eux, à qui avait été
confiée la couronne, portée sur un coussin de velours. L’évêque la saisit et la
tint au-dessus de la tête de Pellehun, et chacun des six pairs y posa la main.


— Accipe coronam regni quae
lices ab incignis, nostris tamen manibus capito tui imponitur, et quia
sanctitatis gloriam…


Cette fois, Dubricius ne marmonnait
plus. Son regard était clair, sa main ferme. Pellehun ne voyait que lui, cerné
de toutes parts par ces hommes bardés de fer et portant leurs cottes d’armes
chamarrées. Il sentait leur souffle court, l’odeur aigre de leur transpiration
sous ce dais étouffant. L’épée dont on l’avait ceint pesait à son côté, le
chrême sur son front avait laissé une trace huileuse qui s’était mêlée à sa
sueur et coulait sur l’aile de son nez. Le sceptre et la main de justice
encombraient ses bras, lui interdisant le moindre mouvement. Encore un instant…


— Ita ut sicut nos in
interioribus pastoresque animarum intelligimur, tu quoque in exterioribus venus
Dei cultor strenuusque contra omnes adversitates Ecclesiae Dei defensor…


Le soleil couchant illuminait
l’estrade de ses derniers feux. La foule avait repris son murmure, à peine
couvert par le chant des moines.


— … Qui vivit et imperat
Deus cum Deo patre in unitate Spiritus Sancti. Peromnia saecula saeculorum,
amen.


L’évêque fit un signe de tête, et
les mains unies des pairs déposèrent lentement la couronne sur la tête de celui
qui était désormais leur roi, non seulement par le droit du sang et le cri du
Fal Lia, mais par la grâce de l’Église. Puis d’un seul mouvement ils
s’agenouillèrent et un héraut lança les acclamations. Pellehun ferma les yeux,
fouetté par cette soudaine vague de cris comme par le souffle d’une tempête. La
tête lui tournait, la sueur lui piquait les yeux, ses jambes lui manquaient. Il
voulut s’avancer jusqu’à l’extrémité de l’ambon pour s’écarter d’eux, respirer
un peu d’air frais, et les cris redoublèrent. Il voulut dégager l’une de ses
mains pour s’essuyer la face, mais ses bras étaient engourdis et son geste trop
brusque. La main de justice tomba au sol.


Cela ne dura qu’un instant, si bien
que peu de gens virent ce qu’il s’était passé, hormis les pairs. Bedwin la
ramassa et la tendit au roi qui s’en saisit de nouveau avant de saluer le
peuple de Loth.


Léo de Grand de Carmelide échangea
un regard en biais avec Escan de Cambenet. Dans le vacarme, Carmelide
n’entendit pas les mots que le jeune duc prononçait tout bas, mais il les lut
sur ses lèvres : « Mauvais présage. »


 



8.

LE TEMPS DE LA GUERRE


Au moins, le feu avait pris. Il lui
avait fallu un demi-écheveau d’étoupe largement arrosée d’alcool de genièvre
pour allumer sa flambée, quelques instants seulement avant que le soleil se
couche et qu’il n’y voie plus du tout. Être seul n’était rien. Léo de Grand en
avait l’habitude. Il n’était d’ailleurs parti qu’avec deux écuyers, qu’il avait
laissés à l’orée de la forêt, en leur confiant la garde de son destrier de
bataille. Les pauvres diables étaient bien trop terrifiés à l’idée de pénétrer
dans ces bois maudits de Dieu pour lui être d’une quelque autre utilité. Plus
personne, à vrai dire, n’osait s’aventurer au-delà de la lisière depuis qu’un
moine et toute sa communauté y avaient disparu quelques mois plus tôt. Tout ce
qu’il pouvait escompter d’eux, c’est qu’ils l’attendent sans déguerpir.


Sans plus leur prêter attention, le
chevalier s’était enfoncé crânement sous les arbres d’Eliande par un ancien
chemin de charbonniers envahi d’orties et d’herbes folles. L’orgueil d’aller là
d’où nul ne revenait l’avait tenu en selle jusqu’à la tombée du jour. Mais la
nuit, c’était autre chose… Les bois étaient pleins de cris, de murmures, de
craquements. On n’y voyait pas plus loin que sa main. Même sa monture – le
roncin mal dégrossi de l’un de ses hommes – renâclait à chaque pas, jusqu’à ce
qu’il trouve enfin une clairière suffisamment large pour y établir son
campement. Tant qu’il s’y était activé, à déharnacher sa monture, la
bouchonner, puis à ramasser du bois mort, la précarité de sa situation ne lui
était pas apparue. Mais avec l’inaction et l’obscurité, une angoisse insidieuse
s’emparait peu à peu de lui.


La flambée, en tout cas, tiendrait
les bêtes à distance… Carmelide avait posé son épée à côté de lui et planté sa
dague à côté du feu, puis s’était enveloppé dans son manteau en rongeant un
pain de viande séchée. Le sommeil fut long à venir, alors que chaque
froissement de broussaille le faisait sursauter. Il avait fini pourtant par
s’endormir, puisqu’un rayon de soleil frappant son visage à travers les
feuillages l’éveilla soudainement. Son premier geste fut de chercher son épée,
à son côté. Elle n’y était plus. Ni sa dague. Ni le roncin. Et avec ça aucun
bruit, si ce n’est le chant des oiseaux et le froissement des feuilles agitées
par la brise. Le chevalier se leva d’un bond, regarda tout autour de lui et ne
vit rien, pas même une empreinte à terre, pas même une branche cassée dans les
fourrés. À défaut d’armes, il saisit vivement une grosse branche parmi le tas
qu’il avait amassé, puis fit face à l’insondable muraille des arbres et des
fourrés. Il avait eu peur, peur toute la nuit, mais cette faiblesse se muait à
présent en une bouffée de rage, au point de lui faire oublier l’objet de son
ambassade.


— Montrez-vous, tas de
chiens !


Il perçut un craquement de
brindille, derrière lui, et se retourna d’un bloc. Il n’y avait rien, mais les
oiseaux s’étaient tus.


— Eh bien, vous avez
peur ? Venez vous battre, si vous l’osez !


— Que viens-tu faire ici,
soldat ?


Léo de Grand fit de nouveau
volte-face. Sans qu’il ait perçu le moindre bruit, un groupe d’elfes se tenait
devant lui, immobiles dans leurs longs manteaux de moire, aussi pâles que la
nuit, le visage enserré par leurs longs cheveux noirs. Chacun d’eux tenait un
arc à la main et une flèche encochée, sauf celui qui avait parlé. L’être
s’avança d’un pas jusqu’en pleine lumière, et toute la rage du chevalier se
dissipa aussitôt, devant la beauté saisissante de l’apparition. C’était une
elfe au visage lumineux, avec des yeux aussi calmes et profonds que les eaux du
lac et dont chaque geste avait la grâce d’une fée.


— Eh bien ? dit-elle. Ne
sais-tu que te battre ? Ne sais-tu pas parler ?


— Et toi, rétorqua-t-il en se
ressaisissant, est-ce ainsi que tu reçois l’envoyé du roi ? En me volant
mon épée et mon cheval ?


— Aucun homme ne peut entrer en
armes sous la forêt.


— Nous avions laissé sa dague
et son arc au seigneur Morvryn quand il est venu à Loth.


L’elfe le dévisagea un moment en
silence, puis elle leva la main à l’intention des autres. Sur cet ordre muet,
les archers détendirent la corde de leurs arcs et les abaissèrent, mais ils
restèrent en place, sans quitter Léo de Grand des yeux.


— Tes armes et ta monture te
seront rendues quand tu partiras, reprit-elle. Tu es venu délivrer un message,
disais-tu…


— Un message à l’intention de
votre reine et d’elle seulement, précisa le chevalier avec un sourire et un
haussement d’épaules pour atténuer ce que ses propos pouvaient avoir
d’offensant. C’est le roi Pellehun de Logres qui m’envoie.


 


Les journées étaient longues, les
nuits courtes et la chaleur du soleil pesante, même sous la forêt. Tout le jour
durant, Lliane ne cessait de courir les bois, pour recevoir l’hommage de ses
elfes liges, visiter les campements des troupes disséminées autour de Cill
Dara, écouter des heures durant les prédictions des devins et les chants des
ménestrels. Les temps avaient changé depuis la bataille de Calennan. La guerre
semblait loin, en ce temps-là, abstraite, presque indigne du peuple des arbres.
Chacun des clans n’avait envoyé alors qu’une centaine d’archers à l’appel de la
reine Arianwen, de quoi constituer une armée et partir en guerre, mais pas
assez pour la gagner. Aujourd’hui, ils étaient des milliers, non seulement
d’archers, mais de druides, de bardes, de coureurs et de lanciers, parfois
menés par le seigneur de leur clan. Eledriel de Carantaur était venu à la tête
d’une armée immense, depuis la Forêt rouge. Dame Silivren menait en personne
les Lasbelin du clan de l’automne et le seigneur Nallaerlinn celui des
Anorlang, les elfes aux lames dorées. Et chaque jour il en venait encore,
d’Ethuil, d’In Derenn, comme si la forêt tout entière se vidait de son âme
vive. Au-delà même de la grande forêt, les Daerden du seigneur Calen se
rassemblaient eux aussi dans les collines, et des messagers avaient été envoyés
requérir l’aide des elfes gris, ceux qui vivaient dans les marais. Nul ne
s’attendait réellement à ce que ces derniers répondent. Les coureurs envoyés
jusqu’au pays des eaux dormantes n’étaient à vrai dire même pas sûrs de trouver
qui que ce soit pour délivrer l’appel de la reine. Mais les elfes des marais
étaient susceptibles, et ne pas les avertir eût été une offense.


— Combien de temps
encore ? murmura-t-elle à Gwydion alors qu’ils quittaient l’un de ces
campements, à la tombée du jour.


— Bientôt. Il faut encore
attendre…


— Attendre quoi ?


Le vieux druide hésita à répondre,
puis choisit de se taire. Il était trop tôt, encore, pour lui parler de Morvryn
et évoquer ce que son père avait entrepris auprès du royaume des hommes. Le
temps viendrait bien assez tôt.


— Ce ne sera plus long, dit-il
enfin.


— Tu dis toujours ça. Mais vois
combien nous sommes ! Dix mille ? Vingt ? As-tu déjà vu autant
d’elfes assemblés ? Combien t’en faut-il encore ?…


— Oh, à moi, aucun… Ils ne
viennent pas pour moi, tu sais. Ni pour moi, ni vraiment pour faire la guerre.


— Alors pourquoi ?


— Je croyais que tu l’avais
compris, Petit Feuille… Ils viennent pour toi. Pour toi et pour Arianwen… Ta
capture et les jours affreux que tu as passés dans les Terres Noires t’ont au
moins évité cette honte que nous avons tous ressentie à sa mort.


— Personne, murmura sombrement
Lliane, n’est responsable de la mort de ma mère.


— Non. Mais chacun de nous a
été confronté au plus impitoyable des juges : soi-même. Où étions-nous, le
jour où la reine a été tuée ? Qu’avons-nous fait pour l’aider ?…
Rares sont ceux qui ont pu répondre sans honte à de telles questions. Quelques
centaines, tout au plus. Ceux qui étaient là-bas, avec elle. Et encore… La
plupart s’en veulent de ne pas avoir su la protéger. Grâce à toi, ils
retrouvent leur honneur.


— L’honneur ? Hal… On
croirait entendre parler un nain. L’honneur est la pire des raisons pour se
battre !


Gwydion sourit et la serra
longuement contre lui, à la surprise des elfes qui les escortaient. Sans autre
mot, ils reprirent leur route et marchèrent en silence, savourant le chant des
oiseaux et le flamboiement de la forêt au déclin du soleil. Lliane était trop
lasse pour se soucier de leur destination. Depuis son retour, c’est à peine si
elle avait dormi deux nuits de suite au même endroit. Au soir, l’un ou l’autre
de ses dix elfes liges avait aménagé un camp où tous les autres se
retrouvaient, ne serait-ce que pour quelques heures. Cela lui suffisait bien.


Ce soir-là, pourtant, la forêt
sembla familière à la jeune reine, et dès qu’elle y prêta quelque attention,
elle reconnut aisément les bois qu’elle avait si souvent parcourus aux temps
insouciants.


— Nous revenons à Cill
Dara ? dit-elle en saisissant le bras de son compagnon.


— Pour une nuit ou deux… J’y ai
des choses à prendre. Et toi… Toi tu as besoin de te reposer.


Lliane voulut protester, mais des
gens accouraient à leur rencontre, qu’elle ne pouvait négliger de saluer et
d’écouter. Elle s’aperçut plus tard, alors que la nuit était déjà avancée, que
Gwydion s’était éloigné, peut-être pour regagner sa hutte et ramasser ses
affaires, ainsi qu’il l’avait annoncé. Llandon et les autres, Till, Kevin,
Olwenn, tout le groupe de ses fidèles, s’étaient installés auprès d’elle, dans
la clairière du grand chêne, que baignait la douce lueur de la lune. La Mère
était pleine, si ronde et si proche que chacun pouvait la voir sourire en
veillant sur eux. Gwirith, la cuisinière daerden qui avait offert ses services
à la reine une nuit à Calennan, leur avait préparé de la bière, des petits
pâtés de feuille et du vin de mûre. Hamlin jouait de sa harpe, Olwenn chantait.
C’était un moment parfait, auquel ne manquait que la blonde Blodeuwez, la
compagne d’enfance de Lliane.


Elle vint un peu plus tard, tenant
dans chaque main des enfants patauds trébuchant encore à chaque pas, et s’assit
devant son amie avec un sourire amusé. L’un des deux petits elfes se laissa
tomber sur son séant, l’autre courut se jeter dans les bras de Lliane, avec un
rire de bonheur. La surprise était telle que l’émotion submergea la jeune
reine. Les jumeaux, ses frères… Comment avait-elle pu les oublier ? Leur
naissance prodigieuse, alors que la venue d’un enfant unique était déjà un
événement parmi le peuple des arbres, semblait remonter à une éternité. Cela ne
faisait pourtant qu’un an… Selon la coutume, Arianwen et Morvryn avaient confié
les nouveaux-nés au clan, afin que chaque elfe devienne leur père et leur mère,
que chacun en fasse ses propres enfants. Contrairement aux bébés humains,
inaptes à subvenir à leurs besoins avant plusieurs années, les elfes sont
capables de marcher dès les premiers jours de leur existence, tout comme les
petits de toutes les bêtes de la forêt. Jusqu’à leur dixième année, âge auquel
ils sont considérés comme adultes, on ne leur donne pas de nom, ou plutôt
chacun les nomme à son idée, selon son cœur. Les jumeaux semblaient si fragiles
qu’un souffle de vent aurait pu les briser, et pourtant Lliane les trouva
pleins d’assurance, deux diables prêts à toutes les audaces… Elle embrassa le
nez de celui qui s’était niché dans ses bras, et celui-ci agrippa l’une de ses
tresses qu’il se mit à mordiller. Aussitôt, son frère quitta Blodeuwez pour les
rejoindre et tenter lui aussi d’attraper une natte.


— Ne les laisse pas faire, ils
t’arracheraient tous les cheveux !


Lliane rit et se dégagea doucement,
puis les serra tous deux contre elle. En relevant les yeux, elle croisa le
regard de Llandon, dont le sourire attendri la fit rougir (ce qui, chez les
elfes, donne plutôt un bleu foncé). Elle était sa promise. Un jour, peut-être
offriraient-ils eux aussi un enfant au clan. C’était une pensée aussi abrupte
qu’étrange. Une pensée pour les temps de paix, certes pas pour une veillée
d’armes…


— Toi, je t’appellerai Mordeur,
dit-elle en reportant son attention sur les petits. Et toi…


— Ils ont déjà des noms,
intervint Blodeuwez. Le sourire de Lliane se figea et elle dévisagea son amie
d’enfance sans comprendre.


— Le roi… Je veux dire, le
seigneur Morvryn y a pourvu, avant son départ.


La jeune reine hocha la tête et
reposa les enfants à terre, puis elle prit une longue inspiration afin de
dissiper un peu la bouffée de chagrin qui l’avait soudainement étreinte. À son
retour, Gwydion lui avait longuement expliqué pourquoi son père était parti
afin de la laisser régner… Il n’avait pas dit que Morvryn ne reviendrait
jamais. Pour quelle autre raison aurait-il tenu à nommer les jumeaux si jeunes,
contre toute convenance ?


— Eh bien ? dit-elle en
s’efforçant de faire de nouveau bonne figure. Comment s’appellent-ils ?


— Je suis désolée…
Pardonne-moi.


Lliane secoua la tête. Un groupe en
armes approchait, à l’orée de la clairière. Llandon et Till s’étaient déjà
levés, l’arc à la main.


— Dis-moi vite…


— Celui-ci se nomme Blorian. Et
celui-là, avec son long nez, c’est Dorian…


— Blorian et Dorian… C’est
bien. Emmène-les. Je crois qu’on vient pour moi.


Blodeuwez chercha ses mots pour
tenter d’écarter le voile qui venait d’assombrir ce moment de quiétude, mais
Lliane s’était levée sans plus lui prêter attention. Une dizaine de chasseurs,
menés par une elfe du clan des Anorlang, venait à sa rencontre, entourant de
près un personnage vêtu d’une cotte de mailles descendant jusqu’aux mollets et
recouverte d’une cotte d’armes noire. Un chevalier… Jeune, de petite taille
mais d’une vigueur troublante, si différent des êtres de la forêt. Blodeuwez
s’écarta lentement avec les jumeaux et s’arrêta à faible distance, afin de
pouvoir l’observer. En la voyant s’éloigner, l’homme lui jeta un coup d’œil
intrigué, ignorant qu’il put exister des elfes blonds. Il sembla même à
Blodeuwez qu’il lui avait souri. L’instant suivant, la voix puissante du
chevalier résonnait dans la clairière du vieux chêne.


— Dame Lliane, fille
d’Arianwen, reine des Hauts-Elfes et des peuples sous la forêt d’Eliande, je
vous porte le salut et l’amitié de mon roi, Pellehun de Logres, fils de
Ker !


Droite comme un hêtre, Lliane le
salua d’un signe de tête, entourée de ses elfes liges.


— Ker n’est plus roi ?


— Notre sire est mort, ma dame.
Et le premier souci du prince Pellehun, avant même la cérémonie du sacre, a été
de m’envoyer vers vous pour vous délivrer ce message…


Léo de Grand passa une main sous sa
cotte d’armes et en sortit une tablette de bois cachetée, qu’il lui présenta en
s’inclinant. Sur un simple regard de la jeune reine, Hamlin s’avança, saisit le
message et en ôta le sceau.


— « À la reine Lliane,
souveraine des elfes d’Eliande, lut-il à haute voix. Le destin a voulu que nous
accédions tous deux au trône dans de terribles circonstances. Nos pères avaient
scellé l’union des elfes et des hommes du lac. Cette union, je la respecterai
en leur nom. Notre armée va faire mouvement pour affronter notre ennemi commun.
Joins-toi à moi et la victoire nous est acquise. Le seigneur Léo de Grand de Carmelide
me fera savoir ta réponse. Qu’une nouvelle ère s’ouvre entre nos deux nations…
Pellehun, roi du pays de Logres. »


Hamlin referma la tablette d’un coup
sec, qui résonna dans la clairière silencieuse. Lliane, comme eux tous, avait
écouté le message sans ciller, mais le chagrin qui l’avait étreint quelques
instants plus tôt s’était ravivé à cette nouvelle évocation de son père.
Pellehun n’aurait pas pu trouver de mots plus justes s’il avait été devant elle
en ce moment même et s’il avait lu dans ses pensées…


— Je te remercie, Léo de Grand
de Carmelide, dit-elle en s’inclinant devant lui. Porte à ton roi mon salut et
dis-lui que je partage ses vues en tout point…


Le chevalier eut un sourire de
triomphe et, d’un coup de menton railleur, sembla prendre à témoin l’elfe qui
l’avait conduit jusque devant la reine.


— Dis-lui aussi que je suis
porteuse d’un message du roi Troïn, seigneur des nains sous la Montagne Noire.


Léo de Grand avait suffisamment
l’habitude de la cour pour maîtriser ses réactions, mais l’inimitié profonde
des elfes et des nains était devenue proverbiale, et à cette annonce il ne
parvint pas vraiment à dissimuler sa surprise.


— C’est une longue histoire,
dit Lliane en souriant pour la première fois depuis le début de leur entretien.
Troïn livre bataille, en ce moment même, devant la porte d’Agor Dôl , et il
requiert notre aide… Retourne à Loth. Demande au seigneur Pellehun de marcher
vers le nord, jusqu’aux pieds des Montagnes Rouges. C’est là que nous vous
attendrons.


— Ce sera fait, ma reine… Sitôt
qu’on m’aura rendu mon cheval.


Lliane jeta un coup d’œil amusé vers
l’elfe des Anorlang. Elle devait avoir à peu près son âge, belle, le visage
grave. Étrangement, elle semblait impressionnée de se trouver là. Lliane aurait
voulu savoir son nom, rire avec elle des manières de ce rustaud.


— Ma sœur… (Elle suspendit sa
phrase, le temps d’un sourire à la jeune elfe)… Ma sœur te le rendra, ainsi que
tes armes. Les chevaux ne servent à rien, dans la forêt, et tes armes sont trop
lourdes pour nous.


— Ma reine, je ne voulais pas
dire que…


— Je sais. Pardonne-moi, je
plaisantais… Si les Mères le veulent, nous nous reverrons devant les montagnes
naines, chevalier.


— Je l’espère, ma reine.


Léo de Grand s’inclina profondément,
puis recula de deux pas et salua de nouveau, conformément à l’étiquette royale
de Loth, ce qui fit sourire l’assemblée. Tous le regardèrent s’éloigner, guidé
en sens inverse par l’elfe des Anorlang, jusqu’à ce qu’il ait quitté la
clairière. Alors seulement ils se détendirent et vinrent s’asseoir auprès de
Lliane, qui s’était retirée à l’ombre du chêne. Durant un long moment, la
compagnie resta silencieuse, tandis que la jeune reine réfléchissait, les yeux
dans le vide. Puis elle les regarda tour à tour, sans un mot, et les visages se
firent graves.


— La journée est déjà avancée,
et il reste beaucoup à faire, dit-elle enfin, d’une voix douce. Llandon, Kevin,
allez prévenir les chefs de guerre. Que tous soient prêts à partir dès le
crépuscule. Nous marcherons de nuit, en restant sous la forêt aussi loin que
possible. Dulinn…


La guérisseuse aux cheveux gris
redressa le buste, gênée comme souvent par les regards qui convergeaient vers
elle. Côtoyer ainsi des Hauts-Elfes (elle était une Anorlang), faire partie de
la suite de la reine – même si Lliane n’était qu’une prisonnière, comme elle,
lorsqu’elle l’avait connue – lui semblait une imposture, d’autant qu’elle était
assez âgée pour passer pour leur mère à tous.


— Va avertir l’aîné de la
forêt, je te prie. Qu’il rassemble les druides et les guérisseuses. Puis essaie
de trouver dame Maerhannas et Dìnris. Dis-leur qu’ils nous manquent et que leur
présence à nos côtés serait un réconfort pour tout le peuple d’Eliande…


Dulinn acquiesça d’un hochement de
tête, auquel Lliane répondit par un sourire. Puis elle jeta un coup d’œil vers
Till le Daerden. Un pisteur, habitué à courir les bois, le plus vif et le plus
endurant d’eux tous. Sans doute serait-il capable de courir sans s’arrêter des
jours et des nuits durant, jusqu’aux Montagnes Noires. Mais il était irascible,
imprévisible et détestait les nains plus qu’aucun d’entre eux. Il fallait
pourtant qu’elle envoie une ambassade au roi Troïn, l’avertir des renforts qui
marcheraient demain vers ses montagnes et le prier de tenir encore les portes
d’Agor Dôl .


— Hamlin, j’ai besoin de ton
art, dit-elle en se tournant vers le ménestrel. Mais tes blessures…


Mes blessures savent se taire lorsque
je le leur ordonne. Et puis, ajouta-t-il avec un sourire à l’intention de
Dulinn, j’ai été bien soigné.


— Il faudra courir…


Hamlin hocha la tête, regarda Till
en souriant, puis hocha la tête d’un air amusé.


— Je comprends, dit-il. Tu veux
que j’aille parler à Troïn. Il te faut quelqu’un que le vieux barbu connaisse,
sans quoi il ne recevra même pas ton messager. Et tu veux que Till m’ouvre la
route.


— On peut tenir plus longtemps
lorsqu’on court l’esprit vide.


— Je sais.


— J’irai avec toi, intervint le
Daerden. Mais je ne retourne pas chez les nains… Je t’attendrai dans les
rochers.


— Mon ami, dit Hamlin avec un
sourire las, je crois que c’est préférable pour tout le monde !


Quelques rires s’élevèrent parmi la
petite troupe. Lliane vit les regards qu’ils s’échangeaient, l’inquiétude de
ceux qui n’avaient pas encore été nommés.


— Llaw reste avec moi, ainsi
qu’Olwenn. Et vous tous, mes amis… Nous nous reverrons devant la Montagne
Noire. Que les Mères nous gardent. Allez…


Hamlin et Till furent les premiers à
se lever. Les autres les imitèrent avec moins d’empressement. Llaw Llew Gyffes,
comme à son habitude, resta à l’écart, tandis qu’Olwenn le barde demeurait seul
au côté de la reine.


— Tu étais avec ma mère,
murmura-t-elle avant qu’il ne puisse ouvrir la bouche. Je veux que tu me dises
ce qu’elle aurait fait, à chaque instant, dans chaque circonstance. C’est pour
ça que je veux que tu restes auprès de moi.


Le barde retint la réponse de
convenance qui lui venait aux lèvres. Tout ce que Lliane avait accompli jusqu’à
présent, chacun de ses mots, chacune de ses décisions semblaient
irréprochables. Arianwen n’aurait sans doute pas agi autrement, mais la jeune
reine n’avait été jusqu’à présent confrontée qu’à des décisions simples,
qu’elle avait en outre eu le temps de soupeser. Les vraies difficultés
viendraient dans le vacarme, l’agitation et l’angoisse des combats. Arianwen
avait su donner les ordres, en pareil instant, même si elle y avait laissé sa
vie. Quant à lui, Olwenn doutait de sa propre capacité à juger de ce qui
devrait être décidé au milieu d’une bataille, lui qui ne portait même pas
d’arme. La seule chose qu’il pourrait tenter, en restant auprès de Lliane,
serait de lui préserver la vie, quel qu’en soit le prix.


— Je t’obéirai, ma reine. Et
quand tout sera fini, je complèterai le chant que les bardes de la forêt ont
composé sur toi, afin que demeure à jamais le souvenir de tes exploits.


— Quels exploits ?


Ce n’était pas vraiment une
question, et Olwenn n’eut pas le loisir d’y répondre. Lliane s’était levée et
avait saisi son arc.


Le temps de la guerre était venu.


 


Les choses se passaient comme le
seigneur Rassul l’avait prévu.


Il y avait un monde, cependant,
entre un raisonnement énoncé dans la quiétude d’un après-midi de paix, en
traçant sur le sol des lignes correspondant au mouvement des troupes –
progressions, retraites ou embuscades –, et leur réalité sur le territoire
vaseux dans lequel se mouvaient les elfes gris. Comme il l’avait prévu, les
monstres étaient revenus plus nombreux à Gwragedd Annhw. Non plus des
maraudeurs en guenilles, mais des guerriers Azandûm – les « Sombres
demeures », ainsi que se nommait le clan des orcs du marais.


Il n’existait pas de passage à pied
sec entre les Terres Gastes et le pauvre royaume des eaux dormantes, tout juste
quelques hauts-fonds où les barques s’ensablaient, interdisant pratiquement
toute navigation, à moins d’en connaître le relevé précis, ce à quoi bien sûr
nul ne s’était employé. D’autant moins qu’il fallait également compter avec les
bêtes, sous l’eau. D’invisibles créatures rôdant sous la surface, toutes de
dents, d’ailerons et d’écailles, capables de faire verser une barque d’une
brusque émersion, puis d’en dévorer tous les occupants, sans qu’aucune flèche
ou épieu ne parvienne à les entamer, ni même les tenir à distance.


Les Azandûm, pourtant, avaient
traversé. Les guetteurs envoyés par Gael avaient vu de longues cordes tendues
en travers des marécages, parfois sur des milles de distance. Des passeurs s’y
agrippaient pour tirer à la force des bras des bacs à fond plat, chargés de
tout au plus une dizaine de guerriers. Quelques-uns, à bord, poussaient
l’embarcation à l’aide de longues perches, les autres agitaient des torches
enflammées ou frappaient les eaux troubles pour éloigner les bêtes. Sans doute
arrivait-il qu’un bac soit renversé et ses occupants dévorés, mais des
centaines d’orcs étaient parvenus à s’amasser sur quelques îlots de terre ferme
au-delà du marécage, en territoire elfique.


C’est là qu’avait eu lieu le premier
engagement d’importance. De nuit, à la lueur des flambeaux brandis par les
monstres. Les elfes de Gael s’étaient portés au plus près, rampant à travers la
vase et les roseaux pour surgir subitement, à moins de cent pas, et accabler
l’ennemi de volées de flèches. Les orcs ne connaissaient pas les passages
immergés sous les flots, ni les fondrières de vase qui vous happaient et vous
avalaient tout vif en une lente et ignoble succion, mais ils apprenaient vite,
et chaque pouce de terrain gagné au prix du sang permettait au reste de leurs
troupes d’avancer. Lors de cette première nuit, Gael et les siens en avaient
tué dix et blessé au moins deux fois plus. Il y avait eu un moment, au plus
fort du combat, où une poussée supplémentaire aurait suffi à mettre les
monstres en déroute. Mais tel n’était pas le plan. Au contraire, en cet instant
décisif Gael avait dû donner aux siens l’ordre de fuir, laisser les Azandûm
croire à leur victoire, les regarder rassembler leurs forces puis installer de
nouvelles cordes en travers du marais, et se contenter de les harceler de
quelques flèches tirées à distance.


Dès le lendemain, un second combat
s’était soldé par une retraite identique, alors qu’une fois encore la victoire
semblait acquise. Certes, pour chaque elfe tué les monstres perdaient dix ou vingt
des leurs sous leurs flèches ou dans les flots insondables du marais, mais de
telles considérations ne semblaient ni faire reculer les uns ni réconforter les
autres.


Conformément aux prévisions de
Rassul, les échauffourées du passé s’étaient transformées en combats de plus en
plus acharnés, d’autant plus exaltants pour les monstres que chaque engagement
se soldait par une victoire. Les terres abandonnées par les elfes étaient
maintenant assez vastes pour qu’ils puissent y installer un camp retranché. Ce
n’était pas encore une invasion, mais nul n’avait jamais vu des orcs victorieux
battre en retraite, ni même cesser une offensive tant qu’ils n’y étaient pas
contraints. Bientôt, ils s’enfonceraient comme un coin toujours plus avant dans
les eaux grises, jusqu’à ce que le piège se referme sur eux…


Ce que Rassul n’avait pas prévu, en
revanche – ou ce qu’il avait négligé –, c’était l’écœurement des elfes obligés
de reculer, la lourdeur des membres après la fièvre des combats, la rancœur
insidieuse qui les éloignait peu à peu de Gael lui-même. Durant trois jours et
trois nuits, ils avaient attaqué sans vraiment se livrer, puis battu en
retraite sans même avoir tiré toutes leurs flèches. À deux reprises, l’assaut
des monstres avait été assez furieux pour qu’on se batte à l’arme blanche, pour
que des elfes soient tués et à chaque fois, il les avait contraints à se
débander honteusement, sans même ramasser leurs morts.


Gael voyait leurs regards, entendait
leurs murmures. Il avait essayé de leur parler, d’expliquer la stratégie de
Rassul, en vain. Tout ce que font les elfes gris, chasse, guerre ou amour, ils
le font dans l’instant, sans penser au lendemain. Leur vie tout entière, comme
celle des bêtes, est régie par ce principe. Il faut penser au lendemain pour construire
un abri un tant soit peu solide, fonder une famille ou prévoir des réserves de
nourriture, ce qui n’existait pas à Gwragedd Annhw, du moins pas jusqu’à ce que
Gael y revienne. Il le faut aussi pour attirer l’ennemi dans un piège, quel
qu’en soit le coût. Rien d’étonnant à ce que Rassul ait échoué à fédérer leurs
clans… À continuer ainsi, le voleur n’en doutait pas, certains rentreraient
bientôt chez eux. Ou pire encore, peut-être essaieraient-ils de le tuer pour
laver leur honneur bafoué. Peu importent les ordres de Rassul, il fallait une
victoire. Cesser de reculer. En tuer une quantité, récupérer un butin.


Gael inspecta l’îlot où sa troupe de
maraudeurs avait trouvé refuge, presque entièrement dissimulé par une natte de
roseaux haute et dense, longée sur tout un bord par une large bande de sable
nue comme la main. Puis il s’avança au milieu de ses troupes dispersées,
parfaitement fondues dans la brume avec leurs longs manteaux de moire grise,
jusqu’à ce qu’il repère un visage connu.


— Isindialo !


L’elfe gris se leva lentement et
vint le rejoindre avec une nonchalance affectée.


— Est-ce que tu connais ce
coin ? dit Gael en l’entraînant à l’écart.


— Bien sûr.


— Alors prends dix archers,
avance au plus près des monstres et débrouille-toi pour qu’ils te donnent la
chasse.


— Fuir, encore…


— Oui. Jusqu’ici. Je veux que
tu arrives à les faire tourner suffisamment pour qu’ils finissent sur cette
bande de sable, là-bas. Nous serons dans les roseaux. Au chant du busard, vous
vous jetterez à terre. Nous tirerons une volée et nous donnerons l’assaut. Toi
et les tiens, vous les empêcherez de fuir par l’avant… Cette fois, mon frère,
on n’en laisse pas un seul en vie.


Isindialo sourit, ce qui donna à son
visage long et maigre un air de cruauté charmée. Un simple hochement de tête
entre eux et il s’élança. Quelques instants plus tard, il avait réuni ses
archers et, sans plus de bruit qu’un vol de moineaux à travers les osiers, les
dix elfes disparurent dans la brume. Il ne fallut guère plus de temps à Gael
pour exposer son plan aux autres et donner ses ordres. Ainsi qu’il l’avait
espéré, la perspective d’un combat dans lequel, cette fois, il n’y aurait
d’autre consigne que celle de vaincre, avait ranimé leur foi et canalisé leur
haine. Sans doute étaient-ils un peu plus de cinquante, alignés dans les
roseaux, parfaitement immobiles, une flèche encochée, imperceptibles même pour
l’œil exercé d’un pisteur. Et ils attendirent, sans un mot, sans un geste, le
souffle retenu, indifférents à l’humidité ou au froid, jusqu’à ce que leur
parvienne l’écho distant d’un combat. Des cris fusaient, au loin. Parfois le
jappement aigu d’un orc touché par une flèche. Puis les ordres gutturaux de
leurs chefs. Isindialo avait bien œuvré. La poursuite était lancée…


Accroupi parmi les autres, Gael
serrait la poignée de son arc, pinçait la hampe de sa flèche, tous les sens aux
aguets. Un frémissement parcourut la ligne des elfes un instant à peine avant
qu’il devine les silhouettes d’Isindialo et des siens, alors qu’ils passaient
fugacement devant sa cachette. L’elfe eut le temps d’apprécier à sa juste
valeur l’allure de ses compagnons. Ils semblaient fuir à toutes jambes le long
de ce banc de sable, assez vite pour ne pas être rattrapés, mais suffisamment
lentement pour que les orcs ne perdent pas leur piste. Quelques secondes
encore, et il perçut comme chacun l’approche de la troupe lancée à leurs
trousses, dans un assourdissant vacarme de cris, de bringuebalements
métalliques et de pataugements. Il attendit qu’une demi-douzaine d’orcs soit
passée devant lui, puis il poussa le cri du busard
« wiiik-wiiik ! », se leva brusquement et décocha sa flèche,
avec un hurlement animal. Un court instant, le claquement des cordes et le
sifflement des flèches couvrirent les cris, puis les elfes jaillirent d’entre
les roseaux, pour aller s’écraser comme une vague sur la digue des guerriers
orcs.


Ils étaient bien plus nombreux que
Gael l’avait escompté. La volée de flèches en avait abattu une vingtaine, morts
ou blessés, mais il en restait au moins autant à tenir encore debout, certains
épargnés par les dards, d’autres titubant. Le voleur de Ha-Bag fut le premier à
surgir des roseaux, le premier à courir sus aux monstres et à frapper, d’un
coup d’estoc de sa longue dague, dans ce qui lui sembla une masse informe, sombre
et luisante, pareille à quelque insecte géant. Son coup rencontra de la chair,
qu’il transperça, sans que Gael n’ait clairement aperçu sa victime. Puis il se
sentit empoigné, saisi par le bras par un orc hurlant, dont le regard affolé
fut la dernière chose qu’il vit avant d’être frappé sur la tempe par une masse
cloutée qui lui déchira les chairs. Le coup manquait de force – sans quoi la
masse lui eût ouvert la tête – mais l’elfe s’effondra à genoux dans le sable,
les yeux voilés et les membres privés de vie. Il n’avait pas mal. Le sang chaud
qui lui coulait sur la joue lui procurait même une sensation agréable. Des
combats qui faisaient rage autour de lui, il ne percevait qu’un brouhaha
assourdi et des visions confuses. Et puis tout revint soudainement, le bruit,
la vue. Gael s’avança à croupetons vers le corps sans vie d’un orc lardé de
traits, arracha de ses doigts crispés une sorte d’épieu portant un fer à chaque
bout et roula sur le sable, hors de la mêlée. Alors qu’il se relevait, il
aperçut quelque chose à terre, qu’il prit tout d’abord pour une grosse pierre.
C’était la tête d’un elfe, tranchée net au ras du cou, la bouche et les yeux
encore ouverts sur un hurlement figé. Cette vision le mit en rage, au point
d’oublier toute prudence. Comme un possédé, l’épieu brandi au-dessus de la
tête, il se jeta au cœur des combats et abattit le fer sur le premier orc qu’il
aperçut, s’aspergeant lui-même du sang noir du monstre.


Il n’en restait plus guère qu’une
poignée, tous aux prises avec deux ou trois elfes ivres de fureur. Ceux qui
essayaient de fuir étaient immanquablement percés de flèches. Ceux qui
voulurent se rendre furent achevés dans l’instant. Et le silence du marais
retomba sur cette ignoble tuerie.


Plus tard, quand une patrouille
orque osa s’aventurer jusque-là pour tenter de découvrir ce qu’il était advenu
de leurs congénères, ils découvrirent près de cinquante têtes coupées, posées
en rang dans le sable qu’elles avaient noirci de leur sang. Tout le reste, les
corps, les armes, avait disparu.


 



9.

SOUS LA MONTAGNE ROUGE


Baldwin s’éveilla peu avant le jour,
en sursaut, la main déjà sur le manche de sa hache. Le temps qu’il reprenne ses
esprits et que s’effacent les derniers miasmes de ses rêves tourmentés, il se
vit plongé aux abîmes, dans l’obscurité et la puanteur du séjour des morts. Le
nain se redressa brusquement sur le bat-flanc qui lui servait de couche, paille
moisie et draps déchirés, les yeux écarquillés et le cœur battant, puis il
reconnut les murs étroits du réduit dont il avait fait sa chambre, et
s’affaissa avec un grognement. Triste chambre, bien peu digne du fils de Twor,
seigneur de Dal Wid et roi des nains sous la Montagne Rouge. Elle conservait
encore un peu de l’arôme des tonneaux de bière qu’on y entreposait autrefois,
et c’était bien son seul avantage. Pas de fenêtre, des murs de pierre brute, un
sol de terre battue, un lumignon trempant dans une coupe d’huile pour seul
éclairage… Baldwin s’assit sur son séant et gratta longuement sa barbe
grisonnante, ses cheveux et ses bras. Un mois, au moins, qu’il ne s’était plus
lavé. Sa chemise raide de suie, de sueur et de sang lui collait à la peau, ses
pieds étaient noirs de crasse et la perspective de devoir se vêtir en guerre,
de son haubert de cuir clouté, de ses hauts-de-chausses et de ses bottes,
abandonnés en tas dans un recoin de sa cellule, le déprima, avant même qu’il ne
songe à la journée qui l’attendait.


Dès qu’il ferait assez clair, le
pilonnage recommencerait. Les monstres étaient parvenus à détruire tous les
postes avancés et toutes les tours qui protégeaient les abords d’Agor Dôl , ce
qui leur avait permis d’amener leurs engins de guerre à distance de tir.
Trébuchets, catapultes, mangonneaux… Chacune de ces machines, hors de portée
des balistes naines, martelait ses murs à coups de rochers pesant jusqu’à deux
cents livres, quand ce n’était pas des jarres de poix enflammée ou quelque
autre horreur. Les créneaux de la Grande Porte ne ressemblaient plus à rien, ni
le chemin de ronde. D’un bout à l’autre de l’ouvrage, il ne devait pas rester
une pierre intacte. Tout était noirci, gluant, fracassé. Se tenir aux remparts
était presque un suicide, quand seules les échauguettes, les meurtrières et les
tours saillantes à mâchicoulis contenaient encore les monstres. Bientôt, ces
dernières défenses seraient écrasées et plus rien, alors n’endiguerait l’assaut
final. Ce n’était qu’une affaire de jours. Aujourd’hui, peut-être, serait le
dernier… C’était ce que Baldwin se disait depuis près d’une semaine, et Agor
Dôl  tenait encore. Il y avait déjà là de quoi écrire de fières pages, quoi
qu’il advienne…


Allons, il était temps de se lever
et de se vêtir, avant que la danse reprenne. Baldwin enfila ses
hauts-de-chausses et ses bottes, puis son pesant haubert, qu’il négligea de
lacer. Il boucla son large ceinturon lesté d’un poignard, lissa sa barbe
par-dessus son armure de cuir, puis sortit de son réduit. Partout, dans les
couloirs de ce qui était autrefois les caves de la forteresse, des blessés
étaient allongés, le plus souvent à même le sol. D’autres dormaient jusque sur
les marches de pierre menant aux salles de garde, dont chaque pouce, hormis une
allée centrale, était encombré d’une foule endormie, ronflante et puante. Au
fond, autour de l’âtre, des cuisiniers faisaient chauffer du vin aux épices.
D’autres distribuaient déjà du pain et du lard fumé aux premiers éveillés. Au
moins y avait-il encore de quoi se restaurer dignement… Le roi se fraya un
chemin jusqu’à eux, fit la queue parmi ses soldats exténués sans chercher à se
faire reconnaître, et une fois servi, les suivit jusqu’à l’étage supérieur, en
plein air, où l’on pouvait manger en sécurité tant que le soleil ne se serait
pas levé.


Son bol fumant en mains, Baldwin
s’avança prudemment jusqu’à quelques pieds du rempart. Le temps était fini où
l’on pouvait s’y pencher pour observer l’ennemi. Quiconque s’approchait des
créneaux, aujourd’hui, risquait de se prendre une flèche ou une bille de plomb,
depuis les tourelles de bois érigées par les monstres à moins de dix perches[bookmark: _ftnref22][22]
des murailles. Même à cette distance, même dans la pénombre du petit matin, le
spectacle le glaça. L’abrupt défilé menant à la Grande Porte, encadré par des
montagnes escarpées, était constellé de milliers de points lumineux. Les feux
de camp d’une armée immense, tassée dans cette gorge comme un fleuve devant un
barrage prêt à céder. Sur la droite, à flanc de l’à-pic vertigineux qui
dominait cette gorge, le roi de Dal Wid distingua le linteau et les jambages
d’une embrasure étroitement confondue à la pierre, l’un des chefs-d’œuvre des
maîtres maçons des temps anciens. Cette porte, indétectable à moins d’en
connaître l’emplacement exact, était l’issue unique d’un large tunnel creusé
jusqu’au cœur des monts. Un canal, à vrai dire, menant jusqu’à la digue qui
détournait le cœur en fusion du volcan endormi que l’on nommait la Montagne
Rouge. Les monstres, bientôt, découvriraient la véritable signification de
cette épithète… Quand tout serait fini, quand leurs troupes d’assaut seraient
sur le point de submerger Agor Dôl , il lui faudrait formuler l’ordre que tous
ses ancêtres, depuis des siècles, avaient redouté de donner. Rompre la digue,
ouvrir les portes et inonder les assaillants et les fortifications elles-mêmes
sous un fleuve de lave. Personne n’y survivrait, à commencer par les braves qui
s’enfonceraient jusqu’au cœur de la montagne pour briser les étais. Mais
l’armée des monstres y perdrait des milliers des siens, et cette voie leur
serait pour longtemps fermée…


En cet instant, alors qu’un beau
soleil illuminait déjà les sommets, Baldwin se fit le serment de mener lui-même
le groupe assigné à cette tâche terrible. La mort serait rapide, sans doute, et
son corps se confondrait à la pierre de ces montagnes tant aimées, ce qui lui
parut, somme toute, une fin honorable… Satisfait par la perspective d’entrer à
jamais, par cet exploit, dans les légendes de sa lignée, le nain leva le nez,
contempla le bleu du ciel et but une longue lampée de vin chaud. Sa morosité
s’était dissipée, il se sentait en paix, presque impatient que le jeu reprenne.
Celui-ci débuta à cet instant même, par un grincement lugubre et sourd que
chacun des nains d’Agor Dôl  avait appris à redouter. Le premier des trébuchets
de l’armée des monstres venait d’actionner son bras immense, projetant sa
charge de mort sur les fortifications.


La journée avait commencé.


 


Étendards claquant au vent,
gonfanons, enseignes, pennons, flammes des lances… Vu des remparts de Loth,
l’ost semblait surmonté d’une nuée de bannières colorées, où dominaient l’azur
et argent des armes royales. En tête, deux conrois de chevaliers et d’archers à
cheval servaient d’avant-garde, sous les ordres d’Escan de Cambenet. Puis
venaient les batailles de cavalerie emmenées par deux lignes de chevaliers
portant la grande lance et dont les armures étincelaient au soleil comme une
coulée d’argent. En arrière, une masse proprement ahurissante d’archers
avançait dans un ordre relatif, encadrée de part et d’autre par de minces
colonnes de piétons armés de la pique, de l’épée et de l’écu aux couleurs de
Logres. Le jeune roi chevauchait parmi eux – signe de l’importance qu’il
accordait à cette foule d’archers – flanqué d’une maigre escorte montée, parmi
lesquels Gorlois de Tintagel, Bellinant de Sorgalles et Léo de Grand de Carmelide.
Suivaient près d’une centaine de chariots d’intendance, attelés à des bœufs
puis, fermant la marche, l’arrière-garde, aux ordres du duc de Lyonesse.


C’était un spectacle fabuleux que la
population de Loth, massée le long des créneaux de la ville ou aux pieds des
remparts, n’aurait manqué pour rien au monde. Deux heures pleines s’étaient
écoulées depuis le départ de l’avant-garde et il en venait encore. Quel ennemi
aurait pu vaincre une telle armée ? Jamais encore les hommes du lac
n’avaient fait étalage d’une telle puissance. Jamais encore une telle foule
n’était venue assister au départ d’une troupe. Et jamais une entrée en guerre
ne s’était faite dans un si joyeux vacarme. Tous ceux qui restaient en arrière,
hommes ou femmes, soldats de la garnison, artisans, vieillards et enfants, gesticulaient
en haut des fortifications et se brisaient la voix à force de hurler, dans une
frénésie absurde qui ne semblait qu’enfler au fil des heures. C’était comme si
personne ne réalisait que cette troupe innombrable marchait vers la mort. Ces
femmes, ces enfants qui acclamaient un père, un frère ou un mari, quelque part
dans ce grouillement de métal, de cuir et de chair, n’imaginaient-ils vraiment
pas que ceux-ci puissent être tués ? Bedwin, assourdi et offusqué par
cette exubérance, avait formulé cette question à voix assez haute pour que
l’évêque Dubricius l’entende. Devant tous ses clercs réunis autour de lui, le
prélat l’avait traîné plus bas que terre, d’une seule phrase : « Ces
femmes, ces enfants, frère Bedwin, croient en Dieu, voilà tout ! »
Depuis, le chapelain se tenait coi, avec tout juste encore assez d’orgueil pour
tenir sa place au côté du primat de Logres, sous l’immense croix qui les
surplombait, en haut de la barbacane protégeant l’entrée principale de la
ville. Comme les autres, clercs ou moines, il consacrait à larges gestes ce
flot ininterrompu de soldatesque, en s’efforçant de croire à l’importance de
cette ultime bénédiction.


Lorsque les derniers cavaliers de
l’arrière-garde furent hors de vue, Dubricius salua ses officiants et, à l’instant
de quitter la barbacane, posa de nouveau les yeux sur Bedwin.


— Mon frère, suivez-moi, s’il
vous plaît.


Alors que l’évêque avait déjà fait
demi-tour et s’éloignait, le chapelain s’exécuta, en feignant de ne pas voir
les regards de commisération ou d’ironie des autres religieux. Dubricius était
grand, il marchait vite. Le chapelain était plus rouge et plus luisant que
jamais lorsqu’il le rejoignit dans ses appartements, dont la porte était gardée
par des frères convers à l’allure bien peu chrétienne, portant dague et épée.
Ceux-ci refermèrent derrière lui dès qu’il fut entré.


— Monseigneur, commença Bedwin
tandis que le prélat allait poser sa grande carcasse sur l’un des bancs de
pierre encadrant sa fenêtre, je suis navré que vous ayez pu mal interpréter
mes…


— Taisez-vous et venez vous
asseoir auprès de moi.


Le chapelain obtempéra et respecta
le silence de l’évêque, qui avait fermé les yeux et poussait un long soupir.


— Est-ce qu’il s’est joué de
nous ? murmura-t-il enfin, d’une voix si basse que Bedwin se demanda s’il
avait bien entendu.


— Avons-nous été trop
vite ? reprit Dubricius.


— Je ne comprends pas,
monseigneur.


— Vous êtes sans doute l’un des
seuls à comprendre, au contraire, alors épargnez-moi votre habituel verbiage.
Le roi a pris la décision d’accepter l’alliance avec les elfes, vous ne
l’ignorez pas.


— Effectivement, c’est ce qu’il
m’a semblé.


— C’est ce qu’il vous a
semblé ? Vous êtes le prêtre du château, et à ce titre, mes yeux et mes
oreilles auprès du roi ! Est-ce qu’il ne vous a pas semblé qu’il avait
reçu le seigneur Léo de Grand de Carmelide pour lui confier un message destiné
à la reine des elfes ? Se peut-il que je le sache et que vous
l’ignoriez ?


— Je… Je le savais,
monseigneur.


— Alors il fallait me le dire,
sans délai !


Bedwin baissa la tête devant le
regard furieux de l’évêque, mais un sentiment nouveau naissait en lui. La
colère des faibles, une subite exaspération d’être traité en laquais, rabroué,
admonesté par le roi Ker (Dieu ait son âme), le prince Pellehun ou Dubricius lui-même,
tous ces esprits supérieurs dont les cogitations ne menaient qu’à la guerre,
encore et toujours !


— Si j’ai pu déplaire à Votre
Excellence, j’aurai plaisir à me retirer du monde et à rejoindre l’abbaye de
mon ordre.


Malgré la colère qui lui échauffait
les sangs, l’évêque perçut la menace dans le ton vibrant du chapelain. Frère
Bedwin était moine et non clerc. Il ne dépendait pas de lui mais du père abbé
de son monastère, lequel se ferait un plaisir de l’entendre en confession. Et
le chapelain savait beaucoup trop de choses pour laver impunément son âme…


— Mon frère, je vous demande
pardon, dit-il en s’efforçant de sourire. Votre aide, vous le savez, m’est
indispensable. Elle est indispensable à Dieu et à l’établissement de la
religion dans ce royaume… Je ne faisais que poser la question : avons-nous
été trop vite, avec le roi ?


Les sangs de Bedwin étaient longs à
s’échauffer et plus longs encore à se refroidir. Les yeux encore brillants de
fureur contenue, il se leva brusquement et s’écarta, comme pour marquer
physiquement la distance qu’il entendait désormais imposer entre lui et
Dubricius.


— Pellehun est jeune, dit-il
après un long silence. Comme n’importe quel chevalier de son âge, il ne rêve
que de gloire, de victoire, de triomphes… Bien sûr que tout s’est passé trop
vite. Comment voulez-vous qu’il vous obéisse, ou qu’il obéisse à un Dieu auquel
il croit si peu, alors qu’il vient tout juste de se défaire de la tutelle d’un
père ?… Il est roi. Il commande. Il a tout pouvoir, et une seule obligation,
celle de vaincre. Alors entre l’aide de Dieu et celle des elfes, comment
voulez-vous qu’il choisisse une alliance immatérielle ?


— Alors il s’est servi de nous…


— Évidemment qu’il s’est servi
de vous ! cria-t-il à pleine voix. Vous avez prêché la bonne parole et
contribué à réunir cette armée formidable, au nom de Dieu ? Très
bien !… Il vous en sait gré, soyez-en certain. Mais vous n’imaginez pas ce
qu’ils vont affronter, monseigneur… Les légions de l’Innommable. Des hordes
sans fin de monstres élevés pour tuer, pour détruire, vomissant du fer et des
flammes, charriant avec eux toutes les terreurs les plus abjectes qui se
puissent imaginer…


— Je sais, murmura l’évêque. Je
les ai combattus, moi aussi, dans ma jeunesse…


— Alors vous devez vous
souvenir de votre peur. Pellehun les a affrontés, à Bassecombe, et il a été
vaincu. Il a fui, vous le savez comme moi… Croyez-vous qu’il n’y pense
plus ? Croyez-vous qu’il ait pu oublier cette honte ?… Ce qui lui
importe, je vous l’ai dit, c’est de vaincre. Le reste est secondaire… Même
Dieu.


— N’allez pas trop loin, mon
frère… Ce que vous dites est sacrilège.


— Et je suis prêt à expier dans
un couvent, pour le reste de mes jours. Mais il n’empêche que c’est la vérité.
Et vous le savez.


Dubricius soutint son regard, puis il
détourna les yeux et contempla la campagne environnante – ou ce qu’il en voyait
à travers le verre épais de sa fenêtre à croisillons d’étain. Durant un long
moment, les deux hommes demeurèrent cois, jusqu’à ce que leur irritation se
dissipe. La voix du primat du royaume était lasse et faible lorsqu’il reprit la
parole.


— Croyez-vous qu’ils
vaincront ?


Bedwin ne répondit pas tout de
suite. La question de Dubricius lui rappela le sentiment qu’il avait éprouvé,
tout à l’heure, sur les remparts. Nombre de ces hommes partant en guerre sous
les vivats marchaient vers leur propre mort…


— Je ne sais pas… Mais le roi
ne cherche qu’à remporter une bataille… Or souvenez-vous de ce que vous disiez
vous-même, lorsque nous l’avions rencontré secrètement. Aucune bataille ne
viendra définitivement à bout de Celui-qui-ne-peut-être-nommé… Les monstres
peuvent être vaincus, sans doute, mais ils reviendront. Tant qu’ils n’auront
pas été détruits jusqu’au cœur même des Terres Noires, ils reviendront. Ils
sont animés par la Lance de Lug, l’arme d’un dieu assoiffé de sang, tout comme
les elfes sont animés par le chaudron du Dagda ou les nains par l’épée de Nudd…
La seule chose qui puisse asseoir définitivement le royaume de Dieu sur cette
terre serait…


Le moine s’interrompit, effrayé
lui-même par ce qu’il s’apprêtait à énoncer. Ce fut l’évêque Dubricius qui
acheva sa phrase.


— Oui, mon frère… Ce serait de
détruire les talismans.


 


Ce n’avait été qu’une rumeur
diffuse, pareille au grondement d’un orage lointain. Mais au fur et à mesure de
leur avancée, le bruit se faisait plus fort, plus net, glaçait le cœur des deux
elfes et alourdissait leurs membres au point que chaque pas qui les rapprochait
d’Agor Dôl  puisait désormais non seulement dans leurs dernières forces, mais
aussi dans leur réserve de courage. Ce que Till et Hamlin avaient pris tout
d’abord pour des coups de tonnerre espacés était les chocs terribles des
pierres projetées par les monstres sur les murailles naines, mais cela, ils
l’ignoraient. La montagne se découpant dans l’azur les dominait comme un sombre
géant impavide, et pourtant ils sentaient parfois le sol trembler sous leurs
pieds, et voyaient des cailloux rouler dans la pente, alors que les
fortifications naines étaient encore à plusieurs heures de marche. L’un comme
l’autre ne connaissait de la guerre que le sifflement des flèches et le choc
des lames. Les effroyables machineries des monstres leur étaient tout aussi
inconcevables que l’épaisseur des murs de la Grande Porte et les deux
compagnons, en grimpant les contreforts de la Montagne Rouge dans ce vacarme
irréel, ne pouvaient qu’imaginer quelque combat de créatures titanesques comme
en recèlent les contes. La plus élémentaire raison aurait commandé de fuir à
toutes jambes pendant qu’ils le pouvaient encore, et sans doute auraient-ils
cédé à la panique, l’un comme l’autre, s’ils avaient été seuls.


— Arrêtons-nous ici, dit Till,
en jetant sa musette à terre.


Hamlin ne répondit pas, mais se
laissa tomber comme une masse. Ces journées passées à courir sans discontinuer,
à travers bois, collines et rocailles, l’avaient abruti de fatigue. Le
ménestrel était au-delà de l’épuisement, incapable de prononcer le moindre mot,
incapable même de formuler la moindre pensée. Son esprit était vide, ses jambes
raides comme des troncs d’arbre, pas une parcelle de son corps qui ne soit
tétanisée, pas un geste qui ne soit douleur.


— Je ne pense pas que les
trolls montent jusqu’ici, poursuivit le pisteur, d’une voix qui lui semblait
distante, à peine audible dans le tumulte des combats.


Il parla encore, mais Hamlin ne
l’entendait plus. Le ménestrel s’était assoupi, anéanti, brisé. Quand Till le
réveilla, il eut l’impression d’avoir à peine fermé les yeux, et pourtant le
jour déclinait déjà. Sans doute avait-il dormi cinq ou six heures… Peut-être
n’était-ce que parce que ses oreilles s’y étaient habituées, mais il lui sembla
que les grondements de la montagne étaient moins menaçants.


— Il faut y aller, reprit Till,
agenouillé à son côté. Tu vas manger, d’abord, et boire. Ça te redonnera des
forces…


Hamlin se redressa, accepta quelques
pâtés de feuilles aussi durs que du bois, mais qui fondaient en bouche comme de
la neige, en libérant tous les arômes de la forêt. Noisettes, mûres, myrtilles…
Chaque bouchée lui donnait l’impression que son sang recommençait à couler dans
ses veines.


— C’est encore loin ?
dit-il avant d’en engloutir un deuxième.


— Cinq milles, je dirais… Mais
à partir de maintenant, tu marches seul, en avant. Je te suivrai à distance,
pendant un moment, au cas où des trolls rôderaient encore dans les parages.
Mais dès qu’on apercevra les murs d’Agor Dôl , sache que je m’arrêterai.


— Tu l’avais dit… J’espère
seulement que tu m’attendras.


— Évidemment !


Hamlin ignora l’expression offusquée
de son ami. Les Daerden se vexent facilement, c’est bien connu, et le ménestrel
n’avait jamais rencontré d’elfe vert aussi susceptible que Till. Ni sans doute
de meilleur compagnon.


Il lui sourit, lui donna une claque
sur l’épaule et se mit en marche, seul, vers le sommet. Dès la première heure,
tout revint. Le bruit de la bataille, la peur, la raideur de ses jambes
épuisées, l’impression qu’à chaque pas l’air lui manquait et qu’il allait
s’évanouir. De nouveau, il sentit la terre vibrer sous ses pieds et vit l’eau
d’une flaque se rider sous l’effet de l’un de ces coups lointains, d’une
puissance dépassant son entendement. Presque malgré lui, il se retourna et
chercha Till des yeux, mais le Daerden avait disparu. Sans doute devait-il se
cacher de roche en roche afin de le protéger sans être vu. Hamlin eut tout
juste le temps de hausser les épaules en maugréant contre cet excès de
prudence, lorsque ses oreilles effilées perçurent le tintamarre d’une troupe
approchant. Des nains, sans aucun doute. Eux seuls pouvaient faire autant de
bruit en se mouvant. Le ménestrel grimpa sur un rocher d’où il les aperçut.
Cinq nains vêtus en guerre, portant des haches ou des marteaux d’armes, et qui
passaient sans l’avoir vu, à moins d’un jet de pierre.


— Holà !


Les nains se retournèrent d’un seul
bloc et brandirent leurs armes.


— Nobles guerriers de la
Montagne Rouge, je suis Hamlin, envoyé de la reine d’Eliande ! Je suis
porteur d’un message pour le roi Troïn !


Les nains se hâtèrent dans sa
direction, et bientôt encerclèrent de tous côtés la pierre sur laquelle il s’était
juché, en soupesant leurs haches avec l’air de vouloir littéralement le couper
en rondelles. Durant un court moment, Hamlin se demanda s’ils parviendraient à
l’atteindre ou à se hisser jusqu’à lui, dans le cas où les choses tourneraient
mal.


— Descend de là, elfe !
brailla celui qui devait être leur chef.


— Je vais descendre, mais
m’avez-vous bien entendu ? J’apporte un message de la plus haute
importance pour le roi Troïn !


— Troïn est parti.


— Alors c’est au sire Baldwin
que je devrai parler. Ou au seigneur Vali. Il me connaît !… Voyez, je suis
seul. J’ai posé mon arc. Je viens en paix.


Durant un instant, le nain le toisa
sans un mot, les mains crispées sur le manche d’une hache presque aussi grande
que lui. À ses côtés, le reste de la patrouille lui faisait l’effet d’une meute
de loups, et lui-même d’une biche acculée.


— Tu connais le seigneur
Vali ?


— J’ai eu l’honneur de lui
parler plusieurs fois, à Höttamstorg, avant que ma reine, Lliane fille
d’Arianwen, soit reçue par le roi Troïn.


Peut-être n’était-ce qu’une
impression fausse, mais Hamlin eut le sentiment que le seul énoncé du nom de la
reine avait refroidi leur humeur belliqueuse. Son interlocuteur eut une sorte
de mouvement de menton qui pouvait passer pour une approbation. Sans en attendre
davantage, l’elfe ramassa son arc et sauta prestement du rocher.


— Allons ! dit-il d’une
voix aussi enjouée que possible. Je vous suis !


D’un geste agacé, le nain l’empoigna
par le bras et le poussa en avant. Aussitôt, Hamlin fut entouré de toutes
parts, si étroitement que c’est à peine s’il pouvait voir où il marchait, pour
éviter de trébucher. L’incident avait dénoué un peu de l’angoisse qui
l’étreignait, mais à mesure qu’ils avançaient et que le grondement de la
bataille se faisait plus précis, le ménestrel se sentit de nouveau faible et
lâche, sur le point de flancher, indigne en tout point de la mission qui lui
avait été confiée. Durant plus d’une heure, ils cheminèrent sans un mot, à une
allure soutenue. Puis l’attitude des nains changea et leur train se fit plus
prudent. Lorsqu’il s’en rendit compte, Hamlin prit le temps de regarder tout
autour de lui. Il ne distingua tout d’abord qu’une épaisse fumée noire semblant
provenir de la montagne elle-même, avant d’apercevoir, étroitement confondue à
la montagne, la ligne des fortifications. À une demi-lieue de la Grande Porte,
ils dépassèrent des premiers cadavres d’orcs gisant entre les pierres, puis de
plus en plus alors qu’ils se rapprochaient des remparts. Sans doute une
tentative pour prendre Agor Dôl  à revers, ce qui expliquait ces patrouilles en
aval des murailles.


Durant le temps de sa captivité,
Hamlin avait toujours trouvé laid et triste l’univers minéral de ces sommets,
mais ce qu’il découvrait à présent était proprement horrifiant. L’écho des
combats résonnait à ses oreilles et faisait trembler le sol. Ce n’étaient plus
quelques cailloux qui roulaient dans la pente, mais des moellons entiers, et
des cascades de feu, et des éclats de roche. Où que portait le regard, tout
était noirci. Ça et là, des flaques de naphte enflammé brûlaient encore en
dégageant des volutes de fumée. Et les nains avançaient en ligne droite dans
cet enfer, sans dévier d’un pouce, s’amusant sans doute de la frayeur de leur
prisonnier. Quelques centaines de pas plus loin, Hamlin dut se boucher les
oreilles, tant le vacarme de la bataille devenait assourdissant Puis soudain
tout s’interrompit brusquement, alors qu’on le poussait dans une galerie
souterraine dont, à aucun moment, il n’avait aperçu l’entrée. L’elfe
s’accommoda vite de l’obscurité du tunnel, où toute une foule en armes se
croisait en une bousculade insensée. Malmené comme un fétu jeté dans un
torrent, il se sentit soudainement poussé sur un banc de pierre, dans ce qui
lui apparut n’être guère plus qu’un renfoncement dans le mur.


— Reste là. Je vais chercher le
seigneur Vali, et gare à toi si tu m’as menti… Vous autres, restez avec
lui !


Hamlin n’eut pas le temps de
répondre. Le nain était déjà reparti, confondu à des flots de guerriers tout
aussi barbus, caparaçonnés et renfrognés que lui. L’elfe ferma les yeux et
s’adossa au mur. Il aurait voulu s’endormir, échapper pour quelques instants à
cette agitation, mais les nains ne cessaient de s’apostropher en hurlant, ou de
le bousculer plus ou moins intentionnellement. Et puis enfin son guide
réapparut, le souleva par un bras (avec un peu plus d’égards, lui sembla-t-il),
et l’entraîna de nouveau dans le dédale des galeries creusées sous la montagne.
Cela ne dura pas. Rapidement, ils empruntèrent un escalier grimpant abruptement
en colimaçon et débouchèrent sur une vaste salle, elle aussi peuplée d’une
foule de guerriers et dont le plafond, soutenu par une forêt de colonnes
sculptées, se fondait dans l’obscurité, loin au-dessus de leurs têtes. À
l’autre bout, le nain frappa du poing à une porte basse et lui fit signe
d’entrer.


Hamlin se courba pour franchir
l’huis et aussitôt eut une grimace de dégoût. L’odeur doucereuse du sang se
mêlait à celle, plus violente, de la sueur et des viscères. Du sang, il y en
avait plein le sable répandu à terre, plein les longues tables autour
desquelles officiaient des nains des deux sexes, jusque sur les murs, le long
desquels gisaient des blessés étendus sur des civières. Un guerrier dont il
n’apercevait que les jambes agitées de tremblements était couché sur la
première table, entouré de sorciers, de guérisseurs ou plutôt de bouchers, à en
juger par ses hurlements de douleur. Il détourna le regard, mais celui-ci tomba
sur un bras coupé, abandonné sur le sol.


— Tu as demandé à me voir…


Hamlin se couvrit le nez et avança
vers celui qui venait de parler, en prenant garde à ne pas poser le pied sur
quelque autre membre mutilé. Vali était étendu sur une autre table, le visage
en sueur. Ce ne fut qu’en s’approchant davantage que le ménestrel découvrit
l’affreuse brûlure qui avait transformé son bras gauche et son côté en une
masse indistincte, noire et sanguinolente.


— De la poix enflammée, dit le
seigneur des Collines d’ambre en suivant son regard. Ça brûle même après que
les flammes soient éteintes… Approche, que je te voie… Oui, je te reconnais. Tu
étais avec la princesse Lliane.


— Je peux peut-être…


Gauchement, Hamlin commença à
fouiller sa besace, à la recherche de quelque baume qui pourrait apaiser ses
souffrances, mais le seigneur nain l’arrêta d’un geste de sa main valide.


— Je n’ai pas beaucoup de
temps, mon ami. Ils vont devoir me couper ce bras et après je ne pense pas être
en état de t’écouter. Alors fais vite, il y en a d’autres qui attendent…


— Seigneur, la princesse Lliane
est devenue reine sous la forêt d’Eliande. Et le roi des hommes de Loth a
accepté de se ranger à nos côtés contre les monstres.


— Ha !… Je n’aurais pas
cru cela possible. Elle a donc tenu parole…


— Une armée immense s’est mise
en marche. D’ici deux lunes, au plus, les hommes du lac et les elfes d’Eliande
viendront à votre secours.


— Deux lunes ! s’exclama
derrière lui une voix rocailleuse.


Hamlin se retourna brusquement et
s’inclina aussitôt, en reconnaissant Baldwin, roi sous la Montagne Rouge, qui
jusque-là s’était tenu à l’écart. Au même instant, le blessé de l’autre table
arrêta brusquement de hurler. Peut-être s’était-il évanoui. Peut-être était-il
mort… Dans le silence retrouvé, l’elfe perçut de nouveau la rumeur des combats,
quelque part au-dessus de leurs têtes.


— Deux lunes, grommela le vieux
Baldwin en s’approchant. Autant dire une éternité… Les portes ont commencé à se
fendre, aujourd’hui. S’ils concentrent leurs tirs, elle cèdera, d’ici demain.
C’est fini…


— Demain, dites-vous ?
murmura Hamlin. Mais si les monstres envahissent les plaines avant que les deux
armées se rejoignent, alors…


— Cela n’arrivera pas, trancha
le roi sous la Montagne Rouge. Quoi qu’il arrive, l’armée de
Celui-qui-ne-peut-être-nommé ne franchira pas Agor Dôl . J’en ai fait le
serment et je le tiendrai.


— Mais… Je ne comprends pas…


— Ce n’est pas grave… Tu vas
partir, l’elfe. Tu iras toi-même prévenir Troïn. Les gardes du seigneur Vali
t’escorteront jusque-là.


Baldwin se tourna vers le brûlé sur
sa table, lui sourit et posa sa grosse main sur son épaule.


— Il ne pourra pas
t’accompagner, sans doute, avec un bras en moins. Les gens de la Montagne Noire
sont plutôt douillets, c’est bien connu…


C’était une pauvre plaisanterie,
mais Vali eut la force d’en rire.


— Va porter ton message au roi
Troïn, à Ghâzar-Run, reprit Baldwin. Son armée se joindra aux vôtres et quant à
nous… Eh bien ceux qui auront survécu auront à cœur de venger les morts d’Agor
Dôl .


 


Le temps des victoires était passé.
Rassul l’avait prédit, sans doute, mais il n’avait pas parlé des hurlements
atroces des suppliciés, de l’agonie des blessés, de la terreur qui s’emparait
de l’âme et faisait trembler les bras, des nuits entières à se terrer dans les
eaux boueuses en espérant ne pas être découvert. Des centaines d’elfes gris
étaient morts, et plus encore s’étaient enfuis, désertant l’armée de Gael. Ils
n’étaient plus qu’une poignée autour de lui, mais le mal était fait. Les
guerriers Azandûm vivant aux abords de ce qu’ils nommaient les Terres Grises
avaient reçu des renforts, toute une meute d’êtres sombres, gigantesques, tels
qu’on n’en avait encore jamais vu dans les marais. Gael avait déjà rencontré de
tels monstres, rôdant parfois dans les bas-fonds d’Ha-Bag. Des gobelins… Leurs
armures résistaient aux flèches légères des elfes gris, le poison ne les tuait
qu’avec une lenteur désespérante et chacun de leurs coups, assénés avec une
force invraisemblable, fracassait les dagues et les boucliers des elfes, quand
par malheur ils en venaient au corps à corps.


Désormais, même ceux qui étaient
restés à l’écart des combats devaient se sauver. Les Azandûm envahissaient
chaque recoin de Gwragedd Annhw, lançaient des ponts jusque sur les plus petits
îlots et massacraient impitoyablement tous ceux qui avaient le malheur de
tomber entre leurs mains, quels que soient leur âge ou leur sexe. Les vaincre
de nouveau, ou même les arrêter, devint rapidement impensable. Le peuple des
marais n’avait plus d’autre choix que de fuir ou périr.


Le jour où il devint évident que les
combats tournaient en faveur des monstres, le seigneur Rassul fut parmi les
premiers à quitter les eaux grises pour aborder la terre ferme. Mais alors que
la plupart des réfugiés s’enfonçaient aussitôt dans les bois, le chef du clan
des brumes rassembla ses compagnons autour de lui.


— Nous n’allons pas plus loin,
dit-il avec un sourire apaisant. Retenez tous ceux qui viendront, à partir de
maintenant, et qu’on élève une ligne de défense. Dressez un remblai, plantez
des pieux sous l’eau, creusez des trous et recouvrez-les de branchages, tout ce
que vous voudrez… Nous arrêterons les monstres ici, avec l’aide de Gael et des
siens.


— Seigneur, s’exclama l’un des
siens, Gael doit être mort, ou en fuite, tout comme nous ! Crois-tu qu’il
puisse y changer quoi que ce soit ?


Rassul sourit à celui qui venait de
parler. Aucun autre qu’Assan, sans doute, n’aurait osé le contredire, mais les
liens qui unissaient les deux elfes étaient de ceux qui permettaient un
franc-parler.


— Gael n’est pas mort,
crois-moi. Il viendra, et il faudra que nous soyons prêts…


Rassul s’interrompit pour regarder
autour de lui. De la brume s’accrochait aux buissons et aux roseaux qui
envahissaient les berges boueuses, aussi loin que portaient les yeux. Des
centaines d’archers pourraient s’y cacher, ainsi que dans les branches des
aulnes, ou sous le feuillage tombant des saules. À un demi-mille en arrière,
deux fleuves traversaient la plaine pour venir se fondre dans les eaux
dormantes. À leur confluent, une longue bande de terre ferme constituerait au
besoin un dernier refuge. L’endroit était bon, avec suffisamment de vase, de
bancs de sable et de hauts-fonds pour que les Azandûm s’y enlisent.


— Mais tu as raison, reprit-il.
Gael et ses archers ne suffiront pas à arrêter les monstres, ici pas plus que
dans les marais. Alors, Assan, je vais te confier une mission. Choisis deux
compagnons et pars à la recherche de la reine Lliane, fille d’Arianwen. Dis-lui
ce qui va se passer ici et implore-la de venir à notre secours.


— Choisis-en un autre, murmura
Assan en se rapprochant de lui. Je reste avec toi.


— Non. Lliane te reconnaîtra,
elle sait que tu m’es cher. Elle croira ce que tu dis.


— N’importe, je n’aurai pas le
temps ! insista Assan. Même en courant sans cesse, il me faudra des jours
pour atteindre Cill Dara, et des jours encore pour que la reine rassemble une
armée et qu’elle la mène jusqu’ici. Vous ne tiendrez pas !


— La reine n’est plus en
Eliande. À la dernière lune, elle nous a fait l’honneur de nous envoyer des
messagers pour requérir notre aide. Tu ne t’en souviens pas ?… Elle est en
route, avec l’armée la plus vaste qui ne soit jamais sortie des forêts. Et elle
se rend aux abords des Montagnes Rouges. En courant sans cesse, comme tu dis,
tu l’auras rejointe d’ici demain.


Assan dévisagea son compagnon en
silence. Dans le jour tombant, Rassul était aussi pâle qu’un spectre avec ses
cheveux aux reflets d’argent et sa peau diaphane. Seuls ses yeux, sombres et
durs en cet instant, brillaient de vie. Assan s’approcha encore, afin qu’eux
seuls entendent ce qu’il allait dire.


— Tu l’avais prévu, n’est-ce
pas ? Tu as lancé Gael comme un appât pour attirer les Azandûm. Et
maintenant tu comptes sur l’armée d’Eliande pour nous en débarrasser…


Rassul s’écarta d’un pas, sourit et
posa la main sur l’épaule de son elfe lige.


— Pars, maintenant. Si tu veux
me revoir en vie, pars tout de suite…


 



10.

LA CHUTE D’AGOR DÔL 


Au deuxième jour de route, les
clameurs de Loth étaient loin. Il ne restait plus que le bourdonnement des
mouches, le pas lent des hommes et le renâclement des chevaux. L’armée de
Logres avançait à l’allure des chariots attelés, sous un soleil écrasant,
enfouie sous la poussière soulevée par des milliers de pieds traînants.


Pellehun avait ôté son casque, ses
gants et son camail de fer dès les premières lieues. Plus tard, il avait
entrepris de desserrer légèrement sa cotte d’armes et son haubert de cuir
rembourré, mais il n’était pas possible de se débrailler davantage devant la
troupe. Tout comme lui, chacun parmi cette foule guerrière en mouvement,
transpirait à grosses gouttes, le visage cramoisi et la bouche sèche, sans
autre perspective qu’une louche d’eau à la halte, toutes les trois heures.
L’humeur des hommes s’était asséchée, elle aussi, au fil des heures. Dès la
première journée, il avait perçu des murmures, croisé des regards. Quelle idée,
aussi, de partir en guerre si tard dans la saison ! La guerre se faisait
en mars, avant les grandes chaleurs. Tout le monde savait ça…


Pellehun avait quitté la compagnie
des archers à pied pour trouver un peu d’air frais à cent pas de ce
grouillement humain, loin de la sueur, des grommellements et de la poussière.
Entouré de son escorte, le jeune roi avançait l’esprit vide, bercé par le
craquement régulier du cuir de sa selle. Il faisait trop chaud pour réfléchir,
et d’ailleurs tout avait été déjà mûrement décidé. Deux jours plus tôt, Carmelide
était revenu de la forêt, porteur d’un message de la reine Lliane dépassant
toutes ses espérances. Non seulement la fille de Morvryn confirmait
l’engagement pris entre leurs deux pères, mais en outre lui dévoilait-elle la
perspective d’une alliance triple, non seulement avec ses archers d’Eliande
mais également avec les royaumes nains de la montagne. Une excellente nouvelle,
de taille à conforter un peu plus leurs chances de victoire. Et puis, à y réfléchir,
l’elfe lui offrait un atout plus précieux encore : un plan de campagne. Il
ne s’agissait plus seulement de se porter au plus près des Terres Noires et
d’attendre l’affrontement, mais au contraire d’aller chercher l’ennemi à Agor
Dôl , là où il se trouvait, probablement affaibli déjà par la résistance des
nains, et le charger hardiment, de lance et de cheval !


Le roi n’avait révélé son alliance
avec les elfes et leur ordre de marche des jours à suivre qu’au soir du premier
jour, et uniquement au conseil restreint de ses chefs de guerre : le jeune
Léo de Grand de Carmelide, auquel il avait confié le commandement des archers,
les ducs Escan de Cambenet, Melodias de Lyonesse et Belinant de Sorgalles –
seuls pairs du royaume assez jeunes pour participer à la chevauchée –, et le
seigneur Aymon, le vieux maréchal de camp de son père, un homme sûr auquel
avait été confiée la tâche ingrate de pourvoir à tous les besoins de l’armée en
campagne. Les autres, depuis les grands bannerets jusqu’au dernier des piétons,
n’avaient pas besoin d’en savoir plus. Le secret n’avait bien sûr duré qu’une
nuit à peine. Ce matin, la troupe était pleine de murmures d’une tout autre
nature. Et pour ceux qui douteraient encore, la vue des montagnes à l’horizon,
d’ici quelques heures, achèverait de confirmer les rumeurs.


À haute tierce, la troisième heure
du jour[bookmark: _ftnref23][23],
le vent se leva, chassant la chaleur, les mouches et la poussière, et charriant
même quelques gouttes d’une pluie bienvenue. L’ost s’était engagé dans un pays
vallonné, où la vue ne portait pas plus loin que la colline suivante.
Sorgalles, commandant les batailles de cavalerie, avait posté des escadrons en
flanc-garde, assez loin de la troupe pour donner à celle-ci le temps de se
ranger en bon ordre, en cas d’embuscade. Chevauchant à l’écart, le duc
observait Pellehun, qui conversait à voix basse avec ce Gorlois de Tintagel
dont on murmurait déjà qu’il serait le nouveau sénéchal. Un homme taciturne, de
médiocre condition et qui ne lui plaisait guère. Beaucoup de choses se racontaient,
dans le camp, au sujet du baron Gorlois et des services rendus au jeune roi.
Des choses déplaisantes, sans doute bien au-delà de la réalité, mais qui
donnaient envie de ne pas trop se mêler de leurs affaires.


Soudain, la sonnerie d’un cor arracha
le jeune duc à ses cogitations. Il releva les yeux, la main déjà sur l’épée, et
aperçut un cavalier à un demi-mille, levant trois fois sa lance à bout de bras.


— Sire !


Pellehun et son escorte se
rapprochèrent aussitôt de l’armée, tandis que le duc Escan, à la tête de l’un
des conrois de chevaliers formant son avant-garde, se portait au grand galop
vers l’éclaireur. Le temps qu’il y parvienne, la troupe avait fait halte.
Chacun retenait son souffle en les suivant des yeux. Puis le duc Escan fit
faire volte-face à sa monture et leva à son tour sa lance à trois reprises.
L’appel au roi.


Des ordres fusèrent aussitôt, tout
au long de la colonne, dans une apparente confusion qui ne dura qu’un instant.
Au centre, la piétaille des piquiers et des piétons se forma en une masse
compacte. De part et d’autre, les archers s’étaient alignés en deux longues
colonnes faisant face l’une à l’est et l’autre à l’ouest, puis avaient tendu
leurs arcs et planté leurs flèches en terre. Aux deux extrémités de ce
dispositif, les conrois de cavalerie s’étaient resserrés, la lance haute et le
bouclier au bras. Il y avait encore du mouvement, des cris et de l’agitation
autour des chariots, mais l’ost, pour l’essentiel, s’était formé en batailles
avec une efficacité telle que Pellehun, fugacement, regretta que son père ne
puisse admirer le spectacle. D’un coup de talons, il poussa sa monture au galop
et rejoignit Cambenet.


— Eh bien ?


— Là-bas, sire, répondit le duc
en tendant sa lance vers une colline voisine.


Tout d’abord, Pellehun ne vit rien.
Si, un mouvement, au loin. Des silhouettes formant une ligne éparse sur la
hauteur. Une centaine, apparemment. Ils ne bougeaient pas, mais ne fuyaient pas
non plus, alors qu’ils avaient dû voir l’armée ou au moins le nuage de
poussière qu’elle soulevait.


— Vous croyez que ce sont des
elfes ? murmura le roi.


— La forêt n’est qu’à un ou
deux jours de marche. C’est probable…


Pellehun se tourna vers le duc, le
visage luisant de sueur et les lèvres serrées. Il fit avancer son cheval de
quelques pas, se dressa sur ses étriers et mit une main en visière pour mieux
les observer.


— À peine plus de cent !
Par Dieu, est-ce là tout ?


Une irrépressible bouffée de rage
l’envahit, qu’il ne parvint à contenir qu’en serrant les poings sur les rênes
de son destrier. Lliane s’était moquée de lui. Cent elfes. Était-ce avec cela
qu’elle comptait gagner une guerre ?


— Qu’on aille chercher le duc
Léo de Grand ! rugit-il par-dessus son épaule.


Alors qu’il s’apprêtait à tourner
bride, une sonnerie de cor lointaine parvint jusqu’à eux. Le temps qu’ils
reportent leur attention sur la colline, une autre lui répondit, puis une
autre, puis des dizaines de coups de trompe s’emmêlant, résonnant ensemble
comme les barrissements de quelque troupeau gigantesque, tout au long de leur flanc
gauche. Aussitôt, sur près d’une lieue de long, les collines se couvrirent
d’une marée silencieuse, sans autre bruit qu’un froissement soyeux, pareil au
vent dans les hautes herbes. Des elfes par milliers, courant aussi vite qu’un
cheval au galop, surgissaient des vallons et se répandaient sur la pente comme
une inondation. Puis soudain, sans un ordre, sans un cri, sans même une
nouvelle sonnerie de cor, cette foule muette s’arrêta subitement, à une portée
de flèche du roi et de son escorte.


Par un mouvement réflexe, Pellehun
se tourna vers sa propre armée, et la vue de ce long serpent de fer, luisant
sous le soleil, l’affermit quelque peu. Dix mille hommes, dont plus de la
moitié d’archers… Deux mille chevaliers. C’était plus qu’on n’en avait jamais vu,
de mémoire d’homme. Une armée de légende, capable de tout affronter et de tout
vaincre… Mais les elfes semblaient être deux fois plus nombreux.


Tandis que Léo de Grand rejoignait
l’escorte royale, ils virent un groupe se détacher de cette foule innombrable
et s’avancer à sa rencontre, à pied, sans hâte.


— C’est la reine Lliane,
annonça le jeune duc, derrière lui. Il vaut mieux mettre pied à terre.


Le roi descendit de cheval, aussitôt
imité par les nobles de son escorte.


— Carmelide m’accompagne,
dit-il d’une voix ferme. Les autres restent ici.


 


Les salles d’armes étaient désertes,
tout comme les dortoirs, les cuisines, l’armurerie et les caves. Et dans ce
catafalque lugubre qu’était devenue la forteresse des nains, le fracas de la
bataille faisait trembler le sol à chaque coup de bélier, à chaque impact de
pierrier. Tous ceux qui avaient pu fuir étaient partis, les autres, même
mutilés, brûlés, ne tenant plus sur leurs pieds, s’étaient hissés jusqu’aux
remparts pour mourir les armes à la main. C’était fini. Agor Dôl  ne résistait
plus que par l’épaisseur et la taille de ses murs, défendus par une garnison
plus morte que vive. Suivi par deux membres de la garde royale, Baldwin
marchait lentement, la gorge serrée, alourdi par le poids du marteau d’armes
qu’il portait sur l’épaule, les yeux fixés, derrière ses sourcils épais, vers
la poignée de nains qui l’attendaient au fond de la pièce, devant une large
cheminée où brûlait une bonne flambée. Derrière eux, un pan d’une large tenture
avait déjà été arraché, révélant une porte basse dont le roi serrait en ce
moment même la clé dans sa large main. La dernière fois qu’il l’avait ouverte,
c’était avec son père, quelques mois avant que le vieux Twor n’abdique en sa
faveur.


Triste souvenir…


Alors qu’ils rectifiaient la
position en le voyant s’avancer vers eux, Baldwin aurait voulu trouver quelque
phrase bravache, une tournure habile toute de morgue, d’ironie et de
détachement, à l’instant de mener ces derniers braves vers une mort aussi
glorieuse qu’effroyable, des mots dignes de figurer dans la saga des nains sous
la Montagne Rouge, dignes de clore leur histoire… Mais les mots ne venaient pas
et puis, de toute façon, personne ne survivrait pour les rapporter, alors…


Lorsqu’il fut assez près, le roi
sous la Montagne s’aperçut que l’un des guerriers qui l’attendaient était resté
assis, et cette entorse à l’étiquette l’offusqua. Il accéléra le pas et ouvrait
déjà la bouche pour tancer l’outrecuidant, lorsqu’il reconnut Vali. Le seigneur
des Collines d’ambre, le flanc étroitement bandé, cachait sous un long manteau
ce qu’il restait de son bras mutilé. Son visage lui-même portait les traces de
l’affreuse brûlure qui avait bien failli l’emporter, quelques jours plus tôt.
Il se leva, pourtant, aidé par l’un des nains posté près de lui, alors que le
roi s’immobilisait devant eux. Ils étaient dix, bien plus qu’il n’en fallait,
bien plus qu’il n’avait ordonné. De cela aussi Baldwin se sentit courroucé.


— Que faites-vous là, mon
ami ? dit-il avec autant d’aménité que possible. Ce n’est pas votre
place !


— Sire, répondit Vali avec une
inclinaison de la tête, le roi Troïn m’a ordonné de rester à votre côté et de
vous protéger jusqu’à mon dernier souffle, ou jusqu’à ce qu’il me délie de ce
serment. C’est ce que je fais…


Baldwin sourit et regarda la petite
troupe avec amusement, comme pour les prendre à témoin.


— Là où nous allons, seigneur
Vali, je doute que vous puissiez me protéger !


— Vous avez raison, Majesté.
C’est pourquoi vous n’irez pas.


— Quoi ?


Baldwin se laissa surprendre. Il n’eut
que le temps d’apercevoir, sur l’une des cottes d’armes des nains qui se
saisissaient de lui, les runes de Tlagaliggin, la Montagne Noire. Vali n’avait
pas renvoyé toute son escorte. À mieux les regarder, la plupart des guerriers
qui l’entouraient étaient malgré tout de la Montagne Rouge. Seuls trois d’entre
eux, outre leur chef, appartenaient à la maison de Troïn.


— Traîtres ! hurla-t-il en
essayant d’échapper à leur poigne. Comment osez-vous porter la main sur votre
roi !


— Personne ne vous
trahit ! lança Vali d’une voix assez forte pour couvrir ses vociférations.
Au contraire, Votre Majesté. Nous n’avons d’autre but que de préserver votre
vie !


Baldwin n’écoutait pas. De toutes
ses forces, il ruait et tentait de libérer ses bras si bien que, sur un acquiescement
discret de son maître, l’un des nains de la Montagne Noire se glissa derrière
lui et asséna des deux poings un coup sur la nuque qui l’étendit net. Lorsqu’il
tomba à terre, la main de Baldwin s’ouvrit et la clé tinta sur les dalles. D’un
signe, Vali ordonna à l’un de ses gardes de la ramasser. Puis, quand il l’eut
saisie, il désigna le roi d’un mouvement de menton.


— Ramenez-le à Dal Wid, auprès
des siens, avec tous les égards possibles.


Les trois nains de la Montagne Noire
s’exécutèrent, sous le regard sombre de ceux d’Agor Dôl . Désobéir au roi pour
lui sauver la vie était une chose noble, assurément, mais ce coup porté
par-derrière leur déplaisait.


— Seigneur, venez avec nous,
murmura l’un des gardes en s’approchant de Vali, alors que les deux autres
traînaient le souverain inanimé hors de la salle.


— À quoi bon ?… Pour
mourir en route, en tombant de ma monture ? Ce ne serait pas très
honorable… Non, je vais accompagner ces braves et rompre la digue. Racontez
notre histoire, quand vous serez à Höttamstorg. (Sa voix s’enfla, pour que
chacun des guerriers présents n’en perde pas une parole). Racontez comment le
seigneur des Collines d’ambre et cinq héros de la Montagne Rouge ont enseveli
une armée de monstres sous un fleuve de lave ! Et, mon ami, souviens-toi
de leur nom, afin qu’ils soient écrits : Ingi, Vindalf et Thorin, les
frères, Onar le Roux et Bombor !


Le garde s’inclina profondément
devant chacun d’eux et s’élança sans se retourner sur les traces de ses
compagnons. Les autres les regardèrent en silence, jusqu’à ce qu’ils aient
disparu dans les entrailles de la forteresse.


— Chacun de ceux qui se sont
battus ici sont des héros, murmura Vali. Mais au moins nos noms resteront. À
partir de maintenant, plus personne ne pourra dire ce qu’auront été nos
derniers instants. La bravoure des uns, la peur ou la lâcheté des…


— Je n’ai pas peur !
s’écria l’un deux d’un ton offusqué.


— Vraiment ? Tant mieux
pour toi, Onar.


D’un geste négligent, Vali lui lança
la clé de Baldwin, de sa main valide.


— À toi l’honneur, en ce cas…


Tandis qu’Onar actionnait la serrure
et s’arc-boutait pour tirer la porte, les autres ramassèrent leurs haches et
marteaux d’armes entassés contre le mur, plongèrent leurs torches dans le feu,
puis s’engouffrèrent dans les ténèbres. Quand vint le tour de Vali, l’un des
frères – Thorin ou Vindalf, trop semblables avec leurs barbes hirsutes pour
qu’il parvienne à les différencier – le soutint par le bras avant de s’enfoncer
à son côté sur les premières marches d’un escalier creusé comme une vrille dans
les entrailles mêmes de la montagne. Aussitôt, une odeur de salpêtre et de
pourriture leur pinça le nez. Les parois de pierre brute, à la lueur de leurs
flambeaux, luisaient d’humidité. Et puis, plus ils descendaient, plus l’air
s’asséchait, jusqu’à devenir étouffant, jusqu’à ce que l’écho de la bataille
disparaisse tout à fait. Quand Vali rejoignit ses compagnons, le visage gris et
trempé de sueur, il les trouva regroupés en bas des marches, éclairant un boyau
étroit et plan, si bas qu’un homme aurait dû s’agenouiller pour l’emprunter et
dans lequel eux-mêmes ne pouvaient avancer qu’en courbant le dos. Onar le Roux
n’attendit pas qu’un nouvel ordre l’envoie en avant. Il s’y engouffra, suivi
des autres, dans un silence épais que seuls troublaient leurs grognements. Ici,
plus la moindre humidité. Les murs étaient chauds, l’air lourd. Enfin, ils
débouchèrent dans une salle étroite et haute, dans une telle touffeur qu’ils
ruisselaient dans leurs armures de guerre. Aussi loin qu’éclairaient leurs torches,
ils distinguaient un mur fait d’énormes moellons, reposant à six coudées du sol
sur un échafaudage complexe mêlant des piliers de pierre à une charpente de
bois fixée par de gros coins faisant saillie. Cinq en tout, un pour chacun…


Vali s’avança en traînant la jambe
vers l’extrémité de la salle, jusqu’à ce qu’il perçoive, tout au fond, un rai
de lumière, qui forma peu à peu les contours d’une porte aux dimensions
formidables. À chaque pas, la rumeur de la bataille, au-dehors, se faisait plus
distincte. Bientôt, sa torche éclaira un treuil, la chaîne et tout le mécanisme
d’une herse de fer, retenant ici encore de gigantesques moellons de pierre
sèche. Le nain étudia un moment le dispositif, avec un sourire de contentement.
En hissant la herse, les rochers libérés s’ébouleraient sur l’armée des
monstres, en contrebas, en révélant la porte gigantesque à flanc de montagne.
Heureux ceux qui périraient sous cette avalanche. Lorsque les cinq nains
auraient frappé les coins retenant la charpente, des flots de lave
engloutiraient l’armée des monstres et ce qu’il restait de la Grande Porte.
Mais encore fallait-il manœuvrer le treuil. Et avec un seul bras…


— Holà ! De l’aide !


Lorsque les nains le rejoignirent,
la lumière conjuguée de leurs flambeaux illumina la herse de fer, large de
vingt pieds et au moins aussi haute. Ils découvrirent également, au pied du
cabestan, des poutres de bois qu’ils enfoncèrent dans de profondes encoches
avant de s’y atteler, deux sur chaque madrier.


— Allez-y…


Les nains commencèrent à pousser et
la chaîne se tendit en libérant un nuage de poussière. Puis le cabestan se mit
à tourner avec d’affreux grincements, aussitôt couverts par le grondement de la
herse et des rochers soudainement dérangés dans leur long sommeil. Par un
ingénieux système, la chaîne ne faisait pas que relever la herse : elle
avait été glissée entre chaque bloc, si bien qu’en se tendant elle
déséquilibrait l’ensemble et en accélérait la chute. Il ne fallut guère
attendre : dans une pluie de gravats, le grondement se transforma
brusquement en un fracas de fin du monde, alors même qu’une bouffée d’air frais
venu du dehors fouettait leurs visages enfiévrés. La porte secrète
s’effondrait, les rochers libérés s’écrasaient sur la masse compacte de l’armée
des orcs et des gobelins massés dans la gorge, vingt pieds plus bas. Leurs
hurlements de terreur et d’agonie parvinrent jusqu’à Vali et ses compagnons,
qui achevèrent de relever la herse, puis se regroupèrent au bord du précipice
pour observer leur œuvre. Presque aussitôt, des flèches et des pierres
cinglèrent les abords de la porte dévoilée, mais le petit groupe s’était déjà
replié à l’abri, animé désormais d’une sorte d’exaltation frénétique. Sans même
que leur chef leur en donne l’ordre, chacun d’eux s’était précipité vers l’un
des cinq coins de bois retenant la digue, et commençait à taper dessus à coup
de marteau d’armes ou du plat de leur hache, avec des han ! de bûcherons
et des cris de joie à chaque vacillement de l’échafaudage.


Vali était resté en arrière. Hors de
portée des flèches gobelines, il s’assit à terre, le dos contre la paroi brute
du boyau, épuisé, à bout de forces. Le martèlement acharné des cinq braves lui
remit en mémoire des souvenirs joyeux de son enfance, quand il passait des
heures à traîner sur les chantiers, parmi les charpentiers et les maçons.
C’était son rêve, alors. Devenir l’un d’eux, apprendre les secrets de la pierre
et du bois, manier le ciseau et le burin… Un craquement sonore l’arracha
brutalement à ses songes, suivi dans l’instant même par une déflagration
effroyable, dont le souffle brûlant le bascula à terre. Vali n’eut que le temps
de relever les yeux. La charpente, les colonnes, le boyau, ses compagnons, tout
cela avait disparu. Il ne restait qu’un mur de lave orange vif qui se ruait vers
lui avec d’affreux chuintements, à la vitesse d’un torrent.


 


La déflagration jeta Till au sol et
lui vrilla les oreilles. La terre elle-même avait tremblé. Des cailloux
roulaient encore sur la pente, de la fumée noire et rampante exsudait de chaque
anfractuosité, comme si la montagne tout entière était sur le point d’exploser.
Le Daerden se releva en tremblant, le ventre noué et les yeux écarquillés.
Là-haut, du côté d’Agor Dôl , à plus de deux mille pas, un rougeoiement
formidable illuminait le ciel, jusqu’alors obscurci par la fumée des combats,
et une vague de chaleur insupportable se répandait jusqu’à lui, charriant une
odeur âcre. Tout son être lui commandait de fuir, mais Till avait conscience
que s’il n’essayait pas de voir ce qui pouvait provoquer une telle horreur, il
s’en voudrait pour le reste de sa vie. Les jambes flageolantes, s’agrippant aux
rochers ou aux racines, l’elfe grimpa lentement les contreforts de la Montagne
Rouge, les yeux fixés sur cette ligne de crête embrasée. Chaque bouffée d’air
était une brûlure suffocante, sa peau cuisait, ses vêtements commençaient à
roussir. Où qu’il porte les yeux, les rares pousses d’herbe se racornissaient
ou partaient en fumée, l’écorce des arbustes se craquelait. Devant lui, le ciel
tout entier, à présent, était rouge feu. On eut dit un coucher de soleil en
pleine journée, à ceci près que la beauté de cet embrasement emplissait le cœur
d’effroi et qu’au lieu de la paix du crépuscule, l’air vibrait de toutes sortes
de bruits affreux. Il continua, pourtant, jusqu’à ce qu’il parvienne à un
éperon rocheux assez élevé pour qu’il puisse, de son sommet, apercevoir les
fortifications de la Grande Porte.


Lorsqu’il s’y fut hissé, Till se
protégea le visage et tomba à genoux, épouvanté par le spectacle qu’il découvrait.
La passe d’Agor Dôl  n’était plus. Un magma noir, parsemé de striures
aveuglantes crachant des flammes et des jets de fumée, avait empli la gorge et
submergé les remparts. Çà et là, on en distinguait quelques vestiges, une
tourelle ou un pan de mur encore épargnés par cette boue en fusion, mais tout
le reste avait disparu et cette horreur progressait toujours, avec une lenteur
affreuse, boutant le feu à tout ce qui pouvait brûler, y compris les cadavres,
effondrant les bâtisses, recouvrant tout comme une vomissure.


Une telle monstruosité dépassait
l’entendement de l’elfe, qui commença à reculer, plus chancelant que jamais.
Quelle qu’en soit la cause, diablerie des monstres, magie des nains ou colère
des dieux, plus personne ne passerait par la Grande Porte, au moins pour des
semaines, le temps que ce brasier minéral s’éteigne. Et personne, assurément,
ne pouvait y avoir survécu.


 



11.

AU CONSEIL DES ROIS


La nuit était tombée, baignée de la
lueur terne de la pleine lune. À cent pas de distance, l’armée des elfes et
celle des hommes se faisaient face, étirées sur des milles. D’un côté un ruban
indistinct d’ombres grises, confondues aux ténèbres. De l’autre des centaines
de feux de camp, dont les flammes vacillantes illuminaient tout l’acier des
armures et des lames. Et les uns comme les autres, effrayés par tant de lumière
ou tant d’obscurité, restaient éloignés, vigilants, guettant chez cet allié si
peu familier le moindre signe de trahison.


Rares furent ceux qui dormirent,
cette nuit-là. D’autant que le rougeoiement du ciel, en un point de l’horizon,
ajoutait encore à leur appréhension. Les soldats du roi tout comme les
guerriers d’Eliande contemplaient en silence l’étrange spectacle de ce
flamboiement lointain, avec les mêmes pensées lugubres. C’était là qu’ils
allaient. Vers ce feu couvant dans les montagnes, à au moins deux jours de
marche…


Durant la journée, des valets de la
maison royale avaient dressé une tente à égale distance entre les deux armées,
ainsi qu’il avait été convenu entre Lliane et le roi de Logres. À la dernière
heure du jour, avaient-ils décidé, hommes et elfes se réuniraient pour arrêter
un plan de campagne commun, évoquer leurs actions respectives lors de la
bataille à venir, attribuer les commandements, et toutes autres choses indispensables
à la conduite d’une telle multitude.


L’heure était venue. Lliane, à
l’instant de pénétrer sous cette tente, suivie de ses proches et de ses chefs
de guerre, ne put elle aussi s’empêcher de jeter un dernier coup d’œil à
l’horizon embrasé. Depuis qu’elle avait, comme eux tous, découvert ce spectacle
angoissant, elle ne cessait de songer à Till et Hamlin, qu’elle avait envoyés
dans ces montagnes, à la rencontre du roi Troïn. Les Mères veuillent qu’elle ne
les ait pas envoyés à la mort…


— Lliane, fille d’Arianwen,
reine des Hauts-Elfes, sous la forêt d’Eliande ! s’exclama un héraut
d’armes lorsqu’elle apparut sous l’abri de toile.


Le tref royal était vaste, éclairé
comme en plein jour par un nombre impressionnant de lampes à huile. Des tapis
avaient été jetés sur le sol, et dans le fond des servantes s’activaient autour
d’une table chargée de victuailles et de pichets d’étain.


— Ma dame, ce jour est à
marquer dans les annales ! lança Pellehun en lui ouvrant les bras.


Malgré un mouvement de recul de la reine,
il l’embrassa sur les deux joues, puis lui tint la main pour mieux la
contempler.


— Malgré ces tristes
circonstances, je bénis le ciel d’avoir permis cet instant… Je me suis souvent
interrogé sur l’étrange enchevêtrement de nos destinées, savez-vous ? Il
aura fallu que vous perdiez votre mère et que le roi Ker succombe à un accident
de cheval pour que nos deux peuples se rejoignent enfin, ainsi qu’ils l’avaient
l’un et l’autre désiré… N’y avez-vous jamais pensé ?


Avant que Lliane ait pu répondre,
Olwenn le barde s’avança, puis s’inclina en souriant devant le roi des hommes.


— Majesté, permettez-moi de
faire écho à votre héraut et de vous présenter le conseil de la reine.


Pellehun acquiesça puis, tenant
toujours la dextre de Lliane, l’entraîna jusqu’au fond de la tente pour la
faire asseoir à son côté, sur l’un des deux fauteuils disposés sur une petite
estrade centrale, recouverte d’une étoffe bleue. De part et d’autre, deux
rangées de cinq sièges plus modestes avaient été installées. Alignés derrière le
rang de droite, tous vêtus de leurs armures de fer recouvertes de cottes
d’armes à leurs couleurs, les grands feudataires du roi mirent un genou en
terre à leur passage. Des hommes graves, l’air terriblement âgés pour la
plupart. Parmi eux, Lliane ne reconnut que Léo de Grand, auquel elle adressa un
sourire que le jeune duc n’osa lui retourner. Après qu’ils eurent pris place,
Olwenn s’avança dans l’allée formée entre les sièges, salua de nouveau les
souverains et vint se poster auprès de la reine. Cinq sièges seulement, alors
qu’une bonne dizaine d’elfes l’avaient accompagnée… Le peuple des arbres
n’accorde que peu d’importance aux règles de préséance, mais il les embrassa
tous d’un regard, le temps de réfléchir à ceux qu’il allait désigner, tout en
implorant les Mères que les autres ne lui tiennent pas rancune d’être restés
dans l’ombre.


— Votre Majesté, messires,
voici Gwydion, aîné de la forêt d’Eliande…


Il n’y eut pas un murmure parmi les
hommes, tout juste quelques regards en coin. La robe rouge, l’âge et les longs
cheveux blancs de l’elfe qui s’avançait le désignaient indubitablement comme un
druide, et chacun d’eux, en cet instant, fut soulagé et gêné tout à la fois
qu’aucun prêtre n’assiste à cette entrevue.


— Dame Silivren, reine du clan
de l’Automne, poursuivit le barde.


Les hommes suivirent avec plus de
plaisir le passage de l’elfe aux cheveux blancs, d’une grâce qui les toucha au
cœur. Puis, à sa suite, Eledriel des Carantaur, Nallaerlinn des Anorlang et le
seigneur Calen, héraut des elfes verts peuplant les collines, vinrent se poster
derrière les sièges, face aux chefs de guerre de Loth. Le reste de la troupe
qui escortait la reine – parmi lesquels Dìnris, dame Maerhannas, Llandon, Kevin
et les autres membres du conseil – se plaça en arrière, tandis que le héraut du
roi, à son tour, introduisait les ducs et barons de la truste royale. Enfin,
sur un signe de Pellehun, tous prirent place.


— Je suis certain, ma dame, que
ce rougeoiement à l’horizon ne vous a pas échappé, commença ce dernier. D’après
la direction, nous pensons qu’il s’agit d’Agor Dôl . Qu’en pensez-vous ?


— Cela ne peut faire de doute…
La question est de savoir si la Porte tient encore.


— Si vous me permettez,
intervint le duc Escan, la Montagne Rouge est à plus de dix lieues[bookmark: _ftnref24][24].
S’il s’agit d’un incendie, il doit être une taille effroyable.


— Si bien que vous pensez que
les nains ont été vaincus, compléta le roi.


— Vaincus ou sur le point de
l’être, probablement… Même en partant à l’aube et à marches forcées, nous ne
pourrons y être avant la tombée du jour. Et ce serait une folie que de
continuer durant la nuit.


— À moins de lancer une
reconnaissance de cavalerie, hasarda Carmelide après s’être raclé la gorge.


— Non. La cavalerie reste avec
l’armée. Si Agor Dôl  est tombé, les monstres se sont peut-être déjà répandus
dans la plaine. Il ne faut pas risquer de se laisser surprendre.


— Dix lieues, ce n’est
rien !


Chacun se tourna vers l’elfe qui
venait de parler. Debout derrière les dignitaires, il était jeune, le visage
encadré par de longs cheveux noirs, vêtu d’une simple tunique de moire.


— Pardonnez-moi, messires
(puis, se tournant vers le roi), mon nom est Llandon. J’étais là lorsque votre
père a reçu le seigneur Morvryn dans son palais.


— Oui, murmura Pellehun avec un
sourire. Je me souviens de toi…


— Dix lieues, ce n’est rien,
reprit Llandon. Nous ne craignons pas les ténèbres et nous pouvons courir aussi
vite que vos chevaux. En partant cette nuit, nous pouvons y être demain, avant
midi.


Il y eut quelques murmures amusés
parmi les ducs et barons. La jeunesse de ce garçon, sans doute, pouvait excuser
une telle forfanterie. Mais dix lieues, vraiment, en courant ? Voyant leur
amusement, Llandon pâlit et serra les poings. Lliane perçut le déplacement de
Dìnris qui se rapprochait de lui et saisissait doucement son bras, alors
qu’elle reprenait la parole, d’une voix ferme.


— Maître Llandon a raison,
dit-elle. L’armée d’Eliande peut y arriver bien avant la fin du jour.


La jeune elfe marqua un temps
d’arrêt, le temps que s’effacent les sourires hautains des barons.


— Toutefois ce serait courir le
risque de devoir affronter seuls l’armée des monstres, s’ils ont franchi la
Porte ainsi que vous le disiez.


Elle se tourna vers Gwydion, assis
sur le siège le plus proche. L’aîné de la forêt hocha la tête lentement.


— Je suis de l’avis de la
reine, dit-il. Diviser nos forces serait une erreur. Cependant, nous pouvons
envoyer une reconnaissance…


— Ce serait… très précieux, dit
Pellehun.


— Maître Llandon, reprit
Lliane, en souriant pour la première fois depuis son entrée sous la tente,
pouvez-vous mener cent archers jusqu’aux abords d’Agor Dôl , puis nous envoyer
un message pour nous informer de son état ?


— Ce serait un honneur, ma
reine.


— Et comment l’enverra-t-il, ce
message ? intervint Escan de Cambenet d’un ton où perçait l’ironie. L’un
de vos elfes fera le chemin inverse en courant ?


— Tout comme vous, messire,
nous savons dresser les faucons, répondit Gwydion avec un sourire poli. Mais
nous ne les utilisons pas seulement pour la chasse.


— Eh bien, voilà qui clôt la
question, s’exclama Pellehun, que l’embarras du jeune duc semblait amuser. Avec
votre permission, ma reine, maître Llandon sera notre éclaireur.


Lliane inclina la tête, puis fit un
signe d’acquiescement en direction de Llandon, qui se retira aussitôt, sans un
regard pour le roi ni aucun des hommes de l’assistance. Les conciliabules
avaient repris avant qu’il ait quitté la tente. Au matin, ils duraient
toujours.


 


Un silence de tombe. Noir, lourd,
étouffant. Lorsque Maheolas franchit le seuil de la salle du conseil, il eut
l’impression de plonger dans un néant sans fond, en même temps qu’une bouffée
d’un air sec et âcre fouettait son visage. Il fut un temps où ces ténèbres et
cette odeur de plomb fondu l’auraient épouvanté. Un temps où il aurait fallu le
pousser en avant comme un enfant tremblant, où ses jambes auraient refusé de le
porter, où l’angoisse l’aurait fait défaillir.


Ce temps n’était plus. Maheolas, le
novice, le presque moine rejeté de tous, malingre, terrifié, ballotté depuis si
longtemps d’une geôle à une autre sans jamais trouver la paix, cet être-là
n’était plus. L’enfant avait grandi, les épreuves l’avaient endurci, son corps
s’était modelé, asséché au fil du temps. L’âme des Terres Noires s’était peu à
peu insinuée jusqu’au plus profond de lui, ainsi qu’elle le faisait pour tout
être et toutes choses, ainsi qu’elle avait façonné les orcs, gobelins, kobolds
et tous les monstres qui hantaient ses landes désolées. Tous ceux qui
rejoignaient, volontairement ou non, les légions de Celui-qui-ne-peut-être-nommé
subissaient la même métamorphose, elfes ou hommes, jusqu’à devenir semblables
aux monstres tant redoutés. Mais aucun d’eux n’avait changé à ce point.
Maheolas n’était pas seulement une nouvelle recrue de l’Innommable. Il était
devenu son fils adoptif, le Porteur de la Lance. Nul n’aurait pu brandir le
talisman d’un dieu sans en être profondément affecté. De nombreux porteurs,
avant lui, y avaient laissé leur vie, desséchés par l’effroyable puissance
émanant de la hampe même de l’arme sacrée. Mais pour une raison que Maheolas
ignorait, la force du talisman de Lug l’avait au contraire habité. Il en
ressentait la chaleur, les vibrations, la moindre volonté. Car Lug vivait dans
la lance, il en avait acquis la certitude, tout comme il s’était incarné dans
le Maître.


L’arme rougeoyait dans ses mains
alors qu’il s’avançait lentement sur les dalles de pierre. Et les chefs de
guerre assemblés – près d’une centaine, orcs ou gobelins, plongés dans les
ténèbres au pied des larges gradins menant au trône – s’écartaient sur son
passage en baissant la tête et en détournant les yeux. Lorsque enfin ils
osèrent les relever, le Seigneur des Terres Noires avait pris place, et le
Porteur de la Lance se tenait à son côté. Alors, ce dernier frappa le sol dallé
du bout ferré de son arme, d’un coup unique qui résonna longtemps dans la
salle.


— Au nom de Lug Samildanach,
dieu des dieux, que le conseil commence !


Les rangs se resserrèrent devant le
trône, qu’encadraient deux larges braseros emplis de charbons ardents. C’était
là le seul éclairage de la pièce. Les guerriers assemblés, dans cette pénombre
de braise, semblaient se fondre en une masse indistincte de cuirasses
luisantes. Du Maître lui-même, ils ne voyaient qu’une silhouette sombre,
enveloppée d’un manteau qui ne laissait apercevoir que l’éclat de ses yeux.


— Que les commandeurs de
l’assaut sur Agor Dôl  s’avancent, murmura le seigneur des Terres Noires d’une
voix de cendres.


Trois créatures bardées de cuir et
de fer se frayèrent un passage à travers l’assistance, et vinrent s’agenouiller
sur la première marche.


— Nommez-vous ! jappa
Maheolas sans même les regarder.


— Maître, je suis Abzag,
commandeur des Buzunrakhâs !


Le premier à avoir parlé était un
orc à la peau grise, fripé comme une vieille pomme et guère plus haut qu’un
nain, dont une large cape couvrait à demi le corps difforme.


— Je te reconnais, mon ami,
murmura le Maître, avec une lente inclinaison de la tête.


— Sigin, commandeur des
Ulganudu !


Celui-là était grand, massif comme
un ours, avec une mâchoire et des yeux jaunes, profondément enfoncés. Les
Ulganudu, « ceux qui donnent la mort », étaient l’une des troupes
d’assaut des Terres Noires. Des gobelins caparaçonnés de fer, dont l’aspect
suffisait le plus souvent à mettre l’ennemi en déroute. Le maître se pencha
pour l’examiner. Malgré l’obscurité et le manteau dont il s’était lui aussi
recouvert, le gobelin ne pouvait dissimuler ses blessures. De son bras gauche,
il ne restait qu’un moignon, sous sa manche vide. Et son cou portait les traces
d’une terrible brûlure, qu’une armure neuve ne parvenait pas à cacher tout à
fait.


— Tu as été blessé au combat…
C’est bien. Il faut qu’un général souffre autant que ses guerriers lorsqu’il
subit une défaite.


Une vague de panique décomposa le
visage grimaçant du commandeur, mais Celui-qui-ne-peut-être-nommé s’était déjà
tourné vers le troisième, un gobelin lui aussi, mais vêtu d’un simple haubert
de cuir et ne portant pas d’autre arme qu’un large coutelas à la ceinture.


— Seigneur, je suis…


— Je sais qui tu es, Durubgund,
maître des pierres… Tes machines de guerre devaient briser les murs d’Agor Dôl .


— Seigneur, la forteresse était
presque détruite. Je ne pouvais pas prévoir que les nains…


— Les nains ont tenu durant des
lunes et des lunes. Et leurs murs sont toujours debout, sous une couche de lave
brûlante qui les rend infranchissables pour un temps infini.


Le Maître s’interrompit, tandis que
l’officier se recroquevillait en gémissant. Les deux autres, imperceptiblement,
s’écartèrent de lui.


— Il va falloir que tu donnes
ta vie, ainsi que tant des nôtres l’ont donnée par ta faute…


Durubgund releva la tête et affronta
le regard du Maître. Puis il dégaina son coutelas, sans hésitation, mais avec
une lenteur affectée, comme si le Maître pouvait éprouver quelque sentiment que
ce soit à le regarder se donner la mort. Ce fut cette vanité, à l’instant
suprême, qui le priva d’une fin rapide. Alors qu’il aurait eu le temps de se
trancher la gorge, le gobelin en était encore à poser sa lame contre son cou
lorsque des mains l’empoignèrent solidement, par les bras et les jambes.
C’était un commandeur, même s’il ne s’occupait que des machines de guerre. Il
eut le courage de ne pas se débattre ni implorer la clémence alors qu’on le
jetait dans les braises, au milieu de l’un des immenses braseros encadrant le
trône. Mais il ne put s’empêcher de hurler lorsque les flammes le dévorèrent
vif. Peu d’entre eux y seraient parvenus. L’odeur de sa chair grillée emplit la
salle alors que ses cris diminuaient.


— Ainsi que je l’ai dit, murmura
le Seigneur Noir de sa voix sifflante, il est juste qu’un général connaisse ce
que ses troupes ont enduré… Vous, rentrez dans le rang. Vous avez servi
honorablement.


Abzag l’orc et Sigin le gobelin
s’exécutèrent dans l’instant, sans parvenir tout à fait à masquer leur
soulagement.


— À présent, que le conseil
commence, poursuivit le Maître. Puisque la voie d’Agor Dôl  nous est interdite,
que suggérez-vous ?


— Seigneur, nous pouvons
toujours passer par les montagnes ! lança Abzag, le commandeur des
Buzunrakhâs. Sans nos machines de guerre, sans doute… Mais les nains de la
Montagne Rouge ont subi des pertes considérables. Ils ne pourront s’opposer à
nous !


— À quoi bon !


Le gobelin qui venait de s’exprimer
avança d’un pas et salua le Maître avec une déférence teinte d’une tranquille
assurance. Un bourdonnement de murmures s’éleva devant cette impudence, auquel
Maheolas mit fin d’un coup sur les dalles. Parmi tous les chefs de guerre
rassemblés sous ses yeux, le nouveau venu était l’un des seuls qu’il connaissait,
l’un des rares aussi à être assez bien en cour pour avoir l’honneur de
converser en privé avec le Seigneur des Terres Noires. Alors qu’il avançait,
chacun reconnut Khûk, commandeur des Omkünz, la seule unité des Terres Noires
qui fût constituée d’elfes et d’hommes, au côté des orcs et gobelins formant la
piétaille commune de ses armées.


— Sans doute pourrons-nous
aisément vaincre ce qu’il reste des nains de la Montagne Rouge, terrés dans
leur cité de Dal Wid, mais Troïn a conservé l’essentiel de ses forces dans la
Montagne Noire, et il s’attend à notre attaque. Ce sera long et cela ne
résoudra pas la question la plus pressante : il faudra des semaines pour
aménager une voie permettant de faire passer nos chariots et nos machines de
guerre. Or, sans trébuchets et sans béliers, nous ne pourrons prendre les
forteresses de Logres.


— Khûk a raison, souffla le
Maître. Il faut donc passer ailleurs.


— Seigneur, puis-je
parler ?


Tous se retournèrent vers un gobelin
d’un rang subalterne, relégué au fond de la salle. Et de nouveau des murmures,
méprisants et amusés cette fois, s’élevèrent dans la pénombre.


— Qui es-tu ? lança
Maheolas d’une voix forte. Avance et présente-toi au Maître !


Le gobelin traversa la foule de ses
supérieurs, sans qu’aucun d’entre eux ne puisse dire qui il était. Un simple
officier, paré de vêtements ternes, avec une armure cloutée comme on n’en
voyait plus depuis des années dans les armées des Terres Gastes. Sans doute
quelque commandant d’avant-poste…


— Mon nom est Fautsakah,
Seigneur. J’ai été envoyé par mon chef, le puissant Uznabad, chef des Azandûm.
Notre village se trouve dans les Marches du sud, au bord des Terres Grises…


Cette fois, quelques-uns se
permirent de rire ou de commenter à voix haute les paroles de ce lourdaud.
« Puissant », vraiment ! Un chef de village !


— Je connais les Azandûm,
intervint Celui-qui-ne-peut-être-nommé, faisant ainsi taire le brouhaha.
Qu’as-tu à nous dire ?


— Seigneur, nous avons été
attaqués dans les marais de Gwragedd Annhw par des groupes d’elfes gris, mais
Uznabad a ordonné une expédition punitive qui a les chassés jusqu’aux rives des
hommes. Ils ont tout abandonné, Seigneur… Nous avons tendu des ponts, pas assez
nombreux sans doute pour faire passer une armée, et moins encore des machines
de guerre, mais la voie est ouverte et les ponts peuvent être renforcés…


Un long silence succéda à cette
annonce. Les marais… Nul encore ne les avait franchis et les Terres Gastes
regorgeaient d’histoires effrayantes sur les elfes gris qui les hantaient. Des
fantômes, disait-on. L’âme des elfes tués au combat, rôdant dans cette fange
pestilentielle où les herbes et les sables mouvants vous happaient sans merci,
où des bêtes rôdant sous l’eau vous dévoraient vif. Un désert de vase fétide,
qui constituait depuis toujours une frontière naturelle qu’aucune armée,
croyait-on, ne pourrait traverser. Pour autant, il était impensable que ce
gobelin ait osé mentir. Si les Azandûm avaient réellement réussi cet exploit,
aucun des chefs assemblés dans la salle du conseil ne doutait pouvoir en faire
autant.


— Alors c’est dit !


Le Maître leva la main et tous, à ce
signal, mirent un genou en terre et s’inclinèrent.


— Au nom de Lug, que l’armée du
sud se rassemble et se porte à dix lieues des marais. Les Omkünz iront en
avant, au plus vite. Khûk prendra le commandement. Que ses troupes traversent
les marais et établissent des défenses de l’autre côté. S’il lui semble
possible de faire passer l’armée tout entière, qu’il nous envoie des messagers
et fasse bâtir des ponts assez solides et larges pour les chariots. Les autres
armées ne bougeront pas, pour l’instant. Abzag !


Le commandeur des Buzunrakhâs releva
la tête et se hissa prestement jusqu’à la première marche, où il s’agenouilla
de nouveau.


— Reconstitue ton armée en
prélevant un ou deux milliers de combattants sur les autres unités du Nord.
Ainsi que tu l’as proposé, tu anéantiras ce qu’il reste des nains de la
Montagne Rouge. Si tu le peux, ouvre une voie. Sigin commandera les réserves.
Vous connaissez les montagnes et vous vous êtes bien battus. Si on peut passer
par là, prévenez-moi. Mais si les nains de Troïn vous attaquent en masse, vous
devrez battre en retraite jusqu’aux Marches et les arrêter là, sur vos vies.


De nouveau, un silence épais comme
un brouillard envahit la salle du conseil. Nul n’osait relever la tête. Et
quand Maheolas frappa le sol de la hampe de la Lance, le Maître avait disparu.


 


L’armée des hommes s’était éveillée
avant l’aube. Aux premiers rayons du soleil, les batailles avaient été formées
en ordre de marche. Une formation étrange, en vérité, telle qu’aucun être n’en
avait encore jamais vu à la surface de la terre. Près d’un millier d’elfes du
clan des Carantaur, menés par le seigneur Eledriel, servaient désormais
d’avant-garde, à deux bonnes lieues en avant, suivis à distance par les deux
cents chevaliers d’Escan de Cambenet, puis des cavaliers de Bellinant de
Sorgalles. D’autres elfes et chevaliers servaient également de flanc-garde à
une masse proprement ahurissante de fantassins et d’archers humains ou elfiques
qui, au fil des heures, se côtoyaient avec moins d’appréhension. Plus étrange
encore était de voir la reine Lliane et sa suite marcher au côté de Pellehun et
de son conseil, juchés, eux, sur leurs destriers. Le roi leur avait bien
proposé des montures, mais la plupart des elfes ne savaient pas monter et
éprouvaient même une certaine crainte vis-à-vis des chevaux. Il faudrait encore
de longues années avant que le peuple des arbres apprenne leur langage et
découvre l’ivresse d’une galopade à travers les plaines. Pellehun avait alors
mis pied à terre, imité par ses barons, et tenté de suivre les longues foulées
des elfes, mais avec tout le fer qu’ils portaient sur le corps, il n’avait pas
fallu une lieue pour que les hommes soient hors d’haleine et à bout de forces.
Depuis, ils cheminaient ainsi, les uns en selle et les autres à pied, sans
cesser tout au long du jour de palabrer afin d’échafauder une tactique commune.
De loin en loin, des messagers s’élançaient vers quelque contingent, d’un bout
à l’autre de leur longue cohorte, et l’on assistait dans les minutes qui
suivaient au déplacement d’un conroi de chevalerie ou d’une bataille de
fantassins. À chaque halte, les chefs de guerre rejoignaient leur troupe,
parlant beaucoup, se reposant peu, jusqu’à ce que le moindre piquier ait
compris ce qu’on attendrait de lui. L’armée tout entière était prise d’une
sorte d’impatience fébrile où dominait sans doute le souci de tenir son rang et
de ne pas déchoir, et dans cette fièvre se dissipèrent la fatigue, la soif, l’appréhension
des jours passés.


Au crépuscule ils marchaient encore,
dans une plaine rase, pierreuse, où l’œil portait à l’infini, jusqu’à la masse
sombre des montagnes, dont les sommets se découpaient dans le couchant.
Eledriel avançait parmi les siens en conversant avec ses elfes liges,
lorsqu’une onde de murmures parvint jusqu’à lui. Les Carantaur s’étaient
arrêtés. Les premiers rangs avaient dégagé leurs arcs et encoché, les yeux
fixés sur un petit groupe qui courait vers eux, à une demi-lieue encore de distance.
Le seigneur de la Forêt rouge se hâta en avant et les distingua à son tour. Ils
n’étaient que trois et allaient vite. Trop grands pour être des orcs ou des
nains. Trop minces pour des gobelins. Trop rapides pour des hommes. Ce ne
pouvait être que des elfes…


D’un geste, il ordonna à ses archers
d’abaisser leurs arcs, puis il attendit, jusqu’à ce que les trois coureurs les
aient rejoints. C’étaient bien des elfes, mais leurs vêtements, leur démarche
et le teint même de leurs longs visages émaciés n’étaient pas de la forêt.
Ceux-là venaient des marais…


— Par les Mères, je suis
heureux de vous voir ! s’exclama celui qui allait en tête. Mon nom et
Assan, elfe lige du seigneur Rassul, maître du Clan des Brumes. J’ai un message
pour la reine Lliane.


 



12.

VERS LES MARAIS


L’eau avait pris une teinte brunâtre,
par le sang versé. Par endroits, les cadavres d’orcs et de gobelins étaient si
nombreux qu’on aurait pu traverser les marais à pied sec. Aux abords de la
dernière ligne de défense des elfes gris, il y en avait tant qu’ils formaient
des îlots, et que, toute la nuit durant, les bêtes fauves avaient accouru pour
se repaître de leur viande. À chaque instant, on voyait un corps disparaître
dans un jaillissement d’écume, happé par l’une des bêtes immondes vivant sous
l’eau. Des crabes, des renards et des corbeaux déchiquetaient ceux qui étaient
tombés sur la terre ferme mais le pire de tout était les moustiques. Des
insectes par milliers, parfois gros comme le pouce ou le poing, s’étaient
agglutinés sur le charnier et ces nuages bourdonnants, plus encore que les
flèches des elfes, maintenaient à distance les bataillons Azandûm. Les elfes de
Gwragedd Annhw, depuis des siècles, avaient appris à s’en protéger, par un
mélange d’herbes et de boue dont ils se couvraient chaque pouce de la peau.
Mais les malheureux qui tentaient de passer à travers ce tourbillon
insaisissable subissaient des piqûres par dizaines et ceux qui parvenaient à
s’en extirper mourraient de fièvres froides dans les heures qui suivaient, au terme
d’atroces convulsions. Mêmes leurs loups n’y survivaient pas. Malgré les fouets
et les exécutions pour l’exemple, les orcs refusaient désormais d’avancer.


Ce n’était qu’un répit de courte
durée, Rassul le savait bien. Les monstres trouveraient bien un moyen de
chasser les moustiques, par le feu ou quelque vapeur empoisonnée, et les elfes
des marais n’étaient plus assez nombreux pour contenir une nouvelle attaque. La
seule question était de savoir quand… Combien de temps encore avant que les
monstres reviennent ? Suffisamment pour qu’Assan puisse convaincre la
reine Lliane de venir à leur secours, si toutefois il y parvenait ? Fuir,
dès à présent, s’enfoncer dans les bois, serait sans doute le seul moyen de
sauver sa vie, et celle de tous ceux qui l’avaient rejoint sur cette dernière
digue. Mais alors les Azandûm verraient s’ouvrir devant eux une voie béante
vers la forêt ou les plaines, par un chemin où nul ne les attendait, et cela,
Rassul ne se le pardonnerait pas. Si au moins il était certain que les monstres
épargnent le pays d’Eliande… Ils pouvaient ravager la terre des hommes autant
qu’il leur plairait, nul ne lui en ferait le reproche, à commencer par sa
propre conscience. Mais s’ils choisissaient d’attaquer de nouveau les bois…


— À quoi penses-tu ?


Rassul sursauta. Il était rare qu’on
le surprenne, et pourtant Gael s’était glissé jusqu’à lui dans le plus parfait
silence.


— À rien, dit-il avec un
sourire forcé. Au temps qu’il nous reste à vivre, à la meilleure façon d’en
profiter.


— Comme chacun de nous, sans
doute, soupira Gael en s’asseyant à son côté. Pour ma part, je me dis que
rester ici en attendant d’être tué n’est pas ce qu’il y a de plus réjouissant.


Rassul écarta le buste pour
dévisager son compagnon d’un air réprobateur, oubliant les pensées pourtant
identiques qu’il ruminait depuis des heures.


— Si tu veux fuir, nul ne te
retient, Gael.


Le voleur de Ha-Bag eut un rire
silencieux, puis secoua la tête, ce qui lui arracha aussitôt une grimace de
douleur. Malgré les soins des guérisseuses, le coup de masse cloutée qui
l’avait assommé et déchiré ses chairs se rappelait à ses souvenirs au moindre
mouvement brusque.


— Si j’avais voulu fuir,
seigneur Rassul, je ne vous en aurais pas demandé la permission. Je pensais
plutôt à revenir dans les marais, là où ils ne nous attendent pas… Recommencer
à les harceler, brûler leurs ponts, leurs barques, leurs réserves…


Gael remarqua le sursaut du seigneur
des Brumes.


— Les brûler, oui,
insista-t-il… Les orcs ont tout ce qu’il faut pour ça. Du naphte, de l’étoupe,
de l’huile… Il suffit de le leur voler.


— De le leur voler et de s’en
servir, murmura Rassul. Allumer des feux… Je sais que tu en es capable. Et je
ne doute pas que tu réussiras. Jusqu’à ce que tu te fasses tuer, bien sûr… Mais
si tu brûles leurs ponts, ils ne pourront plus fuir. Ils n’auront pas d’autre
solution que de nous attaquer, et nous y resterons tous.


— Comme tu le disais toi-même,
c’est une façon comme une autre de profiter du temps qu’il nous reste à vivre…


 


Les cent archers de Llandon s’étaient
couchés dans une ravine, les pieds dans un ruisseau venant des montagnes. L’eau
en était tiède, noire de cendres. Imbuvable, malgré la soif qui les taraudait.
La plupart s’étaient endormis dès qu’ils s’étaient allongés dans l’herbe, les
jambes coupées par l’allure soutenue depuis la veille. Le jeune elfe ne s’était
pas vanté. Ils avaient parcouru les dix lieues en une nuit et quelques heures,
bien avant le milieu du jour. Aucun d’eux n’en avait parlé, mais la chaleur de
l’air chargé d’escarbilles, l’odeur âcre de la pierre en fusion et le spectacle
de ces monts déformés, engloutis sous un magma fumant avait rendu les derniers
milles plus pénibles encore, et tout au long des dernières heures chacun d’eux
avait prié les Mères pour qu’enfin Llandon donne l’ordre de s’arrêter. À
présent, ceux qui étaient encore conscients priaient pour qu’ils s’en aillent
au plus vite. Tourner le dos à ce cauchemar et repartir vers la reine, fût-ce
au prix d’une nouvelle course à travers champs.


Llandon ne s’était pas endormi.
Durant tout le trajet, il s’était laissé guider, l’esprit vide, accroché aux
autres et courant sans même s’en rendre compte, ainsi que le faisaient les
elfes depuis l’aube des temps pour parcourir des distances considérables à une
vitesse prodigieuse. Toutes les trois heures, ceux qui menaient la harde – car
les elfes avaient appris cela des cerfs – laissaient leur place à d’autres,
afin de reprendre des forces sans avoir l’esprit perturbé par l’étude du
terrain ou la direction à prendre. Et comme de coutume leur chef, courant au
milieu, avait été préservé de cette tâche, afin qu’il puisse rester lucide une
fois arrivé à destination. Son corps, bien sûr, était endolori, épuisé, ses
jambes raides et lourdes comme des troncs d’arbre, mais son âme n’avait pas besoin
de repos. Il jeta un coup d’œil en contrebas, vers la ravine où sa troupe
s’était dissimulée. Le fauconnier, comme les autres, s’était endormi après que
son oiseau, un gerfaut blanc au vol aussi rapide que le vent, eut pris son
envol. Les fauconniers connaissaient le langage des oiseaux, et à ceux-là le
gerfaut dirait ce qu’il avait vu, mais il portait en outre à la patte un bref
message pour la reine. En langue ancienne, afin que nul homme ne puisse le
lire.


Byrga gedreosan, geson ne firas
getenge.


Les yeux fixés sur le paysage désert
qui s’étendait aux pieds des Montagnes Rouges, une plaine vallonnée à l’herbe
rase, piquetée de bosquets de genévriers et d’affleurements rocheux, l’elfe ne
cessait de repenser à ce qu’il avait écrit. « La forteresse est tombée,
aucun être vivant en vue… » Il n’y avait rien d’autre à dire, sans doute,
si ce n’est décrire l’horreur de ce magma encore rougeoyant, parsemé de
fumerolles, ce qui était parfaitement inutile. Llandon ne pouvait détacher ses
yeux de cette abomination, rendue plus effroyable encore par le silence qui
régnait et l’absence de toute vie. « Aucun être vivant », avait-il
écrit. La réalité allait au-delà des mots. Pas même un oiseau dans le ciel, pas
un animal dans la plaine, pas un poisson dans le ruisseau. Quelle sorte de
bataille pouvait causer un tel anéantissement ?


Lliane avait ordonné qu’il
l’attende. Sans doute renverrait-elle le gerfaut, porteur de nouvelles
instructions, mais le jeune elfe avait déjà pris sa décision. Laisser ses
archers prendre du repos jusqu’à la tombée de la nuit, puis avancer sous le
couvert de l’obscurité. Grimper jusqu’aux montagnes, afin de voir par lui-même
ce qu’il restait d’Agor Dôl …


À la nuit donc, les archers
sortirent de la ravine, aussi silencieusement que des ombres, et presque
invisibles dans leurs longues capes. Ils progressaient d’un pas rapide, espacés
sur une longueur de cent toises, et ne s’arrêtèrent que lorsque les buissons de
genévrier devinrent si épais et les blocs de roches si massifs qu’ils ne
pouvaient plus rester en ligne. D’un geste, Llandon leur fit signe de se tapir
à terre et il continua seul, avec l’idée de grimper jusqu’à la crête qui les
dominait. Durant un moment, il se fraya un passage dans les ténèbres,
s’arrêtant souvent pour tendre l’oreille et regarder autour de lui. La crête
était plus éloignée qu’il l’avait cru. Il n’en distinguait que la ligne
escarpée, tranchant sur le ciel d’un rouge profond. Et alors qu’il reprenait
son souffle en tâchant de s’orienter, un rire moqueur le fit sursauter.


— Aussi discret qu’un
nain ! murmura une voix dans le noir. Je vous entends depuis une
demi-lieue…


La voix était familière, et plus
encore ces accents de sarcasme.


— Till ! Est-ce toi ?


Le Daerden se leva brusquement, à
deux pas en arrière. Llandon l’avait dépassé sans l’apercevoir ce qui, pour un
chasseur, avait quelque chose de vexant. Mais chacun sait que les elfes des
collines savent se cacher mieux que personne…


— Vous ne devez pas être plus
de cent, souffla Till en s’accroupissant. La reine est derrière toi ?


— À deux jours de marche,
répondit Llandon. Elle nous a envoyés en éclaireurs. Cette… Cette monstruosité
se voit à des lieues. Qu’est-ce qui s’est passé, ici ?


— Une guerre, je suppose… Quoi
qu’il en soit, il est trop tard pour secourir les barbus d’Agor Dôl .


Llandon hocha la tête sans répondre.
Till avait raison. La bataille pour la Porte était terminée, quel qu’en soit le
vainqueur. Mais au moins les monstres de Celui-qui-ne-peut-être-nommé ne
l’avaient pas franchie. L’armée des elfes et des hommes marchait pour rien.
L’affrontement décisif n’aurait pas lieu, en tout cas pas ici, pas maintenant…
Il ne savait pas vraiment s’il devait s’en réjouir ou en éprouver de
l’amertume.


Alors qu’il ouvrait la bouche pour
questionner son compagnon, celui-ci lui intima le silence d’un geste vif. Il y
avait quelque chose. Au-delà des craquements et des chuintements de la lave en
train de se solidifier, Till avait perçu, pour la seconde fois depuis quelques
minutes, une sorte de martèlement sourd. Le Daerden s’agenouilla, colla son
oreille au sol et resta ainsi durant un long moment. Llandon, quant à lui,
retint sa respiration et ferma les yeux pour mieux entendre. Oui, il discernait
un bruit cadencé, lointain, qui par instants disparaissait totalement, puis revenait
par vagues.


— On dirait…


— C’est une armée en marche,
coupa Till. Plusieurs milliers de guerriers, avec des chariots ferrés et des
chevaux.


— Les hommes ont des chevaux.


— Les nains aussi… Il vaut
mieux ne pas rester là.


Le temps que les deux elfes rejoignent
les archers tapis en contrebas, le martèlement des pas était devenu assez
distinct pour que toute la troupe de Llandon s’en soit alarmée. Il leur
semblait même voir miroiter, loin vers le levant, des lueurs de torches.


Llandon et Till étaient restés
debout, le premier surplombant son compagnon de la tête et des épaules, jusqu’à
ce qu’ils ne puissent plus avoir de doutes. C’était bien une armée qui
s’avançait depuis l’est à flanc de montagne, éclairée par une longue théorie de
flambeaux.


— Tu crois que ce sont des
monstres ? hasarda le jeune elfe.


— C’est possible, mais ils vont
vers la Porte depuis le levant, et les monstres se dirigeraient dans l’autre
sens ou descendraient vers la plaine… Je crois plutôt que ce sont des nains.
Peut-être ce qu’il reste de l’armée de Baldwin. Mais vu le nombre, je pense que
ce sont des nains de la Montagne Noire, ceux de Troïn, qui viennent reprendre
la passe…


Llandon acquiesça en silence. Till,
comme la reine, avait été emprisonné dans les geôles de Ghâzar-Run, la capitale
des nains sous la Montagne. Le Daerden connaissait assurément mieux cette
contrée que lui-même, à qui cet univers minéral était parfaitement étranger.


— Ils doivent être à deux ou
trois heures de marche, reprit-il. Peut-être plus, vu la lenteur des nains… Le
jour ne sera pas encore levé quand ils arriveront ici. S’ils nous voient ici,
ils vont croire à une attaque. Il vaut mieux se retirer.


— Vas-y, toi. Je vais les
attendre. Ils ne se méfieront pas d’un Daerden isolé et puis Troïn m’a déjà vu,
même s’il ne se souvient sans doute pas de moi.


 


Assan semblait avoir les pires
difficultés à marcher parmi les autres. Non qu’il ait été blessé ou que sa
course depuis Gwragedd Annhw l’ait épuisé, mais bien au contraire parce que
l’allure de la gigantesque armée des elfes et des hommes lui semblait
insupportablement lente. Cheminant au côté de dame Maerhannas, Lliane
l’observait, en ne prêtant qu’une oreille distraite au babil de son aînée.
Depuis le début du jour, l’elfe lige de Rassul ne cessait de courir d’un bout à
l’autre de la colonne, depuis l’avant-garde des Carantaur jusqu’aux lourds
chariots de vivres et d’armes qui traînaient près d’une lieue en arrière. On
eût dit un jeune chien, et cette agitation, qui avait fait sourire tant les
elfes que les hommes, finissait par tous les agacer. Plus encore que ses mots,
l’angoisse d’Assan prouvait cependant qu’il n’avait pas exagéré et que le pays
des eaux dormantes subissait réellement une attaque en règle… C’est vrai qu’ils
se déplaçaient avec une lourdeur agaçante, d’autant plus que Pellehun avait été
long à convaincre. Le message envoyé par Llandon n’avait pas été une grande
surprise. Chacun, depuis la veille, pouvait voir l’embrasement du ciel
au-dessus des montagnes, et même s’il leur était difficile à tous de concevoir
l’ampleur du cataclysme qui interdisait – provisoirement du moins – le passage
d’Agor Dôl , il leur suffisait de lever les yeux vers l’horizon pour se
convaincre de la véracité de ses dires. Ce qui avait été plus difficile à
admettre, pour les barons de Logres, c’était la coïncidence de l’irruption de
cet elfe gris, pratiquement au même instant, requérant qu’on change derechef
des plans de bataille si longuement élaborés. Il fallait croire que le Seigneur
Noir disposait d’assez de forces pour attaquer simultanément en deux endroits,
ou alors que l’attaque d’Agor Dôl  n’était qu’une diversion. Mais une diversion
d’une telle ampleur qu’elle avait anéanti les nains sous la Montagne Rouge…


— Tu ne m’écoutes pas, dit
Maerhannas en la tirant par la manche.


— Pardonne-moi. Je regardais
Assan, je me mettais à sa place… Nous allons si lentement…


— Nous allons au pas des
hommes. Peut-être même plus vite qu’à leur habitude. L’alliance a été longue et
difficile. Elle est l’œuvre de ton père et la tienne… Ne gâche pas tout.


— Non, bien sûr.


— Partir en avant ne ferait que
diviser nos forces et attirer sur nous seuls l’assaut des monstres.


— Je sais…


Maerhannas eut un soupir amusé. Elle
avait été régente du royaume d’Eliande depuis la mort d’Arianwen jusqu’au retour
de Lliane. Elle savait ce que la fonction que cette dernière occupait désormais
pouvait avoir de pesant. Mais elle avait été jeune, aussi, et savait également
que les conseils d’une elfe plus âgée ressemblaient vite à du radotage.


— Pardonne-moi, dit-elle d’un
ton plus enjoué. Je sais que je parle trop. Dìnris ne cesse de me le dire…
Veux-tu que je t’apprenne quelques tours amusants ?


Lliane s’apprêtait déjà à la
détromper et à la remercier au contraire de ses conseils, mais elle retint ses
paroles au bord de ses lèvres. Maerhannas était ce que les hommes appellent une
illusionniste, une magicienne, mais la plupart de ses tours étaient tout sauf
amusants. La langue ancienne et la science des gestes pouvaient suffire à
s’emparer de l’âme de tout être vivant, à le mettre en fuite, le rendre fou ou
même le tuer.


— J’en serais honorée,
dit-elle.


— Donne-moi ta boucle
d’oreille.


Lliane détacha l’un des pendentifs
d’argent fixés sous sa longue chevelure et la déposa dans la dextre tendue de
sa compagne. Celle-ci referma le poing sur le bijou et, au même instant, claqua
des doigts de sa main libre. Quand elle rouvrit le poing, la boucle avait
disparu. Le temps que Lliane baisse les yeux vers la paume de Maerhannas,
celle-ci lui effleura la joue pour déplacer l’une de ses mèches tressées, puis
affecta un air de reproche.


— Je t’avais demandé une boucle
d’oreille. Pourquoi l’as-tu gardée ?


Lliane porta la main à son lobe. Le
bijou y était de nouveau.


— Magie ! fit Maerhannas
avec un air de triomphe.


La jeune elfe hocha la tête en
souriant. Ce n’était qu’un tour pour les enfants. Elle avait espéré davantage…


— Apprends déjà celui-là.
Après, je t’en montrerai d’autres.


Lliane sourit poliment et les deux
elfes n’échangèrent plus que des banalités avant que les devoirs de sa tâche
n’appellent la reine ailleurs. Pour autant, le tour de Maerhannas lui restait
en tête. Le claquement de doigts, notamment, qui détournait l’attention au
moment de la supercherie. Se pouvait-il que la régente ait tenté de lui faire à
nouveau passer un message ? Ce serait bien dans sa manière. Et durant tout
le reste du jour, l’idée lui trotta dans la tête. Quel claquement de doigts
pourrait attirer l’attention des monstres, afin de les prendre au
dépourvu ?


 



13.

VEILLÉE D’ARMES


Des gobelins armés de grands arcs
s’étaient répandus sur les pentes rocheuses, fourmillant comme des insectes,
sur plus d’une lieue de largeur. Pour contourner le magma bouillant qui fermait
désormais la passe d’Agor Dôl , ils avaient dû se hisser sur les parois
abruptes du défilé, grimper jusqu’en haut de la crête, puis la longer sur plus
d’un mille. La chaleur avait rendu la roche friable, une fumée âcre brûlait les
poumons et obscurcissait la vue. Des dizaines d’entre eux s’étaient abîmés dans
l’effroyable creuset. Quant à ceux qui avaient eu le malheur de trop
s’approcher de la lave, leurs vêtements, leurs cheveux et leur chair avaient
pris feu. Mais d’autres étaient passés, et derrière eux une myriade d’orcs
aménageait déjà une voie en taillant la roche à coups de pics et en tendant des
cordes qui serviraient de garde-fou. À leur arrivée, les Buzunrakhâs du
seigneur Abzag avaient réussi à provoquer un éboulement qui protégeait leur
flanc, comme une digue, à l’autre bout du défilé. La chaleur y était étouffante
et l’air vicié de vapeurs acides, mais Abzag n’avait aucunement l’intention de
s’arrêter à ces détails, pas plus qu’au sort des maladroits qui chutaient en
franchissant cet enfer. Les gobelins étaient passés. Rien d’autre ne comptait.
Et s’il fallait que des centaines d’esclaves, d’ouvriers et de soldats meurent
pour tailler un chemin, qu’importe ! Passer, coûte que coûte. Franchir
enfin ces montagnes maudites. Être le premier à ouvrir une route et laver le
déshonneur de la défaite. Prouver au Maître que les Buzunrakhâs, les
« orcs noirs », étaient l’élite de son armée…


Le commandeur orc s’était juché en
haut de l’une des rares tours d’assaut qui n’avait pas flambé dans la fournaise
et, depuis ce poste d’observation, il pouvait tout à la fois surveiller la
progression des travaux et distinguer parfois, à travers la fumée, la
progression de ses éclaireurs, de l’autre côté du champ de lave. Et puis
soudain il ne vit plus rien. Le vent s’était levé, roulant des bourrasques de
fumée noire, chargées d’étincelles et d’une suie incandescente. Il reporta son
attention sur le détachement étiré tout au long de la voie et poussa un cri de
rage. Les ouvriers s’étaient arrêtés. Il croyait même discerner une bousculade,
en tête de colonne. Une nouvelle saute de vent charria jusqu’à lui un nuage
obscur, qui lui fouetta le visage d’une vague brûlante et l’obligea, lui et
tous ceux qui se tenaient à ses côtés sur la plate-forme à se jeter au sol.
Quand ils purent se relever, il n’y avait plus de doute. Les orcs refluaient
dans un désordre complet. À chaque instant, des grappes entières basculaient
dans la boue en fusion et une clameur sourde résonnait en écho entre les
étroites parois du défilé. Abzag s’avança lentement jusqu’à la rambarde, le
cœur glacé, les yeux écarquillés. Il ne pouvait y avoir de doute. Les nains…
Les nains attaquaient.


 


Hamlin s’était arrêté à l’abri d’un
rocher, incapable de faire un pas de plus. La pierre était tiède, graisseuse
d’une suie qui noircissait sa tunique et ses mains, mais au moins ici
pouvait-il reprendre son souffle sans risquer une flèche gobeline. L’assaut des
nains l’avait surpris – moins que les éclaireurs d’Abzag, sans doute – tant il
n’aurait pu imaginer les voir s’élancer au combat avec une telle rapidité.
Depuis des semaines qu’il vivait au côté du peuple des montagnes, rien, jamais,
n’était allé vite. Ni leurs déplacements, ni leurs décisions… Il s’était
morfondu durant d’interminables banquets et de fastidieuses palabres avant que
Troïn se décide enfin à déplacer son armée. Puis il avait dû supporter une
marche d’approche d’une lenteur impensable, si pesante qu’elle en faisait
trembler la terre. Au moins l’elfe avait-il eu le temps de guérir tout à fait,
entre les mains expertes de leurs guérisseurs… Au deuxième jour, les armées de
la Montagne Noire avaient atteint Dal Wid, la capitale des nains sous la
Montagne Rouge et fait leur jonction avec les survivants d’Agor Dôl . Là, de
nouveau, Troïn et ses officiers avaient passé des heures à tenir conseil, boire
et manger, tandis que Baldwin leur contait les dernières heures de la Porte et
le sacrifice du seigneur Vali. Le ménestrel avait passé là des heures étranges,
au côté des bardes de Troïn. Tout ce que racontait Baldwin était noté et
aussitôt mis en vers, si bien qu’à peine le récit terminé (et il avait duré une
chandelle), l’aède du roi s’était avancé au centre des tables. Tout comme les
elfes, les nains se plaisaient à composer de longues odes glorifiant les
exploits de leurs maisons, mais ce qu’ils nommaient « chant » n’avait
qu’un lointain rapport avec les mélopées elfiques, aériennes et ponctuées
d’accords de harpe. Les bardes nains faisaient usage de cors et de tambours,
avec parfois une sorte de rage assourdissante imitant – ainsi qu’Hamlin avait
fini par s’en rendre compte – les fracas des combats. Et, s’agissant là de
l’éruption de lave qui avait submergé Agor Dôl , le chant était
particulièrement bruyant…


L’elfe avait fini par s’habituer à
cette lenteur et à ce vacarme constant, si bien que le silence soudain de
l’armée à l’approche de la Porte l’avait stupéfié. Les bataillons caparaçonnés
de fer et de cuir s’étaient immobilisés sans même qu’il eût entendu claquer un
ordre, dans un silence si parfait qu’on entendait le vent des montagnes siffler
entre les roches et les genévriers. L’avant-garde venait de signaler les
éclaireurs gobelins. Juché sur un poney, au sein de l’escorte des deux rois,
Hamlin vit des signaleurs brandir des bannières de couleur, selon un code qui
lui parut d’une extrême précision. Aussitôt, un détachement d’une bonne centaine
de nains rompit les rangs et se rua à travers les rochers et les massifs
d’épineux avec une vitesse, une assurance et une discrétion dont il ne les
aurait jamais cru capables. Pour autant qu’il puisse voir, les guerriers de la
Montagne Noire grimpèrent la pente droit devant eux, puis se rabattirent
brusquement sur les gobelins aventurés en aval de la Porte. Les cris des
monstres furent le premier bruit de la bataille. Dans l’instant, les rois et
leur escorte talonnèrent leurs montures et lancèrent une charge frontale,
massive. Hamlin tenta de les suivre, mais il tenait juste assez en selle pour
avancer au pas. Il sauta à terre et courut à leur suite tout en saisissant son
arc et en encochant une flèche.


Cette flèche, il ne l’avait pas
tirée. Les nains avaient été trop vite. Alors qu’il devait s’assurer à chaque
pas afin d’éviter de glisser sur une pierre ou de se tordre la cheville, eux
bondissaient de roche en roche, jaillissaient sur leurs ennemis la hache haute,
à deux, trois simultanément, les taillaient littéralement en pièces et
repartaient aussitôt, dans une sorte d’ivresse guerrière irrépressible.


 


Lorsqu’il quitta le couvert de son
rocher, la première chose que vit le ménestrel d’Eliande fut le cadavre de l’un
de ces braves, le corps traversé par une longue flèche noire. Le gobelin qui
l’avait tirée gisait à dix pieds de là, la jambe et la tête tranchée, dans une
mare de sang. Au loin, à déjà près d’un demi-mille, il vit les bataillons nains
gravir la montagne et se perdre dans l’épaisse fumée qui recouvrait encore les
vestiges d’Agor Dôl . Alors il s’assit, rangea sa flèche dans son carquois et
attendit que la bataille s’achève.


À la tombée du jour, les nains
commencèrent à se replier. Des blessés, tout d’abord. Ceux qui pouvaient
marcher et ceux, plus grièvement touchés, qu’on transportait sur des civières
de fortune ou sur le dos d’un compagnon. Puis vinrent des escouades en bon
ordre, parmi lesquelles Hamlin aperçut les deux rois, montés sur leurs poneys.
N’osant les rejoindre, le ménestrel arrêta un guerrier blessé qui passait près
de lui.


— Vous les avez vaincus ?
Que s’est-il passé ?


— Lâche-moi, l’elfe !
grogna l’autre en se dégageant. Hamlin n’insista pas, mais le blessé s’arrêta
deux pas plus loin et se retourna vers lui avec un sourire hautain.


— Bien sûr qu’on les a
battus ! Il y en avait plein la vallée, il n’y avait qu’à leur faire
tomber des rochers dessus ! Mais on n’y voit plus rien, là-haut… On finira
demain. Et toi ? On ne t’a pas vu ! Les elfes ont peur des montagnes ?


— Je n’ai pas pu vous suivre.
Je n’ai pas l’habitude des rochers…


— Ha ! Eh bien au moins tu
parles franchement.


— Tu es blessé, dit Hamlin en
désignant le bras du guerrier, dont le haubert avait été largement fendu et
démaillé, depuis l’épaule jusqu’au poignet. Je vais t’aider…


— Je n’ai pas besoin de toi,
l’elfe. Mais tu peux me suivre, si tu as peur de te perdre.


— Je te remercie.


Sans plus échanger un mot, l’elfe et
le nain descendirent un long moment, jusqu’à un monticule en contrebas vers
lequel refluaient les blessés. Tout autour, des bataillons s’étaient rangés
pour la nuit, et à chaque fois qu’ils les dépassaient, Hamlin s’apercevait que
des amas de roches, des bosquets de sureaux ou de pins, guère différents du
reste du paysage à première vue, étaient en fait des positions aménagées,
capables de briser toute attaque. Quant au surplomb vers lequel ils se
dirigeaient, il découvrit qu’il abritait une grotte, dont les abords étaient
habilement dissimulés sous des fourrés, et dans laquelle s’enfonçaient les estropiés.
Ici, les pins et les mélèzes étaient plus nombreux, jusqu’à former de petits
bois. Le ménestrel prit congé de son guide (qui ne lui répondit que par un
grognement), peu enclin à passer la nuit dans une grotte enfumée avec des
centaines de nains plus ou moins meurtris, dans la lueur des torches, les
gémissements des blessés et l’odeur du sang.


Le temps qu’il atteigne le couvert
des arbres, l’obscurité était presque totale. Il y faisait frais, enfin, après
la touffeur de la montagne enfumée, et l’air embaumait la résine. Hamlin
s’enfonça encore un peu dans le bois, puis il s’installa contre un tronc
d’arbre abattu et commença à fouiller sa besace pour y trouver de quoi dîner.
Il avait à peine mordu dans une bouchée d’un pain d’orties qu’un sifflement familier
le fit sursauter. Retenant son souffle, il tendit l’oreille un moment, puis il
émit à son tour le même sifflement. L’instant suivant, des silhouettes
émergeaient des fourrés, qu’il identifia rapidement.


— Till ! Et tu es avec
Llandon !


— Ajoute une centaine d’archers
d’Eliande et le compte y sera…


Llandon sortit de l’ombre avec un
large sourire et, à la manière des elfes, effleura la joue de son ami. Till,
quant à lui, saisit plus familièrement le ménestrel par les deux bras.


— Je t’avais dit que je t’attendrais !
Qu’est-ce qui t’a retenu aussi longtemps ?


— Quelques milliers de nains,
dit Hamlin en souriant. Puis il se tourna vers Llandon :


— Tu as parlé d’une centaine
d’archers. Où sont les autres ?


— La reine nous a envoyés en
avant. Mais ne t’inquiète pas : à dix lieues en arrière, la plaine est
couverte des nôtres et de l’armée des hommes, marchant côte à côte. C’est un
drôle de spectacle, crois-moi.


— Ils viennent ici ?


— Plus maintenant. J’ai envoyé
un message à Lliane pour lui dire ce que nous avons vu, et je viens de recevoir
sa réponse. Les monstres ont traversé Gwragedd Annhw. Sans doute ont-ils changé
leurs plans en voyant que la Porte était désormais infranchissable. Ou alors
ils avaient prévu deux attaques depuis le début… En tout cas, Lliane et
Pellehun ont pris la direction des Eaux dormantes, et elle me demande de les y
rejoindre. Et ici, qu’est-ce qui se passe ?


— Je ne sais pas trop… Les
nains ont repoussé une escouade de gobelins, à un demi-mille d’ici et
apparemment ils les ont pourchassés jusque dans les montagnes…


L’elfe eut une moue indécise et un
geste d’impuissance.


— Je ne sais pas ce qu’ils
comptent faire. J’ai l’impression qu’ils veulent les suivre jusque dans les
Terres Noires.


— Mais comment pourraient-ils
passer, avec cette lave ? Et tes gobelins, comment ont-ils fait ?


— Ce ne sont pas mes
gobelins.


Llandon sourit et inclina la tête.


— Je te l’accorde… Mais tout de
même. Les murs d’Agor Dôl  sont enfouis sous des toises de lave brûlante.
Peut-être que les monstres étaient là avant, mais les nains, comment font-ils
pour la contourner ?


— Je n’en sais rien. On n’a
qu’à aller le leur demander…


Llandon eut un hoquet amusé, puis il
réalisa qu’Hamlin ne plaisantait pas. Et c’est ainsi qu’à l’aube les trois
compagnons, marchant en tête d’une cohorte de cent archers elfiques portant
l’arc en sautoir et la dague au fourreau en signe de paix, s’avancèrent dans le
campement de l’armée naine, au moment où les bataillons se reformaient pour la
journée. Il y eut bien parmi cette foule en armes quelques regards haineux,
parfois même des insultes ou des menaces, mais les officiers et les sergents
d’armes firent taire les plus agressifs. La plupart des nains semblaient
d’ailleurs davantage surpris que révulsés par l’incursion des elfes. Ce qu’on disait
sous la Montagne était donc vrai. Les elfes étaient devenus des alliés…


Hamlin, qui ouvrait la marche, n’eut
pas à chercher longtemps les quartiers royaux. Prévenu par la rumeur, le roi
Troïn s’avançait à leur rencontre, accompagné de Baldwin et d’une suite
modeste. Pas plus d’une cinquantaine de gardes et de dignitaires.


— Maître Hamlin !
s’exclama-t-il d’une voix à faire tomber les feuilles. Où les as-tu trouvés,
ceux-là ?


Llandon fit signe aux archers de
s’arrêter et, suivi de Till et du ménestrel, poursuivit vers la suite royale. À
dix pas, les trois elfes mirent un genou en terre et s’inclinèrent.


— Sire, je vous apporte le
salut de la reine Lliane et du roi Pellehun de Logres ! dit Llandon, avec
un mouvement pour se relever qu’Hamlin retint en lui saisissant le bras.


La règle de base du protocole en
usage dans les cours naines était de ne jamais regarder un dignitaire de haut,
ce qui obligeait les hommes et les elfes à rester à genoux lors d’une
ambassade, à moins que leur interlocuteur n’ait pris place sur un siège
suffisamment élevé. Une autre, que Llandon ignorait également, était qu’un roi
ne s’adressait jamais publiquement à un quémandeur, à moins qu’il fût également
de sang royal. Troïn ne lui répondit donc que par un bref mouvement de menton,
ce qui était déjà beaucoup, envers un elfe vêtu comme un coureur des bois et
qui, de surcroît, ne lui avait pas été présenté. Baldwin, en revanche, s’avança
vers Hamlin et posa sa large main sur l’épaule du ménestrel.


— Alors tu disais vrai, en fin
de compte… Mais est-ce là tout le renfort que tu nous amènes ?


— Seigneur, non. Ma reine et le
roi Pellehun mènent la plus grande armée qu’on ait jamais vue. Des dizaines de
milliers d’elfes et d’hommes venant à votre secours.


— Comme tu vois, c’est trop
tard.


— Oui, je l’ai vu… Et j’ai su
le sacrifice que vous avez consenti, la bravoure de vos nains et l’audace du
seigneur Vali. Que son nom reste à jamais honoré de tous pour cet exploit, mais
aussi pour avoir osé vous désobéir et ainsi préserver votre vie.


Il y eut des murmures d’approbation
parmi la suite des nains. Llandon, toujours à genoux, baissa la tête pour
dissimuler un sourire. Hamlin, décidément, avait mis à profit son séjour sous
la montagne… Baldwin lui aussi souriait, avec dans les yeux une lueur amusée
que seul le ménestrel perçut et qui prouvait que le roi de la Montagne Rouge
n’était pas dupe de ses politesses.


— Maître Llandon, poursuivit-il
en désignant son compagnon, a été envoyé en éclaireur par notre reine. Il l’a
déjà informée de votre victoire et du fait que les monstres ne pourraient plus
franchir la Porte. Mais les armées de Celui-qui-ne-peut-être-nommé attaquent en
ce moment même les marais de Gwragedd Annhw. Nos forces et celles des hommes se
sont portées à leur rencontre et demandent votre aide…


— Comment ?


Troïn était sorti de sa réserve
protocolaire, le visage cramoisi d’indignation.


— Notre aide, alors que nous
venons seuls de contenir l’attaque des monstres, au prix d’une tuerie insensée
et de la perte de la Porte ?


— Monseigneur, avec tout le
respect que je vous dois, cette bataille est terminée et une autre commence.


— Vraiment ? Et que
s’est-il passé hier, alors ? Les gobelins dans les montagnes ! Tu
étais là ! Tu l’as vu !


— J’étais là, monseigneur, et
j’ai vu vos armées remporter une nouvelle victoire. Mais il semble que les
monstres ne puissent plus attaquer en force et qu’il sera désormais possible de
les contenir avec de moindres effectifs…


— Par le sang !


Durant un court instant Hamlin, tout
comme Till, Llandon et chacun des archers d’Eliande, eut l’impression que Troïn
allait lui fendre le crâne sur place, d’un coup de hache. Mais le roi de la
Montagne Noire fit demi-tour et repartit à grand pas, suivi de son escorte.
Baldwin seul resta, ainsi que ses gardes.


— Il semble que tu aies
beaucoup appris, mais pas suffisamment, dit-il en se tournant de nouveau vers
le ménestrel. Allez, relevez-vous…


Les trois elfes obtempérèrent, mais
sur un signe d’Hamlin ils reculèrent aussitôt d’un pas, afin que la pente
compense un peu leur taille.


— Les marais, tu dis… Oui,
c’est logique. Et tu dis aussi que nous avons remporté une victoire ? Ça
ne m’en a pas eu l’air, sur le moment. Mais ça doit être vrai, puisqu’en fin de
compte nous les avons repoussés. Cela dit, Troïn a raison. Cette victoire, nous
l’avons payée d’un prix exorbitant. Nous. Les nains de la Montagne
Rouge… Et quant à lui, Troïn… Eh bien il n’était pas là. Son prestige est en
jeu, comprends-tu ?


— Il lui faut une bataille,
acheva Hamlin.


— Et le triomphe final contre
les envahisseurs.


— Alors vous ne viendrez
pas ?


— Ça…


Baldwin leva les yeux au ciel et
poussa un long soupir.


— Comme je l’ai dit, il lui
faut un triomphe… Ici, ailleurs. Nous verrons…


 


Les ponts n’étaient que pitoyables
caillebotis de planches disjointes et de rondins à demi immergés sous la boue,
les embarcations, de vulgaires barques de pêche et les défenses avancées guère
plus que des levées de terre couronnées d’épieux grossièrement taillés, mais
Fautsakah, l’envoyé du chef des Sombres demeures, n’avait pas menti. Les
Azandûm avaient bel et bien franchi les marais et repoussé les elfes gris
au-delà de cet infect bourbier qu’ils nommaient Gwragedd Annhw. Khûk avait
traversé en personne les marécages à la tête de trois mille de ses Omkünz, près
de deux jours d’un périple écœurant dans ce pays de moustiques et de fange,
jusqu’au plus près des défenses elfiques, à la lisière des bois, tant la chose
lui paraissait invraisemblable. Depuis des siècles, la géographie des Terres
Noires considérait ces marches comme une frontière infranchissable, tant dans
un sens que de l’autre, et voilà qu’une bande de gueux à peine dignes de lui
servir d’esclaves y étaient parvenus. Un exploit de légende… D’un brutal revers
de la main, le commandeur des Omkünz envoya rouler au loin l’orc agenouillé à
ses pieds pour nettoyer ses bottes maculées, et il s’avança vers le parapet.
Autour de lui, sa garde se déploya aussitôt, arrachant de la glaise quiconque
ne s’écartait pas assez rapidement sur son passage. Les Azandûm se comportaient
face à lui comme des chiens, les uns frappés de stupeur, les autres couinant ou
secoués de tremblements tant l’apparition du commandeur les terrorisait.
Peut-être même étaient-ils plus effrayés encore par l’allure des Omkünz.
Certes, il y avait des gobelins parmi ces guerriers, et des orcs. Mais aussi
des hommes et des elfes, vêtus des mêmes armures noires, portant les mêmes
armes. Leurs visages étaient gris, leurs yeux sombres, chacun de leurs gestes
empreints de la brutalité commune aux troupes d’élite de l’Innommable. Il y
avait là quelque chose d’inconcevable pour des orcs inférieurs, perdus aux
confins du royaume. Même leur chef, le seigneur Uznabad, s’en tenait prudemment
éloigné. L’échine courbée, les yeux rampants, il se tenait sur les talons de
Khûk avec l’empressement servile qui était de mise en présence d’un officier
supérieur. Pourtant, lorsqu’il le vit gravir le talus et se hisser presque à
découvert, le seigneur des Azandûm osa l’interpeller pour l’avertir du danger.


— Fauthug zai ilid, Khûk
Shakh !


Dans le même instant, un trait
elfique vint frapper l’immense silhouette du commandeur, avec un bruit mat.
Khûk vacilla, et deux autres flèches le frappèrent avant que ses Omkünz
s’interposent et reçoivent à sa place les tirs des elfes, tapis on ne sait où, dans
quelque buisson ou dans les branches des arbres. L’un des gardes, un homme,
roula jusqu’en bas du talus, la gorge traversée de part en part. Mais Khûk
redescendit sans aide et l’effroi des Azandûm se mua en une ferveur presque
religieuse à le voir arracher les traits fichés dans son armure comme s’il ne
s’agissait que de brindilles accrochées à ses vêtements. Le commandeur ne leur
accorda aucune attention. Tout juste daigna-t-il sourire à leur chef avant de
tourner les talons.


Le Maître serait content. Avant
trois jours, ses guerriers auraient débarrassé les Terres Grises de la racaille
elfique qui y rôdait encore, et ses ingénieurs seraient à pied d’œuvre pour
établir des ponts dignes de ce nom, tandis qu’on amasserait sur les rives des
barges à fond plat capables de transporter les machines de guerre. Les Omkünz,
d’ores et déjà, pourraient utiliser les passerelles des orcs pour se masser
jusqu’aux avant-postes. Et ce ne seraient pas quelques flèches qui
parviendraient à les arrêter.


 



14.

UN CLAQUEMENT DE DOIGTS


Cinq elfes gris. C’est tout ce qu’il
lui restait. Les autres étaient morts ou avaient fui. Une sage décision. Fuir,
préserver sa vie était le choix le plus sensé, mais Gael se sentait trop las
pour avoir cet ultime courage, quand il semblait tellement plus facile de se
laisser mourir. Seul leur restait, à lui et à ses derniers compagnons, le choix
du lieu et du moment… Demeurer là, dans l’oseraie qui leur servait de refuge, à
tremper dans une boue infestée de vermine jusqu’à ce que l’une des bêtes qui
rôdent sous l’eau vienne les emporter durant leur sommeil. Ou sortir à
découvert et finir hachés sous les cimeterres de ces guerriers immenses, vêtus
de noir de la tête aux pieds, qui ne cessaient depuis des jours de se répandre
sur chaque pouce de terrain sec. Dans un cas comme dans l’autre, une mort
infâme et inutile. C’était ce qu’il avait voulu, pourtant… Qu’était-il venu
chercher d’autre que la mort, en retournant à Gwragedd Annhw ? Sans doute
aurait-il dû s’enfuir, lui aussi, tant que c’était possible, rentrer à Ha-Bag
ou ailleurs, refaire sa vie, une fois de plus. Peut-être reprendre du service
auprès de Gorlois… Mais cette vie-là, Ethaine, les bas-fonds, la Guilde, les
vols, les meurtres, les tavernes, lui semblait tellement lointaine. Même en cet
instant, il n’en gardait qu’un souvenir brouillé, désagréable, presque honteux,
et il y avait quelque chose de réconfortant, malgré ses blessures, la fange,
les moustiques et le froid, à réaliser qu’il ne regrettait rien. Au moins ne
s’était-il pas ennuyé. Harceler les orcs, les percer de flèches, incendier
leurs ponts, empoisonner leur nourriture et s’échapper comme des fantômes,
c’était une vie qui lui convenait, même s’il avait toujours su qu’un jour ou
l’autre lui et les siens finiraient par être acculés et contraints de se battre
pour leur vie. Ce moment était venu, après des jours d’attaques et de fuites
qui avaient usé sa troupe jusqu’à cette dernière extrémité. Cinq elfes gris.
Plus de flèches. Des bâtons et des dagues, alors qu’une immense armée était en
train de s’assembler sous leurs yeux et qu’ils ne pouvaient rien faire, à part
se cacher ou mourir.


Gael s’arracha à la vase dans un
bruit de succion parfaitement écœurant, arracha l’emplâtre de feuilles qui
enserrait sa tempe meurtrie et toisa ses compagnons. Et eux, qu’avaient-ils
espéré, en le suivant ? La gloire ? L’aventure ? Ils
ressemblaient bien plus à des loutres qu’à des guerriers, avec leurs manteaux
de moire dégoulinant de boue et leurs cheveux ruisselants. De fiers compagnons,
vraiment, pour affronter le néant !


— Pourquoi ces longues
figures ! lança-t-il d’une voix forte qui les fit tous sursauter. Vous ne
saviez pas qu’on finirait tous par y rester ?


— Tais-toi ! souffla l’un
d’eux. Ils vont t’entendre !


— Et après ? Tu ne trouves
pas que le moment est bien choisi ? Tu préfères croupir encore un peu dans
cette bauge ? Comme tu voudras !


— Mais vas-tu te taire !


Gael éclata de rire et se redressa
brusquement, en écartant les bras.


— Écoutez-moi, tous !
hurla-t-il à pleins poumons. Orcs, loups, gobelins, kobolds, monstres
imbéciles ! Je suis Gael, seigneur des marais, roi des vers et des
moustiques ! Venez me chercher ! Je suis…


Un coup de bâton en travers de la
nuque l’interrompit brutalement. Il s’affala dans les osiers et la dernière
chose qu’il vit avant de perdre connaissance fut les jambes de ses compagnons
qui s’enfuyaient.


 


Les elfes arrivèrent pendant la nuit
au confluent des rivières, aussi silencieusement qu’un souffle de vent. Puis
vinrent les hommes, aux premières heures du jour, dans le grondement de leurs
chevaux et le vacarme propre à chacun de leurs déplacements. De l’autre côté de
l’eau, les guetteurs orcs, terrifiés par le spectacle de cette multitude
caparaçonnée de fer, détalèrent à toutes jambes pour donner l’alarme. Ce
n’étaient plus quelques centaines d’elfes gris qui tenaient les berges à une
portée de flèche devant eux, mais des bataillons alignés et immobiles, de la
cavalerie, des lignes entières d’archers ! Le commandeur Khûk avait quitté
les avant-postes depuis la veille et revenait vers les Terres Noires pour y
organiser l’offensive lorsque ces messages d’alerte lui parvinrent. Démesurés,
improbables, insensés ! Des milliers d’hommes et d’elfes côte à côte,
prêts à donner l’assaut ? Ridicule ! Jamais on n’avait vu les
royaumes de Logres et d’Eliande s’unir au combat. Le premier messager fut tué
pour avoir osé proférer de telles sottises. Le suivant fut écouté. Au
troisième, le commandeur et son escorte firent demi-tour et revinrent à marche
forcée vers les positions de pointe, tandis qu’un groupe de guerriers Omkünz
poursuivait sa route à la rencontre de l’armée du Sud et que d’autres, enfin,
se chargeaient de rallier les unités disséminées dans les marais.


Les Omkünz avaient été entraînés à
courir des heures durant et à n’avoir peur de rien. Pas même des bêtes qui
rôdaient sous l’eau, des serpents ou des nuages de moustiques si épais,
parfois, qu’on y perdait tout repère. Ce qu’ils avaient parcouru en plus d’une
journée, la veille, en s’ouvrant prudemment un passage à l’aide de torches et
de piques, ils le firent en quelques heures en sens inverse, ne reprenant leur
souffle que le temps de la traversée des bras d’eau, à bord de bacs ou de
barges à fond plat. Et malheur à ceux qui ne suivaient pas.


Il faisait déjà presque nuit lorsque
Khûk retrouva l’avant-poste où, la veille, des elfes gris l’avaient pris pour
cible. L’attaque qu’il redoutait n’avait manifestement pas encore eu lieu. Des
centaines d’orcs et de guerriers Omkünz amassés derrière le parapet ne semblaient
même pas avoir essuyé de tirs. Pourtant les messagers d’Uznabad n’avaient pas
menti. Au-delà du mur de terre délimitant l’avant-poste des orcs, le ciel
rougeoyait des centaines de feux de camp de l’armée des hommes. Ils étaient si
proches, de l’autre côté du marigot boueux qui marquait la frontière des Terres
Grises, que le Commandeur perçut les cliquetis des armures et le hennissement
des chevaux. Des elfes, aucun signe, mais Khûk savait qu’ils pouvaient être des
milliers sans qu’on en perçoive la moindre trace… Lentement, il s’éloigna du
parapet, alors que sa fureur première se muait en une exaltation croissante.
N’était-ce pas, en fin de compte, ce qu’il avait espéré ? Une bataille
décisive, gigantesque, qu’il mènerait sous les yeux du Maître ? Au lieu
d’aller à la rencontre de l’ennemi, au risque d’étirer dangereusement leurs
lignes, cet ennemi lui faisait la grâce de s’offrir au combat ! Tout ce
qu’il lui fallait, c’était quelques heures de répit, afin que les renforts lui
parviennent. Quelques heures, et ces chiens seraient balayés, quel que soit
leur nombre… Une agitation soudaine interrompit ses réflexions. Uznabad, le
chef des Azandûm, accourait de toute la vitesse de ses jambes courtaudes et,
parvenu jusqu’à lui, mit un genou en terre.


— Seigneur, avec votre
permission !


— Parle.


— Seigneur, les elfes sont en
train de faire mouvement ! grinça-t-il d’une voix vibrante de colère, avec
un vaste geste de la main suggérant un encerclement par la droite. Ces chiens
doivent connaître des passages à travers les eaux… Ils comptent sûrement nous
attaquer dans l’obscurité !


— Oui, murmura Khûk pour
lui-même. Ils voient la nuit et leurs frères connaissent les marais. C’est
logique. Mais ils ignorent que nous avons aussi des elfes dans nos rangs.


Le général sourit et fit signe à
Uznabad de se relever.


— Ceux qui nous ont rejoints
ont pris le nom de mornedhel. Les elfes noirs… Et crois-moi, ils sont
infiniment plus dangereux que leurs pâles congénères des bois. Megildûr !


L’un des Omkünz de la garde
personnelle du Commandeur s’avança. C’était un elfe, à n’en pas douter, vêtu de
la même carapace de cuir et de fer que ses congénères. Sa tête casquée ne
laissait voir que ses yeux sombres et luisants comme une flaque de naphte.


— Rassemble les tiens, murmura
Khûk. Vois où se dirigent ceux d’Eliande et arrête-les. Je te suis avec toute
l’armée… Va !


L’elfe noir s’élança, suivi d’un
groupe de ses congénères. Avec la nuit était montée une brume épaisse, qui
parut les engloutir. D’un geste lent, Khûk dégaina son long sabre recourbé,
puis il baissa les yeux vers le chef des Sombres Demeures.


— Uznabad, toi et tes Azandûm
devrez tenir ce point quoi qu’il en coûte et couvrir notre mouvement.


— Ce sera fait, Seigneur.


— Si je ne suis pas de retour
quand les renforts arriveront, demain ou le jour d’après, tu les feras
traverser. Rassemble des bateaux, sois prêt à lancer un pont.


L’orc essaya bien de protester
devant l’ampleur de la tâche qui lui était confiée, mais le Commandeur s’était
déjà engagé sur la piste des Mornedhel, aspirant dans son sillage tous les
Omkünz amassés le long du parapet.


De l’autre côté de l’ultime bras
d’eau qui protégeait les terres libres, les guetteurs de Lliane perçurent le
mouvement des Omkünz. Les trustes de la reine et de Pellehun s’étaient établis dans
un petit bois, à cent pas de la berge. Les hommes avaient dressé une tente et
une table pour leur roi, et allumé assez de flambeaux pour mettre le feu à
toute la forêt. Gwydion, resté à l’écart de tout ce flamboiement, écouta le
rapport des sentinelles, puis il se rapprocha en souriant du campement des
souverains.


— Ils se déplacent,
annonça-t-il d’une voix douce et basse. (Puis, avec un sourire à l’intention de
la jeune reine :) Comme tu l’avais prévu.


— Bien, ils se déplacent,
grommela Pellehun, dont leur interminable attente auprès de ce marais
pestilentiel avait usé toute patience. Et alors ? Ils vont tailler en
pièces les quelques centaines de pauvres diables que tu as envoyés se faire
tuer. En quoi est-ce que ça fait avancer la bataille ?


Llandon allait répondre, mais Lliane
l’arrêta d’un geste. Lentement, elle s’avança dans la lumière, sous le regard
du roi et de ses barons en armure. « Étrange allure », songèrent-ils
tous en la voyant apparaître. Les jambes couvertes jusqu’aux genoux de fines
bottes de peau, elle portait une cape de moire dont les couleurs reflétaient
celles des flammes. La corde de son grand arc et la lanière de son carquois
plaquaient le tissu de sa tunique contre ses seins avec une impudeur
troublante, ce dont elle ne semblait avoir cure. Et lorsqu’elle se pencha
au-dessus des chopes d’étain et des victuailles encombrant la tablée, chacun
fut saisi par l’éclat de ses yeux, d’un vert si cuivré qu’ils semblaient
presque d’or.


Du bout des doigts, elle saisit un
grain de raisin dans un plat et le présenta à Pellehun.


— Voilà ce que je leur offre,
dit-elle. Imagine que tu sois leur chef… Vas-tu le prendre ?


Le roi des hommes sourit, jeta un
regard amusé vers ses barons et tendit nonchalamment la main pour s’en emparer,
mais à cet instant Lliane claqua des doigts et, alors que d’instinct chacun
portait les yeux vers son bras levé, elle dégaina sa dague d’argent et la
pressa contre le cou de son allié. Le geste avait été si vif qu’aucun des
hommes n’avait pu réagir. Ils restèrent figés, la main sur le pommeau de leur
épée, retenant leur souffle. Les elfes, dans l’obscurité, avaient saisi leurs
arcs…


— Le grain de raisin a disparu,
dit Lliane avec un sourire, en retirant sa dague. Magie !


L’elfe jeta un coup d’œil en
arrière, vers dame Maerhannas, mais le roi des hommes se leva avec humeur, et
dans le mouvement sa chaise se renversa dans l’herbe du sous-bois.


— Très amusant !
Vraiment ! Si nous perdons cette guerre, tu pourras toujours venir faire
tes tours au château.


— Pardonne-moi, dit-elle. Je
n’aurais pas dû, mais les monstres, tout à l’heure, pourraient être aussi
surpris que toi. C’est Rassul, chef du Clan des Brumes, qui mène cette attaque,
et nul ne connaît les marais mieux que lui. Je ne l’ai pas envoyé se faire
tuer, certainement pas… Rassul, c’est le grain de raisin…


— L’appât.


— L’appât, oui. Et je serai le
claquement de doigts. Au moment où ils s’avanceront pour saisir leur proie, je
les forcerai à se tourner vers moi.


— Et la dague ? Qui sera
la dague ?


Lliane lui sourit de nouveau et,
pour toute réponse, ouvrit les bras vers les hommes cuirassés de fer, en
s’inclinant avec respect. Le premier, Léo de Grand de Carmelide dégaina son
épée et la brandit dans le ciel, avec un hurlement de joie, bientôt rejoint par
les rugissements de tous les barons, dès qu’ils eurent compris le plan de
Lliane. Ils seraient la dague qui trancherait le cou des monstres, l’épée qui
les pourfendrait, la lance qui les transpercerait !


— Par Dieu, cria Pellehun. La
journée va être belle !


Lliane s’écarta doucement, salua de
nouveau et, suivie de ses elfes liges, s’enfonça dans les ténèbres. La journée
serait peut-être belle, mais la nuit promettait d’être longue.


 


Les elfes avaient fui dès la
première charge, dès les premiers tués. Khûk avait craint quelque manœuvre,
mais il n’y eut pas la moindre contre-attaque, et plus guère d’accrochage
durant la nuit. Dans leur fuite éperdue, ces lâches avaient révélé un haut-fond
parfaitement indétectable que les Omkünz purent traverser en masse, avec tout
au plus de l’eau jusqu’aux genoux. Khûk avait même dû faire ralentir les
Mornedhel formant son avant-garde, tant les elfes noirs semblaient emportés par
une furie meurtrière vis-à-vis de leurs congénères.


Il l’avait toujours su. Tous les
peuples de la Terre, elfes, hommes et peut-être même les nains, pouvaient
fournir des guerriers à Celui-qui-ne-peut-être-nommé, et se montrer plus
impitoyables encore lorsqu’ils affrontaient ceux de leur race. Ceux-là
deviendraient les piliers de sa domination du monde, capables de se faire
obéir, craindre et envier par leur peuple d’origine, capables d’attirer à eux
les plus jeunes ou les plus braves, tout comme lui, Khûk, avait su le faire.
Ces elfes et ces hommes devenus des Omkünz ne se battaient pas pour l’or ni
pour le pouvoir, pas même pour le goût du sang, ni par peur du fouet, comme la
plupart des orcs. Ils se battaient désormais pour le Maître.


Le Commandeur leva les yeux vers le
ciel et huma longuement l’air de la nuit. Cendres et fumée… Les flèches
enflammées, les torches et la poix que ses troupes avaient déversées sur le
rivage ennemi durant leur assaut brûlaient encore, éclairant un vaste périmètre
que des renforts emplissaient inexorablement, bataillon après bataillon. Durant
quelques heures, il avait été à leur merci. S’ils avaient attaqué alors que le
gros de son armée était encore dispersé sur les arrières, Khûk n’aurait eu
d’autre choix que de fuir. Mais les hommes et les elfes n’avaient pas bougé. Et
ses Omkünz étaient là, prêts au combat. Au regard de cette victoire, le fait
que quelques centaines d’elfes aient réussi à fuir importait peu. Au loin, il
distinguait d’autres feux, ceux des hommes, que désormais nul bras d’eau ne
protégeait. Ils avaient cru pouvoir le contourner et c’est eux, bientôt, qui
seraient surpris à leur réveil par la charge d’une armée entière. Trois mille
Omkünz, sans compter les loups, les orcs Azandûm et les renforts accourant
depuis les Terres Noires… De quoi conquérir un monde.


La nuit commençait à pâlir. Dans
moins d’une heure, il ferait jour. Assez tardé. C’était le moment. Khûk se
tourna vers ses chefs de guerre et, lorsqu’ils furent rassemblés autour de lui,
donna ses ordres à voix basse. Le plan de bataille était simple. Avancer tout
droit, le plus vite et le plus silencieusement possible, jusqu’à ce que
l’alerte soit donnée chez les hommes. Alors que les cors résonnent, que chacun
hurle à s’en déchirer la gorge et qu’on lâche les loups noirs. Des bêtes de
trois coudées au garrot, par centaines, ignorant la peur et la souffrance, qui
sèmeraient la panique parmi les soldats du roi, attaqueraient leurs chevaux et
se répandraient dans tout leur campement à la vitesse d’un cheval au galop.
Qu’ils reçoivent alors le choc d’une charge frontale tandis que lui, Khûk,
encerclerait l’armée de Pellehun par la droite, avec deux bataillons de
réserve, afin de repousser les fuyards vers les marais. La vitesse, la surprise
et la peur seraient le gage de la victoire…


Les Omkünz étaient déjà en
formation, regroupés par bataillons serrés. Dès que leurs officiers les eurent
rejoints, l’armée du Commandeur se mit en mouvement, dans un grondement qui
faisait trembler la terre. Sans doute, se dit-il, faudrait-il lâcher les loups
plus tôt que prévu, à moins que les hommes soient sourds. L’aube commençait
tout juste à poindre, à peine une traînée mauve à l’horizon, et les monstres
n’étaient plus qu’à deux cents pas du campement lorsqu’un bruit étrange résonna
dans le silence des marais. Comme un claquement sec, suivi d’un vrombissement
pareil à celui d’un gigantesque essaim. Khûk, resté en arrière avec sa réserve,
n’eut que le temps de relever les yeux et de distinguer une sorte de nuage
s’abattant sur ses troupes. Des cris d’agonie confirmèrent dans l’instant ce
qu’il s’était figuré. Des flèches. Un nuage de flèches par milliers, jailli des
bois alors que l’armée en longeait la lisière… Les elfes n’avaient pas fui. Ils
l’avaient attendu là durant toute la nuit, pour décocher cette volée
meurtrière.


Le Commandeur poussa un hurlement de
rage, puis il s’élança en personne à la tête de ses bataillons de réserve. Au
même instant, une deuxième vague de flèches prit son essor, mais cette fois la
plupart des Omkünz étaient prêts. Les traits elfiques frappèrent les boucliers,
et seules les unités disloquées subirent de nouvelles pertes. Les autres, au
contraire, s’étaient resserrées jusqu’à former des blocs compacts, à l’abri de
leurs longs pavois de bois et de fer sur lesquels les flèches se brisaient. Il
n’y aurait pas de troisième volée. La charge de Khûk entraîna les autres, et
cette vague gigantesque de guerriers hurlant frappa la lisière des bois comme
un raz de marée.


Les elfes s’étaient préparés au
choc. Au son d’un cor, leurs longues lignes d’archers se replièrent, tandis que
tout le reste de leur armée se dressait entre les fourrés. Des milliers de
lames dégainées dans le même instant illuminèrent la broussaille d’un brusque
éclat d’argent, effrayant par son ampleur, sa profondeur… Les elfes n’avaient
pas fui, assurément. Contre toute attente, ils engageaient la bataille depuis
ce fouillis végétal qu’ils devaient considérer comme une sorte de forteresse…
Lliane était parmi eux, perdue dans la tourmente. Elle ne voyait rien, que les
dos de ceux qui la précédaient, mais elle reçut comme eux tous le choc de cette
vague monstrueuse. Les premiers rangs furent balayés, écrasés. Seuls les
buissons et les arbres, à vrai dire, freinèrent la ruée des Omkünz. Se battre
dans les bois était leur seule chance, là où la bataille se résumait à une
empoignade des premières lignes, pressées les unes contre les autres par la
poussée de ceux qui venaient derrière. Au milieu de cette horreur, les cadavres
devenaient des boucliers, des palissades, jusqu’à ce que les corps percés de
coups, hachés, mutilés, s’effondrent sous les pieds des combattants. Mais le
nombre était tel que rien n’y résistait. Les armures de cuir des elfes et leurs
longues dagues d’argent semblaient dérisoires face aux monstres cuirassés qui
broyaient leurs lignes. Les morts s’amoncelaient et Lliane, déjà, distinguait
les faces grimaçantes des Omkünz, quelques rangs devant.


— Dans les arbres !
hurla-t-elle d’une voix stridente. Les archers dans les arbres !


Son ordre, si tant est que quiconque
l’ait entendu dans le vacarme des combats, avait été précédé. Des dizaines
d’elfes s’étaient juchés dans les branches et décochaient flèche sur flèche,
sans même viser, sur la masse sombre qui ravageait leurs lignes.


Elle vit Llandon, devant elle, se
hisser sur le dos de l’un des leurs pour plonger sa dague dans le cou d’un
assaillant.


Elle vit dame Maerhannas s’effondrer
sans un cri, le front brisé par la pierre d’une fronde.


Elle vit mourir Dìnris, puis Dulinn
la guérisseuse, puis Olwenn, sans comprendre que le barde s’était interposé
entre elle et un javelot ennemi, puis dame Silivren des Lasbelin, assaillie par
un loup noir.


Elle vit brusquement une trouée et
le jaillissement d’un Omkünz qui lui parut gigantesque, droit sur elle. Le
guerrier leva son sabre, mais son bras fut retenu et Lliane, dans cette seconde
fugace, frappa sous l’aisselle ouverte, d’un coup si puissant que sa dague s’y
enfonça jusqu’à la garde.


Du reste, elle ne vit rien. Vacarme,
confusion, éclats de sang, éclairs d’acier. Son bras était rouge de sang, sa
figure éclaboussée. Une lame lui déchira le flanc comme une brûlure, des coups
meurtrirent ses épaules, son torse. Elle était assourdie par les hurlements et
le fracas des armes. Des ronces avaient déchiré sa tunique et la retenaient
comme des griffes, ses pieds roulaient sur des corps palpitants. Le visage de
Till, tout à coup, apparut devant elle, criant quelque chose qu’elle ne comprit
pas. Elle sentit des mains la happer et la tirer en arrière et se débattit
jusqu’à ce que ses amis l’aient ramenée en arrière des lignes. Un autre visage
apparut. Celui de Gwydion, échevelé, noirci par la fumée, ses longs cheveux
blancs maculés d’un sang noirâtre et visqueux.


— Écoute ! hurla le
druide. Écoute !


Lorsque les mains la lâchèrent,
Lliane tomba à terre. Et la terre tremblait. Elle releva les yeux, reconnut le
seigneur Eledriel de Carantaur auprès de Gwydion. Tous deux souriaient, ce qui
lui parut insensé. Puis enfin elle entendit. Un grondement de fin du monde. Les
cris des monstres, des sonneries de cor. D’un bond, elle se remit sur pieds et
vit, au-delà de la lisière, un souffle d’acier enfoncer les lignes des Omkünz.


La dague frappait.


Les hommes avaient chargé.


 


La bataille ne cessa qu’à la tombée
du jour. Si soudainement que le bruit des combats résonnait encore dans les
oreilles, que les corps tremblaient d’excitation, de peur, d’épuisement. Tous
les survivants émergèrent peu à peu d’un état second, surpris d’être encore
debout, parmi l’amoncellement des cadavres, dans ce silence parfait. Les
gémissements des blessés ne vinrent que plus tard, avec le bourdonnement des moustiques
et le clapot des bêtes, sous l’eau, venues se repaître du festin qui leur était
offert. Puis ce furent les pleurs et les rires, les cris des sergents d’armes
regroupant les troupes, les hennissements des chevaux, les hurlements des
blessés, l’empilement des morts, les bûchers… Des flots de sang avaient rougi
la terre ou s’étaient déversés dans les marais. Sur cent pas de profondeur, les
bois étaient dévastés. Où que portent les yeux, il ne restait ni un arbre ni
aucun buisson qui ne soit déchiqueté, ravagé. Partout des corps, hommes, elfes,
chevaux, loups et monstres, formant parfois des monticules. Partout des
flèches, des piques, des armes abandonnées et sur tout cela la fumée des
bûchers funéraires que les hommes allumaient par dizaines…


La nuit, heureusement, couvrit ce
spectacle de désolation. Les elfes s’étaient retirés sous la forêt, les hommes
derrière leurs fortifications de branchages, au confluent des deux rivières.
Lliane et Pellehun n’avaient échangé que quelques mots, l’esprit vide, les
membres lourds. La rapidité avec laquelle les monstres s’étaient repliés
démontrait s’il en était besoin qu’il n’y avait ni victoire, ni défaite, tout
au plus une trêve nocturne avant une nouvelle journée de carnage… La journée
leur appartenait, sans doute, mais à quel prix.


 


Le lendemain, l’odeur était devenue
insupportable. Durant la nuit, une pluie fine presque ininterrompue avait
éteint les bûchers, laissant d’affreux empilements de corps mal calcinés,
suintant, sur lesquels s’abattirent des nuées d’insectes. Toutes les bêtes
rampantes, tous les fauves, tous les oiseaux et tous les charognards des marais
avaient convergé vers le champ de bataille, dans un nombre tel qu’aucun être
sensé, homme, elfe ou monstre, n’aurait osé y remettre les pieds. L’armée du
roi recula d’un mille, en ne laissant qu’une faible garnison en avant-poste.
Les elfes avaient fait de même, sans doute, bien qu’aucun des messagers envoyés
par Pellehun n’ait réussi à les trouver dans les bois. Devant l’empilement des
armes orques ou gobelines que ses hommes ne cessaient de déverser devant sa
tente, Pellehun commençait à croire en leur victoire. Il y avait eu des pertes,
bien sûr, par centaines, mais ce n’étaient pour la plupart que des hommes
d’armes ou des archers, et guère plus de trente chevaliers. Ses forces étaient
intactes… Les elfes, il fallait bien le reconnaître, avaient subi le premier
assaut. Leur courage devrait être célébré, sans nul doute. Aucun des barons que
le roi avait réuni autour de longues tablées pour manger et boire en l’honneur
de cette belle journée n’aurait songé à diminuer leurs mérites. Mais enfin, si
eux, les hommes de Logres, n’avaient pas chargé, les pauvres diables auraient
été taillés en pièces !


À la mi-journée, le cœur ragaillardi
par le vin, Pellehun et ses barons galopèrent jusqu’aux berges. La puanteur qui
y régnait les obligea à se couvrir le nez et la bouche de linges trempés dans
du vinaigre, mais les gardes laissés en première ligne ne signalèrent aucun
mouvement suspect. Pas même quelques orcs sur l’autre rive, de quoi s’exercer à
l’arc… Pellehun mit pied à terre, aussitôt imité par les siens. Alors qu’il
s’avançait vers la levée de terre coiffée d’un plessis de branchages et de
ronces qui entourait la position, Gorlois s’interposa et le força à s’arrêter.


— Sire, vous n’y songez
pas ! C’est dangereux, il peut y avoir des archers embusqués de l’autre
côté de l’eau…


Pellehun le dévisagea d’un air amusé
et grommela quelque chose que l’excès de vin, tout autant que le linge qui lui
couvrait la bouche, rendit inintelligible.


— Une escorte, pour le
roi ! cria Gorlois. Un rang de boucliers !


Le jeune souverain poussa un soupir,
tandis que les hommes se mettaient en formation. Tout cela n’avait plus rien
d’amusant… D’un geste sec, il jeta le chiffon humecté, dont l’odeur doucereuse
finissait par lui sembler plus insupportable encore que celle des brûlés, puis
il leva les yeux vers les nuages, sans y discerner le moindre rayon de soleil.
Le ciel était plombé, chargé d’un crachin qui faisait luire les armes et les
casques, avec de soudaines bourrasques qui ramenaient jusqu’à eux les odeurs du
charnier. Un temps sinistre, de mauvais augure. Un temps de défaite… Ses bottes
étaient humides, couvertes de boue, de l’eau s’était infiltrée dans son cou et
sous sa cotte de mailles, son haubert de cuir sentait le moisi. Tout cela ne
ressemblait guère à l’idée qu’il s’était faite de sa première victoire…


D’une brusque impulsion, Pellehun
s’avança vers le rempart, le franchit avant que son escorte ait pu le
rattraper, puis continua à grandes enjambées jusqu’aux abords du marigot.
Durant un long moment, après que ses gardes eurent dressé autour de lui leur
haie de boucliers, le jeune roi scruta les roseaux et la broussaille du marais,
guettant le moindre mouvement, la moindre fumée, le moindre bruit qui aurait pu
trahir la présence de l’ennemi.


— Rien ! cria-t-il enfin,
en se retournant vers son conseil. Il n’y a rien ! Ils sont partis,
messires !


— Ils ont fui,
monseigneur ! corrigea Escan de Cambenet. L’ennemi a fait retraite, c’est
donc que la place est à nous !


— Et quelle place !
s’esclaffa Pellehun. Cent arpents de boue puante, qui auraient fait défaut au
royaume, assurément !


Les autres rirent en se rapprochant
de lui. Même les gardes se détendirent, relâchant l’alignement impeccable de
leurs écus.


— Eh bien, il ne nous reste
plus qu’à…


Pellehun s’interrompit au beau
milieu de sa phrase et son sourire s’effaça. Comme eux tous, il avait entendu
le long grincement d’un arbre qu’on abat. Puis il perçut un bruit sourd et régulier.
Des tambours…


Les monstres revenaient.



15.

LES DEUX RIVIÈRES


Il avait fallu évacuer les berges.
Que faire d’autre, contre un ennemi qui ne comptait pas ses pertes et semblait
disposer de réserves infinies ? Les monstres avaient construit assez de
passerelles et de bateaux pour amener jusqu’au bout des marais des machines de
guerre qui accablaient les troupes de Pellehun sous une pluie de rochers et de
naphte enflammé. Des kobolds et des loups, embarqués à bord de barques de
fortune, traversaient le bras d’eau par vagues ininterrompues qui,
invariablement, finissaient par tomber sous les flèches des archers de Loth,
mais dont les assauts empêchaient également toute sortie. Il en fut ainsi deux
jours pleins, durant lesquels une myriade de charpentiers orcs réussit à bâtir
un pont assez large et solide pour faire passer l’armée de
Celui-qui-ne-peut-être-nommé, ses chariots et ses balistes. Et pourtant, tout
au long de ces deux journées, les elfes et les hommes n’avaient cessé de les
harceler, les uns de jour, les autres de nuit, au point que les flèches en
étaient venues à manquer et qu’il avait fallu envoyer des gens se faire tuer
dans le seul but d’en ramasser sur le champ de bataille… Jamais Pellehun
n’aurait pu imaginer qu’un tel carnage soit possible. Des centaines, des
milliers d’orcs et de gobelins avaient péri pour protéger la construction de ce
pont. Il en mourait cinq, dix, pour chaque archer humain ou elfe abattu, mais
rien ne semblait pouvoir les arrêter. Deux jours d’une boucherie écœurante,
dont l’issue ne pouvait faire de doute. On en tuait tellement que les monstres
n’inspiraient plus aucune terreur, mais leur indifférence devant la mort
finissait par rendre ce massacre odieusement inutile. Quoi qu’il arrive,
quoiqu’on en tue, ils finiraient bien par traverser, non ?


Quand le pont fut suffisamment
avancé, des phalanges de monstres s’y massèrent pour le dernier assaut, à
l’abri de hauts pavois sur lesquels les flèches venaient se ficher sans
dommage. Alors il avait fallu fuir, oui. Se replier dans la plaine, entre les
deux rivières. Que faire d’autre, vraiment, devant une telle masse, et quand le
fortin édifié sur les berges du marais n’était plus qu’une ruine incendiée,
emplie de morts et de blessés ?


Pellehun ne souriait plus. Les
tonneaux de vin étaient vides, les réserves de nourriture s’amenuisaient et son
armée avait fondu. Plus d’un millier de morts, au moins, et deux fois plus de
blessés… Seule la cavalerie de Bellinant restait à peu près intacte. Trois
batailles de dix conrois chacune, menées par des chevaliers en armure portant
la grande lance, avec des archers à cheval et de la cavalerie légère. Ils
s’étaient formés en une ligne sur plusieurs rangs, occupant presque toute la
largeur de cette bande de terre ferme, entre les deux rivières. Derrière eux,
la plaine se vallonnait et les cours d’eau n’étaient plus que des ruisseaux
aisément traversables, serpentant entre les collines. La position était bonne,
suffisamment dégagée pour y lancer une charge massive de cavalerie, assez étroite
cependant pour que les monstres ne puissent y disposer leurs balistes et
mangonneaux. Ils devraient combattre dos au marais, là où les rivières se
rejoignaient, avec peu de terre ferme à se mettre sous le pied. Le combat
ultime aurait lieu ici, sur ce terrain favorable, et non plus dans la vase des
marais, dans les buissons et dans les bois…


Ce ne serait plus long. Une large
ligne noire masquait déjà le confluent des eaux. Pour ce que Pellehun et ses
barons en voyaient, ce n’était qu’un grouillement luisant et compact, où l’on
ne distinguait aucune formation militaire, rien d’autre qu’une masse, qu’une
multitude. Aucun d’eux, pas même le roi, n’osa formuler ce qu’ils ressentaient
tous. Les monstres étaient trop nombreux. Lancer la chevalerie contre eux équivaudrait
à se jeter contre un mur. Il faudrait donc attendre, les obliger à attaquer, se
disposer pour recevoir leur charge, et alors seulement lancer une
contre-offensive.


— Carmelide ! lança
Pellehun par-dessus son épaule.


— Sire…


— Mes compliments à la reine
Lliane. Demande-lui de bien vouloir me rejoindre…


Léo de Grand inclina la tête et
adressa un signe aux écuyers qui gardaient son destrier. Il se hissa en selle
sans un mot et lança sa monture au petit trot vers les collines. Derrière les
batailles de cavalerie impeccablement rangées, le spectacle devenait rapidement
déprimant. La piétaille avait rompu les rangs et s’étalait à perte de vue
autour de quelques feux de camp et des chariots de ravitaillement. La plupart
des hommes ne levaient même pas les yeux sur son passage. Beaucoup dormaient,
les autres mâchonnaient ce qu’ils avaient pu trouver. Les mines étaient grises,
les visages fatigués, les cottes d’armes ternes et maculées de boue. Au-delà,
c’était pire. Des centaines, des milliers de blessés avaient été installés
derrière les équipages, couchés à même la terre avec tout juste quelques
poignées de rebouteux, de barbiers et de mires pour s’occuper d’eux. Où que
portent les yeux, des visions atroces meurtrissaient l’esprit. Ventres ouverts,
tripaille, membres mutilés, visages en charpie… De tout cela montaient des
gémissements et des appels à l’aide, troués parfois par d’épouvantables
hurlements provenant des tentes des chirurgiens. Tous ceux qui gisaient là
mourraient sans doute dans les heures à venir, ou resteraient infirmes à vie.
Les moins gravement touchés avaient rejoint leurs unités pour échapper à la
scie et aux tenailles, ce que Léo de Grand comprenait aisément. Dès qu’il le
put, il poussa sa monture pour échapper à ce champ de plaintes et de
souffrances, vers les collines où s’étaient repliés les elfes. Lorsqu’il y
parvint, le jeune duc eut tout d’abord l’impression que leurs alliés étaient
partis, et puis il distingua quelques silhouettes, immobiles et silencieuses
sous leur cape de moire qui les confondait à la végétation. À mieux y regarder,
il en aperçut autour de chaque buisson, de chaque arbuste, et plus encore à
contrepente, jusqu’aux berges du ruisseau qui délimitait leur position.


— Laisse ton cheval, dit un
elfe apparu soudainement devant lui.


— Je cherche la reine Lliane,
au nom de mon seigneur Pellehun de Loth.


— Je suis là…


Léo de Grand tourna la tête et
découvrit la souveraine d’Eliande à moins de deux pas, entourée de Llandon et
de quelques autres dont il ne se souvenait plus du nom. Comment faisaient-ils
pour surgir ainsi du néant ? Étaient-ils cachés sous terre ?


— Heureuse de te revoir,
reprit-elle d’une voix douce. Ton roi souhaite me parler ?


Le jeune duc s’empressa de mettre
pied à terre et s’écarta de sa monture, sachant la méfiance qu’éprouvaient les
elfes envers les chevaux. Alors qu’il s’approchait d’elle, il en vit
quelques-uns monter jusqu’à eux, sans que leur mise ou leur visage ne permette
de dire s’il s’agissait de seigneurs ou de simples guerriers.


— Sire Pellehun requiert votre
présence, ma dame, dit-il en reportant son attention sur Lliane, qu’il salua
avec déférence.


— Que veut-il ?


— Il ne me l’a pas dit. Mais il
semble évident qu’il faille mettre au point un plan de bataille. Les monstres
ne semblent pas décidés à attaquer et si nous…


— Tu te trompes, intervint
Llandon.


Au regard interrogatif de Léo de
Grand, l’elfe tendit le doigt vers le vallon, et la première pensée qui vint à
l’esprit du jeune duc fut que les siens, depuis leur position, ne pouvaient
probablement pas discerner le mouvement de l’armée ennemie. Leur centre n’avait
pas bougé, mais les deux ailes s’étiraient lentement, formant peu à peu un
croissant. Les monstres étaient trop loin et leur déplacement trop lent pour
qu’il s’agisse de quelque tentative d’encerclement. La manœuvre ne devait
servir qu’à dissimuler quelque nouvelle diablerie. Celle-ci devint rapidement
évidente. Du haut de cette colline, on discernait une agitation sur les berges
des deux rivières. Les monstres avaient tiré jusque-là leurs bateaux, sans
doute pour y embarquer des troupes, qui depuis l’autre rive pourraient se
porter jusqu’à hauteur de l’armée de Loth, voire débarquer en aval pour les
contourner…


— Ce sont des balistes, murmura
Llandon près de lui. Ils embarquent leurs balistes…


Léo de Grand ne songea pas à mettre
en doute l’affirmation de son compagnon. Les elfes ont une vue excellente,
c’est bien connu. Et ce qu’annonçait Llandon était pire encore que ce que
lui-même avait imaginé. Si les monstres réussissaient à transporter leurs
machines de guerre de l’autre côté des rivières, il leur suffirait de les
avancer à portée et recommencer leurs tirs de harcèlement, là où aucune charge
de chevaliers ne pourrait les atteindre…


— Nous nous en occupons, dit
Lliane avant même que le duc n’ait pu organiser ses pensées. Retourne auprès du
roi. Dis-lui que nous allons traverser de part et d’autre, puis longer les deux
rivières pour aller détruire ces balistes dès que les monstres les auront
débarquées. Ensuite nous nous porterons au plus près des rives pour décocher
nos flèches sur le gros de leur troupe. Ce sera le moment de lancer votre
charge…


— Mais vous n’êtes plus…


Léo de Grand n’acheva pas sa phrase.
La reine le fit à sa place, avec un haussement d’épaules fataliste.


— Nous ne sommes plus assez
nombreux ?… Ne t’inquiète pas pour ça. Allez, va, ne perds pas de temps…


Sitôt que le duc fut remonté sur son
cheval, Lliane lui adressa un signe d’adieu qui poigna le cœur du jeune homme,
tant elle lui parut belle en cet instant, d’une beauté irréelle, inaccessible,
presque douloureuse… Elle le regarda s’éloigner au galop, puis se retourna vers
les siens, qu’elle dévisagea tour à tour, gravement, en leur effleurant la joue
ou le torse, comme si elle ne devait plus jamais les revoir. Nombreux déjà
étaient ceux qui avaient péri dans les bois ou qui avaient disparu, sans que
nul ne sache s’ils vivaient encore. Des dix compagnons de son conseil, il ne
restait plus que Gwydion, Hamlin, Kevin l’archer, Till et Llandon. Blodeuwez et
Llaw étaient demeurés hors des combats. Rassul, le maître du Clan des Brumes,
restait un peu à l’écart, accompagné d’Assan, son elfe lige. Les Lasbelin
n’avaient plus de chef, depuis la mort de dame Silivren et Calen, le héraut des
elfes des collines, avait été blessé, même s’il tenait son rang, au côté des
chefs de guerre alliés. Les autres étaient morts ou pire encore, prisonniers
des monstres… Cette pensée horrible la fit frissonner.


— Seigneur Eledriel, seigneur
Nallaerlinn…


Le chef des elfes de Carantaur et
celui des Anorlang s’inclinèrent respectueusement en lui faisant face.


— Je conduirai l’assaut de ce
côté, dit-elle en désignant la rivière de droite. J’emmènerai avec moi les
elfes d’Eliande et ceux des marais, si le seigneur Rassul l’accepte…


— Ce sera un honneur, ma reine,
lança l’elfe gris à distance.


Lliane le remercia d’un signe de
tête et poursuivit :


— Pouvez-vous attaquer sur
l’autre rive avec vos archers, et toutes les épées d’or des Anorlang ?


— Vous pouvez compter sur nous,
acquiesça Nallaerlinn.


— Tranchez les cordes des
balistes ou rejetez-les à l’eau, puis tenez les rives aussi longtemps que
possible. Si les choses tournent mal, fuyez. La forêt est de votre côté. Vous
pourrez la rejoindre et échapper ainsi aux monstres.


— Si les choses tournent mal, murmura
Eledriel en s’inclinant, c’est que nous sommes tous morts.


Le seigneur de Carantaur sourit,
comme si sa bravade l’amusait lui-même. Puis, tandis que Lliane réfléchissait,
Llandon s’approcha d’elle et lui toucha l’épaule.


— Pour la seconde fois, c’est
nous qui commencerons la bataille…


— C’est vrai. Penses-tu que
j’aie tort ?


— Non. Certes non… J’espère
seulement que Pellehun n’attendra pas pour jeter ses hommes à l’assaut, cette
fois.


Il n’en dit pas plus, mais Lliane
perçut les regards échangés par ses chefs de guerre. Nombre des leurs avaient
péri dans les marais en attendant une charge trop lente à se déclencher. Une
nouvelle hésitation leur serait fatale… Elle cherchait vainement des mots pour
apaiser ses compagnons, lorsque Calen prit la parole, d’un ton où perçait
l’indignation ou la crainte d’avoir été oublié.


— Et moi, reine Lliane ?
Qu’est-ce que je deviens pendant ce temps ?


— Vous rassemblerez les Daerden
et les Lasbelin, répondit Lliane avec un sourire qui l’apaisa. Observez la
bataille et voyez où des renforts seront utiles. Je fais confiance à votre
jugement.


Comme les autres avant lui, Calen
s’inclina en signe d’acquiescement. Lliane ferma les yeux en cherchant ce
qu’elle avait pu oublier, le cœur serré par les ordres qu’elle venait de donner.
D’ici quelques heures, combien d’entre eux seraient encore en vie ? Aucun,
sans doute, si les hommes tardaient à charger, comme l’avait suggéré Llandon,
ou s’ils ne parvenaient pas à repousser les monstres dans les marais. La seule
chose qu’elle espérait était de ne pas survivre à une telle abomination. Elle
poussa un soupir, s’efforça de sourire à nouveau et croisa le regard de
Gwydion, qui hocha la tête imperceptiblement.


— Je n’ai rien d’autre à dire.
Que les Mères nous protègent et qu’elles guident nos arcs…


— Que les Mères veillent sur
vous, fit Eledriel en s’inclinant.


— Nous nous reverrons quand ce
sera fini, compléta Nallaerlinn.


Lliane leur sourit plus franchement
et regarda leur petit groupe se défaire puis s’éloigner. Quelques instants plus
tard, la colline que Carmelide avait cru vide s’anima soudainement. Les
Anorlang aux épées d’or, les Carantaur de la Forêt rouge se regroupaient en
aval de la colline et franchissaient déjà les ruisseaux à main gauche. Les
Daerden et les Lasbelin se rassemblaient sur les pentes, sans autre bruit que
le froissement de leurs capes, tandis que ceux de Cill Dara et les quelques
dizaines d’elfes gris encore présents se massaient sur la rive à main droite.
Le jeune duc aurait sans doute été surpris par leur nombre, lui qui semblait
penser que les elfes avaient été décimés dans les bois. C’était vrai, en
partie… Un sur trois avait péri ou n’était plus en état de combattre, mais à la
différence des hommes, les blessés avaient quitté l’armée pour s’enfoncer dans
la forêt. Ceux qui restaient étaient valides, le cœur plein d’une haine
jusqu’alors inconnue et d’un désir de vengeance bien plus fort que la fatigue
ou la peur. Ce qu’avait lancé Eledriel n’était pas une forfanterie. Lliane,
d’ailleurs, éprouvait exactement le même sentiment. Si les choses tournaient
mal, aucun d’eux ne prendrait la fuite. Cette bataille, quoi qu’il arrive,
s’arrêterait là pour les elfes.


Kevin l’archer s’approcha d’elle et
lui tendit un carquois de flèches, puis son grand arc, dont le bois blanc était
sculpté de gracieux entrelacs. Lliane le reconnut aussitôt. C’était Gilgalad,
une arme qui, selon les légendes de la forêt, avait appartenu à la Morrigan,
l’ancêtre de tous les elfes. Ses traits, disait-on, étaient guidés par la
déesse elle-même, et nul être ne survivait à leurs blessures. Elle voulut
protester, mais Kevin s’était déjà éloigné, sans un mot comme à son habitude.
Lliane tendit le bras, tira la corde jusqu’à sa joue et demeura ainsi quelques
instants. L’arc était plus puissant que ce qu’elle avait jamais connu.
Maintenir sa visée avait mis ses muscles à rude épreuve et ravivé la brûlure
laissée à son côté par une lame orque. Pour autant, elle avait pu en éprouver
pleinement la force et l’équilibre. L’arme d’une déesse, vraiment… Elle passa
la courroie du carquois autour de son cou et adressa un signe de tête au petit
groupe qui était demeuré auprès d’elle. Mais alors qu’ils se dirigeaient vers
la rive en contrebas, Gwydion leva son bâton, avec un regard qui les immobilisa
sur place.


— J’invoquerai les eaux pour
qu’elles vous soient douces et qu’elles aveuglent vos ennemis, dit-il.
Plongez-y et nagez aussi loin que vous pourrez, ils ne vous verront pas…
Maintenant, fermez les yeux. Écoutez ma voix. Feran leas sorg, aethele
heardingas. With yr and fyrdgatwe bregean rethe
firas. Gyllan faegera aethelingas. Secg syllan hiht. Secg
hleotan…


Aucun d’eux n’eut conscience du
moment où le vieux druide avait cessé de chanter. Sa voix résonnait en eux
comme s’il avait parlé à leur oreille, et pourtant, quand ils ouvrirent les
yeux, ils le virent à cent pas de là, auprès de Calen qui rejoignait les siens.
Llandon prit une longue inspiration, poussa un cri bref et s’ébroua joyeusement
avec une énergie qu’ils ressentaient tous, jusqu’au bout de leurs doigts.
Lliane, indécise parmi leur allégresse, porta la main à son flanc et se
redressa doucement. La douleur s’était évaporée… Cela ne durerait pas, elle le
savait mieux que personne, mais l’enchantement du druide lui permettrait au
moins de se battre fièrement.


— Avec moi ! cria-t-elle
en levant haut Gilgalad.


Comme un seul être, les compagnons
de la reine dévalèrent la pente et se jetèrent à l’eau sans une hésitation,
rameutant au passage la foule des elfes de Cill Dara ou de Gwragedd Annhw.
Gwydion n’avait pas menti. Le courant du ruisseau semblait pousser les elfes,
de plus en plus vite alors que son lit s’élargissait, jusqu’à devenir l’une des
deux rivières bordant la plaine. Leurs arcs tendus au-dessus de leur tête pour
ne pas risquer d’en mouiller la corde, ils n’avaient pas même besoin de nager
tant les eaux les portaient, et dépassèrent ainsi le campement des hommes, qui
ouvraient des yeux ronds en voyant passer cette harde portée par les flots.
Aucun mot ne fut échangé, aucun geste, et pourtant ils bifurquèrent
soudainement tous ensemble, comme un vol d’étourneaux, et se glissèrent dans
les roseaux qui bordaient la rive, à une centaine de pas en amont des positions
adverses. Dès qu’elle eut pied, Lliane dégrafa sa cape trempée, encocha une
flèche et, sans même s’assurer que les autres la suivaient, rampa jusqu’au
rivage.


Plus bas, les monstres avaient déjà
débarqué deux balistes. Trois autres étaient encore à bord de leurs barges,
dans un enchevêtrement confus de cordages et de planches, autour desquelles
s’activaient une nuée d’orcs criards, aux ordres d’un officier qui ne cessait
de brailler. Lliane mit un genou en terre, leva son arc et visa longuement.
Puis sa corde claqua et la flèche fendit l’air avec un sifflement aigu.
L’officier fut projeté à terre comme s’il avait été frappé par une massue. Il y
eut quelques secondes de flottement, le temps que les orcs comprennent pourquoi
leur chef avait cessé de hurler. Puis ils virent la flèche plantée dans son
torse et se tournèrent vers la roseraie. Au même instant, les compagnons de la
reine surgissaient sur la terre ferme et se ruaient à l’assaut, décochant trait
sur trait sans cesser de courir, et cette pluie de dards balaya le rivage comme
une bourrasque meurtrière. Puis vint le corps à corps, si soudain et brutal que
la plupart des monstres périrent sans même se défendre. Certains s’enfuirent à
travers champs, d’autres se jetèrent à l’eau pour échapper aux dagues et aux
flèches des elfes, et les rares qui firent face furent lardés de coups, si prestement
que la plupart de leurs congénères, de l’autre côté de la rivière, n’avaient
pas vu ce qui venait de se produire, et continuaient à charger une baliste sur
l’une de leurs barges.


La magie de Gwydion avait fermé le
cœur de Lliane à tout ce qui n’était pas la guerre. Elle ne ressentait pas la
douleur de son flanc, ni celle de son bras, malgré la force de Gilgalad et le
nombre de traits qu’elle décochait. Elle n’éprouvait aucune pitié, aucune peur.
Et pourtant les monstres étaient tout proches, à vingt brasses à peine sur
l’autre rive, à portée de fronde, gesticulant et hurlant. Déjà, deux des siens
s’étaient effondrés auprès d’elle, touchés par des javelots ou des pierres.
Alors que les elfes, indifférents à leurs cris et au tumulte de ce grouillement
hideux, tranchaient méthodiquement les cordes des balistes, Kevin apparut à ses
côtés et, d’un mot, attira le tir de la reine sur un groupe de guerriers qui
s’entassait dans une barque. Il n’y eut personne, hormis Lliane et son
compagnon, pour voir les prodiges qu’ils accomplirent côte à côte. L’une des
flèches de la reine traversa deux gobelins caparaçonnés de fer. Kevin brisa
d’un tir un javelot en plein vol. L’un et l’autre avaient perdu toute prudence,
le corps et l’âme tout entiers dévorés par ce jeu cruel, désincarné tant les
orcs et les gobelins qui s’agitaient sur l’autre rive ne leur apparaissaient
que comme une profusion de cibles.


Quelqu’un lança un ordre, derrière
elle, qu’elle ne comprit pas. Des chocs sourds, de brusques vrombissements
commençaient à résonner tout autour d’eux. Les monstres s’organisaient. La
rivière et les tirs des elfes ne les retiendraient pas longtemps. Alors que
Lliane, dont le carquois était vide, cherchait des munitions autour d’elle,
l’un de ses compagnons la saisit par le bras et l’entraîna à sa suite. Llandon
formait des lignes, à dix pas de la berge, malgré les ripostes ennemies. Dès
que la reine et Kevin les rejoignirent, il abaissa le bras et une volée de
plusieurs centaines de traits survola la rivière à tir tendu et cingla
l’attroupement des monstres. Puis une seconde, qui frappa ceux qui se tenaient
derrière. Puis une troisième, alors que les monstres refluaient dans une
confusion extraordinaire, dans les hurlements et les vociférations. Des cors et
des tambours ajoutaient au tumulte, et malgré ce vacarme assourdissant, Lliane
perçut, comme chacun des elfes autour d’elle, un grondement de fin du monde qui
les détourna un bref instant de leurs cibles. Cette fois, les elfes n’auraient
pas à verser leur sang par la faute des hommes. Entre les rivières, une marée
d’acier fondait sur la masse sombre des armées gobelines.


Pellehun avait lancé la charge.


 


Derrière la ventaille de son casque,
le champ de vision de Pellehun se réduisait à un trait lumineux, agité par les
soubresauts du galop à un point tel qu’il ne distinguait rien, sinon par
intermittence l’éclat du ciel ou la noirceur de l’armée ennemie. Les
grincements de son camail de fer pressé contre ses oreilles l’assourdissaient
tout autant que les hurlements de ses hommes, son bras était déjà tétanisé par
le poids de son épée, ses jambes engourdies à force de presser les flancs de
son cheval. Depuis l’instant où il avait abaissé sa visière et où il avait
lancé la charge, l’appréhension de recevoir une flèche avant même d’avoir pu
porter le moindre coup lui tordait les tripes. Les monstres n’étaient plus qu’à
cent pas. Il lui sembla voir une ligne formée, une haie de lances sur laquelle
son cheval, sans nul doute, viendrait s’empaler. Le roi serra plus fort les
rênes de sa monture, avança l’épaule couverte par son bouclier et balança son
bras armé en arrière, tout en sachant qu’il ouvrait ainsi le flanc droit aux
piques gobelines.


— Pour le roi et pour le
royaume ! hurla quelqu’un à ses côtés.


Le cri fut repris, tonitruant, par
des milliers de gorges, un instant seulement avant le fracas des corps, des
lances brisées, des armures défoncées et des hennissements de terreur des
destriers. Pellehun frappa, presque en aveugle, dans le grouillement sombre qui
l’environna soudainement de toutes parts. Il frappa et son épée rencontra un
obstacle. Chair, bois ou fer, il ne le sut. Mais il avait frappé, et aucune
lance ne l’avait touché… D’un revers de son gantelet, il releva sa visière et
découvrit l’épouvantable chaos de la bataille. Les lignes gobelines n’avaient
pas tenu. Le premier choc les avait crevées en leur centre, et par cette brèche
s’enfonçaient des centaines de cavaliers emportés par l’élan de leur charge. Il
aperçut à portée un orc encore debout qu’il cingla d’un coup de taille, puis se
trouva bientôt dépassé par ses hommes, contraint d’éperonner sa monture pour
revenir au contact de l’ennemi. Mais alors qu’il poussait son cheval en avant,
Gorlois lui barra la route.


— En arrière, Sire !


— As-tu perdu l’esprit ?
Nous sommes en train de vaincre !


— Justement ! Il faut
organiser le second assaut !


Sans attendre sa réponse, Gorlois
saisit les rênes du destrier du roi et l’entraîna à sa suite, tandis que les
porte-bannières se regroupaient derrière eux et que ses écuyers sonnaient du
cor. Tous les chevaliers qui n’étaient pas engagés tournèrent bride aussitôt et
battirent en retraite d’un demi-mille, alors que la piétaille montait à
l’assaut au pas de course, par bataillons entiers. Pellehun rengaina son épée
et défit la courroie de son casque qu’il jeta à terre, avant d’abaisser le
capuchon de mailles qui lui recouvrait la tête et d’inspirer enfin, goulûment,
une bouffée d’air frais. Dieu ait voulu que le mauvais temps dure encore, au
lieu de ce soleil qui les accablait de chaleur et blessait les yeux par son
éclat ! La sueur avait collé ses cheveux, mouillait sa barbe, ruisselait
sous son armure. Devançant ses désirs, l’un de ses écuyers lui tendit une outre
d’eau, à laquelle il but à longues gorgées et s’en aspergea le visage, tout en
essayant de se faire une idée sur l’évolution de la bataille. Gorlois avait eu
raison. Au milieu de cette boucherie, on ne voyait rien… L’affaire, cependant,
ne semblait pas trop mal engagée. Pellehun but encore, puis il lança l’outre à
son compère et se tourna sur sa selle pour examiner ses réserves. Bellinant de
Sorgalles rameutait ses cavaliers et reformait une ligne. L’arrière-garde, aux
ordres du duc Melodias de Lyonesse, une centaine de piquiers et de cavaliers
légers s’était formée en bataille. Et il lui restait plus d’un millier
d’archers, commandés par Cambenet, et bien deux cents chevaliers, outre ceux
qui n’avaient pu se dégager et ferraillaient au côté des hommes d’armes.


— Sonnez l’appel au roi !
lança-t-il d’une voix assez forte pour couvrir le tumulte du combat et les cris
des bannerets qui reformaient leurs conrois en lignes.


Dès que les cors eurent retenti, les
chefs de guerre convergèrent vers Pellehun à bride abattue. Cambenet,
Sorgalles, Lyonesse, Orcanie. Léo de Grand ne vint pas, soit qu’il eut été tué,
soit qu’il se trouvât lui aussi quelque part dans la mêlée…


— Quels sont vos ordres,
sire ?


Pellehun prit le temps d’apprécier
les visages concentrés et fiévreux de ses commandants. Même les ducs de
Lyonesse et d’Orcanie, qui avaient presque l’âge de son père, s’en remettaient
à lui sans arrière-pensée… En se dressant sur ses étriers, il scruta les rives
droite et gauche, puis il se remit en selle.


— Regardez, dit-il en tendant
le bras vers la rive droite, là où Lliane et les siens s’étaient déployés. Sous
les flèches des elfes, il leur est impossible de tenir leurs ailes. Je suis
d’avis de charger sur la gauche, pour les obliger à désaxer leurs lignes et à
reculer dos aux archers de Lliane…


— Pendant ce temps, les miens
pourraient avancer au pas de course jusqu’à portée de tir, ajouta Escan de
Cambenet.


— Je suis d’accord.


— Il faudra sonner le rappel
pour ceux qui se battent au centre, sinon nous tuerons autant des nôtres que de
monstres, ajouta le vieux Melodias. Avec votre permission, sire, mon
arrière-garde couvrira le corps des archers.


— C’est bien, dit Pellehun en
dégainant son épée. Messire de Sorgalles, à vous l’honneur de mener la charge,
cette fois. Sire Gorlois, vous restez avec moi, dans le second conroi. Orcanie,
vous rassemblerez tous les hommes d’armes et vous mènerez le troisième assaut.
Cambenet, dès que vos archers sont en place, faites sonner et dressez vos
bannières. Mais attendez que nous ayons dégagé notre piétaille. Dès que c’est
fait, repli général au son du cor. C’est compris ?… Bien. Rejoignez vos
hommes…


Les ducs repartirent au galop,
suivis de leurs écuyers restés à l’écart du conseil.


— Repasse-moi l’eau, murmura
Pellehun alors que Gorlois se rapprochait de lui.


— On dit qu’il ne faut pas trop
boire, répondit le baron, tout en lui tendant néanmoins l’outre. En cas de
blessure au ventre, ça complique les choses…


— Alors veille à ce que je ne
sois pas blessé.


Une sonnerie de cor et un cri poussé
par des centaines de poitrines interrompirent le roi et son compagnon.
Sorgalles lançait la charge, dans un grondement qui fit trembler la terre et
souleva un épais nuage de poussière. Les deux hommes talonnèrent leurs montures
dès qu’elle fut retombée. Le second conroi était aligné sur deux rangs, longs
d’au moins cent pas. À une portée de pierre en arrière, Orcanie rameutait tout
ce qu’il pouvait trouver. Il fallait vaincre, cette fois. Sinon, il ne leur
resterait rien.


— Avec moi ! hurla
Pellehun en galopant devant la ligne des cavaliers, l’épée brandie haut dans le
ciel. Pour Loth, pour vos femmes et pour Dieu !


 


Deux flèches. Lliane les avait
plantées en terre devant elle, comme tous les archers d’Eliande, et en
arrachant du sol son avant-dernier trait, elle se tourna anxieusement vers ses
compagnons. Kevin, à côté d’elle, eut un geste d’impuissance, et pour la
plupart des autres il en allait de même. Leur tir de harcèlement allait cesser,
faute de munition. Et les hommes repoussaient vers eux la masse grouillante des
monstres… Elle donna à Kevin la flèche quelle tenait en main, lui rendit
Gilgalad puis se glissa entre ses compagnons à la recherche de Till. Le Daerden
se tenait en arrière, une longue lame à la main, les yeux fixés sur l’autre
rive avec tant d’intensité qu’il ne la vit qu’au dernier moment.


— J’ai besoin de toi !
cria la reine. Cours aussi vite que tu peux, et ramène Calen et les
siens ! Si les monstres traversent la rivière, nous ne tiendrons
pas !


Pour toute réponse, le Daerden hocha
la tête et s’élança à toutes jambes. Lliane le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il
disparaisse dans les roseaux, puis elle dégaina sa dague.


 


Les archers de Cambenet fauchaient
les rangs des monstres par monceaux. Les gobelins s’étaient lancés à l’assaut
dès que l’infanterie royale avait fait retraite, mais chacune de leurs vagues
était balayée par une nouvelle volée, et les morts s’amoncelaient sans qu’ils
parviennent à s’approcher. La peur changeait de camp. La bataille était presque
gagnée, hormis le nombre encore important des monstres sur le terrain. Pellehun
était blessé, la jambe ouverte par un coup de cimeterre qui avait démaillé son
haubert et pénétré profondément les chairs. Blessés, ils l’étaient tous à des
degrés divers, mais seuls ceux qui ne pouvaient plus tenir en selle s’étaient
retirés. Le dernier des écuyers aurait compris que la victoire était à portée
de main, et ce n’était certes pas le moment de se priver d’une telle gloire.


C’est alors que se produisit ce que
Pellehun, comme eux tous, attendait depuis le début de la journée. L’armée des
Terres Noires refluait. Ce ne furent tout d’abord que quelques poignées d’orcs,
puis le mouvement de panique s’intensifia soudainement, et toutes leurs lignes
se débandèrent.


— Il ne faut pas les laisser se
reformer ! hurla le roi. Préparez-vous pour une dernière charge !


— Sire, non ! cria le
vieux Lyonesse à quelque distance de là. Derrière eux, ce sont les
marais ! Nos chevaux vont s’y enliser !


Nul ne sait si le roi l’entendit ou
s’il ne tint aucun compte de cet avertissement. Il avait lancé son destrier au
galop, l’épée tendue, et toute la chevalerie s’ébranla derrière lui.


 


Les elfes se battaient dans la boue,
parmi les roseaux, immergés parfois jusqu’à la taille pour repousser les
monstres qui traversaient la rivière avant qu’ils ne puissent prendre pied. Ce
fut un combat écœurant, une empoignade acharnée, tout aussi désespérée de part
et d’autre où, souvent, les deux adversaires enchevêtrés finissaient noyés. Au
corps à corps, les elfes n’avaient aucune chance, d’autant que les guerriers
des Terres Noires, repoussés par la charge des chevaliers et les volées de
leurs archers, se jetaient à l’eau en nombre sans cesse croissant. Les lourds
cimeterres gobelins brisaient les dagues d’argent et creusaient les rangs épars
des elfes. Déjà, ils prenaient pied sur la rive. Et Calen n’arrivait pas…
Lliane, à moins d’un jet de pierre de cette empoignade, regarda la plaine
ouverte derrière elle. Fuir était impensable, et pourtant c’était le seul
espoir. Jeter les armes, courir à toutes jambes, sauver sa vie… Elle croisa le
regard désespéré de Llandon, celui du seigneur Rassul, auprès de lui. Était-ce
ainsi que s’achevait la route, dans ces eaux boueuses, dans ce combat
misérable, alors que les armées de Pellehun triomphaient ? Llandon sourit,
s’approcha de Lliane et, avec une tendresse presque surnaturelle au beau milieu
de ce tumulte, écarta doucement une mèche sur sa joue.


— Dis-moi… Tu m’aurais
épousé ?


— Bien sûr… N’est-ce pas ce que
nous nous sommes toujours promis ?


Llandon hocha la tête et lui baisa
les lèvres. Les combats se rapprochaient dangereusement. Qu’importe maintenant
que Calen arrive. Il ne trouverait plus que des corps sans vie. Lliane poussa
un long soupir et s’écarta de son compagnon.


— Encore un instant, murmura
Llandon. Que je me souvienne toujours de ton visage dans l’au-delà…


 


Achever les monstres qui étaient
restés sur le champ de bataille fut plus long et plus coûteux que Pellehun
l’aurait cru. Les orcs et les kobolds avaient fui, les loups étaient tous morts
depuis longtemps. Il ne restait plus que des Omkünz, autour de leur commandeur
et de leurs hideuses enseignes chargées de crânes et de crinières sauvages.
Ceux-là reculaient en bon ordre, abrités des flèches derrière une ligne solide
de pavois de bronze, presque aussi hauts qu’un homme et hérissés de pointes qui
en faisaient de redoutables armes d’estoc. On eût dit une île au milieu de la
tempête. Une île mouvante qui dérivait vers les marais, mais contre laquelle
venait se briser la chevalerie de Logres. Pellehun ne pouvait les laisser en
arrière, ni espérer leur reddition. Les Omkünz se battraient jusqu’à la mort,
d’autant qu’il y avait des hommes et des elfes parmi eux, ainsi que leurs
adversaires avaient pu s’en rendre compte. Tout autour, l’infanterie et les
cavaliers du roi s’acharnaient en vain, sans même s’apercevoir que le sol était
devenu fangeux sous leurs pieds.


 


Lliane ne sentait plus les coups.
Toute prudence, toute frayeur, tout espoir l’avait quittée. Son beau visage
était devenu un masque terrifiant, maculé de sang, déformé par une rage
meurtrière effroyable. Les elfes tombaient par dizaines, mais les monstres
aussi, repoussés peu à peu vers les berges vaseuses où le sol se dérobait sous
leurs pieds, dans une presse telle qu’ils ne pouvaient frapper de taille, de
ces grands coups meurtriers qui faisaient vrombir l’air en tranchant chairs et
os. Dans aussi peu d’espace, on ne pouvait frapper que d’estoc, et l’avantage
était aux dagues elfiques, de même que sur un sol aussi mouvant, il allait aux
moins lourds et aux moins caparaçonnés.


D’ailleurs le flot des monstres
refluant du champ de bataille principal se tarissait peu à peu. Et lorsque
Calen et les siens arrivèrent enfin, le carnage était déjà presque terminé.


 



16.

LA DEUXIÈME NUIT


Lliane ne fut retrouvée que dans
l’après-midi, au beau milieu d’un monceau de corps sans vie, d’elfes ou de
monstres agonisant, parmi d’autres qui, comme elle, restaient prostrés, vidés
de toute force, les yeux dans le vide, méconnaissables tant ils étaient
couverts de sang. Des mains amies la portèrent hors de la boue jusque dans le
courant de la rivière, pour la laver et voir si, de tout ce sang, une part
était le sien. Elle se laissa faire sans réagir, déshabiller de tous ses
vêtements puis coucher sur un lit de fougères, où elle s’endormit aussitôt.


Elle ne s’éveilla qu’au crépuscule,
dans un silence qui l’emplit d’une frayeur soudaine. Durant un instant, elle se
vit morte, couverte d’un linceul, dans la quiétude glacée d’une tombe, et se
redressa avec un cri qui fit sursauter le vieux Gwydion, assoupi à son chevet.


— Ne bouge pas ! s’exclama
le druide en la saisissant au moment où elle allait se lever.


Puis, d’une voix plus douce,
lorsqu’il eut lui-même reprit ses esprits : « Tu es couverte de
horions et de blessures. Il m’a fallu du temps pour te soigner, et ça n’aura
servi à rien si tu t’agites… »


La reine se laissa reposer sur sa
couche de feuillage. Son brusque mouvement avait réveillé mille douleurs sur
ses bras, son ventre, son torse, ses jambes, comme s’il n’était une once de son
corps qui ne fût entaillée ou meurtrie de coups.


— Qu’est-ce qui se passe ?
murmura-t-elle. Je n’entends plus rien… Est-ce que la bataille est finie ?


— La nôtre, en tout cas. Les
monstres se sont retirés dans les marais et d’après ce que j’ai cru comprendre,
les hommes à cheval les ont suivis.


— Dans les marais ?


— Je sais… Rendors-toi. Nous ne
pouvons rien faire. Tout dépend maintenant de la folie ou du courage des
hommes.


 


La nuit tombait, plus obscure encore
dans ce cauchemar d’eaux stagnantes, de roseaux et d’arbres pourrissants, confondus
dans une brume épaisse qui ne permettait plus de distinguer la terre ferme des
fondrières. Et avec la nuit, un froid humide, qui s’insinuait sous les cottes
d’armes, les hauberts et les armures tout autant que par les pieds, trempés à
force de patauger dans cette fange.


Il n’y avait plus de chevaux. Tous
les chevaliers s’étaient démontés pour traverser les eaux à la poursuite des
fuyards et avaient combattu comme des fantassins, animés de la même exaltation
guerrière et du désir de se faire valoir aux yeux du roi, dans ces derniers
instants de gloire martiale. Chacun des monstres qui leur faisaient face était
impitoyablement haché sur place, mais à vrai dire, rares furent les combats
dignes d’être remarqués. La bataille des marais était gagnée, cela ne faisait
aucun doute, il ne restait plus qu’à parachever la déroute de
Celui-qui-ne-peut-être-nommé. Une tâche ingrate, peut-être même risquée, mais
il eût été impensable de laisser s’enfuir autant d’ennemis parfaitement
capables de se reformer et de repartir à l’assaut pour une nouvelle journée. De
cela, Pellehun était convaincu. Traquer les monstres jusque dans les marais
n’était ni imprudent, ni téméraire. C’était un acte de bon sens, la seule
décision qui permette d’emporter véritablement une victoire décisive. Tout au
plus pouvait-il se reprocher de ne pas avoir plus rapidement mis un terme à la
battue et fait rebrousser chemin à ses troupes tant qu’on y voyait encore…


Quelques heures plus tôt, plus d’un
millier d’hommes, archers, piétons ou chevaliers, s’étaient engagés en bon
ordre dans les marécages de Gwragedd Annhw. Et puis, insensiblement, les
troupes s’étaient dispersées, à la fois pour donner la chasse à tous les
groupes de fuyards, mais aussi parce qu’il n’y avait ici pas assez de terre ferme
pour y déployer une telle armée. À présent, il ne restait plus que quelques
dizaines d’hommes autour de lui, pour autant qu’il en puisse voir… Le roi
faisait sonner du cor à intervalles réguliers afin de rallier son monde, mais à
chaque minute il faisait un peu plus sombre et sa propre escouade avançait à
l’aveuglette, sans parvenir à s’extraire de ce bourbier et avec la sensation
sans cesse plus angoissante de s’être tout bonnement perdue.


Soudainement, les cris d’alarme
retentirent, quelque part sur leur droite, aussitôt suivis du fracas d’un
combat.


— Avec moi ! cria
Pellehun.


Les hommes s’élancèrent au jugé,
mais à moins de vingt pas un épais bosquet d’osier les contraignit à obliquer,
puis de la boue dans laquelle ils s’enfoncèrent jusqu’aux mollets. Pellehun,
comme tous les autres, s’accrochait aux racines, aux herbes, à tout ce qu’il
trouvait pour aller plus vite. Juste devant lui, un soldat s’étala de tout son
long dans une mare couverte d’un limon verdâtre. Alors qu’il se débattait sans
parvenir à s’en arracher, le roi parvint à le saisir par son ceinturon mais dès
la première traction, sa jambe blessée se déroba et les deux hommes basculèrent
dans la vase. Elle était froide, gluante, avec une puanteur d’égout. Sous ses
pieds, sous ses genoux, Pellehun ne rencontrait qu’une bouillasse visqueuse qui
semblait l’aspirer vers le fond. Il lançait ses mains à la recherche d’une
prise, sans trouver rien que des herbes ou des brindilles, qui cédaient dès
qu’il les empoignait. Son haubert de cuir se gorgeait d’eau, sa cotte de
mailles l’entraînait en pesant sur chaque mouvement et pour comble de tout, le
soldat s’accrocha à lui. Se pouvait-il qu’il meure ainsi, sous quelques pieds
de boue, là où personne, jamais, ne le retrouverait ? Au comble de l’épouvante,
le roi lâcha son épée, battit désespérément des bras et frappa des jambes
jusqu’à ce que l’autre le lâche enfin. Chaque fois que sa tête émergeait, il
appelait au secours, mais son visage, bientôt, n’affleurait qu’à peine la
surface, et cette eau croupie, grasse de boue, s’engouffrait dans sa gorge. Il
ne se débattait plus que faiblement lorsqu’une main ferme lui empoigna le bras
et l’arracha à la mort. Le roi rampa sur la terre ferme en toussant et
crachant, puis il releva les yeux.


Gorlois, une fois encore, l’avait
sauvé. Tout en reprenant son souffle, Pellehun le remercia d’un signe de tête,
mais alors qu’il allait parler son compagnon leva la main pour lui intimer le
silence. Ils étaient seuls. La troupe que le roi avait entraînée à sa suite
avait disparu dans les ténèbres, le bruit du combat s’affaiblissait. Pellehun
eut un regard pour le soldat qu’il avait tenté d’arracher à la vase. Sa
silhouette inerte flottait sur les eaux, pareille à une souche. Bientôt, la
boue l’aurait englouti.


— Il faut partir, souffla
Gorlois en l’aidant à se relever. Où est votre épée ?


Son compagnon eut un geste vers la
fondrière, puis haussa les épaules et dégaina sa dague. La nuit était presque
totale. Le silence était retombé sur les marais, uniquement troublé par le
coassement des grenouilles, les sonneries lointaines d’un cor et toutes sortes
de bruissements indistincts, autour d’eux.


— Attends, murmura le roi.
Aide-moi…


Du tranchant de sa lame, il se défit
des courroies qui retenaient sa cuirasse de métal, puis sa broigne de fer
gorgée de boue qu’il laissa glisser à terre, ne conservant pour toute armure
que son haubert de cuir. Gorlois en fit autant, abandonnant lui aussi tout ce
qui pouvait l’alourdir, puis les deux hommes se mirent en route. Avec la brume
montait du marais une pestilence presque irrespirable, comme si les eaux
rejetaient tout le sang versé, tous les morts, toute la terreur et la
souffrance. Le brouillard, disaient les elfes, n’appartenait qu’aux dieux. Le
monde s’y engloutissait. Ce n’étaient que des légendes, des contes à faire
peur, mais ils avançaient désormais dans une crasse insondable et un silence
ouaté d’où, à chaque instant, pouvait surgir la mort, et une angoisse
insidieuse leur nouait le ventre. Si encore ils avaient pu marcher tout droit…
Chaque pas était incertain, entre les racines rampantes, les mares et les
broussailles. Ils n’avaient cessé, sans doute, de changer de direction et même
si aucun deux n’aurait osé l’admettre, ils ne surent plus, au bout d’une heure
de cette progression aveugle, s’ils rejoignaient leurs lignes ou s’ils
s’avançaient vers l’ennemi.


Soudainement, un long sifflement les
immobilisa sur place. Pellehun et Gorlois retinrent leur souffle, la main
serrée sur la garde de leurs armes, lorsque le sifflement retentit de nouveau,
plus proche, et cette fois sur leur gauche.


— Qui va là ! souffla
Gorlois.


— Par les Mères, je savais que
c’était toi, compagnon…


Les deux hommes sursautèrent,
ouvrant des yeux ronds dans les ténèbres, ce qui fit rire le nouveau venu, d’un
rire bas que Gorlois ne connaissait que trop.


— Gael !


L’instant suivant, dans un bref
crissement d’acier, une lame vint se poser sur sa gorge, tandis qu’une poigne
implacable lui enserrait le poignet. Pellehun se jeta sur l’ombre qui venait de
surgir entre eux, mais un coup de pied en plein ventre l’envoya rouler à terre.


— Tu n’as rien à faire dans les
marais, compagnon, murmura l’elfe gris à l’oreille de son ancien maître. Ici ne
peuvent vivre que ceux qui voient, qui sentent et qui se déplacent sans remuer
les feuilles… Est-ce que je vais te tuer ?


— Je suis ici parce que je suis
venu aider ton peuple, au côté de Rassul et de la reine Lliane, dit Gorlois.
Ensemble, nous avons vaincu l’armée des monstres. Et l’homme que tu viens de
renverser est le roi Pellehun, souverain de Logres.


— Vraiment ?… Alors j’ai
mal fait. Mais tu vois, mon peuple, comme tu dis, n’a plus de terre et moi je
n’ai plus de peuple. Alors que me reste-t-il ?


— Il te reste la vie, souffla
Pellehun en se relevant. Et si tu nous aides à sortir de là, tu auras de quoi
la refaire ailleurs. Largement !


— Largement… J’aime ce mot.


Durant un long moment, Gorlois
sentit sur sa nuque le souffle de l’elfe, puis la lame glissa sur son cou,
juste assez pour lui entailler légèrement la peau.


— Suivez-moi.


 


Avec la nuit, la brume avait
recouvert le champ de bataille, dissimulant toute l’horreur des combats. De
l’autre côté de la rivière montaient les gémissements des blessés et, de moins
en moins souvent, le cri bref d’un malheureux qu’on achevait. À intervalles réguliers,
des sonneries de cor s’élevaient comme de longues plaintes lugubres. Lliane et
les siens étaient couchés à un jet de pierre de la berge, regardant sans les
voir les flambeaux des hommes parcourant le carnage comme des feux follets.
Sans mot dire, les druides, les bandrui et les guérisseuses d’Eliande
s’agenouillaient auprès des survivants, en un lent ballet que Lliane voulait
ignorer. Certains étaient trop grièvement touchés pour être soignés, et à
ceux-là on ne pouvait que donner les herbes qui endorment, valériane ou
aubépine. Les autres étaient emmenés en silence vers la quiétude des bois.
Chaque heure voyait ainsi s’éclaircir les rangs des combattants. Lliane avait
interdit qu’on l’emmène, mais les emplâtres d’herbe dont Gwydion avait recouvert
ses blessures, alliés à l’épuisement du combat, l’assoupissaient peu à peu.
Sans même s’en rendre compte, elle serrait le bras de Llandon, assis auprès
d’elle, comme une naufragée s’agrippant à une bouée. Dans l’état second où elle
s’abîmait peu à peu, une seule idée la maintenait : rester jusqu’au lever
du jour.


Elle avait fini par s’endormir, car
la main posée sur son épaule dut la secouer pour qu’elle ouvre les yeux.


— Réveille-toi, souffla Llandon
à son oreille. On vient !


Lliane se redressa trop brusquement,
ce qui réveilla ses blessures comme autant de coups de fouet. Le long de la
berge, une dizaine de torches trouaient la brume, éclairant la progression
d’une petite troupe. Des hommes, sans aucun doute, à en juger par le vacarme de
leurs armures et leur façon de scruter la nuit sans rien voir.


— Nous venons en paix !
criait l’un d’eux. Le duc de Lyonesse demande à parler à la reine Lliane !


— C’est peut-être un piège,
chuchota Llandon, alors que les compagnons de la reine se regroupaient autour
d’eux. Je vais aller voir ce qu’ils veulent…


— Ne dis pas de bêtises.
Aide-moi plutôt à me relever.


— Nous venons en paix !
reprit la voix humaine. Le duc de Lyonesse demande à…


— Par ici !


Lorsqu’elle parvint à se redresser
Lliane sentit une main se glisser sous son bras. Gwydion lui sourit, puis
adopta un masque impénétrable, debout au côté de sa reine. Le halo des
flambeaux éclaira bientôt plus d’une centaine d’elfes rassemblés, l’arc ou la
dague à la main.


— Je suis Lliane, fille
d’Arianwen, reine de Cill Dara et des elfes de la forêt d’Eliande ! Que
voulez-vous ?


Le groupe des soldats de Logres
s’arrêta à dix pas, et un homme seul, aux cheveux et à la barbe gris, vêtu
d’une cotte d’armes éclaboussée de sang, s’avança seul puis mit un genou en
terre et s’inclina devant elle.


— Votre Majesté, je suis le duc
Melodias de Lyonesse, aux ordres de mon seigneur Pellehun de Logres.


— Je me souviens de vous,
messire. Je vous ai vu au conseil.


Le duc se releva en s’appuyant à son
épée.


— Majesté, outre les gens qui
m’accompagnent j’ai avec moi dix chevaliers, une centaine d’archers et autant
d’hommes de troupe. Je viens me mettre à votre service et vous demander
humblement de bien vouloir regrouper vos forces avec les miennes, entre les
rivières, afin de pouvoir constituer une ligne si les monstres reviennent…


— Qu’est-il arrivé au reste de
votre armée ? intervint Llandon.


Lyonesse le dévisagea avec hauteur,
puis son masque retomba. C’était un homme âgé, sans nul doute, que ces deux
journées de combat avaient épuisé au moins autant qu’eux tous.


— Je ne sais pas, murmura-t-il
d’une voix à peine audible. Je fais sonner du cor depuis la tombée de la nuit.
Il en revient sans cesse des marais, mais…


— Et le roi ?


Lyonesse secoua la tête
négativement.


— Il faut aller le chercher.


— Tu n’y penses pas ?
s’écria Llandon. Regarde-toi, tu tiens à peine debout ! La plupart des
nôtres sont à bout de forces, nous n’avons plus de flèches, on ne compte plus
les blessés. Le duc a raison, Lliane… Il faut se regrouper au cas où ils
reviendraient. Ce sera déjà beau si nous arrivons à survivre…


— Si Pellehun est tué,
l’alliance s’effondrera ! répondit la reine d’un ton vif. Les monstres
auront au moins gagné cela…


Elle sourit pour atténuer l’effet de
son emportement et regarda autour d’elle. Llandon avait raison, au moins en
partie. Il restait tout juste assez d’elfes valides pour protéger leur repli.
Mais les Daerden n’avaient presque pas combattu de la journée, et ils faisaient
les meilleurs pisteurs. Retrouver la trace du roi leur serait facile, surtout
si quelques elfes gris pouvaient les accompagner… Elle chercha Till des yeux,
mais croisa presque aussitôt le regard de Calen. Le héraut des elfes verts
l’observa sans ciller, appuyé à son arc. En entendant leur échange, sans doute
en était-il arrivé à la même conclusion. Le contourner aurait été une faute.


— Seigneur Calen…


Le héraut des Daerden s’avança
lentement, avec un air suffisant qui exaspéra Lliane. Nul ne sut, jamais, s’il
aurait ou non accepté d’envoyer ses pisteurs à la recherche de Pellehun. Il
n’avait pas fait deux pas que tous les elfes, d’un seul mouvement, se
tournèrent vers la grande plaine. Du sol montait un grondement sourd et
cadencé, trop faible encore pour que les hommes le perçoivent, mais dont la
nature ne pouvait faire de doute.


Une armée s’avançait vers eux.


— En retraite ! cria
Lliane. Qu’on porte les blessés de l’autre côté de la rivière !


— Mais enfin, par le sang, que
se passe-t-il ? cria Lyonesse en attrapant Llandon par le bras.


— Ce que vous redoutiez,
messire. Une autre armée arrive. Faites vite !


Il ne leur fallut que quelques
minutes pour se jeter à l’eau, les plus valides soutenant les blessés, déserter
la berge et se reformer entre les rivières. Une trentaine d’archers – guère
plus – se dressèrent face à l’ennemi invisible, tandis que les autres
parcouraient le champ de bataille pour y ramasser des flèches. L’armée qui
s’avançait était lente, plus encore que celle des hommes, mais sa masse faisait
à présent trembler la terre. Lyonesse avait rameuté son arrière-garde, ainsi
que tous ceux qui avaient réussi à sortir des marais. Les torches étaient
éteintes, les hommes alignés auprès des elfes. Chacun retenait son souffle en
scrutant l’obscurité.


Et puis on entendit les tambours –
bom, bom, bom – tandis que se dessinaient au loin de longs serpents de feu. À
en juger par le nombre de points lumineux, les nouveaux venus devaient être une
multitude… Un repli de terrain en masqua la majeure partie durant quelques
minutes, puis la brume se colora peu à peu de la lueur de leurs flambeaux et, à
moins de deux cents pas de la rivière, leurs premiers rangs apparurent au faîte
d’une colline, longeant sans les voir les lignes elfes et humaines. Déjà les
archers bandaient leurs arcs, lorsque l’un d’eux, un elfe du clan des Carantaur,
sortit brusquement des rangs, courut jusqu’à la berge et se retourna en ouvrant
les bras.


— Ne tirez pas !
hurla-t-il, d’une voix aiguë qui troua l’obscurité.


Le cri provoqua un remous parmi
l’armée adverse, qui parut un moment refluer puis, comme un ressac, se répandit
jusqu’au bord de la rivière, où les porteurs de torches les lancèrent au juger,
là où le cri avait retenti. La plupart tombèrent à l’eau, mais les
quelques-unes qui parvinrent jusqu’à la rive opposée illuminèrent la ligne des
hommes et des elfes. Et ces derniers, dans le même temps, reconnurent ceux
qu’ils avaient tous – sauf l’archer des Carantaur à la vue perçante – pris pour
une armée d’orcs ou de gobelins.


Les nains de la Montagne Noire,
portant leurs sombres bannières frappées d’une épée d’or, rejoignaient enfin
l’alliance.


 


Gael s’arrêta soudainement, saisit
le bras de Gorlois qui avançait derrière lui et s’accroupit. Les deux hommes
l’imitèrent docilement, trop exténués pour ne faire autre chose qu’obéir. Ils
marchaient depuis des heures d’îlot en îlot, de gué à gué, dans une obscurité
plus terrible encore du fait de la brume. Pour ce qu’ils en voyaient, l’elfe
gris aurait pu les conduire jusqu’aux Terres Noires, tant ils avaient perdu le
peu de repères qu’ils auraient pu conserver. Cette halte soudaine ne les
inquiétait pas plus que les dizaines d’autres que Gael leur avait imposées,
alertés par des choses qu’ils ne voyaient pas, par des bruits qu’ils
n’entendaient pas. Cette fois pourtant, lorsque Pellehun étendit sa jambe
blessée avec un grognement de douleur, l’elfe se retourna brusquement et, d’un
geste, leur intima de faire silence.


Les deux hommes retinrent leur
souffle et tendirent l’oreille. Il y avait quelque chose. Un bruit régulier,
aquatique, qu’ils finirent par reconnaître. Celui de rames plongées en cadence,
de l’eau défilant contre des coques et, plus ténus, des respirations, des
craquements, des murmures… Quelque part dans cette crasse, tout près d’eux
peut-être, des embarcations traversaient les marécages. Et aucun d’eux ne
songea un instant qu’il pouvait s’agir d’autre chose que de nouvelles troupes
de Celui-qui-ne-peut-être-nommé montant vers leurs lignes avancées pour un
nouvel assaut.


Une troisième journée de bataille se
préparait, et ils étaient du mauvais côté.


 



17.

AINSI SOIT-IL


Au matin, une brume plus épaisse
encore montait du marais par fumerolles et stagnait sur toute la langue de
terre comprise entre les deux rivières. L’armée de Troïn était restée sur la
rive droite, établie en un carré de plus de cent pas de côté, abritée derrière
de larges boucliers de bronze. De leur campement montaient des odeurs de
nourriture et de vin chaud qui faisaient saliver même les elfes, alors que la
plupart des survivants des armées de Logres et d’Eliande n’avaient guère mieux
que du pain et de la viande séchée à se mettre sous la dent.


Peu à peu, le jour se fit. Le soleil
ne parvenait toujours pas à percer, mais le brouillard commençait à se dissiper
lorsque les sentinelles donnèrent l’alerte. Sous les cris des sergents d’armes,
les elfes et les hommes se reformèrent en ligne, les membres lourds et la peur
au ventre à l’idée d’une nouvelle journée de carnage, mais tout ce qui sortit
du marais furent des groupes de nageurs presque nus, le teint hâve, la peau
grise, l’œil hagard. Quelques dizaines de soldats ou de chevaliers qui
s’étaient débarrassés de tout leur équipement pour se jeter à l’eau, après une
nuit d’angoisse à se tapir dans les roseaux. Il en restait d’autres,
disaient-ils, tous ceux qui ne savaient pas nager et qui auraient été bien
incapables de retrouver le gué par lequel ils étaient montés à l’assaut. Et les
monstres ? Quelques-uns des rescapés disaient avoir entendu des mouvements
de troupes durant la nuit mais ce matin, tous juraient qu’ils avaient disparu.


Il fallut une bonne heure de
palabres pour que des barques soient mises à l’eau et que les derniers
survivants de l’armée de Pellehun soient ramenés sur la terre ferme. Quand il
n’en resta aucun, le seigneur Calen en personne s’embarqua avec une poignée d’elfes
gris et une vingtaine de Daerden, traversa en sens inverse et s’enfonça dans
les marais.


Plus d’une heure s’écoula sans qu’il
ne se passe quoi que ce soit. Les lignes se défirent, elfes et hommes se
disséminèrent entre les rivières. Certains fourbissaient leurs armes, d’autres
cherchaient de quoi manger auprès des derniers chariots de Lyonesse, la plupart
s’étaient couchés à même la terre et s’assoupirent. Plus tard, on vit s’avancer
une délégation de nains jusqu’au rivage, qui hélèrent les gardes qui se
trouvaient là, afin qu’on vienne les chercher avec une barque. La nouvelle fit
rapidement le tour du camp et parvint jusqu’à Hamlin. Le ménestrel, qui avait
tant œuvré pour que les armées de Troïn se joignent à l’alliance des hommes et
des elfes, se fraya un passage parmi l’attroupement qui s’était formé sur la
rive mais, lorsqu’il parvint au premier rang, les nains avaient déjà fait
demi-tour. À se demander même s’ils avaient débarqué. L’elfe faillit les héler
pour qu’ils ne rebroussent pas chemin et l’emmènent jusqu’à leur roi. La
quasi-certitude que les nains ne l’écouteraient pas et qu’il ne ferait que se
ridiculiser aux yeux de la foule lui ferma la bouche à temps.


— Allez, c’est fini !
Dispersez-vous !


Hamlin jeta un coup d’œil vers
l’homme qui venait de parler, et dont l’ordre fut aussitôt relayé par des
sergents empressés et brutaux. L’elfe n’entendait pas grand-chose aux grades en
usage chez les hommes du lac, mais il reconnut la cotte d’armes de celui-là,
aux couleurs du duc de Sorgalles.


— Pardonne-moi, dit-il en se
glissant jusqu’à lui. Je suis Hamlin, du conseil de la reine Lliane.


— Morien d’Anstey, chevalier
banneret de Sorgalles.


— Tu leur as parlé ?
Sais-tu ce qu’ils voulaient ?


— Avoir des nouvelles de la
bataille, de sire Pellehun, de ta reine…


— Qu’est-ce que tu leur as
dit ?


— Rassure-toi. Je n’ai pas plus
envie que toi de les voir s’en aller… Ni qu’ils sachent à quel point nous avons
besoin d’eux. Je leur ai dit que l’armée des monstres se regroupait dans les
marais et qu’il fallait s’attendre à un nouvel assaut… Et je leur ai conseillé
de traverser par le gué en aval pour venir nous rejoindre.


— Et alors ?


— Il ont dit qu’ils en
référeraient à leur roi.


Troïn était donc là en personne… Le
ménestrel se souvint de sa dernière conversation avec Baldwin, seigneur de la
Montagne Rouge. Troïn avait besoin de gloire, fut-ce celle des autres. Un
triomphe final contre les envahisseurs, avait-il dit. Tandis que le chevalier
s’éloignait, Hamlin s’assit au bord de la rivière et trompa le temps en jetant
des cailloux dans l’eau.


 


— Réveillez-vous…


Gael accompagna ses mots d’un coup
de botte qui arracha brutalement Gorlois de son somme. Le baron se redressa
avec un grognement, mécontent d’avoir une fois encore cédé à la fatigue, plus
encore que de la façon dont l’elfe gris l’avait réveillé. Il fourragea dans ses
cheveux et sa barbe raidis par de la boue séchée, et regarda maussadement
autour de lui. Brume et vase. Toujours le même décor, gris et gorgé d’eau. Avec
un long soupir il se pencha vers le roi et lui secoua l’épaule.


— Allez, sire… On repart.


— Pas vraiment, compagnon,
murmura Gael. Écoute… Tu n’entends rien ?


Gorlois tira lentement son épée du
fourreau. Non, il n’entendait rien, il ne voyait rien, il ne flairait rien.
C’était ainsi depuis qu’ils s’étaient enfoncés dans ce marais de malheur, et
pire encore avec la brume. Mais Gael avait dégainé sa dague et il se tenait
accroupi, prêt à se battre, et cela lui suffisait.


— Ils reviennent, souffla-t-il.


Ce serait donc ici, auprès d’un roi
et d’un voleur, que s’achèverait la route. Une fin comme une autre, après tout.
La seule chose qui importait, à présent, était de ne pas tomber vivant entre
leurs mains. On racontait des choses horribles sur le sort de ceux qui avaient
eu la malchance d’être faits prisonniers par les monstres. Il jeta un dernier
regard vers Pellehun qui, encore à genoux, semblait avoir du mal à reprendre
ses esprits et, lentement, il se releva, puis s’écarta du buisson sous lequel
ils avaient trouvé refuge.


— Je vous attends,
chiens ! hurla-t-il à pleins poumons. Venez tâter de mon épée !


Gael eut un rire amusé en voyant son
compagnon d’infortune réagir exactement comme lui, la veille, mais il se leva à
son tour et prit place à son côté. Rien ne vint. Gorlois avait beau scruter les
bancs de brouillard et retenir son souffle pour mieux écouter, il ne percevait
pas le moindre mouvement. Et à l’instant où il se tournait vers son compagnon
pour savoir si lui, au moins, distinguait quelque chose, une voix aiguë
retentit, portée par l’écho.


— He alla yessa nialo !


Gael abaissa son bras et rit en
silence. Comme les deux hommes le dévisageaient sans comprendre, il agita sa
dague en singeant le baron de façon grotesque. « Je vous attends,
chiens ! »


— Qu’est-ce qu’il y a ?
jappa Gorlois.


— Rengainez vos épées. C’est
fini.


 


L’armée des nains avait fait
mouvement et son arrière-garde en était encore à traverser le gué, couverte par
quelques dizaines d’archers dépêchés par le duc de Lyonesse, lorsque les
guetteurs sonnèrent du cor. Les elfes de Calen revenaient des marais.


Lliane s’était retirée sous une
tente sommairement constituée de quelques capes nouées sur des lances plantées
en terre. Llandon s’y glissa, un large sourire aux lèvres, et salua d’un signe
de tête le vieux Gwydion, qui psalmodiait les runes de guérison au côté de la
reine.


— Venez, tous les deux. Il faut
que vous voyiez ça.


La reine lui tendit la main pour
qu’il l’aide à se relever, puis la passa sous son bras lorsqu’elle sortit à
l’air libre. Une foule considérable s’était amassée au confluent des deux
rivières, hommes, elfes et nains mélangés, et tous s’écartèrent sur leur
passage jusqu’à ce qu’ils soient parvenus à la rive. Calen était là, qui
s’inclina vers la reine avant de s’effacer.


Une dernière barque chargée d’elfes
gris et de Daerden avançait sur l’eau, dans un silence total. Debout devant les
rameurs, l’épée à la main, se tenait Pellehun.


 


Au sommet d’une colline, à un
demi-mille de Loth, les valets du roi avaient tendu à plus de deux perches de
hauteur un large dais de toile de lin bleu foncé frangé d’or entre quatre mâts
couverts de velours, afin que tout le monde puisse voir et entendre ce qui se
dirait au conseil, tout en protégeant la noble assemblée des rayons du soleil.
L’été était enfin là, comme s’il avait attendu la fin des batailles pour
recouvrir la terre de sa lumière et de sa chaleur. Un vent léger faisait battre
la tenture et couchait les hautes herbes alentour, loin au-delà des foules
rassemblées.


Seul Pellehun était assis, sur l’un
des trois trônes à haut dossier disposés autour d’une table ronde, ronde afin
que tous y soient égaux, et d’un diamètre de dix coudées. À sa gauche et sa
droite, debout, se tenaient l’évêque Dubricius, primat du royaume de Logres, et
le baron Gorlois de Tintagel, récemment élevé à la dignité de sénéchal du
palais. Les autres, ducs, comtes et prêtres, étaient alignés deux pas en
retrait. Et tous, comme le roi, contemplaient la multitude amassée tout autour
de la colline, en un vaste demi-cercle. Le plus impressionnant, sans doute, était
le silence et l’immobilité de cette masse vivante, qui tout entière semblait
retenir son souffle alors que montaient vers lui, en deux colonnes distinctes,
la reine d’Eliande et le roi sous la Montagne Noire, suivis de leurs gens.


Deux pages embouchèrent de longues
trompes et lancèrent une sonnerie stridente au moment où les souverains
atteignaient les tapis disposés devant le dais. Pellehun se leva avec une
grimace de douleur, tira sur sa cotte d’armes et redressa le menton.


— Troïn, fils de Haur, fils de
Nyradd longue-hache, roi des rois et souverain de Ghâzar-Run ! hurla le
héraut d’une voix tonitruante, assez forte pour qu’on l’entende jusqu’aux
remparts de la ville.


Le roi des nains pénétra sous l’abri
de toile, suivi de Baldwin et d’une demi-douzaine de dignitaires aussi barbus
et aussi renfrognés que lui. Avec un ensemble aussi parfait que s’ils l’avaient
répété durant des heures, Pellehun et tous ses barons s’inclinèrent en un salut
respectueux, que les nains ne leur rendirent pas, ou alors de façon trop
sommaire pour être visible. Puis, tandis que ces derniers s’alignaient à la
droite de la table et que Troïn s’installait devant son siège, flanqué de
Baldwin, le héraut proclama la venue des elfes.


— Lliane, fille d’Arianwen,
reine de Cill Dara et de la forêt d’Eliande !


Lorsqu’elle apparut, la plupart des
hommes eurent un moment de stupeur avant de la saluer. Nul autour de cette
table, pas même les elfes qui l’accompagnaient, ne l’avait jamais vue autrement
vêtue que d’une simple tunique et d’une cape de moire, les cheveux au vent, les
jambes couvertes de longues bottes de sauvagine, l’arc à la main. Pour
l’occasion, la reine avait revêtu une longue robe de samit et de brocard
épousant étroitement son torse et ses bras, ouverte jusqu’à mi-cuisse et d’une
teinte bleu pâle presque identique à celle de sa peau, si bien qu’en la voyant
entrer, si lumineuse dans la pénombre du dais, entre tous ces guerriers vêtus
de mailles, de fer et de cuir, chacun crut un instant qu’elle était nue, et
cette vision fugace les hanta longtemps.


Lliane répondit au salut des hommes
par un sourire qui accrut encore leur trouble, puis elle s’avança devant son
trône, encadrée par les seigneurs Rassul et Calen. En arrière, Llandon,
Gwydion, Till, Hamlin et le reste de son conseil prirent place sur un rang,
ainsi que les hommes et les nains l’avaient fait.


De nouveau, les trompes retentirent,
puis le héraut à la voix formidable poussa de nouveau un cri à faire trembler
les arbres.


— Que commence le conseil des
rois !


Les trois souverains s’assirent – le
trône de Troïn ayant été habilement aménagé de façon à ce que le roi sous la
Montagne Noire soit à la même hauteur que ses alliés.


— C’est un grand jour, qui voit
nos trois peuples victorieux réunis autour d’une même table, commença Pellehun.
Chacun de nous a souffert, chacun de nous a payé un prix élevé pour cette
victoire, et sans l’union de nos armes, force est d’admettre que les armées de
Celui-qui-ne-peut-être-nommé n’auraient pu être repoussées…


Sur sa droite, Troïn émit une sorte
de ricanement et s’agita sur son siège, en prenant Baldwin à témoin.


— Souhaitez-vous prendre la
parole, monseigneur ?


— Il faut dire les choses comme
elles sont ! grommela le roi de la Montagne Noire. « N’auraient pu
être repoussées », dites-vous ? Nous les avons affrontées seuls,
devant la Porte, et nous les avons vaincues. Où étiez-vous, alors, elfes et
hommes ? À des milles, en train de rassembler vos troupes !


À la stupeur de tous les autres, les
dignitaires nains approuvèrent bruyamment les paroles de leur souverain, selon
l’étiquette propre à la cour de Ghâzar-Run. Calen, au côté de la reine,
s’approcha de la table, et avant même qu’il ouvre la bouche, Lliane sut ce
qu’il allait objecter. Les Daerden eux aussi avaient payé le prix du sang…


— Le seigneur Troïn a raison,
intervint-elle. Je le sais mieux que personne, moi qui ai été secourue et
accueillie sous la Montagne. C’est vrai, Votre Majesté. Je vous avais promis
notre aide, et au lieu de ça, c’est vous qui êtes venu à notre secours.


— Heureux de l’entendre !
s’écria Troïn.


— Mais le Seigneur Noir a
détourné la majeure partie de ses forces vers les marais, ce qui vous a
également sauvé d’une nouvelle attaque.


— Une attaque qui, à ce qu’on
m’a dit, avait déjà commencé, compléta Calen.


Troïn dévisagea les elfes d’un air
offusqué, mais ce fut Baldwin, à son côté, qui prit la parole.


— Ce que vous dites est vrai.
Sans doute aurions-nous repoussé cette nouvelle offensive…


— Évidemment ! grogna
Troïn.


— … Mais au prix de nombreuses
vies et destructions, qui nous ont été évitées. De cela, nous vous sommes
redevables.


— De même, enchaîna Pellehun,
que sans votre arrivée, messires nains, nous aurions nous aussi subi un nouvel
assaut, et nous aurions été vaincus.


Le roi poussa un long soupir et,
durant un long moment, regarda ses mains posées sur la table.


— Quant à moi, j’aurais été
tué, je suppose… Il releva les yeux, s’efforça de leur sourire et s’adossa au
fond de son trône.


— Seigneur Troïn, vous avez
raison. Tout comme les elfes dans la forêt d’Eliande ou ceux de maître Calen,
vos guerriers ont su mettre en déroute l’armée des monstres…


Il y eut des murmures parmi ses
barons, du fait de ce qu’impliquait le constat de leur souverain. Seuls les
hommes, semblait-il dire, avaient été incapables de repousser l’agresseur.
L’évêque Dubricius se racla la gorge en se penchant vers lui, mais le roi
l’arrêta d’un geste.


— Cependant, considérez
ceci : durant des mois, nous avons subi leurs attaques tour à tour, et ce
n’est qu’en nous unissant que nous les avons contraints à se retirer. Pour
autant, ont-ils été vaincus ? Vraiment vaincus ? Je ne le pense pas.
Ils reviendront. Cette guerre, mes amis, ne fait que commencer, et elle sera
longue.


Pellehun hocha la tête
silencieusement pour appuyer ses mots, puis il croisa les mains et regarda tour
à tour ses alliés.


— Alors, monseigneur, que
proposez-vous ? dit Lliane.


Ceci… Une table ronde où chacun
viendra s’asseoir à rang égal, afin de mener la guerre ensemble, jusqu’à ce
qu’elle se termine. Puis la paix, Dieu veuille.


À voir Dubricius se signer
gravement, imité en cela par quelques-uns des barons alignés derrière lui,
Lliane faillit lui demander de quel dieu il parlait. Elle se contenta
d’échanger un regard avec Gwydion. Un jour, sans doute, cette question devrait
être posée…


De son côté, Troïn s’était lui aussi
tourné vers son conseiller. Les autres nains se rapprochèrent et, durant un bon
moment, leurs grommellements indistincts bourdonnèrent sous le dais. Puis les
dignitaires s’écartèrent, et Troïn reprit la parole.


— Cela est bel et bien, dit-il.
Aujourd’hui, nous sommes alliés, par la force des choses. Mais ça n’a pas
toujours été le cas… Qu’arrivera-t-il si l’un de nous décidait de se
débarrasser des autres, à l’occasion de l’un de ces conseils ?


Des protestations indignées
s’élevèrent parmi les barons de Logres.


— La parole donnée ne vous
suffit-elle pas ? s’exclama l’un d’eux.


— La chose s’est déjà
vue !


Sur un signe de son roi, le sénéchal
Gorlois s’avança jusqu’au bord de la table, avec un geste d’apaisement.


— Messires, je vous prie,
faites silence ! C’est là un point essentiel, auquel nous avions songé…
Votre Grâce, peut-être pourrions-nous envisager que chaque royaume soit
représenté non pas par leurs souverains en personne, mais par des ambassadeurs,
afin que Vos Majestés n’encourent aucun risque.


— Non, dit Lliane d’une voix
ferme. Aucune décision d’importance ne serait prise sans que ces ambassadeurs
doivent consulter leur roi. Je crois au contraire que le conseil doit réunir
non seulement les souverains, mais aussi les rois, ducs et seigneurs de chaque
peuple. Comme vous, maître Baldwin. Comme le seigneur Rassul, le seigneur Calen
ou le seigneur Eledriel… Et comme vous-même, messire Gorlois, ainsi que les
grands du royaume de Logres. Et que notre sécurité à tous soit assurée par des
preux dont les familles seront garantes de la loyauté.


— Des otages, murmura Pellehun.


— Des hôtes…


Le roi de Logres se tourna
successivement vers son sénéchal et l’évêque, qui l’un et l’autre acquiescèrent
silencieusement.


— J’accepte, dit-il. Et vous,
seigneur Troïn ?


Le nain se contenta de hocher la
tête sans un regard vers ses conseillers.


— Qu’il en soit donc
ainsi ! Par le sang, c’est un beau jour… Mes amis, c’en est assez pour le
moment. Nous reparlerons tout à l’heure, mais puisque notre alliance est
désormais acquise, annonçons ensemble la nouvelle au peuple, et buvons pour
fêter ça !


— Voilà enfin une parole
sensée ! s’exclama Troïn.


Le roi sous la Montagne Noire sauta
à bas de son siège et sortit sans plus attendre, aussitôt accompagné des siens.
Lorsque Lliane se leva à son tour, Gorlois s’avança jusqu’à elle et s’inclina
respectueusement.


— Ma dame, puis-je vous offrir
mon bras ?


La reine le remercia d’un sourire,
posa sa main sur la manche du sénéchal et, après un salut à l’intention de
Pellehun, quitta l’abri du dais, suivie de son conseil ainsi que, sur un geste
de leur souverain, de tous les barons de Logres. Déjà, les trompettes
résonnaient, couvertes aussitôt d’une acclamation formidable.


Resté seul auprès de lui, Dubricius
retint le roi par le bras, alors qu’il leur emboîtait le pas en boitant.


— Au bout du compte, Majesté,
il ne pourra y avoir qu’une seule terre, un seul Dieu, un seul roi.


Pellehun ôta la main posée sur lui,
regarda le prélat dans les yeux et sourit.


— Ainsi soit-il, monseigneur.


 



ÉPILOGUE


Les trépidations du galop, le
martèlement régulier des sabots sur la terre meuble, le vent dans ses cheveux,
sur son visage, toutes ces sensations nouvelles avaient entraîné Morvryn bien
au-delà d’une simple promenade. Il lui avait fallu des mois pour vaincre
l’appréhension qu’éprouvaient tous les elfes vis-à-vis des chevaux, oser en
approcher, les toucher, leur parler… Auprès d’un robuste roncin de trait, il
avait découvert que la langue ancienne apaisait l’animal qui, de lui-même,
venait à sa rencontre et appelait ses caresses en soufflant des naseaux et en
le poussant doucement de la tête. Dès qu’il avait osé le chevaucher, sans selle
ni mors, il avait ressenti une communion telle qu’il n’en avait jamais éprouvée
envers aucune bête de la forêt. L’impression de ne faire qu’un. Ce jour-là,
l’elfe s’était contenté de quelques pas dans la cour de la ferme. Mais
aujourd’hui, dès l’aube, ils avaient quitté les murs et s’étaient élancés dans
la prairie. Ce n’était pas lui qui guidait sa monture, mais l’animal, au
contraire, qui l’entraînait dans une course folle, nez au vent, vers le soleil
levant.


Morvryn ne reprit conscience du
temps et de la distance parcourue qu’en apercevant, devant eux, la ligne sombre
de la grande forêt. Eliande était si près, tout juste à quelques heures de
chevauchée… Pour la première fois depuis qu’ils avaient franchi le porche du
bourg fortifié, l’elfe empoigna la crinière du roncin et infléchit sa
cavalcade. Il fallait rentrer. Aldan, aujourd’hui plus que jamais, avait besoin
de lui, de sa présence, de son amour.


Le jour déclinait déjà lorsqu’il
sauta à bas de son cheval, au pied du castel. L’un des palefreniers de l’écurie
l’apostropha d’un ton à la fois bourru et amusé, auquel Morvryn ne répondit que
d’un signe, escaladant déjà quatre à quatre les marches de pierre menant à la
poterne. Il faisait sombre, à l’intérieur, avec des odeurs d’herbe coupée et de
soupe. Des gens se levèrent à son entrée, plus nombreux que d’habitude, avec
des expressions diverses qu’il ne prit pas le temps de déchiffrer. Sur sa
lancée, il gravit un nouvel escalier menant à l’étage des habitations. Il n’y
avait là que des femmes, assises dans le rai de lumière dispensé par l’une des
rares fenêtres de la bâtisse. Leurs conversations s’arrêtèrent dès qu’il
apparut, et quelques-unes le saluèrent, ainsi qu’il convenait pour celui qui,
qu’on le veuille ou non, était devenu le seigneur du bourg.


Morvryn s’arrêta le temps de
reprendre son souffle et de remettre de l’ordre dans sa tenue. Il y en avait
une, parmi les commères, qui lui avait toujours manifesté de l’amitié, rousse
comme le couchant, avec des joues rondes et rouges.


— Dame Ameline, dit-il en
s’approchant. Comment va-t-elle ?


— Elle a demandé après vous,
seigneur. Je crois que ça ne va plus tarder.


Au même instant, un cri aigu les fit
tous sursauter, suivi d’un braillement de nouveau-né. Morvryn se précipita vers
la porte de leur chambre, mais une matrone sortit alors qu’il l’atteignait, les
bras chargés d’une bassine d’eau souillée. Durant une seconde, l’elfe et la
femme se dévisagèrent, puis elle le repoussa d’un coup d’épaule et ferma
derrière elle.


— Pas maintenant !


L’elfe s’effaça pour la laisser
passer, hésita un moment devant la porte close, puis s’écarta pour s’adosser au
mur. À aucun moment la sage-femme ne se retourna avant de disparaître vers
l’étage inférieur, et Morvryn resta perplexe, incertain de ce qu’il lui avait
semblé lire sur son visage. N’était-ce pas de la gêne ? Et même plus
encore, une sorte de frayeur ? La peau grise, suante, les pupilles
dilatées, le souffle court, était-elle juste fatiguée et surprise de le
découvrir subitement, ou était-ce autre chose ? Avec une impatience
croissante, l’elfe hésitait entre l’envie de pousser cette maudite porte et la
crainte de commettre là quelque faute impardonnable, que les commères
ressasseraient des semaines durant. Qu’Aldan elle-même lui reprocherait
peut-être. Depuis deux nuits, elle avait voulu dormir seule et ne cessait
d’insister pour qu’il s’éloigne, le temps qu’elle mette leur enfant au monde…
Lentement, l’elfe se laissa glisser le long du mur et s’accroupit, les bras
posés sur ses genoux. Il était là, pour la naissance de Lliane et pour celle
des jumeaux. Il avait aidé Arianwen jusqu’au bout… Par les Mères, que ce temps
était loin.


L’escalier gémit sous le poids de la
matrone, qui revenait cette fois avec une fille de salle portant la bassine
remplie d’eau claire. Morvryn se releva brusquement et voulut s’interposer,
mais de nouveau elle l’écarta.


— Laissez-moi faire, dit-elle.
Je vous appellerai.


Le temps qu’elle ouvre la porte pour
faire entrer la fille, et bien qu’elle fasse écran de son corps épais, l’elfe
aperçut un coin de lit, la forme de son épouse sous un drap de lin, et il
perçut toutes sortes de petits bruits étranges, mais paisibles. Au moment de
refermer, la sage-femme se tourna vers lui et lui fit l’aumône d’une ébauche de
sourire.


— Elle va bien… C’est un
garçon.


— Mais quand est-ce que…


La porte se referma avant qu’il ait
pu finir sa phrase, mais il sourit, avec un long soupir. Tout allait bien. Un
garçon… Il s’était fait des idées, stupidement. En s’éloignant de la chambre,
il réalisa qu’il était couvert de poussière et de fétus. Sans doute avait-il le
temps de se laver et de passer des vêtements propres.


Quand Morvryn revint, la porte était
ouverte et les femmes ressortaient, avec des murmures et des mines qui se
figèrent lorsqu’elles le virent. De nouveau, il eut l’impression d’un malaise,
d’une gêne qu’elles n’avaient pu exprimer devant Aldan et qui les faisait fuir.
Lorsqu’elles furent parties, l’elfe prit une profonde inspiration et entra
enfin. Aldan était assise, aussi pâle que ses draps, mais elle lui sourit et se
pencha pour qu’il voie son fils.


Le bébé ne pleurait plus. Il avait les
yeux ouverts et le regardait avec une sorte de gravité qui le saisit, mais il
avait deux bras, deux jambes et lui sembla rose et dodu à souhait. Morvryn
s’assit au bord du lit, posa son front sur celui d’Aldan et lui caressa la
joue. De l’eau mouilla sa main. Aldan pleurait. Sans doute s’écarta-t-il trop
vivement, elle s’en rendit compte et le retint par le bras.


— Je suis fatiguée,
pardonne-moi…


L’elfe lui sourit et doucement,
saisit le nouveau-né dans ses bras. Toujours ce regard, si grave, si fixe, ces
cheveux noirs et touffus, ces oreilles effilées… C’était cela. Ce que la
sage-femme et les commères avaient ressenti, ce qu’Aldan elle-même ne pouvait
cacher, c’était cette sensation étrange qui émanait du petit être. Mi-elfe,
mi-homme. Ni elfe, ni homme…


Alors qu’il s’était levé et se
rapprochait d’une étroite fenêtre baignée de la chaude lumière du crépuscule,
un merle chanta, au-dehors. Morvryn le regarda s’en aller dans un battement
d’ailes, aussi noir que les cheveux de son fils.


— Les Mères ont parlé, murmura
Morvryn en serrant l’enfant contre lui. Tel sera ton nom. Merlin.


 






 


 


 


 


N’aie pas de regrets, mon fils.


Laisse-les croire à leur
victoire. Leurs armées réunies n’ont réussi qu’à repousser notre avant-garde.
Rien que notre avant-garde… Il faut que cette guerre soit longue, qu’elle use
leur courage et leur loyauté. En fin de compte, ils se vaincront eux-mêmes, à
force de rivalités, de dépits et de trahisons.


Au nom de Lug à la Longue Main,
Samildanach l’omniscient, inventeur de tous les arts et roi des dieux, nous
reprendrons ce qui lui appartient. La Terre tout entière, tous les peuples qui
l’habitent, toutes les richesses qu’elle contient, les fleuves, les montagnes
et les forêts, nous les reprendrons au nom du Maître. Car rien de ce qui est ne
peut lui échapper. Ainsi reviendra l’ordre ancien.


Nous ne dominerons pas, mon fils.
C’était cela notre faute, notre ignorance, dans les siècles passés. La guerre
pour la guerre n’a pas de sens. Le pouvoir d’un seul ne dure jamais, à moins
d’exterminer toute vie à la surface du monde. Ce n’est pas ce que veut
Samildanach. Ni leur mort, ni leur asservissement, mais leur usure, leur
désespoir et, finalement, leur conversion… Si nous voulions asservir les autres
peuples, nous ne serions pas différents des hommes. Nous ne sommes que les
serviteurs du Maître.


Et le temps viendra où sa fureur
et sa gloire domineront le monde, où les peuples ne seront plus, où chacun ne
vivra que pour soi, sans autre foi, sans autre loi.


Alors, nous aurons vaincu.


 


FIN
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