
        
            
                
            
        

    



 


 


LES THÉBAINES


 


De roche et d’argile**


 


Née au Mans, Jocelyne Godard a été journaliste
d’entreprise et photographe. Après avoir publié des poèmes, elle a créé et
dirigé une revue de poésie et fait paraître deux essais Elles ont signé le
temps et Léonor Fini ou les métamorphoses d’une œuvre, ainsi qu’un
roman historique Dhuoda ou le destin d’une femme écrivain en l’an 840.
Passionnée par les femmes célèbres du passé, elle est l’auteur de la saga des
Thébaines qui comprend six volumes.
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« J’étais assise
dans mon palais et je me souvins de celui qui m’avait créée. Alors, mon cœur
décida d’ériger pour lui deux obélisques d’électrum dont les sommets se mêleraient
aux cieux parmi les grands pylônes qu’a élevés mon père. Que chacun se dise que
Ma Majesté est la fille du seigneur des Deux Trônes et que l’on me glorifie. »


 


(Extrait de bas-relief
du Temple de Deir-el-Bahari)






 


HISTORIQUE


 


Quand le père d’Hatchepsout –
Thoutmosis Ier – meurt, ne laissant que sa fille héritière
du trône, celle-ci décide de régner en co-régence avec son époux et demi-frère
qui, de son règne assez bref, ne laisse que peu de traces dans les annales de l’Égypte
ancienne.


À cette époque de la XVIIIe
dynastie, les envahisseurs sont tous refoulés des frontières, Hyksos au nord et
Nubiens au sud. Seul demeure le royaume du Mitanni qui, par la suite, devait
devenir un redoutable adversaire.


Dans cette poussée plutôt favorable, reste à
développer l’agriculture et l’artisanat qui, depuis longtemps, subissaient les
aléas des guerres, accroître le commerce des matières premières : le
calcaire, l’albâtre et les turquoises, enfin reprendre les échanges avec les
pays voisins en favorisant davantage les transports et la navigation. Et, pour
satisfaire ce vaste programme, il fallait un règne de paix qu’Hatchepsout s’apprête
à suivre.


Ahmosis, Aménophis et Thoutmosis, les
prédécesseurs d’Hatchepsout avaient, ainsi, ouvert une nouvelle dynastie qui,
de prestige en prestige, devait durer des siècles.


Quand Hatchepsout se fait sacrer Pharaon des
Deux Égyptes, endossant la double couronne, tenant le sceptre et le fouet
symbolique, posant la barbe postiche sous son fin menton, elle prend conscience
que son pays n’a plus besoin de guerre, mais d’harmonie intérieure.


Elle s’entoure de quelques vieux fidèles ayant
servi son père et s’adjoint de loyaux collaborateurs tels que Hapouseneb le
Grand Prêtre d’Amon, Pouyemrê le Grand Trésorier, Senenmout, l’Architecte et
Néhésy le Chef de toutes les Polices.


Le règne de la pharaonne Hatchepsout se
partage entre le temps des constructions et le temps des voyages.


C’est en abordant cette époque de paix où l’armée
n’a plus sa place qu’Hatchepsout agrandira et fortifiera Karnak et son temple d’Amon,
élèvera des obélisques à pointe d’électrum, rénovera les villes de Thèbes,
Edfou, Abydos, Denderah et, descendant jusqu’à la deuxième cataracte,
multipliera les temples aux frontières nubiennes. Puis, sur sa lancée de
bâtisseuse, elle ordonnera la construction de sa demeure éternelle sur le site
prodigieux de Deir-el-Bahari.


Une autre partie de son règne concernera les
voyages. Une expédition dirigée par Néhésy partira d’Égypte vers le célèbre
Pays du Pount, pays étrange qu’il fallait trouver en accédant par l’une des
embouchures du Nil ou directement par le port de Quoser, sur la côte de la mer
Rouge. L’expédition en rapportera les parfums indispensables au plaisir des
dieux, ceux-là mêmes qui ont placé Hatchepsout sur le trône et qu’elle ne veut
pas trahir.


Après un règne d’environ dix-huit ans,
Hatchepsout disparaîtra dans des circonstances que nous ignorons – trop de
textes inscrits sur les bas-reliefs ont été effacés après sa mort pour que l’on
puisse en savoir plus – laissant la place au troisième des Thoutmosis,
fils bâtard de son époux qui, bien entendu, n’attendait que ce jour pour
effacer enfin la mémoire d’Hatchepsout.


Ces multiples inscriptions disparues,
retrouvées parfois, ajoutées à toutes celles qui malgré tout sont restées,
peuvent témoigner de la grandeur et de la longévité du règne d’Hatchepsout.






 


CHAPITRE I


Sacrée Pharaon devant son peuple et devant les
dieux, Hatchepsout pouvait se consacrer à la sauvegarde de la paix et à l’enrichissement
de son pays.


Thoutmosis II, son demi-frère et époux
venait de mourir, à peine âgé de trente ans, n’ayant laissé que quelques
souvenirs assez fades de son passage sur le trône et un petit bâtard âgé de
quelques mois, né de sa concubine Isis.


Le front levé et rehaussé de la double
couronne, le buste entièrement recouvert du lourd pectoral d’or et de bronze,
la main enserrant le sceptre, symbole de tous les pouvoirs, la barbe rigide
taillée en pointe, qu’elle se gardait bien d’oublier, solidement fixée à son
fin menton, Hatchepsout respirait. Son règne de reine et de Grande Épouse
Royale était révolu.


Jamais encore une femme ne s’était fait sacrer
pharaon dans l’histoire de l’Égypte ancienne. Hatchepsout avait osé ! Et,
c’est avec détermination et sagesse qu’elle amorçait la conduite et le
gouvernement de son pays.


Certes, elle connaissait avec précision l’histoire
de ses prédécesseurs qui la reliait aux dieux qu’elle incarnait et aux
croyances dans lesquelles ses ancêtres l’immergeaient, ayant eux-mêmes vénéré
Amon installé depuis quelques décennies au temple de Karnak qu’ils lui avaient
construit.


La XVIIIe dynastie étant assise
confortablement, les caisses du trésor regorgeant d’or et les silos des
greniers débordant de blé, Hatchepsout devait avoir l’intelligence et la
sagesse de profiter de cette harmonie pour implanter ses idées.


Ce vaste projet s’incrustait de jour en jour
dans l’esprit de la pharaonne, prenant ses bases dans les concepts mêmes qu’avaient
tenté de développer ses aïeuls trop préoccupés par les guerres pour en assurer
la continuité. Ce plan devenait si clair et si précis qu’il s’imposait à elle
comme un besoin de respirer, de vivre, d’exister.


La besogne ne ferait pas défaut. Il fallait
instaurer une architecture nouvelle, développer un commerce qui ne demandait qu’à
devenir prospère, créer un artisanat dont la richesse et l’opulence
engendreraient le négoce jusqu’aux frontières, accroître les transports et la
navigation sur le Nil en construisant de nouveaux vaisseaux qui par le Nord
sillonneraient la Méditerranée et par le Sud atteindraient la Nubie.


Élaborant avec patience et minutie ce projet,
Hatchepsout se gardait bien de rêver béatement en se laissant éventer par
quelques servantes accomplies. Se prélasser douillettement en son palais frais
et ombragé que sycomores et palmiers-dattiers entouraient de part en part,
aurait certes freiné son énergie.


Le travail l’attendait au détour de chaque
ville, chaque temple anéanti ou détérioré par les Hyksos. Les Hyksos !
Hatchepsout connaissait ce peuple barbare qui, peu à peu, à force de combats et
de guerres, s’était vu impitoyablement repoussé par ses ancêtres des frontières
de l’Égypte.


Pendant plus d’un siècle, ces envahisseurs
sémites venant d’Asie s’étaient sauvagement imposés dans le Delta. Ils contrôlaient
alors toute la Basse Égypte en surveillant l’ensemble de la dynastie thébaine
et en installant des garnisons aux endroits stratégiques. Puis, remontant le
Nil, ils étaient allés jusqu’à passer des alliances avec les Nubiens pour
avantager leur propre situation.


Lorsque Ahmosis avait abordé la nouvelle
dynastie avec détermination et confiance, une guerre de libération avait été
engagée, réclamant une longue période d’énergie et de peine. Avaris, le roi
Hyksos, était tombé à l’issue d’un siège tenace et, là encore, il avait fallu
au pharaon Ahmosis beaucoup de détermination afin de se maintenir en maître
dans son propre pays.


Les Hyksos refoulés, les Nubiens expulsés, la
Haute et la Basse Égypte harmonisées, Ahmosis avait entrepris la délicate
restauration que son pays réclamait. Mais temples et villes ne pouvaient être
reconstruits avant que ne soit stabilisée la position des princes de Thèbes.


Aménophis avait ensuite réouvert les mines et
les carrières pour en extraire l’albâtre, le calcaire, l’or et les turquoises.
Les échanges commerciaux avec la Libye avaient repris, la navigation sur le Nil
s’était développée et le peuple vivait dans une atmosphère plus confiante.


Plus tard, bien que combattant lui aussi la
plupart de son temps, Thoutmosis avait réorganisé l’agriculture qui, depuis
longtemps, subissait les tristes aléas des guerres. Les famines qui
engendraient une très forte mortalité avaient décimé l’Égypte et, dans les
champs irrigués par le Nil, avait poussé le divin blé qui nourrissait le peuple.


Sur cette poussée qui avait fait entrevoir aux
Égyptiens de meilleurs auspices, ces pharaons avaient pu amorcer un travail de
restructuration. Matant encore quelques rebellions nubiennes, ils avaient
entrepris de descendre jusqu’à la deuxième cataracte où ils convoitaient l’extraction
de l’or, jusqu’alors mal organisée, et plus au sud, le commerce du bétail, des
fourrures, du bois d’ébène et autres produits d’Afrique.


Innovateur en tous domaines, le pharaon
Aménophis avait fait plus encore, et aujourd’hui Hatchepsout l’en remerciait
vivement. Sous son règne, les scribes avaient mis au point un système de
recopiage d’œuvres anciennes en créant une corporation d’artistes chargés de
décorer les tombes funéraires. Entrait alors davantage le commerce des produits
de matières premières comme l’albâtre ou le calcaire en même temps que s’amorçait
une culture nouvelle d’écriture et de lecture.


Par ces multiples réformes, le pharaon
Aménophis en était venu tout naturellement à soutenir les scribes et les
artisans, créant de nouvelles lois afin de mieux les protéger. Mais, pour en
revenir aux ancêtres d’Hatchepsout, il faut dire que Thoutmosis Ier,
son père, n’avait aucun lien de sang avec son prédécesseur. Néanmoins, ayant su
gagner la confiance d’Aménophis qui n’avait pas laissé d’héritier mâle, il
avait régné comme troisième pharaon de la XVIIIe dynastie.


Confiance et respect acquis par ses qualités
de courage, de diplomatie et d’esprit de justice, par son sens aigu du commerce
et des affaires, Grand Général de toutes les armées, ayant secondé Aménophis
avec brio, il connaissait mieux que quiconque les affaires de l’État lors de
son couronnement.


C’est donc tout naturellement qu’Aménophis
avait donné sa fille unique Ahmosis, seule détentrice du sang pharaonique, à son
fidèle conseiller, lequel devait ouvrir la voie à la lignée des Thoutmosides,
sans supposer encore que sa propre fille serait le pur grain de sable qui n’enrayerait
en rien l’histoire de son pays.


Si Thoutmosis avait eu affaire à certaines
conspirations qui risquaient de mettre en jeu l’équilibre de son pays devenu
enfin stable, il avait parfaitement su les contrecarrer et ses expéditions
guerrières n’avaient pas été sans apporter l’extension nécessaire à l’Égypte.


Remontant la vallée du Nil et dépassant les
territoires qu’avait délimités son prédécesseur en Nubie, il avait fixé une
frontière à la hauteur de la troisième cataracte. À présent, une forteresse en
délimitait le territoire et les terres avoisinantes. S’étant aventuré ensuite
en Palestine et en Syrie, il s’était heurté au royaume du Mitanni qui restait
encore un redoutable adversaire.


Homme de combat avant tout, Thoutmosis Ier
n’avait guère lésiné sur les expéditions. Il s’était aventuré là où son pays
pouvait se développer, s’agrandir, prospérer. Et, si Thèbes restait la ville de
prestige, Thoutmosis avait fait de Memphis une base de départ en aménageant un
port fluvial tourné vers les pays du Nord.


Mais, que l’armée fût en perpétuel mouvement
lors de son règne et qu’elle ne pensât qu’aux incursions en pays voisins n’avait
pas pour autant privé les architectes de travail. Tout comme Aménophis l’avait
fait, les travaux de restructuration du pays n’avaient pas été négligés.


Sous la conduite d’Inéni, grand architecte
royal, le père d’Hatchepsout avait entrepris la construction du temple d’Amon à
Karnak, érigé deux obélisques et ordonné la clôture de l’enceinte.


Désormais, il revenait à sa fille de
poursuivre son travail d’unification, de grandeur et de prestige du royaume par
l’apport de nouveaux temples, de sanctuaires, de monuments funéraires, afin qu’elle
soit digne de la descendance si chèrement acquise.


À elle revenait aussi le soin de protéger les
artisans et les artistes et plus encore d’aider les scribes littéraires qu’elle
ne pouvait négliger si elle désirait faire connaître aux autres peuples le
règne qu’elle entamait avec grandeur.


Hatchepsout rehaussa son buste et redressa ses
épaules. Elles étaient blanches et menues, frissonnant un peu d’impatience.
Tout à l’heure, elles s’enfermeraient dans la lourde carapace de bronze qui
cachait si bien ses angoisses.


Son regard se fixa sur l’horizon des sycomores
et des palmiers-dattiers qui encombraient le ciel de leurs cimes immobiles et
dentelées. Elle eut un sourire presque effacé, s’étonnant que l’audace, la
confiance et la peur se fondent si bien en elle.


Sous le court règne du deuxième Thoutmosis, la
douce Isis n’avait guère gêné les mouvements grandioses d’Hatchepsout. Elle
élevait en paix le fils de feu le pharaon sous l’œil implacable et autoritaire
de Moutnéfer.


Installée sur la terrasse ombragée par les
immenses palmiers qui la bordaient tout autour, Isis s’était levée tôt ce
matin-là, cherchant la fraîcheur d’une journée qui s’annonçait déjà brûlante.


Alors qu’elle jouait de la harpe sous le ciel
couleur du lapis-lazuli qu’elle portait à son doigt, Isis regarda d’un œil
contrarié Moutnéfer qui lui amenait l’enfant. Pourquoi ressentait-elle toujours
cette gêne incontournable quand la vieille femme était près d’elle ?


Un instant, Isis se remémora le peu d’amour qu’elle
dispensait autour d’elle depuis qu’Ouadjmosis, le demi-frère d’Hatchepsout,
était mort écrasé sous l’énorme bloc de granit que l’on remontait du Nil jusqu’au
temple de Karnak où, à l’époque, Isis était danseuse.


Ouadjmosis ! La seule vraie passion d’Isis
à qui l’on avait donné, contre son gré, le titre de Seconde Épouse de Pharaon.
Elle qui n’aspirait, alors, qu’à vivre au temple sacré à l’ombre d’Ouadjmosis,
observant de loin chacun de ses mouvements lorsqu’il était dans son sillage.


Depuis qu’elle était au monde, Isis n’avait
fait que subir l’influence de son entourage. Les pressions dont elle faisait l’objet
depuis sa naissance s’étaient révélées si néfastes qu’à présent elle avait
perdu tout sens critique et toute vision réelle du monde quotidien.


Son oncle, le vieux prêtre Sétoui l’avait
étouffée en lui imposant ses désirs et, par la force des choses, Isis avait
dansé toute sa jeunesse devant le dieu Amon. Puis, après la pression de
Moutnéfer et celle d’Hatchepsout, l’autorité du pharaon était tombée sur elle
tel un boulet écrasant les plus menues parcelles d’énergie qui lui restaient
encore.


Pharaon étant mort à présent, elle aurait pu
jouir d’une relative liberté, mais la présence continuelle de la vieille
Moutnéfer l’étouffait et l’obligeait à se retrancher de plus en plus dans ses
appartements.


Seconde Épouse du premier Thoutmosis, la
vieille femme refusait d’aliéner les privilèges que lui apportait encore la
cour de Thèbes, d’autant plus qu’un jour – elle en était assez consciente
pour ne pas lâcher un tel morceau de choix – son petit-fils monterait sur
le trône.


Forte de ce pouvoir, et sous l’œil malveillant
d’Hatchepsout qui ne lui adressait que rarement la parole, Moutnéfer veillait
farouchement sur l’enfant, outrepassant plus qu’il ne fallait ses droits en
surveillant chaque mouvement de la jeune mère que trop de soumission habitait.


À l’arrivée de Moutnéfer, Isis posa sa petite
harpe sur le sol, sourit à son fils, le prit avec délicatesse dans ses bras et,
tandis qu’elle s’efforçait de faire bonne contenance à la vieille femme, plus
loin dans les appartements du palais, Hatchepsout rêvait à sa future condition
de Maître des Deux Terres.


Peu affectée par la mort de celui que le
peuple lui avait imposé comme époux pour légitimer son titre suprême,
Hatchepsout prenait en main sa destinée, consciente que le règne du second
Thoutmosis avait été trop peu marquant – si ce n’était les quelques
incursions dans les pays nubiens qu’il avait menées avec mollesse – pour
qu’on puisse en parler dans les annales qu’elle faisait rédiger par ses
scribes.


Et, certes, pour remplir cette délicate
fonction qui appelait l’art de l’écriture auquel il fallait ajouter celui de l’imagination
et de l’audace, pas un seul n’était aussi doué que sa fidèle amie, la scribe
Séchât qui, en cet instant, devait mettre son enfant au monde.


C’est donc sous un ciel azuréen et dégagé de
tous obstacles qu’Hatchepsout oubliait avec aisance l’homme qui, avant d’avoir
été son époux, avait été son demi-frère. Certes, un ciel qui lui laissait
entrevoir un univers désormais sans limites et sans restrictions, la laissant
suffisamment clairvoyante sur l’existence d’un monde où les frontières s’ouvraient
inexorablement devant elle.


À présent qu’il lui fallait prendre d’instinct,
un peu comme une seconde respiration, les responsabilités qui s’imposaient à
elle, Hatchepsout devait se forger une coque invisible dans laquelle elle se
replierait dès que la nécessité s’en ferait sentir. En attendant, Hatchepsout
comptait les atouts qui s’alignaient en sa faveur.


Elle rectifia de sa main la position du lourd
collier de cornaline qui entourait son cou. Un bijou d’une âcre couleur de sang
séché irisé d’un brun étrange. Puis, elle souleva la pointe du collier qui
descendait jusqu’à sa taille et l’observa quelques instants. Isis avait le
même, mais les perles étaient plus petites.


À demi allongée sur le sofa de la terrasse,
Hatchepsout eut une pensée brève pour Isis. Autant elle avait exécré Moutnéfer
durant le règne de son père, autant elle débordait d’indulgence pour la douce
concubine qui n’avait pas eu à subir trop longtemps les assauts amoureux de son
royal époux parti rejoindre, à l’âge de trente-deux ans, le royaume de ses
ancêtres sans avoir pris le temps de préparer sa demeure éternelle. Isis
refusait tout conflit, toute discussion pouvant heurter son équilibre mental
et, trop discrète, n’alimentait aucune rumeur à son sujet. Elle était aussi la
mère d’un prince qui, pour l’instant, grandissait sous la surveillance aiguë de
sa grand-mère.


Pourtant, l’ombre du troisième Thoutmosis
devait, au fil des ans, s’allonger démesurément et c’était méconnaître
Hatchepsout de penser qu’elle pouvait ne rien faire à cet état de fait.


C’était bien pour clarifier cette situation
trop ambiguë qu’Hatchepsout, après avoir mûri son projet, avait su profiter des
fêtes d’Opêt pour se faire sacrer pharaon, tenant fermement en mains les
éléments essentiels qui résidaient dans sa pure hérédité royale.


Le fait qu’elle soit femme aurait pu enrayer
la mécanique sans l’intervention des prêtres d’Amon qu’elle avait eu la sagesse
de conserver à la mort de son père. Or, pas un ne s’était écarté d’elle et,
pour les satisfaire, Hatchepsout leur avait donné pleins pouvoirs.


Subtil stratagème que de s’attacher tous les
ecclésiastiques de Thèbes ! Et, grossis par ceux des provinces
avoisinantes, ils restaient si constants dans leur loyauté envers elle qu’Hatchepsout
leur avait promis d’aller quérir, un jour, les plus fins parfums d’Afrique pour
satisfaire les narines délicates de leurs dieux.


Après les prêtres, venaient ses autres fidèles
qui, eux aussi, pesaient un poids considérable dans le plateau de la balance.


L’ami le plus sincère était Senenmout qui
cumulait les fonctions d’Architecte Royal et d’Intendant du Palais de Thèbes.
Il surveillait farouchement chaque trajet de la reine et posait son œil de
lynx, là où d’autres ne voyaient rien, pour déceler la plus infime imperfection
qui eût déstabilisé les pas d’Hatchepsout.


Senenmout, le seul qui fût de condition
modeste parmi les conseillers de la reine, avait su éveiller son intérêt et sa
confiance. À son côté, la pharaonne pouvait dormir tranquille. Chaque tour de
roue que son char effectuait, chaque ondulation de sa barque sur le Nil,
aiguisait l’œil attentif et vigilant de Senenmout.


Deux autres fidèles lui emboîtaient le pas. L’un
s’appelait Néhésy. Il était le Chef de toutes les Polices et Intendant des
Armées. L’autre se nommait Pouyemrê. Grand Trésorier d’Égypte, il cumulait
aussi les fonctions de joaillier de Thèbes et d’Intendant des Orfèvres. Si le
premier ne comptait plus ses morceaux de bravoure envers sa reine, le second la
servait avec une loyauté sans égale, mesurant avec prudence l’or qui sortait du
pays.


Le plus énigmatique de ses sujets était
Djéhouty, Vizir du Sud. C’était aussi le moins malléable qui, pourtant, lui
renouvelait la même confiance qu’il avait mise autrefois en son père. Djéhouty
commandait les territoires des deuxième et troisième cataractes avec une
maîtrise dont il avait appris les subtilités de feu son père.


Après le Grand Prêtre Hapouseneb qui s’activait
au Temple d’Amon, restait l’élément le plus insolite et, sans doute, l’un des
plus sûrs dans sa fidélité envers Hatchepsout, Séchât, la Scribe, l’Intendante
des Artisans et des Potiers qui, femme comme elle, avait su prouver la bonne
mesure de ses jugements et de ses activités.


Prenant d’énormes risques sur sa propre vie,
elle avait su, fort habilement, mater la dernière rébellion des artisans et
sauver le sceau de Thot tombé entre les mains des pillards de tombes du temple
de Karnak.


Amies ! Certes, Séchât et Hatchepsout l’étaient.
Leurs propres mères partageaient déjà autrefois une profonde affection. À la
naissance de Séchât, lorsque la douce Séita s’était éteinte, la fillette en qui
coulait le sang noble indispensable, avait vécu au palais, grandi et partagé
les jeux, la vie et la scolarité de la princesse.


Hatchepsout l’eût volontiers considérée comme
une sœur si le destin n’en avait pas fait un sujet à l’égal de ses confrères.
Mais, par son brillant esprit et ses capacités professionnelles, elle était
devenue un élément subordonné, un serviteur, un fidèle qui, en aucune
circonstance, ne devait déroger à la règle. Dans ce cas, comment conjuguer une
émotion fraternelle et le besoin de sujétion qu’elle réclamait sans cesse à son
amie ?


Séchât ne pouvait plus reculer. Désormais
prisonnière des exigences de la nouvelle pharaonne, elle devrait assumer sans
restriction ni limite les fonctions que lui assignerait Hatchepsout. Veuve du
guerrier Menkh, disparu lors de la dernière bataille contre le royaume du
Mitanni, elle pourrait disposer de son temps et de ses compétences
professionnelles dès que l’enfant qu’elle attendait de cet époux décédé serait
mis au monde.


Hatchepsout qui, on l’a dit, avait profité des
fêtes d’Opêt qui se déroulaient pour se faire sacrer pharaon, ne pouvait
oublier les réjouissances passées et l’afflux de la foule qu’avaient engendré
les processions, ovations et danses dans les villes et villages jusqu’aux
abords du fleuve où le délire avait été à son apogée.


Une femme-pharaon ! Cela ne s’était
jamais vu jusqu’à ce jour. Une femme, maître des deux couronnes ! Ah !
Que de mots murmurés entre les lèvres les plus désapprobatrices allaient
circuler et que de regards déconcertés se tourneraient vers le palais !


Oui ! Hatchepsout se souvenait. La grande
barque royale, balayée par les palmes et les encensoirs, avait somptueusement
descendu le Nil pour un long périple en cortège d’apparat. Autour de l’embarcation,
les conseillers s’étaient empressés et, sous la dictée de Senenmout, une nuée
de scribes avait rédigé des textes relatant les détails les plus précis de la
procession.


Debout, les bras levés, le pharaon-femme avait
béni la foule au nom des divinités qui lui donnaient tous pouvoirs sur la vie
de son peuple. Amon lui offrait la vie, Horus le soleil, Maât lui laissait le
pouvoir de la justice, Hathor celui de distribuer la joie et les faveurs
ici-bas, Isis et Osiris la feraient régner sur un monde qui, un jour,
basculerait dans l’éternel au-delà.


La tête rasée, portant l’huile sacrée et les
offrandes, les prêtres s’étaient tous prosternés, acceptant que leur nouveau
pharaon s’intègre aux dieux tout-puissants et personnifie tour à tour faucon,
taureau, vautour, ibis, vache et autres animaux sacrés.


Puis, devant le quatrième pylône qui
constituait la façade du temple, après que les danseuses se furent relayées de
longues heures pour exécuter les rites du sacre et que les musiciens eurent
terminé leurs psaumes, Hatchepsout avait reçu les ornements de Rê, promettant d’abandonner
la fragile parure d’épouse du Dieu pour prendre celle du Grand Taureau
Puissant.


Si quelques railleries sur l’anatomie physique
du nouvel Horus-femelle avaient parcouru la foule, elles avaient vite été
réprimées par la police de Néhésy qui patrouillait en permanence à travers les
rangs serrés de l’assemblée.


Et la voix d’Hatchepsout avait couvert la
foule. Nette, haute, ferme, tombant comme un couperet bien effilé, elle s’était
fondue dans un ciel qui en avait lentement absorbé chaque son.


« Qu’on façonne Horus, le Taureau d’Or, à
mon image, afin que tous l’entendent. Car je suis son fils, modelé à sa
ressemblance, issu de son corps et de son âme. Mon père est en moi et je suis
en lui. Son Kâ le souhaitait. Il se réjouit dans sa demeure éternelle. Que cela
soit diffusé sur toutes les terres nubiennes et au-delà des frontières. »


Ainsi avait parlé Hatchepsout, la pharaonne,
et plus personne n’avait osé contredire les dieux qui par leur seul courroux
pouvaient anéantir leur monde.


Hapouseneb avait agité le grand encensoir et
les vapeurs aux senteurs de myrrhe et d’eucalyptus avaient enveloppé la reine,
l’enrobant de ce voile mystérieux qui l’intégrait aux dieux. Désormais, elle
était le Dieu lui-même.


Quand elle eut dicté ses ordres envers ses
sujets, les processions s’étaient poursuivies, débutant par un oracle dédié au
nouveau roi. Puis, entourée de ses dignitaires, elle s’était installée sur son
trône, celui du pharaon, quittant enfin sa parure d’épouse pour incarner les
traits de son père.


Afin d’ôter toute équivoque et permettre sa
prise totale du pouvoir, Hatchepsout avait dû modifier ses attitudes, sacrifier
son aspect initial, changer son comportement dans toute son intégralité. Enfin,
cesser publiquement d’agir en femme et d’être femme.


Désormais, elle devrait réserver ses intimités
à un public extrêmement restreint composé de quelques servantes, deux ou trois
fidèles et son bien-aimé Senenmout, le seul qui, parfois, avait le privilège de
partager sa couche. Face aux prêtres et aux conseillers, face à l’assemblée
entière qui l’observait le souffle court dans un silence profond, elle avait
elle-même saisi en un geste lent, prémédité depuis longtemps, d’une main ferme
qui ne pouvait plus reculer, la double couronne toute-puissante.


Hatchepsout l’avait tendue un instant aux
dieux, les bras levés et le regard fixé au ciel, puis délicatement, l’avait
posée sur sa tête. Pesante d’un pouvoir sans limite, la couronne bravait la
foule.


Hatchepsout avait osé ! Elle avait eu l’audace
et l’insolence de placer elle-même la couronne sur sa propre tête sans attendre
qu’on le lui propose. Elle devait, à présent, se conduire comme un pharaon et
porter le némès, la barbe et le fouet. Elle devait revêtir le pectoral
pharaonique sans trouver d’autre résistance que la lourdeur du métal qui le
composait. Avec la même fermeté, elle s’était attachée la barbe postiche
derrière ses oreilles à l’aide des deux liens de cuir. Puis, elle avait
aussitôt tendu son fin menton triangulaire, inaugurant avec un brin d’arrogance
ce terrible pouvoir qui, désormais, ne devait plus la quitter.


Il lui avait aussi fallu s’attacher la queue
de taureau qui symbolisait l’autorité suprême. D’un geste précis qu’elle s’efforça
de rendre ni trop heurté ni trop mou, elle l’avait suspendue à sa ceinture par
une boucle de métal.


Quant au pectoral, d’autres femmes qu’elle l’avaient
déjà porté dans les dynasties anciennes, et d’autres encore le porteraient.
Mais le sien – celui du pharaon – était si différent de ceux que
portaient certains nobles qu’on ne pouvait les comparer.


Le pectoral du pharaon était lourd et
imposant.


Lorsque Pouyemrê le lui avait posé sur son
mince buste, elle avait failli crouler sous le poids. Fait de perles et de
pièces d’or avec un cadre en métal sur lequel s’incrustaient turquoises et
cornalines que des fermoirs à tête de faucon reliaient entre elles, la menue
poitrine d’Hatchepsout, sous ce carcan, ne semblait plus respirer.


Face à cette image de la femme devenue homme
et pharaon pour le plaisir des dieux, un souffle unique s’était échappé de
toutes les bouches arrondies de surprise. Les dignitaires les plus
récalcitrants étaient restés ahuris devant un tel aplomb : de toute l’histoire
d’Égypte, on n’avait jamais vu une telle audace.


Qu’elle ne puisse plus agir comme une reine ne
la gênait nullement. Bien au contraire, cela l’enthousiasmait et, au souvenir
de ces journées où chacun avait dû la reconnaître Pharaon, des soubresauts de
joie intense parcouraient encore son échine.


Une reine si grande soit-elle, même la Grande Épouse
Royale, entraînait toujours dans son sillage quelques sujets hypocrites qui se
croyaient obligés de la considérer comme la femme la plus séduisante et la plus
spirituelle de tout le royaume.


Dorénavant, en ce qui concernait Hatchepsout,
aucun ne pourrait plus confondre intelligence et beauté.


Enfin, maître des Deux Terres, elle pouvait
accomplir son grand règne.






 


CHAPITRE II


 


Allongée depuis deux jours, Séchât attendait,
avec des contractions de plus en plus rapprochées, l’heure où son enfant
sortirait de sa chair. Reshot ne la quittait presque plus depuis que la
première secousse l’avait foudroyée, anéantie, laissée sans réaction et sans
force. Il aurait suffi de peu pour qu’elle vive à sa place l’accouchement
prochain de Séchât. À ses côtés, Séchât se sentait en confiance et la laissait
décider de chaque chose, diriger ce qu’il convenait de faire ou ne pas faire.
La jeune femme laissait glisser son esprit dans un repos total qu’elle n’avait
encore jamais connu jusqu’à ce jour.


Bien qu’elle s’efforçât avec difficulté d’oublier
les instants d’angoisse dans lesquels Reshot et elle avaient été récemment
plongées, il lui revenait en mémoire la mort affreuse de Knoum et la brillante
façon avec laquelle Sakmet les avait tirées de ce piège mortel ; son
esprit s’apaisait dans la certitude qu’il était, lui aussi, sorti vivant de
cette affaire. Sans le savoir, Knoum, avant son effroyable fin, ignorant le
double jeu de Sakmet, avait bien fait les choses en ordonnant qu’on supprime
les trois pillards sans toucher à sa propre personne[bookmark: _ftnref1][1].


Toutes ces dernières perturbations n’avaient
réussi, fort heureusement, qu’à provoquer un avancement de quelques semaines
sur la date de son accouchement.


Son père venait de temps à autre s’asseoir sur
le bord de son lit. Il lui prenait la main et la regardait avec une crainte au
fond des yeux. Séchât savait qu’il revivait les pénibles instants de l’accouchement
de sa mère.


— Ne t’inquiète pas, Père. Tout se
passera bien. Tu verras. D’ici quelques jours, tu tiendras mon enfant entre tes
bras et tu souriras à ta fille devenue l’heureuse mère. N’est-ce pas, Reshot ?


— Bien sûr, Sobek, il ne faut pas t’alarmer.
Séchât est forte et résistante et la nature la protège.


Le rire joyeux et détendu des deux jeunes femmes
rassura quelque peu Sobek.


— Les accoucheuses sont-elles arrivées ?
questionna-t-il, encore un peu douteux de la bonne marche des opérations à
venir.


— Elles sont aux cuisines et font
connaissance avec le personnel. Je crains fort que Yahmose leur inculque une
leçon de responsabilités dont elles n’ont, d’ailleurs, rien à faire.


— On ne prévient jamais assez, murmura
Sobek. Un accident est si vite arrivé. Pourquoi, ma petite fille, n’as-tu pas
exigé de médecin ? Nous aurions pu le faire venir de Thèbes.


— Un médecin ne sera pas utile, Père. Je
t’assure ! Reshot et les accoucheuses me suffiront. Au moins, ici, nous n’aurons
pas à respecter le rituel de l’accouchement égyptien que tu as si longtemps
condamné.


— Je suis heureux de te voir en si bonne
forme mais je suis encore plus ravi de te savoir à Bouhen. Là, tu te remettras
si bien et si vite. Je te laisse, ma petite fille. Je vais voir ton grand-père.
Lui aussi s’inquiète.


En dépit de sa tristesse, de sa solitude,
Séchât se contraignait non pas à la joie, mais du moins à une sorte de
contentement qui prenait sa source dans l’énergie qu’elle enfermait en elle
comme un trésor inviolable. Si Menkh lui manquait, c’était davantage en regard
de l’enfant qui devait naître puisqu’elle s’était, depuis longtemps, imprégnée
de la certitude que, sans lui, elle pouvait accomplir la destinée qu’elle se
traçait. Quant aux délicieuses sensations qu’elle éprouvait la nuit contre son
époux, il fallait bien dire que son travail préoccupant et ses dernières
péripéties les lui avaient fait, en partie, oublier. Ne valait-il pas mieux
effacer, peu à peu, l’idée des bras puissants et tendres qui l’enserraient
autrefois ?


Reshot lui cala quelques coussins derrière la
tête et ramena une fine couverture de lin sur ses épaules.


— La nuit devient fraîche en cette saison
du Périt.


— J’ai chaud, tu sais. Je crois que le
bébé descend.


— Il est temps de faire venir les
accoucheuses. Crois-moi, j’ai besoin d’elles, maintenant.


Dans une crispation qui lui fit rejeter la
tête en arrière, Séchât acquiesça. Les douleurs se faisaient plus violentes et
plus rapprochées au point qu’elle désira fortement songer à autre chose qu’à
son mal. La pensée que son corps ne serait plus déformé, que ses seins
redeviendraient menus, sa taille mince et son ventre creux lui vint à l’esprit
et lui fit oublier son mal. Curieuse idée, et pourtant si logique en cet
instant, que celle qui redonne au corps déformé par la grossesse, des jambes et
des cuisses élancées, un corps svelte et souple. Elle sourit et la douleur
suivante la fit à peine grimacer.


Après quelques heures de calme et de sérénité,
les douleurs reprirent plus fréquemment. Séchât respirait à petits coups
rapides et précis. Reshot, à ses côtés, lui passait un linge humide et frais
sur le visage. La soirée s’annonçait chaude et lourde.


L’enfant qui s’apprêtait à naître ouvrirait
ses yeux dans une vaste pièce décorée de tentures claires aux motifs purement
champêtres et fixerait ses premiers regards sur des oiseaux aquatiques qui
prenaient leur envol au-dessus d’un fleuve empli de fleurs. Dans une
contraction qui se prolongea, Séchât se mit à gémir et bien qu’elle eût décidé
de ne pas crier pour ne pas effrayer son père qui, douloureusement, se
rappelait les cris de son épouse en couches, elle étouffa une plainte.


Les trois accoucheuses arrivèrent, portant des
paquets de linges blancs et réclamèrent un braséro. Du regard, elles
constatèrent que la jeune femme était prête. Elles soulevèrent la fine
couverture de lin. Séchât, nue jusqu’à la taille, entourait de ses mains son
ventre distendu. Reshot épongeait toujours son front trempé de sueur. Elle
avait attaché les cheveux de Séchât et les avait enroulés sur un cordon doré,
le long de sa nuque pour la libérer de tout geste inutile. Les accoucheuses
tâtèrent, d’un geste sûr, son bas-ventre et firent un signe affirmatif. Les
contractions arrivaient à un rythme continu et Séchât gémissait en permanence.
Lorsque Reshot voulut lui faire boire un jus de fruit frais, la plus forte des
accoucheuses répliqua vertement :


— Tu n’as plus rien à faire, maintenant,
que d’assister à la naissance. Laisse-nous faire notre travail en paix.


Le regard noir de colère que lui lança Reshot
ne laissait aucun doute sur la remarque qu’elle s’apprêtait à faire. Mais elle
s’abstint et n’insista pas. Séchât trouva la force de lui sourire et,
courageusement, tenta de se dresser. Aussitôt, les accoucheuses prévoyant son
geste se placèrent chacune d’un côté et l’aidèrent à se lever. Moins pour se
rendre utile que pour s’assurer de la bonne marche du travail, Reshot ne put s’empêcher
d’aller chercher les briques pour les disposer sous ses pieds. Dans un
mouvement pénible et lent, qui ne pouvait plus différer et qu’il fallait
exécuter, Séchât leva son pied gauche et le plaça bien à plat sur la brique.
Les accoucheuses la retenaient solidement. Son visage ruisselait de sueur et
bien que solidement attachées, quelques mèches de cheveux se collaient par
plaques sur son front et ses joues blêmes. Elle leva son pied droit et lui fit
prendre le même parcours pour le placer, tout comme le gauche, sur les briques
élevées. La position à demi accroupie de la jeune femme et les briques très
écartées l’une de l’autre devaient faciliter le passage de l’enfant. Depuis des
temps les plus reculés, c’est ainsi que les Égyptiennes accouchaient.


— Reshot, murmura-t-elle, je t’en prie,
reste auprès de moi.


Dans une ultime contraction, elle perdit les
eaux, puis l’enfant descendit si bas que la minuscule tête, déjà couronnée de
cheveux luisants et noirs, apparut dans les mains de l’accoucheuse qui
attendait paisiblement sa sortie. Il n’y eut qu’un seul cri, celui de l’enfant,
impatient de voir le jour et lorsque Sobek entra dans la grande pièce, il se
mit à pleurer en voyant Séchât qui, souriante, tenait sa fille dans ses bras.


Séchât ne se distrayait vraiment qu’en
présence de la petite Satiah. Menkh, jeune capitaine de la charrerie royale,
son époux mort en guerre contre les Hittites, alors qu’il était à l’aube d’une
belle et florissante carrière militaire, ne cessait depuis plusieurs jours de l’obséder.


Le vieux Nekbet, son grand-père, celui qui
autrefois avait été général de toutes les armées, ami et conseiller du pharaon
Aménophis, tentait par de multiples idées de divertir sa petite-fille.


Il l’incitait à se rendre aux fêtes de Bouhen,
petit village à la limite de la troisième cataracte. On venait d’y installer un
nouveau grenier à blé qui promettait d’engranger une récolte plus importante
encore.


Une armée de scribes sillonnait les environs,
notant scrupuleusement et méthodiquement chaque quantité de blé qui entrait ou
sortait de l’immense construction conique bâtie en briques crues. De larges
rampes menaient au sommet non recouvert.


De l’aube au soleil couchant, les scribes
arpentaient les cinq étages reliés entre eux par des rampes où l’on faisait
monter les ânes chargés des lourds sacs de blé. Leurs yeux aigus et vigilants
ne perdaient aucun détail, aucune précision pouvant agrémenter l’austérité de
leur rapport quotidien.


Et si Séchât refusait de s’y rendre, les fêtes
à Bouhen ne manquaient pas. Celle du grand marché aux légumes en était la
représentation la plus colorée. Égyptiens et Nubiens s’y côtoyaient sans
acrimonie ni mépris, préoccupés essentiellement par le commerce de leurs
produits.


Depuis deux crues du Nil, le marché de Bouhen
s’était largement étendu. Empiétant sur de médiocres champs de papyrus qu’on
avait rasés pour y installer un commerce plus important de marchandises
diverses, il s’étalait d’une boucle du Nil jusqu’aux approches des greniers à
blé.


Ce voisinage rendait inconfortable le travail
des scribes dont le regard devait être plus vigilant encore lorsque les jours
de marché ouvraient leurs portes à une foule agitée, bruyante, forte des
traditions ancestrales que toute une paysannerie égyptienne inscrivait au plus
profond de son esprit.


En cette saison chaude où l’irrigation du sol
s’accordait pleinement aux espoirs du peuple de Bouhen, le début des semailles
fêtait l’apparition de Périt, particulièrement bien avancé et la fête n’en
avait été que plus longue.


Nubiens et Égyptiens s’étaient mêlés dans une
liesse qui durait depuis plusieurs jours, échangeant dans des clameurs aux
timbres indescriptibles le produit de leurs champs, le lait et le fromage de
leurs chèvres ou mieux encore, le bétail qu’ils étaient autorisés à vendre et
dont le rapport échappait, parfois, à l’intendance qui, en ces jours de fête,
relâchait un peu sa surveillance.


Mais Séchât qui, habituellement, prenait un
plaisir infini à ces manifestations paysannes avait farouchement décliné toute
offre d’invitation, revivant trop la récente et douloureuse disparition de
Menkh.


Prendre part à la joie d’Hatchepsout qui
venait de monter sur le trône du pharaon disparu risquait de gêner l’ascension
de Menkh dans les sphères de l’au-delà. Osiris réclamait un temps de réflexion,
un temps d’obscurité dont elle seule pouvait déterminer la teneur et la durée.
Mieux valait donc ne pas entraver le souhait du dieu des morts par une pensée
velléitaire, un désir d’insouciance ou simplement l’envie d’oublier que le dieu
avait ordonné le rappel d’un de ses sujets avant même qu’il ait pu goûter les
bienfaits d’ici-bas.


Ainsi, Séchât était restée morose durant le
temps de ces fêtes et Bouhen n’avait pas vu, cette année-là, fleurir la verve
et l’exultation de la jeune femme.


Osiris avait pourtant permis qu’elle assistât
au couronnement d’Hatchepsout et, même si elle n’y avait pris aucune joie, elle
en avait approuvé le principe de tout cœur.


Reprenant le chemin de Thèbes alors que son
enfant ne devait pas tarder à venir au monde, elle s’était remémorée les
instants où, fillette, elle tenait des discours enflammés à son amie, encore
princesse au palais.


À cette époque, elles sortaient toutes deux de
l’école tenue par Parenefer, le Grand Scribe du harem. Elles commentaient leurs
devoirs en appréciant leur mutuelle capacité et leur intelligence réciproque.
Elles discutaient d’un avenir proche et prometteur qui leur offrait,
semblait-il, des espoirs et des enthousiasmes sans interdits.


Séchât ne lui avait-elle pas décrété, un soir,
sous les ombrages des grands acacias du palais, lors d’un véhément propos au
sujet de leur pays reconquis, qu’elle serait sacrée un jour Pharaon ?


Si le pressentiment de la fillette était
arrivé, c’était bien que le souffle de la déesse Hathor, peut-être même celui d’Osiris,
lui murmurait cette évidence.


Comment Séchât aurait-elle pu manquer ce jour ?
Le sacre d’Hatchepsout ! Pas celui d’une reine, mais celui d’un roi dans
toute sa virilité. Le sacre du Taureau Puissant !


Mais, pour l’instant, Séchât oubliait tout,
son métier, sa mère qu’elle n’avait pas connue, son père qu’elle aimait
tendrement, son enfance au palais. Elle effaçait même de sa mémoire les moments
d’intimité en compagnie de Menkh pour mieux se pencher sur la petite tête duveteuse
de Satiah qui distribuait, avec une facilité déconcertante, des sourires déjà
très enjôleurs.


Bien qu’elle eût refusé de suivre les fêtes de
Bouhen, c’est ici qu’elle se sentait libre depuis que Menkh était mort. Le
village devenu presque nubien où s’était retiré son grand-père lui apportait l’isolement
nécessaire, la faculté d’oubli ou du moins la force pour y parvenir.


Elle connaissait si bien les grands silences
des vastes étendues qui côtoyaient le domaine. Elle voulait s’y glisser, s’y
fondre, s’y incruster comme les amarres au bord du fleuve attendant que les
barques s’y attachent pour se reposer d’un long voyage.


Étendue à l’ombre d’un tamaris, la jeune femme
rêvait. Après le sacre d’Hatchepsout, son dernier périple pour Bouhen s’était
effectué comme un cauchemar qu’elle ne voulait plus revivre.


Passé le temple de Louqsor, elle avait
ressenti d’infernales contractions dues au mauvais traitement que les pilleurs
de tombes lui avaient fait subir. La descente du Nil s’était pourtant faite
sans encombre jusqu’à Assouan.


Inquiète, Reshot avait imposé un arrêt au cœur
de la ville d’Abou-Simbel, mais l’enfant ne venant toujours pas, elles avaient
repris leur chemin en direction de Bouhen.


Le désert qui s’étalait à perte de vue à la
limite de la deuxième cataracte, là où, à peine sortis des sables de Nubie, les
cours d’eau devenaient plus herbeux ; là où près des oasis l’ombre des
palmiers disséminait une fraîche odeur de dattes sucrées et mûres ; là
enfin où chameaux, gazelles, bœufs, oryx venaient se désaltérer, avait achevé
de convaincre Séchât que c’était à Bouhen qu’elle devait accoucher.


 


*


* *


 


Il ne fut pas question de fêter glorieusement
l’arrivée du bébé. Séchât imposa son désir de solitude. En dépit des
observations de son père, la jeune femme insista pour que sa fille restât dans
sa chambre. À son tour, Reshot exigea de faire apporter un lit pour elle afin
de veiller sur Satiah. Une nourrice fut engagée pour allaiter l’enfant et une
garde pour le surveiller dans la journée.


Le bébé n’apportait aucune complication et
poussait comme un jeune fruit vert sur un arbre. Ses petites
lèvres roses grimaçaient de plaisir lorsque Sobek ou Nekbet le prenaient dans
leurs bras, mais lorsqu’une colère amenait des cris sur
son petit visage crispé et rougi, seule Reshot arrivait à le calmer.


Séchât reprit très vite ses interminables
promenades dans la campagne de la Haute-Égypte, toujours à l’affût de ce qu’elle
pouvait apprendre.


La première saison de l’année, celle où débute
l’inondation, s’était révélée exceptionnellement bonne, les agriculteurs
semaient, labouraient, irriguaient. Leurs paniers à deux anses, qu’ils
portaient sur l’épaule, emplis de beaux grains mûrs et noirs, s’accrochaient
ensuite à leur cou et pendaient au-devant de leur buste pour qu’ils puissent y
puiser aisément. Séchât avait vu ce tableau tant de fois qu’elle en connaissait
chaque phase. Bien qu’elle assistât plus souvent à la saison des vendanges,
elle connaissait tout aussi précisément celle des labours.


Non pas que la crue de l’année précédente, ni
violente, ni déficiente, ait été juste bienfaisante, puisqu’elle avait permis
une excellente moisson, mais celle de la présente annonçait les mêmes présages
et risquait d’apporter des bienfaits identiques sinon encore plus abondants et
prospères. Le dieu Hapy, dieu du Nil, s’était montré indulgent. Représenté
comme un homme bien nourri, aux mamelles pendantes, au ventre rebondi et plissé
soutenu par une large ceinture brune, une couronne de plantes aquatiques posée
sur la tête, il regorgeait de présents et d’hommages.


La terre sortie de l’eau, à peine durcie par
les rayons du soleil, s’apprêtait à recevoir les semences. Les paysans se
répandaient dans les champs, s’affairaient, ne s’arrêtant que pour prendre un
repos nécessaire ou pour manger une galette d’orge et boire un pichet de bière.
Les semis terminés, ils irriguaient pour ne pas laisser la terre s’assoiffer.
Du delta jusqu’aux cataractes, les champs d’orge, de blé et de lin se
succédaient.


Cette année-là, pour la seconde fois de sa
vie, Séchât avait aperçu l’étoile Sopdit, celle qui apparaît à l’Orient un très
court instant, juste avant le lever du soleil. Sa brève présence marquait le
début de la saison d’Akhit. En principe, les Égyptiens attribuaient à cette
étoile, lorsqu’on la remarquait, les bienfaits d’une récolte abondante qui
englobait aussi bien les moissons, les vendanges et autres cultures.


Séchât savait que, dans quelques jours,
auraient lieu les fêtes d’Opêt. Après leurs semailles, les paysans se voyaient
dans l’obligation d’attendre que le riche limon du Nil vienne nourrir leurs
terres. Ces fêtes correspondaient à cette période où chacun, dans les
campagnes, prenait un repos avant d’entamer le dur labeur des récoltes. Séchât,
déterminée à y assister avant son retour pour Thèbes, devait visiter les grands
ateliers de tissage, au nord de Bouhen, en direction de Dakkak.


 


*


* *


 


Un matin enfin, Séchât s’éveilla, bien décidée
à effacer ses craintes, ses déboires et les instants de sa vie qui ne pouvaient
qu’obstruer une carrière si bien commencée. Le réveil devait faire place au
désenchantement des jours passés et lui servir de tremplin pour mieux sauter
vers un avenir qui, peut-être, s’annonçait à nouveau plein d’espoirs.


Oublier tout ! Tout à l’exception de
Satiah qui l’émerveillait de jour en jour, étirant sa petite bouche en cœur
pour lui décocher des sourires dont elle savait si bien mesurer la teneur,
jouant de ses mains potelées pour accrocher celles de sa mère.


Parfois, Satiah lui attrapait joyeusement le
nez, le menton, une boucle de cheveux que, d’ailleurs, Séchât ne lui dérobait
pas, préférant le doux supplice que lui imposait l’autoritaire volonté de sa
fille à la nostalgie de lointaines images.


Oublier ! Sauf sa profession à laquelle
elle devait s’accrocher, plus tenace et plus déterminée encore.


Le seul point obscur qui venait déranger cette
soudaine décision n’en restait pas moins lourd de conséquences et, précisément,
sa fille en était l’enjeu. Comment pouvait-elle faire pour ne pas léser le
bien-être affectif de Satiah ? Où trouverait-elle le soutien nécessaire
pour lui assurer le développement et le soutien normal auquel elle avait droit ?


Que ferait Séchât lorsque, préoccupée par son
travail et sillonnant le Nil ou les routes d’Égypte, elle ne pourrait ni voir
ni entendre sa fille ?


Dans son esprit, ses pensées s’agitaient et
prenaient une ampleur qui, chaque jour, devenait plus démesurée encore. Fort
heureusement, Reshot en était venue atténuer l’importance, décrétant qu’elle s’était
trop attachée à l’enfant pour la laisser entre des mains étrangères. Séchât
reprendrait donc ses activités professionnelles, laissant Satiah sous la garde
vigilante de Reshot.


Son premier travail qui consistait à visiter
les grands ateliers de tissage, au nord de Bouhen, en direction de Dakkak,
interviendrait dès que possible. Et, si les scribes de Dakkak n’étaient pas
suffisamment coopératifs, elle réclamerait à Thèbes une équipe formée à cet
effet pour lui venir en aide.


Ensuite, elle clarifierait l’avenir et la
structure des immenses plantations de papyrus d’Ouadi-Haifa, car aucun rapport
précis n’avait encore été fourni à l’administration sur la marche et l’organisation
de ces vastes territoires dont l’État restait propriétaire.


Tant qu’elle resterait aux environs de Bouhen,
Satiah était en sécurité entre les bras des nourrices que supervisait Reshot.


Quand viendrait le retour de ces deux longues
expéditions auxquelles Séchât voulait donner toute l’importance qu’elles
requéraient, et après une nouvelle pose à Bouhen pour permettre à l’enfant de
terminer son premier sevrage, Séchât rentrerait à Thèbes où d’autres fonctions,
plus importantes encore, l’attendaient.


Surgirait alors le temps où de nouvelles
décisions s’imposeraient pour Satiah. Séchât pouvait souffler le temps d’une
crue du Nil, peut-être deux. Tout dépendrait alors de l’efficacité et de la
réussite de son travail.


En attendant, Reshot veillerait sur l’enfant.


 


*


* *


 


Le lin poussait haut et dru. Dans quelque
temps, les fleurs formées présenteraient leurs petites boules bleues à l’extrémité
de leurs longues tiges. Séchât regrettait son retour à Thèbes avant l’éclosion
des fleurs. Un tel spectacle lui donnait toujours l’impression qu’elle vivait
dans un autre monde. Elle aimait s’enivrer de la grisante odeur de ces pâles
bleuets qui foisonnaient à perte de vue. Lorsque la récolte s’avérait bonne,
les ramasseurs de lin les arrachaient par poignées. Ils saisissaient la touffe
entière à deux mains, en prenant soin de ne pas casser les fibres. Puis, ils la
retournaient pour faire tomber la terre et égalisaient les tiges par le bas. Le
travail n’en était pas terminé pour autant. Ils étalaient les poignées sur le
sol, dans un sens, puis dans l’autre, pour obtenir des bouts fleuris à chaque
extrémité. Ensuite, ils liaient les bottes au centre. Parfois, après un bref
coup d’œil de connaisseur, ils plaçaient l’une d’elles de côté pour en retirer
les graines qui servaient en préparation pharmaceutique.


Lorsque Séchât arriva dans les grands ateliers
qui longeaient les vastes espaces de plantation de lin, deux scribes l’attendaient.
Ils lui firent visiter l’intérieur et vantèrent l’organisation des ateliers
comme la plus moderne et la plus rentable de l’époque. Les chaînes de tissu,
tendues horizontalement entre deux supports fixés au sol par des piquets,
obligeaient le tisserand à travailler courbé.


— La position n’est-elle pas pénible pour
le travailleur ? questionna Séchât.


L’un des scribes, petit homme droit et sec, la
regarda en coulisse sans rien objecter. L’autre, plus fort et plus souriant, bien
que le plissement de ses lèvres fît penser fortement à un ricanement, ironisa
en se pliant devant elle :


— Ne sommes-nous pas tous courbés, Grande
Intendante ?


Séchât les regarda froidement, l’un après l’autre.


— J’exige que l’on remonte les piquets
qui fixent les supports. Le bois ne manque pas dans cette région, il me semble.
Vous me ferez un détail de tout ce que vous consommez en arbres abattus pour la
confection de ces piquets.


Voulant rattraper la sottise de son collègue,
le petit scribe s’avança et, prudemment, fit observer :


— Chaque travailleur dispose d’un temps d’arrêt
toutes les deux heures.


Séchât le fixa de ses yeux durs et,
imperturbablement, reprit :


— Parfait. Voyons, plus en détails, ces
installations.


Et passant devant l’autre scribe qui venait d’avaler
subitement son air narquois pour adopter une attitude plus encline à la
réserve, elle poursuivit :


— Je te dispense de marque de vénération
inutile, cela friserait l’irrespect.


Avant qu’il ne réplique une autre maladresse,
le petit scribe enchaîna d’une voix précipitée :


— Afin d’obtenir des fibres aussi longues
que possible, on bat les tiges au moyen de maillets jusqu’à ce que la partie
ligneuse se détache et se désagrège. Vois, par toi-même, Grande Séchât, le fil
de la trame est glissé à travers la chaîne et serré au moyen de ce bois
recourbé.


— C’est effectivement un système très
performant. Combien sortez-vous de pièces par jour ?


— Plus d’une centaine.


Séchât s’apprêtait à demander une explication
complémentaire, mais elle suspendit sa question pour en vérifier elle-même la
véracité.


— Et le tissu ? se borna-t-elle à
demander.


— Pour un filage parfait, il nous faut de
longues fibres. Pour les obtenir, on ne coupe jamais la tige, on la bat avec
des maillets. Le tissu achevé est descendu au moyen de ces deux cordes fixées
aux extrémités, comme tu peux le remarquer, Grande Séchât, les deux bâtonnets
servent à former le pas, tandis que le tassement du fil de la trame s’opère au
moyen de ce peigne. C’est une innovation qui permet d’intensifier le rendement.


— Et selon tes dires, ce rendement se
monte à une centaine de pièces par jour !


— Je te l’ai dit, Grande Séchât, plus d’une
centaine les jours favorables.


— Que reçoivent les ouvriers ?


— Une ration de nourriture deux fois par
mois…


— Quelle est cette ration ?


— Assez bonne pour qu’elle n’ait pas le
temps de s’épuiser avant la prochaine distribution.


— C’est-à-dire ?


— Dix sacs de blé, cinq d’orge, une jarre
d’huile, deux de bière, du poisson et de la viande séchée en quantité
suffisante pour le mois.


— Parfait. J’en interrogerai
quelques-uns. Disposent-ils, régulièrement, d’une pièce de lin ?


— Le dixième d’une pièce par saison.


— C’est insuffisant, comment peuvent-ils
vêtir leur nombreuse famille ?


— Une quantité plus importante n’entre
pas dans la prévision de leur salaire.


— Eh bien, vous l’y ferez entrer.


Après de nombreux arrêts ponctués de questions
concernant leur bien-être, les travailleurs, respectueusement, arrêtaient leurs
métiers à tisser pour lui répondre. Elle conclut que les choses tournaient bien
et qu’une liste d’instructions serait suffisante.


Ici, on avait en partie respecté ses
consignes. Le sort de ces ouvriers ne se révélait pas mauvais. D’autres
tournées s’annonçaient. Les usines de papyrus, entre autres, promettaient plus
de difficultés en raison des surfaces de travail plus importantes.


Demain, elle irait voir celles d’Akshas et de
Ouadi-Haifa.


Séchât ne rentra pas à Bouhen et repartit
directement pour Ouadi-Haifa où elle devait rendre compte du bon entretien des
immenses plantations de papyrus bordant le Nil sur un côté et le désert sur l’autre.


Cette mission promettait de lui apporter les
satisfactions qu’elle n’avait plus trouvées depuis longtemps. Enfin, elle se
retrouvait confrontée aux exigences du travail, partageant l’effort du labeur,
la contrainte professionnelle, toute une partie de vie qu’elle venait de
redécouvrir à Dakkak, dans les ateliers de tissage.


Mais, tout atelier mis en place, qu’il fût de
lin ou de cuir, de bois ou de briques, de verres colorés ou de pots d’argile, l’endroit
était créé par l’homme et à Dakkak, tout comme ailleurs, la fabrique avait été
construite, montée, élevée par la main de l’artisan qui évaluait les matières,
les formes et les couleurs. Le commerçant ne faisait que supputer les bénéfices
à venir.


Ici, tout était mystérieux. Plus de bâtisse en
briques crues, plus de sol battu, plus d’outils. Les papyrus qui avaient
toujours envoûté Séchât lui redonnaient ce goût de vivre qu’elle croyait avoir
perdu. Certes, ils entraient dans la fabrication de multiples objets
nécessaires à la vie quotidienne, la rendant ainsi plus agréable.


Pour Séchât, ils étaient avant tout à l’origine
d’énigmes les plus inattendues, les plus controversées. Ils détenaient tout le
mystère des civilisations en route vers bien d’autres secrets encore.


Les papyrus la fascinaient. Sur leur peau
granuleuse, passée au polissoir, elle se plaisait, petite fille, à en
déchiffrer les hiéroglyphes noirs et rouges qui venaient décorer les feuilles
les plus fines que lui prêtait son père.


Qu’aurait pu faire Séchât sans l’existence des
papyrus ? Les plus anciens que, fillette encore, elle manipulait avec
précaution pour ne pas les froisser ou les détériorer, et dont elle avait pris
connaissance, étaient ceux qui relataient les expéditions au Pays du Pount. On
en rapportait des parfums, des fourrures, des statuettes en bois d’ébène et d’inestimables
trésors.


Ici, tout était mystère inaltérable. À
Ouadi-Haifa, les champs de papyrus s’étendaient à perte de vue. Immenses, ils
emplissaient les yeux, les barrant d’un horizon de verdure qui n’avait plus de
mesure, tel un océan où l’infini subsiste.


Situés dans une zone marécageuse, humide et
chaude, accrochés dans les boues du Nil, les papyrus lançaient hardiment leurs
tiges à section triangulaire et leurs ombelles chevelues à des hauteurs
prodigieuses.


Ahmis et Kémit, deux fidèles serviteurs du
vieux Nekbet, accompagnaient Séchât dans les fourrés épais qui dissimulaient
une vie intense où animaux et insectes divers se propulsaient avec une aisance
toute coutumière.


Ahmis et Kémit connaissaient bien les
plantations pour y avoir travaillé jadis, lorsqu’ils étaient encore deux
esclaves non affranchis.


Trop heureux de voir sa petite-fille reprendre
goût à son travail, Nekbet avait ordonné l’aide des deux hommes, sachant qu’ils
seraient de précieux guides et, qu’à coup sûr, ils lui feraient gagner un temps
inestimable qu’elle pouvait consacrer à d’autres recherches ou d’autres
visites.


À vrai dire, les deux serviteurs évitaient
aussi à Séchât les incidents qui devaient surgir inévitablement en un lieu
aussi périlleux que la sombre forêt d’Ouadi-Haifa où quelques masures habitées
par des familles entières de paysans étaient disséminées çà et là.


À l’aube, alors que le soleil n’était pas
encore levé, Séchât avait ressenti comme une impression de grandeur et de
majesté à la vue de cette vallée entièrement recouverte des plus beaux papyrus
qu’elle eût jamais vus. C’était là l’image vigoureuse, le symbole parfait d’un
monde en gestation.


Elle et ses deux hommes de confiance qui,
manifestement, voulaient la préserver de tout incident pénible, paraissaient si
petits parmi ces gigantesques herbes que plus rien ne semblait être à sa mesure
normale.


Aussi, lorsqu’ils aperçurent un hippopotame
devant eux, entre deux tiges immensément hautes de papyrus, avançant au rythme
de sa pesanteur, ils ne songèrent même pas à un danger réel.


Ce ne fut que lorsque la bête énorme ouvrit
grand la mâchoire que Séchât eut vraiment peur. Elle présentait aux yeux ébahis
de ces gênants visiteurs un labyrinthe de chairs roses et visqueuses qui
enfouissait la montagne remuante d’une langue molle et gélatineuse.


L’hippopotame s’immobilisa, cessant le
mouvement oscillatoire de son pas nonchalant. Il referma sa mâchoire avec un
bruit qui ressemblait au chuintement que font les peaux de buffles tannées
bouillonnant dans les immenses bacs à teinture.


Mais à peine refermée, la gueule du monstre s’ouvrit
à nouveau. Ses énormes molaires apparaissaient comme d’effroyables outils
tranchants émergeant entre les replis de graisse qui fléchissaient à chacun de
ses mouvements.


— N’ayez crainte, maîtresse, dit Ahmis.
Il bâille. Il ne nous veut aucun mal.


— Ces bêtes-là ne sont vraiment
dangereuses que dans l’eau du Nil où elles se meuvent avec plus de souplesse,
assura Kémit à son tour.


Mais, un coup d’œil rapide de Séchât sur ses
compagnons lui fit comprendre qu’ils n’en étaient pas vraiment sûrs et qu’ils
auraient sans doute préféré se trouver loin de ce mastodonte.


— S’est-il échappé de son milieu habituel ?
s’enquit Séchât avec un tremblement dans la voix.


L’hippopotame s’approchait, écrasant de ses
pattes informes et trop lourdes le sol jonché d’herbe. Les hautes tiges
tremblaient d’innocence sur son passage et la sombre carcasse épaisse de son dos
s’agitait mollement comme une énorme montagne qui va soudain s’écrouler.


Sans quitter le monstre des yeux, Séchât et
les deux hommes reculèrent lentement, s’efforçant de balayer doucement de leurs
mains les tiges qui obstruaient leur passage.


Le mastodonte venait à nouveau de refermer sa
mâchoire et sembla, tout à coup, ne plus rien voir d’autre que les tiges de
papyrus qu’il enfourna copieusement dans sa puissante gueule.


— Qu’est-ce que je vous disais,
maîtresse, exulta Ahmis, ce monstre n’a pas de colère en lui. Il ne cherche que
sa nourriture.


— Par tous les dieux ! murmura
Séchât, sa nourriture pourrait bien être l’un de nous trois.


Enfin, balayant son passage d’une dévastation
impressionnante de papyrus, l’hippopotame s’en retourna comme il était venu.


D’un revers de bras, Ahmis s’épongea le front
tandis que Séchât posait l’une de ses mains sur son cœur dont les battements se
faisaient sonores et irréguliers. Elle l’y laissa quelques instants, le temps
de reprendre ses esprits.


Ahmis retira la main de son front et observa l’horizon
piqué d’herbes hautes et drues.


— Où est l’habitation du chef de
plantation ? s’enquit Séchât dont le cœur palpitait encore de frayeur.


Elle s’arrêta, le pied enfoncé dans une touffe
d’herbe sèche, les narines dilatées prêtes à s’emplir de ces effluves à la fois
douceâtres et entêtants.


— Nous y serons quand nous aurons
contourné la vallée, assura Kémit d’une voix où perçait encore l’émotion.


Ils dépassèrent avec difficulté une zone de
plantes où les tiges raides étaient surmontées d’ombelles qui s’emmêlaient les
unes aux autres en massifs obscurs et denses. C’était incontestablement l’une
des plus importantes ombellifères de la région.


Au-dessus, tournaient et criaient des oiseaux.
Parfois, des canards et des oies sauvages ou d’autres petits quadrupèdes
traversaient tranquillement le chemin devant eux, laissant une impression de
calme et de repos. Ils ne s’effarouchaient vraiment qu’à la vue d’un serpent.
Même l’arrivée de l’affreux hippopotame n’avait pas semblé les perturber. Seul,
le dangereux cobra qui, dans les méandres de ses multiples anneaux, s’enroulait
autour d’une tige drue, les hypnotisant au passage, leur faisait perdre tout
contrôle.


Atteignant l’autre côté de la vallée, ils
aperçurent les masures où vivaient les paysans entassés autour des paillasses
qui, en tous sens, jonchaient le sol. Les fourneaux sur lesquels ils faisaient
cuire le pain, le poisson ou le gibier quand ils en attrapaient, constituaient
le seul mobilier.


Le matin se levant dans un ciel où le soleil
était déjà juché haut, les premiers travailleurs étaient à leur poste. Ils
tranchaient les papyrus un par un, courbés, trébuchant sous le poids des hautes
et lourdes bottes qu’ils portaient à l’atelier le plus proche.


Ces papyrus-là étaient si beaux que rien n’était
perdu. À l’intérieur des ateliers les femmes travaillaient. Elles séparaient le
bas des tiges pour en extraire une sorte de friandise agréable à mâcher. Quand
ils passèrent, elles leur en proposèrent une.


Séchât tendit le bras. Une fillette vint lui
déposer une mince tige dans le creux de la main. Elle sourit à l’adolescente et
porta l’extrémité de la plante à ses lèvres pour en sucer la sève. C’était
sucré et âcre à la fois, mais la tendresse de la tige qui venait à peine d’être
extraite du sol laissa une impression agréable et fraîche dans la bouche de la
jeune femme.


Un peu plus loin, les femmes ôtaient l’écorce
de la plante qui servait à faire des câbles, des voiles de bateaux, des
sandales, des pagnes pour le petit peuple.


Enfin, contournant la grande bâtisse où s’entassaient
les travailleuses, Séchât arriva dans l’atelier où s’effectuait l’ouvrage le
plus délicat. Effectué par les ouvriers spécialistes, il consistait à tirer la
moelle fibreuse pour confectionner le fin papier blanc qui jaunissait au fil du
temps, mais qui ne buvait pas l’encre que l’on y apposait avec la pointe des
roseaux effilés.


Séchât observa de longues heures le travail
des ouvriers, prenant le soin de les questionner et de les comprendre.


Puis, elle poursuivit sa marche à travers des
champs plus clairsemés, plus chauffés aussi par un soleil brûlant qui tombait d’aplomb
sur les têtes.


Sous le chargement des bottes liées entre
elles, les paysans levaient la tête, mais poursuivaient aussitôt leur travail,
comme s’ils craignaient une réprimande qui leur eût coûté la vie.


Ils arrivèrent à la porte d’un autre atelier,
au toit grand ouvert et tout en longueur. Les hommes coupaient le cœur de la
tige en tronçons minces et longs et juxtaposaient à plat les lamelles ainsi
formées, puis les mouillaient et les frappaient durement, les collaient, les
coupaient selon le format désiré et, enfin, les enroulaient dans le sens
horizontal des fibres.


Alors qu’elle regardait l’homme appliquer ces
feuillets durcis les uns contre les autres et les enduire d’une colle qui
séchait instantanément, un enfant s’approcha, silencieux ; ses grands yeux
noirs observaient avec insistance ceux de Séchât.


Il tenait un rouleau de papyrus dont la
finesse était remarquable. Il le tendit à la jeune femme.


— Tu sais lire ? questionna-t-il d’un
ton réservé, mais qui ne montrait aucune timidité.


Séchât sourit à l’enfant.


— Bien sûr. Et toi ?


Elle regretta aussitôt sa question. Comment
cet enfant de pauvre paysan pouvait-il savoir lire et écrire ? Avait-il
seulement tenu dans sa main un calame pour le plonger dans l’encrier et former
le plus simple des hiéroglyphes ?


Il la regarda de ses grands yeux
interrogateurs.


— Je ne sais pas, répondit-il, mais j’aimerais
lire les signes qui sont inscrits sur les papyrus des scribes.


— Et qu’aimerais-tu encore apprendre ?
interrogea doucement la jeune femme.


— J’aimerais me servir d’un roseau effilé
comme celui qu’utilise le grand scribe, là-haut.


Du doigt, il désigna la cabane qui était la
plus éloignée. Elle était juchée sur un promontoire d’où l’on pouvait observer
tous les ateliers.


— Veux-tu m’y emmener ?


L’enfant lui prit la main et lui fit traverser
une série de cabanes en boue séchée où ce n’était que papyrus triés,
répertoriés, entassés. Des tiges attendaient qu’on les tronçonne, les accouple,
les batte puis qu’on les colle afin de confectionner le papier le plus fin d’Égypte.


Ils arrivèrent dans la dernière cabane, celle
du promontoire. Un vieil homme y était assis avec, sur ses genoux, une
grossière tablette lui servant d’écritoire. Il n’y traçait que des chiffres.


— Qu’écris-tu ? questionna Séchât
tenant toujours la main de l’enfant.


Le vieux leva les yeux.


— Le salaire des hommes.


— Et quel est ce salaire ?


— Celui qu’ils méritent pour leur
travail. Es-tu l’Intendante des Artisans que l’on m’a annoncée à la fin de la
crue dernière ?


Elle hocha affirmativement la tête.


— Si j’ai bien compris, dit-elle en
scrutant attentivement ses petits yeux noirs à demi-fermés, c’est toi le
trésorier, le comptable, le scribe et le chef de toute cette exploitation.


— En effet.


Il bougea ses genoux. Ils étaient cagneux et
le court pagne qui les découvrait avait la rigueur d’un côté empesé excessif.
Il posa sa palette à terre, prenant soin de ne pas la heurter sur le sol de
terre battue.


— Et bien, fit Séchât en pressentant que
les petits yeux plissés de l’homme observaient avec un soin extrême le moindre
de ses gestes, pendant que tu me prépares les comptes de cette exploitation, je
vais faire un tour avec ce garçonnet.


— Il devrait travailler, Grande
Intendante, et non se promener.


— Et quel est son travail ?


— Cet enfant est mon serviteur.


— Je ne suis pas ton serviteur, s’écria
le garçon, je suis le serviteur de tout le monde. Chacun m’emploie, me presse,
m’exploite et je ne fais rien de ce qui m’intéresse.


— Petit insolent ! suffoqua le
scribe en le menaçant de son calame. Tu auras cent coups de bâton.


Il brandit son calame dans la direction de l’enfant
qui ne bronchait pas.


— Qui fait ce qui lui plaît, ici ?
tonna le vieux, rouge de colère.


— Toi, sans doute, ironisa Séchât.


Elle jeta ses yeux dans le regard oblique du
vieil homme.


— Au lieu de battre cet enfant, tu ferais
mieux de lui apprendre à lire et écrire. C’est un garçon intelligent.


— Comment le sais-tu ?


Elle se mit à rire.


— Ta réplique montre bien que tu es de
mon avis.


— Tu te trompes, Grande Intendante. Ici,
les capacités de tous, hommes, femmes et enfants, qu’ils soient filles ou
garçons, sont de dépouiller les tiges de papyrus, les accoler, les mouiller,
les battre…


— Les coller, les couper, je sais,
rétorqua Séchât. J’ai regardé assez longtemps tes hommes travailler pour
connaître chaque étape de fabrication, qui va de l’arrachage du papyrus à la
réalisation d’un feuillet.


— Ici, grogna le vieux scribe, personne d’autre
que moi ne doit savoir lire et écrire.


— Quel vieil égoïste tu fais !


Elle reprit la main du garçonnet et la serra
dans la sienne.


— Allons, Grand Scribe, prépare-moi ces
comptes. Je reviendrai dès que le soleil sera couché.


— Cet enfant ne doit pas te suivre !
rugit-il encore.


— Pourquoi, parce qu’il est ton esclave ?


— Je ne suis pas un esclave ! s’écria
le garçon en lâchant la main de Séchât.


Il se dirigea vers le scribe et lui arracha
des mains le calame.


— As-tu peur qu’un jour je prenne ta
place ? fit l’enfant en criant à son tour. Alors, sache que si, un jour, j’étais
scribe, j’irais apprendre dans la grande ville de Thèbes, et je suivrais les
grandes écoles, et je servirais la cause de l’Égypte par mon savoir et mes
connaissances et…


Séchât reprit sa main. L’enfant tremblait d’excitation
et d’indignation. Deux sentiments similaires qui avaient coutume d’habiter son
jeune esprit en ébullition. Une coloration subite animait son fin visage au
teint et aux yeux clairs, au petit menton volontaire.


— As-tu tes parents ?


— Je suis orphelin.


— Alors, je t’emmène à Bouhen et nous
demanderons à mon grand-père, le Grand Nekbet, de t’enseigner l’art des
hiéroglyphes.


 


*


* *


 


La petite Satiah, aussi jolie qu’une fleur de
lotus qui s’épanouit d’un un bassin d’eau claire, savait déjà se montrer
gracieuse et souriante. C’eût été un très agréable bébé, sil les caprices
qu’elle imposait fréquemment à ses proches ne se terminaient par en terribles
colères qui lui fripaient le visage et coupaient, parfois, sa respiration jusqu’à
en devenir mauve de dépit.


Séchât, qui profitait de son long séjour à
Bouhen pour poursuivre la tournée des ateliers de tissage et de fabrication de
papyrus, jouissait de la présence de sa fille lorsqu’elle rentrait de ses
longues randonnées.


Ce soir-là, alors que les étoiles brillaient
dans un ciel obscurci, elle s’attarda sur le bord du Nil. Seule, ses pensées la
ramenaient à Thèbes. À présent que ce haïssable Knoum était mort,
trouverait-elle encore, sur sa route, les implacables difficultés l’empêchant
de mener au mieux ses projets et ses missions ? D’autres complices s’apprêtaient
peut-être à poursuivre leurs méfaits. En serait-elle la cible ? Cela ne
suffisait-il pas de trouver, à chaque pas, et parce qu’elle était femme, un
obstacle à franchir comme si elle devait toujours tout prouver aux autres,
chaque acte, chaque fait, chaque parole ?


Il lui semblait que cette affaire de
nécropoles se terminait avec Knoum. Elle frémit pourtant à l’idée que Sakmet n’aille
se fourvoyer dans une autre aventure pour la sauver d’un danger. Comment
pourrait-il convaincre la justice de son innocence ? Les juges ne
pardonnaient pas aux violeurs de tombes et la police égyptienne n’était guère
souple pour ce genre de délits. Parfois, les complices arrêtés recevaient une
bastonnade sur le dos jusqu’à ce que la peau ensanglantée se détache.


Se promenant songeuse, sur les rives du Nil,
là où quelques bosquets de papyrus formaient des petites haies qui, le jour,
ombrageaient la berge ensoleillée, elle porta ses yeux au loin. Il lui sembla
percevoir une agitation. C’était un peu comme si l’eau se troublait dans un
clapotis d’abord imperceptible, mais qui, à force d’écouter, devenait plus
audible. Elle pensa tout d’abord à un oundja qui se désaltérait tranquillement
dans le Nil. Mais elle écarta cette hypothèse, connaissant trop ce bruit d’embarcation
qui arrivait lentement sur le fleuve.


Les petits bateaux de commerce accostaient
souvent le soir à Bouhen pour décharger les denrées nécessaires qui arrivaient
des régions voisines. Par contre, le matin, elles en chargeaient d’autres qui
prenaient la route de Thèbes ou des villes bordant le Nil. Parfois, l’embarcation
se rendait jusque dans le delta, là où les multiples branches du fleuve s’accouplent
et où les oiseaux les plus divers se retrouvent avant de repartir pour d’autres
horizons lointains.


Un bruit de gaffe enfoncée prudemment dans l’eau,
ou peut-être de rames essayant de regagner la rive, arrivait, maintenant,
distinctement aux oreilles de la jeune femme.


Certes, il ne devait pas s’agir, à cette heure
trop tardive, d’un bateau de commerce, mais plutôt d’un de ces petits canots
sans voiles dont seule la nacelle en tige de papyrus, à faible tirant d’eau,
convenait parfaitement au transport des pêcheurs qui ne se déplaçaient que sur
le bord du fleuve où le marais n’est pas profond.


Séchât perçut un clapotis distinct, mais ce n’était
ni le saut d’un mormyre, ni celui d’un claria, petits poissons qui s’agitaient
fréquemment à la surface du fleuve. Elle écouta plus attentivement. Ce n’était
pas non plus le bruit de la gaffe que l’on enfonce dans l’eau, mais plutôt
celui des rames qui font avancer le bateau. Bientôt, une faible lueur clignota
et permit de penser qu’on cherchait un endroit pour accoster.


La nuit percée d’étoiles permettait de
distinguer la lueur diffuse autour de laquelle s’amenuisait un halo de brume
blanche. S’agissait-il d’un pêcheur perdu prêt à s’endormir sur la berge du Nil
en attendant que l’aube le remette sur sa voie ?


Séchât attendit. S’écartant un peu du bord,
elle fit quelques pas en direction de sa demeure, reculant légèrement. Elle
réfléchit qu’elle ne craignait plus rien, mais l’infernale vision de Knoum
broyé par le crocodile lui revint. Bien qu’en principe, ses hésitations ne
fussent que de courte durée, celle-ci se fit plus obstinée. Son désir de recul
s’accentua. La lueur s’avançait. Séchât, prudente, s’apprêtait à courir en
direction de sa maison. Avant d’en arriver à cette extrémité, elle força son
regard dans la nuit et distingua un bateau de moyenne envergure. La voile
baissée, il accostait, non à la gaffe, mais à la rame. Un homme, prestement, en
descendit.


— Séchât, héla-t-il, j’ai reconnu ta
silhouette. Séchât, ne crains rien. Je suis Djéhouty.


Un soupir de soulagement la traversa de part
et d’autre. Comme il était facile, maintenant, de reconnaître la grande
silhouette dégagée de son ami Djéhouty ! Un frisson de plaisir la
parcourut et elle courut au-devant de l’homme qui s’avançait. La joie de le
retrouver, et peut-être aussi un trop-plein de solitude, la firent se jeter
dans ses bras.


— Oh ! Djéhouty, que je suis
heureuse de te voir. Que viens-tu faire ici, à Bouhen ?


Avec un brusque sursaut de réserve, elle se
dégagea rapidement. La nuit empêchait de distinguer leurs traits et ne pouvait
qu’apporter une impression étrange à ces retrouvailles nocturnes.


— Viens dans la maison, nous allons
parler tranquillement.


Un autre homme sautait sur le rivage.


— Je suis venu avec Houri.


La jeune femme montra un visage souriant au
serviteur de Djéhouty qui, elle le savait, lui apportait son amitié et ses
services.


— Houri, tu ne connais pourtant guère la
navigation, ironisa-t-elle.


— Je la connais pour deux, trancha
gaiement Djéhouty. Ignores-tu, Noble Séchât, que dans ma jeunesse, j’ai gagné
compétitions et joutes fluviales ?


— Mais, je te bats au tir à l’arc,
objecta prudemment Houri.


— C’est vrai, il me bat au tir à l’arc.


— Mon cher Djéhouty, oublierais-tu que
Houri est aussi un cavalier émérite ! répliqua Séchât en riant.


Djéhouty s’approcha de son ami et lui tapa
dans le dos. Sans, peut-être, en arriver au même degré d’intimité qui la liait
à Reshot, les deux hommes partageaient réciproquement une franche amitié et se
plaisaient à accomplir, ensemble, les loisirs qui touchaient à la pêche, la
chasse ou la course de char.


Tout en discutant joyeusement, ils arrivaient
dans la vaste cour qu’offrait tout l’avant de l’habitation.


— Voici les appartements de Nekbet, mon
Grand-Père. C’est lui qui a restauré toute cette demeure. Il a fait de cette
maison, et de tout son environnement, une véritable œuvre d’art rupestre.


— Je sais, appuya Djéhouty, amusé de
remarquer l’emportement enthousiasmé que prenait la jeune femme à parler de
Nekbet. Je connais aussi tous les aménagements et les agréments qu’il a
apportés aux populations voisines de la Haute-Égypte : agriculture
modernisée, greniers à blé hautement développés, création d’ateliers de
tissage, de confection de papyrus, et maintenant tout y est rentable, moderne,
superbement organisé, grâce à sa pétulante petite-fille, la Grande Séchât.


Contrariée du ton railleur de son ami, la
jeune femme riposta :


— Ce n’est pas tout, pour peaufiner l’ensemble,
j’y apporte, en plus, le confort des artisans et le maintien d’un bon salaire.


Saisissant involontairement sa main, elle
reprit avec allégresse :


— Oh, Djéhouty, je suis en train de
réussir la promesse tenue aux artisans. Tu ne peux savoir comme je suis
heureuse. Toi qui es le Vizir de toute la Haute-Égypte, te rends-tu compte de
ce que cela représente à mes yeux ?


Curieusement, Djéhouty remarqua que la jeune
femme parlait chaleureusement de son métier, mais qu’elle n’avait pas encore
dit un mot sur sa fille récemment mise au monde.


— Je vois que tu profites de ta
convalescence pour travailler.


— J’ai fait des promesses aux artisans,
je dois les tenir.


Il s’arrêta et de sa main chercha celle de
Séchât. Ses yeux, que la nuit cachait, semblaient fouiller ceux de la jeune
intendante.


— Ne t’arrêteras-tu donc jamais dans tes
efforts ? murmura-t-il.


— J’ai tenu des promesses, répéta
sourdement la jeune femme.


Il gardait sa main menue serrée dans la
sienne.


— N’as-tu donc pas envie d’être mère,
Séchât, uniquement d’être mère ?


Une nouvelle fois, Séchât se dégagea et
presque avec violence objecta :


— Pourquoi une femme ne pourrait-elle pas
être mère et Grande Intendante ? Les hommes n’ont pas à discuter sur cet
état de fait.


Elle se tut, soupira, puis tournant subitement
et intentionnellement la conversation, elle pointa le doigt :


— Sur la gauche, là où nous arrivons, ce
sont mes appartements. Je vais te faire visiter mes ateliers de sculpture. Cela
devrait t’intéresser.


Reshot, que les bruits de voix avaient
alertée, attendait à l’extérieur.


— Djéhouty ! Quelle surprise !
Viens-tu nous annoncer une mauvaise nouvelle ?


— Pas cette fois-ci, Reshot.


Puis, se rappelant que le bébé n’avait pas
encore fermé les yeux depuis qu’elle s’était éloignée vers le fleuve, Séchât s’inquiéta :


— Satiah dort-elle ?


— Elle s’est endormie dès ton départ,
comme une petite fleur fatiguée de sa journée. C’est une petite fille superbe,
ajouta-t-elle en se tournant vers Djéhouty, qui l’observait d’un air amusé.


— Elle te souhaitera la bienvenue demain,
précisa la jeune femme.


Pourquoi l’envie de lui parler de Satiah lui
parut-elle soudain nécessaire ? Était-ce la constatation de Djéhouty qu’elle
avait pris pour un reproche ? Elle poursuivit sur un ton anodin qui ne
trompa guère son ami :


— Elle utilise déjà un langage
irrésistible. Attention, c’est une enjôleuse. Elle sait déjà prendre les hommes
dans le filet de ses grâces et de ses sourires.


— Crois-tu que je vais lui plaire ?
questionna-t-il moqueusement.


— Un bel athlète comme toi ne peut que la
subjuguer, reprit Séchât en riant. Et maintenant, puisque je vous ai tous les
deux, je vous garde et nous allons dîner tout en bavardant. Je pense que vous
devez avoir faim.


Sans attendre la réponse, elle reprit du ton
calme, mais efficace, que Djéhouty lui connaissait :


— Reshot, préviens les domestiques et que
l’on apporte la meilleure de nos oies farcies et du vin de nos vignobles. C’est
une boisson fraîche, un peu sucrée et faiblement alcoolisée : elle va vous
désaltérer comme aucun autre breuvage.


Puis, se tournant vers Houri avec une grâce
non feinte :


— Dîne avec nous, Houri. Ton estomac et
celui de Djéhouty doivent réclamer leur tribut.


Et, rattrapant Reshot qui se dirigeait vers
les cuisines pour donner les ordres afin de préparer le repas, elle lui prit le
bras :


— Si tu n’es pas fatiguée et si tu penses
que l’enfant dort bien, tu es des nôtres.


— Non, elle peut se réveiller et prendre
peur, je préfère rester à ses côtés. De toute façon, j’ai déjà pris mon repas.


— Reshot est la vraie mère de Satiah,
soupira Séchât.


Djéhouty s’amusa de la réplique et prit le
parti d’en plaisanter :


— Avec une mère qui se prend pour le
défenseur de toute l’Égypte, elle devra trouver un appui plus proche que le
tien.


Séchât rougit. Ce propos la mit mal à l’aise.
Il s’aperçut de sa maladresse et, contrarié, se tourna vers Houri :


— Va chercher la malle d’osier. Elle est
restée dans l’embarcation. C’est un présent que je t’ai rapporté, Séchât.


Sans mot dire, Houri esquissa un sourire
discret et disparut, tel un grand chat silencieux.


Resté seul avec Séchât, il s’avança vers elle
avec une sorte de gêne qui l’empêchait de cerner l’émotion de la jeune femme. L’air
frais s’infiltrait par l’ouverture de la grande pièce et rendait l’atmosphère
douce et pénétrante.


— Pardonne-moi, Séchât. Tu sais que je
ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour que tu réussisses. Je suis, parfois,
un homme idiot qui, comme tous les autres, rêve que la femme si intelligente,
si capable, si sensée soit-elle, reste à son foyer…


— Conjugal ? Mais, Djéhouty, je n’ai
plus d’époux !


— Alors, il faut…


Douce et cinglante à la fois, elle lui coupa
la parole.


— Familial ! Mon foyer familial.
Certes, je n’ai plus que ma fille, et mon passé compte déjà vingt-cinq ans. Si
j’élève Satiah, je passe dix années auprès d’elle, sans la quitter. Mais un
jour, elle partira pour une école ou prendra un époux. Que ferai-je, alors,
avec mes idées de réformatrice et de femme engagée ? Je n’aurai plus qu’à
me laisser aller au désarroi le plus intense.


Elle termina son exposé avec tant d’amertume
que Djéhouty se sentit ému. Il la prit dans ses bras et doucement la serra
contre lui.


— Ne regretteras-tu pas d’être passée aux
côtés de multiples joies ? Celles toutes simples d’une mère de famille.


Le soupir qu’ébaucha la jeune femme la
conduisit à un triste murmure :


— Oh ! Djéhouty, pas toi. Je t’en
supplie, pas toi.


— Ne suis-je donc pas, à tes yeux, n’importe
qui ?


— Non.


Elle cria ce mot comme un appel au secours,
mais refusant toute nouvelle suggestion, elle s’approcha de Djéhouty et lui
posa un index léger sur les lèvres.


— Ne parlons plus de tout ceci.


Deux servantes apportaient les plats fumants
qui dégageaient une odeur d’herbes aromatiques chatouillant agréablement les
narines.


Comme Houri ne réapparaissait pas et qu’il
devait croire que son maître préférait ne pas le voir revenir de sitôt, ils s’installèrent
à la table qui, peu à peu, se garnissait des mets les plus divers.


Après quelques réticences, la conversation fut
enjouée, ils discutèrent sur les activités professionnelles qui amenaient
Djéhouty dans la région, suite à sa nomination de Grand Vizir.


— Je t’emmènerai visiter les mines d’or
sur le territoire de la troisième cataracte, promit-il.


— Celles qui nous appartiennent, entre la
frontière de la Nubie et du Soudan ?


— Elles ne nous appartiennent qu’en
partie.


Séchât exultait. Cette proposition l’enthousiasmait
à un tel point qu’elle ne sut comment montrer sa reconnaissance.


— Jamais encore je n’ai vu de mines d’or.
Quels sont les hommes qui y travaillent ? Des Africains ?


— Les Africains connaissent mieux ce
travail. La chaleur insoutenable ne peut être supportée que par eux. Ils ont
une habitude plus grande à rester sous un soleil intense et dur.


— Ce soleil est-il vraiment écrasant ?


— Pire ! C’est un soleil enfermé
entre des montagnes répercutant une intolérable atmosphère de sécheresse qui
tuerait nos travailleurs égyptiens peu accoutumés à une telle endurance.


Le repas s’achevait presque lorsque Houri
revint. Il portait une petite malle d’osier tressé.


— Merci, Houri, dit-il en prenant la
malle. Tu peux te régaler maintenant, l’oie farcie est loin d’être terminée et
il reste assez de vin pour que tu t’endormes, ensuite, comme un enfant.


— Et prends tous les fruits que tu
désires. Les corbeilles encore pleines te tendent leurs bras.


Séchât conduisit Djéhouty dans la pièce
contiguë où de grands canapés recouverts de coussins colorés rendaient apparent
le confort indéniable. La pièce était pourtant simplement meublée, d’un goût à
la fois simple et sûr. Des meubles campagnards entrecroisaient les sièges et
les coffres usés par les ans.


Les murs n’étaient pas recouverts, comme dans
les appartements luxueux de Thèbes, de tentures riches et soyeuses, mais d’ustensiles
de bronze ou de grès, d’urnes et de potiches peintes d’ocre et de terre de
Sienne, mélangées à des bleus lapis-lazuli. Sur l’un des murs, quelques masques
africains que lui avait donnés Nekbet décoraient étrangement la pièce.


Djéhouty écarta la paille qui recouvrait le
cadeau et, délicatement, sortit une statuette d’onyx noir représentant la
déesse des écritures et des bibliothèques qui portait le nom que l’on avait donné
à Séchât.


— Oh ! murmura la jeune femme,
saisie d’admiration, la déesse Séchât !


Elle prit la statuette que lui tendait
Djéhouty. Réalisées dans le plus bel onyx pur, noir et brillant, les formes de
la déesse s’étiraient dans un maintien d’une grâce exquise. Dans sa main
gauche, elle tenait un papyrus déroulé, dans sa droite, le calame s’élevait
droit et fin. Son visage renfermait deux yeux lapis-lazuli délicatement
incrustés.


— Regarde, Djéhouty, murmura-t-elle, ce
sont les yeux de Satiah.


— Je n’ai pas encore vu les yeux de ta
fille, rétorqua le Grand Vizir en souriant.


— Ce sont deux petits lapis-lazuli,
affirma Séchât avec conviction.


— Cette statuette te plaît-elle ?


— Elle est superbement sculptée. Je l’emporterai
à Thèbes. Merci, Djéhouty. Merci de ta générosité.


— Ne m’accueilles-tu pas somptueusement,
toi aussi ?


— Tu oublies que ta visite est également
professionnelle. N’allons-nous pas voir les mines d’or ? Quand
partons-nous ? Je suggère, si tu l’acceptes que, demain, tu prennes un peu
de repos et que nous partions dès l’aube de la prochaine journée.


— Ton plan me paraît acceptable. Je suis
à tes ordres, Grande Séchât.


— Alors, qu’il en soit ainsi. Tu m’en
vois tellement heureuse ! s’enthousiasma la jeune femme.


— C’est un voyage relativement pénible.
Je te sais forte, mais je crains que tu ne sois désagréablement surprise par
les fatigues qui surgiront devant toi.


— Sois sans inquiétude, je sais résister
à la chaleur.


— La chaleur n’est pas seule en cause,
rectifia Djéhouty.


— Quoi d’autre ?


— L’alimentation, le manque d’eau. Il n’y
a pas de puits dans ces montagnes. Il faut se contenter des gourdes pleines.


— Cela me suffira, rétorqua Séchât en
plissant ses yeux de plaisir.


— Il faut savoir boire goutte à goutte.


— Je boirai goutte à goutte, parcimonieusement.
Là, es-tu satisfait ?


— Bien, mais tu dois également envisager
un manque de confort considérable.


— Grand et Noble Djéhouty, répliqua cette
fois la jeune femme en éclatant de rire, essaies-tu de m’expliquer que c’est là
un voyage d’hommes ?


— Exactement !


— Alors, je ferai comme un homme.


La jeune femme reprit la statuette et la
caressa du bout des doigts.


— C’est très agréable au toucher.


Elle passait presque amoureusement la main sur
le corps de la déesse, la descendant et la remontant, s’arrêtant sur la nuque
douce et courbée, avant d’atteindre la tête si finement sculptée.


Elle rêvait à demi en caressant l’onyx sombre
et luisant.


Djéhouty s’approcha d’elle, tel un animal
mystérieux en quête d’une réponse impossible et la lui retira des mains. La
posant délicatement sur le coffre qui lui faisait face, il saisit les épaules
de Séchât. Sa tunique blanche et fine les dénudait et laissait apparaître la
naissance de deux seins encore un peu lourds de la récente maternité.


De la même façon qu’elle venait de caresser la
statue, il lui caressa la nuque et le haut du dos. La sentant frémir, il s’enhardit
et poussa la caresse sur ses épaules, ses bras, ses mains, les massant avec une
insistance plutôt fébrile, les contournant, les pressant, retenant de ses
propres doigts puissants la peau fine et mate de la jeune femme.


Elle crut, un instant, à la chaude présence de
l’homme. Paradoxalement, elle ressentait à la fois une impression d’abandon et
de bien-être, comme un soulagement intense qui mettait fin à sa solitude, mais
qui lui apportait d’autres angoisses.


Elle ouvrit les yeux. Djéhouty la regardait
avec une intensité qui la dégrisa. Ses yeux gris habituellement froids avaient
pris cette teinte anormalement sombre qui transformait son visage tendu à l’extrême.
Avant que Séchât prenne conscience de la poursuite logique et évidente de cet
état de fait, la bouche de Djéhouty vint se coller à la sienne. Surprise, la
jeune femme resta sans réaction, mais l’insistance de son compagnon la plongea
dans un doute qu’elle prit pour une angoisse qu’il fallait enrayer et elle prit
le parti de répondre à son baiser.


Puis, lentement, comme on se retire d’un
bien-être qui ne vous appartient pas, elle le repoussa sans brusquerie et s’écarta.


— Je ne veux plus que cela se reproduise,
jeta-t-elle d’un ton plaintif, empli de reproches, qu’elle adressait sans doute
plus à elle-même qu’à son compagnon.


Puis, elle saisit la petite sculpture d’onyx
noire.


— J’aime l’albâtre, le grès, l’onyx et
même le calcaire rugueux lorsque le sculpteur lui donne forme et présence.


Comme Djéhouty se taisait, elle reprit :


— La sculpture est vraiment l’une des
plus extraordinaires choses qui puissent exister. Sans elle, l’homme serait
vide de tout, puisque c’est elle qui le représente. Viens. Allons dans les
ateliers, je vais te présenter mes collections.


Les yeux de Djéhouty reprirent,
instinctivement, leur teinte grise habituelle. S’il sentait que Séchât rompait
volontairement le charme de l’intimité, il n’en laissa rien paraître.


— Allons voir ces merveilles, dit-il d’un
ton neutre.


— Certaines sont très anciennes, elles
datent de la dix-septième dynastie. D’autres ont dû prendre forme sous la
seizième. Mon père a tenté de les identifier, mais il reste difficile de les
authentifier.


Tout en discutant, ils arrivèrent dans une
vaste salle très éclairée. Des ostracas, blocs de calcaire entreposés ça et là,
donnaient l’impression d’un travail laissé inachevé.


— Mon père n’y fait plus venir d’artisans.
Mais lorsque la vieillesse l’atteindra, il ouvrira à nouveau cet atelier.
Tiens, viens et regarde. Par ici se trouvent de très belles collections.


Une suite de pièces plus petites et plus
obscures, que n’éclairait aucune ouverture, longeaient l’atelier central.
Séchât alluma les lampes à huile disséminées dans de minuscules alcôves afin de
distinguer plus nettement les objets qui s’alignaient sur des rayonnages
taillés à même la pierre.


Djéhouty observait attentivement chaque pièce.
Statues, poteries, urnes, amphores, toutes de lignes assez pures portant des
hiéroglyphes et des scènes sculptées s’offraient en abondance.


— C’est en effet, une très riche
collection. N’a-t-on jamais tenté de la dérober ?


— Je ne crois pas. Il y a toujours d’excellents
gardes à Bouhen, parmi les serviteurs. Il faudrait délaisser la maison pour
tenter les voleurs.


Djéhouty saisit un grand vase de calcaire
rouge curieusement sculpté et en approcha la lueur de sa lampe à huile.


— Ce sont des signes de la seizième
dynastie, dit-il, élevant le vase à la hauteur de ses yeux. Regarde cette façon
de représenter le soleil, l’eau et la nourriture.


— C’est ce que pense aussi Sobek. Tu
pourras le lui affirmer. Il sera heureux d’en discuter avec toi. Regarde aussi
cette amphore.


Elle pointa son doigt sur le large rebord et d’une
voix basse, presque imperceptible, elle récita :


 


« Viens en ma demeure.


Je ne te vois pas.


Mon cœur aspire à te rejoindre


Et mes yeux te réclament. »


 


— C’est un poème tiré d’une lamentation d’Isis
à la mort d’Osiris.


Djéhouty saisit le vase de grès et plongea son
regard sur l’inscription. Puis, il murmura comme un soulagement venu à
expiration.


— Si rien ne peut effacer le souvenir de
ton époux, n’en sois pas pour autant inconsolable. Quand on ne voit plus quelqu’un,
il ne faut pas désespérément le chercher. Certes, la vie de l’au-delà t’attend,
Séchât. Mais celle d’ici-bas, celle de tes instants présents, ne peut être
rejetée.


— Je ne la rejette pas.


— En quelque sorte, si.


— Tu te trompes, Djéhouty. Je ne me sens
pas prête pour d’autres amours. C’est tout.


Elle jetait sur lui un regard presque éploré
que la lueur de la lampe à huile projetait sur Djéhouty comme une flamme avivée
de mille contraintes dont elle était férocement prisonnière. À nouveau, elle
rompit l’intimité de la discussion, l’écartant de toutes tentations.


— Je vais te faire voir une collection
unique, c’est Nekbet qui la tient d’une aïeule. Tes yeux en resteront éblouis.


Elle l’entraîna dans la dernière pièce, la
plus obscure. « Mon Dieu, pensa Djéhouty, à quel jeu joue-t-elle ?
Cette semi-obscurité qui m’exacerbe, cette intimité entre nous qui va et vient,
s’échappe pour revenir à grandes enjambées… »


— Ne crois-tu pas qu’il serait plus sage
de reprendre le chemin plus éclairé de tes vastes appartements ?
objecta-t-il en avalant péniblement sa salive.


— Oh ! Djéhouty ! Je t’ai fait
venir ici uniquement pour te présenter ces pièces-là. Regarde, elles t’attendent,
elles te scrutent, elles te réclament, elles t’aiment déjà ! Regarde.


Sur une plate-forme de pierre, creusée dans la
paroi, neuf statuettes s’alignaient. Aucune ne se heurtait. Bien au contraire,
elles semblaient toutes s’imbriquer les unes dans les autres par leur maintien,
leurs idées, leurs prières, leurs désirs. Les déesses Isis, Neptys, Hathor,
Maât, Sekhmet, Moût, Séchât, Selkis et Neith emplissaient à elles seules l’atmosphère
entière de la pièce. Sculptées dans un albâtre blanc, mat, délicatement striées
de fines veinules transparentes qui prenaient des teintes d’ocre pâle, elles
présentaient tout un chef-d’œuvre de la sculpture égyptienne. Travaillées d’une
façon que Djéhouty n’avait jamais remarquée jusqu’à présent, elles offraient
une face polie, brillante, éclatante d’une multitude de veinules étincelantes,
et une face mate, grenue, presque rêche qui rétablissait l’équilibre de la pierre.


Fasciné, Djéhouty les regardait. Alors,
seulement, il tenta d’oublier le désir qu’il avait de Séchât en acharnant ses
yeux sur les déesses immortelles.






 


CHAPITRE III


 


— Cet enfant promet d’être fort et
vigoureux, constata la vieille Moutnéfer en tournant sa tête vers Isis.


Bien que le ton fût plus avenant que d’ordinaire,
la jeune femme n’eut aucune envie de répliquer. La Seconde Épouse de feu
Thoutmosis II ne supportait plus les éternelles critiques de Moutnéfer
qui, malgré ses cinquante ans passés et la mort de son fils, poursuivait le
harem de ses observations acerbes et horripilantes.


— M’as-tu entendue, Isis ? Je disais
que cet enfant promettait d’être grand et valeureux.


Isis tourna vers sa compagne sa jolie tête que
les servantes avaient coiffée en nattes attachées entre elles par des
chaînettes d’argent.


Isis accusait à peine ses trente ans. Son
corps était aussi souple qu’un roseau du Nil qui se courbe sous le vent d’une
fraîche nuit thébaine et, bien qu’elle ne dansât plus depuis qu’elle avait
quitté le temple d’Amon, les mouvements de ses bras étaient restés pleins de
grâce et lorsqu’elle marchait, ses pieds frôlaient à peine le sol.


— Isis, je te parle ! fit Moutnéfer,
mécontente.


— N’est-il pas prématuré de dire que mon
fils sera fort et robuste ? répondit enfin la jeune femme en réprimant une
sombre pensée pour Thoutmosis mort avant d’avoir su qu’elle accouchait d’un
garçon.


Moutnéfer eut un geste agacé.


— Cet enfant est sain et superbe,
beaucoup plus que mon fils ne l’était à cet âge. Il accomplira une grande
destinée et sera pleinement reconnu par le peuple.


Non loin d’elle, un bruissement d’étoffe agita
l’espace parfumé qui s’auréolait déjà du bleu suave d’un ciel sans défaut.


— Pour l’instant, entendit Moutnéfer dans
son dos, je suis le pharaon d’Égypte et il n’est pas question d’un autre sacre,
il me semble.


Avec précipitation, Isis vint se prosterner
devant Hatchepsout. L’éventuel héritier dont elle avait enfanté du pharaon,
désormais décédé, n’empêchait nullement les marques de déférence dont elle
usait envers Hatchepsout. L’ancienne princesse du palais restait toujours son
amie, au besoin sa confidente et sa conseillère.


Isis resta quelque temps prosternée devant la
pharaonne. Moutnéfer fit la grimace et lui lança un sourire malveillant.


— Une Seconde Épouse ne se prosterne pas
devant une Épouse Royale, grinça-t-elle entre ses dents.


Isis se redressa comme si un serpent l’eût
piquée.


— Sa Majesté, répliqua-t-elle, n’est plus
une Épouse Royale, elle est Pharaon d’Égypte et je lui dois obéissance et
respect comme je le devais à votre fils.


Esquissant un sourire bienveillant,
Hatchepsout prit la main d’Isis. Tout dans son attitude, ce jour-là, annonçait
une humeur excellente.


— Il est vrai que Moutnéfer ne s’est
jamais inclinée devant ma mère, fit-elle d’un ton ironique. Allons, Isis,
laissons-la à ses observations acrimonieuses, et viens discuter quelques
instants. Je me suis accordée ce moment d’intimité pour parler avec toi d’un
sujet qui me tient fort à cœur.


Elle balaya de la main la rangée de servantes
qui faisait barrage, renvoya Horem, le gros eunuque, qui veillait encore sur
les anciennes concubines, mais qui n’avait plus son mot à dire depuis que,
faute d’un pharaon mâle, les femmes du harem ne se disputaient plus le lit du
pharaon…


Puis, souriant toujours à la belle Isis, elle
écarta d’un regard insistant la vieille Moutnéfer qui n’ajouta plus rien et se
dirigea précipitamment sur le dallage qui conduisait à ses appartements.


— Allons nous rafraîchir mains et pieds à
ta fontaine, Isis. Nous y serons tranquilles. Je sais que Thoutmosis aimait s’y
détendre lui aussi.


Isis eut un léger soupir semblable à un
frôlement de feuille d’acacia sur sa branche.


— Dis-moi, reprit la reine en passant
affectueusement son bras sous celui de l’ex-danseuse, l’as-tu vraiment aimé ?


Isis rougit. Comment lui dire que c’était
Ouadjmosis, le demi-frère d’Hatchepsout, né d’une autre concubine, dont elle s’était
éperdument éprise ?


Pourquoi d’ailleurs lui ferait-elle comprendre
que la mort accidentelle d’Ouadjmosis, devenu prêtre d’Amon, avait précipité sa
fuite du temple, se faisant ainsi bannir pour sacrilège par son vieil oncle
Sétoui[bookmark: _ftnref2][2] ?


Jamais Hatchepsout, maître des Deux Égyptes,
ne pourrait cerner une telle énigme. Que Thoutmosis ait été très épris d’Isis
et qu’en échange, il n’ait reçu qu’obéissance et respect, mêlés à quelques
maigres bribes d’amour, paraissait bien inconcevable.


Mais, un pharaon ne fait jamais danser sa
Seconde Épouse, même si, autrefois, celle-ci vénérait les dieux en tenant la
place de Première Danseuse Sacrée. Personne ne pouvait soupçonner qu’Isis était
morte avec Ouadjmosis le jour où celui-ci avait malencontreusement glissé sous
la coque d’un navire, en pleine crue du Nil.


Non ! Jamais Isis n’aurait pu danser à
nouveau sans crier son amour pour Ouadjmosis. Alors, l’inévitable serait arrivé
et Pharaon aurait su.


Assise en face d’Hatchepsout, Isis freina son
envie de rêver pour partir au-devant de son enfance où, pure de tout sentiment
excessif, elle dansait pour Amon, Hathor, Horus et les autres divinités du
temple.


— Isis, ma douce compagne d’autrefois,
murmura Hatchepsout en soutenant son menton de deux doigts qu’alourdissaient
des bagues de cornaline, l’as-tu vraiment aimé ?


Dun geste lent, Isis se dégagea des doigts de
la pharaonne et libéra son menton.


— Tu trembles ! chuchota
Hatchepsout.


Isis leva les yeux vers un horizon qui
entamait sa courbe solaire. Elle plongea sa main dans l’eau de la fontaine, l’agita
en de multiples petits clapotements qui venaient mourir à ses oreilles. Puis,
elle détacha son regard de la ligne bleutée qui pointait à la cime des grands
sycomores dans un ciel déjà bien éclairé et fixa Hatchepsout.


L’état d’esprit qui l’effleurait à la minute
précédente n’avait guère changé. À cet instant, son raisonnement restait
identique. Comment lui expliquer son amertume, ses rancœurs engendrées par une
désillusion ineffaçable ? Car, c’était sur elle, sa demi-sœur la princesse
Hatchepsout, qu’Ouadjmosis portait toujours son regard.


Hatchepsout plongea ses prunelles sombres et
veloutées dans les grands yeux clairs d’Isis qui fut la première à baisser le
regard.


Que pouvait-elle expliquer à la reine ?
Que désorientée jusque dans ses viscères, mutilée des bases sacrées de son
enseignement, ne sachant où aller, ni que faire, le harem avait abusé d’elle en
la prenant au dépourvu. Qu’elle n’avait jamais aimé le pharaon même si celui-ci
avait planté en son sein le germe sacré d’une hérédité que l’Égypte attendait.


— J’ai respecté Pharaon, chuchota-t-elle
d’un ton bas, et je lui ai donné un fils, même s’il est parti au royaume des
morts avant de le savoir.


— C’est au sujet de ce fils que je veux t’entretenir.


— Majesté…


— Pas de Majesté entre nous, tu veux !


Elle redressa le buste, observa quelque temps
les nénuphars qui tremblaient sur l’eau tranquille de la fontaine et jeta
posément :


— Ton fils ne régnera pas en co-régence
avec moi, Isis. Le savais-tu ?


La jeune femme baissa la tête. Encore une
fois, que pouvait-elle dire ou faire contre Hatchepsout ? Celle qui,
fillette comme elle, s’était enthousiasmée sur les fabuleuses histoires des
divinités égyptiennes dont elles se nourrissaient toutes deux à cette époque.


— N’est-ce pas le temps qui en décidera ?
osa-t-elle répondre.


Surprise, Hatchepsout leva son visage sur
celui de sa compagne. Il était impartial, neutre, presque vide. Les prunelles
claires de sa compagne étaient devenues presque inexpressives.


— Tu as raison, Isis. Le temps décide
toujours de tout. Mais, en attendant, je veux que ton fils puisse profiter, dès
à présent, d’un entourage qui est à son envergure.


Une fillette vint proposer un plateau où deux
coupes de vin frais et quelques gâteaux aux amandes étaient disposés.


— Pose-le ici, fit Isis, et laisse-nous.


La petite avait le buste dénudé. Belle déjà,
ses formes paraissaient se délier sous la fraîcheur qui envahissait la terrasse
recouverte du sombre feuillage d’un grand figuier.


Elle portait des anneaux d’argent à ses
chevilles. Hatchepsout en fut étonnée. Seules, les fillettes de classe élevée
attachaient ainsi des anneaux à leurs pieds.


— C’est Akkésa, fit Isis d’un ton
tranquille, la demi-sœur de mon fils.


— Est-ce la fille…


— De feu Pharaon Thoutmosis II et de
Noumba, la princesse syrienne ramenée par ton père de l’une de ses campagnes
guerrières, alors qu’elle n’était elle-même qu’une fillette.


— C’est une enfant qui sera belle, admit
la reine avec sincérité. T’entends-tu bien avec elle ?


— J’aime la présence d’Akkésa et elle se
plaît en la mienne.


— S’accorde-t-elle aussi avec mes filles ?


— Tes filles sont encore trop jeunes pour
être en harmonie avec Akkésa. Mais, je n’ai jamais remarqué au travers des
princesses de contrariété envers elle.


— Cette fillette que tu appelles Akkésa
est sans doute l’une des futures compagnes de ton fils. Est-ce pour cette raison
que tu aimes cette enfant ?


Isis acquiesça de la tête et les perles d’argent
qui se mêlaient à ses cheveux bruns brillèrent d’un feu discret.


— Si mon fils pouvait déjà écrire le nom
de ses futures concubines, il emplirait une feuille entière de papyrus. Et ta
fille aînée Néférourê est à la tête de cette liste.


Elle détacha de l’eau une fleur de lotus et la
posa sous ses délicates narines. Puis, elle la tendit d’un geste un peu
nonchalant à sa compagne.


— Ces fleurs n’ont presque pas d’odeur. J’ai
toujours trouvé que leur arôme était trop suave. Les parfums des encens qui ont
bercé mon enfance me manquent parfois.


Elle ramena sa main dans l’eau du bassin et en
griffa la surface lisse d’un ongle parfaitement rouge et manucuré.


— Que voulais-tu me dire sur mon fils
hormis que, plus tard, tu refusais une co-régence avec lui ?


— C’est au sujet de son proche entourage
que je voulais t’entretenir.


Akkésa les regardait de sa prunelle noire, un
air mystérieux flottant sur ses jeunes lèvres pulpeuses. À nouveau, Isis eut un
geste envers elle, un geste lascif qui enfermait une grande complaisance et,
discrète, légère, la fillette disparut sans bruit comme elle était venue.


— Le harem est déjà plein d’enfants.


— Je sais, admit Hatchepsout. Si ce n’est
pas une époque brillante pour les concubines, c’en est une pour les bâtards
royaux. Les temps ne sont plus les mêmes, Isis, nous devons restructurer le
harem.


Isis eut un hochement de tête dont l’impartialité
laissa la reine sceptique sur la poursuite de son propos. Elle soupira. Certes,
jamais plus elle ne retrouverait la douce complicité qui les unissait lorsqu’elles
étaient enfants.


Elle eut un claquement sec de doigts. Qu’importe !
La pharaonne dictait déjà ses ordres.


— Ce sont des jeunes nobles de la région
thébaine qu’il nous faut.


— Des enfants mâles ? s’enquit
aussitôt Isis.


— Oui, quatre ou cinq ! Même plus.
Une dizaine peut-être.


— Mais, les bâtards… s’étonna Isis.


Hatchepsout fit la grimace.


— De tous les mâles, il n’y a que le
tien, Isis, qui détienne la noblesse de naissance.


— Le jeune Kamès est né lui aussi d’une
princesse syrienne. Et Oudji est le fils du roi d’une influente tribu nubienne !


Hatchepsout la coupa précipitamment :


— Certes, Kamès est le fruit d’un des
derniers otages de mon père, tout comme ta protégée. Et Oudji, bien qu’il soit
d’origine royale, n’est qu’un pur africain. Ne parlons pas des autres qui sont
nés d’une mère de basse extraction. Non, Isis ! Il faut à ton fils une
suite de jeunes nobles thébains.


Elle prit sa compagne par les épaules et la
serra d’un geste ferme contre elle.


— D’ailleurs, il faudra rénover tout ce
harem qui n’a plus lieu d’être puisque aucun pharaon n’y viendra désormais.


— Mais, que dira Moutnéfer ?


— Laisse donc cette vieille concubine qui
ne sait plus que faire pour agacer son entourage. Il faut changer ce harem, le
transformer, en faire un établissement pour les jeunes recrues que nous irons
chercher parmi les plus nobles de Thèbes.


Hatchepsout lâcha les épaules de sa compagne.
Elle eut un léger tic qui pressait l’une contre l’autre ses lèvres minces en
les frottant par petits coups successifs. Oui, il fallait que l’entourage de
cet enfant serve à consolider sa position au sein du royaume.


Et ce n’était que par l’apport d’éléments de
la plus haute noblesse qu’elle pouvait réussir son projet.


Combien de familles de hauts dignitaires
allait-elle contenter de la sorte ? Peu peut-être, mais les plus influents
seraient du nombre. Elle connaissait déjà quelques noms qui, lorsque leur fils
serait élevé aux côtés de l’éventuel héritier du trône, calmeraient les plus
récalcitrants.


— Nous en ferons de grands généraux. Mon
règne qui ne sera que paix, grandeur et sérénité, s’ouvrira sans doute, plus
tard avec ton fils, sur de grands desseins de guerres et de combats. L’amitié et
la constante présence de ces jeunes nobles lui seront d’une grande utilité.


Curieusement, Isis parut agréablement
surprise. Les derniers propos d’Hatchepsout qui semblaient œuvrer favorablement
pour le jeune prince lui plaisaient. Mais, était-elle bien consciente qu’en
refermant sur le petit Thoutmosis le seul filet dont elle ne tenait pas le
bout, il serait celui dans lequel il aurait droit de se débattre ?


Et puisque l’armée égyptienne ne représentait
pas pour Hatchepsout l’élément principal avec lequel elle pouvait se battre –
sans doute avait-elle senti trop d’opposition lors de son règne – elle
pouvait bien abandonner ce dernier à l’enfant bâtard de son époux.


Plus tard, le jeune homme partirait avec ses
généraux, ses chars et ses soldats conquérir des pays lointains et la pharaonne
de Thèbes poursuivrait son règne au sein d’un pays qu’elle forgerait à son
image.


— Nous rétablirons l’école, nous y
engagerons des maîtres d’armes, des maîtres-charriers, des maîtres de chasse et
de jeux sportifs.


— Ne veux-tu donc qu’une école de combats ?


— Certes non, Isis ! Nous y
engagerons aussi des maîtres-scribes pour l’enseignement de l’écriture, de la
grammaire, du calcul et des sciences et un grand-prêtre pour l’enseignement
religieux.


— Les filles auront-elles droit à cette
école ?


— Les plus douées et les plus
intelligentes ; nous n’alourdirons pas ces enseignements par des esprits
incompétents et malhabiles.


Un cri fit détourner leurs yeux. L’enfant d’Isis
s’était éveillé et réclamait sans doute le sein de la nourrice.


La jeune femme le prit dans ses bras afin de
calmer ses impatiences et le berça quelques instants. Hatchepsout approcha sa
main et, délicatement, caressa la tête duveteuse de l’enfant. Par la naissance
issue de son époux et de son frère, le garçonnet devenait son neveu.


Innocent, l’enfant lui sourit. Isis sut gré de
ce geste attendri dont la portée n’échappait pourtant guère à son jugement
pragmatique.


— Une chose encore Isis, je ne veux pas
que Moutnéfer te fasse la moindre observation, ni te dicte les ordres qui
concernent la vie de ton fils.


Isis leva le sourcil, étonnée par un tel
propos.


— Majesté, je ne suis soumise qu’envers
vous.


La reine se mit à sourire, mais ses lèvres s’étiraient
en un plissement ambigu qui cachait peut-être un début d’agacement.


— Lorsque j’aurai fait engager les
enfants nobles qui seront ses futurs camarades, j’exige que tu me soumettes
toutes les décisions qui seront prises pour lui.


À nouveau, la pharaonne observa l’enfant qui s’agitait
dans le couffin d’osier que berçait lentement Isis. Les dieux étaient parfois
cruels ou inconscients. Avaient-ils seulement le souci de ce qu’était une vie
sur terre ? Pourquoi lui avaient-ils refusé un fils ? Les dieux
étaient-ils à ce point irresponsables ?


 


*


* *


 


Dès qu’elle eut quitté Isis, Hatchepsout eut
la certitude que ce n’était pas elle qui pouvait gêner son règne. Néanmoins,
restait Moutnéfer, dont l’esprit toujours agressif et la bouche aussi médisante
cherchaient encore le moyen d’affaiblir les rayons solaires qui brillaient
au-dessus de la reine-pharaonne.


Hatchepsout s’étendit sous les ombrages d’un
énorme sycomore qui étendait ses branches jusqu’à la première terrasse de ses
appartements privés.


Elle voyait la vaste étendue de ses jardins et
les multiples bassins qui venaient décorer, çà et là, les dessins géométriques
des parterres fleuris.


Les massifs feuillus sous lesquels les oiseaux
venaient picorer une nourriture toujours prête à les satisfaire n’avaient plus
de secret pour elle. De leurs petits becs en pointe, ils venaient troubler l’eau
claire des bassins, aspergeant les dalles en grès rose qui les entouraient et,
d’un léger coup d’aile, repartaient vers d’autres activités, d’autres horizons.


Yaskat pénétra sur la terrasse par l’arrière
des appartements. Elle était suivie, parfois, de la vieille Azert, encore verte
pour son âge, et plus rarement encore de Kami qui, ratatinée comme une vieille
orange, servait aussi fidèlement la fille qu’elle avait servi la mère.


Mais, ce matin-là, Yaskat était seule. Elle
contourna la vasque emplie d’une eau bleue parfumée où l’on se rafraîchissait
mains et pieds lorsque la température excédait un point supportable et se
courba devant la pharaonne.


— Votre Altesse, le grand scribe
Senenmout demande à vous voir.


Hatchepsout eut un sourire détendu, serein.
Ses doigts se décrispèrent sur le bras d’osier du fauteuil dont elle contourna
la douce rugosité pour s’assurer de sa présence.


— C’est bien, Yaskat, mais auparavant, j’aimerais
rafraîchir mes pieds, car j’ai discuté tout à l’heure avec Isis sans prendre le
temps de le faire et mes chevilles sont lourdes, trop lourdes pour que mon
humeur soit excellente.


À vrai dire, cet entretien avec Isis l’avait
dérangée, perturbée. Sa douce amie d’enfance était si vulnérable, si
dissemblable des autres concubines ! La moindre situation avec Hatchepsout
provoquait en elle une attitude presque discordante.


Or, elle ne pouvait qu’assimiler la soumission
excessive d’Isis avec l’agressivité quasi-permanente de Moutnéfer qui
représentait encore l’image symbolique d’un harem en toute-puissance. Moutnéfer
cultivait avec un art sans cesse renouvelé les intrigues, les cabales et les
manœuvres douteuses. Et elle était sans cesse dans le sillage d’Isis.


Comment l’ancienne concubine allait-elle
influer sur le sort du jeune prince, son petit-fils, alors que le peuple d’Égypte
le consacrait déjà, vingt ans à l’avance ?


Hatchepsout eut un frisson. Elle devait s’avouer
que, parfois, la peur tenaillait son ventre de femme. Ne ferait-elle donc qu’assurer
une régence dont elle avait fui les principes de base dès le départ ?
Certes, non !


Même si son ventre n’était pas celui d’un
homme, même s’il se dénaturait en portant des attributs fictifs pour symboliser
l’autorité dans les conseils d’État, Hatchepsout s’accrocherait à sa couronne
de pharaon aussi longtemps qu’elle le pourrait.


Alors que l’eau du bassin rafraîchissait ses
pieds chauffés par la température excessive de ce jour du premier mois de
Chemou, la tête bouclée et brune du petit prince Thoutmosis revint devant ses
yeux. Cet enfant – elle le savait – promettait de ressembler à son
aïeul Aménophis. Il en avait déjà le regard, et la façon dont il accrochait l’attention
semblait être la même.


Dès qu’il serait en âge de marcher, le
garçonnet aurait sa cour, ses compagnons, ses favoris, ses serviteurs. Il
disposait même, déjà, d’un harem composé de princesses étrangères qui, plus
tard, seraient probablement ses femmes. Le jeune Thoutmosis pourrait, ainsi, s’assurer
très vite de la teneur de ses futurs plaisirs sensuels.


Très vite aussi, il aurait son armée qui, à
chaque crue nouvelle du Nil, se constituerait plus forte encore. Hatchepsout y
veillerait avec sagesse et assiduité. D’ailleurs, n’était-elle pas prête à
céder à son neveu tout ce qui lui plairait, à l’exception de la couronne ?


Cette pensée en tête, son front s’éclaira d’une
subite lueur. Ses chevilles désenflaient un peu. Elle les observa quelques
instants. Ses pieds avaient beau être petits, légers, discrets, depuis quelque
temps ses chevilles s’alourdissaient dès qu’elle faisait une marche un peu
longue. Elle veillerait désormais à réclamer plus souvent sa chaise à porteurs
ou sa litière.


— Votre Altesse, reprit Yaskat, que
doit-on dire au Grand Senenmout ?


Les yeux de la reine resurgirent brutalement d’où
ils venaient un instant de sombrer, en l’occurrence sur la sombre image d’une
femme jeune qui vieillissait comme toutes les autres. Son visage n’avait déjà
plus la souplesse d’autrefois bien que resté lisse, mat et velouté, rehaussé
par ses grands yeux allongés de khôl et dont les paupières étaient fardées de
poudre de galène.


Son corps, entretenu en permanence avec le
zèle accru de ses servantes, pouvait encore rivaliser avec ceux des jeunes
filles de vingt ans. Mais, un jour, Hatchepsout vieillirait sans avoir pu
ressentir les soubresauts d’un sentiment et les délices qui font qu’on est aimé
pour soi-même. Bien sûr, Senenmout était à sa portée, ambitieux certes, mais
fidèle.


— Avant de l’inviter à venir me
retrouver, dit-elle à sa suivante en posant une main languissante dans ses
cheveux, redresse un peu cette coiffure qui tombe trop sur mes épaules et passe
un parfum frais sur mon cou et mes aisselles. La sueur a eu raison de mes états
nerveux.


Yaskat frappa dans ses mains et une nuée de
petites servantes s’approchèrent comme des abeilles affairées auprès de leur
souveraine.


L’une apporta la brosse au manche serti de
turquoises, l’autre un peigne à trois dents en corne de buffle et une
troisième, plus petite, au type suffisamment négroïde pour douter de ses origines,
tenait en mains plusieurs fioles dont le minuscule couvercle représentait des
têtes de faucons et de chacals.


Enfin les deux dernières dépliaient avec
précaution d’immenses serviettes blanches confectionnées dans le lin le plus
fin d’Égypte.


Yaskat achevait à peine de recoiffer sa
maîtresse que le sous-intendant du palais vint avertir Hatchepsout que
Senenmout attendait à la porte intérieure ouvrant sur sa terrasse privée.


— Qu’on lui serve un rafraîchissement et
qu’il attende encore un peu, jeta-t-elle en tournant son regard vers l’homme
trapu, aux yeux de guêpe attentive qui attendait les ordres de la reine.


Puis, elle éleva ses bras nus et poursuivit à
l’intention de Yaskat :


— Allons, afin que je me détende
complètement, laisse tes doigts experts masser mon dos et mes épaules. J’aime
recevoir Senenmout dans l’intimité, quand je suis un peu grisée de tes
caresses.


Esquissant un sourire satisfait, Yaskat se mit
habilement à l’ouvrage. Il ne lui fallut guère de temps pour détendre sa
maîtresse qui commençait à soupirer d’aise, lançant de temps à autre un
gémissement de bien-être. L’huile parfumée pénétrait son corps en laissant aux
alentours une agréable senteur de lilas et de jasmin.


Sur un signe d’Hatchepsout, le gong de bronze
résonna et Senenmout apparut. Il n’était pas grand, mais bien proportionné. Ses
épaules brunes roulaient sous les manches légères de sa tunique courte. Son
torse était large et puissant, ses cuisses fermes et trapues.


Il y avait bien longtemps que l’intendant
attaché au service personnel de la reine avait abandonné sa coiffure de petit
scribe quelconque et sa tunique en lin grossier attachée sur les hanches par
une lanière plus sommaire encore.


Incontestablement, Senenmout était le plus
intime de ses courtisans. Intendant de tous les travaux royaux de Thèbes, il
venait chaque jour informer la reine de l’avancement des divers chantiers.


Mais les tâches du Scribe Royal de la reine ne
s’arrêtaient pas là. Il cumulait aussi la charge de Grand Architecte et de
Trésorier du palais ajoutée, bien sûr, à celle de conseiller strictement intime
d’Hatchepsout. Aussi ne passait-il pas uniquement la voir pour l’entretenir des
ouvrages d’exécution.


Si la reine l’appelait pour passer avec lui un
moment de délassement, le Grand Intendant arrivait toujours dans la seconde qui
suivait l’ordre de sa souveraine. Mais, quand la pharaonne tardait à le
demander, Senenmout trouvait toujours un motif suffisamment valable pour s’entretenir
aussitôt en privé avec elle.


D’un orgueil aussi démesuré que son ambition,
d’une intelligence aussi aiguisée que son instinct, Senenmout cultivait avant
tout l’art d’être fidèle à sa reine. Il était bien le seul, d’ailleurs, sur qui
Hatchepsout pouvait compter afin qu’aucun mot malencontreux ne sortît hors de
ses murs privés. Senenmout restait à tout instant et en toutes occasions muet
comme une tombe.


Était-ce la raison pour laquelle Hatchepsout l’avait
choisi pour compagnon intime ?


Senenmout se courba. Ses traits fins et
réguliers en faisaient plutôt un bel homme bien que sa forte carrure dénotât l’état
d’un ancien soldat ou d’un homme exercé aux combats et que son teint trop
sombre et trop mat l’assimilât aux proches cousins nubiens qui sillonnaient
tout le sud de l’Égypte.


Senenmout plongea le velours de ses yeux bruns
dans les prunelles sombres de la pharaonne.


— Majesté, dit-il en se prosternant
davantage, le chantier de Sehel est ouvert depuis plusieurs semaines. Nous y
ayons trouvé de fort belles pièces. Aimeriez-vous les voir avant que nous les
transportions à Karnak ?


— Senment, fit-elle en plissant ses yeux
et en l’invitant à s’asseoir près d’elle. Tu sais bien que je te fais
confiance. Raconte-moi. Je veux deux obélisques sortis de la plus belle et de
la plus noble des matières.


L’intendant soupira de soulagement. Quand sa
reine l’appelait Senment, c’est qu’elle se trouvait dans les meilleures
dispositions qui soient.


— Ces obélisques, Votre Altesse, seront
les plus hauts, les plus dignes de toutes les époques passées et à venir. L’île
de Sehel dispose de gigantesques et majestueux blocs de granit monolithes que
jamais personne n’a encore vus.


— Se mêleront-ils au ciel, Senment ?


L’intendant était comblé. Il déplissa ses
lèvres en un sourire béat de contentement. Comme il aimait sa reine lorsqu’elle
était ainsi, étendue, dolente, rêveuse, que dans sa voix tremblait d’une
émotion certaine et que de sa bouche sortaient des mots de poésie !


Il osa prendre sa main qu’elle ne lui refusa
pas.


— Majesté, ces obélisques auront leurs
pointes recouvertes d’un or inégalable, le plus pur qui soit et cet or plongera
dans le ciel pour se mêler aux rayons du soleil.


Hatchepsout serra la main de son compagnon.
Elle était longue, fine, brune. Aucune bague ne venait en distraire la
souplesse et la fermeté. Comme elle la pressait entre ses doigts débarrassés
eux aussi de tout bijou encombrant, l’émoi qu’il freinait d’ordinaire traversa
furieusement sa tête. Alors, il osa franchir l’interdit et les porta presque
rageusement à ses lèvres, insistant sur la pesanteur de sa bouche.


Il la laissa courir quelques instants et se
dit qu’il avait là, sous ses lèvres torturées et impatientes, la forme divine
faite femme pour lui seul. Une apparence de l’au-delà descendue sur la terre
des hommes pour le satisfaire, lui, le Grand Maître de l’Égypte !


Mais Yaskat vint rompre le charme de son rêve.
Les yeux encore troublés par cette vision de gloire, il lâcha la main de sa
souveraine et maugréa quelques mots indistincts, le visage tourné vers la
servante.


Yaskat se penchait sur sa maîtresse. « Que
Seth, le dieu de toutes les calamités, emporte cette petite peste dans les
profondeurs du fleuve pour y être dévorée par les crocodiles ! »


Toutefois, il se ressaisit et redressa son
buste dans une attitude plus digne.


— Ces obélisques témoigneront de votre
règne, Majesté. Nous les placerons dans l’auguste salle aux colonnes, entre les
deux grands pylônes du roi qui sont dorénavant les vôtres, dit-il en foudroyant
de son regard de glace les yeux amusés de Yaskat.


— Les hommes les verront-ils dans des
millions d’années, Senment ? Et diront-ils, entre eux, ce que j’ai dit et
fait ?


Yaskat passa derrière eux, laissant l’effluve
d’un parfum frais. Son pas nonchalant n’en finissait plus d’aller et venir là,
tout contre eux. Elle s’affairait en silence sur le corps alangui de sa reine,
rectifiant une mèche de cheveux, passant le doigt sur son cou moite, la main
sur son buste afin d’en redresser la fine toile de lin qui recouvrait ses deux
seins haut plantés.


Senenmout perdait son calme.


Dieu de Seth ! Comme il exécrait cette
suivante ! Il la regarda de toute sa hauteur, avec un dédain qu’il eût
volontiers transformé en acte de sorcellerie. La faire disparaître ! Mais
il n’avait pas ce pouvoir-là. Il laissa échapper de sa bouche un souffle rageur
et Yaskat s’en amusa, consciente que sa présence à laquelle Hatchepsout tenait
fermement le gênait.


Ils étaient deux, lui, le Grand Intendant
Suprême et elle, la suivante bien-aimée, à savoir qu’Hatchepsout ne dérogerait
jamais du désir immuable qu’elle avait à sentir Yaskat près d’elle, au pied de
son lit lorsqu’elle acceptait de partager sa couche avec lui.


Yaskat proposa une boisson fraîche qu’Hatchepsout
accepta. Senenmout s’efforça de calmer son courroux et, à nouveau, posa ses
yeux sur la silhouette effilée de la servante, imagina quelques scènes osées
auxquelles la souveraine s’adonnait avec délices sous les doigts experts de
Yaskat, et enfin prit le parti de poursuivre la conversation pour laquelle il
avait demandé un entretien.


— Ces blocs, Majesté, n’ont ni joint, ni
faille, ni lien. Ils sont purs comme du cristal.


— Il me tarde de les voir élevés en
obélisque. Senment, tu es un vrai maître d’art.


Elle éleva le bras dans un geste dolent et eut
un sourire d’extase comme si l’espace qui l’entourait lui apportait
soudainement tous les plaisirs de la terre.


— Yaskat, va nous chercher cette boisson
que tu nous proposes.


Hatchepsout se leva et détacha le pagne qui
enserrait ses reins. Elle le jeta sur le dallage du sol et la courte tunique
qui recouvrait son buste suivit avec une hâte presque joyeuse le même trajet.


— Allons nous rafraîchir, Senment.


S’approchant sinueusement de son compagnon, elle
desserra elle-même le vêtement qui recouvrait son torse et ses hanches
étroites.


Quand il fut nu lui aussi, Yaskat entra,
tenant entre ses mains un plateau sur lequel des coupes de bière fraîche
avaient été posées.


— De la bière ! C’est parfait,
Yaskat, s’écria joyeusement Hatchepsout, pendant que Senenmout tentait de
cacher avec ses mains l’endroit intime de sa nudité.


Comme Yaskat le regardait d’un air
suffisamment moqueur pour qu’il en soit plus gêné encore, il prit le parti de
plonger dans le bassin d’eau fraîche où la reine le rejoignit sans attendre.


 


*


* *


 


L’île de Sehel n’était pas très éloignée
d’Assouan.


Sur le chantier où besognaient ouvriers,
esclaves et chefs de travaux, Senenmout et Hapouseneb assistaient aux
laborieuses et délicates opérations de transport.


Le soleil ne lésinait guère sur la puissance
de ses rayons qu’il dardait au-dessus de tous ces torses dénudés, burinés, brûlés,
appesantis par l’effort qui ne leur apportait que nourriture et survie.


Fatigués, assoiffés, les hommes restaient
courbés sur leur travail et, quand l’une de leurs mains se trouvait libre, elle
essuyait hâtivement un front suintant dont nul autre ne se préoccupait. Chacun
tentait de se tirer au mieux d’une journée dont certains ne voyaient pas la
fin.


Depuis l’aube, Senenmout était dans une rage
extrême. L’un des blocs de granit s’était en partie fendu à cause d’une
mauvaise manipulation lors du glissement de la pierre sur le chaland.


Crispés par la mauvaise humeur du Grand
Intendant des travaux, tendus et las, eux aussi, par l’excessive chaleur qui
dardait sur leurs têtes perruquées, les scribes baissaient le nez sur leurs
écritoires, traçant scrupuleusement chaque détail de la besogne qui les
concernait et dont ils devaient rendre compte le soir tombé.


Scribes et ouvriers n’étaient pas les seuls à
ressentir une mauvaise humeur qui entraînait un déséquilibre de l’harmonie
besogneuse du chantier. Excités eux aussi par les cris et vociférations de
Senenmout, les chefs de chantier agitaient leurs fouets en permanence, faisant
cingler les lanières en fibre de papyrus sur les pauvres dos déjà bien entamés
par le soleil meurtrier.


Plus calme, Hapouseneb inspectait chaque
parcelle de granit sur lesquelles les futures inscriptions sacrées devraient
prochainement s’incruster, afin d’en évaluer la finesse, la rugosité, la
teneur.


Il passait ses doigts sur la pierre, en
grattait la superficie de son ongle, frappait à petits coups de marteau
quelques endroits choisis et, de façon surprenante, la masse énorme que rien ne
pouvait ébranler répondait à son souhait. À chacun de ses frottements, elle
répercutait un son cristallin, un son divin qu’Amon devait percevoir déjà avec
un plaisir extrême.


Mais, seul Hapouseneb, perdu dans les songes
qui le levaient jusqu’aux dieux, écoutait le bruit du granit s’émouvoir sous sa
main, ignorant pour un temps que, plus loin, s’activait la masse travailleuse.


Dès l’aube, pourtant, le Grand Prêtre s’était
mêlé au chantier où tailleurs de pierres, chefs d’équipes, ouvriers, esclaves,
scribes, comptables et trésoriers affectés à cette opération œuvraient sans
relâche, sachant que la journée ne s’achèverait qu’à l’heure où l’horizon
deviendrait rouge comme un feu ardent.


De la carrière jusqu’aux abords du Nil, le
transport des énormes blocs de granit s’effectuait sur des traîneaux de bois
que tiraient environ un millier d’esclaves. Les énormes rondins reliés entre
eux, dont les hommes devaient s’assurer qu’aucun tronçon ne quitte le sillage
tracé du parcours, roulaient dans un fracas poussiéreux sur le sable
caillouteux du chantier.


Fouet en main, des chefs de file faisaient
avancer les hommes courbés sous le poids qu’ils tiraient. L’un d’eux parfois
trébuchait et s’il ne se reprenait pas assez vite, il entraînait ses voisins
les plus proches qui, à leur tour, déséquilibraient le bel ensemble si bien
ordonné. Les malheureux, s’ils ne tombaient pas sous les coups de bâton ou de
fouet, se mouraient dans le sombre trou d’une prison où, par punition, on les
enfermait.


Hapouseneb avait déjà caressé plusieurs fois l’impeccable
surface granitée en rêvant aux innombrables sculptures qui, par la suite,
viendraient l’enjoliver.


— Ne forcez pas l’allure ! cria-t-il
aux chefs de chantier qui, échauffés depuis le matin par les violents rayons
solaires, avaient la gorge sèche et rêvaient à la bière fraîche qu’ils
pouvaient, de temps à autre, ingurgiter entre deux rugissements.


— Il n’est pas question de rester bloqué
sur le fleuve avant que la nuit tombe, hurla Senenmout à son tour. Si ce bloc n’est
pas sur le chaland avant midi, la distribution de pain et de bière sera
supprimée pour la journée.


— Nous avons déjà fêlé un bloc, rétorqua
Hapouseneb. Précipitons l’allure et le second subira le même sort.


Malgré la fureur de Senenmout, il fallut
ralentir le pas. Trop d’incidents étaient intervenus depuis l’aube. Les hommes
qui tiraient le gigantesque traîneau étaient trop épuisés pour soutenir plus
longtemps une allure rapide et efficace.


Dès que la conduite du chantier se fit plus
tranquille, Hapouseneb en profita pour inspecter le travail de ses scribes.


Telles des abeilles butinant les roses des
sables que le vent sculptait parfois en d’énormes volutes de pierre, ils
allaient et venaient, observaient, écoutaient, écrivaient, le calame de
rechange sur l’oreille, la fiole d’encre accrochée à leur ceinture et la
palette solidement calée dans leurs mains.


— Tu écriras ceci, dit-il à un scribe qui
se tenait un peu en retrait des autres, le visage attentif, les épaules
redressées, bras et jambes dénudées : « Avant que l’heure de Rê ne
nous frappe de son dernier rayon, le bloc n’avait aucune imperfection. »


Pennfert, le scribe qui dirigeait une
trentaine de subordonnés se courba devant son supérieur et acquiesça d’un
hochement de tête.


Il portait une perruque coiffée à l’ancienne,
carrée, assez volumineuse, qui retombait juste au ras de ses épaules. Son pagne
était blanc, court, tissé dans un lin assez fin qui dénotait sa supériorité par
rapport aux autres dont la tunique était confectionnée dans une toile de
catégorie inférieure.


Dans cette armée de scribes à la hiérarchie
compliquée, l’homme auquel s’adressait Hapouseneb était le seul à porter des
sandales, signe à nouveau de sa prédominance sur les autres. Il tenait lui
aussi un calame et une tablette, mais celle-ci restait vierge de toute
écriture. Ce n’était qu’en fin de journée qu’il y traçait les signes condensant
les événements primordiaux intervenus de l’aube au crépuscule.


Mais, l’ordonnancement de sa journée se
trouvait modifiée par l’ordre inopiné du Grand Prêtre. Certes, cette
instruction porterait date. Il fallait donc en mesurer toute l’importance.


— C’est un détail dont j’ai déjà fait
mention, fit Néhouset, un des scribes qui, bien que situé en-dessous du chef de
file, se trouvait dans une hiérarchie suffisamment élevée pour qu’Hapouseneb
lui prête attention.


Hapouseneb marqua un temps d’étonnement.


— As-tu raconté dans les détails comment
s’était produite la fêlure du premier bloc ?


Mais Pennfert tranchait déjà le bref entretien
entre les deux hommes.


— Nous inscrirons l’origine de cette
malchanceuse opération dans toutes ses précisions, Grand Prêtre, assura-t-il en
jetant à son subordonné un regard qui le coupa net de toute envie de récidive.


Comme Hapouseneb s’apprêtait à répliquer,
observant le jeune scribe qui, glacé par la peur, baissait le visage sur son
écritoire, il remarqua que sa tablette était recouverte non de l’écriture
rapide hiératique, mais de beaux hiéroglyphes bien dessinés et impeccablement
alignés dont les détails imprévus sautaient à son œil averti.


— Quel est ton nom ?


— Néhouset, Grand Prêtre.


— Qu’as-tu inscrit encore sur l’incident
du bloc ?


— Tous les détails, Grand Prêtre. La
peine avec laquelle le Grand Architecte a tenté de ramener le bloc intact.


Il hésita, puis comme un pauvre homme qui ne
sait pas nager et qui se jette dans le Nil, il poursuivit d’un ton humble :


— Et l’amour avec lequel tu as suivi de
tes doigts la beauté granuleuse du granit, imaginant déjà y graver les plus
beaux signes qui soient.


— Il me semble, Néhouset, que tu en as
dessiné de superbes sur ton écritoire.


— Sois sans inquiétude, Grand Prêtre,
coupa Pennfert avec une hâte évidente, il vient également d’écrire que le
second bloc, jusqu’à présent du moins, se maintenait en parfait état et qu’aucune
fêlure, ni joint disgracieux, ni rayure quelconque ne venait en ternir la
pureté.


— Alors, souhaitons qu’il arrive intact à
Karnak.


Hapouseneb se pencha sur la tablette de
Néhouset.


— Apporte-moi ton travail demain à l’aube,
avant que Pennfert regroupe ses équipes. Je me rendrai disponible pour toi.
Peut-être es-tu fait pour dessiner et non écrire. Si j’ai besoin de scribes, il
me faut aussi de bons dessinateurs.


Puis, regardant toujours avec attention
Néhouset, il posa sa main sur l’épaule de Pennfert, lui signifiant ainsi que d’ores
et déjà il devait s’apprêter à s’en séparer.


— Tu formeras son remplaçant. Je sais que
tes équipes renferment de bons éléments.


Enfin, rassuré sur la bonne tenue du travail,
le Grand Prêtre d’Amon se dirigea vers les baraquements de bois, afin d’y
puiser quelque fraîcheur pour couper la pesanteur de cette longue journée
entamant juste sa courbe montante.


À l’exception de Senenmout qui ne quittait pas
le chantier de la journée, il y trouva les plus importants dirigeants des
travaux, assoiffés comme lui et qui désiraient s’accorder quelque répit avant
de poursuivre jusqu’au soir.


Les baraquements s’accolaient à la carrière.
Montés dans un bois léger d’acacia, ils s’alignaient pour y abriter les
dignitaires qui désiraient passer la nuit sur le chantier. Un peu plus loin,
mais toujours accotées à la falaise, des tentes en fibres de papyrus logeaient
les chefs d’équipes alors qu’ouvriers et esclaves dormaient à même le sol
sableux du chantier.


Non loin d’Assouan, l’île de Sehel abritait l’une
des plus belles chaînes rocheuses de granit rose. On disait même que, passé la
profondeur du désert et la troisième cataracte, au pays d’Ikaïta, là où son
Altesse Hatchepsout avait envoyé son ambassadeur Djéhouty prospecter, on
trouvait de l’or.


Quand le soleil fut au zénith, l’énorme
traîneau arriva sur les berges du Nil. La saison sèche du Périt, époque où les
eaux du fleuve étaient retirées, facilitait grandement le transport.


Placé sur un long chaland, l’un des obélisques
était déjà amarré sur le pont à l’aide de solides cordes, la pointe tournée
vers le large et la base vers le sol.


— Ces cordes ne sont pas assez robustes,
constata Hapouseneb en inspectant scrupuleusement la fibre de la matière. Ne
vont-elles pas entraîner dangereusement les hommes ?


— Que m’importe les hommes, rugit
Senenmout, ne vois-tu pas que seuls les blocs m’intéressent ? L’un d’eux s’est
déjà fendu. Ceux-là doivent arriver sans fêlures, sans cassures, intacts.
Intégralement intacts !


Il essuya son front moite de sueur et rabaissa
le ton.


— Ce granit rose est aussi superbe que
trompeur. Il est fragile et se fêle au premier choc.


Un homme s’approcha lourdement, aussi pesant
qu’un hippopotame, roulant ses épaules tendues, rondes et musclées. Ses courtes
jambes trapues balançaient à chaque pas un pagne court et brun retenu sur ses
hanches par un lien grossier que nulle boucle ne venait distraire.


— Allons, ne me dis pas que ces
monolithes sont d’une telle fragilité qu’ils se fendent au premier choc,
protesta-t-il en essuyant de sa main la mousse d’une bière chaude qu’il venait
de boire et qui s’était déposée sur ses lèvres.


— Qui es-tu, toi ? questionna
Hapouseneb.


— Penkhyt, je remplace Temsen, le chef de
chantier qui vient stupidement de se faire écraser la jambe sous cette masse
meurtrière.


— Tu ne connais rien de ton métier, rugit
à nouveau Senenmout. C’est le troisième bloc que nous utilisons et sache, une
fois pour toutes, qu’il n’y en a que quatre pour réaliser la paire d’obélisques
commandée par Pharaon, notre reine.


Il fit claquer son fouet dans l’espace en
direction des esclaves.


— Si nous en fendons un autre, l’opération
sera ratée et vous irez tous pourrir en prison. Toi le premier, ajouta-t-il en
pointant le doigt vers le nouvel arrivé.


Il attarda son regard sur la bouche lippue que
le nouveau chef de chantier essuyait à nouveau de sa main grasse et molle.


— Et je te conseille de ne pas boire
autant de bière et de travailler plus, fit Senenmout en désignant la cruche
vide qui gisait aux pieds de l’homme. Garde tes observations pour toi et
surveille mieux tes hommes.


Puis, faisant tournoyer dans l’air chargé de
pesanteur la souple lanière de son fouet, il s’éloigna vers le chaland encore
amarré sur le bord du fleuve.


Avec leurs « han » à l’appui, cri
guttural qu’ils poussaient en cadence, les ouvriers et les esclaves s’efforçaient
de ne pas déséquilibrer l’ensemble de l’unité en tirant sur les énormes
cordages qui retenaient le bloc de granit. L’affaire en était à son point
crucial, car c’était à ce moment-là qu’avait éclaté le premier bloc. Senenmout
ne tenait plus en place. Le visage rougi, les épaules luisantes, il rugissait
plus qu’il ne parlait.


— Base contre cime ! vociféra-t-il.
Placez les blocs base contre cime sur le pont du navire !


— C’est juste, fit Hapouseneb, admirant
malgré lui l’idée de son compagnon. Ils seront mieux d’aplomb.


Le vaisseau était d’une longueur de plus de
cinquante mètres. Il comportait quatre avirons-gouvernails près desquels une
armée de marins s’affairait.


Tiré par une trentaine de navires que
propulsait environ un millier de rameurs, l’énorme chaland s’ébranla.


Les navires qui traînaient le chaland où les
obélisques avaient été placés s’alignaient sur trois rangées, liées entre elles
par d’énormes cordages attachés aux mâts.


Senenmout avait placé ses hommes de confiance
sur chacun des bateaux. Hapouseneb et lui se tenaient sur le premier de la
file. À chaque mouvement désordonné, ils enjambaient les embarcations, les
remontant les unes après les autres jusqu’au vaisseau où se tenaient les deux
obélisques soigneusement attachés par les énormes cordages.


Le millier de rameurs réquisitionné pour faire
avancer le chaland s’accordait dans des gestes parfaits. Les hommes d’équipage
surveillaient, la peur aux yeux et l’angoisse au ventre. Les malheureux rameurs
avançaient sous les coups de leurs tortionnaires, craignant à chaque instant de
lâcher l’aviron qu’ils tenaient entre leurs mains calleuses.


Au tiers de leur course, passé Edfou et El
Kab, les embarcations qui filaient à une allure lente, mais régulière et
mesurée, purent enfin activer leur vitesse, car les rayons solaires entamaient
une courbe descendante apportant aux hommes un semblant de fraîcheur, une atmosphère
plus tolérable.


Juché sur le premier vaisseau de file, les
jambes écartées, la main en visière sur son front dégagé et bruni, Hapouseneb
inspectait l’horizon. Les obélisques oscillaient doucement au rythme balancé du
chaland. Senenmout en surveillait chaque oscillation, un sursaut d’angoisse au
fond de la gorge chaque fois que le vaisseau tanguait anormalement.


Hapouseneb fixait depuis quelque temps une
voile qui se dessinait au loin. Comme une aile de papillon dépliée, la petite
embarcation semblait se rapprocher d’eux avec empressement.


On approchait de Louqsor, aux portes de
Karnak, quand la felouque à la voile blanche fut à quelques brassées du
chaland.


— C’est une barque d’Amon ! s’écria
Senenmout. Que peut-elle bien venir faire ?


Brusquement, Hapouseneb reconnut les
décorations qui figuraient à la poupe du bateau. C’étaient les peintures de la
barque d’Amenhotep. Elles représentaient les têtes des déesses Hathor et Maât.
La proue délicatement ornée était surmontée des cornes d’Hathor sur lesquelles
s’enroulaient les symboles des richesses terrestres : blé, vignes, fruits.


Que venait faire sa femme ici, à sa rencontre
sur le Nil ? Ce n’était guère dans les habitudes d’Amenhotep de perturber
ainsi le travail du Grand Prêtre d’Amon, son époux.


Elle était debout, adossée au mât qu’elle
tenait entre ses deux mains. Ses cheveux, sans perruque, étaient dénoués et
flottaient librement sur ses épaules que recouvraient les manches d’une longue
tunique bleue. Sa silhouette longiligne se balançait au rythme de la barque.


Senenmout l’avait aussi reconnue. Surpris, il
se tourna vers Hapouseneb. Si ses yeux interrogateurs se gonflaient déjà de
méfiance, sentiment qu’il cultivait si naturellement, ceux du Grand Prêtre s’emplissaient
d’inquiétude.


— Qu’a-t-il pu arriver ?
murmura-t-il. Elle semble seule avec Nantef, le marinier attaché à son service.


La barque d’Amenhotep se rapprochait. La jeune
femme lâcha prudemment le mât, quand elle fut à proximité du chaland.


— Rejoins-moi sur le premier vaisseau de
la file, cria Hapouseneb.


— C’est impossible ! rugit
Senenmout, son embarcation à bord risque de déséquilibrer l’ensemble du convoi.


Hapouseneb acquiesça de la tête. Senenmout
avait raison. Un rien pouvait entraîner une instabilité qui eût été fâcheuse
pour le précieux chargement.


Il entoura sa bouche de ses mains et cria à
son épouse :


— Fais filer la barque à l’arrière. Je t’y
attends. Mais, sois prudente.


— C’est insensé, maugréa Senenmout. Cette
bécasse va tout faire chavirer.


Il observa le calme parfait d’Hapouseneb et le
vit enjamber la rangée des dix embarcations reliées entre elles par les
cordages. Puis, d’un bond, il atteignit la dernière avant que le voilier fût à
sa hauteur.


Pour accélérer l’allure, Nantef prit les
rames. Ses mouvements étaient rapides, sa cadence régulière. Amenhotep s’était
rapprochée du bastingage et, quand la barque toucha le vaisseau où se tenait
Hapouseneb, Nantef saisit la gaffe afin d’orienter l’avant du bateau vers la
coque du navire.


— Ne bouge pas ! cria-t-il à sa
femme en regardant par-dessus bord, il m’est plus facile de descendre que toi
de monter.


À peine avait-il jeté ces mots qu’il
saisissait une échelle de corde, l’attachait à un piton du navire et, aussi
souple qu’un félin, descendait les marches instables qui se balancèrent quelque
temps dans l’espace.


— Tiens la gaffe quelques secondes, dit
Nantef à la jeune femme.


Puis, comme Amenhotep s’agrippait au
gouvernail comme un fauve en péril sur la branche d’un arbre, la gaffe que
tenait Amenhotep s’enfonça dans les eaux du Nil, provoquant un remous qui agita
le fleuve.


Brusquement, la main dégagée de Nantef attrapa
au vol l’extrémité de l’échelle de corde et lorsqu’il la jugea suffisamment
accrochée à lui, il s’efforça de la maintenir immobile.


Soudain, des cris se firent entendre,
poursuivis par une clameur qui se répercuta comme un souffle gigantesque à
travers tout l’équipage.


À mi-hauteur de l’échelle, Hapouseneb se figea
dans l’espace. Le tumulte grandissait, gonflait, gagnait peu à peu les
vaisseaux avoisinants. Puis, la cadence des rameurs s’enraya et les coups de
fouet tombant sur les dos et les épaules dénudés ne purent ramener l’équilibre.
Au bout du chaland, on entendit les vociférations de Senenmout.


Hapouseneb sentit un frisson glacial lui
parcourir le dos. Dieu d’Amon ! Si, par sa venue intempestive, Amenhotep
se rendait responsable d’un incident lourd de conséquence, elle serait
discréditée et bannie du temple jusqu’à la fin de sa vie.


Le balancement de l’échelle avait déstabilisé
le bel ordonnancement de tout l’ensemble de la flottille et les obélisques
avaient dû glisser. Il fallait cesser de toute urgence l’oscillation périlleuse
qui occasionnait l’incident.


Sans réfléchir davantage, sans même regarder s’il
était au-dessus de la barque, il lâcha la corde et plongea dans l’eau sombre du
fleuve. Amenhotep poussa un cri de bête blessée. Déjà, l’arête dorsale d’un
crocodile se profilait à quelques brassées de la barque.


Ces animaux-là sentaient la plus infime des
anomalies intervenant sur un bateau. Ils restaient aux aguets dans le sillage
de la moindre embarcation, petite ou grande. Ils pressentaient avec une minutie
déconcertante l’instant exact où il fallait ouvrir grand la gueule pour happer
ce qui tombait du bastingage.


Nantef saisit rapidement la gaffe des mains de
la jeune femme et la planta furieusement dans le fleuve dont les remous
devinrent encore plus tumultueux. Le voilier pencha, mais tint bon. Il fit un
demi-tour sur lui-même, présentant sa coque juste sous le nez du nageur.


Amenhotep s’était penchée au risque de tomber
par-dessus bord. Elle tendait sa main, les doigts écartés, le regard concentré
sur le bouillonnement du fleuve qui recouvrait parfois complètement la tête d’Hapouseneb.


Enfin, quelques vagues firent émerger sa tête.
Il vit la main tendue de sa femme et s’y agrippa pendant que Nantef redressait
la felouque.


L’ombre du crocodile s’éloignait et, crachant
l’eau qu’il venait d’avaler, Hapouseneb s’étendit lourdement dans le fond du
bateau.


Ce fut un autre déferlement qui pesa soudain
sur lui. Mais, cette vague nouvelle et impétueuse ne l’angoissa guère. Elle eut
même l’effet immédiat de le remettre sur pied.


— Par tous les dieux ! Amény, vois
ce que tu as failli provoquer. Le glissement des obélisques tout d’abord et le
déjeuner bienheureux de ce reptile ensuite.


Amenhotep se jeta impétueusement dans les bras
d’Hapouseneb.


— Seul, le second risque m’importait,
répliqua la jeune femme en plaquant sa bouche sur celle de son mari. Senenmout
aurait trouvé d’autres roches.


— Et qu’aurait dit la reine ?


Elle hocha la tête et soupira, comme si elle
prenait soudainement conscience du double danger dont elle avait été l’initiatrice.
Se dégageant de l’étreinte qu’elle imposait à son époux, elle se redressa et,
cessant de sourire, elle expliqua :


— Hapou ! Ce que j’ai à te dire est
grave. Et c’est pour cette raison que je suis venue te rejoindre sans attendre.


Hapouseneb secoua l’eau qui s’était
abondamment infiltrée dans ses cheveux, mais son pagne était déjà sec.


— Tu m’inquiètes, qu’y a-t-il ?


— On a volé les urnes d’argile du temple
d’Hathor.


Hapouseneb ne répliqua rien tant il était
stupéfait.


— Les grandes urnes sacrées ! Celles
qui contenaient les plans des nécropoles !


Abasourdi, Hapouseneb réfléchissait. C’était
la première fois qu’il subissait un vol au temple depuis qu’il avait été
consacré Grand Prêtre d’Amon. Au temps de Sétoui, pillages et brigandages
avaient été plutôt rares. Seule, une tentative avait été faite, lors de la
dernière inondation du Nil. Mais, l’influence de Sétoui et son pouvoir sans
limite avaient vite éteint l’affaire.


— C’est curieux, dit-il enfin, voici deux
fois qu’on tente de s’introduire dans les nécropoles de Thèbes.


— Comment les pillards ont-ils su que les
vrais plans étaient dissimulés dans ces urnes, alors que depuis la dernière
tentative des faux documents avaient été mis à leur place ?


Au-dessus d’eux, la silhouette de Senenmout se
profila.


— Pas de nouveaux dégâts ? s’enquit
Hapouseneb.


 


*


* *


 


Bien qu’il lui tardât d’aller visiter la
chapelle du temple d’Hathor pour vérifier les dires d’Amenhotep, Hapouseneb
paraissait tranquille et présentait un visage paisible.


S’inquiéter dès à présent ne pouvait pas
changer le cours des choses et par ailleurs, laisser Senenmout seul s’occuper
du déchargement des deux monstres de pierre exigeait qu’il lui parlât aussitôt
du vol, ce qui n’était ni le lieu ni le moment.


Pour l’instant, mieux valait ne pas ébruiter l’affaire
afin d’éviter dans la foule une pagaille inévitable, désordre toujours prêt à
éclore quand de grands chantiers se tenaient au temple d’Amon.


La masse des gens, composée de notables,
artisans, commerçants, prêtres, policiers, se serrait le long de la voie de
halage où devait passer l’énorme traîneau sur lequel avaient été posés les
obélisques. Dès l’aube, on avait annoncé l’arrivée des blocs de granit à Karnak
et la majeure partie des badauds était déjà en place depuis plusieurs heures.


Les marins de Thèbes et les dockers du port
avaient tous été recrutés. Forts gaillards habitués aux travaux physiques les
plus divers, ils n’espéraient guère passer une journée apaisante. Afin d’effectuer
un déchargement sans incident, ils avaient été mêlés, sans attendre qu’on leur
expliquât la besogne, aux mille rameurs qui venaient d’Assouan.


— Tirez-les par la base, cria Sakmet, le
nouveau capitaine de l’armée maritime de Thèbes, la cime est trop fragile !


Du haut de son promontoire où Hatchepsout
veillait au parfait déroulement des opérations, Senenmout observait de son œil
de chacal, prêt à sauter sur le sol à la moindre escarmouche, l’agitation du
port et la mise en place des obélisques sur les voies d’accès qui menaient à
Karnak.


Ce jeune capitaine lui plaisait assez.
Ambitieux comme il le fallait, un peu vautour lui aussi, il frayait avec le
peuple, fréquentant les cabarets, les auberges, le port et les places publiques
pour en retirer ce dont il avait besoin.


Senenmout eut à l’égard de Sakmet un sourire
de fauve. Cet homme-là aimait l’aventure, le frisson, le hasard, mais il savait
ne pas dépasser ce qu’il convenait de faire pour grimper dans les sphères de la
puissance.


À l’idée que ce jeune capitaine ne cherchait
pas à attirer les grâces de Sa Majesté le Pharaon Hatchepsout, le sourire de
Senenmout se transforma en un plissement béat qu’à l’ordinaire il n’avait pas
coutume de dévoiler en public.


Sakmet ne cherchait ni à voir ni à s’entretenir
avec la reine pour la simple raison qu’il n’avait pas été présenté. Un autre
aurait cherché et trouvé mille fois le moyen de s’aplatir sur le sol devant
elle et c’eût été bien.


Sakmet, lui, ne pensait qu’à commander,
ordonner, diriger. Voir les visages attentifs, les gestes empressés, les
épaules résignées, les yeux humbles défiler devant son autorité lui procurait
le seul plaisir qu’il pût prendre sur cette terre. Ce fait, qui serait passé
pour puéril ou insuffisant aux yeux d’un autre dignitaire était pour Senenmout
un atout en sa faveur.


— Ralentissez, ho ! ho !
Ralentissez immédiatement ! rugissait Sakmet. La pente est sèche, qu’on la
graisse pour faciliter le glissement des rondins.


On déversa le liquide huileux sur la pente de
halage et l’énorme traîneau reprit son oscillement scabreux en direction de
Karnak.


Les rondins crissaient sous le chargement du
granit et il suffisait d’une imperfection de terrain, d’un caillou ou de n’importe
quelle autre rugosité pour les disjoindre et entraîner une catastrophe. Mais,
leur solidité avait été mise à l’épreuve et ils étaient suffisamment reliés
entre eux pour que chacun d’eux remplisse jusqu’au bout son devoir.


À grandes enjambées, Sakmet marchait aux côtés
des monstres de pierre, suant, soufflant, remarquant à peine la foule pressée
sur les bas-côtés de la voie. Il criait sans arrêt un ordre, rectifiait le
mouvement malencontreux qu’esquissait un esclave ou un marin, glissait un
regard inquiet sur le bout de la voie qui n’en finissait pas de traîner en
longueur. Dieu de Seth ! Ces mastodontes de pierre ne seraient-ils donc
jamais en place ?


Il déboula littéralement sur un chef de file,
petit homme trapu aux jambes torses qui, de son fouet, agitait l’air pour se
donner la contenance d’un maître d’œuvre incontesté.


— Prends la file de gauche, vociféra
Sakmet, et intensifie celle de droite ! Ne vois-tu pas, abruti, qu’il y a
un balancement anormal qui risque de tout déstabiliser ?


Hatchepsout se tourna vers Senenmout,
satisfaite que tout s’achevât dans un succès indéniable. Puis, gracieusement,
elle se pencha vers lui et vit qu’il n’avait d’intérêt que pour ces deux
monstres de granit dont chaque parcelle lançait un feu divin sous le soleil
brûlant de Thèbes.


— Senment, chuchota-t-elle, veux-tu donc
à ce point diriger la mise en place de ces blocs ? N’as-tu pas eu assez de
gloire à rapporter ces pures merveilles intactes ?


Il prit un souffle lent et calculé, comme s’il
voulait dérober à l’air quelque chose de vital.


— Je te félicite, Senen. Tu as fait un
excellent travail.


Il rejeta la gorgée d’air aspirée et grogna
quelques mots. À l’instant où leurs regards se croisèrent, Hatchepsout sut qu’il
lui reprochait silencieusement d’avoir réclamé sa présence à ses côtés au lieu
d’assurer lui-même l’élévation des obélisques en place définitive.


Elle lui décocha un sourire fluide, aussi
transparent que la tunique qui recouvrait son corps chauffé par le soleil.


— N’en es-tu pas content ?


— Majesté, voyez, il n’y a que moi qui
suis inactif, jeta-t-il d’un ton impersonnel.


— Le regrettes-tu ?


— Cela me désole, Majesté. Ne
remarquez-vous pas le déséquilibre des deux files ? Il serait dommage que
par un manque d’attention tous nos efforts s’anéantissent.


Hatchepsout observa la piste de halage et le
gigantesque traîneau où reposaient les monolithes de granit. Ses lèvres s’arrondirent
en une exclamation étouffée. Elle fit un vaste geste de la main, désignant le
chantier qui venait lentement et périlleusement à elle.


— Alors, va Senen et brille encore.


D’un pas souple de félin, l’œil jaune de
plaisir, il sauta sur le sol et en un quart de seconde fut aux côtés de Sakmet.


— Parfait ton idée de renforcer la file
de droite, fit-il en tapant cordialement sur l’épaule du jeune homme. Je t’ai
vu de là-haut donner des ordres qui me paraissent fort judicieux. Tes câbles me
semblent solides et si les blocs restent immobilisés de cette manière, la
chance est avec nous.


Néhésy, à la tête de sa police montée, tentait
de refouler les curieux trop pressants qui obstruaient la voie. Son char et
celui de ses hommes traçaient le chemin pour faciliter le passage du lourd
véhicule. Un soldat, parfois, bousculait un homme inconscient qui s’avançait
trop près des chevaux. Des cris, des acclamations, des vivats fusaient de
toutes parts.


— Eh, toi ! Le gamin, rugit un
policier à cheval, rentre dans le rang. Ne vois-tu pas que les chars vont t’écraser ?


— Je veux toucher les obélisques,
répondit l’enfant obstiné qui devait avoir une dizaine d’années.


— C’est interdit. Si tu t’approches, je
te fais bastonner. Cent coups sur ton dos et tu n’auras plus qu’à signer ta
mort.


Le garçonnet hésita, puis s’enhardit.


— Jamais je ne pourrai entrer au temple
pour les regarder.


Déjà, le char du soldat le repoussait violemment
sur le bas-côté. Déséquilibré, l’enfant chuta et tomba les pieds en l’air, les
bras battant l’espace.


Sakmet n’aimait pas ce genre d’incident, mais
la vue d’un enfant défavorisé qui, par un acte ou un geste impuissant, voire
une parole trop hardie, voulait sortir de sa condition modeste l’émouvait plus
qu’autre chose. Sans doute pensait-il à sa propre jeunesse qui ne lui laissait
que des relents d’amertume.


— Relève-toi, va te joindre à la file qui
suit ce convoi et dis que tu as mon accord pour venir voir l’élévation des
obélisques.


Il défit la boucle de sa ceinture qui, aussi
bien par cette chaleur écrasante, enserrait trop fortement ses reins
ruisselants de sueur.


— Tiens, fit-il d’un ton rugueux mais
affable, tu la tendras à celui qui te bouchera la route en lui assurant que j’avais
trop chaud et que je te l’ai confiée. Comme il ne te croira pas, il viendra me
trouver et je confirmerai tes dires.


Un instant, l’enfant resta médusé, puis il
saisit la boucle de la ceinture et courut s’aligner parmi ceux qui avaient
droit d’entrer au temple.


De l’autre côté de la file, sur la face
opposée de la voie qui menait à Karnak, Hapouseneb considérait avec une
apparente sérénité la foule en liesse, persuadé que les pillards de la
nécropole de Thèbes y étaient dissimulés.


Bien que ses tempes battissent à un rythme peu
ordinaire, Amenhotep refusait de paraître plus anxieuse que son époux. Elle
avait rejoint Houty, son père, homme riche et influent, constructeur des
bateaux de la marine royale, pour regarder passer les monstres de granit qui,
maintenant, s’avançaient vers le dallage de marbre qui menait au temple.


Ils s’étaient tous deux rapprochés des deux
rangées de prêtres qui balançaient en cadence les encensoirs, diffusant dans l’air
chargé d’une chaleur excessive leur parfum de résineux aromatiques.


Peintres, potiers, orfèvres et sculpteurs se
tenaient derrière les prêtres et ne rêvaient qu’à l’instant où ils pourraient,
de leurs doigts habiles et connaisseurs, apprécier le grain noble du granit
avec lequel ils auraient affaire.


Les lourds rondins de bois tirés par les
esclaves roulaient avec un bruit mat sur le sol dallé des terrasses, en
direction des larges allées que bordaient les statues de pierre.


Tout à l’heure, ils traverseraient la grande
salle hypostyle, resurgiraient au centre du temple pour s’arrêter devant le
cinquième pylône et là, prêtres et pharaon, en harmonie avec l’assemblée,
pourraient tous contempler, le souffle en suspens, les deux socles emplis de
sable que l’on viderait lentement en faisant basculer les obélisques jusqu’à ce
qu’ils prennent leur place définitive.


Alors que le traîneau arrivait à la fin de sa
course infernale, près de la rampe de briques crues construite le long du
pylône, Hapouseneb aperçut la silhouette d’Amenhotep se faufiler derrière les
prêtres qui psalmodiaient leurs chants en agitant leurs encensoirs d’huiles
parfumées.


Prenant soin que personne ne s’en aperçoive,
il la rejoignit à pas de velours.


— Viens, chuchota Amenhotep en lui
prenant la main.


Dans la foule en tumulte et le fracas de l’excitation
générale, ils réussirent à se faufiler en direction des nécropoles.


Leurs pas précipités les amenèrent en un temps
record à l’intérieur de la petite chapelle consacrée à la déesse Hathor. Aucun
doute, Amenhotep n’avait pas rêvé, les deux grandes urnes d’argile avaient
disparu.


— Tu vois, fit-elle en regardant
Hapouseneb d’un air contrarié, qu’allons-nous faire à présent ?


— Prévenir la police. Néhésy va mener
cette enquête avec la plus grande discrétion.


Amenhotep remua négativement la tête.


— Je crains fort, mon pauvre amour, que
Néhésy ne se saisisse de cette affaire pour se faire apprécier davantage de la
reine. Peut-être même en profitera-t-il pour te desservir un tant soit peu.


— Le crois-tu vraiment ?


— J’en suis sûre, appuya la jeune femme
convaincue.


— Hélas ! Je ne vois pourtant pas d’autre
solution.


— Si, répondit Amenhotep en regardant
autour d’elle comme si la solution adéquate allait subitement lui apparaître.


Elle pressa la main de son mari dans la sienne
et la laissa retomber pour aller inspecter à nouveau l’endroit qui recelait, il
y avait quelque temps encore, les urnes d’argile enfermant les plans des
nécropoles.


En fait, elle avait beau tourner distraitement
sa tête de droite à gauche, la solution était déjà en elle.


Mais, pragmatique, Hapouseneb laissa tomber d’un
ton calme, presque résigné :


— Voler les urnes sacrées est un délit
puni de mort. Ignorer ça, Amény, serait tout simplement devenir complice.


Amenhotep ne répondit pas. Elle s’approcha de
l’autel où, de toutes parts, débordaient les offrandes. Puis, elle se courba
jusqu’au sol, pria quelques instants, les mains posées à plat sur le dallage
frais que striaient des marbrures vert et or, et se releva en observant la
déesse Hathor qui la fixait de ses grands yeux obliques et noirs.


Les multiples offrandes qui recouvraient l’autel
emplissaient les yeux de leurs fascinants reflets. En ces jours de liesse qu’apportait
l’événement de la pose des obélisques, tous les nobles de Thèbes et des
environs avaient déposé leurs dons.


Colliers d’or, de cornaline et de
lapis-lazuli, bracelets et boucles de turquoise, anneaux d’argent, de nacre et
d’ivoire, accumulés dans les immenses jarres d’albâtre, ruisselaient dans un
luxe incomparable. Et, sur la table de l’autel, s’étalaient les fourrures, les
riches cuirs aux couleurs fauves, les étoffes les plus fines, les plumes d’oiseaux
rares. Il y avait même quelques pectoraux ciselés et ornés de pierres
précieuses déposés au pied de l’autel.


Rien n’était trop somptueux pour le plaisir
des dieux. Dans quelque temps, tout serait répertorié, calculé, jaugé par les
scribes du temple. Puis, l’or et l’argent seraient fondus, les bijoux
dessertis, les fourrures, parfums et objets de luxe vendus, échangés,
conservés, pour étendre l’incommensurable trésor du temple d’Amon.


Amenhotep monta les quelques marches de l’autel
où les prêtres déposaient, serrées les unes contre les autres, les lampes à
huile qui brûlaient en permanence en diffusant une lumière crémeuse et
apaisante.


Sculptée dans un albâtre translucide, aussi
fin que la peau d’une belle Égyptienne, la déesse Hathor l’observait toujours,
un sourire énigmatique sur les lèvres. Ses grandes et larges oreilles,
empruntées à la vache sacrée, semblaient remuer imperceptiblement comme pour
approuver sa subite décision.


D’un pas souple qui déhanchait gracieusement
son corps, Amenhotep redescendit les marches de l’autel pour se rapprocher d’Hapouseneb
qui, une main sous le menton, réfléchissait à une tout autre solution que celle
qu’échafaudait sa jeune femme.


D’un geste distrait, Amenhotep caressa la
paroi blanchie de la chapelle cernée de hiéroglyphes retraçant la vie des
divinités de Karnak. Depuis qu’elle en avait l’accès quotidien, elle les avait
tant lus et relus qu’elle en connaissait chaque détail, chaque précision ;
elle aurait pu en réciter le texte dans la foulée de ses prières.


— Peut-on attendre quelques jours avant
de prévenir Néhésy ? s’enquit-elle prudemment.


La question aurait pu paraître saugrenue si la
réponse qu’Amenhotep attendait était affirmative. Mais, elle demandait
réflexion, et son mari hésitait. La supposition douteuse de la jeune femme sur
la sincérité de Néhésy faisait-elle à ce point son chemin ?


De tous les amis d’Hapouseneb, Néhésy arrivait
loin derrière celui qu’Amenhotep affectionnait le plus. Préférant de beaucoup
Pouyemrê qui la tenait dans une estime amicale ou encore Djéhouty, assez sensé
pour reconnaître que la beauté d’un corps féminin pouvait s’accorder à la
sagacité de l’esprit qui l’habitait, la jeune femme s’efforçait de privilégier
ses propres relations.


Comment pouvait-elle oublier le temps où
Néhésy la dotait de tous les défauts féminins parce qu’elle s’acharnait à
séduire le seul homme avec qui elle voulait partager sa couche conjugale ?
Elle, la harpiste du temple ! Disposée, pensait-il, à sauter sur n’importe
quel mâle, fût-il prêtre ou soldat[bookmark: _ftnref3][3].


Certes, avant qu’elle n’épousât le prêtre d’Amon,
la jeune femme s’était montrée plus charmeuse que le bon ton de sa classe
sociale le permettait. Mais, qui pouvait assurer que sa détermination à plaire
était tournée vers un autre qu’Hapouseneb ?


Même Senenmout la regardait comme un élément
perturbateur au sein du temple. Il fallait voir son visage contrarié depuis qu’il
l’avait vue apparaître sur sa barque, au-devant du chargement des blocs.


Consciente qu’elle dérangeait la bonne
harmonie du temple par sa silhouette hardie, ronde et pulpeuse qui ne
correspondait guère à l’image d’une épouse de Grand Prêtre, Amenhotep ne
cherchait nullement à changer son allure et si, pour la plupart, ils avaient
tous regardé cette union d’un œil désapprobateur, elle ne pouvait s’empêcher de
sourire. Personne ne pouvait comprendre combien l’entente réciproque entre elle
et Hapouseneb pouvait être harmonieuse.


Qu’aurait-on pu trouver à redire ? La
jeune fille sortait d’un des milieux spirituels les plus hautement qualifiés,
celui des musiciennes du dieu Amon où, durant quatre crues du Nil, elle avait
tenu le rôle d’une harpiste envoûtant un auditoire mélomane à la recherche de
sons purs, divins, sans failles.


Amenhotep avait un autre atout, celui d’être
la fille unique d’un des hommes les plus influents et les plus riches d’Égypte
puisque son père construisait les vaisseaux de la marine royale et ceux qu’il
vendait aux pays étrangers, principalement aux Peuples de la Mer. Il était
aussi depuis longtemps un des plus gros donateurs d’offrandes au temple d’Amon.


— Je crois avoir une idée, dit-elle enfin
à son époux qui caressait toujours d’un geste distrait le bout de son menton
imberbe.


Il la regarda d’un œil indécis, la laissant
néanmoins poursuivre.


— En ma qualité d’épouse de Grand Prêtre,
je suis l’une des rares femmes à pouvoir pénétrer dans les nécropoles, fit-elle
en observant la réaction étonnée d’Hapouseneb. Il me serait facile de passer le
barrage des soldats et celui des gardiens. Après j’observerai.


— Et quel prétexte donneras-tu aux
vigiles pour qu’ils te laissent pénétrer là où tu veux aller ?


— Ma harpe !


Il la fixa avec hésitation, ne sachant où elle
voulait en venir.


— Ta harpe !


Elle eut un petit sourire. Quand ses lèvres s’ouvraient
à demi sur une idée qu’elle n’expliquait qu’ensuite, Hapouseneb savait qu’il
devait l’écouter.


— Un, dit-elle en relevant haut son
pouce, je suis musicienne et c’est un atout essentiel. Deux, ajouta-t-elle en
tendant l’index, je suis l’épouse du Grand Prêtre d’Amon et, là encore, c’est
un argument de taille.


Il eut un geste impatient.


— Où veux-tu en venir ?


Le sourire qui flottait sur les lèvres de la
jeune femme passa de cette impression douce et onctueuse, presque énigmatique à
un rictus hermétique. Elle ne répondit pas de suite. « Dieu que les hommes
sont naïfs ! » pensa-t-elle.


Elle se dirigea vers l’entrée de la chapelle
qui ne laissait pénétrer qu’un rai de lumière tombant abrupt sur le dallage du
sol.


Puis, posant un doigt sur sa bouche, elle
revint et murmura :


— J’ai décidé de consacrer au dieu des
morts Osiris, le tout-puissant des demeures éternelles, une retraite en
solitaire.


Hapouseneb s’approcha de son épouse et l’enserra
dans ses bras vigoureux.


— Tu ne feras rien de tout cela.


— Si, je le ferai, dit-elle en se
dégageant. Hapou ! regarde, la déesse Hathor est consentante et Osiris me
dicte comment je dois m’y prendre. Je vais lui dédier mes airs de harpe les
plus beaux, les plus ensorcelants. Ceux qu’il n’a jamais entendus pour la
simple raison que, jamais encore, je ne les ai offerts.


Il la reprit dans ses bras, resserrant son
étreinte.


— Que veux-tu dire ? Tu m’inquiètes.


— Ne puis-je vénérer Osiris ?


— Si, bien sûr.


— Alors, fit-elle en posant sa bouche sur
celle de son mari, je crois que je tiens une idée qui peut faire son chemin.


— Je refuse, Amény. Tu es seule et c’est
trop dangereux. Ces pilleurs de tombes sont des hommes sans scrupules, des
criminels, des exclus de l’au-delà.


Voyant son front buté et ses yeux s’obscurcir,
il précisa :


— Je viendrai avec toi.


— Si c’est une retraite musicale, Hapou,
la présence d’un homme peut tout faire écrouler. Les gardiens se méfieront.


— Pas si c’est moi.


— Si c’est toi, ce sont les pilleurs qui
seront suspicieux.


— Peut-être. Alors, dans ce cas, je
préfère de suite en référer à Néhésy.


Amenhotep fit la grimace. Comment pouvait-elle
convaincre son mari ? Elle fit quelques pas nerveux, la tête levée, le
doigt pointé vers son front et, soudain, s’écria :


— Je vais demander à Aména de m’aider.


— Aména, l’épouse de Djéhouty, le
sculpteur ?


— Tu la connais. Nous avons fait nos
études de musiciennes ensemble. Nous étions toujours côte à côte dans les
processions et autres manifestations du temple.


— En quoi peut-elle t’aider ? Es-tu
sûre de cette fille ?


— Hapou ! jeta Amenhotep d’un ton
contrarié. Aména était mon amie. Nous avons mangé, dormi, rêvé ensemble. La vie
nous a séparées, tout simplement.


Fougueuse, impulsive, ravie de cette soudaine
idée, elle entoura de ses bras délicats la taille puissante que rehaussait le
buste athlétique qui s’offrait à elle.


— Et que ferez-vous assise chacune sur
votre pierre tombale à l’entrée des nécropoles ?


— Je t’en prie, laisse-moi, j’ai mon idée.
Je suis certaine qu’elle nous mènera vers des pistes concrètes.


Elle lui offrit sa bouche pulpeuse.


— Je veux t’aider, Hapou.






 


CHAPITRE IV


 


Deux jours plus tard, quand l’aube pointa dans
le ciel ses premières lueurs, Séchât et ses compagnons partaient en direction
du désert qui les menait aux montagnes d’Ikaïta, là où se trouvaient les mines
d’or.


Houri et deux autres serviteurs qui
transportaient les vivres et les gourdes d’eau fraîche les accompagnaient. Une
embarcation devait remonter le Nil jusqu’à la deuxième cataracte et passé
Amara, les chevaux devaient prendre la relève.


Presque tout l’or de l’Égypte se trouvait déjà
extrait. Durant les premières dynasties, lorsque les Égyptiens n’avaient pas
encore étendu leurs territoires très au-delà des frontières voisines, ils
extrayaient leur or des mines de Coptos qui se trouvaient alors dans les
montagnes de Bekhen.


Séchât imaginait un travail pénible effectué
exclusivement par des esclaves voués à une mort lente, car les points d’eau ne
se trouvaient pas, comme à présent, au carrefour des grands déserts, non loin
des montagnes aurifères. Mais l’or de Coptos ne brillait plus depuis longtemps
sur les parois de la montagne.


L’or devait s’extraire, désormais, là où la
nature favorisait beaucoup moins bien les choses. Au pays d’Ikaïta, à l’est de
la troisième cataracte, entre la Nubie et le Soudan, aucun point d’eau ne
permettait de se désaltérer. Durant le règne d’Aménophis, des puits avaient été
creusés, permettant un arrêt bienfaiteur à tout passager. Beaucoup d’entre eux,
bien que creusés à plus de cent vingt coudées, furent abandonnés avant que l’eau
n’y soit apparue.


Il n’en restait pas moins que le travail des
mineurs à Coptos, comme à Ikaïta, se révélait extrêmement pénible. Les
travailleurs chauffaient la roche pour la rendre cassante, puis l’attaquaient
avec des pointes de métal en suivant la direction du filon aurifère. Les
fragments détachés et portés à l’entrée de la galerie étaient écrasés et lavés
jusqu’à ce que la poudre soit nette et brillante. Cette poudre donnait de l’or
très pur que les Égyptiens mêlaient souvent à de l’argent ou du cuivre.


Jamais encore Séchât n’avait suivi une
expédition aussi ardue. Elle ne se plaignit, cependant, pas un seul instant,
marchant, mangeant, buvant, dormant au rythme des autres. La chaleur, bien que
les outres largement pourvues d’eau ne l’aient jamais laissée assoiffée,
éprouvait tout de même ses forces encore à peine rétablies de son récent
accouchement. Dès que les outres se vidaient, on cherchait le prochain point d’eau.


Houri et Djéhouty se révélaient très
résistants à la haute chaleur. L’un et l’autre comblaient Séchât de multiples
prévenances qu’elle ne réclamait pourtant pas, mais qu’ils s’obligeaient à lui
fournir. Apprenant à connaître les deux hommes, elle les discernait assez
semblables sur le plan de la fidélité amicale. En eux, elle sentait une force
unificatrice.


On marchait la nuit pour profiter de la
fraîcheur, pourtant si minime. Le jour, on plantait des piquets dans le sable
du désert, à proximité d’une roche et l’on tendait une toile de lin pour
provoquer un peu d’ombre. Les deux hommes dormaient toujours côte à côte.
Séchât, un peu plus éloignée, regardait cette vaste étendue de sable pâle et
aveuglant, gardant son large turban qui lui couvrait la tête et l’abaissant sur
les paupières afin que ses yeux ne soient qu’à demi-ouverts. Djéhouty lui avait
appris cette ruse pour éviter l’éblouissement total.


Les serviteurs eux-mêmes, pleins de zèle et de
compétence, essayaient de rendre son voyage le plus agréable possible, mais
atteints, eux aussi, par la chaleur écrasante, ils tombaient souvent dans une
sorte de léthargie dès que le soleil montait au zénith.


Ce que craignait la jeune femme, qui n’avait
encore jamais dormi dans le désert, était bien plus le frôlement d’un scorpion
sur sa peau que l’angoissant silence du désert.


 


*


* *


 


Le khamsin avait soufflé toute la nuit,
empêchant les chevaux d’avancer. S’arrêter et planter les tentes en cet instant
critique eût été une folie, car le sable soulevé par le vent ensevelissait tout
ce qui s’immobilisait. Sous la pression de la tempête, racines, pierres,
rochers à hauteur d’homme s’enveloppaient à vue d’œil, ne laissant que de
minces monticules qui, eux-mêmes, disparaissaient sous d’immenses dunes en
formation.


Les premiers assauts de la bourrasque avaient
surpris la jeune femme, l’obligeant à resserrer étroitement autour de son
visage le turban d’étoffe blanche que lui avait remis Djéhouty pour ne pas
avaler la poudre de sable sèche et chaude qui s’infiltrait partout.


Les quatre hommes et Séchât étaient descendus
de leur monture et la tenaient par le col, avançant prudemment les uns derrière
les autres et prenant soin de mettre le pas là où celui qui précédait l’avait
mis.


Houri marchait en début de file, tâtant avec
précaution le sol de son javelot pour s’assurer qu’il n’y avait ni trou ni
sables mouvants comme on pouvait fréquemment en trouver dans cette partie du
désert africain lorsqu’une tempête assaillait les parages.


Au petit jour, le khamsin avait cessé. Le
silence soyeux, ne répercutant aucun souffle ni murmure, annonçait l’accalmie
faite de ces instants où l’on accomplissait les gestes par crainte et non par
obligation. Chaque mouvement, dans ces cas-là, se faisait dans l’inquiétude.


— Plantons les tentes, dit Djéhouty en
regardant l’horizon dont la ligne lointaine, bleuie par l’aube naissante, s’était
dégagée, nous dormirons quelques heures et, reposés, nous reprendrons la route.


La marche nocturne avait été si épuisante que
les chevilles de Séchât lui paraissaient douloureuses. Elle essuya d’une main
amollie son cou embué de sueur. L’aube à peine disparue, le ciel reprit sa
couleur azurée, voilée de la transparence brumeuse qu’apportait un soleil déjà
chauffé à blanc.


Le petit groupe était à peine arrêté, les
pieds plantés dans une vague de sable moelleux que, soudain, Séchât poussa un
cri. Un hennissement douloureux suivit.


Les hommes tournèrent la tête vers la jeune
femme qui, pétrifiée, n’osait bouger. Penhor, son cheval, brandit brusquement
en avant ses pattes antérieures et poussa une nouvelle plainte, plus longue et
plus lugubre. Le cobra surgit au-dessus de l’un de ses sabots, remonta le long
de sa patte gauche et redressa sa tête agressive tandis que sa langue fourchue
sifflait dans l’air chaud du désert.


Houri fut le premier à réagir. Il fallait
aussitôt trancher la tête du reptile. Mais les hurlements de Séchât et de son
cheval excitaient le cobra et celui-ci avait déjà lancé son venin dans le
jarret de Penhor.


Tout alla si vite qu’à peine vit-on le reptile
s’enfoncer dans le sable dont il prit la couleur pour mieux s’y fondre. Un peu
plus loin, une onde mouvante s’agita sous le sable, puis s’immobilisa.


Penhor cessa sa plainte, tomba sur ses quatre
pattes raidies par la mort qui s’emparait de lui et, dans une effroyable
torsion que Séchât regarda avec horreur, une bave mousseuse à la bouche, ses
yeux se révulsèrent et il succomba sans plus attendre.


Le choc avait fortement ébranlé la jeune
femme. Des larmes s’accumulaient au bord de ses paupières et risquaient de
couler lentement. Elle caressa l’encolure de son cheval que la mort avait
couché sur le flanc gauche. Un bref souvenir lui revenait en mémoire. Nekbet
lui avait donné Penhor le jour où Moshée, une belle jument arabe, avait mis au
monde son poulain. Penhor était un de ces petits chevaux solides, résistants,
pleins d’énergie, nés pour marcher dans le désert.


— Allons, Séchât, fit Djéhouty. Il faut
repartir et s’arrêter plus loin. Houri ne pourra pas tuer ce reptile et si nous
restons dans les parages, il peut nous surprendre à tout instant dans le
sommeil.


Séchât quitta Penhor et essuya ses yeux
humides.


— Pardonne ma faiblesse, Djéhouty, j’ai
toujours de la peine quand je perds un animal qui m’est cher.


Djéhouty hocha la tête. Certes, il comprenait
Séchât, mais l’heure n’était ni aux regrets ni aux lamentations. Le désert tout
comme le fleuve comportait ses dangers. Il fallait donc les maîtriser pour ne
pas tomber dans les pièges qu’il tendait aux inexpérimentés.


Se tournant vers les deux serviteurs qui,
depuis l’arrivée du reptile, n’en menaient pas large, il ordonna :


— Creusez un trou et enterrez ce cheval.


Séchât ne broncha pas, mais remercia Djéhouty du
regard. Les hyènes et les chacals qui devaient rôder non loin de là et les
vautours qui tournoyaient déjà au-dessus de leurs têtes, ne viendraient pas
dévorer Penhor.


Elle contourna lentement son cheval, lui
retira les rênes, le mors, la selle et le bandeau qui protégeait du sable les
yeux de l’animal et regarda tristement les deux hommes qui creusaient sa tombe.


Dépourvus d’outils, les deux serviteurs ne
purent creuser qu’un trou symbolique, mais l’animal fut recouvert par les
sables et les vautours s’étaient écartés, laissant le ciel dégagé de leur vol
puissant et lourd.


Il fallut repartir, marcher à nouveau, oublier
la douleur dans les muscles des jambes, l’épuisement, la soif et, quand la dune
suivante amorça ses premières rondeurs, ils décidèrent de planter les tentes.


Séchât ne put fermer l’œil tant elle restait
attentive au pesant silence qui l’absorbait. Ce n’était ni celui des bords du
Nil qu’elle connaissait depuis son enfance et auquel elle pouvait se laisser
aller sans crainte, ni celui des nuits thébaines qui souffle la magie de ses
lueurs sur les multiples terrasses des villas. Ce silence-là était fait des
plus profonds secrets du désert, de magie indéfinissable, d’anxiété à peine
retenue par une exaltation qu’elle cernait mal.


Mais, ce jour-là, elle s’étonna de voir ses
craintes rester omniprésentes. Le désert était aussi cruel que le Nil. Les
dieux s’y fourvoyaient avec plaisir, offrant clémence ou châtiment selon leur
volonté. Seuls, leurs désirs importaient et Séchât leva ses yeux interrogateurs
sur la voûte céleste qu’elle ne connaissait pas.


Séchât sut qu’elle ne pourrait s’endormir,
tant elle craignait voir surgir un autre reptile ou un scorpion ! Houri n’avait-il
pas dit que le khamsin détruisait tous les abris des bêtes du désert et que
préoccupées par de nouvelles cachettes, elles allaient en tous sens, bien qu’on
ne les vît pas.


Un chacal pouvait aussi émerger du sable
sournoisement, ou pire encore la redoutable hyène aux yeux rouges et fous dont
elle ignorait la portée du danger.


Elle s’agita, se retourna, écouta et n’entendit
aucun bruit dans les deux autres tentes montées à côté de la sienne. Alors,
elle décida de se laisser bercer par la douce image rassurante de Satiah. Les
yeux bleus de l’enfant emplirent soudain tout son être et elle remercia la
déesse Hathor de s’assoupir enfin sur cette vision tendre et apaisante.


Quelques heures plus tard, alors que le jour s’était
complètement levé et que le vent avait cessé toute attaque, Séchât qui n’avait
que peu dormi sortit de sa tente et observa le paysage que la tempête avait
transformé.


Tout n’était que creux et monticules, sillons
et trous menaçants, dunes et larges aplats qui rappelaient les bords du Nil en
saison sèche et, çà et là, surgissaient les roses d’ocre sauvage qu’avait
sculptées le sable en folie.


— Veux-tu boire ? dit Houri.


Il se leva à son tour, précédant Djéhouty qui
donnait l’ordre de plier les tentes.


Elle le remercia et acquiesça d’un bref signe
de tête. Houri était presque aussi prévenant que Djéhouty et, si elle n’avait
été troublée par le chagrin de la perte de son doux cheval, elle aurait
elle-même tendu sa gourde d’eau fraîche aux deux hommes.


Mais, la fatigue l’anéantissait et elle se
laissa docilement faire. Houri lui tendit la gourde, elle l’approcha de ses
lèvres et but quelques gorgées qui semblèrent raviver ses forces.


Houri était un bel athlète, au buste basané,
musclé, abondamment fourni d’un poil noir, frisé, serré comme sa chevelure qu’il
avait épaisse, carrée et ramenée derrière sa nuque puissante.


Plus grand que Djéhouty dont il restait l’ami,
le serviteur et le conseiller, Houri avait encore sa vieille mère qui,
autrefois, avait servi de nourrice aux deux enfants. Frères de lait, compagnons
de jeunesse, les deux adolescents ne s’étaient pratiquement jamais quittés.


Djéhouty partageait un mélancolique point
commun avec Séchât. Il n’avait pas connu sa mère, morte à sa naissance. Mais la
similitude des deux destins s’arrêtait là, car Djéhouty avait été également
privé d’un père qui, promu au grade d’ambassadeur des pays du Sud, n’avait fait
que de courtes et rares apparitions dans sa somptueuse résidence de Thèbes.


Séchât prit plaisir à passer sa langue sur ses
lèvres rafraîchies par l’eau de la gourde. Elle n’osa en boire plus de trois
gorgées et la tendit à Djéhouty.


— Je n’ai pas bu beaucoup, car elle est
presque vide.


Un des serviteurs s’approcha, le corps
enveloppé dans une large robe grise que le dépôt du sable avait décolorée.


— L’oasis est-elle loin ? s’enquit-il
avec inquiétude.


Djéhouty fit la grimace.


— Ce khamsin que nous n’attendions pas
nous a retardés, fit-il contrarié. Nous sommes à deux ou trois jours de l’oasis.


Il porta sa main en visière, observa les
alentours striés, creusés jusqu’à l’horizon où s’élevait un soleil blanc et
dur.


— Je sais qu’il y a un puits non loin de
là. Mais, la tempête de sable a perturbé la structure du chemin et sans doute
est-il recouvert par les sables.


Il saisit les rênes de son cheval et fit
quelques pas en avant, observant cette fois le sol qu’il tâtait de son javelot.


— Il y avait une pierre en angle
reconnaissable par sa cime élevée qui en cachait l’orifice. Peut-être la
trouverons-nous dans la journée.


Puis, il se retourna vers Séchât.


— Monte, fit-il en lui tendant la main.


Sans aucune protestation, elle grimpa sur la
monture de Djéhouty. S’assurant de la bonne tenue de la jeune femme, il sauta derrière
elle à son tour et, refoulant les émotions qui jaillissaient en lui, il l’enferma
rapidement entre ses bras protecteurs.


La tempête imprévue avait tout déréglé. Leur
trajet, leur programme, leurs horaires. Habituellement, on chevauchait ou on
marchait la nuit pour profiter de la fraîcheur, si faible fût-elle. Le jour, on
plantait des piquets dans le sable, à proximité d’une roche et l’on tendait une
toile pour provoquer un peu d’ombre. C’est en cet endroit précis que l’on se
retrouvait lorsqu’on ne dormait pas.


Les chevaux avançaient lentement, ayant trop
peu bu pour s’accorder une énergie nouvelle. Le sable était si pâle et les
rayons du soleil y tombaient si crûment qu’il n’avait plus de couleur et
devenait aveuglant. Dans les creux et les sillons, sur chaque renflement du
sable, au sommet des dunes les plus hautes s’écrasait une chaleur qui ne
connaissait plus ses limites. Inexorable et meurtrière, elle avançait
démesurément comme un assassin devant sa victime.


Les mules des serviteurs qui portaient le
chargement des tentes, la nourriture et les provisions d’eau, suivaient les
deux chevaux.


Un large bandeau sur les paupières pour éviter
la brûlure du soleil, Séchât ne disait mot. Djéhouty la serrait contre lui.
Comment pouvait-il ne pas bénir la mort de Penhor qui lui permettait enfin d’étreindre
contre lui la jeune femme sans que rien ne paraisse anormal.


— As-tu soif ? murmura-t-il dans son
cou en l’effleurant de ses lèvres.


Séchât sentit le souffle chaud de sa bouche
contre sa peau.


— Ma gourde est vide. Je ne peux vider la
tienne.


C’est à peine si sa réponse lui parvint tant
les mots étaient obstrués par l’étouffement de l’atmosphère.


Il détacha de sa ceinture l’outre à moitié
vide et la passa à Séchât. Elle but un peu, goutte à goutte, se délecta de
cette fraîcheur qui venait apaiser ses lèvres craquelées et la lui retendit.


— Djéhouty, tes serviteurs ont peut-être
soif eux aussi.


On s’arrêta quelques instants et, lorsque les
hommes eurent bu chacun leur gorgée d’eau, l’outre se trouva vide. Alors, on
reprit la route sur le sable de plus en plus chaud.


Quand le soleil fut au zénith, le ciel était
devenu incolore. Les chevaux et les mules refusèrent d’avancer.


— S’arrêter à cette heure, sans eau,
signerait notre mort, fit Djéhouty incapable de donner d’autres arguments pour
apaiser les esprits. Descendons de notre monture et conduisons les bêtes. Elles
reprendront courage. Il faut avancer à tout prix. Ce puits ne doit plus être
loin, à présent.


La gorge sèche, les yeux irrités, ils
poursuivirent la route de plus en plus péniblement, posant le pied lourdement
sur le sable brûlant.


Soudain, Houri tendit le bras.


— Là, regarde, Djéhouty, c’est la pierre
qui recouvre le trou d’eau. Je la reconnais. Son dôme est pointu et l’un de ses
versants est poli alors que l’autre est grenu.


Il lâcha la bride de son cheval et courut vers
la roche qui, effectivement, avait la forme d’un cône et présentait deux côtés
dissemblables par l’aspect de sa matière.


Assoiffés, les yeux brûlés, les bras mous et
les pieds traînants, les deux serviteurs lâchèrent leurs mules et se
précipitèrent derrière Houri.


Séchât avançait en silence. Ses lèvres fendues
avaient perdu depuis longtemps toute leur souplesse. Ses yeux rougis piquaient,
brûlaient, ses pieds enflaient, sa tête bourdonnait de mille bruits qui n’existaient
pas. Mais, stoïque, elle ne se plaignit pas.


Djéhouty lui prit la taille.


— Comment te sens-tu ?


— Bien, fit-elle dans un pauvre sourire.


— Veux-tu monter ?


— Je marcherai comme vous, se rebiffa la
jeune femme. J’ai voulu venir, je ne serai pour personne une charge
supplémentaire.


Il resserra la pression de sa main autour de
sa taille puis, comme la tentation était trop forte, il se pencha sur ses
lèvres et y posa les siennes, dures et séchées, elles aussi.


Elle accepta ce pauvre baiser assoiffé comme
un réconfort, un appel, une promesse si dérisoire fût-elle dans cette
impossible tourmente.


Devant eux, Houri venait de soulever la
pierre. Djéhouty et Séchât entendirent un juron suivi d’un sifflement de
javelot dans l’air. Houri coupait l’espace de rage, le taillant en morceaux
invisibles. Puis, lorsqu’il fut rassasié de ses gestes de colère, il revint à
son cheval.


— La roche ne cache aucun trou d’eau,
avoua-t-il d’un ton épuisé.


— Maudit soit le dieu Sobek ! jura
Djéhouty à son tour. Pourquoi le vent a-t-il tant perturbé l’ordonnancement des
choses ? À notre dernier passage, cette pierre recouvrait le puits.


— Eh bien, fit tranquillement Séchât,
elle ne le recouvre plus.


Sa réplique inattendue détendit les hommes.


— Notre Grande Intendante a parfaitement
raison, répliqua Djéhouty d’un ton qu’il s’efforça de rendre joyeux et, puisque
nous devons rayer ce puits de notre mémoire, nous marcherons jusqu’à l’épuisement
en direction de l’oasis.


Houri s’était déjà repris. Le calme apparent
de son compagnon apaisait toujours ses esprits lorsqu’ils étaient nerveux,
irrités. Il repoussa la pierre du pied qui, d’ailleurs, ne bougea pas d’un
pouce tant elle était lourde et reprit les rênes de son cheval.


— Je prends la tête de file, dit-il à
Djéhouty. Reste derrière avec Séchât et soutiens-la, elle n’en peut plus.


Si la jeune femme avançait stoïquement, ses
forces diminuaient. Ses pieds devenaient de plus en plus douloureux et ses
mollets s’ankylosaient. Des lueurs arrivaient devant ses yeux qui à force de
cligner se fermaient. Djéhouty la tenait fermement, mais il faut dire que le
moral de la petite troupe déclinait de pas en pas.


La nuit leur apporta une faible fraîcheur qui
leur redonna une mince parcelle d’énergie. À la pensée d’une goutte d’eau
fraîche, leurs pauvres gorges asséchées devenaient plus arides encore.


— Voilà presque un jour et une nuit que
nous marchons. Nous ne devrions plus être éloignés de l’oasis. Un jour ou deux
encore et nous devrions y arriver.


Mais, la journée suivante fut mortelle. Les
chevaux et les mules s’épuisaient et les hommes titubaient lamentablement sans
plus savoir où ils posaient les pieds.


À l’aube du second jour, l’un des serviteurs s’affala
sur le sable. L’autre tenta de le relever, mais n’y réussit pas et il fallut l’aide
de Djéhouty et de Houri pour le remettre sur pied. Un peu plus tard, l’une des
mules s’affaissa, entraînant le chargement qu’elle portait avec elle.


— Cette mule est épuisée, fit Houri en
haussant l’épaule, comme le sera tout à l’heure sa compagne et comme le seront
aussi nos chevaux.


Il se baissa, ramassa les gourdes vides et
poussa le reste du pied.


— Ce chargement devient inutile. Laissons
les tentes et les approvisionnements de nourriture. À quoi bon manger, quand c’est
de l’eau qu’il nous faut pour survivre.


Le propos de Houri sembla judicieux et les
quatre hommes délestèrent aussitôt les bêtes de tout chargement superflu. On ne
garda que quelques toiles pour se protéger le visage du soleil et les gourdes
vides que l’on espérait encore emplir avant de sombrer dans l’assoupissement
qui pouvait être fatal.


Allégés, les mules et les chevaux reprirent un
peu d’entrain, mais c’était encore trop leur demander que d’avancer dans d’aussi
piètres circonstances. D’ailleurs, les hommes et leur compagne tombèrent eux
aussi dans une léthargie inquiétante.


Djéhouty trébuchait, se relevait, mais tenait
toujours Séchât par la taille. Courbée, elle avait recouvert entièrement ses
yeux et n’y voyait plus. Peu importe ! Djéhouty l’entraînait vers des
dieux dont elle ne connaissait plus les noms.


Le vent avait repris son souffle, non plus
violent, mais sournois, traître. Le sable se soulevait par petites tornades,
ensevelissant à nouveau tout ce qui restait immobile. Les racines, les pierres,
disparaissaient à une vitesse vertigineuse. Le vent les poussait, les cinglait,
les mordait violemment.


Bien que leurs bouches fussent camouflées par
l’épais bandeau qui les recouvrait, le sable arrivait insidieusement à s’infiltrer
et leurs dents craquaient sous les grains que leurs gorges asséchées n’arrivaient
pas à expulser.


Le vent souleva une mule et la fit retomber
sur les pattes arrière. Apeuré, l’un des chevaux se mit à hennir. Puis, sans
plus rien regarder d’autre que ce maudit sable qui l’empêchait d’avancer, se
coucha sur le flanc.


C’était le cheval de Houri.


— Regardez, cria Séchât. L’oasis !


Elle s’écarta de Djéhouty et se mit à courir
droit devant elle. Ses yeux s’étaient ouverts, ses jambes avaient repris leur
élasticité et, malgré une chute, elle se releva avec suffisamment d’énergie
pour reprendre sa course. Djéhouty la rattrapa. Ils tombèrent et roulèrent sur
le sable.


— Non. Séchât ! cria-t-il. C’est un
mirage. Il n’y a pas plus de palmier que d’eau, ni d’ombre que de verdure. C’est
un mirage.


Et, furieusement, il jeta sa gourde vide loin
de lui. À demi-inanimée, Séchât ne réagit plus. Étendue sur le sable, elle
ouvrit sa bouche comme pour saisir l’invisible goutte. Impuissant, Djéhouty se
coucha sur elle et la pressa contre lui. Houri était lui-même trop abattu pour
analyser les états d’âme de son compagnon et les deux serviteurs s’étaient
allongés, la tête enfouie dans leur ample robe.


Houri ne tint guère plus longtemps et sombra
dans un profond coma.


 


*


* *


 


L’oued n’était pas très étendu, mais il
dispersait l’ombrage de ses quelques palmiers et permettait aux voyageurs de se
réapprovisionner en eau fraîche.


Reposée, la caravane venait de plier les
tentes, emplir les gourdes à ras bord, fouetter les chameaux et s’apprêtait à
reprendre la route.


Comme un long ruban coloré qui ondule le long
du sable désertique, elle s’acheminait lentement, au rythme cadencé des
chameaux qui, à pas lent, avançaient les uns derrière les autres.


Rahim, le premier de la file était un superbe
athlète qui, perché sur son animal, observait tranquillement l’immensité du
désert comme s’il s’attendait à chaque instant qu’un événement inattendu s’y
déroule.


Qu’une vaguelette à peine formée surgît du
sable et aussitôt il déterminait la force et la violence du khamsin qui s’apprêtait
à se lever. Suivait aussitôt la décision qu’il fallait prendre, un repli, un
détour, une attente.


Juché sur son chameau dont la cadence dictait
celle de tout le convoi, Rahim observait de ses yeux de fennec les alentours
silencieux du désert. Qu’une racine perçât dans le sable au détour d’une route
et Rahim savait quel gibier il allait soulever. Qu’un rocher apparût là où il
ne l’attendait pas et il savait que le vent avait déplacé le bon ordonnancement
des lieux.


Son instinct l’avertissait dès l’approche du
puits enfoui récemment dans le sable, du trou où s’agitaient en profondeur les
sables mouvants ou du lion qui rôdait près d’une antilope égarée.


Rahim aspirait l’air du désert comme d’autres
respiraient la mer, les champs, le ciel.


Qu’un aigle ou un faucon survolât l’immensité
du ciel et aussitôt il en mesurait l’importance. À cet instant précis, il vit
poindre, à la ligne de l’horizon, un oiseau qui semblait indécis. Il le
poursuivit du regard. C’était un faucon à bec jaune. Seuls, ces grands oiseaux
de proie pouvaient s’immobiliser ainsi en plein vol, scrutant le sol de leurs
yeux perçants.


Rahim tapota de sa badine les flancs de son
chameau afin que celui-ci accélérât un peu l’allure. La colonne qui le suivait
fit de même et, en quelques secondes, la caravane avait pris de la vitesse.


Le vol du faucon, lui, avait pris de la
hauteur. À présent, il planait. Mais, à peine avait-il filé dans un sens, qu’il
rebroussait chemin et filait dans l’autre. Rahim sut d’instinct que des
voyageurs étaient en péril, à moins que ce ne soit un fauve sur le point de
périr.


La petite caravane chevauchait à vive allure.
Puis, Rahim vit qu’encore une fois son pressentiment ne l’avait pas trompé. Au
loin des voyageurs étaient étendus sur le sable, probablement inanimés, peut-être
même morts. Il se tourna promptement vers ses deux plus proches compagnons et
fit un signe en élevant l’une de ses mains qui se dégagea de l’ample manche de
sa tunique.


Rahim et ses compagnons virent alors les
quatre silhouettes recroquevillées. Non loin d’eux, chevaux et mules étaient
inertes. Pas un mouvement ne venait perturber le silence qui les enveloppait.


Il leva les bras au ciel, laissant la chaleur
du soleil s’engouffrer dans l’amplitude des manches de sa large tunique et cria
quelques mots aux bédouins qui le suivaient. Puis, tenant fermement sa badine
et frappant d’un petit coup sec les flancs de son chameau, il attendit que l’animal
pliât ses hautes pattes sur le sable pour sauter aussitôt à terre.


Ce fut d’abord Séchât qu’il aperçut. En se
penchant sur elle, il mesura l’état de son inertie et comprit qu’elle et ses
compagnons étaient encore secourables.


S’accroupissant près d’elle, il décrocha de sa
ceinture son outre en peau de chèvre et l’approcha des lèvres informes de la
jeune femme pendant que les autres bédouins tentaient de réanimer Djéhouty,
Houri et les deux serviteurs.


Il fallut que Rahim verse presque le contenu
de l’outre entière sur le visage de Séchât avant qu’elle entrouvre les yeux. Sa
bouche était emplie de sable et elle dut cracher plusieurs fois avant de
pouvoir absorber quelques gorgées d’eau.


Quand elle vit ce visage basané, trop brun
pour lui rappeler l’un des siens, mais trop parfait aussi pour qu’elle en
oubliât l’image, la violence du soleil lui fit refermer à nouveau les yeux mais
elle ressentit l’amorce d’une force intérieure.


Elle resta un instant les paupières baissées,
puis se sentit assez forte pour les soulever. Ce visage à la peau sombre
entouré d’un grand turban bleu qui ne laissait voir que la fente des yeux
fouetta ses sens et dissipa son assoupissement.


Elle inclina la tête, la releva dans un geste
de défi et tourna les yeux vers ce qui avait été son propre convoi.


L’une des mules et le cheval de Houri étaient
morts de soif. Ils gisaient à quelques pas de Séchât. L’autre mule offrait une
image aussi peu réjouissante. Les pattes brisées par la chute qu’avait dû
provoquer la violence du vent, elle s’était couchée sur le flanc, se laissant
ensevelir par le sable dont elle était presque recouverte.


Il ne restait plus que le cheval de Djéhouty
qui, couché lui aussi, acceptait de boire l’eau que lui tendaient deux
bédouins. Les yeux de la pauvre bête semblaient encore abattus, mais elle
secouait peu à peu sa crinière en regardant du côté de son maître.


Djéhouty et Houri commençaient à bouger et
bien que refoulant encore les mots qui les eussent à nouveau anéantis, ils
émergeaient du néant et se contentaient de boire. Les bédouins ne manquaient
pas d’eau et lorsqu’ils en eurent fait couler suffisamment dans leurs gosiers
brûlés par le soleil, ils reprirent leurs esprits.


Les deux serviteurs furent les derniers à
surgir de l’assoupissement dans lequel ils étaient tombés.


— Merci, mon frère, articula Djéhouty
avec un regard reconnaissant. Je te dois la vie, celle de mon ami, de ma
compagne et de mes deux serviteurs.


— C’est vrai, vous êtes sains et saufs,
acquiesça le bédouin.


— Que puis-je faire pour toi ? Nous
avons tout abandonné pour poursuivre notre route. Que puis-je te donner ?


— Rien d’autre que ton amitié, mon frère,
reprit Rahim en observant Djéhouty.


— Mon amitié ! s’étonna Djéhouty,
mais elle t’est offerte de grand cœur, bien entendu. Mais, reprit-il, tu n’étais
pas obligé d’arrêter ta caravane entière pour nous porter secours.


— Si ! Mon frère, notre loi l’exige.
Nous devons aider tout voyageur en péril. Le désert meurtrier ne nous
protégerait plus si nous agissions autrement.


Il rattacha sa gourde à la ceinture qui
reliait les pans de son ample tunique bleue. Le turban qui enserrait son visage
était de la même étoffe, un fin lainage souple mais un peu rugueux, d’une
couleur semblable à celle du ciel lorsque les rayons solaires commencent une
courbe descendante.


Rahim était beau. Il avait un visage aux
traits si parfaitement modelés, si fins que s’il n’avait eu la peau aussi
sombre, on l’eût pris pour un de ces dieux marins des Peuples de la Mer qui
sillonnaient les océans du nord.


Dressé sur son chameau, il paraissait plus
beau encore, car l’allure de son maintien et la fierté de sa tenue ajoutaient
de la prestance à toute sa personne à qui trente années de vie apportaient l’expérience
et la sagesse nécessaires pour diriger son peuple.


Lorsqu’il acceptait des compliments qui le
flattaient, Rahim relevait haut la tête et frappait à petits coups successifs l’encolure
de son chameau. La bête savait, alors, que son maître était heureux.


— Alors, je saurai te retrouver et j’offrirai
des présents à ton peuple.


Rahim fit un geste évasif de la main.


— Où te rends-tu, mon frère ?


— Dans les montagnes d’Ikaïta.


— Alors, tu leur tournes le dos.


— C’est le khamsin qui nous a
désorientés. Voilà trois jours qu’il souffle sans s’arrêter.


— Le khamsin est sournois. Il trompe,
désoriente, déstabilise. Celui qui le connaît mal, confia Rahim avec un sourire
moqueur, devient son otage si ce n’est sa capture. Seul, notre peuple sait le
maîtriser.


Djéhouty hocha la tête.


— Vois-tu, mon ami, poursuivit Rahim
plein d’importance, hier, au seuil de notre tente, avant notre départ, nous
avons observé le vol des faucons dans le ciel et nous avons su que le khamsin
soufflerait encore un jour.


— Ne voyagez-vous donc jamais quand il
souffle ?


— Si, lorsque nous jugeons sa violence de
faible importance.


— Et comment le sais-tu ?


— À la course des animaux sauvages. Si
celle-ci est folle et précipitée, c’est que le khamsin sera meurtrier, si la
course est normale, le vent sera clément.


Rahim jeta ses yeux en direction de Séchât,
puis de ses compagnons et vit qu’ils étaient en mesure de poursuivre leur
route.


— Nous allons t’accompagner jusqu’à l’oued
qui n’est plus très loin d’ici. Cela nous permettra de remplir à nouveau nos
gourdes vides. Comment te nommes-tu ?


— Djéhouty. Et toi ?


— Rahim.


Il désigna du doigt Séchât.


— C’est ta femme ?


La question impromptue surprit Djéhouty. Il
lui semblait que tout à l’heure il l’avait présentée comme une compagne. Il
comprit que l’interrogation réclamait une précision complémentaire.


Ah ! Si Djéhouty avait pu lui dire que
Séchât était la seule femme qu’autrefois il aurait voulu épouser, et que
celle-ci aurait pu accepter en un temps où il n’était pas encore marié !
Veuve, sa solitude aurait pu s’accorder avec ce qu’il lui offrait de loyal et
sincère.


Il eut un sourire léger, fluide comme le filet
d’eau qui s’échappait tout à l’heure de la gourde de Rahim.


— Non, Séchât n’est pas ma femme. C’est
une Grande Scribe. Elle est Intendante des Artisans et travaille pour une
mission avec moi dans les mines dont je t’ai parlé.


Le bédouin paraissait étonné, mais ne fit
aucun commentaire.


Comme Djéhouty n’avait pas l’air de vouloir s’étendre
davantage sur la personne de Séchât, Rahim eut le bon goût de ne pas insister.
D’ailleurs, son compagnon dépliait un document devant lui. C’était une petite
carte couverte de signes sombres qui, elle aussi, avait subi les aléas du vent,
car du sable y était accumulé et en collait les bords.


— Montre-moi l’endroit où nous sommes,
jeta Rahim intrigué.


— Où nous sommes ! Je ne sais plus,
rétorqua Djéhouty en se grattant le menton d’un doigt hésitant. Je suis perdu
puisque tu dis que nous tournons le dos à l’endroit où nous allons.


De l’ongle, il désigna un point noir que
surmontait un trait épais tracé en rouge.


— Par contre, je sais où nous allons. C’est
là. Cette marque désigne le village d’Ikaïta et ce trait montre les montagnes
derrière lesquelles nous devons nous rendre.


— Alors, nous sommes là, fit Rahim en
pointant fièrement son doigt sur un trait coupé en son milieu par un cercle à
peine distinct.


Djéhouty émit un sifflement.


— Où as-tu appris à lire les cartes ?


— Nulle part.


Il se mit à rire, découvrant une rangée de
dents impeccablement blanches.


— Alors, tu es très malin, car ce doit
être exact. Ce cercle indique le puits que nous n’avons pas trouvé. Nos corps
inanimés étaient juste orientés dans le sens opposé, mais nous devions être
dans la bonne direction.


Il avala une large rasade d’air chaud.


— Mais, trêve de badinage, mon frère !
ajouta-t-il en serrant l’épaule de son nouvel ami, que cette cordiale rencontre
ne nous écarte pas de notre but. Nous avons perdu beaucoup de temps.


— Alors, nous t’accompagnerons jusqu’à l’oasis.
De là, tu reconnaîtras ton chemin pour te rendre à Ikaïta.


Il rabattit son ample tunique sur le côté et d’un
geste plein de sollicitude invita Séchât par ces paroles :


— Je t’offre le siège de mon chameau
jusqu’à l’oued. N’aie crainte, si tu n’es jamais montée sur cet animal, j’éviterai
que tu glisses.


Puis il fit signe aux bédouins qui suivaient.


— Faites monter mes amis sur les vôtres
et partons. Dès le crépuscule, nous serons à l’ombre sous la palmeraie de l’oasis.


Il fit claquer sa badine et se tourna vers
Djéhouty.


— Ton cheval nous suivra. Sans monture,
il devrait se remettre d’aplomb.


Ainsi fut dit, ainsi fut fait. Malgré sa
contrariété de voir Séchât se balancer de droite à gauche sur l’inconfortable
chameau, serrée contre le torse du bédouin, comme elle l’avait été contre le
sien précédemment, il ne put s’empêcher d’admettre que Rahim agissait en chef
responsable.


— Abaisse sur ton front le turban qui
couvre ta tête et ne laisse entrevoir que tes yeux, ordonna Rahim à la jeune
femme qui dut obtempérer aussitôt.


Certes, Séchât le savait. Djéhouty lui avait
appris cette astuce de bédouin pour éviter l’éblouissement total. Dodelinant de
la tête, tant le mouvement oscillatoire du chameau l’empêchait de se tenir
droite, elle s’efforça de porter son regard ailleurs que devant elle.


Elle vit que Djéhouty et Houri avaient été
pris en charge par deux hommes pleins de zèle dans la conduite du chameau. Ils
paraissaient si peu percevoir le balancement de l’animal qu’elle soupçonna son
conducteur de conduire un peu durement son chameau pour mieux la retenir lorsqu’elle
glissait dangereusement sur le côté.


Habitués à l’inconfort que procurait le dos de
leurs mules, les deux serviteurs semblaient avoir vécu sur celui d’un chameau.
Ils paraissaient ravis de cette opportunité qui leur apportait un temps de
complet repos. Aussi, après cette résurrection inattendue, souriaient-ils
béatement à l’idée de se trouver bientôt à l’ombre des palmiers.


L’air se chargeait de fraîcheur et la caravane
aborda soudain une dune inconnue que le vent avait dû former. Striée de vagues,
elle présentait un verso en pente vertigineuse et lorsqu’ils furent sur son
sommet, il fallut descendre de monture pour alléger les animaux dans la
descente.


— Je ne connaissais pas cette dune, s’étonna
Djéhouty dont le conducteur suivait de près Rahim.


— Ce n’est pas étonnant, c’est le vent
qui l’a élevée. Cette dune, mon ami, dit-il en riant, t’aurait trompé mille
fois. Tiens, regarde ces sillons. Ce n’est pas le sable qui les a formés. Ils
annoncent le passage d’animaux sauvages.


— Comment le sais-tu ?


— Il y a des signes qui ne trompent pas.
Le sable parle aux nomades. Tiens, écoute, maintenant.


Un son assourdi venait à ses oreilles.


— C’est peut-être un grand lion d’Afrique,
suggéra Séchât en tendant attentivement l’oreille pour mieux percevoir le bruit
sourd.


— C’est exact, fit Rahim. Comment le
sais-tu ?


— C’est un bruit que j’ai souvent entendu
à Bouhen. Il y vient parfois des lions de Nubie et lorsque l’un d’eux se perd
sur les berges du Nil, il cherche sa route avec ce claquement de patte bien
particulier qu’il frappe sur le sol.


— Celui-ci ne vient pas se perdre dans
les filets de l’homme. C’est lui le chasseur. Il poursuit impitoyablement les
antilopes. Elles sont vingt, trente, cinquante, peut-être cent ou deux cents
même. Elles ont dû s’arrêter pour boire et, surprises par l’arrivée du fauve, s’enfuient
à perdre haleine. Dans quelques instants, nous les verrons passer devant nous.


Abordant le bas de la descente, il fit un
ample geste qui balayait l’espace d’un bras haut levé pour commander aux autres
de remonter en selle.


Le bruit de la cavalcade se fit entendre plus
distinctement. Il se répercutait à l’infini en un galop régulier, non pesant.
Les minutes qui suivirent apportèrent un nuage de poussière au travers duquel
on pouvait distinguer une mouvance.


Bientôt, le voile s’épaissit et, de l’opacité
qui s’étendait peu à peu, s’échappa un animal bondissant.


— C’est une antilope ! s’écria
Séchât.


L’exultation la fit glisser sur la droite du
chameau, mais la main solide de Rahim la retint solidement.


— Tournons nos montures dans l’autre
sens, s’écria Rahim. Il vaut mieux ne pas se trouver à contre-courant.


L’antilope volait sur le sable, elle passa
devant la caravane tel un éclair, suivie de quelques autres qui la talonnaient
de près. Puis, le nuage sombre vint à eux et ils virent des centaines d’antilopes
qui filaient apeurées, serrées les unes contre les autres.


— Si le lion nous dépasse, c’est qu’il n’a
encore rien attrapé.


Quand la dernière dépassa le convoi, Houri
hurla à pleins poumons.


— Le grand lion d’Afrique, dieu d’Horus !
Si je pouvais le combattre !


— Vous êtes de grands chasseurs, vous les
Égyptiens, déclara Rahim d’un ton brumeux et mélancolique. Peu vous importe
votre vie d’ici-bas et, si le lion a raison de vous, vos dieux vous attendent
là où nous, bédouins, ne pourrons jamais aller.


Mais, Houri poursuivait :


— Le voilà.


Séchât frissonna et pointa son regard en
direction des antilopes.


— Regardez, s’agita-t-elle, on dirait que
le nuage disparaît à l’ouest.


Un bruit lourd, régulier, lent, tenace,
approchait. L’animal sauvage avait dû surprendre les fragiles bêtes à l’ombre
de l’oasis. Il arrivait, majestueux, puissant dans sa course effrénée, muscles
saillants, crinière frémissante à chaque envolée.


— Ne bougez surtout pas ! rugit
Rahim. Ce n’est pas à nous qu’il en veut. Il nous sent, mais ne nous verra qu’à
peine.


Le lion fut distrait un instant par la
caravane qu’il dépassait. Pour cette raison sans doute, il ne fit aucune prise.
Mais, comme tous les grands fauves qui poursuivent un gibier, le lion savait
attendre son heure.


La caravane reprit son allure normale. Au loin
se dessinait la cime des palmiers, la fraîcheur de l’oasis s’annonçait prometteuse.


Au bout du cinquième jour, après s’être
reposés dans l’oued et promis de revoir le bédouin Rahim, on vit poindre les
montagnes d’Ikaïta.


Quelques roches brunes disséminées çà et là en
annonçaient les contreforts. Elles étouffaient les maigres touffes d’herbe et
le peu d’arbustes desséchés qui venaient faiblement ombrager cette étendue
désertique.


Au loin, le village les attendait. Djéhouty le
savait assez accueillant pour penser qu’il ne se heurterait à aucune
difficulté. En bien des circonstances, les Africains avaient besoin des Égyptiens
et, s’ils leur cédaient volontiers l’or de leurs montagnes, dont ils ne
pouvaient rien faire, en échange ils réclamaient ce qu’ils désiraient pour
vivre de façon décente.


Un barrage serré de femmes et d’enfants les
regardèrent s’avancer. À l’exception du chef, un petit homme trapu, carré, aux
jambes courtes et arquées, au visage ratatiné comme une vieille figue trop
mûre, les hommes se trouvaient tous sur le chantier aurifère.


Libres, les mineurs africains avaient un
statut privilégié, opposé à celui des esclaves égyptiens qui ne ressortaient
jamais de ces sinistres endroits. Par leur travail, les habitants d’Ikaïta
apportaient leur contribution à la richesse de l’Égypte, par le leur, les
esclaves payaient leurs trahisons, leurs vols, leurs crimes.


Aussi, la différence de leurs besognes
résidait tout simplement dans le fait que pas un Africain n’entrait dans la
mine. Leur travail était au-dehors. Ils cassaient, triaient, assemblaient, mais
ils n’extrayaient pas.


Le salaire que payait l’Égypte aux Ikaïtois
leur arrivait régulièrement par convoi qui contenait en quantité suffisante
arcs, javelots, couteaux et poignards pour les armes, bijoux de couleurs,
vanneries diverses, articles en corne de buffle et en peau de serpent pour le
luxe et enfin, blé, bière, vin, fruits et poissons séchés pour la nourriture.


Les Ikaïtois avaient su traiter intelligemment
avec ce grand pays qu’ils refusaient de voir en ennemi, conscients d’une part,
que son armée pouvait les anéantir en quelques jours et d’autre part, qu’une
collaboration leur apportait l’assurance d’une vie agréable et sécurisante.


Mieux que quiconque, ils connaissaient les
trous, les cavernes, les filons, les points d’eau, les rochers meurtriers qui,
secrètement, enfermaient l’or si convoité du pharaon et de son peuple. Ils
savaient comment travailler, extraire, rentabiliser, ils savaient même comment
éviter les éboulements. Leur savoir et leurs conseils étaient aussi précieux
que l’or lui-même.


Parés de leur nudité intégrale, les enfants
gardaient un air à mi-chemin de la joie et de l’étonnement, prêts cependant à
rire de la moindre distraction. Leurs cheveux se hérissaient en curieuses
pointes durcies au-dessus de leurs têtes et leurs bouches charnues se mouvaient
sous un nez aux narines fortement écartées.


Les femmes, la tête surmontée d’une chevelure
épaisse et crépue, ne portaient qu’un pagne recouvrant leurs hanches rebondies.
Elles accrochaient à leurs oreilles un os allongé qui pendait jusqu’aux épaules
et elles entouraient leurs bras et leurs chevilles d’anneaux en cuir de buffle
peints de multiples couleurs.


À l’arrivée du petit groupe, elles avaient
toutes stoppé leurs occupations, trop heureuses d’entrevoir une diversion qui
venait allumer le quotidien de leur vie routinière.


Devant elles, sur ses petites jambes torses, l’œil
brillant d’une prudence toujours en éveil bien qu’il connût déjà la tranquille
assurance de Djéhouty, le chef attendait.


Une bande d’étoffe rêche qui, autrefois, avait
dû être blanche, couvrait juste l’intimité la plus stricte de son corps. Elle
était attachée à la taille par un nœud qui retombait dans le bas dos, laissant
à nu ses fesses dures et rondes tant la lanière était fine.


Le petit homme noir, aux lèvres lippues, au
nez fortement écrasé, ne devait pas être jeune, car ses cheveux crépus et
abondants étaient entièrement gris. Il tenait un javelot dont la pointe était
piquée en terre. C’était le signe de bienvenue, geste qui confirmait l’invitation
qu’il s’apprêtait à rendre à son invité et à ses compagnons.


Les femmes et les enfants n’avaient pas bougé.
Quelques mères tenaient leurs bébés attachés dans le dos. Séchât regarda leurs
visages, puis observa quelques instants celui des enfants. Certains, parmi les
plus jeunes, avaient un profil fortement métissé.


Elle s’approcha d’une fillette au visage clair
dont les traits n’étaient pas négroïdes. Seule, sa chevelure crépue dénotait
son ascendance nubienne. Il était évident qu’un géniteur égyptien avait dû s’attarder
sur la couche de la mère qui, fière de son rejeton, se tenait aux côtés de l’enfant.


Séchât caressa du doigt la joue de la
fillette. Puis, la regardant avec malice, ôta de son poignet un cercle d’argent
et le tendit à l’enfant qui le saisit promptement.


Un silence appuya cet acte généreux et, pour
ne pas mécontenter la femme du chef, à la peau du visage maculée de traces
blanches, qui se tenait légèrement en retrait de ses compagnes, elle lui tendit
aussi un bracelet.


La femme eut un large sourire, découvrant une
rangée de dents jaunes et déchaussées. Elle pointa le doigt sur le buste de
Séchât, puis l’ôta et le dirigea aussitôt sur celui de Djéhouty en prononçant
quelques mots dans son dialecte.


Séchât n’ayant rien compris lui sourit
niaisement. Alors, la femme recommença son geste, appuyant plus fortement sur
la poitrine de ses deux invités. Mais, voyant que Séchât riait bêtement sans
saisir ce qu’elle voulait lui dire, son doigt pointé refit à nouveau le chemin
du buste puissant de Djéhouty à celui plus gracile de Séchât. Visiblement, elle
attendait une réponse.


Le chef s’approcha de la jeune femme. Ses
grosses lèvres tombantes étaient entrouvertes, découvrant une bouche édentée.
Entre les rides de son visage séculaire, filait le passé de son village, lourd
de femmes et de chasses, de gloires et d’échecs, un passé qu’il céderait un
jour proche à l’un de ses nombreux fils qui devaient se compter par dizaines.


— Femme à chef dit que toi est femme à
Djéhouty, annonça-t-il.


Séchât s’apprêtait à répondre par la négative
quand Djéhouty s’interposa.


— Il ne faut pas le détromper,
murmura-t-il à l’intention de sa compagne, sinon tu risques de voir tes nuits
distraites par un Nubien qui envahira ta couche et c’est le chef, lui-même, qui
le désignera.


— Mais, objecta Séchât…


— Si tu n’es pas accompagnée d’un mari,
poursuivit Djéhouty d’un ton bas, le chef te prêtera un Ikaïtois pour la nuit.
C’est pour lui une marque de politesse que tu dois accepter.


— Alors, murmura Séchât à son tour, il me
semble que je doive décider, en quelques secondes, qui sera le compagnon de mes
prochaines nuits.


Djéhouty lança un regard amusé à la jeune
femme.


— Alors que nous étions encore à Bouhen,
amorça-t-il avec un contentement qu’il ne pouvait dissimuler, je t’ai prévenue
que ce voyage comportait des risques et il semble que nous les accumulions les
uns après les autres.


Comme elle hésitait à répondre, ce qui d’ailleurs
le surprit, il se tourna vers le chef.


— Séchât, fit-il en désignant la jeune
femme. À moi.


Puis, il pointa l’index de sa main sur son
buste et le frappa plusieurs fois.


Les femmes se mirent à rire bruyamment. Elles
secouaient leurs bras pour agiter les bracelets d’os ou de corne qui les
entouraient et remuaient en cadence leurs hanches arrondies par les maternités
successives.


Le vieux chef se dirigea vers un groupe de
jeunes filles qui, hardiment, le regardait s’avancer. Elles avaient ce corps
élastique et souple qu’ont toutes les filles nubiles assez mûres pour se
marier. Soudain, il tira l’une d’elles du groupe. Sans doute la plus jolie et
la plus fine.


— Fille à moi, dit-il, est à lui.


Puis, il désigna Houri. La fille se balança
sur une jambe, puis sur l’autre. Souriante, mais perplexe. Elle était petite,
mais belle et bien proportionnée. Ses seins nus, haut plantés, étaient si menus
qu’ils apparaissaient comme deux figues à peine mûres s’accrochant encore à l’arbre
d’où elles devaient être cueillies.


Ses hanches étroites, son ventre plat, ses
cuisses fermes, se dissimulaient sous un pagne long aux couleurs vives.


Houri la regarda et lui sourit généreusement.
C’était un bien beau cadeau que le vieux chef lui faisait là. Il saisit la main
de la jeune fille, conscient qu’elle était sans doute destinée à Djéhouty s’il n’avait
osé prétexter que Séchât était son épouse.


 


*


* *


 


Le premier soir, quand les hommes rentrèrent
de la carrière, le chef nubien convia ses hôtes au repas traditionnel de
bienvenue. Après la nourriture imposée de raisins secs et de poissons séchés,
ils apprécièrent les plats que les femmes leur servirent. Viandes et céréales
aromatisées d’épices au fumet bizarre furent pour eux un régal non simulé.


Séchât était la seule femme assise parmi les
hommes, autour du grand feu allumé.


La présence de Djéhouty à son côté la
rassurait car plus d’un regard l’observait en silence. Il y avait là de grands
gaillards au torse dénudé, griffé de peinture blanche et jaune. Le regard à la
pupille noire, sertie d’un blanc d’œil presque phosphorescent en cette nuit
particulièrement étoilée, la dévisageait avec cette curiosité qu’ont les hommes
lorsqu’ils voient une femme qui ne semble pas être à sa place.


Les femmes servaient les hommes. La jeune
Nubienne, désignée pour le service exclusif de Houri, ne s’éloignait pas du
jeune homme, lui glissant entre les doigts les brochettes de viande qu’il
mangeait aussitôt. Elle lui roulait des boulettes de blé cuit, emplissait son
écuelle d’une boisson fraîche à base de plantes et s’assurait qu’il ne manquait
de rien.


Vinrent ensuite de longs palabres où gestes à
l’appui, grimaces cordiales échangées, propos polis avancés dans un dialecte
hétéroclite, firent la bonne humeur de cette soirée.


Un peu plus éloignée que le grand feu qui
commençait à s’éteindre et dont les braises rougeoyantes apportaient des lueurs
étranges sur les visages repus, la hutte la plus proche était grande ouverte.
Debout, dans l’encoignure, Séchât vit la fillette que l’Égypte avait marquée de
son empreinte.


Elle se leva et se dirigea vers elle. La
petite recula dans la pièce unique où la mère s’affairait à ranimer la flamme d’une
lampe à huile.


Séchât entra. L’obscurité saisit la jeune
femme et elle dut attendre quelques instants avant que ses yeux s’habituent à
la faible lueur de la lampe.


La fillette s’approcha d’elle. Elle était si
hardie qu’elle osa toucher de ses doigts encore potelés les bracelets qui
cliquetaient aux poignets de Séchât.


— Où est le tien ? dit-elle en
désignant ses propres anneaux d’argent et en pointant ensuite son index sur le
poignet de l’enfant.


La mère se mit à parler dans son dialecte,
puis elle se dirigea vers une cavité peu profonde que le mur de terre séchée
dissimulait dans un angle. Elle en tira l’anneau, sembla se concentrer et
articula lentement :


— Après ! Plus tard.


Et elle désigna sa fille.


Séchât devait-elle comprendre que ce mince
bijou servirait à la mère pour mieux marier sa fille ?


Tenant à la main la lampe dont elle avait
enfin réussi à raviver la flamme, la Nubienne la dirigea vers elle et Séchât
reconnut un pur objet d’art égyptien. La lampe était surmontée d’une tête de
déesse en albâtre et le pied représentait une patte de chat sertie de petites
pierres bleues. Devait-elle comprendre, là encore, que le géniteur bien
intentionné avait fait don d’un bel objet en paiement d’une nuit inoubliable ?


La mère paraissait plus intimidée que la
fille. Babillant dans son dialecte, la petite ne quittait plus Séchât, mettant
son pied là où la jeune femme posait le sien, regardant là où Séchât dirigeait
ses yeux. Quand elle toucha du bout des doigts le fin tissu de sa tunique, sa
mère fit preuve d’un peu d’autorité en lui tapotant la main. Puis, s’assurant
que la lampe était éteinte, elle entraîna Séchât à l’extérieur.


Au-dehors, hommes et femmes formaient un grand
cercle. Au centre, un homme tapait sur la peau tendue d’un instrument et deux
autres agitaient des sortes de grelots que rythmait le tam-tam. Les danseurs
commençaient à s’agiter dans des soubresauts heurtés et interminables. Ondulant
des hanches dans un mouvement circulaire où le ventre suivait sans difficulté,
les femmes vinrent les rejoindre.


L’envoûtement de la soirée africaine
commençait. Il se passa sans doute bien des heures avant que le vieux chef,
poursuivant son travail d’hôte accompli, accompagnât Djéhouty et Séchât au
seuil de la petite hutte en terre séchée qui leur était réservée.


Ils se retrouvèrent un peu ahuris devant l’unique
couche faite d’un grossier papyrus que recouvrait une peau de buffle. Une
torche était posée sur le sol, diffusant une lueur suffisante pour que Djéhouty
aperçoive le visage un peu tendu de sa compagne.


Elle fut pourtant la première à rompre le
malaise qui s’instaurait entre eux.


— Ne te fais aucun reproche, Djéhouty. Tu
me l’as rappelé tout à l’heure. Ne m’avais-tu pas prévenue que cette périlleuse
mission m’apporterait autant de satisfactions que de problèmes ?


Djéhouty fit le tour de la hutte et saisit la
lampe, éclairant le minuscule espace qui leur était imparti.


— Que ces quelques nuits ne soient pas un
problème pour toi. Regarde ! Je peux dormir à terre et te laisser la
couche.


Il ajouta plus amer :


— Et le vieux chef n’en saura rien.


Séchât s’approcha de lui et se fit un peu plus
sinueuse qu’il n’eût fallu pour abonder dans le sens de son compagnon.


— Qui te dit que cette nuit se pose en
difficulté ? Ne s’agit-il pas plutôt d’un simple imprévu que nous devons
prendre comme un aléa distractif ?


Il reposa la lampe sur le sol de terre battue.
Deux pas les séparaient et Séchât vint à lui.


— Pensais-tu vraiment, reprit-elle, que j’allais
accepter les caresses d’un Africain inconnu pour répondre à la politesse qu’exige
le chef de cette tribu ? Me connais-tu aussi mal ?


Elle se laissa mollement faire lorsqu’il la
prit dans ses bras.


— Je préfère mille fois les tiennes,
Djéhouty.


Un frisson de béatitude le parcourut. Les
dieux venaient enfin à lui. Saurait-il dire à sa compagne que ce moment béni
valait tous les sacrifices de la terre ?


— Seth a dû se substituer à Amon pour me
faire épouser Aména, murmura-t-il en enfouissant sa tête dans l’épaule
secourable de Séchât. Pourquoi as-tu refusé mon amour quand je n’étais pas
encore lié[bookmark: _ftnref4][4] ?


— Djéhouty ! Aimons-nous pour ces
quelques nuits seulement. La magie africaine m’a saisie tout entière. Oublions
Aména et le respect que tu lui dois. Qu’elle ne soit pas une ombre entre nous
tant que nous serons l’un à l’autre.


Il la serra et appuya ses lèvres contre les
siennes.


Mais le regret de Djéhouty était trop
profondément en lui pour qu’il le laisse se ternir par quelques mots
dérisoires.


— Ah ! Si seulement tu avais
consenti à partager ton cœur avec moi, le jour où tu fus reine de Thèbes,
lorsque inconsciente tu as si bien repoussé la révolte des artisans.


— Inconsciente !


Il ferma sa bouche d’un nouveau baiser.


— Il fallait que tu le sois pour
repousser ma passion.


Il soupira et la pressa contre lui jusqu’à lui
briser le souffle.


— À présent, dit-il, je suis marié et ne
puis plus rien t’offrir.


— Aména t’aime. Djéhouty, c’est la femme
qu’il te faut. Moi, je suis faite pour accomplir autre chose que de vivre au
quotidien, enfermée dans une maison, si grande et si belle soit-elle.


Elle l’entraîna sur la couche et l’obligea à s’étendre.


— Ne te reproche rien, Djéhouty. Puisque
ces nuits africaines nous rapprochent l’un de l’autre et puisque la coutume de
ce village nous fait mari et femme, profitons sans arrière-pensée de cet amour
étrange qui nous unit. Aimons-nous, Djéhouty. Après, chacun reprendra sa vie
comme il se doit.


Elle lui tendit sa bouche. Ses lèvres étaient
entrouvertes, palpitantes, chaudes, réveillées à de bien vieux souvenirs
enfouis au plus profond d’elle-même. Sa tête battait à l’unisson de ses tempes,
de son âme, de son cœur. Tout en elle remuait étrangement, comme si elle
renaissait à la vie, à la joie, au bonheur total dont elle ne mesurait plus l’ampleur
depuis trop longtemps.


Il la saisit avec toute l’ardeur qui le
tenaillait depuis tant d’années.


Quand il découvrit son corps, il fut surpris
de le voir aussi beau, aussi pur. Combien de nuits avait-il rêvé à cet instant
magique ! Que le cruel dieu Seth l’emporte aussitôt dans les eaux du Nil s’il
n’avait pas, en cet instant, le désir violent de la garder la vie entière.


De ses lèvres attentives, il parcourut le cou
de Séchât, s’enivra sur la gorge mate et soyeuse qui palpitait comme un oiseau
qui demande à ce qu’on ouvre la porte de sa cage. Quand sa bouche s’accorda au
velours de son sein qu’enfermait le bouton de lotus superbement éclos, un cri
les fit se redresser.


Houri apparut aussitôt sur le seuil. Que
faisait-il là, en plein milieu de ces ébats amoureux qui n’avaient encore
éveillé qu’une partie de son corps ?


Et, bien qu’Houri fût impassible, un bras
tenant la torche, l’autre collé au corps, la bouche ouverte et l’œil rond, ils
s’écartèrent à regret.


Un instant, Séchât resta offerte et nue à son
regard. Djéhouty ouvrit la bouche, mais aucun mot n’en sortit. Alors, Séchât
saisit la peau de buffle pour s’en couvrir le corps.


— C’est un lion qui rôde, fit Houri gêné.


Il abaissa la torche et poursuivit :


— Je suis désolé de vous avoir dérangés.
Une femme a pris peur et les Nubiennes craignent qu’elle accouche avant terme.
Les enfants s’affolent et les hommes sont sortis.


Les cris d’une femme résonnaient, aigus,
prolongés, séparés par des intermittences trop courtes pour qu’on en oublie la
teneur.


Djéhouty s’était brusquement levé. Séchât
laissa tomber la peau de buffle, révélant à nouveau la perfection de son corps
dénudé pour se vêtir de sa tunique.


Dégrisés, ils sortirent accompagnés de Houri.
Le sommeil de plus d’un Ikaïtois s’était sans doute brusquement interrompu car
tous étaient sortis de leur hutte, arc et flèches en main.


Une ombre passa près d’eux. Un souffle faisait
monter l’angoisse. Une chaleur faunesque emplissait tout l’espace, demeurant
figée dans tous les esprits.


Le lion ne devait pas être loin.


— Ces flèches ne sont pas suffisantes
pour atteindre le fauve, dit Houri en soupesant du regard les armes que
tendaient déjà les Ikaïtois.


— Ils n’ont rien d’autre, coupa Djéhouty.


Houri hocha la tête. Le doute du risque l’empoignait
déjà comme s’il était le seul enjeu de cette chasse impromptue.


— Elles sont trop courtes pour l’atteindre
en plein cœur. Allons chercher les javelots, jeta-t-il convaincu. C’est à
quelques mètres du lion qu’il faut le combattre.


— Djéhouty, murmura Séchât qui arrivait
derrière lui en silence, sois prudent.


— Ne crains rien, fit Djéhouty en posant
rapidement ses lèvres sur les siennes, Houri et moi avons tué plus d’un fauve
dans le désert. Celui-ci ne doit guère être différent de ceux que nous avons
abattus.


On entendit le lion rugir. Sans doute avait-il
faim, car plus rien ne semblait l’arrêter. Il avançait près des huttes. Les
femmes s’y étaient enfermées avec leurs enfants.


— Ne reste pas là, dit Djéhouty à Séchât
en voyant Houri revenir avec les deux javelots. Rentre avec ces femmes.


Mais Séchât ignora l’avertissement. Elle n’avait
peut-être jamais tué de lion, mais elle en avait vu plus d’un à dix pas d’elle.
Elle recula et resta dans le sillage de Djéhouty.


Les Africains se concertaient. Ils avaient
rarement combattu un tel fauve. Les lions s’approchaient peu de ce type de
carrière dont les orifices presque fermés ne laissaient qu’à peine pénétrer l’homme.
Encore fallait-il qu’il courbât le dos ou rampât à genoux pour y entrer plus
profondément.


Quand les Nubiens virent que leurs deux hôtes
s’apprêtaient à combattre le fauve, ils reculèrent.


Les cris de la femme prête à accoucher
semblaient exciter l’animal. Il se mit à rugir, approchant lentement.


Houri le vit. C’était un fauve énorme, la
crinière en bataille, les yeux luisants rabattus sur tout ce qui bougeait. Son
pelage dans la nuit semblait noir, mais la queue et la crinière prenaient des
teintes de braise à demi-éteinte.


— Éclairez le fauve de vos torches !
cria Djéhouty aux Nubiens.


L’un d’eux comprit l’ordre et le répercuta
auprès des autres qui brandirent aussitôt les lampes sur la bête. L’un des fils
du chef banda son arc, visa et décocha sa flèche. Un de ses frères l’imita et
les deux sagaies ricochèrent sur le flanc de l’animal sans le blesser.


— Cessez de tirer, hurla Houri, cela
excite inutilement l’animal !


Le seul Ikaïtois qui comprenait les ordres
harangua les deux frères qui, contrariés, s’approchaient audacieusement, arc
bandé et muscles gonflés. Mais, voyant que le fauve, plus irrité encore, s’avançait
à son tour, la gueule ouverte et la mâchoire brillante sous les lueurs rouges
des torches, ils reculèrent vivement.


Le lion devenait nerveux. Il s’agitait,
tournait sur lui-même, avait même cessé de rugir, trop concentré sur sa propre
défense pour perdre un souffle ou une respiration inutile.


Houri tournait aussi, examinant l’animal qui
ne le quittait pas des yeux. À chaque pas, il piquait son javelot en terre,
montrant à l’animal qu’il ne voulait pas encore l’attaquer.


Lorsque Djéhouty levait à bout de bras son
javelot dont la pointe acérée brillait comme si l’une des étoiles du ciel s’était
décrochée pour venir l’en habiller, le lion se retournait brusquement contre
lui et faisait mine de sauter. Mais, là encore ce n’était qu’une feinte. Chacun
cherchait à déstabiliser et à déconcentrer l’autre.


Soudain, le fauve recula et recula encore, si
bien que les Ikaïtois crurent qu’il renonçait. Cédait-il ? Battait-il en
retraite ?


— C’est une ruse ! cria Houri. Ne t’y
trompe pas. Il cherche à nous abuser. Je vais faire la même chose en m’avançant
vers lui. S’il revient, essaye de viser le cœur.


Séchât n’était pas loin. Elle frissonnait de
peur. Soudain, une présence à son côté la fit se retourner. Elle vit la mère de
la petite métisse qui s’approchait. Lui prenant la main, elle murmura :


— Guerrier tué lion. Mort.


— Qui est mort ? fit Séchât doucement
en serrant la main de la Nubienne. Le lion ou le guerrier ?


— Guerrier.


Elle frissonna et regarda Djéhouty qui
cherchait à perforer le cœur du fauve. Comme elle regrettait de ne pas avoir
pressenti une plus belle histoire d’amour entre cette femme et l’Égyptien qui n’avait
pas eu raison du lion ! Elle ressentit violemment le besoin de garder
cette main dans la sienne.


Son corps tremblait maintenant. Houri tournait
lentement autour de l’animal qui paraissait de plus en plus énorme. Ce devait
être un vieux mâle rompu à toutes les astuces.


Les deux fils du chef avaient rengainé leur
colère et, courageusement, dans le sillage de Houri, guettaient avec une
attention soutenue l’animal.


Un peu plus loin, alignés en demi-cercle, les
autres maintenaient les torches très hautes pour mieux éclairer les deux hommes
en lutte avec le fauve.


Djéhouty lança son javelot. Séchât étouffa un
cri sourd quand la Nubienne soudain lâcha sa main. Le bras replié sur les yeux,
une exclamation étouffée enrayée au fond de sa gorge, elle s’enfuyait, pressée
à présent de retrouver les siens tassés de peur au fond des huttes.


Le cœur de Séchât battait à tout rompre. Il n’était
pas dans les habitudes de la jeune femme de se voiler les yeux pour ignorer la
portée d’un incident. Elle tremblait, mais elle avança d’un pas.


Elle vit que le lion restait immobile. Le
javelot de Djéhouty ne l’avait atteint que près d’une omoplate. Sans doute,
fallait-il faire vite avant que le fauve saute sur l’homme qui n’avait pu que
le blesser.


Les sagaies fusèrent aussitôt en direction de
l’animal, mais ce fut Houri qui, profitant de la déconcentration du fauve
durant cette pluie inattendue de flèches, lui décocha le coup fatal. La pointe
acérée de son javelot perça le centre de son cœur.


 


*


* *


 


La fin de la nuit fut suffisamment réparatrice
pour que chacun se remette de sa peur. Le fauve mort laissait les Nubiens
sécurisés pour de longs mois.


Quand Séchât et Djéhouty se retrouvèrent à
nouveau seuls, l’élan brisé par l’arrivée de Houri se rescella aussitôt. La
jeune femme avait trop redouté la mort de son compagnon pour se poser des
questions qui eussent à nouveau contrarié leurs amours.


Elle se laissa sans rien dire étendre sur la
couche, son corps lisse frémissant sous celui de Djéhouty. Déconcentré, fatigué,
au bord du vertige, il la prit en silence et Séchât répondit par de fragiles
vacillations. Il fallut qu’un court sommeil vint les reposer d’une tension trop
exacerbée pour qu’ils reprennent leurs ébats en y portant un soin tout aussi
passionné, mais tellement plus attentif.


L’aube les retrouva épuisés.


La journée s’annonçait exceptionnellement
chaude et la visite des mines d’or s’avérait tout aussi pénible. Mais, qu’importe !
Il n’était pas question d’abandonner ni de renâcler. Séchât ne resterait pas en
compagnie des femmes ikaïtoises qui le lui avaient demandé. Elle suivrait ses
compagnons comme elle l’avait fait depuis son départ de Bouhen.


Accompagnés des Nubiens, ils partirent dès l’aube.
De temps à autre, elle jetait des regards appuyés sur Djéhouty qui lui prenait
la main dès qu’une pierre venait distraire le chemin et la faisait trébucher.


Les carrières étaient juste derrière le
village. L’or de Nubie, très recherché par les Égyptiens, était un minerai
rouge et s’extrayait avec difficulté. Il avait fallu des décennies de labeur
épuisant pour arriver à mettre au point une méthode sûre et efficace.


C’est au pied de la carrière que les Nubiens
travaillaient, laissant la dure besogne aux nombreux esclaves que dirigeait une
poignée de soldats égyptiens. Ils étaient aidés de quelques contremaîtres et de
deux ou trois scribes ayant eux-mêmes commis des forfaitures qui les avaient
relégués en ce si triste endroit.


Les Ikaïtois avaient la charge de broyer les
blocs de quartz brut que les esclaves venaient d’extraire. Ils les concassaient
en petits morceaux pour en ôter les particules d’or. Ceux qui étaient vierges
de toute trace aurifère étaient rejetés au pied de la carrière.


Ce travail-là n’était pénible que par la
dureté du soleil qui tapait au-dessus des têtes. Mais, habitués depuis des
siècles à l’atmosphère écrasante de la montagne en cette partie du désert, les
Africains n’y prenaient plus garde. Aussi travaillaient-ils à la mine comme d’autres
labouraient et ensemençaient leurs champs.


Un peu plus tard, le chef de file les mena
vers un rocher plus haut dont la cime était recouverte d’une crête de pierre
rougeâtre. D’un sillon poreux coulait un mince filet d’eau. Les hommes y
lavaient les particules d’or extraites du rocher, laissant se répandre à leur pied
une eau brunâtre chargée des impuretés du minerai.


Certains blocs ne contenaient que de la
poussière d’or qu’il fallait recueillir en lavant minutieusement le quartz,
puis la faire sécher avant de la déposer dans des canopes en grès.


Quand arriva le moment d’entrer sous la
carrière, le soleil n’était pas encore à son apogée et le rocher n’avait pas
encore pris sa dimension surchauffée qui le rendait incolore. Près de l’orifice
étroit qui servait d’entrée, les six Nubiens qui servaient de guides s’arrêtèrent.
Faisant signe à Djéhouty qu’ils n’y entraient jamais, ils s’accroupirent,
montrant ainsi leur résolution ferme de les y attendre.


— Reste avec eux, Séchât, insista
Djéhouty. Cet endroit est malsain. Il n’est pas fait pour toi.


— Crois-tu que je sois venue jusque-là
pour ignorer le plus fascinant de cette mission ? répliqua Séchât en
clignant de l’œil.


Comme il paraissait contrarié, elle lui lança
d’un ton joyeux :


— Et puis, j’ai envie d’être avec toi.


Cet argument parut le satisfaire et comme
Houri s’était déjà engagé dans l’ouverture de la sombre carrière, Djéhouty
encercla de son bras la taille de sa compagne puis la fit passer devant lui.


— Ne quitte pas Houri des yeux,
conseilla-t-il, et reste entre nous deux. C’est la moindre des sécurités que nous
puissions prendre pour toi.


Entre ses compagnons, Séchât déambula dans les
étroits couloirs de la galerie jusqu’à ce qu’un homme, dos courbé, une torche à
la main, vînt à leur rencontre.


— Je suis Néhy, le chef de cette
exploitation, dit-il dans un souffle hachuré. Je vais vous conduire dans la
troisième galerie. Les deux premières n’ont plus d’or depuis longtemps.


Il remarqua Séchât, mais ne fit aucun
commentaire.


— Tâtez les parois en avançant, dit-il
simplement. Vous sentirez des courbes qu’il faut suivre jusqu’à la première
galerie.


L’air était suffocant et Séchât s’aperçut vite
que mieux valait ne pas parler, car à chaque ouverture de la bouche une
poussière chaude et sèche y pénétrait. D’ailleurs, le chef d’exploitation qui
précédait Houri ne faisait plus aucun commentaire.


Ils arrivèrent rapidement à la première
galerie où l’on put se redresser. Les parois étaient rêches, on y avait retiré
tous les blocs contenant de l’or. D’un regard circulaire, Djéhouty inspecta l’ensemble
et fit signe de poursuivre jusqu’à la seconde galerie où il fallut se baisser
davantage.


Les trois hommes et Séchât avançaient
lentement. Bien que courbés, leurs têtes frôlaient le plafond bas. L’air
devenait irrespirable et l’obscurité de plus en plus intense. La deuxième
galerie où chacun put à nouveau se redresser était de dimension très exiguë,
mais elle devait, à l’origine, contenir une quantité d’or importante, car les
trous laissés par l’extraction se comptaient par dizaines.


Dès qu’ils eurent abordé la galerie suivante,
on entendit des raclements dans la roche. Les travailleurs ne devaient plus
être loin. Il fallut s’agenouiller et ramper pour y accéder.


Elle était éclairée par les feux qu’on brûlait
sur la roche pour la rendre plus friable, car il n’était plus question d’extraire
des blocs, faute de place pour travailler.


Dans la cavité où l’on pouvait à peine se
redresser, une vingtaine d’hommes étaient tassés contre la paroi, la grattant
avec un racloir pour en recueillir les particules à demi fondues qui tombaient.


— La dernière salle d’extraction est
impraticable, jeta le contremaître en posant sa main sur la bouche. Nous n’y
entrerons pas. Seuls les condamnés à mort y travaillent.


Il braqua sa torche vers le visage de Séchât
et esquissa un sourire pernicieux lorsqu’il s’aperçut qu’elle peinait à
respirer. Mais, voyant que ses compagnons se trouvaient dans une situation
identique, elle ne s’en émut pas et rendit à l’homme un sourire tout aussi
malveillant.


Dans un silence total, ils refirent le chemin
inverse. Houri commençait à tousser et Djéhouty sentait l’intérieur de son nez
le brûler. Quant à Séchât, la peau de ses tendres genoux s’écorchait à force de
ramper au sol pour s’échapper de ces infernales galeries.


À peine virent-ils le jet de lumière annonçant
l’orifice qu’ils se propulsèrent comme trois bouchons qui sautent du fût,
poussés par la pression d’une bière trop fermentée.


Ils s’épongèrent aussitôt le front, le cou et
aspirèrent une large brassée d’air dont la chaleur excessive leur parut un
réconfort à côté de celle qu’ils avaient aspirée tout à l’heure.


Séchât fut la première à se reprendre. Elle se
tourna vers le contremaître. L’homme avait un visage aigu et des yeux
anormalement allongés. Peut-être les avait-il trop plissés à force de les
fermer dans les galeries qu’il arpentait toute la journée ?


— La quatrième galerie est pratiquement
impénétrable, dit-elle à l’homme. Pourquoi n’envoyez-vous que les condamnés à
mort ? Est-ce parce qu’ils n’en reviennent pas ?


— Si, quelquefois.


— Ceux-là sont-ils graciés, au moins ?


Ce fut Djéhouty qui répondit.


— Oui, sauf les criminels ou les violeurs
de tombes.


— Les hommes qui y sont actuellement en
sont-ils ?


Le contremaître attendit quelques instants
avant de répondre :


— Ce sont tous des condamnés à mort.


Pourquoi posait-elle une question dont elle connaissait
la réponse alors que Djéhouty s’impatientait pour en poser une autre qui, d’ailleurs,
ne tarda pas à passer le barrage de ses lèvres.


— Le rendement de cette carrière a-t-il
changé depuis mon dernier passage ? s’enquit-il.


— C’est le même depuis son ouverture. Je
pense que le rendement ne sera pas plus faible tant que nous pourrons atteindre
les galeries suivantes.


— Et après ?


L’homme haussa les épaules, signalant qu’il n’avait
pas reçu d’ordres pour entreprendre autre chose.


— Parfait, fit enfin Djéhouty. Tout me
semble en ordre. Je ferai un rapport favorable sur votre travail et sur la
rentabilité de cette mine. Plus tard, nous ouvrirons une autre carrière de l’autre
côté de la montagne.


L’homme parut s’inquiéter. La fente de ses
yeux s’ouvrit enfin, livrant un regard curieusement clair.


— Ne crains rien. Puisque ton travail est
satisfaisant, tu seras remplacé et réaffecté soit dans les carrières de Coptos,
soit dans celles d’Assouan où tu pourras te refaire une santé.


Après avoir posé leur bouche sous le filet d’eau
fraîche qui coulait de la roche, leurs gorges s’humidifièrent et leurs
poitrines se dilatèrent. Sortis de cet enfer, l’air chaud de l’extérieur où
filtrait un soleil de plomb leur paraissait une oasis de fraîcheur.


Dès la rentrée au village, les Ikaïtois
fêtèrent le départ de leurs invités comme ils avaient fêté leur arrivée.
Comment pouvaient-ils agir autrement alors qu’ils les avaient si vaillamment
défendus du plus terrible fléau qui puisse leur arriver ?


De longs moments d’intimité attendaient encore
Djéhouty et Séchât avant le retour à Bouhen.






 


CHAPITRE V


 


Aména eut un regard en arrière. Elle observa
la grande demeure de Djéhouty qu’elle laissait quelque temps aux soins
attentifs et permanents de Mahia.


De pressentiment, elle ne pouvait en avoir
puisque Amenhotep ne lui avait soufflé mot de la sombre affaire qu’elle devait
éclaircir dans un temps, certes beaucoup trop court.


La jeune femme se posait des questions. Son
amie s’ennuyait-elle à ce point pour qu’elle réclamât si soudainement la
réconfortante amitié d’Aména ? « Un besoin urgent », avait-elle
précisé au domestique spécialement dépêché pour ramener sa réponse.


Aména goûtait la paisible proximité du temple
qui lui apportait la joie dont elle s’était tant plu à apprécier les bienfaits
et les avantages. Chaque heure passée dans les grands jardins fleuris ou sur
les terrasses ombragées de palmiers qui bordaient le Nil la régénérait.


Aména comprenait de moins en moins cette
exigence soudaine de son amie à la voir. Le temple ne lui plaisait-il plus ?
Pourtant, Amenhotep répétait si souvent que peu importait le lieu où elle
vivait, pourvu que cela fût avec Hapouseneb.


La jeune femme jeta les yeux autour d’elle,
les attarda sur la porte de la grande pièce où Djéhouty avait l’habitude de se
retirer, le soir, avec Houri pour discuter des affaires de l’Égypte.
Silencieuse et discrète, Aména ne posait aucune question.


Aucun souffle d’air ne venait perturber l’atmosphère
de cette grande maison qu’elle commençait à aimer comme la sienne. Elle regarda
résolument dans la direction des jardins et, cette fois, hâta son pas pour
rejoindre Mahia qui l’attendait à la porte extérieure.


Elle était penchée sur un arbuste qui, cette
année-là, offrait sa première nuée vaporeuse et rosâtre de fleurs printanières.
Elle avait saisi entre ses doigts exercés un menu branchage et en extirpait un
insecte gêneur.


Arrivée à sa hauteur, la jeune femme lui
sourit. Elle passa un bras affectueux sur les hanches de la vieille femme et le
ramena autour de sa taille devenue trop épaisse pour qu’elle puisse en faire le
tour.


— Cette floraison est bien tardive, fit
la jeune femme en inspectant les délicates corolles au ton pastel. Mais dieu d’Amon !
Qu’elles sont belles !


Mahia ne répondit pas. Ce départ d’Aména la
tourmentait plus qu’elle ne l’aurait cru. Elle plongea son regard dans les yeux
clairs de la jeune femme et sentit qu’elle se préoccupait bien plus de ce
départ inopiné que de la floraison de l’arbuste.


Mahia, la mère de Houri ! Par le lait qu’elle
avait donné à Djéhouty, elle avait été aussi la sienne.


Mahia qui, depuis quarante ans, donnait un
amour passionné à cette maison. Mahia, qui avait tant craint qu’arrivât le jour
où l’épouse de Djéhouty la répudie ou la relègue au fond des communs, comme une
vulgaire servante de basse classe.


Cette gentille et douce cousine qui, depuis
son adolescence, venait chaque année visiter Djéhouty, était restée un beau
matin de la saison du Périt. Depuis ce jour, l’esprit tourmenté de Mahia s’était
un peu apaisé.


Un peu ! Car sa raison se brouillait
quand elle franchissait des barrages interdits. D’abord parce qu’elle aurait
aimé voir Houri avec une aussi gentille conjointe qu’Aména. Ensuite, parce qu’elle
pensait que la passive jeune femme n’était pas l’épouse qu’il fallait au
brillant dignitaire Djéhouty.


Aména prit la branche de groseillier entre ses
doigts.


— Tu vois, Mahia, ces minuscules fleurs
sont comme les travaux qu’Hatchepsout confie à Djéhouty, elles vont grandir et
prospérer. Bientôt, elles seront si imposantes qu’ici nous ne verrons plus qu’elles.


— Ces expéditions en Basse Nubie ne me
plaisent guère, souffla Mahia. Je n’aime pas savoir mes garçons dans cet
immense pays qui n’offre rien de bon.


— Allons ! Mahia. Ne t’inquiète pas.
Ce n’est pas la première fois qu’ils marchent ainsi dans le désert. Tu devrais
t’y habituer.


Comme la vieille femme la regarda sans rien
dire, elle poursuivit :


— Préférerais-tu donc qu’il s’enferme sur
un de ces grands vaisseaux qui affrontent la pleine mer et d’où son père n’est
jamais revenu ?


Lorsque, enfant, Aména venait chez son cousin
et que, les bras ouverts, Mahia l’accueillait avec la générosité de son cœur,
elle se souvenait l’avoir toujours vue préoccupée du bien-être de Djéhouty
autant que de celui de son fils.


Peu de temps après son mariage, Aména avait
senti que dans cette grande maison, Mahia était la seule maîtresse. Des
rumeurs, comme il en court toujours dans les maisons munies d’un grand
personnel, n’avaient fait que heurter ses oreilles. La curiosité avait beau ne
pas l’habiter, la force des choses n’avait fait qu’ouvrir son sens de l’observation.


Mais, en fait, ce n’étaient que des propos qu’elle
avait vite oubliés.


Aména pensait et voyait les choses avec une
réalité toute logique, car elle n’aimait pas s’encombrer l’esprit comme d’autres
femmes qu’elle connaissait et qui voulaient toujours fendre un cheveu en
quatre.


Elle se disait donc que si le père de Djéhouty
ne s’était jamais remarié, et s’il avait si souvent attiré Mahia dans son lit,
c’est qu’ils en tiraient tous deux des satisfactions affectives dont elle n’avait
jamais parlé à personne. Sa nature dévouée envers les deux enfants qu’elle
avait élevés étant suffisamment vaste ; elle aurait pu se passer d’attentions
amoureuses.


D’ailleurs, personne n’avait vraiment connu le
père de Houri et, là encore, on avait chuchoté aux oreilles d’Aména que les
deux garçons étaient demi-frères. Mahia n’avait jamais suivi le chemin des
portes du mariage, sans doute parce qu’elle était servante. Mais, qu’importe !
Aména aimait sincèrement Mahia et Houri lui portait presque plus d’attention
que son propre cousin.


Djéhouty ! Aména se demandait parfois
pourquoi il l’avait épousée. Certes, son cousin l’entourait d’une grande
affection, comme il l’avait toujours fait envers elle, mais elle ne sentait pas
en lui l’ultime degré passionnel qu’elle était prête à partager. Ce
sentiment-là ne semblait pas l’effleurer.


La jeune femme ne connaissait l’amour que par
les propres sentiments qu’elle lui donnait. Son âme, son être, son corps, tout
ce qu’Aména possédait, elle lui laissait aussi généreusement qu’elle offrait à
son public les notes mélodieuses qui sortaient de sa petite flûte. Pourtant,
elle sentait que Djéhouty semblait souvent ailleurs.


Mais, Aména n’était pas compliquée. Elle
enfouissait facilement tout ce qu’elle ne comprenait pas. Docile, soumise, elle
préférait voir des visages avenants, rieurs, contourner les difficultés par l’indulgence
et la bonne humeur, rayer les intrigues et les problèmes en cultivant le
bénéfice du doute. À son avis, c’était mieux que d’entretenir des sentiments
jaloux, acerbes et aigris.


Au bas de la terrasse, elle vit que Penth l’attendait,
debout sur l’avancée du char, rênes et fouet en mains.


— Aména ! reprocha doucement la
vieille femme, tu aurais dû emmener Ménen.


— Ne t’inquiète pas, je n’ai besoin de
personne.


Comment expliquer à Mahia que son amie lui
avait recommandé d’être seule ?


— Dès que je serai au temple, je te
renverrai Penth.


— Aména, intervint encore Mahia, tu m’as
toi-même avoué qu’au temple, ton amie avait très peu de personnel.


— Et qu’au temple, reprit gaiement la
jeune femme, ce sont les dieux qu’on sert et non les hommes. Allons, Mahia, ne
sois pas soucieuse à ce point.


La vieille femme hocha la tête.


— À présent, je n’aime plus rester seule.
Djéhouty et Houri ne seront pas de retour avant trois ou quatre mois, et il
faut que, toi aussi, tu partes en leur absence…


— Ce n’est que pour deux ou trois jours.


La vieille femme n’osa répliquer davantage,
mais, inquiète, la regarda partir.


Penth conduisait hardiment sa monture. Aucun
détour, aucune courbe ni rugosité du terrain ne lui était étranger. Le chemin
lui paraissait si familier qu’ils filaient à vue d’œil, dépassant les mulets
chargés de ballots d’avoine ou les bœufs tirant des charrettes emplies à ras
bord de petit bétail destiné à être vendu au marché.


Rapides, nerveux, les chevaux galopaient,
laissant derrière eux une volée de poussière blanche.


Il conduisit ainsi jusqu’à l’entrée du port de
Thèbes. Son amie lui ayant donné rendez-vous chez ses parents, qu’elle
connaissait pour les avoir vus fréquemment au temps de son adolescence, Aména
reconnut sans peine le quartier.


Le port de Thèbes grouillait d’une agitation
intense de bruits et de couleurs. De la route, on voyait les felouques à voile
blanche descendre ou monter le fleuve. Les barques amarrées attendaient que les
mariniers les détachent pour emporter les denrées à livrer.


Sur le port, des soldats patrouillaient en
permanence. Ils portaient une courte tunique sur des jambes nues, musclées et
brunes. Javelot en main et buste recouvert d’un gorgerin en cuir d’hippopotame,
ils surveillaient le va-et-vient des mariniers qui s’interpellaient dans un
vacarme haut en couleur.


Alors que sur le quai du port traînaient
toujours deux ou trois scribes en quête d’un rapport à faire, les commerçants
pointaient leurs gros visages épanouis, la main à leur ceinture, tenant une
bourse où tintaient quelques débens de cuivre.


Dans les ruelles étroites des environs, s’étalaient
les tavernes ; pour l’instant portes fermées et volets clos, elles
attendaient une heure plus propice pour ouvrir aux clients qui ne s’y
pressaient vraiment que la nuit. À cette heure où l’aube pointait les premiers
rayons solaires, on s’approvisionnait en vins, bière et alcools.


Sur le pont des bateaux, les mariniers
chargeaient et déchargeaient les marchandises : ballots de céréales,
cageots de fruits et de légumes, bottes de roseaux et de papyrus, fûts de vin
et de bière, cages d’osier où piaillaient les poules et autres volailles et,
accrochées aux amarres du quai, nacelles où frétillaient encore les poissons
fraîchement péchés.


Tout se mêlait dans un enchevêtrement
organisé. Les chalands passaient, voiles gonflées, emportés par le petit vent
de l’aube. Le gouvernail n’était mis en marche qu’au zénith, lorsque le soleil
dardait ses rayons les plus forts. Ils étaient tant chargés qu’ils enfonçaient
leur cale dans l’eau du Nil, encore basse en cette saison du Périt.


Les parents d’Amenhotep vivaient de l’autre
côté de l’embarcadère, derrière les chantiers navals où les bateaux en
construction ou en réparation étaient amarrés, alignés dans un ordre parfait.


Riche armateur de Thèbes et navigateur
acharné, le père d’Amenhotep ne comptait plus ses voyages fluviaux et
maritimes.


Ses bateaux, tous de grandes constructions,
comportaient de longues coques munies à l’avant d’un éperon et à l’arrière d’une
énorme ombelle qui se relevait comme la queue agressive d’un scorpion. De
gigantesques câbles soutenus par des pieux fourchus reliaient les extrémités de
la coque. Les mâts étaient maintenus par de solides tendeurs et se dressaient
au centre.


Ces grosses et puissantes embarcations
servaient surtout aux longs voyages que les ambassadeurs d’Égypte effectuaient
hors du pays. Elles permettaient une navigation en haute mer que craignait
toujours l’Égyptien, plus habitué à celle d’un fleuve qu’il ne redoutait plus
tant il le connaissait.


Par Amenhotep, Aména avait appris que la
pharaonne Hatchepsout s’intéressait vivement à ces imposantes constructions
navales. Elle avait même suggéré à son époux, le grand Hapouseneb, prêtre d’Amon,
qu’il parlât à son beau-père de ce rêve auquel elle pensait depuis son enfance.


Mais, aller jusqu’au Pays du Pount nécessitait
une flotte sûre, puissante, efficace, qui ne craignît ni les dangers du delta
ni les flots impétueux de la grande mer et, sur cette éventualité, la reine
Hatchepsout méditait.


Penth contourna l’embarcadère et les vastes
bâtiments de construction. À l’arrière, une vaste demeure, cachée par de
multiples terrasses en gradin, se cachait derrière un mur de verdure fait de
hauts sycomores et de vieux acacias qui devaient être séculaires.


Avant d’accéder aux terrasses, il fallait
traverser le grand parc aux vasques fleuries où coulait en cascade une eau
toujours fraîche. Aména n’avait jamais vu tant d’arbres aux essences aussi
variées : acacias, figuiers, tamaris, chèvrefeuilles, grenadiers,
sycomores, dattiers, pullulaient dans un savant emmêlement de couleurs et de
parfums.


En réalité, on eût dit une forêt somptueuse où
le promeneur pouvait se perdre, mais l’emplacement de chaque arbre avait été
judicieusement calculé et il y avait toujours un chemin, un dallage, un tracé
qui permettait de s’y retrouver.


Aména connaissait la maison pour y être venue
chaque fois que son amie l’invitait lorsqu’elles pouvaient s’échapper du temple
où elles faisaient leurs études de musiciennes.


Ce jour-là, Amenhotep l’attendait avec
impatience sur la première terrasse où l’odeur des jasmins se mêlait à celle d’un
gros tilleul centenaire qui étalait ses branchages au-dessus d’un bassin.


Elles s’embrassèrent en poussant des petits
cris de plaisir.


— Trois saisons, Aména ! Trois
saisons entières que nous nous sommes quittées.


Amenhotep saisit son amie par le bras.


— Dieu du ciel ! Aména, reprit-elle
expansive, nous aurions pu au moins nous apercevoir sur le marché du port. Je
sais que tu y vas, parfois, avec Mahia.


Au seuil de la terrasse, Aména vit la
silhouette d’une femme grande et forte. Une ample robe, couleur cobalt,
descendait jusqu’à ses chevilles entourées d’une multitude d’anneaux d’argent.
Le port de sa tête était majestueux. Coiffée d’une perruque volumineuse,
arborant sur la poitrine un gorgerin de turquoises, elle avait une allure de
reine. Ses yeux passés au khôl étaient peints en amande et sa bouche rouge
offrait un sourire généreux.


Aux bras et aux oreilles, elle portait des
bijoux de cornaline, une pierre que la femme du Grand Thouty affectionnait tout
particulièrement.


Elle regarda d’un air avenant les deux jeunes
femmes s’approcher et ne put s’empêcher de penser combien elles étaient encore
jeunes.


— Nous allons faire un tour, mère. Nous
reviendrons dans un instant.


Dès qu’Aména eut salué la maîtresse de maison,
Amenhotep entraîna son amie vers le bassin où des lotus ouvraient leurs
corolles pastel aux rayons du soleil. L’atmosphère encore fraîche traduisait la
sérénité matinale qui annonçait ces grandes journées pesantes et chaudes.


Amenhotep contourna le bassin d’un pas
distrait. Aména la sentit aussitôt inquiète, tendue. La gaieté qu’elle avait
montrée tout à l’heure devant sa mère n’était sans doute que pour donner le
change.


Quand elle lui parla du vol des urnes sacrées
de la chapelle d’Hathor, Aména ne resta qu’à demi étonnée. Les viols de tombes
étaient si fréquents que les conversations qui tournaient autour des brigands
restaient assez coutumières. Mais, lorsque son amie lui fit comprendre que,
pour ne pas compromettre l’avenir d’Hapouseneb trop fragile encore, elle
voulait à elle seule débrouiller cette sombre affaire, Aména commença à
trembler.


 


*


* *


 


Penth, malgré son naturel suspicieux, n’avait
rien dit à Aména lorsque, d’un sourire, celle-ci l’avait remercié et prié de
retourner à sa demeure.


Ni Houri, son maître, et moins encore Djéhouty,
n’auraient apprécié qu’il la conduisît en un lieu, quel qu’il soit, sans qu’il
l’attendît pour la reconduire à bon port.


Recommandations qui dans son esprit se
renforçaient, d’autant plus que des bruits menaçants circulaient à Thèbes. On
disait que malfaiteurs, voleurs et autres brigands sillonnaient les alentours,
rôdant au bord du Nil de Coptos à Thèbes.


La police de Néhésy, qui ne pouvait être
partout, arpentait surtout les approches du palais et du port ainsi que les
points chauds où les étudiants de l’École d’Administration se tenaient.


Dès qu’il eut déposé Aména chez son amie, il
était donc retourné voir la vieille Mahia, inquiète de ne pas avoir eu de plus
amples renseignements.


Il trouva la vieille femme sur la plus grande
des terrasses face à l’est, celle qui donnait sur les vignobles descendant
jusqu’aux rives du Nil, là où des chadoufs permettaient l’irrigation constante
du sol viticole.


— Bien lui en prend, décréta la vieille
femme en pointant son doigt sur le buste de Penth. On dit que ces brigands
rôdent autour de Thèbes. Je suis tout de même plus en sécurité quand je sais
que tu n’es pas loin d’elle. Allons, va et garde-la bien.


Alors, silencieux, tel un chat sauvage à l’affût
de quelques anomalies à détecter, Penth était reparti et restait dans l’ombre d’Aména,
sans se faire voir ni entendre.


Tandis que les jeunes femmes avaient réintégré
le centre du temple et se promenaient l’air apparemment tranquille dans les
larges allées sacrées, l’une portant sa petite harpe, l’autre tenant sa flûte,
Penth contournait l’enceinte, allant et revenant cent fois, longeant l’ombre
des murs et se tassant silencieusement contre les pierres.


L’œil en alerte, l’ouïe réceptive à chaque
bruit, que ce soit le souffle du vent ou le bruissement d’une feuille, il
observait, inspectait jusqu’aux traces des insectes sur le sol pour voir si des
marques de pas ne s’y mêlaient pas.


En fait, Penth aimait surveiller, chercher,
trouver des réponses à des questions compliquées. N’avait-il pas la certitude
qu’il aurait pu se faire une place dorée dans la police secrète du grand Néhésy ?
Et s’il n’y était pas, c’est que le destin en avait décidé autrement.


Un soir que la crue du Nil débordait sur les
terres avoisinantes, il s’était retrouvé devant ses filets tendus pleins de
poissons frétillants, à côté d’un homme qui regardait piteusement sa maigre
pêche. Houri et lui avaient discuté et le lendemain, Penth s’était retrouvé
engagé comme serviteur chez Djéhouty.


À vrai dire, avoir suivi Houri, ce jour-là,
était sans doute plus intelligent, car la chance lui avait souri. Disposant de
toute la confiance de son maître, Penth était considéré, respecté par le reste
du personnel, touchait de bons gages et ne pouvait s’en plaindre.


S’engager dans la police alors qu’il était
pauvre, dépourvu de tout, l’aurait probablement amené vers une impasse où il aurait
été le balayeur. Penth savait que pour être considéré dans la police, il
fallait avoir un minimum de garanties sociales.


Dans sa surveillance intensive, Penth scrutait
le moindre rayon de soleil qui venait mordre la pierre. Déjà, il connaissait
chaque région d’ombre et de lumière et, par la plus petite porte qui menait aux
nécropoles, il avait observé que la fraîcheur y était plus douce et s’y
maintenait presque en permanence.


Aussi fut-il surpris lorsque, arrivé aux
abords de cette zone ombragée, il vit deux hommes, non loin de la porte de
pierre qui menait aux nécropoles ouest du temple, escalader le parapet dont le
sommet était moins haut qu’ailleurs.


Il s’étonna que le garde en faction, relevé
toutes les quatre heures, ne les ait ni vus ni entendus. Intrigué, flairant
déjà l’anomalie qu’il attendait depuis longtemps, Penth s’approcha à pas de
loup, se dissimulant contre le mur crayeux. Son pagne blanc se fondait
merveilleusement bien aux pierres blanchies de soleil.


C’est alors qu’il vit le garde étendu sur le
dos, somnolant bruyamment. Ses bras étaient en croix, ses jambes à demi
écartées et, de sa bouche ouverte, il sortait des ronflements caverneux.


Cette histoire cadrant fort bien avec ses
aspirations, loin de lui était l’idée de s’en dessaisir. Néanmoins, il pensa qu’elle
risquait d’être plus préoccupante que ce qu’il en attendait ; de plus sans
avoir l’instinct d’un policier, ces deux hommes apparaissaient nettement comme
des pilleurs de tombes.


Le ciel, démesurément bleu, tombait
abruptement sur le temple. Absorbé par le soleil intense, il griffait chaque
angle de pierre, écrasait sans pitié les pointes argentées des obélisques qui,
au loin, disparaissaient sous l’acharnement d’une telle pesanteur.


La quatrième et la cinquième salles hypostyles
diffusaient une ombre que les énormes piliers enserraient autour d’eux du mieux
qu’ils pouvaient. Passé les pylônes, on entrait dans le centre du temple. Penth
rebroussa chemin pour ne pas se trouver face à face avec les deux jeunes
femmes, bien qu’il fût à peu près sûr qu’elles se trouvaient du côté des
nécropoles.


Il prit la grande allée pavée qui menait au
fleuve. Au loin, le Nil prenait une couleur incertaine qui ne s’harmonisait qu’avec
l’étouffement de l’atmosphère ambiante. Poursuivre en cette direction ne lui
apprendrait rien.


Il bifurqua sur sa gauche, passa près d’un
grand bélier de pierre, traversa la grande porte d’Amon et suivit les jardins
immensément fleuris jusqu’à la place qui annonçait les abords de la ville de
Karnak.


À cet instant, Penth sut que les deux jeunes
femmes étaient bien parties en direction des nécropoles et que le chemin qu’il
suivait était exactement celui qu’elles avaient pris pour y arriver. L’intention
qu’elles manifestaient d’être agréables aux dieux en leur jouant de la musique
sacrée lui apparaissait de plus en plus étrange. Cette retraite musicale n’était
que feinte.


Pourquoi étaient-elles là ? L’avaient-elles
devancé dans sa suspicion instinctive ?


Il fit marche arrière, retourna vers son point
de départ et s’approcha du garde assoupi. Il dormait et ronflait de plus en
plus bruyamment. Un instant, il pensa que les voleurs devaient avoir des
accointances avec celui qui fournissait aux gardes la cruche de bière ou le pot
d’eau fraîche. Les gardes avaient le droit de boire lorsqu’ils faisaient le
guet à l’heure du zénith.


Il observa quelque temps le torse de l’homme
qui se soulevait en soubresauts agités. Sa bouche grande ouverte happait les
rayons du soleil et laissait échapper des gargouillements gras et bruyants.


Cet homme-là était endormi pour longtemps et,
certes, les deux voleurs pouvaient prendre leur temps pour accomplir leur
méfait.


Penth se gratta la tête et, des yeux, fit le
tour de l’enceinte. Que pouvait-il faire ? Prévenir les deux jeunes femmes
n’était certes pas la solution idéale. Cette éventualité l’obligerait à révéler
qu’il les surveillait depuis le départ. Il chercha donc une autre issue pour
mieux se tirer d’affaire.


Maintenant, il savait qu’Amenhotep et Aména
étaient entrées par la porte sud et, qu’après avoir salué le garde pour
signaler leur présence, elles s’étaient dirigées vers les salles du culte qui
longeaient les nécropoles.


Penth décida donc de quitter la porte nord
pour atteindre celle du sud et lorsqu’il l’atteignit, il ne fut guère surpris
de constater que les voleurs avaient réservé le même sort au garde qui en
surveillait les alentours.


L’homme ronflait lui aussi, mais il était sur
le ventre et Penth ne put voir son visage enfoncé dans le sol poussiéreux. De
nouveau, il gratta sa tête hirsute et se mit à réfléchir plus intensément qu’il
ne l’avait fait jusqu’ici.


Il ignorait, bien sûr, pour n’avoir jamais
fréquenté les lieux, que les salles du culte se trouvaient près des puits les
moins profonds qui menaient aux chambres sépulcrales. Comblés de pierres, ils
étaient surélevés par les stèles funéraires devant lesquelles s’étendaient les
tables d’offrandes.


Penth décida d’attendre, prêt à bondir au
moindre bruit suspect. Qu’eût-il fait s’il avait su que les deux jeunes femmes
avaient, elles aussi, vu les deux hommes franchir le mur et se glisser vers les
stèles funéraires à l’ouest du cimetière ?


— Tu aurais dû laisser ta flûte, chuchota
Amenhotep à sa compagne. Elle t’encombre.


— Un pressentiment me dit que j’ai bien
fait de la prendre.


Amenhotep sourit.


— Même si ton pressentiment m’avait
effleurée, je ne me vois guère traînant ma lourde harpe à chaque pas.


Un bruit les fit s’arrêter. Le portique en
briques contre lequel elles étaient appuyées résonna.


— Je t’assure qu’ils sont là, dans le
couloir qui mène aux puits les moins profonds. Si personne n’intervient, ils
les auront déblayés avant que la nuit tombe.


— Ils vont peut-être ressortir.


— Je ne pense pas, répliqua Amenhotep. Hapouseneb
dit que les plans dérobés dans les urnes de la chapelle d’Hathor les ont
suffisamment renseignés.


— Sur quoi ?


— Sur quoi ! Mais, sur ce qu’ils
veulent savoir.


— Écoute ! reprocha Aména, toi, tu
baignes dans cette affaire parce que tu t’y trouves mêlée plus que moi.


Amenhotep prit la taille de son amie.


— Tu as raison, fit-elle conciliante, je
suis une sotte à ne pas tout t’expliquer.


Elle s’arrêta et chuchota :


— Parlons plus bas, ces pierres ont des
oreilles. Que seuls les dieux nous entendent. Voilà ! Les voleurs ont
appris, en dérobant les plans, que le puits menant à la tombe de Sétoui recèle
des canopes parmi les plus riches de la nécropole.


— Qu’ont-elles de particulier ?


— Les couvercles sont de pures merveilles
d’or.


Aména soupira.


— Et l’or s’extrait de plus en plus
difficilement, fit-elle en prolongeant son soupir. Est-ce pour cette raison que
la reine fait creuser des carrières aurifères dans le sud de la Nubie, là où
Djéhouty est parti ?


— Sans doute, reprit Amenhotep en tendant
l’oreille.


— Entends-tu quelque chose, murmura sa
compagne.


Mais, ce ne fut pas le bruit qu’elles
attendaient qui, tout à coup, élargit leurs prunelles. Aména ouvrit la bouche
pour crier. Brusquement, de sa main, Amenhotep la lui referma.


Le cri bloqué dans la gorge de l’une et la
main tremblante de l’autre sur les lèvres compressées de sa compagne, elles
regardaient toutes deux, les yeux pleins d’effroi, le serpent sinueux qui se
déroulait devant elles.


Pétrifiées, elles attendaient immobiles,
cherchant la solution sans comprendre. Patient, le reptile prenait son temps.
Les écailles somptueuses de ses anneaux brillaient étrangement. On eût dit qu’il
s’était paré des plus beaux joyaux de la couronne pharaonique pour mieux
fasciner les jeunes femmes.


Amenhotep dirigea son regard vers la flûte que
tenait nerveusement Aména entre ses doigts crispés. La jeune femme comprit
aussitôt. Mais comment pouvait-elle garder une totale maîtrise pour jouer un
air qui pouvait fort bien ne pas plaire au serpent ?


Des yeux, Amenhotep insista. Lentement, Aména
bougea son bras. Le reptile roulait ses gros anneaux bruns et verts sur
lui-même. Sa tête relevée, il décida de changer le rythme de sa mesure passive.
Il émit un sifflement, sa langue rouge provocante et pointue sortit brusquement.
Puis, dans une ondulation sans fin, il se déplaça sur la gauche et stoppa la
sinuosité de ses mouvements.


Aména releva le bras. La sueur coulait sur son
front, son cou, entre ses deux seins menus qui frémissaient eux aussi de peur.
Elle tenait la petite flûte à hauteur de sa bouche. Le cobra restait immobile,
mais sa langue, à présent, allait et venait avec une rapidité sans cesse
renouvelée.


Si Aména était pâle, sa compagne ne paraissait
pas plus à l’aise. Une moiteur intense recouvrait tout son corps et la roche
transpercée de soleil contre laquelle elle était accotée ne semblait guère plus
translucide que son pauvre visage.


Cependant, tout était entre les mains agiles
et les lèvres expertes d’Aména. « Dieu d’Osiris ! pensa-t-elle en
fermant les yeux, ne la laisse pas s’évanouir. »


La main d’Aména tremblait, mais, le regard
fixé sur le serpent, elle réussit à porter la flûte à sa bouche. Quand la
première note jaillit, douce, pure, cristalline, le reptile s’immobilisa.


Tout d’abord surpris, sa tête se dressa ;
séduit ensuite, il perça de ses yeux de feu le regard d’Aména.


— Je t’en prie, chuchota enfin Amenhotep,
joue-lui quelque chose qui lui plaise.


Les notes se poursuivaient et le serpent
ondulait, presque avec grâce. Il avait cessé le jeu crispant que sa langue
avait tout à l’heure entrepris. À l’extrémité de ses anneaux, il avait aminci
le cercle de base et commençait à monter lentement en verticale.


La musique semblait lui plaire.


Toujours angoissées, mais cependant moins
pétrifiées, les deux jeunes femmes s’accroupirent avec une lenteur excessive.
Quand elles furent au niveau du reptile, Aména poursuivit la mélodie de son air
et sa compagne se tint muette.


Les yeux rouges du reptile fixaient Aména qui,
maintenant, sortait de sa flûte un air léger, aérien, dont la cadence plus
rythmée restait douce et voluptueuse.


Tendu comme une corde à la verticale, le cobra
ondulait de la tête. Le lent balancement qu’il effectuait, de gauche à droite,
donna l’idée à la musicienne de scander les notes au rythme du mouvement que
semblait imposer le reptile.


— Écoute-moi, murmura Amenhotep. Tant que
durera la fascination de la musique sur ce serpent, nous pouvons opérer.


Des yeux, Aména lui fit comprendre qu’elle
écoutait ses paroles.


— Nous allons nous lever, puis reculer et
le faire entrer dans le puits. Il faudrait boucher l’ouverture dès qu’il sera à
l’intérieur.


— C’est impossible sans mon aide,
entendirent-elles dans leur dos. Ne bougez pas, vous risqueriez de changer la
bonne humeur du reptile. Déjà, son attention semble dispersée par ma tierce
personne. Il se méfie de moi.


Ce fut Amenhotep qui, la première, vit la
silhouette de Penth. Aména n’en reconnut que la voix. Soulagée, elle reprit sa
flûte avec plus de hardiesse et poursuivit sa musique jusqu’à ce que le cobra s’accoutume
de la présence du nouveau venu.


Lorsqu’ils furent enfoncés dans le couloir de
la nécropole où les malfaiteurs étaient enfermés, ils virent avec soulagement
que le reptile avançait docile, conquis, les yeux fixés sur la flûte d’Aména.


Penth avait pris soin de dépasser les jeunes
femmes pour se trouver en premier de file.


Les murs étaient encore éclairés par l’ouverture
qui donnait sur l’extérieur. Mais, dans quelques instants, lorsqu’ils auraient
tous reculé dans les profondeurs de la tombe qui menait à la salle mortuaire,
ils risquaient fort de ne plus rien voir. Seule, alors, la torche des voleurs
les guiderait.


— À présent, chuchota Penth, il faut
diriger le reptile face à nous. Qu’il puisse mordre le premier malfaiteur qui
sautera sur nous.


— C’est risqué, chuchota Amenhotep.


— Gardons des mouvements lents et assurés
et que la musique se poursuive. Tant que ce cobra sera fasciné, il sera de
notre côté.


Sans aucun doute, la mélodie attira les
voleurs comme les mouches vers un pot de miel.


Soudain, une faible lumière leur fit face.


L’un des pilleurs semblait plus petit que l’autre,
mais ni Penth ni les jeunes femmes n’en cernèrent vraiment l’allure, tant l’éclairage
restait diffus et incertain.


Forçant le regard, Penth n’aperçut vraiment
que la lame brillante d’un couteau pointé sur lui. Il sentit que ses gestes
étaient sûrs et précis et n’eut pas peur.


L’homme qui tenait l’arme effilée en direction
de Penth sembla surpris quand il vit que, derrière lui, avançaient deux jeunes
femmes dont l’une jouait de la flûte. Dans son dos, l’autre homme approchait
prudemment. Apparemment, ils n’avaient ni l’un ni l’autre aperçu le reptile qui
semblait en lévitation tant il était élevé.


Ce fut rapide. La malchance se colla
solidement aux voleurs. Penth fit un brusque écart, bousculant Amenhotep dont
le corps cogna durement la paroi basse du mur, dévoilant la présence du cobra
qui, déjà, repliait ses anneaux sur lui-même pour mieux se détendre ensuite.


L’effet fut immédiat. Les anneaux d’écailles
luisantes retombèrent brusquement. Ses yeux devinrent des perles de jais. Le
reptile était en position d’attaque. La fourche de sa langue siffla, cracha un
premier jet de venin. Son corps s’élança comme un arc qui se détend et se
planta dans le cou du voleur qui, mollement, laissa tomber son couteau.


Ivre de peur, son acolyte le bouscula et, se
précipitant comme un fou dans l’étroit couloir sombre, disparut sans attendre.


La main sur sa blessure, l’homme au couteau
restait médusé. Il écouta, la bouche ouverte, les notes que la flûte d’Aména
égrenaient en douceur et, titubant, il tenta de rattraper son compagnon.


— Il n’ira pas loin, murmura Penth, un
sourire aux lèvres.


 


*


* *


 


Sur le chantier du temple, s’achevaient les
décors des grands obélisques d’Hatchepsout. Presque agressifs, ils s’élançaient
en plein ciel, plaquant leurs pointes d’électrum contre le bleu dur qui s’y
fondait avec violence.


Sur les rebords intérieurs, on voyait
distinctement les énormes encoches dans lesquelles les gigantesques aiguilles
de granit avaient pivoté pour surgir bien au-dessus du sol avec une perfection
étonnante.


Hatchepsout arrivait en char sur le lieu qu’elle
avait déjà inspecté tant de fois. Elle riait encore d’avoir réussi à s’esquiver
seule du palais, sans aucun serviteur à ses trousses. Aucune contrainte ne la
retenait si ce n’était cette assemblée judiciaire à laquelle ses vizirs et
conseillers assistaient déjà.


À vrai dire, si on l’attendait au palais, dans
la grande salle des audiences, c’est qu’elle tranchait toujours le verdict
avant que le Grand Vizir ne donnât son impression. Si l’on débattait ensuite
sur les conséquences de cette affaire, alors l’assemblée pouvait réagir en sens
contraire.


La veille, Senenmout lui avait précisé que l’affaire
n’était que de petite envergure et que l’on pourrait sans doute se passer de sa
présence.


S’il s’avérait que ce n’était pas le cas, on
saurait bien où la trouver, car Hatchepsout savait que des milliers d’yeux l’avaient
entendue, vue, suivie et que d’autres, plus nombreux encore, attendaient qu’elle
veuille bien rebrousser chemin.


Arrivée près des grands pylônes, ceux à l’ombre
desquels elle s’asseyait toute petite en compagnie de sa mère qui lui contait
les multiples histoires des dieux d’Amon, Hatchepsout leva les yeux. Ses
obélisques étaient là, grandioses, superbes. Ils frémissaient de plaisir, tout
comme elle. Ils dictaient leurs lois, leur destin, leur avenir.


Tout cela lui paraissait si naturel, si
logique, qu’elle n’en mesurait qu’à peine la grandeur. Le soleil tombait
abruptement sur sa tête, mais sa perruque épaisse, coiffée en longues bandes
relevées sur la nuque atténuait la rudesse des rayons solaires.


Sur leurs socles plats, les obélisques à la
pointe d’argent se tenaient en équilibre malgré l’étroitesse de leur base et la
hauteur de leur fût. Faire pivoter ces mastodontes de pierre sur la mince arête
de leur rainure de pose était une opération extrêmement périlleuse qu’avait
superbement maîtrisée le travail de collaboration de Senenmout, des
architectes, des contremaîtres et de leurs aides.


Dressés à la verticale, les obélisques n’étaient
pas tombés brutalement sur leurs socles au risque de se briser, pas plus qu’ils
n’étaient venus se placer de travers au risque, plus scandaleux encore, de
choquer les regards des dieux.


Hatchepsout eut un sourire satisfait. Elle
aspira une grande bouffée d’air et ferma les yeux un instant. Les dieux lui
étaient favorables et la conduisaient sur un chemin de vérité, de puissance.
Ses obélisques, élevés entre les quatrième et cinquième pylônes bâtis par son
père, en constituaient une preuve de magnificence et de supériorité qu’aucun ne
pouvait contester.


Pour parfaire la gloire de son règne, secondée
par la compétence de ses artisans, la pharaonne avait exigé que l’on inscrivît
à leur base la façon dont avaient été tirés les blocs de granit, huit mois
seulement ayant suffi à leur extraction et quelques jours à leur érection en
place définitive. Il fallait que le peuple égyptien le sache dans des millions
d’années, en des temps où elle siégerait aux côtés d’Osiris et des autres
dieux, aux côtés des autres pharaons rendus invincibles et immortels.


Oui ! Hatchepsout pouvait être fière.
Elle savait, pour l’avoir entendu dire par son père, que seuls les grands
souverains d’Égypte se risquaient à l’élévation de tels monolithes et que
parfois même, s’ils en éprouvaient le souhait, la compétence de leurs
architectes n’était pas toujours à la hauteur.


Peu de pharaons s’adonnaient à de telles
constructions. Les plus grands, autrefois, avaient érigé des pyramides qui
laissaient encore leurs secrets peser sur les mortels. D’autres, qui certes n’étaient
pas moins grands, mais plus volontiers tournés vers leurs armées, leurs
généraux, leurs chevaux et leurs chars, plus enclins à la guerre, n’avaient pas
jugé nécessaire de se consacrer à de telles réalisations.


À présent qu’Hatchepsout s’était levée en roi,
elle pouvait se considérer comme un monarque à l’envergure des plus puissants.


Adossée contre son char à l’effigie d’Hathor
duquel elle était descendue, la reine regardait son œuvre. L’acte de foi était
à l’image de la splendeur de son règne.


Pour le prochain jubilé, elle donnerait l’ordre
à Séchât d’utiliser ses artisans les plus habiles afin qu’ils inscrivent sur le
socle de ses obélisques ce qui, dans son esprit, prenait de plus en plus d’importance.
Car, il était dit qu’elle ne finirait pas son règne avant d’y avoir incrusté
toutes ses volontés.


Ce texte ! Hatchepsout l’avait déjà en
tête depuis le début des travaux et rien ne s’opposait à ce qu’elle en concrétise
chaque mot. Ses yeux distraits parcoururent la forêt de pylônes qui barrait son
chemin. Au-dessus de sa tête, la voûte de pierre perçait le bleu du ciel,
abaissant l’ombre adoucissante jusqu’à elle.


Mentalement, elle répéta les mots qu’elle
ressassait chaque nuit dans son esprit : « J’étais assise dans mon
palais et je me souvins de celui qui m’avait créée. Alors, mon cœur décida d’ériger
pour lui deux obélisques d’électrum dont les sommets se mêleraient aux cieux
parmi les grands pylônes qu’a élevés mon père. Que chacun se dise que Ma
Majesté est la fille du seigneur des Deux Trônes et que l’on me glorifie. »


Un bruit la fit se retourner. Elle n’eut pas
le temps de poursuivre l’idée du récit qu’elle destinait au granit. Un char
arrivait à toute volée, bravant les interdits des allées sacrées. Qui pouvait
en être le conducteur ?


Hatchepsout n’eut pas à se poser longtemps la
question, car elle reconnaissait déjà la silhouette de son fidèle Senenmout.
Elle soupira. Même les rêves lui étaient refusés, du moins ceux qu’elle
ébauchait en plein jour. Ceux de la nuit, elle les peaufinait si
merveilleusement bien – la solitude aidant – qu’elle envisageait bien
des crues du Nil avant qu’ils ne se réalisent tous.


Avant de remonter sur son char, Hatchepsout
admira une dernière fois le parfait maintien de ses obélisques. Son fidèle
intendant arrivait droit devant elle, le visage transpirant et les bras
luisants de sueur.


— C’est ton œuvre, Senen ! Admire-la
donc avant de repartir, fit-elle dans un sourire tranquille. Ne veux-tu pas que
nous prenions quelques minutes pour la regarder ensemble ?


Du char de Senenmout, aussi leste qu’un fauve,
un homme sauta sur le sol et se courba devant la reine.


— J’ai amené un conducteur qui prendra
votre char, Majesté. Montez avec moi. Nous n’avons plus une minute à perdre.
Cette procédure réclame votre présence et l’assemblée n’attend plus que vous.


— Senen ! murmura Hatchepsout en lui
prenant la main. Tu m’avais dit que cette affaire n’était pas de première
importance.


— C’est une tentative de viol de tombe,
Majesté. Je viens seulement d’en apprendre les conséquences.


— S’agit-il des nécropoles du temple ?


— Oui, Majesté.


Elle soupira.


— Laisse mon char entre les mains de ton
conducteur et accorde-moi quelques instants.


Comme il restait sans rien dire, les yeux de
la reine s’accrochèrent aux siens et se firent de velours. Ils prenaient des
nuances aussi soyeuses que les pétales de lotus qui vacillaient dans la vasque parfumée
de sa grande chambre.


Senenmout trembla d’émotion. Elle chuchota :


— Senen ! Renvoie ce conducteur avec
mon char. Je rentrerai avec toi.


Senenmout restait immobile, le regard noyé
dans celui de sa souveraine. Sa gorge le brûla. Cette attente, cette
incertitude étaient pires que de rester en plein désert, sans eau, sous un
soleil meurtrier. Ciel ! Il n’avait plus de salive. Sa reine se faisait
langoureuse, lascive, parce qu’elle avait décidé de s’accorder du répit.


— Rentre avec le char de Sa Majesté,
cria-t-il au conducteur, et dis au palais que nous suivons.


Frémissante, Hatchepsout se colla au corps de
Senenmout. Il regarda le conducteur qui fouettait les chevaux de la reine et,
quand il entendit décroître le roulement du char sur la route, il entoura ses
épaules d’un geste craintif. Jamais encore, à l’extérieur de ses appartements
privés, il ne s’était accordé une telle familiarité.


— Il faut que nous partions, Altesse,
murmura-t-il. Le tribunal nous attend.


Elle se serra davantage, appréciant la
puissance du bras qui entourait son buste.


— Il attendra encore un peu. Ne
peuvent-ils commencer sans nous ?


Senenmout hésita. Il remonta sa main sur l’épaule
dénudée d’Hatchepsout et pressa doucement la peau chaude et mate qu’elle lui
offrait impunément.


— Je crains que non.


— Senen ! Embrasse-moi.


Dieu ! Cette impulsion qui le jetait
au-devant d’elle comme un vulgaire amant n’allait-elle pas se briser net ?
La vigueur de son sang, de son ventre se ferait-elle plus violente qu’il ne l’espérait ?
Hatchepsout levait son visage félin vers lui et lui tendait ses lèvres.


Désarmé, vulnérable, il s’accrocha
désespérément à sa bouche entrouverte, cherchant le moyen d’oublier cette
impardonnable erreur. Elle gémit de plaisir et se frotta contre lui. Enfin, il
eut un sursaut de lucidité et s’écarta presque brusquement.


Elle sembla retomber sur un sol dont la dureté
et l’intransigeance ne l’épargnaient pas.


— Alors, viens me voir ce soir, Senen.
Nous prolongerons cet instant de répit.


Elle redressa le buste et l’agita comme si,
subitement, une nuée d’insectes volants l’avait recouvert, grimpa vivement dans
le char de son compagnon et, droit devant elle, fixa l’horizon qui les menaçait
de leur folle audace.


À son côté, Senenmout fit claquer son fouet.
Les deux chevaux bondirent et le char s’ébranla sur la route poussiéreuse qui
menait au palais. Hatchepsout avait déjà oublié les chaudes mains qui, tout à l’heure,
enserraient ses épaules, comme elle avait oublié, pour un temps du moins, ses
chers obélisques pour ne plus penser qu’au procès qui l’attendait.


Ce même matin, alors qu’elle échafaudait
minutieusement sa fuite au temple, Néhésy lui avait parlé de trois pilleurs de
tombe dont l’un était mort, piqué par un cobra.


Le dossier n’était pas très épais, et
Hatchepsout n’avait pas posé d’autres questions, d’autant plus que Senenmout
avait confirmé la banalité de l’affaire. En fait, celle-ci s’avérait
préoccupante, car il s’agissait de la tombe du Grand Prêtre Sétoui, mort peu de
temps après que sa nièce Isis était devenue la seconde épouse du défunt
pharaon.


Le tombeau reconnu inviolé avait fait l’objet
d’un rapport assez maigre, mais quand la reine prit place sur son trône, elle
vit que Néhésy, appuyé par Senenmout et Hapouseneb, ne prenait pas la chose à
la légère.


Vizirs, conseillers, hauts fonctionnaires,
prêtres du temple, officiers de police et scribes affectés à ce type d’administration
étaient là pour juger l’affaire. Assis autour de la grande table en
demi-cercle, ils échangeaient des propos qui tombaient comme des couperets.


Penkhyt et Temsen se tenaient debout. Dans sa
corpulence alourdie par de courtes et grasses jambes, l’un paraissait plus
assuré que l’autre. Les policiers les avaient relevés brutalement de leur
position prosternée devant la reine. Des éclats de révolte et d’insoumission
passaient dans les yeux du plus costaud, alors que son compagnon tremblait de
peur et ce n’était ni ses mains qui s’agitaient nerveusement, ni ses dents qui
s’entrechoquaient qui prouvaient le contraire.


Amenhotep et Aména se tenaient debout, droites
comme des tiges de papyrus et en retrait des inculpés. Elles observaient l’assemblée
de leurs yeux étonnés.


Si l’épouse du Grand Prêtre gardait tout son
sang-froid, prenant sans doute son assurance dans le regard tranquille qu’Hapouseneb
lui jetait fréquemment, Aména restait plus craintive. Elle tenait entre ses
doigts menus l’objet qui les avait sauvées l’une et l’autre d’un périlleux
exploit.


Pour la première fois qu’elles assistaient à
un jugement, elles en étaient le point de mire. Chacun tournait son visage dans
leur direction et Aména sentait de plus en plus ses doigts se crisper sur la
petite flûte en bois d’acacia qui ne la quittait plus depuis le début de l’audience.


Sa compagne arborait un sourire discret,
mesuré, juste ce qu’il fallait pour détromper les plus méfiants et
tranquilliser les moins sceptiques. À vrai dire, elles ne savaient trop comment
le juge désigné pour cette affaire interpréterait leur témoignage. Hapouseneb
leur avait conseillé de jouer un jeu naturel, mais volontaire, excluant toute
hésitation mais aussi toute arrogance.


— Que l’on procède à l’interrogatoire,
jeta la voix éteinte d’un petit scribe subalterne, et que l’on commence la
procédure.


La reine jeta ses yeux sur Amenhotep. « Une
bien belle épouse qu’Hapouseneb s’est choisie, pensa-t-elle en appuyant son
regard sur celui de la jeune femme. Et, bien qu’elle veuille se donner l’air
convaincue, elle ne semble guère à l’aise. Pas plus, d’ailleurs, que son amie
la flûtiste. Allons, que cette affaire de procès en finisse et qu’on me laisse
souffler un peu, en compagnie de mes filles, avant que la soirée ne commence ! »


Elle cala ses bras sur les accoudoirs d’or
massif que le trône lui offrait généreusement et écouta le début du
réquisitoire.


— Ces hommes ont avoué leur crime,
Majesté ! s’écria Néhésy. L’un d’eux a pénétré la nécropole. Il dit avoir
eu l’intention de dérober les canopes du défunt Sétoui, mais précise qu’il n’en
a pas eu le temps.


— Par qui est-ce confirmé ? jeta
Senenmout à son tour.


Il le savait puisque Néhésy avait déjà
interrogé les deux jeunes femmes. Soutenant le regard hardi d’Amenhotep, il
esquissa une grimace qui, envers une autre aurait pu être un sourire, mais
pouvait-il en cette circonstance montrer qu’il éprouvait une antipathie pour la
femme du Grand Prêtre ? Il aurait aimé que cette superbe fille, trop
crâneuse à son goût, n’arpentât plus de sa démarche souple et onctueuse les
alentours du temple.


De plus, il savait que les musiciennes du dieu
Amon étaient entourées de ce halo irréprochable de valeurs morales et que leur
parole contre celle de deux bandits doublés de pilleurs de tombes l’emporterait
à coup sûr.


La parole d’Amenhotep porterait plus encore,
car tous les dignitaires présents, Senenmout compris, avaient fort bien
remarqué que Thouty et son épouse figuraient au premier rang de l’assemblée. Comment
le plus riche armateur d’Égypte, celui qui devait fournir à la reine une flotte
puissante pour ses futures expéditions étrangères, aurait-il pu engendrer une
fille douteuse ?


Non ! Que Senenmout tempère son esprit
asocial. Jamais il ne réussirait à l’exclure du temple. Il se borna donc à
répéter d’une voix haute et forte :


— Par qui est-ce confirmé ?


Hapouseneb se leva.


— Par mon épouse elle-même.


Hatchepsout marqua un temps d’étonnement. Elle
leva une main, montrant qu’elle voulait elle-même questionner la jeune femme.


— Que faisais-tu aux nécropoles ?


— J’y accomplissais une retraite musicale
en vue de plaire au dieu des morts, répondit Amenhotep sans broncher. Mon amie
Aména m’y suivait.


Néhésy s’approcha d’Aména et lui prit le bras.


— Approchez-vous de Sa Majesté. Vous avez
aussi à témoigner il me semble. De même que cet homme.


Il désigna Penth du doigt qui se détacha
aussitôt du groupe où il se trouvait. Il semblait à son aise et, d’un pas
assuré, vint se placer devant la reine en gardant toutefois une attitude
réservée. Puis, observant le juge et les policiers, il prit le parti de se
prosterner devant Hatchepsout, s’abaissant jusqu’au sol où il attendit que la
reine lui parlât.


— Relève-toi, fit celle-ci, et dis-nous
plutôt ce que tu as vu.


Penth parla des deux gardes endormis, de la
flûte, du serpent, de la nécropole, et des trois hommes dont l’un s’était
échappé.


— Celui qui a été mordu par le serpent
est tombé aussitôt mort, poursuivit-il en regardant le Grand Vizir qui, devant
son équipe de scribes, observait les coupables d’un œil qui les transperçait
déjà vivants.


— Qui t’a guidé ?


— J’accompagnais ma maîtresse chez son
amie et un pressentiment m’a poussé à la suivre. Je crois que je sentais le
danger la frôler.


Il se courba légèrement, montrant la déférence
qu’il témoignait envers l’assemblée.


— Un pressentiment comme il vous en
arrive quelquefois et que l’on ne peut expliquer, Grand Vizir.


Hatchepsout se détourna de Penth, puis fit un
signe à Aména.


— Tu es l’épouse de Djéhouty, il me
semble.


— Oui, Votre Altesse. Mon mari est
actuellement en mission dans les mines aurifères de Nubie.


— Je sais, fit la reine. C’est moi qui l’y
ai envoyé. Et, que le dieu Osiris qui vous a si bien sauvées l’une et l’autre
du reptile et des bandits, fasse qu’il nous ramène le plus bel or que l’Égypte
ait jamais vu.


Elle observa le regard tranquille d’Aména. « Dieu,
que ce beau visage est tranquille et passif, pensa-t-elle. Rien d’étonnant à ce
que Djéhouty, ce fougueux animal, chasse une gazelle aussi agile que Séchât. »


La voix forte de Senenmout la ramena aussitôt
à une plus juste réalité.


— Majesté ! jeta-t-il, en se
tournant vers les prisonniers, l’acte de ces hommes est prémédité. Ils ont
travaillé sur le chantier du temple à l’extraction des obélisques que vous avez
commandés. Ils y ont recueilli les indications nécessaires pour accomplir leur
forfait, ils ont volé les plans dans les urnes de la chapelle d’Hathor.


De sa bouche lippue, Penkhyt amorça une
grimace, mais Néhésy enchaîna aussitôt :


— Sous la flagellation, il a trahi le
troisième acolyte, Temsen, ici présent, qu’un glissement de roche sur le
chantier a rendu infirme. Allons, que dis-tu pour ta défense ?


L’homme interpellé regarda ce qui restait de
sa pauvre jambe qu’une attelle retenait raide.


— Je… Je… Je n’ai rien fait,
bafouilla-t-il.


Penkhyt eut à son égard un sourire méprisant.


— Ce n’est pas l’avis de ton ami, reprit
Néhésy en croisant son regard fuyant.


— Ce… Ce… Ce n’est pas mon ami.


— Qui est-ce alors ?


— Je… Je ne suis pas un voleur.


— Bègue et unijambiste, ironisa
Senenmout. Qui es-tu si tu n’es pas un voleur ?


— Je… Je suis un ouvrier et je travaille
sur… sur tous les chantiers de… de Sa Majesté. Cet homme m’a… m’a donné de l’huile,
du blé, de la bière pour… pour moi et ma famille.


— Tu as donc une famille que tu cherches
à nourrir ! questionna Hatchepsout. D’ordinaire, les bandits courent les
chemins sans se soucier de leur progéniture.


— J’ai… j’ai six en… enfants, Majesté,
souffla le blessé.


Hatchepsout lâcha du regard les prisonniers et
se retourna vers Aména.


— Connaissais-tu ce don d’endormir les
serpents ?


— Non, Votre Altesse.


— C’est un grand talent, soupira-t-elle,
et tu devrais le cultiver.


Aména rougit et n’osa rien ajouter. Ce fut
Néhésy qui parla :


— Je crois que cette jeune femme n’a qu’une
seule envie, celle de retrouver son époux dans la maison qui est sienne.


— Eh bien retire-toi, fit la reine.


Elle se tourna vers Amenhotep et leva sur elle
un regard complaisant, marquant son intention de ne pas l’indisposer davantage.


— Toi aussi, tu pourras te retirer
lorsque tu auras signifié ta déposition sur la feuille de papyrus que te
présenteront les scribes. Ton amie Aména écrira la sienne à côté.


Comme on ne badinait guère, en ce temps-là,
lorsque des violeurs de tombes se trouvaient pris dans l’engrenage de la
justice, on envoya Penkhyt travailler dans les mines d’or, et on choisit la
plus mortelle, celle des montagnes d’Ikaïta que visitait Djéhouty dans le sud
de la Nubie.


Quand arriva le sort de Temsen, on proposa de
le gracier. Mais Senenmout s’interposa violemment.


— Aux yeux des dieux, cet homme est un
criminel, il a osé profaner le temple sacré. Que son sort soit identique à l’autre
prisonnier !


— Cet ouvrier n’est coupable que de
faiblesse. Seule, sa misère et celle de sa famille est cause de sa mauvaise
intention, coupa Hatchepsout.


— Votre Altesse ! insista Senenmout.


— J’ai dit, coupa sèchement la reine. Qu’on
gracie cet homme, après lui avoir infligé une bastonnade de cent coups sur le
dos et cent coups sur les mains, mais qu’on laisse en paix le pied qui lui
reste.


Le ton sans réplique s’adoucit juste pour
laisser tomber la conclusion qui la libérait enfin de cette audience :


— Cette affaire a avorté avant que les
conséquences ne soient plus graves.


Senenmout croisa son regard immobile. La barbe
postiche qu’elle s’attachait au menton restait, elle aussi imperturbable,
semblant défier toute concurrence. Le lourd pectoral pharaonique recouvrait son
mince buste, sans le ployer, car Hatchepsout s’efforçait de se redresser tout
le temps que duraient les audiences.


Aucune tendresse ni faiblesse, aucun manque à
son devoir de pharaon ne filtra dans le regard sombre de la reine, bien qu’elle
persistât à soutenir celui de Senenmout. Ce fut lui qui, le premier, baissa les
yeux.


Où était passé le frisson chaleureux que sa
souveraine lui avait tout à l’heure accordé ?


Il fit un signe et les prisonniers
disparurent. Ce soir, il saurait bien contraindre Hatchepsout à choisir des
mots amoureux, des mots qui le conforteraient, le soutiendraient, le mèneraient
à une apothéose qu’il ne pouvait atteindre sans elle.






 


CHAPITRE VI


 


L’air du désert soufflait chaud et sec, la
petite équipe avançait prudemment, nullement gênée, cette fois, par un khamsin
pouvant de nouveau retarder leur parcours.


Lorsqu’ils retrouvèrent le village d’Amara, là
où le bateau les attendait, Séchât fut prise d’un désir violent de serrer sa
fille dans ses bras. Sur l’embarcation, elle ne desserra guère les lèvres.
Djéhouty s’inquiéta de son silence inhabituel, mais ne lui posant aucune
question, il commenta son voyage avec Houri.


À l’approche de Bouhen, il sembla soudainement
à Séchât qu’avec le vent du Nil se profilait une agitation. Une méfiance
instinctive l’envahit. Le désir de silence qui l’avait saisie au départ d’Amara
se mua en un mutisme si total que Djéhouty, cette fois, ne put s’empêcher de
lui demander :


— Quelque chose ne va pas ?


Sans répondre, la jeune femme regardait le
débarcadère de Bouhen qui s’approchait avec une obstination presque
démentielle. Aucune surprise ne se lut sur son visage lorsqu’une silhouette, au
loin, courut en sa direction. D’autres femmes la suivaient. De suite, Séchât et
Djéhouty reconnurent Reshot qui, à grandes enjambées rapides, s’approchait d’eux.
Séchât courut vers sa jeune servante.


Arrivées à quelques mètres l’une de l’autre,
Reshot s’arrêta net, fixa Séchât dans les yeux, fit avec hésitation les
quelques pas qui la séparaient de son amie et murmura très bas :


— Satiah a été enlevée.


Il semblait à Séchât qu’une voix lui parvenait
d’obscures ténèbres, une voix qu’elle ne connaissait pas. « Satiah,
enlevée ! » La voix, celle de Reshot, se trouvait comme déformée,
déguisée, méconnaissable. Séchât sentit ses jambes mollir. D’étranges lumières
noires scintillaient devant ses yeux qu’elle tenta de fermer. Mais une curieuse
impression l’obligeait à les rouvrir. Des vrilles dansaient devant elle. Ses
pieds soudain se dérobèrent. Djéhouty et Reshot la retinrent, molle, les bras
pendants le long de son corps. Ils l’allongèrent sur le sol.


D’autres servantes approchaient. Vêtues d’un
pagne court, le buste découvert, elles pleuraient et se lamentaient à gros
sanglots, les unes en se couvrant les seins d’un châle qui remontait sur leurs
épaules, les autres en se frottant violemment le visage.


L’une d’elles, la seule qui portait une ample
tunique dissimulant des formes arrondies et une opulente poitrine, se détacha
et s’avança. S’arrêtant au niveau de Reshot, elle ouvrit la bouche pour émettre
une parole, mais la referma, sans doute par crainte de ce qui allait suivre.


Reshot se leva et arrachant rapidement l’un
des voiles qui recouvrait l’une des servantes, elle le tendit à celle qui s’était
approchée.


— Va le tremper d’eau fraîche et
apporte-le ruisselant.


Djéhouty soulevait la tête de Séchât, qui
reprenait conscience. Ses yeux hébétés allaient et venaient sur son proche
entourage. Elle ne prononça pas un mot lorsque Reshot, essorant le linge trempé
sur son visage, lui murmura :


— Ne t’inquiète pas. Nous la
retrouverons, même s’il faut se rendre jusqu’au fayoum.


Séchât gardait ses yeux extraordinairement
ouverts. Elle fixait Reshot qui lui passait, maintenant, le linge mouillé sur
le front, les joues, la gorge.


— Même si je dois y passer des jours ou
des années, je la retrouverai.


Séchât se dégagea des bras de Djéhouty qui la
retenait encore. Ses yeux reprirent enfin une expression normale. Elle essaya
de se mettre debout, soutenue par ses amis.


— Laissez-moi, dit-elle, en se prenant la
tête entre les deux mains, cela va mieux à présent.


Esquissant quelques pas mal assurés, elle
regarda le fleuve argenté de teintes nuancées bleues et grises et reporta son
regard sur Reshot :


— Comment est-ce arrivé ?


La jeune servante qui portait l’ample tunique
se prosterna devant Séchât. Des larmes coulaient sur son visage et elle
reniflait bruyamment.


— Je l’ai laissée juste un temps très
court après lui avoir donné le sein.


— Pourquoi l’as-tu laissée ? Ne
devais-tu pas l’endormir aussitôt ?


La nourrice inondait de ses pleurs bruyants
son visage rouge et gonflé. Reshot la secoua, ce qui la fit sangloter
davantage.


— Allons, parle, explique ton
incompétence, qu’étais-tu partie faire ? Et où se trouve Néset, la
première nourrice ?


— Je ne sais pas, renifla la jeune
servante.


— Néset a disparu ? s’écria Séchât,
incrédule.


— J’étais juste partie prendre une
galette de blé au miel. Cela me détend après la tétée de la petite Satiah. Elle
est très gloutonne et me fatigue un peu.


— Connaissais-tu Néset avant que Reshot t’engage ?


— Je ne l’avais jamais vue. Je t’en
supplie, Maîtresse, il faut me croire. C’est la vérité. J’avais faim et je suis
partie, très peu de temps, pour avaler une galette.


— Où était Néset lorsque tu donnais le
sein à Satiah ?


— Elle ôtait la couche de son couffin
pour en remettre une propre.


Séchât, que cette inquisition indisposait,
reporta douloureusement son regard sur Reshot. Puis, s’adressant à nouveau à la
jeune nourrice :


— Tu sais fort bien, pourtant, qu’une
seconde nourrice ne doit pas quitter la première. C’est une tradition entre
vous.


— Néset m’a ordonné d’aller à l’extérieur
de la maison donner le sein à la petite.


— Que t’a-t-elle dit exactement ?


C’était Djéhouty qui posait la question.


Maâthor regarda l’homme qui la questionnait et
répondit en reprenant ses larmoiements :


— Elle m’a dit : « Il fait doux
et frais, va donner le sein à la petite Satiah sous le vieux sycomore, le bon
air lui fera grand bien. »


— Qu’as-tu répondu ?


— Je lui ai répondu : « La
petite a les joues roses et de l’air frais, elle n’en manque pas. »


Puis, levant ses yeux mouillés sur Séchât,
elle n’attendit pas qu’on la questionne à nouveau et continua d’elle-même :


— Elle m’a ordonné à nouveau : « Fais
ce que je te dis ou bien je dirai à Reshot que tu gardes ton lait pour toi et
que tu en donnes insuffisamment au bébé. » Alors, j’ai obéi, j’ai emmené
la petite Satiah sous le grand sycomore et je lui ai donné le sein.


— Et ensuite ? s’enquit Séchât.


— Ensuite, lorsque l’enfant s’est
endormie, repue de mon lait, je suis partie chercher une galette. Néset devait
être dans la chambre du bébé. Je ne l’ai pas vue.


— Après… après… après… répétait
nerveusement la jeune mère.


— J’ai pris ma galette, avalé un verre de
vin et je suis ressortie pour rejoindre Satiah. Lorsque je suis arrivée, le
bébé n’était plus dans la corbeille.


— Qu’as-tu fait ? demanda Djéhouty.


— J’ai crié, j’ai couru, je suis allée
dans la maison, j’ai appelé Néset.


— Elle criait tant que je suis accourue
en compagnie de la lingère et de la cuisinière, coupa précipitamment Reshot.


— Je leur ai dit que Satiah n’était plus
dans sa corbeille, qu’elle avait disparu, reprit Maâthor. Nous n’avons pas
retrouvé Néset.


Elle se remit à sangloter, relevant le bas de
sa tunique pour essuyer ses yeux.


Séchât saisit brutalement la main de Maâthor
et l’empêcha de se frotter le visage.


— Dis-moi, Maâthor, est-ce bien vrai que
tu n’avais jamais vu Néset auparavant ?


— Je te le jure, divine Maîtresse. Que l’on
me coupe la langue et que l’on m’arrache les yeux si je ne dis pas la vérité.


Séchât laissa retomber la main de Maâthor,
fixa durement son regard brouillé et jeta imperturbablement :


— C’est ce que la justice fera si tu as
menti.


Puis, se tournant vers son amie, elle reprit d’une
voix plus encline à la douceur :


— En ce qui te concerne, Reshot, je n’oublie
pas que c’est moi qui ai choisi une nourrice de Bouhen, cette Néset, qui s’est
présentée en se qualifiant de première nourrice de province. J’ai accepté de la
prendre malgré tes recommandations. Elle me paraissait sérieuse, compétente et
de bonne origine. Tu n’es pas responsable.


Se prenant le visage entre les mains, elle
murmura pitoyablement :


— Oh ! ma petite Satiah, ma jolie
petite Satiah.


Djéhouty qui n’avait pas encore parlé jusqu’à
présent, à part les quelques questions posées à Maâthor, expliqua d’une voix
qui, bien que persuasive, n’était pas plus rassurante pour autant :


— Je vais aller à Thèbes et ramener la
police de Néhésy. Elle la cherchera dans toute la région. Nous la retrouverons.


 


*


* *


 


Après la disparition de Satiah, le vieux
Nekbet, pris d’une attaque cérébrale, restait sans bouger sur un siège disposé
près de la porte de la pièce principale de sa maison. De là, il regardait
fixement l’horizon qui s’alignait au-dessus du fleuve. Son fils Sobek l’entourait
de tous les soins nécessaires dont il avait besoin. Il essayait de lui cacher
sa tristesse, mais auprès de sa fille, il ne pouvait garder une attitude neutre
et indifférente. Ces quelques jours l’avaient terriblement affaibli et il
commençait à prendre des attitudes de vieil homme que lui donnaient ses épaules
qu’il avait toujours eu voûtées depuis le décès de son épouse. Son visage se
creusait en larges rides profondes au-dessus de ses sourcils gris et autour de
sa bouche dont les coins retombaient amèrement.


Séchât avait repris tous ses esprits. Lucide,
consciente que toute inaction de sa part et que tout abandon d’énergie ne lui
feraient pas retrouver sa fille, elle s’était à nouveau munie d’une carapace
qui, à défaut d’être forte, lui servirait du moins à supporter les épreuves
nouvelles.


Reparti en direction de Thèbes avec Houri,
Djéhouty devait revenir aussi vite que possible avec la police de Néhésy
pendant que Séchât et le personnel de Bouhen, au complet, chercheraient le bébé
dans la région.


Tout le village fut fouillé et le marché passé
au crible. Inépuisablement, les servantes cherchèrent chacune leur tour,
fouillèrent chaque maison, chaque cabane. Séchât sillonna les champs, les
bosquets, les alentours du fleuve. Elle se rendit en compagnie de Reshot auprès
des greniers à blé pour s’y renseigner.


De son côté, Sobek sillonnait le Nil en
felouque avec le vieux Yahmose. Partant dès l’aube, ils s’arrêtaient à chaque
embarcadère, ne trouvant aucun indice, ils revenaient au crépuscule fatigués et
désemparés.


Nekbet, le vieux général de Thoutmosis s’affaiblissait
de plus en plus. La douleur, trop violente et soudaine, avait raison de son
grand âge. Lentement, il fermait ses yeux ridés et fatigués, les ouvrait encore
plus péniblement en fixant toujours l’horizon lointain.


Un événement majeur vint retarder la venue de
la police de Néhésy.


Les fêtes d’Opêt commençaient et Senenmout veillait
au bon déroulement des processions et de chaque déplacement de sa reine.


Appuyant cette intention, il n’était pas
question pour Néhésy de détacher sa police pour retrouver la fille de Séchât.
Mais, sensible à son malheur, Hatchepsout se fit plus compréhensive.


— Que l’on affecte à cette affaire le
sous-chef de la police, ses subalternes et les meilleurs policiers de Thèbes,
ordonna-t-elle.


— Altesse, rétorqua aussitôt Néhésy, il
est préférable que je reste à vos côtés en compagnie de mon sous-intendant.


— Alors, détache les subalternes de
Knosis et qu’ils se rendent à Bouhen.


— Altesse, rétorqua à son tour Senenmout
qui participait dorénavant à toutes les conversations publiques de la reine, il
est imprudent de vous défaire de toute l’élite de la police en un moment où l’Égypte
entière risque de basculer, faute d’un homme pharaon.


— Le conseil est fort juste, Altesse,
reprit Néhésy. Non seulement vous ne pouvez vous démunir des meilleurs éléments
de la police, mais vous devez même les renforcer. C’est essentiel.


Hatchepsout réfléchit, soupira et lança d’une
voix lasse :


— Cela m’ennuie pour Séchât. Sa loyauté,
son courage et sa fidélité méritent qu’on l’aide à retrouver sa fille.


— Majesté, reprocha Néhésy, Séchât aurait
pu garder elle-même sa fille ! Et c’est pour cela justement…


Il s’arrêta net, conscient soudain de son
énorme bévue.


Senenmout rompit un silence qui s’annonçait
lourd et empli d’équivoque.


— Altesse, il reste suffisamment de
policiers subalternes qui feront tout aussi bien l’affaire.


Hatchepsout avait pris son menton entre ses
mains devenues soudainement nerveuses, mais trancha sans que sa voix ne subisse
la moindre hésitation :


— C’est entendu, je m’en remets à votre
jugement, mais que l’on envoie tout de même suffisamment de chiens pour
détecter les pistes.


Lorsque les policiers lâchèrent leurs molosses
dans la région de Bouhen, un calme froid et pesant s’abattit sur les alentours.
Les énormes bêtes fauves, dressées à la recherche et à l’attaque se comptaient
plus nombreuses que les policiers. On leur avait fait sentir des linges de la
petite Satiah, mais ils ne furent pas plus efficaces que les hommes et le bébé
ne fut pas retrouvé.


 


*


* *


 


Séchât avait cherché sa fille dans toute la
région. Il fallait maintenant envisager d’autres hypothèses. Les quelques
policiers qui sillonnaient encore les environs de Bouhen et des villages
avoisinants étaient repartis pour Thèbes, rappelés d’urgence par Néhésy. Qu’était
donc devenu son ancien compagnon d’études ? Celui avec lequel elle
discutait des soirées entières sur l’avenir de l’Égypte ? Néhésy, en cette
tragique circonstance, se révélait le seul à pouvoir l’aider efficacement.
Mais, parce que trop proche de la reine, il choisissait le camp le plus fort.


Séchât ne versait aucune larme. À quoi bon
perdre de l’énergie lorsqu’il fallait, au contraire, la reporter entière sur
les recherches ? Pourtant, elle restait amère de constater qu’aucune aide
sérieuse ne venait à elle, hormis son père, Reshot et Djéhouty qui lui avait
promis de revenir dès que ses fonctions le rendraient disponible, allant jusqu’à
lui proposer d’assumer lui-même les taches professionnelles les plus urgentes
qu’elle ne pourrait exécuter.


Elle savait que Satiah retrouvée ou non, son
absence resterait longue et que ses fonctions seraient fatalement prises par un
autre avec une rapidité dont elle connaissait la portée. Elle laissa aussitôt
ses scrupules et ses hésitations et accepta avec gratitude la proposition de Djéhouty.
Les missions qu’Hatchepsout lui avait confiées seraient donc effectuées avec
autant de compétence et de sérieux qu’elle l’aurait fait elle-même. Cela lui
permettait du moins de réfléchir à ses décisions prochaines.


Djéhouty ne la tromperait pas.


Pour un temps dont elle ne connaissait pas la
durée, ses sentiments envers lui seraient inévitablement redevables. Comment
ferait-elle la différence entre ses affections passionnelles et son devoir de
reconnaissance ?


Séchât sentit ses paupières lourdes de larmes
contenues. Elle se retint pour ne pas les laisser tomber et s’efforça d’aspirer
une longue bouffée d’air pour emplir ses poumons et son cœur d’une autre
sensation que celle du désarroi et d’une peur incontrôlée.


Certes, vers quelle destinée allait donc la
Grande Intendante ? Celle qui désirait tant les honneurs et la gloire qu’apporte
l’efficacité d’un travail dont elle ne pouvait se passer.


Et Satiah ! Où pouvait-elle se placer
dans cet imbroglio inattendu ? Et Néset, la nourrice ! Qui dirigeait
cette fille sans scrupule qui avait osé lui voler sa fille ?


Elle passa une main fébrile sur son front qui
commençait à perler de sueur et poursuivit amèrement ses pensées. Rester forte,
certes, mais être femme et assumer un poste de haut fonctionnaire dans cette
faune de grands dignitaires, tous plus ambitieux les uns que les autres,
restait vraiment trop compliqué. Elle se voyait confrontée aux mêmes pensées
que lorsque Menkh était mort. Allait-elle tout abandonner ? Tout, certes,
pour l’unique désir de retrouver Satiah son bébé tout rose aux yeux rieurs.


Ses yeux scrutaient l’horizon lointain qu’avait
contemplé son grand-père avant de mourir dans le chagrin.


Nekbet, celui qui lui avait tout appris, l’avait
forgée, rendue forte et courageuse. Nekbet qui lui avait enseigné tant d’astuces
et tant de stratégies pour réussir et emporter les victoires. Elle ne pouvait
se résoudre à assimiler le sort de son grand-père, reparti dans une autre vie,
à celui de Satiah.


Perdue dans ses pensées, ses questions et ses
doutes, elle ne vit pas Reshot approcher. Celle-ci s’agenouilla auprès de son
amie et prit ses deux mains qu’elle serra affectueusement.


— Séchât, j’ai pensé à un point très
important. Cette Néset ne peut guère être utile à Satiah. Elle n’a pas de lait
et ne peut nourrir ta fille.


— Je sais, mais où veux-tu en arriver ?


— Ton chagrin t’empêche de réfléchir. Écoute-moi.


Elle lâcha les mains de sa compagne et plongea
ses yeux pleins d’espoir dans les siens.


— Écoute-moi, reprit-elle avec
conviction. Il faut une nourrice à ta fille. Si Néset n’est plus avec elle, et
même si elle l’est encore, il faut chercher là où se trouve une nourrice
capable d’allaiter un bébé.


— Tu as sans doute raison ! Mais, n’est-ce
pas chercher une goutte d’eau dans le Nil ?


— C’est vrai, admit Reshot, mais c’est un
indice suffisant pour orienter nos recherches. Nous allons quitter Bouhen et
descendre le Nil, village par village…


— Nous emmènerons Maâthor pour le cas où
nous la retrouverions.


— Et ton père ! Acceptera-t-il de
nous accompagner ?


— Je ne veux pas que mon père nous
accompagne. Il se fatigue maintenant. L’emmener serait précipiter sa mort.
Mauvais navigateur et médiocre cavalier, il faut le laisser à ses pensées et à
ses rêves. Il souffrira moins seul, je pense.


 


*


* *


 


Dès l’aube, les premiers rayons du soleil à
peine sortis d’un ciel bleu déjà intense, les trois femmes s’apprêtaient à
partir, munies de provisions. Séchât avait emporté une petite bourse de cuir
qui enfermait quelques débens pour le cas où elle devrait assumer une forte
dépense.


La première halte qu’elles firent fut à
Ouadi-Haifa. Séchât avait choisi de suivre les berges du Nil avec un couple de
deux grands bœufs, solides, infatigables à la marche et pouvant traîner,
derrière eux, une charge assez lourde. Les trois jeunes femmes se mouvaient
assez aisément à l’intérieur d’une charrette, inconfortable mais du moins
spacieuse où elles pouvaient également s’allonger en cas de fatigue trop
grande.


À Ouadi-Haifa, sur le marché qui s’étalait non
loin des dernières maisons du village, elles questionnèrent tous ceux qu’elles
rencontraient. Lorsque Séchât apercevait une femme portant un bébé sur son dos
à la façon des Nubiennes ou contre son ventre, comme le faisaient plus
fréquemment les Égyptiennes, elle ne pouvait s’empêcher de réagir violemment.
Ses questions devenaient précises, nettes, elle réclamait une réponse limpide
et les regards suspicieux envers elle ne la gênaient nullement.


Reshot, de son côté, pénétrait l’intérieur des
masures, à la recherche des nourrices allaitant un bébé. Maâthor accompagnait l’une
ou l’autre. Sa présence faite de rusticité rassurait les plus récalcitrants ou
les plus malhabiles à répondre.


Le marché d’Ouadi-Haifa sillonné, les maisons
et les cabanes inspectées, les recherches ne se poursuivirent qu’à Abou-Simbel,
village plus conséquent où les jeunes femmes se préparèrent à rester plus
longuement.


À Amada, là où les maisons se groupaient en
enfilade, il fallut à Séchât une patience infinie pour expliquer ce qui l’amenait
à questionner les villageois. Un vieil homme, qu’elles rencontrèrent sur la
route, leur signala une masure en bordure d’un chemin que cachaient de hauts
papyrus brûlés par le soleil.


La cabane construite en boue séchée ne
comportait qu’une grande pièce. Assombrie par le manque d’ouverture, mais d’une
fraîcheur agréable, surtout après les longues marches qu’effectuaient les
jeunes femmes, elle enfermait toute une famille où grands et petits se mêlaient
en braillant. Une femme, déformée par les grossesses successives, donnait le sein
à un bébé. Instinctivement, Séchât se précipita sur la femme, écarta l’enfant
de son sein lourd empli de lait et pitoyablement s’excusa en secouant la tête.


Elles quittèrent Amada et prirent le chemin d’Assouan.
Sur la route, des charpentiers amassaient leurs provisions de bois. Ils
sectionnaient les plus grosses branches des sycomores et des palmiers à l’aide
d’une herminette, petite hache à lame de bronze. Parfois, ils sciaient
directement sur place les branches les plus grosses en les attachant verticalement
au pieu enfoncé dans le sol. Un troupeau de chèvres les suivaient, happant avec
délice les feuilles qui tombaient.


Séchât et Reshot ne négligeaient rien. Elles s’arrêtèrent
et questionnèrent les bûcherons. Mais, ils hochèrent négativement la tête et
reprirent leur travail.


Cuir et bois s’accouplent souvent en Égypte.
Elles dépassèrent quelques ateliers de cordonnerie.


Les cordonniers y convertissaient en cuir les
peaux de bœufs et celles de chèvres. L’atelier dans lequel elles s’arrêtèrent
confectionnait des outres en peau de chèvre qui gardaient la spécialité de
conserver toute la fraîcheur au liquide. Une forte odeur provenait des grands
vases où le cuir était ramolli. Elles traversèrent les chevalets de bois, à
trois pieds, où les peaux étaient ensuite tendues pour garder, par la suite,
toute leur souplesse. Les réponses qu’elles obtinrent furent, là aussi,
complètement négatives.


Épuisées, les jeunes femmes regagnèrent leur refuge
et s’endormirent lourdement.


 


*


* *


 


Le soleil se levait lorsque les trois jeunes
femmes arrivèrent à Edfou. Maâthor qui avait la charge de la conduite des bœufs
paraissait moins fatiguée que ses compagnes.


Edfou, à une centaine de kilomètres au sud de
Louqsor, était au temps de l’Ancien Empire une bourgade florissante. On y
adorait, autrefois, le prince Isi qui y avait apporté une grande prospérité.
Depuis, un temple immense s’y élevait et comptait parmi les monuments égyptiens
religieux comme l’un des plus importants.


La bourgade agglomérée à l’est de la nécropole
les attira curieusement. Une sensation bizarre s’empara de Séchât. C’était
étrange comme les nécropoles attiraient toujours les gens les plus divers,
depuis les savants et érudits jusqu’aux vagabonds, voleurs et malfaiteurs. Un
instant, Séchât pensa à Knoum et à ses intentions de violer les nécropoles de
Thèbes. Depuis la disparition de Satiah, elle ne frissonnait plus à l’idée de
sa mort affreuse et peu s’en fallait pour qu’elle se sente capable d’un autre
meurtre pour sauver sa fille[bookmark: _ftnref5][5].


Quant à Maâthor, la nourrice, Séchât avait
appris à la connaître. C’était une brave fille, plutôt dévouée, mais de faible
tempérament qui s’était laissée dévorer par la personnalité de Néset. Emplie de
bonne volonté, elle préférait conduire les grands bœufs sur les larges berges du
Nil que d’affronter tous ces gens qu’il fallait questionner. Elle tremblait à
la moindre alerte et se cachait au fond du char. Pourtant, elle répétait à ses
compagnes qu’en cas d’attaque, elle n’hésiterait pas à assommer la nuque de ses
agresseurs avec la matraque qu’elle avait dérobée à un policier de Thèbes. À défaut
d’exemple, Séchât et Reshot restaient sceptiques sur cette promesse de courage.


Séchât n’étant plus dans les exercices de sa
fonction se laissait aller à une attention admirative sur les sites qu’elle
rencontrait. Ces paysages qu’elle ne connaissait pas détendaient ses nerfs
irrités. Ce grès nubien, délicatement ocré, rapporté près de la nécropole d’Isi,
là où le temple dédié à la déesse Hathor s’élevait, lui reposait l’esprit. Près
du village, le Nil coulait de larges et riches berges alluvionnaires, cernées
de chaque côté par des terres arides. À l’intérieur de ces terres, de
nombreuses oasis verdoyantes réunissaient les troupeaux de chèvres et de bœufs
qui venaient tranquillement s’y désaltérer.


Après leur première journée passée à Edfou,
elles regagnèrent tristement leur char pour y passer la nuit. Les bœufs et la
charrette, camouflés durant la nuit par des bosquets de papyrus, ne devaient
pas, en principe, attirer l’attention des maraudeurs nocturnes.


Allongée sur sa natte, silencieuse et
lointaine, il arrivait à Séchât de perdre courage. Il fallait, alors, toute la
calme assurance de Reshot pour lui remonter le moral. Elle lui certifiait que
cette procédure de recherche ne pouvait qu’aboutir. Seul, le temps restait en
cause.


— Puisque Djéhouty accomplit ta mission,
Séchât, tes titres ne te seront pas usurpés lorsque tu voudras les reprendre,
lui répétait-elle presque chaque jour.


— Je sais, Djéhouty est puissant et s’il
est l’ami sincère que je crois, il saura me garder mon poste de Grande
Intendante.


— Il est plus qu’un ami et tu le sais. Il
t’aime d’un amour sincère et profond.


— Parlons d’autre chose, Reshot, veux-tu ?
Organisons plutôt notre prochain circuit. Lorsque nous aurons épuisé toutes les
maisons d’Edfou, nous arriverons à Louqsor. Je pense que nous y trouverons trop
d’animation et de perturbation pour y chercher Satiah. Nous devrons nous
écarter de Thèbes, contourner la ville par le désert, côté nord-est, et
redescendre le Nil jusqu’au fayoum. Si Satiah n’est toujours pas retrouvée,
alors c’est qu’elle est à Thèbes. Nous fouillerons la ville, cette fois avec l’aide
de la police. Les fêtes du sacre d’Hatchepsout seront terminées et je pense qu’alors,
elle me procurera toute l’aide dont j’ai besoin.


Grignotant sans appétit une galette agrémentée
de raisins secs, elle ajouta tristement :


— Pardonne-moi, Reshot, de t’entraîner
dans cette aventure périlleuse.


Sa jeune servante lui caressa tendrement la
joue.


— Je me reproche tant de n’avoir pas su
être ferme avec toi lorsque tu as exigé d’engager cette Néset pour garder ton
bébé.


— Ce qui est fait est fait, soupira
Séchât. Ne nous attardons pas sur le passé et sur ce que nous aurions pu faire
ou non. Pensons plutôt à notre périple. Thèbes est inaccessible en ces jours de
fêtes d’Opêt. Hatchepsout mobilise chaque parcelle de Thèbes.


— Tu le penses vraiment ?


— C’est bien pour cette raison que nous
fouillerons la ville plus tard. Nous ne pouvons pas attendre la fin de ces
festivités. Il peut se passer tant de choses en l’espace de quelques mois !


Lorsque les deux jeunes femmes s’arrêtèrent de
discuter, Maâthor dormait déjà, étendue au fond du char. Plusieurs fois, elles
l’avaient vue caresser ses seins gros, lourds et douloureux à cause du lait qui
ne s’en écoulait plus. Lorsque le mal devenait trop lancinant, elle pressait de
ses doigts le bout de ses mamelons pour en extraire quelques gouttes qu’elle
suçait aussitôt.


Après avoir absorbé leurs galettes, des
raisins et bu un peu de vin, Séchât, qui préférait s’étendre sur le sol, Reshot
à son côté, se laissa bercer par le vent frais de la nuit tombante. Épaisse, sa
natte de jonc ne laissait transpercer aucune aspérité du sol. Puis se
persuadant qu’elle était fatiguée, elle essaya de s’endormir.


Soudain, Reshot releva brusquement son buste.


— Écoute, chuchota-t-elle. On dirait qu’un
bruit approche.


Chacune avait accroché à sa ceinture un court
poignard de défense. Maâthor, qui ne supportait pas la vue ni l’odeur du sang,
gardait, auprès d’elle, la solide matraque du policier de Thèbes. Parmi leur
nourriture de viande et de poisson séché, de galettes et de pois chiches, dans
un grand panier d’osier tressé, elles avaient dissimulé une épée et une petite
hache.


Le bruit, en effet, se fit plus distinct. Il s’agissait
plutôt d’un bruissement de feuillage accompagné d’un son de pas feutré. Elles
se relevèrent toutes les deux et s’approchèrent du char. Maâthor ronflait
légèrement, un bras replié sous sa tête. Sa large tunique se relevait et
découvrait une partie de ses jambes brunes. Malgré sa poitrine opulente, ce n’était
pas une vilaine fille. Ses traits, nets et droits, offraient le plus pur ovale
de l’Égyptienne rurale. Elle coiffait ses cheveux noirs, raides et courts, à la
manière classique, frange épaisse sur le front et larges bandeaux sur les
côtés.


Le bruit se rapprochait. Il fallait réveiller
Maâthor. Reshot la secoua fermement. Elle souleva des paupières endormies, émit
un ronflement plus fort, puis se tournant sur l’autre côté, s’apprêta à reprendre
son sommeil.


— Réveille-toi, souffla Reshot en
accentuant ses secousses.


Cette fois, la nourrice ouvrit les yeux et,
surprise, releva son buste. Séchât, déjà sur ses gardes, avait sorti son
poignard. Reshot l’imita. Les pas approchaient dangereusement, d’une manière
sournoise.


— Descends du char, chuchota Séchât à
Maâthor et viens avec nous.


Bien éveillée, cette fois, l’interpellée prit
vivement sa massue et vint rejoindre ses compagnes.


La lune éclairait, ce soir-là, tout le long de
la berge. On distinguait jusqu’aux bosquets de papyrus qui longeaient le
fleuve. Elles virent nettement quatre silhouettes qui sortaient de la boucle du
fleuve.


Contrairement à ce qui s’était souvent passé
lors des agressions sur sa personne, Reshot restait sereine et imperturbable,
semblant cette fois mieux maîtriser la situation. Sans doute, sentait-elle le
désarroi profond de sa compagne et la perte momentanée d’énergie qui se faisait
en elle, persuadée pourtant que, devant l’obstacle, Séchât retrouverait toute
sa maîtrise et son courage inébranlables.


Les silhouettes avançaient, penchées en avant.
Même si elles avaient voulu paraître invisibles, elles ne pouvaient agir
autrement. Les jeunes femmes distinguaient, maintenant, les quatre hommes
toujours penchés silencieusement. Bien qu’elles eussent l’avantage d’être les
premières alertées, ils venaient de découvrir le char et les bœufs. L’un d’eux
se détacha du groupe.


— Eh, les amis, ce sont des femmes !
hurla-t-il.


Aussitôt, les autres se ruèrent en poussant
des cris de sauvages.


— Des femmes ! Les gars, on n’a
peut-être pas l’or, mais on a des femmes ! C’est pas mieux, ça ?


Celui qui venait de parler se rua sur la
première des jeunes femmes qu’il put attraper. Reshot fut sa proie avant qu’elle
pût dégager son bras. Il la saisit si fortement qu’aucun mouvement de défense
ne put lui être accordé et le poignard qu’elle tenait tomba sur le sol dans un
bruit mat et sourd.


— Des femelles armées et qui se battent,
voyez-vous ça ! Et bien, battez-vous mes mignonnes !


Avant qu’un homme arrive à l’approcher, Séchât
s’était ruée sur l’agresseur de Reshot et tentait de l’écarter. Elle fut vite
saisie, à son tour, par un deuxième larron.


Le ravisseur de Reshot l’avait couchée à terre
et tentait de soulever sa tunique. La jeune femme ne criait pas, mais elle se
débattait avec toute la force dont elle était capable. Séchât ne pouvait rien
faire, car deux hommes, maintenant, la bloquaient. L’un saisit ses bras qu’il
ramena dans son dos, mais il ne semblait pas avoir vu le court poignard qu’elle
tenait dans son poing droit fermé. L’autre lui écartait brutalement les jambes
en essayant de s’y glisser.


Le quatrième, seul homme inoccupé, n’avait pas
aperçu Maâthor qui, apeurée, s’était réfugiée rapidement dans le char. Il s’approcha
de l’agresseur de Reshot.


— Finis-en avec elle, et refile-la moi !
s’écria-t-il avec une verve égrillarde.


L’homme avait complètement relevé la tunique
de Reshot et lui écartait violemment les cuisses. Séchât l’entendit hurler.


— Fais pas de détails ! jura l’autre
dans le dos de son compagnon, et passe-la-moi. Je te la refilerai après.


Il se mit à rire grassement lorsqu’il vit l’autre
déchirer brutalement la tunique entière.


Les seins et le ventre de Reshot, blanchis par
la lune, prenaient des couleurs presque phosphorescentes, ce qui attisa l’envie
et la fureur des deux agresseurs.


— Vas-y, je te dis. Enfonce-la.


Le cri que poussa Reshot fut celui d’une bête
que l’on éventrait.


Maâthor, que personne n’avait remarquée, avait
subitement repris ses esprits et l’angoisse de subir le même sort l’épouvanta à
tel point qu’elle se faufila derrière les agresseurs de Reshot. Tous deux, dans
la même position obscène, l’un s’apprêtant à se dégager du corps de la jeune
femme, l’autre à le pénétrer, ne soupçonnaient en rien la présence de la
nourrice. Maâthor se surprit elle-même. Comment, auparavant, aurait-elle pu
croire qu’il était aussi facile de fracasser la tête de deux hommes, l’un après
l’autre avec une seconde à peine d’écart ? La matraque frappa fort, tout
en haut du crâne, avec un bruit sec et précis. Ils tombèrent sur le ventre
blanc de Reshot à moitié inanimée.


Le bruit de la courte lutte attira l’attention
des deux autres qui tentaient de violer Séchât avec les mêmes rires et les
mêmes brutalités. Celui qui lui tenait solidement les bras attachés au dos
desserra involontairement l’étreinte.


Bien que morte de peur et ne sachant si Reshot
était en vie, Séchât profita de cette brève seconde pour ramener son bras droit
en avant et plonger rapidement son poignard dans le ventre de celui qui tentait
de la dévêtir.


Un hurlement s’ensuivit. Libérée, Séchât
courut vers Reshot qui, péniblement, avec l’aide de Maâthor, se remettait
debout.


— Ils… ils sont… morts ? murmura la
nourrice. Je… je les ai… tués.


— Attention, cria Séchât, en voyant s’avancer
le quatrième homme.


Celui-ci avait arraché le couteau du ventre de
son compagnon et, de colère, le brandissait encore ensanglanté en direction des
trois femmes.


Maâthor se baissa pour saisir la matraque
tombée à terre.


— Lâche ça ! cria l’homme.


— Tu es seul, hurla Séchât. Tu ne peux
plus rien nous faire. Sauve-toi à présent. Nous te laisserons la vie sauve.


L’homme ricana méchamment.


— Pas avant de vous avoir éventrées
toutes les trois.


— C’est nous qui allons t’éventrer.
Reshot, je t’en conjure, garde tes forces. Essayons de le cerner. Maâthor,
reste sur sa gauche. Moi, je file sur sa droite.


— L’une de vous n’a plus d’arme !
cria l’homme.


Les trois femmes reculaient à mesure que l’homme
avançait. Insensiblement, elles se rapprochaient du char, en silence. Le lent
parcours de l’endroit où elles se tenaient à l’approche de leur chargement se
déroula sans aucun commentaire. Elles étaient, maintenant, accostées au rebord
de la charrette, tenant en joue leur agresseur.


— Reshot, sors ton poignard, lança
furtivement Séchât. Maâthor, tiens bien haut ta massue, ne le quittez pas des
yeux.


Puis, s’élançant dans le char, elle chercha
fébrilement la longue épée cachée dans les approvisionnements de nourriture et
trouva, enfin, l’arme dissimulée entre deux petites jarres de vin.


Lorsqu’elle revint auprès de ses compagnes,
elle pointa l’épée en direction de l’homme qui n’avait pas osé bouger.


— Approche, maintenant. Approche et nous
t’embrocherons.


L’homme se sentit en position d’infériorité. « Ces
femelles sont des furies, pensa-t-il, dans un instant, elles vont m’éventrer. »
Il cessa d’avancer, puis, très lentement, en les fixant du regard, tel un loup
pris au piège devant un animal plus redoutable que lui, il commença un lent
recul. Les trois jeunes femmes ne bougeaient pas. L’homme, à reculons, s’écartait.
Il ne fut bientôt qu’une forme indistincte. Un voleur de plus en fuite, prêt à
une prochaine forfaiture. Un rôdeur, un malfaiteur, un tueur comme il en
courait tant dans le désert d’Égypte.


 


*


* *


 


Elles quittèrent rapidement Edfou. Reshot
resta plusieurs jours silencieuse. Ce n’était pas qu’elle fût restée vierge à l’âge
de vingt-huit ans, mais un tel acte sexuel, abusif et violemment exécuté la
laissait tout de même assez perturbée. Séchât respecta son mutisme. Elle
parlait avec Maâthor qui, se sentant désormais une âme d’héroïne, avait quitté
l’air de culpabilité qu’elle traînait depuis leur départ. Elle devint plus
avenante, moins craintive et allait jusqu’à donner son avis sur l’organisation
de leurs recherches.


Aux approches de Louqsor, les fêtes d’Opêt
commençaient. Hatchepsout avait profité de ces longues réjouissances qui
débutaient chaque année le troisième mois de la saison du chemou pour mieux se
faire connaître du peuple. La foule régnait en maître dans chaque village
avoisinant. Le Nil débordait de cris et de couleurs. Les marchands ambulants se
rencontraient, se croisaient, s’interpellaient. Les pêcheurs, les chasseurs,
les travailleurs, dans l’arrêt de leurs occupations quotidiennes, flânaient d’une
manière décontractée et joyeuse. Les enfants en profitaient pour s’esquiver
hors de leur milieu familial, chaparder, jouer, se disputer.


— Nous n’arriverons jamais à contourner
Louqsor, Karnak et Thèbes, dit Séchât que l’inquiétude commençait à ronger.


— Ne pouvons-nous attendre ici la fin des
réjouissances, proposa Reshot. Nous avons parcouru la moitié du chemin. L’autre
moitié ne peut-elle attendre ?


— Non, Reshot, rien ne peut attendre.
Chaque jour perdu est un risque supplémentaire pour Satiah.


— Alors, que peut-on faire ? Que
suggères-tu ? Traverser Thèbes ! Nous serons arrêtées à tout moment
par les barrages de la police. Tu ne pourras pas prouver ton identité dans un
tel chaos.


— Je sais, Reshot, tu as raison et je
connais mieux que toi les performances abusives de la police, lors de ces
réjouissances. Ils nous enfermeront jusqu’à la fin des fêtes et ne nous
relâcheront qu’ensuite, s’excusant de leur méprise et prétextant tout
écartement d’éventuel attentat.


— Que comptes-tu faire ?


— Payer un porteur pour emmener Maâthor
prévenir Djéhouty que nous sommes bloquées aux abords de Thèbes.


— Et s’il est absent ?


— Maâthor parlera à Houri. Sachant que
son maître l’aurait fait, il nous aidera sans discuter.


— Maâthor ne risque-t-elle pas des problèmes ?
Pourquoi ne l’arrêterait-on pas ?


Séchât soupira. Depuis le viol qu’elle avait
subi, Reshot réfléchissait moins vite. Sa concentration d’esprit s’était
quelque peu bloquée. Mais la vie équilibrait les choses, puisqu’elle-même
semblait avoir retrouvé le dynamisme nécessaire et prenait la relève pour
poursuivre son but dans les meilleures conditions.


— Maâthor, écoute-moi, dès que l’on te
questionnera, tu montreras tes seins gonflés de lait et tu imagineras un lieu
où l’on t’attend pour faire téter un enfant. Te crois-tu capable de faire cela ?


— Mais oui, répondit la jeune nourrice,
interloquée du rôle qu’elle devait jouer.


À Louqsor, elles s’installèrent dans une
cabane délaissée par des paysans partis vers des auspices plus favorables,
comme il arrivait, parfois, lorsqu’un agriculteur recevait une promotion. Elles
décidèrent d’attendre, là, l’aide que Maâthor leur apporterait.


Éloignée du centre des réjouissances, la
cabane n’en était pas pour autant complètement camouflée. Des cris et des
bruits leur venaient aux oreilles.


Pour éviter toutes questions qui les auraient
mises dans un embarras peut-être difficile à résoudre, elles décidèrent de s’écarter
le moins possible de la cabane et de passer pour des agricultrices à la
recherche de travail aux yeux de leurs voisins les plus proches qui, fort
heureusement, n’étaient que très éloignés. D’ailleurs, leurs tuniques sales et
déchirées n’en laissaient pas le moindre doute.


Elles en profitèrent pour prendre un maximum
de repos. Reshot dormait beaucoup. Son équilibre revenait parcimonieusement.
Lorsqu’elle était éveillée, Séchât entreprenait de longues discussions comme
elles en avaient tenu au temps de leur jeunesse. Toutes deux sentaient leurs
forces revenir, une sorte de régénérescence dont elles avaient le plus grand
besoin. Le soir, lorsque la nuit tombait, Séchât accrochait à sa ceinture le
poignard qu’elle ne quittait jamais et s’asseyait sur le bord du fleuve, rêvant
à ses souvenirs et à ses désirs entrecoupés du visage rose et rieur de sa
fille. La nuit la cernait tout entière et, parfois, elle s’endormait à même le
sol dur, oubliant les difficultés que la vie lui imposait.


 


*


* *


 


Maâthor était sortie sans trop d’encombres de
situations parfois périlleuses. À Louqsor, le bracelet d’argent que lui avait
remis Séchât lui permit de prendre un porteur qui, en fait, n’en était pas un,
pour la conduire à Karnak. Tous occupés par le va-et-vient des notables qui
arrivaient de toutes les régions avoisinantes, les porteurs ne s’arrêtaient pas
auprès de cette femme qui tendait pourtant, au-devant d’elle, le mince cercle d’argent.


— Où vas-tu ? fit le jeune homme qui
l’avait prise en charge, après avoir inspecté de près le bracelet que lui avait
remis Maâthor.


— Je vais à Karnak chez l’artisan-potier
Mennfert. Sa femme vient d’avoir un bébé, mais ne peut l’allaiter.


— Ne peuvent-ils pas trouver une nourrice
proche de leur domicile ?


— Je suis une parente de Mennfert. Éloignée,
certes, mais une cousine tout de même. Ils préfèrent une nourrice de leur
famille plutôt qu’une étrangère. Vous comprenez, ajouta-t-elle avec un air de
commisération, c’est leur premier enfant !


Le jeune homme acquiesça, mais dubitatif,
poursuivit :


— Allons, allons, ton histoire me paraît
un peu curieuse, mais comme je ne suis pas en règle moi-même, je vais te
déposer aussi loin qu’il me sera possible.


Il se gratta la tête et, non sans être gêné
pour autant, continua :


— Je connais bien la région et je vais te
conduire sans embûches.


Consciente que c’était le bracelet d’argent
qui avait réussi ce tour de force, Maâthor préféra ne pas répondre.


Jamais de sa vie, la jeune nourrice n’était
montée en litière. Elle trouva cela plutôt cahoteux et pensa que son porteur n’était
pas un professionnel très expert. Peut-être n’avait-il pas la cadence et le
rythme nécessaires pour la conduire sans heurts et dans ce cas, réfléchit-elle,
il était fort bien payé.


Lorsque le Grand Temple de Louqsor fut passé
et la proximité de l’allée des Sphinx contournée, au sud-est, Karnak offrit au
loin son temple de Mout, puis son temple de Khonsou. La jeune paysanne, qui ne
connaissait que Bouhen, n’en croyait pas ses yeux. Tout l’accaparait : les
bruits, les odeurs, les couleurs, l’agitation intense. Aux approches du Temple
d’Aton, la litière fut arrêtée par un service d’ordre.


Deux policiers s’approchèrent.


— Où va ta litière ? questionna l’un
d’eux.


— À Karnak, chez Mennfert, le potier.
Cette nourrice est demandée pour allaiter son enfant.


Suspicieux, les policiers regardèrent la jeune
femme au visage plutôt affable. Maâthor avait baissé légèrement une épaule de
sa tunique, découvrant l’un de ses seins opulents.


— File par la ceinture sud-est de la
ville, tu gênes les approches du Temple. Le défilé royal passe dans quelques
heures.


Le jeune homme, craignant que le policier ne
lui demande sa licence de transport, ne se le fit pas dire deux fois. Il se
prosterna, fit un écart et repartit dans la direction indiquée. Cela retarda l’arrivée
à Karnak, car il fallait contourner le temple d’Amon-Rê qui n’était pas prévu
dans le parcours. Il n’y eut, cependant, pas d’autres obstacles et Karnak fut
atteint sans difficulté.


Dans ses explications, Séchât avait bien noté
un arrêt impératif à la porte du Temple de Montou, le dernier avant l’arrivée
de Karnak. Maâthor demanda à son porteur :


— C’est ici, la porte du temple de Montou ?


— C’est ici. Mais je peux te déposer plus
loin.


— Non, je ne suis guère éloignée et je
vais marcher un peu. Cela me fera du bien.


Ils se quittèrent trop précipitamment au gré
du porteur qui n’aurait pas refusé de faire un brin de conversation
supplémentaire. Cette fille lui paraissait appétissante, bien en chair, modelée
à souhait, et puis, ne disait-on pas que les nourrices étaient des femmes
sensuellement très excitantes ?


Maâthor abrégea la séparation et poursuivit
consciencieusement son parcours. À Karnak, elle demanda un autre porteur.
Séchât lui avait demandé de ne pas faire le trajet entier avec la même
personne, pour brouiller les pistes dans le cas où des complications
surgiraient. Pas plus qu’à Louqsor, elle ne trouva de litière disponible.
Fatiguée de marcher, elle s’arrêta. Ayant camouflé deux autres bracelets entre
son ventre et la ceinture de sa tunique, elle en sortit un et le passa à son
bras.


Avisant un âne et son maître, elle les arrêta :


— Veux-tu gagner un bracelet d’argent ?
dit-elle en lui faisant miroiter son bras dodu.


— Eh ! Eh ! fit l’homme vieux,
barbu et sale. Un bijou ! Je n’en ai pas vu depuis fort longtemps. Montre.


— Dis-moi si tu peux m’emmener à la
sortie sud de la ville, en prenant par le désert, puisque nous sommes arrêtés
continuellement par les barrages de police.


— C’est possible, mais mon âne est vieux
et fatigué, tout comme moi. On marche au ralenti, maintenant.


Il ricana et tendit sa main poussiéreuse et
noueuse vers le bracelet d’argent.


Maâthor, qui ne ressentait pas une confiance
extrême en cet homme, cacha son bras derrière son dos.


— Après, dit-elle, lorsque je serai
arrivée.


Rusé, le vieux cligna des yeux :


— À la mi-chemin ma belle. Que dis-tu de
la sortie ouest de Karnak ! Nous aurons fait la moitié de la route.


— D’accord.


Il la laissa monter sur l’âne qui, fort
heureusement, ne portait aucune charge. Quelques instants, l’homme précéda son
âne mais, vite épuisé, il le fit arrêter et grimpa péniblement sur le dos de l’animal
devant la jeune femme. L’âne n’avançait pas plus vite, mais son trot régulier
permettait de se rapprocher du but fixé.


À mi-chemin, le vieil homme arrêta sa monture
et réclama son dû. Maâthor lui tendit le bracelet.


— Tu es régulière. Si tu veux, je peux t’emmener
plus loin.


— Pensais-tu donc que j’allais te tromper ?


— Tu es une forte fille et tu aurais eu
raison de moi qui suis un pauvre vieux affaibli par l’âge. Où vas-tu exactement ?


Maâthor réfléchit. Ce vieux lui paraissait
sincère. Elle lui expliqua qu’elle devait se rendre à la porte nord de Thèbes.


— Je connais ! Tu auras des
difficultés. La police quadrille toutes les routes. Tu ne peux ni prendre le
Nil, ni trouver de porteur.


— Je le sais.


— Ton bracelet est beau, les ciselures
sont fines et jolies. Je vais t’aider. Je connais un ami qui possède lui aussi
un âne et pourra te guider. Il fera le relais.


Mais, toujours clignant des yeux, il reprit d’un
ton ironique :


— Comment le paieras-tu, tu n’as plus
rien !


— Ce n’est pas ton problème, je me
débrouillerai.


Le vieux n’insista pas.






 


CHAPITRE VII


 


La pharaonne Hatchepsout ordonna le début de
la construction de son temple après les fêtes du jubilé, un chaud matin où le
souffle des dieux dictait leurs désirs de grandeur au-dessus du palais de
Thèbes.


L’assemblée avait lieu, ce jour-là, dans une
grande salle à ciel ouvert tant il faisait chaud à l’intérieur de la pièce à
colonnes habituelle. Il faut dire que cette assemblée s’était décidée en
dernière heure et, qu’au zénith, le soleil était au plus haut de sa courbe
montante.


Quatre servantes agitaient de larges ombelles
de papyrus pour apporter un peu de fraîcheur et, de leurs pas félins et
silencieux, deux autres apportaient des sorbets fruités pour désaltérer les
gorges les plus asséchées.


Face à la reine, Djéhouty jetait le gris
velours de son regard sur l’œil sombre et arrogant de Senenmout qui relevait
son buste recouvert d’un large collier de malachite. Collier qui, d’ailleurs, n’avait
d’égal que ceux des pharaons.


Sous la fraîcheur de l’ombelle qu’agitait
Yaskat, Hatchepsout souleva sa prunelle qu’un brin d’enjouement avivait. Durant
des heures, elle avait patiemment écouté les explications du plan de son temple
et en avait retenu l’essentiel.


— Nous ferons comme je vous l’ai précisé,
Majesté, assura Senenmout. Mes calculs sont infaillibles. La pierre sera
extraite directement de la carrière.


— Ne l’est-elle pas déjà ? coupa
Djéhouty qu’une attitude plus réservée rendait également plus méfiant.


Senenmout plissa ses yeux de vautour.


— Que veux-tu dire ?


— Je veux dire que là où tu veux extraire
la pierre, le pharaon Mentouhotep a largement commencé le travail.


— Allons, Djéhouty, coupa Hatchepsout.
Cela date du Moyen Empire. Il y a bien longtemps que la roche a repris sa place
initiale dans la falaise.


— Pire ! Majesté, objecta Senenmout,
bien pire hélas ! Le temple de Mentouhotep n’existe plus. Tout a été
détruit et bien des crues du Nil se sont passées depuis. Il faut tout
reprendre.


Il se tourna vers Djéhouty qui inspectait
rapidement d’un regard circulaire les membres de l’assemblée, cherchant
visiblement un dignitaire qui l’approuvât dans son propos. Il rencontra le
regard oblique de Pouyemrê, mais celui-ci jugeait préférable d’attendre
quelques autres objections pour donner son avis.


Tenant dans la main le rouleau de papyrus qui
détaillait l’une des sections du plan, il désigna du doigt le dessin des
soubassements qui existaient toujours et dont l’emplacement correspondait
exactement au souhait d’Hatchepsout.


— Les voici, dit-il, on ne peut les
ignorer.


Senenmout fit un signe vers la rangée de
scribes qui se tenait derrière lui. L’un d’eux se détacha du groupe et s’approcha
pour lui remettre un document.


— Il ne s’agit pas de reconstruire le
temple de Mentouhotep, dit-il d’un ton clair et sec, mais d’exécuter un édifice
jamais vu, jamais contemplé jusqu’à ce jour.


— C’est notre souhait à tous, répondit
Djéhouty.


— Le temple de la pharaonne, poursuivit
Senenmout, comportera trois terrasses élevées dans la pierre. Il me semble que
les vestiges de Mentouhotep n’en font apparaître qu’une seule.


— Trois terrasses, renchérit aussitôt la
reine, trois larges terrasses qui s’ouvriront sur le ciel d’Hathor. Il faudra y
créer suffisamment de jardins pour y apporter la grâce et la beauté que je
souhaite y voir.


— Tout est prévu ainsi, Majesté.


— Sais-tu Djéhouty, fit-elle en se
retournant vers son vizir, que nous y planterons de multiples arbres aux
essences divines ? Je les ferai venir du Pount. Et lorsque les chambres
des dieux seront creusées dans la roche, nous les parerons des plus belles
peintures et les ornerons des sculptures les plus raffinées. C’est à ce
moment-là que tu interviendras.


— Majesté, intervint Senenmout sans
attendre que le sculpteur relève le défi de la reine, les terrasses qui s’élèveront
au-dessus d’Hathor seront les plus grandioses de tout ce que l’Égypte a pu
réaliser jusqu’à ce jour.


Hatchepsout eut un soupir de contentement.


Senenmout la comprenait en tout. Avec une
facilité déconcertante, il arrivait toujours à convaincre son entourage de ses
idées les plus profondes, même, si, parfois, certains s’élevaient contre lui.


— Ne veux-tu pas aussi justifier les
multiples titres qui t’honorent ? lança Pouyemrê, le trésorier de Thèbes,
d’une voix assez sarcastique pour souligner la mesure de ses propos
tendancieux.


Hatchepsout se raidit un instant. La prunelle
de ses yeux s’obscurcit. Avait-elle flairé trop vite la pleine réussite de son
intendant ? D’ordinaire, ses conseillers et ses proches ne se querellaient
jamais en sa présence.


— Jusqu’à présent, je n’en vois qu’un
seul, grinça Senenmout en agitant son rouleau de papyrus dans sa main nerveuse,
celui de Grand Architecte Royal, celui qui mènera ma notoriété jusqu’au ciel d’Hathor.


— Ne tentes-tu pas de mettre tes pas dans
ceux du Grand Orfèvre comme tu tentes de les mettre dans ceux du Grand
Trésorier ?


Djéhouty, qui avait pris le parti de s’écarter
de la discussion trop périlleuse, réclama son scribe personnel, resté dans son
sillage, afin qu’il notât les indications qu’il jeta d’un ton bas.


Pouyemrê affrontait maintenant Senenmout.
Comme il était néfaste, pour la reine, d’entretenir des heurts entre ses
conseillers, elle tenta d’apaiser celui qui paraissait naître et, pensant qu’elle
avait dû pousser un peu trop loin les termes de l’ambition complice qu’elle
partageait avec Senenmout, elle décida d’amoindrir en quelques mots les excès
de langage qu’elle avait elle-même soulevés.


— Ne nous heurtons pas à de brusques
paroles et travaillons à ce temple sans précipitation. Les dieux ont toujours
eu de la patience. Ils savent attendre. Hathor n’aimerait guère que les choses
se fassent dans la hâte et la débâcle.


Remarquant que ses paroles ramenaient un calme
apparent entre ses sujets, elle porta l’une de ses mains à la hauteur de la
barbe postiche qui enserrait son fin menton. Son père avait pour habitude de
caresser celle-ci rêveusement lorsqu’une décision importante s’apprêtait à
sortir des lèvres d’un vizir ou d’un conseiller. Thoutmosis, son défunt époux,
la grattait souvent d’un doigt nerveux, impatient que ces longues assemblées en
finissent pour aller se détendre auprès des femmes de son harem.


Hatchepsout suspendit son geste. Ferait-elle
comme son père ? Oui ! Elle saisit délicatement la pointe recourbée
de la barbe postiche, durcie par un onguent parfumé, et en caressa l’extrémité
sans rien dire.


La pharaonne Hatchepsout s’évertuait à imiter
son père en tous points. Et, puisque lui-même avait voulu la placer sur ce
trône, elle se devait de rester à son image la plus totale. Or, ne lui avait-il
pas appris que rien de bon ne pouvait naître des rancœurs intestines et des
jalousies abusives qu’entretenaient souvent les sujets d’une cour ?
Hatchepsout savait que chacun devait trouver son compte dans la distribution
des responsabilités et des charges qu’un souverain assignait lors des
assemblées.


Elle esquissa un léger soupir, juste assez
intériorisé pour qu’aucun ne puisse le soupçonner. Senenmout la fixait de ses
yeux d’aigle jamais repu. Certes, elle devait ménager plus particulièrement son
amant, si elle voulait qu’il poursuive auprès d’elle sa tâche acharnée de
protecteur. Mais, pour réussir en tous points, elle devait aussi concilier les
uns et les autres.


Elle écarta de la main Yaskat qui, de son
ombelle, s’évertuait à éventer son visage. Les grandes plumes de papyrus se
balançant dans un rythme lent et régulier lui cachaient le visage entier de
Pouyemrê et, il n’était pas question que le regard de son Grand Trésorier lui
échappât un instant.


— Chacun, reprit-elle, devra assumer des
tâches délicates, accomplir des missions périlleuses, se voir affecter de
lourdes charges et chacun s’acquittera de ces fonctions avec la compétence, la
virtuosité et le brio que je lui connais.


Elle s’arrêta, satisfaite de ce court dialogue
qui ménageait la chèvre et le chou, et fit des yeux le tour des conseillers.


Senenmout se leva. Un jeune serviteur au teint
sombre s’empressa de l’éventer tandis que deux jeunes filles se précipitaient
vers lui. Il les écarta d’un geste sec montrant sa préférence pour le jeune
Nubien qui, un sourire complice aux lèvres, lui distribuait déjà maints efforts
d’aisance et de bien-être.


Apaisé par ces quelques éventements qui
séchaient la sueur de sa nuque mouillée et de son front humide, il reprit sa
place et se tourna vers la reine.


— Majesté, bien des éléments doivent
encore être mis en cause. Ils prendront leur importance au fur et à mesure des
opérations que nous devons commencer très prochainement.


— Que reste-t-il exactement de ce site
rocheux ? questionna l’un des sous-vizirs qui, jusqu’à présent, s’était
contenté d’écouter et, que apparemment, la conversation n’avait guère éclairci.


D’un bond de tigre, Senenmout s’interposa.


— Deir-el-Bahari est un lieu
incontestable pour réaliser une œuvre grandiose.


— Mais que reste-t-il de cet ancien site ?
répéta le dignitaire qui avait la charge de seconder Djéhouty.


— Je te l’ai dit, suffisamment pour
construire une œuvre incomparable. J’ai sillonné plus de mille fois les parages
et j’en connais chaque pierre, chaque angle, chaque aspect positif. Il reste
les fondations et d’énormes blocs de pierres facilement récupérables.


— Mais insuffisantes pour réaliser l’ensemble,
jeta Djéhouty.


— À l’arrière, la montagne nous offre
toutes celles dont nous aurons besoin.


Enfin, Djéhouty admit la remarque avec
condescendance. Il fit un signe à son scribe qui écrivit aussitôt. Senenmout
fit de même. Quant à la rangée de sous-scribes qui, assis derrière les
notables, se tenaient immobiles, tablette et calame en mains, ils ne levaient
le nez que lorsqu’un silence s’établissait entre les membres de l’assemblée.


— Nous tirerons de la montagne toutes les
pierres qui nous manquent. Elles sont dures, belles, intactes et nous en aurons
plus qu’il n’en faut.


— Trois terrasses superposées !
proféra Pouyemrê d’un ton sarcastique. C’est un projet audacieux. Pourquoi pas
quatre ou cinq ! La roche doit le permettre. Ah ! Mon cher Senenmout,
ne me dis pas que tu es à deux terrasses près.


Hatchepsout l’observa quelques instants. « Aurait-il
l’intention de freiner les dépenses de la construction ou veut-il simplement
souligner la splendeur du projet, à moins qu’il ne veuille tout simplement,
pour son propre plaisir, affronter Senen ? »


Elle soutint son regard et décida aussitôt d’enrayer
le doute qui affluait à son esprit.


— Pouyemrê, il me faut beaucoup d’or. Les
carrières de Djéhouty seront indispensables. Il faut creuser plus loin.


— Celles de Nubie arrivent en fin de
course, Majesté, jeta Djéhouty d’un ton prudent. Les hommes n’en ressortent
pratiquement plus, tant l’effort est inhumain. Je propose que l’on descende
plus bas vers la quatrième cataracte.


— As-tu des projets ?


— Oui.


— Alors, nous en reparlerons.


Puis, hésitant quelques secondes, elle posa la
question qui, depuis trop longtemps, lui brûlait les lèvres :


— Séchât a-t-elle repris son travail ?


— Vous le savez, Majesté. Elle cherche sa
fille.


— Ainsi, elle ne l’a pas retrouvée. Qui
va s’occuper de ses équipes d’artisans ? J’ai besoin que l’on rapatrie les
meilleurs potiers et lest meilleurs peintres de l’Égypte.


Djéhouty soutint sans broncher le regard froid
de la reine qui, pour l’instant, n’était qu’intérêt et calcul.


— Je vais m’en occuper, Majesté. Je les
rassemblerai avec les sculpteurs les plus compétents du pays. Cela ne posera
aucun problème.


Hatchepsout fit la grimace. Non pas un
vulgaire tic gênant et disgracieux, mais l’esquisse d’un sourire suspicieux. La
décision de Séchât s’en remettant intégralement à la générosité de Djéhouty la
surprenait. Pire, la déstabilisait. C’était, certes là, une réaction qu’elle n’avait
pas prévue. Elle préféra, cependant, ne pas dire à voix haute ce qu’elle
pensait. Comment l’acharnement professionnel de Séchât, dans les hautes
fonctions qui lui avaient été attribuées, ne prenait-il pas le pas sur son
amour maternel ?


Une équipe bien formée, doublée d’une meute de
ces grands chiens jaunes du désert, devait pouvoir faire le travail. L’enfant
volée, sans doute par une bande de brigands à la recherche d’une rançon de
poids, ne devait pas se trouver loin.


Conscient des réflexions qui assaillaient
brusquement Hatchepsout, Djéhouty reprit d’un ton suffisamment convaincant pour
balayer tout scrupule dans son esprit :


— Soyez sans inquiétude, Majesté, les
fonctions de Séchât seront remplies exactement dans le sens que vous souhaitez.


La reine leva un sourcil d’étonnement. « Il
est évident que cet homme est tombé sous le charme de mon Intendante et, bien
qu’il soit marié, ce Djéhouty me semble de plus en plus accroché au pas de
Séchât. À vrai dire, je ne sais guère qu’en penser. »


— Fais comme tu le souhaites,
conclut-elle. L’essentiel est d’accomplir les tâches qui t’incombent et celles
que doit assumer mon Intendante. Si des impératifs, que toutefois je comprends
et j’accepte, l’empêchent d’effectuer son travail, alors fais-le pour elle si
tel est ton désir.


Sa bouche esquissa un sourire qu’elle s’efforça
de rendre naturel, mais Senenmout qui l’observait y trouva un certain
déplaisir. Elle se retourna vivement vers Pouyemrê.


— Je veux que tous les travailleurs
reçoivent double ration de nourriture et de boisson. Je veux aussi que les
équipes d’hommes soient en nombre suffisant afin qu’ils ne s’épuisent pas
inutilement au travail pour mourir ensuite comme des mouches engluées dans le
lait.


— Cela va coûter fort cher, Majesté, objecta
aussitôt Pouyemrê.


Hatchepsout sursauta. Le sourire qui, tout à l’heure,
inquiétait Senenmout se mua en une crispation disgracieuse. La reine fit un
geste nerveux de la main, balayant de ses doigts un insecte imaginaire qui
aurait osé s’aventurer devant ses yeux.


Yaskat se précipita aussitôt et épongea le
front emperlé de sueur que sa maîtresse venait de relever comme un défi dont
elle voulait mesurer la portée.


Certes, son trésorier se révélait fidèle,
efficace, de bon conseil et, de surcroît, cultivait l’art de faire fructifier
ses biens personnels et ceux de l’Égypte. Mais, cette fois, il semblait en
prendre à son aise. Réduire les dépenses en ce qui concernait l’élévation de
son temple n’entrait pas dans ses projets.


Silencieusement, elle observa quelque temps
son architecte. À nouveau, il s’était levé et marchait tranquillement vers
Pouyemrê. Mais, comme ce dernier n’ajoutait rien, se considérant sans doute
battu d’avance, il coupa net :


— Cela sera fait, Majesté. Nous
établirons trois équipes. L’une commencera dès l’aube, l’autre reprendra à l’heure
du zénith et la troisième achèvera le cycle jusqu’à la tombée du jour. Nous les
ferons tourner de façon à ce que chacune assume régulièrement les mêmes
horaires.


Relevant le menton, braquant les yeux sur les
notables, Hatchepsout acquiesça.


— J’ai demandé que tous obtiennent une
ration supplémentaire de nourriture et de la boisson en suffisance.


— C’est noté, Majesté, tous, répéta
Senenmout, sauf les esclaves.


Hatchepsout opina de la tête.


— Soldats, agriculteurs, artisans qui se
partageront les tâches, reprit l’architecte, useront comme ils le souhaitent de
pain, de bière, d’oignons, de galettes d’orge et de poisson séché afin de mieux
rentabiliser le travail.


Rassuré sur cette injonction que personne ne remit
en cause, il rejeta sa tête en arrière. Un geste qu’il accomplissait lorsqu’il
était satisfait d’une conclusion qu’il avait bien menée.


Il resta quelque temps figé dans cette
attitude de maître d’œuvre qu’aucun membre de cet auditoire, encore moins la
reine, ne pouvait entraver. Le pectoral de malachite qui se tendait sur son
buste jetait des lueurs vertes presque agressives. Le Nubien s’empressa de l’éventer,
poussant son zèle jusqu’à lui détendre les vertèbres de son cou un peu raidi
par la tension de cette audience.


Satisfait ! Senenmout paraissait l’être.
De cette bataille, il ressortait encore une fois vainqueur. Il savait que les
honneurs de cette construction, aux mesures gigantesques, lui reviendraient et
que sa reine serait aussi comblée que lui-même.


Hatchepsout n’était-elle pas pharaonne à part
entière ? Que pouvait-il faire d’autre, lui, le petit scribe de basse
extraction ? Que pouvait-il faire d’autre que de comprendre le tempérament
d’Hatchepsout, exalté, ambitieux, presque à la limite du fanatisme, comme le
sien.


La construction du temple de Deir-el-Bahari
signerait son apothéose. Elle serait réalisée dans les règles de l’art. Tout
projet, si dément soit-il, était une consécration qui élèverait Hatchepsout au
rang le plus haut.


Dès le départ, Senenmout en avait saisi la
portée et relevait le défi. Convaincre tous les conseillers n’avait pas été
facile. Rien d’étonnant à ce qu’il se jurât de réussir sur le plan affectif
car, lorsqu’il posait sur l’un des plateaux de la balance son dévouement envers
sa reine, il savait qu’il était le gagnant. Le reste venait à lui et, enfin,
son plan s’échafaudait.


Construire à même le roc !


Le sanctuaire d’Hatchepsout s’étalerait sur
une longueur d’un kilomètre et, à partir des terres cultivées de la vallée, une
voie axiale bordée d’arbres sacrés s’élèverait jusqu’à des rampes en pans
inclinés, flanquées de colonnades qui supporteraient les terrasses.


Tout s’imprimait clairement dans son esprit.


Le temple viendrait buter contre la montagne
et s’enfoncerait dans la falaise, majestueuse, invincible, haute de cent vingt
mètres. Il imposerait avec démesure ses violentes couleurs ocrées et rouges que
surmonterait un ciel outrageusement azuré. Il fermerait un cirque rocheux que
nul ne pourrait violer grâce à la cime qui viendrait en surmonter les angles abrupts
et indestructibles. La cime de l’Occident.


 


*


* *


 


Les premières instructions furent rapidement
données et l’on commença aussitôt les travaux. Senenmout, maître de l’ensemble
des opérations, restait inflexible à toute entrave mineure pouvant perturber le
bon déroulement de l’entreprise.


Il distribuait ses directives sans se départir
de son autorité dont il savait abuser.


Ses trois chefs de chantier, un pour chaque
équipe, ses dix adjoints qui se propulsaient là où s’élevaient les gigantesques
blocs de pierre, ses multiples collaborateurs qui fourmillaient partout où le
chantier s’étendait, à perte de vue, se lancèrent hardiment au-devant d’une
besogne ardue, délicate, presque impossible à réaliser sous un soleil qui tuait
rapidement les plus fragiles.


Senenmout dictait ses ordres avec son sens
brillant de l’organisation et son esprit développé de la synthèse.


À l’exception de Pouyemrê qui comptabilisait
avec prudence les dépenses du chantier, Djéhouty qui engageait sculpteurs,
potiers et peintres de talent et Néhésy qui surveillait ses gardes, il
observait et dirigeait tout, l’œil en permanent éveil et l’ouïe ouverte sur
chacun des bruits qui résonnait dans la montagne.


Enrôlés depuis plusieurs semaines, soldats, agriculteurs
et artisans se partageaient les tâches rationnellement distribuées. On avait
profité de la saison qui précédait la crue pour enrôler des milliers de
paysans, désœuvrés et immobilisés avant le temps des semailles.


Ce n’était pas de forts gaillards comme les
carriers et les ouvriers professionnels qui, tous, avaient la peau brune, la
musculature roulée comme des gourdins bien durs, la carrure et les épaules
puissantes.


Beaucoup de paysans étaient rachitiques et
petits, mal à l’aise dans leur pagne de grossière étoffe brune, malhabiles
aussi à remuer ces lourdes pierres qui écrasaient leurs membres fragiles.
Vivant souvent de maigres rendements agricoles, ils survivaient souvent grâce à
ces besognes qui venaient quelques fois renforcer les besoins de leur nombreuse
famille.


L’État les enrôlait pour participer à ces
sortes de grands travaux que l’Égypte entreprenait sur l’ordre des pharaons et
que l’on commençait toujours lorsque les cultures étaient ramassées,
engrangées, prêtes à assurer les besoins des années sèches.


Les rations supplémentaires étaient notées,
détaillées, comptabilisées sur les tablettes des scribes. Les paysans pourvus d’une
nombreuse famille envoyaient une part de leur nourriture chez eux. Des soldats
affectés à cette besogne faisaient en permanence le trajet du chantier aux
villages subventionnés par l’État.


Soldats et gens d’armes sillonnaient la
région. Ils quadrillaient les alentours, surveillaient, observaient, criant aux
chefs de chantier et aux responsables des équipes les anomalies qui
paraissaient distraire le bon ordre des choses.


Toute la charrerie de Thèbes était
appareillée, prête à accomplir les ordres de messagerie que la reine imposait.
Hatchepsout venait fréquemment sur les lieux pour inspecter l’avancement des
travaux.


Elle voyageait tantôt seule avec un ou deux
conducteurs, tantôt avec une petite armée que détachait Néhésy à cet effet, ou
encore avec Senenmout, lorsque celui-ci rentrait le soir à Thèbes. Mais, bien
souvent, il passait la nuit sur le chantier et dormait sur une paillasse, le
dos calé entre deux roches de la montagne.


Parmi les esclaves condamnés aux travaux
forcés, on avait exceptionnellement rapatrié ceux qui avaient été envoyés dans
les mines. Des petits groupes d’hommes parmi les plus robustes, sales, au crâne
rasé, le pied entouré d’une chaîne solide, avaient été affectés aux travaux les
plus durs.


Les prisonniers, voleurs et criminels, dont
certains avaient subi la sentence du nez et des oreilles coupés, venus des
mines de Coptos, de Nubie ou des prisons de Memphis, avaient grossi l’effectif
des esclaves.


Répartis par groupes de cinquante, ils s’alignaient
le long des larges câbles. Les surveillants se plaçaient aux extrémités pour
orienter le halage des roches les plus lourdes. Lorsqu’ils levaient les bras
pour signifier que tout était prêt, l’épuisant et interminable travail qui
élevait les blocs de pierre commençait.


Dos courbés, échines suintantes, les haleurs
criaient des « han » repris en chœur au rythme des mouvements. Les
masses horizontales s’ébranlaient pour se mettre en position verticale. Lorsqu’un
pan du bloc se soulevait, deux hommes aspergeaient le sol d’un liquide gras qui
favorisait le glissement de la pierre.


À chaque « han » les souffles
faisaient écho, les reins se cambraient au risque de se briser, les bras se
nouaient et se distordaient, les visages se crispaient en d’affreuses grimaces
et, sous le soleil brûlant, seule une gorgée d’eau fraîche absorbée de temps en
temps ranimait leur espoir.


Après des heures de travail épuisant, l’énorme
bloc de pierre atteignait l’échafaudage. Les cordes se tendaient et la torsion
des bâtons jouait au plus subtil. Quand un madrier était glissé sous les
socles, les hommes s’arc-boutaient, se redressaient, se tendaient. Beaucoup,
parmi les plus fragiles, restaient écrasés lorsqu’un bloc plus petit ou un
éclat de pierre tombait.


Des soldats affectés à cet effet les
ramassaient. Lorsqu’il s’agissait d’un esclave, les hommes d’armes le
laissaient mourir sur le sol ou le jetaient en proie aux vautours qui volaient
en permanence dans le haut ciel azuré qu’aucun souffle d’air ne perturbait.


La nuit, les hyènes et les chacals venaient
rôder pour emporter les carcasses que laissaient les vautours, si bien qu’aucun
squelette humain ne distrayait le regard des travailleurs.


Lorsque l’alignement des pierres paraissait
imparfait, Senenmout le rectifiait et s’assurait de la solidité des attaches,
puis toujours aussi imperturbable, donnait d’ultimes recommandations et
ordonnait l’intervention des terrassiers.


Non loin de lui, alors qu’il inspectait le
plus gros bloc, assez récalcitrant pour venir se poser là où il devait se
joindre aux autres masses de pierres, un groupe d’esclaves s’évertuait à faire
glisser sur la rainure de bois huilée une roche qui venait d’être taillée.


L’un d’eux semblait avoir pris quelque
ascendant sur ses compagnons d’infortune. Il ne les commandait pas, mais les
dominait par son regard insolent.


Penkhyt n’avait plus ni nez ni oreilles. Son
teint était blême. Son menton et son cou, autrefois gras, pendaient mous et
flasques. Mais, le condamné avait encore suffisamment de ressources pour
concocter une évasion assortie d’un coup qu’il mûrissait depuis qu’il
travaillait sur le chantier de Deir-el-Bahari.


Il avait, de surcroît, retrouvé son acolyte
unijambiste Temsen qui, lors du jugement de l’affaire du vol des plans des
nécropoles de Karnak, s’était tiré d’affaire avec une simple bastonnade.


Enrôlé parmi les travailleurs du chantier, le
handicap de Temsen avait joué en sa faveur. Il s’était vu affecté à un travail
qui lui permettait d’aller et venir parmi les esclaves sans attirer l’attention
des surveillants qui, fouet en main, frappaient sans pitié les moins énergiques
ou les plus récalcitrants à la besogne.


La gourde d’eau fraîche que Temsen tendait
vers la bouche des plus assoiffés permettait aux trois quarts des esclaves de
ne pas succomber sous le poids écrasant du soleil. Ce n’est certes pas la mort
de ces anciens voleurs qui eût gêné la société égyptienne, bien au contraire,
mais sans eux, le travail surhumain qu’ils accomplissaient aurait
considérablement perdu de son efficacité.


Ces hommes condamnés étaient indispensables au
déroulement et au bon avancement de la construction du temple. Penkhyt et
Temsen le savaient. D’autres aussi avaient appris qu’une évasion était
peut-être possible et qu’il fallait ouvrir l’œil.


La gourde que tendait l’unijambiste aux
esclaves ne recelait pas que de l’eau. Elle cachait aussi de quoi scier leurs
chaînes.


Temsen regarda Penkhyt. Le coup d’œil qu’il
reçut lui signifia que tout était prêt et que, dès la nuit tombée, la poignée d’hommes
qui avait méthodiquement organisé l’évasion serait en fuite dans le désert.


 


*


* *


 


Debout, menton levé et regard vers l’horizon,
Hatchepsout conduisait son char. Depuis combien de temps n’avait-elle pas
effectué elle-même ces gestes grisants qu’elle finissait par oublier ?
Avec délice, elle aspira le souffle d’un vent chaud qui, soudain, venait de se
lever en même temps que montait le soleil au zénith.


Tenir les rênes de ses chevaux, fouetter cet
air déjà brûlant qui lui venait en plein visage avec sa petite lanière de cuir
souple, diriger le char comme elle l’entendait, voilà qui lui apportait en ce
matin du premier mois d’akhit une ivresse bien intempestive.


Ce matin-là, l’absence de Senenmout et de
Néhésy ne l’avait guère laissée dans l’indécision. L’occasion était trop belle.
Elle fit appeler sa garde personnelle composée d’une dizaine de soldats qui
avaient pour tâche de surveiller les entrées de ses appartements privés et de
quelques hommes d’armes qu’elle recruta en hâte aux abords du palais.


Laissant les suivantes se baigner et s’ébrouer
dans les bassins royaux, la petite escorte se mit donc en route, soldats et
hommes d’armes suivant de près le sillage de la pharaonne.


Le trajet de Thèbes à Deir-el-Bahari n’était
pas très long. Le silence du désert qu’il fallait toutefois traverser jusqu’aux
approches du chantier maintenait, à chaque tour de roue, les regards vigilants
et les esprits en alerte.


Le vent qui soufflait avait effacé toutes
traces visibles à l’œil nu. L’étendue du sable infiniment léger blanchissait
sous le soleil et Hatchepsout menait promptement ses chevaux, persuadée qu’elle
atteindrait les premiers contreforts du chantier avant que le soleil ne pointe
son extrémité étouffante au-dessus de sa tête.


Les gardes personnels de la reine, trop
habitués aux longues factions routinières devant les portes du palais, n’aimaient
guère le périlleux désert où les forces du mal et les dieux funestes rôdaient
en permanence. Toute cette nature hostile s’avançant vers eux, au rythme
diabolique que leur faisait prendre Hatchepsout, ne leur disait rien qui
vaille.


Il fallait être fou, pensaient-ils, pour
calquer ces fougueux nobles de Thèbes qui, à la moindre occasion, s’emballaient
comme des fauves lâchés d’une cage dans les sables remuants d’un désert sec et
maudit. Ces soldats-là n’étaient que de simples guetteurs, l’œil habile et
parfaitement exercé, certes, mais la main maladroite pour se défendre de l’agresseur.


Grisée par la conduite du char et l’obéissance
des chevaux, Hatchepsout était loin de penser qu’il était peut-être imprudent
de voyager seule avec de tels compagnons.


À vrai dire, que ses gardes personnels ne
fussent en rien vaillants et demeurassent hostiles à tout ce qui touchait le
désert ne la concernait guère et qu’ils assimilassent à cette vaste étendue,
troublante et si joliment ocrée, un dieu traître et vengeur l’atteignait encore
moins.


Le terrible et sombre Seth qui s’était joué du
dieu Horus et dont elle connaissait l’histoire pour en avoir appris chaque
fragment n’était pas, en cet instant d’euphorie, présent dans son esprit. Que
Seth jetât la menace de son regard sur le désert ne tracassait pas Hatchepsout
puisque c’était bien dans ces contrées peu hospitalières qu’elle avait ordonné
de construire son temple. Dieu d’Amon ! Pourquoi avait-elle eu cette idée
saugrenue de s’expatrier aussi loin pour y construire sa nécropole, au lieu d’avoir
choisi la bonne vieille terre de Karnak, comme ses aïeuls ?


Savait-elle que chaque paysan enrôlé devait
vaincre sa peur en ces sables étrangers ? Il fallait être mineur ou
carrier de profession pour accepter cette contrainte.


De son fouet, Hatchepsout cingla l’air
au-dessus des chevaux dont les crinières s’envolaient comme des nuages
filamenteux un jour de crue.


Elle tourna la tête et vit ses gardes qui
tentaient péniblement de garder l’allure qu’elle imposait au convoi. Après la
cadence infernale du départ, elle sembla calmer ses ardeurs.


Néhésy serait peu fier de la voir arriver avec
ses piètres compagnons. Lui qui avait osé former un nouveau contingent d’hommes
d’armes. Les policiers du désert ! Tous des baroudeurs, pensaient les
gardes du palais. Des aventuriers au cœur sec qui patrouillaient en permanence,
sillonnaient les lieux, observaient l’œil fixé à l’est, à l’ouest, armés de
bâtons, de javelots, de poignards, d’arcs tendus et de flèches, accompagnés de
grands chiens hargneux qui couraient en tous sens, la mâchoire habile à se
fermer sur la proie qu’ils attrapaient.


Les policiers du désert ! Certes, la
petite troupe qui accompagnait ce matin-là la pharaonne sur son char serti d’or
et de pierres précieuses était bien loin de la hardiesse des policiers du
désert.


Hatchepsout leva les yeux. Un vautour
tourbillonnait dans le ciel en des circonvolutions insensées, disparaissant,
réapparaissant. Soudain, il se mit à planer. La tache de ses ailes formait un
trait sombre dans l’azur insolent du ciel. Une hachure qui venait distraire
cette étendue inaltérable.


Les premiers villages aux maisons de briques
crues passés, Hatchepsout rêva quelques instants à l’image du cirque rocheux
qui n’apparaissait pas encore à ses yeux. Tout à l’heure, elle verrait
au-devant d’elle, dominé par la Cime de l’Occident, le plan de la première terrasse
qui s’étalait sur les terres cultivées de la vallée. Elle les borderait, plus
tard, d’arbres sacrés qu’elle irait elle-même chercher au Pays du Pount.


Les rampes en pans inclinés dont lui avait
longuement parlé Senenmout n’étaient pas encore en place, mais les gigantesques
colonnades qui devaient supporter les terrasses avaient toutes été extraites et
l’on pouvait, dès à présent, commencer les travaux de décoration.


À nouveau, Hatchepsout releva la tête. Le
vautour avait disparu, sans doute caché par la haute pente qu’elle abordait.
Elle dominait la région thébaine. La vue s’étendait au-delà de l’horizon,
offrant la ville de Karnak et le temple d’Amon, les palmeraies verdoyantes, les
sombres oliveraies, le ruban du Nil sinueux et merveilleusement doré.


De longues bandes de sable rougeâtre, qu’un
léger khamsin n’avait effleuré qu’en douceur, l’encerclaient. Droite, elle
tenait fermement les rênes en mains et son attelage reprit de la vitesse. Que
la déesse Hathor la protège !


Le site commençait à se singulariser par ce
calme apparent qui, bien souvent, n’est que tromperie. Car tout désert recèle
ses fantômes. Un lion flairait une gazelle en fuite, une hyène tournoyait
autour du corps desséché d’un bédouin perdu, mort d’épuisement et de soif… Un
serpent s’apprêtait peut-être à s’enrouler autour d’un oryx ou d’un renard des
sables. Un scorpion guettait, tapi contre une pierre ronde et chaude.


Hatchepsout fouetta ses chevaux. Les crinières
volaient et les sabots laissaient sur leur passage des traces profondes. Les
hommes activèrent aussi l’allure de leurs attelages. Ils soupiraient de crainte
et d’impatience. Enfin, quand les rayons du soleil atteindraient le zénith, ils
seraient arrivés.


Elle fit signe aux cinq hommes qui la
suivaient de près de passer devant elle. Il n’était pas bon qu’elle arrivât sur
les lieux sans être escortée à l’avant et à l’arrière.


Face à eux, les premiers rochers qui
annonçaient les abords de Deir-el-Bahari se découvrirent. Ils étaient bas,
rouges, abrupts, anguleux et se cassaient en deux pour reprendre plus loin leur
place définitive.


Les chevaux arrivaient à l’emplacement où l’angle
de ces premiers rochers s’enfonçaient dans le sable. Leurs pointes émergeaient,
dessinant dans le ciel des créneaux arrondis.


Hatchepsout eut un long regard admiratif,
presque enjôleur, pour ce merveilleux site dont elle s’était approprié la roche
pour en faire son temple éternel. Puis, le lâchant du regard pour desserrer la
ceinture qui la maintenait à la barre de son char, elle n’eut ni le temps de réagir
ni celui de crier.


Un épais nuage de poussière tomba sur le
convoi, des cris les submergèrent, des bras les encerclèrent. Hatchepsout vit
les cinq soldats qui la précédaient tomber de leur char et rouler sur le sable.


Quand elle se retourna, deux des hommes qui la
suivaient se battaient. Deux autres s’enfuyaient. En un éclair, elle put voir
que les bandits enfonçaient une lame longue et brillante dans la gorge de ses
hommes et, avant qu’on ne l’empoigne pour la jeter à bas de son attelage, elle
vit encore que trois soldats gisaient au sol dans une flaque de sang que buvait
rapidement le sable doré du désert.


Deux mains puissantes la bâillonnaient
solidement.


Ses yeux s’ouvrirent d’horreur. Son front se
perla d’une sueur froide et désagréable. Mourrait-elle avant d’avoir vu l’achèvement
de son temple ? Allait-elle succomber d’une façon aussi tragique et sotte
à la fois ? Dans ce moment d’affolement, il n’était plus temps de se
reprocher l’insouciance et la négligence qui l’avaient conduite sur ce chemin,
en la seule compagnie de gardes qui n’étaient pas des hommes d’armes aguerris.


Elle se sentit soulevée, emportée, jetée sur
le sol, retournée ventre à terre, bafouée, humiliée. Mais, pour l’instant, rien
n’arrivait qui séparât son âme de son corps.


Elle sentit plus qu’elle n’entendit – car
le cri des bandits couvrait le hurlement des quelques gardes restés en vie –
que les chevaux piaffaient à côté d’elle. Plaquée au sol, le nez dans la
poussière, Hatchepsout n’osait bouger.


La gorge et le dos transpercés des gardes qu’elle
avait aperçus tout à l’heure lui dictaient une prudente attitude. Pourtant, les
mains qui l’enserraient brutalement s’étaient dégagées d’elle.


Les cris cessèrent. Il lui sembla qu’il n’y
avait plus de chevaux. Elle attendit, le cœur battant à se rompre. Enfin, on la
retourna.


— Ma… Ma… Majesté, perçut-elle dans son
oreille.


Hatchepsout crut défaillir. Son âme vivante n’était
pas encore allée rejoindre le dieu des morts. Elle regarda le garde qui se
penchait sur elle.


— Ma… Majesté. Vous n’êtes pas morte !


La pharaonne se redressa. Cette fois, elle sut
qu’il fallait réagir. Autour d’elle, c’était un horrible massacre. Le seul
garde qui n’était pas transpercé par la lame d’un couteau était celui qui la
soutenait en bégayant de peur.


Le cadavre de ses gardes devait être encore
chaud. Dans quelques instants, le vautour qu’elle avait aperçu, tout à l’heure,
dans les hauteurs du ciel, aurait alerté toute une tribu d’oiseaux de proie. L’horrible
festin n’aurait alors de cesse que lorsque les os dépouillés de chair
apparaîtraient, appelant à leur tour les hyènes qui viendraient en broyer les
carcasses.


Dans quelque temps, il ne resterait plus rien
de ce charnier.


Lentement, la reine se tourna vers l’homme qui
lui avait parlé.


— Qui es-tu ? fit-elle au garde
rescapé.


— Men… Men… Menkheb.


Hatchepsout releva son buste que les bandits
avaient passablement rudoyé. Elle sentit une gêne dans le dos qui l’empêchait
de respirer à pleins poumons. Pourtant, elle ne pouvait s’empêcher d’être
soulagée tant elle avait craint que le terrible dieu Seth lui ôtât tout espoir
de vie ici-bas. Toujours tournée vers l’homme en vie, elle s’enquit d’un ton
presque enjoué :


— Bégayes-tu toujours ou est-ce l’émotion
qui te fait parler ainsi ?


— C’est… c’est la peur.


— Eh bien ! Regarde-moi. Regarde ta
reine qui est aussi ton pharaon. J’ai subi le même sort que toi et je ne bégaye
pas.


Certes, Hatchepsout n’en menait pas large. L’air
semblait lui manquer de plus en plus et les coups qui heurtaient sa poitrine ne
s’atténuaient pas. Il fallait, pourtant, sortir de cette situation qui pouvait
s’avérer plus tragique.


— Regarde, Menkheb, fit-elle en désignant
le massacre d’un doigt tremblant, on dirait que ces tueurs ont voulu m’épargner.
Ils ont laissé juste un char et deux chevaux. Et toi, en prime !


Elle eut un sourire débonnaire en regardant le
pauvre homme dont chaque membre s’entrechoquait comme un tambourin en
mouvement.


— Allons, remercie le dieu Osiris qui n’a
pas voulu de toi. Regarde, je suis en vie et tu seras largement récompensé pour
m’avoir ramenée à Deir-el-Bahari.


Surpris, l’homme redressa son buste et parut
reprendre un peu de courage, mais son bégaiement ne s’arrangea pas pour autant.


— Ma… Majesté. C’étaient des… des…
esclaves.


— Des esclaves !


— Oui… Oui… Ma… Majesté.


— C’est étrange ! Quel scrupule
ont-ils eu pour me laisser la vie sauve, alors que s’ils sont pris, leur tête
sera tranchée de suite ?


— L’un… l’un d’eux n’a… n’avait qu’une
jambe.


Unijambiste ! Cela lui rappelait quelque
chose.


Mais, sa tête était si bourdonnante qu’elle ne
pouvait se concentrer sur une vision passée qu’elle avait oubliée.


— Il a… a… dit aux autres « Vous…
vous ne pouvez pas tuer un… un pharaon. Les… Les dieux se… se… vengeront. »


Hatchepsout se passa la main sur le front. Il
n’était plus en sueur, mais ses jambes restaient toujours aussi molles.


— Je réfléchirai à cela plus tard.
Allons, ne tremble plus et si tu as encore quelque énergie, aide-moi à monter
sur le char qui nous reste et regagnons le chantier de Deir-el-Bahari avant que
ces monstres ne reviennent.


— Bien… Ma… Majesté.


L’homme fut d’un piètre secours et la reine se
dirigea elle-même vers le seul attelage qui restait. Les bandits s’étaient
enfui avec toutes les montures. Dans la tuerie, aucun cheval n’était mort.
Seuls, les hommes jonchaient tragiquement le sol qui, depuis longtemps déjà,
avait absorbé tout leur sang.


— Peux-tu conduire ? s’enquit
Hatchepsout.


— Je… Je suis un… un garde. Un garde de…
de votre Altesse. Je ne… ne suis pas con… conducteur.


— N’étais-tu jamais monté sur un char ?


— Ja… jamais, Majesté.


— Alors, c’est moi qui vais prendre les
rênes. Monte.


Elle grimaça de douleur tant son dos la
faisait souffrir. Peut-être avait-elle quelques vertèbres ou quelques côtes
cassées. Les bandits l’avaient jetée si violemment à terre !


Pour oublier l’image du massacre, elle ne se
retourna pas, monta sur le char en étouffant un cri de souffrance et,
subitement, eut un déclic.


— L’unijambiste bégayait-il comme toi ?


L’homme parut se concentrer. Il passa une main
molle sur son front où coulait une sueur abondante et regarda la reine qui
saisissait les rênes avec une expression crispée.


— Oui, Ma… Majesté.


Le violeur de tombes ! L’homme qu’elle
avait épargné lors d’une récente audience et qui avait profané la chapelle d’Hathor,
au temple d’Amon. Son acolyte, envoyé dans les mines d’or de Nubie, devait
travailler sur le chantier.


Son visage se crispa. Encore une fois, elle
reconnut que ses conseillers avaient raison et qu’il ne fallait s’attendrir sur
aucun cas. Les pilleurs, les violeurs resteraient toujours des bandits qu’il
fallait supprimer du peuple de l’Égypte.


Observant avec lassitude la pointe des rochers
qui émergeait de Deir-el-Bahari, Hatchepsout fit l’effort d’accélérer l’allure
de ses chevaux. Il lui semblait que ses pieds ne touchaient pas le sol du char
ou que celui-ci allait se dérober sous le poids de son corps et celui de
Menkheb.


Craignant que les brigands ne revinssent sur
leurs pas, elle voulut forcer l’allure. Mais, toute énergie était momentanément
morte en elle et ce ne fut qu’au rythme d’un petit trot que le char prit la
direction du chantier.


Menkheb restait silencieux, se retournant sans
arrêt d’un coup de tête agité pour voir si les bandits revenaient. Le mouvement
de girouette qu’il ne cessait d’effectuer irritait Hatchepsout, mais elle se
dit qu’après tout, cela l’empêchait elle-même de se retourner pour se
sécuriser.


Ils roulèrent ainsi, à une petite cadence,
jusqu’à ce qu’apparaissent les abords du chantier. Soudain, un char vint
au-devant d’eux. Ce pouvait-il que ce fût Néhésy ? Ou Senenmout ?


Elle prit subitement conscience que sa tunique
était déchirée de part en part et que sa coiffure, surmontée d’un artifice à l’effigie
d’Horus, s’était lamentablement écroulée.


Face à elle, le char arrivait à vive allure.
La silhouette qui se dégageait à ses yeux était celle de Senenmout qui,
probablement, partait à Thèbes pour entretenir sa reine des derniers travaux en
cours.


La chevauchée qui les séparait ne fut pas
longue. Il la reçut dans ses bras alors que Menkheb bafouillait :


— Les… les esclaves. Ils les… les ont
tous tués.


— Ma reine ! chuchota Senenmout. Ma
déesse ! Ma bien-aimée ! Qu’est-il arrivé ? Ici, des pilleurs
ont saccagé la chambre d’Hathor et emporté les premiers joyaux.


Avant de s’écrouler sur le buste de son
compagnon, Hatchepsout fit aussitôt le rapprochement. Elle ne se trompait pas.
L’unijambiste était bien le meneur de ce nouveau pillage et, la voie barrée par
l’attelage d’Hatchepsout, ils n’avaient pas craint d’en tuer les conducteurs.






 


CHAPITRE VIII


 


Séchât et Reshot commençaient à s’impatienter
et se demandaient si Maâthor avait réussi à joindre Djéhouty. Les jeunes femmes
commençaient à craindre sérieusement ces fêtes d’Opêt qui, pour une fois, les
gênaient considérablement en risquant de faire échouer lamentablement leurs
recherches.


Pourtant, leurs craintes s’atténuèrent et
leurs nerfs se détendirent. Un bon matin, alors que les premiers rayons du
soleil se levaient sur le Nil, le destin joua en leur faveur.


Une barque était attachée à un tronc d’arbre,
non loin de la cabane. Elles aperçurent la fragile embarcation entre deux
racines de papyrus qui poussaient sur le bord du fleuve encore endormi.


Essoufflées, elles arrivèrent près de la
barque et virent Houri en descendre.


— Djéhouty ? questionna Séchât que l’inquiétude
commençait à ronger. Où est Djéhouty ?


— Il était absent à l’arrivée de ta
nourrice et Aména est partie quelque temps chez son amie Amenhotep. Je suis
donc reparti aussitôt.


Au nom d’Aména, la douce épouse de Djéhouty,
Séchât eut un sursaut qu’elle maîtrisa aussitôt :


— Y a-t-il de nouvelles complications, s’enquit-elle,
pour que tu ne saches pas où est Djéhouty ?


— On dit que la reine s’est fait attaquer
sur le chemin qui mène de Thèbes à Deir-el-Bahari.


— Était-elle donc sans escorte ?


— Elle conduisait seule son attelage, n’ayant
que quelques hommes de sa garde personnelle auprès d’elle.


Séchât soupira. Un sentiment infidèle qu’elle
réprima aussitôt, mais qu’elle ne parvint pas à effacer traversa son esprit.
Elle pensait plus à la sauvegarde de sa fille qu’à celle de la reine.


— Djéhouty était-il sur le chantier ?


— Sans doute.


Ne sachant que penser, Séchât eut un
imperceptible mouvement des épaules.


— Mais, que peux-tu faire pour nous ?
s’inquiéta-t-elle.


— Vous aider à contourner Thèbes. Vous
pourrez ensuite repartir seules.


— Seules !


— Maâthor vous retrouvera à Coptos et
vous reprendrez vos recherches jusqu’au fayoum.


— Mais, les fêtes d’Opêt ?


Elle avait presque crié ce mot « d’Opêt »
avec une agressivité qui, bien que contenue, en étalait cependant toute l’ampleur.


— Ne crains rien, elles risquent de s’abréger
compte tenu de l’agression qu’a subie la reine. D’ailleurs, le chantier avait
déjà repris son activité avant qu’elles ne soient achevées.


— Dieu d’Amon, soupira Séchât. Ces fêtes
m’empêchent de traverser Thèbes et nous avons dû ruser avec Maâthor. Mais, à
présent, Houri, est-ce aussi dangereux ?


— Depuis que tu cherches ta fille,
Séchât, tu es déconnectée des réalités quotidiennes.


— Que veux-tu dire ?


Le regard étonné de la jeune femme se posa sur
Houri qui poursuivit de sa voix calme :


— Il y aura toujours un événement attaché
à la royauté pour te barrer la route et dévier tes pas. Et, si ce n’est plus
les fêtes d’Opêt, c’est le chantier du temple et si ce n’est plus le chantier
du temple, c’est la surveillance consécutive à cette agression.


— Tu veux m’expliquer, fit Séchât d’un
ton las, que la police sillonnera toujours les villes.


— Oui Séchât, et cette police n’est pas
pour t’aider. Elle s’est intensifiée sur tous les abords de Thèbes jusqu’à
Deir-el-Bahari. On cherche les agresseurs d’Hatchepsout, la pharaonne. Chaque
passant est arrêté, questionné, fouillé. Ton histoire ne sera pas crédible et
si l’on t’arrête, même ton nom ne sera pas retenu.


Le soupir silencieux de Séchât n’échappa pas à
Reshot qui, du coin de l’œil, l’observait sans rien dire.


Houri reprit de sa voix tranquille :


— Il n’y a pas d’autre solution pour vous
que de contourner la ville par le désert.


— Les bœufs n’avanceront pas. Ce sont des
bêtes de champs habituées aux berges du Nil, non aux sables du désert.


— Ils y parviendront. Ce n’est pas la
première fois qu’ils traverseront la région du nord et du fayoum. Il y a
quantité d’oueds et d’oasis. Ils s’y reposeront, cela vous permettra de poursuivre
vos recherches en profondeur.


Reshot approuva en acquiesçant de la tête et
Séchât, convaincue, fit rapidement le tour de la situation.


— Il faudra renouveler nos provisions. Tu
en parleras à Maâthor. Il nous reste de l’eau, mais en quantité insuffisante.
Nous en aurons besoin dans le désert. Les oasis ne seront pas toujours là où
nous les attendons.


— Et nous n’avons plus de fruits secs,
reprit Reshot. Que Maâthor nous apporte aussi des pots de miel et, si derrière
son âne chargé de toutes ces provisions, elle pouvait attacher une chèvre, son
lait achèverait de nous satisfaire.


— Reshot, ta chèvre ne donnera pas de
lait, rétorqua tristement Séchât. Il lui faut l’herbe grasse du Nil pour être
féconde. En revanche, nous avons besoin d’armes. Donne-lui deux autres
poignards et une courte épée.


Sceptique, Houri releva le sourcil.


— Nous les manierons plus facilement et
nous les dissimulerons mieux.


— Sois convaincue, Séchât, que je ferai
tout mon possible pour te satisfaire. C’est ainsi que Djéhouty aurait voulu que
je fasse.


— Merci pour ton aide, murmura la jeune
femme.


Elle prit sa main et la serra affectueusement,
essayant de se persuader qu’un sentiment généreux de sa part ne pouvait que
favoriser la conclusion de ses recherches.


Houri reparti, les deux jeunes femmes se
retrouvèrent seules avec leurs angoisses, leurs appréhensions ; leur
silence accentuait les pires craintes qui ne cessaient de les assaillir.


Le trajet de Louqsor à Coptos épuisa les bœufs
habitués à se désaltérer des heures entières dans les eaux du Nil. Ils
avançaient péniblement et leurs têtes baissées se balançaient de droite à
gauche avec lassitude.


Les oasis rencontrées sur le chemin s’avéraient
pourtant régulières, mais ne suffisaient pas pour étancher leur soif. Dès qu’une
pièce d’eau était atteinte, elles y passaient la nuit pour permettre aux bœufs
de boire un maximum afin qu’ils puissent reprendre une énergie nouvelle.


Hormis ce renouveau de craintes, elles
arrivèrent à Coptos sans encombres. Aux abords de la ville, Séchât trembla de
joie, une de ces joies qu’elle n’envisageait presque plus, tant elle s’habituait
au découragement.


Assise sur son âne chargé de multiples
provisions, Maâthor attendait les jeunes femmes. Elle était entourée par
Djéhouty et Houri et, sur ses lèvres charnues, flottait un sourire vainqueur
qui ne tenait pas compte de l’aide soudaine des deux hommes pour en diminuer la
valeur.


Maâthor était joyeuse d’avoir pleinement
réussi sa mission et peu lui importait que Djéhouty et Houri vinssent en
atténuer la portée. Elle était là avec le chargement indispensable au petit
convoi pour poursuivre sa route. Que les deux hommes apportassent un supplément
de nourriture et de munitions n’en était que mieux.


Ils avaient apporté des couvertures pour la
nuit, des gourdes d’eau fraîche, du fourrage pour les bœufs, des couteaux, des
poignards, des gourdins.


Séchât ne put cacher son émotion et sa joie
tant elle était heureuse. Bonheur, hélas, vite étouffé lorsque Djéhouty lui
expliqua avec embarras :


— Je ne puis rester. L’attentat d’Hatchepsout
complique les choses. La reine veut tous ses conseillers autour d’elle. Ce n’est
que fourmillement de policiers, de soldats, d’hommes d’armes. Les esclaves qui
travaillaient à Deir-el-Bahari et qui ont attaqué la reine sont en fuite vers
le nord, car ils ne peuvent atteindre le sud.


Reshot se mit à trembler.


— Pourra-t-on poursuivre notre chemin
tranquilles, un jour ? soupira-t-elle.


— Ne craignez rien, reprit Djéhouty en
posant sa main sur l’épaule de Séchât et en la pressant doucement. Ne craignez
rien. Je vous laisse Houri.


Sur l’air désappointé de Séchât, il ajouta :


— Avec lui, vous serez en sécurité.
Seules, vous iriez au-devant d’un échec certain. Le fayoum que vous n’atteindrez
qu’après toutes les villes du nord est un danger mortel.


Houri aida Reshot à ranger les armes dans le
char à bœufs et Maâthor déchargeait l’âne dont l’échine pliait sous le poids du
chargement qu’elle avait rapporté.


— Reste sur tes gardes en permanence,
poursuivit Djéhouty en serrant sa compagne contre lui.


Puis, approchant son visage du sien, il déposa
un baiser sur sa tempe. Déjà, ses yeux s’emplissaient de ce désir violent qui l’étreignait
chaque fois qu’il se trouvait avec elle. Mais, le regard de la jeune femme
paraissait éteint et ne s’accordait pas au besoin sensuel de son compagnon.


— Le fayoum est un abri pour les voleurs,
les tueurs, les repris de justice et tous ceux qui veulent se cacher de la
police. Il n’est donc pas improbable que les agresseurs de la reine s’y soient
dissimulés.


— Alors, si je comprends bien, jeta
Séchât avec amertume, nous aurons à subir deux fortes appréhensions :
celle des bandits et celle des hommes d’armes.


Elle étira ses lèvres en un pauvre sourire.


— C’est gentil à toi, Djéhouty, de nous
laisser Houri. C’est une grande protection et nous voici rassurées.


Le regard que Séchât dirigea vers sa compagne
lui prouva qu’elle n’était pas insensible à la présence de Houri.


— Ce n’est pas tout, répliqua Djéhouty. J’ai
vu Néhésy.


— Néhésy ! Va-t-il m’aider ?


Une lueur d’espoir brilla dans les yeux de
Séchât. Néhésy ! L’un de ses compagnons d’études ! Le grand Chef de
toutes les Polices d’Égypte ! Celui qui l’avait lâchement abandonnée à son
départ de Bouhen allait-il pouvoir enfin faire quelque chose pour elle ?


Hélas ! Là encore, sa joie fut vite
effacée et les propos qui suivirent la firent retomber au plus bas.


— Lui-même ne peut rien faire, trop
absorbé par les ordres d’Hatchepsout. Mais, dès que vous serez à Denderah, il
va dépêcher un ou deux policiers pour vous aider.


— Un ou deux ! Mais Djéhouty, c’est
une armée qu’il me faudrait !


Djéhouty soupira. D’un pas nerveux, il
contourna l’âne soulagé de son chargement, tapota distraitement l’échine grise
et soyeuse de l’animal qui secoua ses oreilles de plaisir et revint près de
Séchât.


— Néhésy ne peut pas faire plus sans se
mettre en tort.


— En tort !


— Oui, envers la reine.


Séchât prit son menton entre ses doigts et le
frotta nerveusement. Puis, ramenant sa main sur son buste, à plat contre sa poitrine
frémissante, signifia :


— Parce qu’elle exige que soient
regroupés autour d’elle tous ses contingents de policiers.


— Moi-même, Séchât, je suis actuellement
en tort. Je ne devrais pas être auprès de toi, maintenant.


— Je sais et je n’oublierai pas ton
soutien.


Puis, ne voulant pas s’éterniser sur d’interminables
remerciements, elle reprit d’un ton faussement dégagé, cachant une profonde
inquiétude.


— Et ma mission ?


— Ne garde pas de regrets en toi et
poursuis tes recherches. Je suis allé faire le point sur les lieux de ton
travail. N’aie aucune crainte, ta besogne sera effectuée dans toutes les
clauses du contrat que tu as passé avec Hatchepsout. Lorsque tu auras retrouvé
Satiah…


La seconde qui marqua son arrêt fut aussitôt
interrompue par le désespoir de la jeune femme.


— Ou bien lorsque j’aurai appris qu’elle
est morte !


Mais l’énorme bouffée d’air qu’elle respira
péniblement avala le reste de sa réplique.


— Allons, Séchât, garde ton énergie et
ton moral. Tout se passera bien. Tu retrouveras ta fille en même temps que ton
poste de scribe et d’intendante. Fais-moi confiance. J’y veille farouchement.


Il la saisit entre ses bras. La pression qu’il
exerça sur ses maigres épaules lui fit mal. Elle avait tant maigri depuis son
départ de Bouhen que les os saillaient sous sa peau translucide.


— Accorde-moi cependant une seule chose.


— Laquelle ?


Il la serra davantage contre lui. Ses grandes
jambes s’encastraient presque dans les siennes et de ses cuisses musclées, il
enferma celles plus fragiles de Séchât.


— Celle de m’accompagner lorsque auront lieu
les échanges commerciaux pour la décoration de l’intérieur du temple. Ces
marchés doivent être menés avec une grande fermeté. Il faut en connaître tous
les risques et tous les pièges.


— Où et quand auront-ils lieu ?


— Où ! À Memphis. Mais, quand !
Je ne sais pas encore.


Anéantie, elle le repoussa, consciente de la
futilité de leurs gestes.


— Djéhouty, où serai-je à ce moment-là ?
Perdue dans les bras tortueux du delta. Le fayoum m’aura sans doute tendu plus
d’un piège et l’un de ses insidieux tentacules m’aura peut-être étouffée ou
noyée.


Elle soupira.


— Ou simplement gardée prisonnière. Je ne
puis te promettre ma présence.


— Je m’arrangerai pour que les échanges
aient lieu juste à ton arrivée dans Memphis. Le policier que Néhésy détachera
de son corps d’armes servira de courrier et me renseignera sur chacun des lieux
où tu seras.


— Crois-tu que tout fonctionnera aussi
bien que tu le dis ? Oh ! Djéhouty, depuis que Satiah n’est plus là,
tout marche mal.


Elle se mit à pleurer silencieusement entre
les bras de son ami. Quand elle redressa la tête, il sécha ses yeux d’un revers
de main.


— Il me faut ton accord. Les échanges
commerciaux qui traitent les pierres précieuses me sont étrangers. Je risque de
faire de mauvais marchés. Tu es plus compétente que moi en affaires. Tu connais
les prix exacts des matières premières, alors que je les ignore.


Elle essuya ses yeux humides.


— Si lors de ces marches, je suis à
Memphis, je serai avec toi.


Djéhouty eut un soupir de soulagement.


— Pouyemrê sera-t-il là ? s’enquit-elle.


— En tant que trésorier royal, il ne peut
rester étranger à ce genre d’affaires. C’est un énorme marché qui demandera de
longs palabres et sur lequel il faudra revenir maintes fois. Te sentiras-tu
assez forte pour soutenir les propos qui y seront tenus ?


Elle eut un léger haussement d’épaules.


— Quand arriveront les marchands de
métaux précieux ?


— Le dernier mois de la saison du Périt.
Cela te va ?


— Cela me va. Je ferai en sorte d’être à
Memphis pour cette date. D’ailleurs, je crois que nous ne resterons pas
longtemps à Abydos, ma fille ne peut y être, c’est un lieu trop fréquenté.
Quant à Hermopolis, c’est un quartier tournant, trop agité lui aussi pour y
cacher Satiah et ses voleurs. Je m’arrangerai pour y accélérer les recherches.


Avant que Djéhouty ne reparte, elle lui jeta
un regard éploré, passa une main nerveuse sur son front moite où des mèches
brunes venaient désespérément se coller et murmura :


— Merci, Djéhouty.


 


*


* *


 


À Denderah, ils s’arrêtèrent aux approches du
vieux temple qui datait du pharaon Pépi Ier. Dédiée à Horus, la
construction avait des similitudes avec celle d’Edfou. Le policier de Thèbes
devait les rejoindre à cet endroit. Anxieuses, les trois jeunes femmes
attendaient pendant que Houri marchait de long en large aux abords du temple qu’éclairait
une lumière basse et naissante. Mais la journée et les suivantes se passèrent
sans que le policier ne se montrât et force leur fut d’attendre.


Depuis que le serviteur de Djéhouty était à
leurs côtés, elles dormaient d’un sommeil plus paisible. Reshot, elle-même,
semblait oublier le cauchemar de son viol au contact de Houri. Un soir qu’il
effectuait des recherches aux alentours des villages avoisinants, Séchât l’entendit
murmurer à son oreille :


— Réveille-toi !


La jeune femme, que le sommeil n’avait pas
encore entraînée dans des songes trop profonds, s’éveilla.


— Qu’y a-t-il, Houri, aurais-tu trouvé
une piste ?


— Juste un renseignement.


Séchât se redressa, droite et attentive.


— Parle vite.


— Il s’agit d’un astrologue à l’autre
bout de la ville. Ayant poussé jusqu’au village de Kénâ, où je n’ai d’ailleurs
trouvé aucun indice, je ne retrouvais plus le chemin de la Porte du Sud. La
dernière maison en bout de village abrite un vieil astrologue. Il vit avec sa
fille qui est nourrice. Me liant de sympathie avec ce vieillard fort sage, j’ai
conversé avec la fille. Elle m’a appris qu’elle allait de village en village
pour nourrir les nourrissons dont les mères n’avaient pas assez de lait.


Séchât se mit à trembler.


— Dieu, serait-il possible que nous ayons
un indice sérieux qui guiderait nos recherches ?


Puis, se levant complètement, elle esquissa un
pas.


— Dès demain à l’aube, nous partirons.
Reshot et Maâthor resteront pour attendre le policier.


Elle enserra son visage entre ses mains.


— Oh ! Houri, si nous pouvions
suivre un indice ! Nous n’allons que vers le brouillard et l’incertitude
depuis notre départ de Bouhen. Je suis fatiguée de n’aboutir à rien.


Elle courut réveiller Reshot qui, pour se
préserver de la fraîcheur, cette nuit-là, dormait aux côtés de Maâthor, dans le
fond du char.


Cette nouvelle, plus excitante que tout ce qu’elles
avaient pu apprendre depuis leur départ, et surtout d’une couleur plus
optimiste, les fit veiller très tard.


Au petit matin, Reshot dormait. Séchât lui
ayant fourni toutes les consignes à suivre pendant son absence ne prit pas la
peine de l’éveiller. Houri l’attendait près de sa monture. Dès qu’il tira sur
les rênes, le cheval prit un petit galop en direction du nord de Denderah.


Promptement, la ville fut laissée derrière eux
et, grâce au galop rapide et régulier du cheval, ils approchèrent de Kénâ dans
un nuage de poussière blanchie par une aube encore précoce. Excellent cavalier,
Houri menait bien sa monture et Séchât prenait plaisir à suivre ce train d’enfer
pour atteindre le village.


Cette partie du paysage qu’elle connaissait
mal l’étonna par la verdure, très différente de ce qu’elle voyait
habituellement. De l’autre côté du Nil, les dunes lybiques commençaient à
apparaître. Le calcaire raviné et croulant de la montagne laissait un sable
rouge agréable à regarder. Ici, aucune terre riche et noire comme celle du sud
de Thèbes qui descendait jusqu’à Bouhen. Des oueds conduisaient aux montagnes
extrêmes où le soleil se levait dans un ciel plus clair que celui qu’elle
connaissait. Ici, le désert lui apparaissait plus mystérieux. Elle pressentait
en ces carrefours qui appelaient l’industrie et le commerce quelque chose
vibrer, comme un appel sourd et lointain qui réclamait sa présence. Elle
remarqua que, dans ces régions, les puits plus nombreux et plus profonds
permettaient aux voyageurs et aux passagers de boire comme ils le désiraient.
On remplissait les gourdes à volonté. La diversité et la régularité des
caravanes qui passaient étonnaient encore Séchât. Les bédouins achetaient
autant d’ânes, de gourdes et de pain qu’ils souhaitaient. On sentait l’ambiance
agitée du fayoum. Djéhouty avait raison. Ce devait être un lieu où trois femmes
seules ne pouvaient sortir sans dommages.


Instinctivement, elle se rapprocha de Houri,
rassurée de sa présence. Les premières maisons de boue séchée apparaissaient.
Seules quelques habitations avaient été construites en briques. Ils longèrent
le village au petit trot, s’éloignant assez pour ne pas attirer l’attention
plus qu’il ne fallait.


La dernière maison, construite elle aussi en
boue séchée, semblait plus grande. Devant l’ouverture, quelques chèvres
mâchaient une herbe jaune en les regardant s’approcher. Houri arrêta sa
monture.


— Il est préférable que tu y ailles
seule.


La jeune femme acquiesça et se dirigea vers l’ouverture
de la maison.


L’obscurité qui y régnait apportait une
agréable fraîcheur, l’écart de température entre la chaleur du désert et cet
intérieur de masure lui plut agréablement.


Devant une longue table où papyrus, cartes du
ciel, godets en céramiques s’alignaient et se superposaient, un vieillard à la
nuque rasée réfléchissait.


— Pardonne-moi d’entrer sans y être
invitée. Es-tu un astrologue comme on me l’a fait savoir ?


Le vieil homme la dévisagea longuement, sans marquer
de surprise. Puis, il hocha affirmativement la tête tout en continuant d’observer
la jeune femme.


— Que me veux-tu ?


— Ce n’est pas toi que je veux voir, mais
ta fille.


— Que peut-elle faire pour toi ?


— Est-elle bien nourrice ?


— C’est, en effet, son métier.


— J’ai besoin de lui parler…


— As-tu un enfant que tu ne peux allaiter ?


Séchât mesura sa réponse. Il fallait troubler
ce vieillard, le toucher, le motiver. Elle s’agenouilla devant lui et le
regarda d’un air implorant.


— J’ai eu un enfant. Une petite fille qui
se prénomme Satiah. Elle m’a été dérobée alors que sa nourrice venait de l’allaiter.
Je la recherche depuis de longs mois, sillonnant les villages. Je viens de
Bouhen, bien en-dessous de Thèbes. Depuis mon départ, je n’ai rien obtenu, rien
trouvé, rien vu qui m’aide. Or, j’ai appris de la bouche de mon serviteur que
ta fille était nourrice et qu’elle allait de village en village aider les mères
qui manquaient de lait. Voilà, vieil homme, toute mon histoire.


Séchât dont les pleurs n’avaient pas effleuré
les yeux de toute la saison du Périt les sentit se brouiller. Des larmes
sourdaient à ses paupières devenues étrangement chaudes. Se forçant à les
garder relevées pour ne pas les faire retomber, elle fixait le vieil
astrologue. Sans doute, remarqua-t-il ses yeux trop brillants et trop humides.


— Non, ce n’est pas là toute ton
histoire. Tu en caches une autre.


— Laquelle ?


— Celle qui engendre tes difficultés et
le rapt de ta petite fille.


— C’est vrai, murmura la jeune femme.


Elle prit la main du vieil astrologue et la
regarda avec une obstination têtue. Longue, brune et décharnée, elle apportait
tout un monde d’émotions dans l’esprit de la jeune femme. Puis, reportant à
nouveau ses yeux humides sur lui, elle fit remarquer :


— Vous ressemblez à mon grand-père. Il
est mort de tristesse à la disparition de ma fille. Pour moi, la seconde
douleur a enterré la première. Lorsque j’aurai retrouvé Satiah je pleurerai mon
grand-père.


Le vieil homme retira sa main avec lenteur
comme si le poids des ans venait s’y attacher lourdement.


— Tes attitudes et tes expressions sont
nobles, mais tu travailles en faveur des déshérités.


Surprise, Séchât ne le quittait pas du regard,
attendant d’autres paroles, d’autres mots, d’autres réconforts.


— Tu es un haut dignitaire, n’est-ce pas ?
Je te vois entourée de personnages célèbres. Je vois les pharaons autour de
toi. Qui es-tu ?


— Je suis Séchât, la Grande Intendante
des Artisans.


— Tu vois, ma voyance ne faiblit pas,
malgré mon grand âge.


Instinctivement, Séchât avait repris entre ses
mains blanches et fines les vieilles mains brunes et ridées de l’astrologue.


— Parle-moi, je t’en prie. Ma vie ne
compte plus, du moins pour l’instant. J’ai besoin de savoir ce qui est arrivé à
ma fille. Est-elle en vie ? Dois-je encore la rechercher ? Je t’en
prie. Essaie de me guider.


— Tous, autour de toi, te croient forte,
invulnérable et résistante. Mais ce n’est pas tout à fait juste. Tu enfermes
bien des faiblesses.


— J’ai peur et je crains le pire pour ma
fille. Veux-tu m’aider ?


— Allons, allons, reprit l’astrologue. Je
ne suis plus très rapide, à présent. Je ne professe plus. Je me contente de
regarder le ciel et les étoiles. J’apprends beaucoup de cette manière.
Maintenant, je garde pour moi mon savoir et mes expériences.


— Ne veux-tu pas me secourir ?


— Je n’ai pas dit cela. Mais avant de t’apporter
mon appui, veux-tu boire quelque chose de frais ? La course dans le désert
a dû te donner soif. Ensuite, nous pourrions attendre ma fille, elle doit
rentrer dans la soirée.


— Mais, je ne suis pas venue seule.


— Ton serviteur ! Oui. Et bien
pourrait-il revenir demain ? Ma fille et moi t’hébergerons cette nuit. Du
moins, si tu as confiance.


— J’ai confiance.


En acceptant la proposition du vieil
astrologue, Séchât fut convaincue, ce jour-là, que quelque chose devait bouger.


Après le départ de Houri, l’astrologue et
Séchât discutaient comme de vieilles connaissances, s’enhardissant dans des
explications qui reformaient un monde trop perfide, trop mesquin où pourtant
toutes possibilités d’être heureux étaient à même de surgir. Ce vieil homme
plaisait à la jeune femme. Décidée à lui offrir toute sa confiance, elle lui
confia les orientations de sa vie. L’astrologue l’écoutait et lui répondait par
un étrange langage.


— Je vois les choses à travers les heures
et les étoiles. Lorsque tu m’es apparue, nous étions au seizième jour du mois
de Paophi. L’heure exacte était celle de « l’étoile de l’eau ». Ta
fille est donc partie en direction du Nil. Ne cherche pas dans le désert. Cette
heure détermine le coude et la main droite de l’homme. Il y a lancement d’armes
autour de toi. Des morts s’ensuivent.


Séchât frémit en pensant aux agresseurs morts
par sa propre main et par celle de Maâthor. Éberluée, elle regardait le vieil
homme et celui-ci continuait :


— Lorsque tu atteindras, sans le savoir,
l’endroit où elle se trouve, nous serons au premier du mois d’Hathor, les
étoiles se seront déplacées et quand la huitième heure de cette journée sera
atteinte, l’heure de « l’étoile d’Orion » brillera. Cette étoile
correspond à l’œil, il faudra observer tout ce qui t’entoure. Observer,
regarder et comprendre. Là se trouve la solution.


— Mais, comment saurai-je que le moment
est venu d’observer intensément ?


— Lorsque tu seras à l’embranchement du
Nil et de la mer, là où l’eau n’est plus qu’un vaste territoire incontournable,
fais marche arrière, posément, sans hâte, juste assez pour retrouver les flots
tranquilles du Nil et ne quitte plus le delta avant d’avoir retrouvé ta fille.


Tard, dans la soirée, alors qu’ils observaient
le ciel obscur éclairé d’étoiles et que l’astrologue lui expliquait le dessin
et la position des astres, ils entendirent le claquement des sabots d’un âne
qui s’approchait.


— C’est ma fille, dit le vieil homme en
se levant.


Puis, il se dirigea en direction de la monture
qui venait à lui en cahotant. Une femme en descendit. Surprise de voir Séchât,
elle interrogea son père du regard.


Il fallut très peu de temps pour que les deux
femmes échangeassent des banalités d’usage. Mais Séchât, pressée d’en venir au
fait, ne savait comment présenter les choses. L’astrologue vint, heureusement,
à son secours et lui expliqua la cause de son arrivée.


La fille de l’astrologue possédait un curieux
faciès. Des rides profondément dessinées sillonnaient son front. Qu’elles
soient identiques à celles qui creusaient le vieux visage de son père pouvait
surprendre si l’on en jugeait par l’âge encore jeune de la femme. Son corps ne
présentait pas d’embonpoint extrême, il s’imposait par une stature
impressionnante. Seule, l’opulente poitrine pouvait révéler ses offices de
nourrice.


— À quelle date exacte cet enfant a-t-il
disparu ? questionna-t-elle.


— Le deuxième jour du mois de Mechir. C’était
la veille de mon retour d’une visite aux mines d’or enclavées dans la troisième
cataracte.


— Alors, cela peut coïncider avec la
période de la fin du mois de Mechir, deux hommes et une femme sont venus. Ils
avaient un bébé…


Séchât crut défaillir. Son teint devint si
blême que la femme s’arrêta de parler.


— Cela ne va pas bien ? Veux-tu
quelque chose à boire ?


Déjà le vieil homme lui présentait un pot de
grès qu’il approchait de ses lèvres.


— Tiens, bois, cela te remettra pendant
que Tihy, ma fille, poursuivra son récit.


— Ils avaient un bébé…


— Une fille ?


— Oui, c’était une petite fille. Jolie,
souriante, mais très coléreuse. Elle pleurait de rage lorsqu’elle ne buvait pas
assez vite.


— C’était Satiah. Oh ! déesse
Hathor, je t’en prie, permets que je la retrouve.


— La femme disait être sa mère et l’un
des hommes, son père. Quant au troisième personnage, il s’est présenté comme l’oncle.
Son âge était plus avancé. Cet homme était plus avenant que l’autre. Ils se
rendaient dans le nord pour toucher un petit héritage d’un parent.


— Dans le nord ! Ont-ils parlé d’une
ville précise ?


— Non. Mais la femme a dit en partant :
« Nous avons encore une longue route et nous espérons trouver une autre
nourrice après Abydos. »


— Donc, il est inutile de s’arrêter à
Abydos, cela nous fera gagner du temps. Nous prendrons directement la route d’Hermopolis.


— La petite jouissait d’une excellente
santé. Je pense que tu dois désirer entendre la description de ces gens.


Séchât approuva de la tête. Elle se remettait
lentement de cette situation aussi imprévue qu’optimiste.


— La femme était grande, de peau très blanche.
Ses cheveux noirs retombaient au niveau des épaules. Ses yeux sombres
semblaient durs. Chose curieuse, j’ai dit à mon père, le premier soir : « Cette
femme ne me semble guère maternelle, on dirait que cet enfant n’est pas d’elle. »


Le cœur de Séchât tapait à grands coups dans
son corps et sa tête lui fit si mal qu’elle la saisit entre ses deux mains,
essayant d’arrêter les battements qui, violemment, frappaient son crâne.


— Mes paroles te mettent à dure épreuve.


Séchât ne put répondre. Elle eut la sensation
que ses jambes se dérobaient.


— Je vais m’allonger, dit-elle. Poursuis,
je t’en prie.


— L’homme qui se disait le père était
assez jeune, grand. Ni vilain, ni beau. Il était aussi maigre et barbu que l’autre
était gros et chauve.


— Gros et chauve ! répéta Séchât.


— Il y a beaucoup d’hommes gros et
chauves, mais celui-ci était caractéristique.


— Donne-moi d’autres détails.


— Si gros, qu’il portait au moins un
triple menton. Sa peau était si blanche qu’elle paraissait glabre et
translucide.


Séchât se redressa comme si une vipère l’eût
piquée. Un homme gros, chauve, à la peau glabre, au triple menton et de
surcroît avenant… Sa mémoire ne fit qu’un tour et elle revit l’homme qui,
invité le soir de son mariage, lui avait offert la coupe empoisonnée[bookmark: _ftnref6][6].
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Les indices précieux du vieil astrologue leur
firent passer Hermopolis sans s’y attarder.


À Memphis, là où le Nil coule à l’est contre
les montagnes et à l’ouest contre un riche plateau herbeux, les deux Égypte s’affrontaient.
Puis, l’une, la Haute Égypte cédait le pas à l’autre, la Basse Égypte où deux
mille ans plus tôt, le pharaon Mènes bâtissait le fort du Mur Blanc.


Ancien et Moyen Empire y avaient vu leur
destinée, vivant des riches plaines du delta avant que les rois choisissent
leur siège à Thèbes.


Chasses et pêches s’y révélaient si abondantes
que mieux valait, à cette époque, ne pas tenter de s’exposer ailleurs. Mieux
valait aussi y construire leurs pyramides dont les traditions de la
dix-huitième dynastie découlaient.


Memphis devenait après Thèbes la ville la plus
importante. Capitale du commerce et de l’industrie, elle figurait comme la
plaque tournante de toute l’Égypte. On y fabriquait le matériel de guerre et
les navires de la flotte. Le trafic de toutes les branches du Nil convergeait
vers son port, si bien que Thèbes y avait une sorte d’agence où les affaires s’y
traitaient.


Memphis, à l’embouchure du delta, grouillait d’animation
avec ses kébénites blancs. Ville de contacts, elle brassait toute une vie
étrangère. Au carrefour du passage de la mer Rouge et de la Méditerranée, entre
la Libye et la Syrie, Memphis devenait une vraie ville stratégique.


Afin de traiter l’affaire des pierres
précieuses, comme elle l’avait promis à Djéhouty, celui-ci vint la chercher au
dernier jour du mois du Périt, alors que l’aube accrochait ses premiers rayons
sur un Nil qui commençait à grouiller dans des bruits et des cris révélant l’animation
commerciale de la journée à venir.


Elle lui renouvela des remerciements dont la
sincérité se mêlait à une espèce de gratitude qu’elle aurait voulu exclure de
toute forme d’affection abusive. Mais, comment dissocier leurs quelques nuits d’amour
et ce sentiment étrange, diffus, qu’elle se refusait à montrer.


Devant les portes du grand bâtiment des
Affaires Commerciales, il ne put s’empêcher de la serrer dans ses bras, se
contentant de respirer ses cheveux noirs et défaits dont la brillance et le
velouté avaient disparu depuis ces longs mois de course folle après sa fille.


Il remarqua qu’elle portait une tunique qu’Aména
avait laissée pour elle à Maâthor. Le vêtement était blanc, sobre et plissé et
Séchât le portait avec élégance. Qu’aurait dit ou pensé la douce Aména si, en
un éclair de temps, elle avait vu sa robe s’agiter entre les bras de son époux ?
Mais, Séchât était loin de ces considérations qui eussent été pesantes en d’autres
circonstances.


À l’intérieur du grand bâtiment des Affaires
Commerciales, Pouyemrê les attendait. Sa haute silhouette se distinguait des
autres personnages. Il avait toujours son allure stable, tranquille, assurée et
ses manières d’homme élégant. Il est vrai que Pouyemrê descendait d’une des
plus anciennes et plus nobles familles de Thèbes.


En un bref retour de sa mémoire, Séchât revit
le jour où le jeune homme – qu’il était à l’époque – lui avait passé
autour du cou un collier qu’il avait façonné lui-même de ses mains. Un curieux
collier fait de médaillons de bronze reliés par des perles de lapis-lazuli.
Pouyemrê, en ce temps-là, voulait être un orfèvre, un artisan, un chercheur. Et
la vie en avait décidé autrement. Pouyemrê était devenu comme tous ses
camarades, un administrateur, un technocrate, un conseiller fidèle d’Hatchepsout.


Séchât l’embrassa sans façon et, lorsqu’il lui
demanda si ses recherches avançaient, elle écarta la discussion de la main.


— Ne parlons pas de ceci, Pouyemrê. Je ne
suis là que pour traiter au mieux les affaires de la reine.


Le vizir de la Basse Égypte les accueillit
avec tous les honneurs dus à leur rang. Une telle contrainte la bloquait
psychologiquement car, plus que jamais, elle désirait poursuivre ses
recherches, mais elle s’efforça de maintenir son esprit au niveau de l’enjeu
qui s’imposait.


Le problème à débattre se révélait d’envergure.
Ce fut l’espoir qui la sauva de cette pénible journée. Un espoir neuf, vierge
de tout tabou, de toutes contraintes. Elle réussit à se concentrer, mieux
encore à se plaire parmi ces hommes qui effectuaient leur mission avec fidélité
et savoir-faire. Elle sut donc oublier, pour un temps, le chagrin qui s’accumulait
en elle depuis si longtemps.


À la porte de la salle où devait s’effectuer
les échanges, un homme à la chevelure grise, portant une tunique longue et
rayée de vives couleurs, bouscula Séchât. Il était mince, de grande stature et
son visage basané et anguleux que sillonnaient les rides n’arrivait pas à le
vieillir.


Il se courba devant la jeune femme et s’excusa
de sa maladresse. Un sourire vint détendre sa bouche épaisse, un peu sinueuse,
et ses yeux se plissèrent sous un regard aimable.


Séchât le salua, montrant que l’incident n’était
pas grave et, suivie de Djéhouty et de Pouyemrê, pénétra dans la salle.


Les marchands syriens, chargés de la vente des
métaux précieux, feignaient l’indifférence lorsque les trois Égyptiens
arrivèrent. Surpris sans doute de voir une femme apparaître, ils eurent un
imperceptible haut-le-corps, mais ne firent aucun commentaire.


Immense, la salle était meublée de larges
tables basses, de sièges confortables et spacieux disséminés sur d’épais tapis
chauds et colorés, lesquels recouvraient un dallage de marbre gris aux dessins
entrelacés.


Les trois Égyptiens s’installèrent face aux
marchands syriens. Aussitôt, Djéhouty passa quelques rouleaux de papyrus à
Séchât sur lesquels elle avait inscrit des calculs. Elle le remercia pour la
délicatesse qu’il avait eue à lui apporter les notes qu’elle avait inscrites
bien auparavant et sans lesquelles elle eût risqué de commettre des erreurs.


Marchands et clients se regardaient. Après une
suite sans fin d’inclinaisons polies de tête dans lesquelles chacun mettait un
soupçon de méfiance, ils ouvrirent les débats.


Pouyemrê prononça la quantité de métaux
précieux qu’il désirait acquérir pour le pharaon Hatchepsout, Maître des Deux Égypte
et Séchât déroula ses papyrus.


— Commencerons-nous par les turquoises ?
fit Pouyemrê en observant les visages fermes des marchands syriens.


Ils inclinèrent tous la tête.


— Mille bœufs Oundjou et mille bœufs
Herysa.


L’un des marchands regarda les autres, fit
quelques signes avec les doigts de sa main et se retourna vers Séchât.


— Et cinq cents bœufs du pays du Kouch,
prononça-t-il en clignant des yeux. On dit qu’ils ont une force et une
résistance extraordinaires.


— C’est vrai, approuva la jeune femme.
Mais, nous ne vous en céderons que deux cents.


— Deux cent cinquante.


— Soit. Deux cent cinquante, plus cent
vaches à lait pour deux mesures de turquoises supplémentaires.


— Une seule.


Séchât se leva et arpenta lentement l’espace
qui séparait son siège de celui du marchand.


— Les vaches à lait sont prévues pour les
quartz et les onyx, précisa-t-elle en fixant le regard rusé du Syrien. C’est
donc une faveur que nous vous accordons là.


Après hésitation des marchands, Séchât dut
ajouter cent autres bœufs Oundjou, mais le marchand retira une poignée de
quartz rose. À regret, Séchât proposa cinquante autres bœufs Herysa. Les
marchands acceptèrent et le marché fut conclu.


Les cornalines, les améthystes et les jaspes
pour lesquels Séchât proposa dix mille plants de sycomores et quinze mille
plants de perséas n’obtinrent aucune réaction des marchands avant qu’elle ne
supprimât les cornalines.


Djéhouty s’approcha de la jeune femme.


— Aucun problème pour les plants de
sycomores. L’Égypte en a des quantités à revendre et les Syriens en raffolent.


Mais l’un des marchands, apparemment le plus
habile, reprenait déjà :


— Nous voulons cinq mille pieds de
jujubiers et mille plants de balanites pour les cornalines.


Séchât fit la grimace. Levant ses deux mains
aux doigts écartés à hauteur de son visage et prenant une aspiration qui devait
laisser les autres dans l’attente, elle sembla réfléchir un instant et enfin
répliqua :


— Mille seulement, mais je vous propose
des sycomores en plus.


— Combien ?


— Trois mille.


Les marchands remuèrent la tête de gauche à
droite.


— Quatre, jetèrent-ils.


— Soit, quatre mille, approuva Séchât,
mais vous ajoutez les grenats que nous n’avons pas encore mentionnés.


— Alors, parlons-en, fit le plus petit
des Syriens en remuant sa barbe taillée en pointe sous un menton qui avançait
et qui semblait vouloir rejoindre la pointe de son nez busqué.


— Nos balanites sont des bois durs et
résistants, très appréciés dans le matériel agricole, précisa Séchât. Si nous
vous en cédons mille de plus il nous faut vos plus beaux grenats.


— Alors, nous exigeons deux mille plants
de balanites et mille pieds de tamaris.


Ce fut Pouyemrê qui, dans l’oreille de Séchât,
murmura quelques mots :


— C’est assez favorable pour nous.
Passons aux agates, avant qu’ils ne reviennent sur leur décision.


Séchât avait repris sa place assise. Un des
marchands sortit de son ample tunique bariolée une petite gourde et la porta à
ses lèvres. Après en avoir bu quelques gorgées, il la tendit à son plus proche
voisin.


Quand vint le sort des agates, Séchât proposa
dix mille sacs de graines de lin, à venir sur les prochaines cultures. Dubitatifs,
les Syriens se regardèrent et discutèrent entre eux. L’un se leva et refusa.
Séchât dut ajouter cinq mille tiges de lin liées en bottes. Celui qui
contestait persista dans son refus. Les deux autres lui parlèrent à l’oreille
et il accepta.


D’autres métaux précieux furent négociés et ce
ne fut que lorsque les rayons du soleil se levèrent droits dans le ciel que les
marchés furent entièrement conclus.


 


*


* *


 


Le soir du même jour, Djéhouty et Séchât se
retrouvèrent dans une taverne de Memphis.


Un peu éloignée du centre de l’agitation, en
bordure du fleuve, l’auberge était calme et recevait une clientèle assez
sélectionnée qui, discrète, préférait ne pas se confronter à la foule nocturne
et effervescente de la ville.


Après avoir pris un repas qui fut le bienvenu,
Séchât sentit renaître ses angoisses. Alors, elle s’efforça de se détendre,
conta à Djéhouty sa démarche auprès de l’astrologue qui l’avait mise sur une
voie peut-être intéressante et décida de se laisser aller à l’apaisement total
dont elle avait besoin pour profiter de ces instants éphémères.


L’auberge avait quelques chambres situées
derrière les communs et les écuries. Attablés devant un dernier pot de bière,
Séchât et Djéhouty regardaient les derniers clients s’en aller.


Trois officiers de la Charrerie Royale qui
terminaient un copieux repas leur souhaitèrent la bonne nuit. Ils avaient gardé
leur pectoral de cuir et, de la main, ils caressaient de temps à autre l’arme
attachée à leur ceinture.


Mais, en ce lieu parfaitement recommandable, Séchât
les sentit inoffensifs, décidés à profiter de ces quelques heures de détente
plutôt que de provoquer une querelle comme c’était si souvent le cas dans les
auberges de plus basse condition.


Deux commerçants, fort élégamment vêtus,
réclamèrent la note du tenancier. L’un d’eux, qui avait un peu abusé de vin,
trébucha sur le rebord de la table et renversa le pot de grès déjà vide depuis
longtemps. L’homme légèrement pris de boisson devait être un habitué du lieu.
Il s’excusa dans les règles de l’art et l’aubergiste ne lui fit aucun reproche.


Un peu plus loin, un homme arborant une
épaisse chevelure grise et une tunique longue, bariolée, faite dans une riche
étoffe, leur fit un signe avant de sortir. Séchât reconnut le commerçant qui l’avait
involontairement bousculée à l’entrée de la salle des Affaires Commerciales. C’était
sans doute un riche marchand syrien venu traiter lui aussi un marché à Memphis.


Quand le tenancier de la taverne leur tendit
une torche pour s’éclairer le long du chemin qui conduisait aux chambres,
Djéhouty le remercia et lui souhaita le bonsoir.


Le Nil étendait son long ruban sombre qui, ce
soir, prenait des couleurs de malachite à peine extraite de sa coque rocheuse.
Le fleuve que la nuit n’éclairait qu’en de subtiles touches dorées était si
calme qu’aux alentours tout paraissait ouaté.


De son bras gauche, Djéhouty entourait les
épaules de Séchât et de sa main droite, il tenait la torche qui éclairait leurs
pas silencieux. Ils marchaient sans rien dire le long du fleuve obscur.


Depuis longtemps les oiseaux aquatiques s’étaient
cachés dans les roseaux. Quelques fourrés de papyrus devaient dissimuler des
nids remplis d’oisillons, de genettes, de sarcelles et de petits canards
sauvages.


Au-dessus du fleuve, des libellules s’élevaient
en nuages, seuls insectes avec les papillons de nuit qui commençaient à
folâtrer et se mêler dans un désordre savant et muet.


Pas un souffle d’air ne perturbait les grandes
ombelles de papyrus qui, d’ordinaire, s’agitaient en une vie intense qui n’avait
son plein élan qu’au grand jour.


Un petit canot attendait sur la berge. Le gros
piquet de bois qui servait d’amarre et auquel il était attaché se dissimulait
dans les herbes sinueuses.


La barque, elle aussi, s’enfonçait à demi dans
les hautes tiges des fourrés, prête à filer dès l’aube, le long d’un fleuve
encore endormi, pour y entasser mulets, perches, anguilles, carpes et tanches
qui faisaient la joie du tenancier de l’auberge.


Séchât respirait à pleins poumons. Cette
promenade nocturne lui faisait le plus grand bien. Elle décida d’en saisir tous
les bienfaits et de les enfermer en elle pour les ressortir lorsque son
désespoir resurgirait.


Demain, dès que la course du soleil monterait
dans le ciel, elle rejoindrait Reshot et, quittant Memphis, la ville du dieu Ptah
et des anciens pharaons, elle prendrait avec Maâthor et Houri la route
périlleuse du delta.


Ils s’assirent quelques instants près d’un
bosquet de papyrus et écoutèrent distraitement un clapotis dans l’eau. C’était
une oie sauvage, grasse et blanche, au bec orangé, à la plume luisante presque
phosphorescente sous le jet cru de la lune qui commençait à apparaître, dictant
sa loi jusqu’à ce que l’aube arrive.


L’oie avait dû s’échapper de son repaire
camouflé dans les roseaux. Djéhouty leva sa torche pour mieux l’éclairer.
Séchât la vit boire sur le bord du Nil qu’ourlait une frange blanche et, quand
elle se fut désaltérée, elle retourna en clopinant vers son repaire et le calme
reprit ses droits.


Au loin, Memphis s’étendait derrière le fort
du Mur Blanc et contrôlait avec cette fermeté, déjà acquise depuis des
décennies, l’ensemble des deux terres : la Haute et la Basse Égypte. Ptah
y avait sa renommée. Son temple le prouvait. Sous les lueurs de la lune, on
voyait le haut de ses colonnes émerger, côtoyant les vastes résidences qui se
multipliaient dans le centre de la ville et aux alentours.


Djéhouty et Séchât semblaient fascinés par un
tel spectacle et le temps passa sans que l’un ou l’autre ne dît mot.


Quand ils se retrouvèrent sur la moelleuse
couche étendue sur le sol de la chambre que l’aubergiste leur avait préparée
Séchât décida de se laisser aller au soulagement que lui procurait ce grand
corps rassurant.


Trop lasse pour discuter encore, elle s’y
blottit tel un oiseau en péril au-dessus d’un marécage grouillant de multiples
dangers et s’endormit aussitôt.






 


CHAPITRE IX


 


Au pied de la falaise, l’œuvre de Senenmout
commençait à prendre forme, s’enfonçant pour une éternité dans ce cadre ardu
dont le prestige augmentait chaque jour davantage.


Les remparts verticaux qui formaient le
paysage adoptaient avec harmonie le parti de l’horizontalité. Senenmout avait
vu, là, une indiscutable originalité qu’il était impératif de saisir. Aussi,
sans prendre le temps d’une interminable réflexion qui eût retardé la construction,
il avait brusquement avancé ses projets, au risque d’effectuer une erreur de
calcul.


Mais, depuis trop longtemps, Senenmout
inscrivait, notait, dessinait, calculait, pour accomplir la faute fatale qui
eût tout fait basculer dans le plus triste des néants.


La construction ne ressemblait à aucune autre.


Les premiers piliers étaient assez bas,
carrés, sans base ni chapiteau. Déjà sur la face nord, on découvrait les
colonnes à seize pans, peu hautes elles aussi, évoquant visuellement des
cannelures au travers desquelles l’ombre des dieux veilleraient.


Les deux premières terrasses étaient reliées
entre elles par une rampe médiane qui mettait en valeur l’horizontalité
parfaite de l’ensemble. Bien que le bloc fût imposant, grandiose, emplissant l’œil
de sa superbe volumétrie, Senenmout semblait bannir tout gigantisme de sa
création, laissant à la montagne la possibilité d’atténuer les hauteurs du
temple.


Au nord, la première chapelle était, selon le
désir d’Hatchepsout, consacrée au dieu Anubis. Le dieu suprême y figurait en
majesté avec son masque de faucon aux côtés d’une reine qu’elle avait ordonné
de peindre dans ses habits de femme.


Mais, de peintures la représentant, il y en
avait bien d’autres et la pharaonne ne se lassait pas d’en réclamer. Il lui fallait
à présent des sculptures, des têtes, des bustes et des personnages en pied.


C’est ainsi que depuis le début de la saison,
une équipe de sculpteurs travaillait sur une statue de la reine. Elle figurait
en majesté, assise sur son trône, pleine de grâce et de puissance.


Djéhouty avait suggéré de la tailler dans un
marbre compact, luisant, poli, veiné de noir, alors qu’une trentaine de statues
rituelles, de plus petite mesure, que commençaient à tailler trois autres
équipes de sculpteurs, étaient extraites d’un granit rose venant de Nubie.


Plus enfoncée dans les dédales du temple, la
chambre d’Hathor était fermée en permanence. Elle qui, hélas, avait déjà fait l’objet
de la convoitise des voleurs, devait attendre que l’on y rapporte les joyaux
dérobés par les impies.


On avait arrêté des clans de bandits
suspectés, mais aucun ne semblait être véritablement à l’origine du forfait. En
attendant que la police de Néhésy en sache davantage, les prisonniers
croupissaient dans les prisons de Thèbes. Certains, même, avaient avoué sous la
torture des méfaits qu’ils n’avaient pas commis. Et, après qu’ils avaient
succombé sous les derniers coups de leur supplice, on s’apercevait que les
actes ne coïncidaient pas avec la réalité des faits.


Peu importe, les bandits payaient pour d’autres
crimes qu’ils avaient commis et permettaient à la police de Néhésy de déceler
les réseaux d’espions et de brigands qui sillonnaient le pays.


Depuis l’agression de la pharaonne qui avait
clos les fêtes d’Opêt, celle-ci ne rentrait plus à Thèbes. Sa décision de
rester à Deir-el-Bahari avait pour avantage d’éviter des pertes de temps en
trajets inutiles qu’eussent été obligés d’effectuer ses proches conseillers.


À ce choix, un double intérêt venait se
greffer, celui de précipiter les choses. Hatchepsout avait trop le désir de
voir se concrétiser la construction de son temple pour en retarder l’avancement
par ses fantaisies ou ses humeurs.


Et, par tous les dieux et toutes les déesses
qu’elle vénérait avec amour, voir son temple s’élever devenait sa plus chère
intention.


Les sculptures de quelques bas-reliefs étaient
déjà en place. Djéhouty avait travaillé avec méthode et régularité. Toutes ses
ébauches prenaient forme et, si certaines n’étaient encore que dans les esprits
des peintres et des sculpteurs, elles n’allaient pas tarder à voir le jour.


Sous l’œil attentif des chefs de travaux, les
parois des salles se recouvraient du blanc revêtement qui, bientôt, s’embellirait
des peintures.


Djéhouty en surveillait chaque jour l’avancement,
dirigeait ses dessinateurs – que l’on appelait scribes des contours –
qui traçaient sur la surface lisse de la paroi un carroyage à l’encre rouge. Ce
repère servait ensuite de proportion pour les figures qui devaient venir s’y
imprimer.


Djéhouty en corrigeait parfois une ligne, un
angle, un trait, mais laissait en général la responsabilité de l’ensemble à ses
dessinateurs qui, en fait, fourmillaient d’inspiration.


Sur cette mise à carreau, l’artisan peintre
devait effectuer le dessin préliminaire que l’on corrigeait ensuite au trait
noir, fixant alors le tracé définitif.


Certes, il n’y avait pas de jour où Djéhouty
ne pensait à Séchât. Car ce travail était le sien et ces équipes étaient celles
qu’elle avait formées. Presque tous ces hommes, qui travaillaient sur les parois
blanchies des salles consacrées aux dieux, elle les connaissait pour les avoir
embauchés.


Djéhouty fit un signe affirmatif aux
dessinateurs. Chaque jour, il les pressait davantage, augmentant leurs heures
de travail, mais allongeant aussi le montant de leurs primes, ce qui, bien sûr,
n’allait pas sans la meilleure volonté qui soit.


Satisfaite, la pharaonne pourrait, bientôt, se
consacrer à ses voyages pour en rapporter les encens et les parfums qui avaient
le pouvoir de plaire et de séduire les dieux.


Dans la chambre d’Anubis, Djéhouty se recula
pour mieux juger du résultat peint sur le panneau qui se déroulait devant ses
yeux.


— Ta palette est extraordinairement
riche, dit-il à l’homme qui, lui aussi, s’était reculé pour étudier l’effet de
ses couleurs.


— Tout y est, reprit le peintre
satisfait. Le vert de la résurrection d’Osiris, le bleu des dieux et de la
nuit, le jaune et l’or de l’immortalité.


Djéhouty acquiesça.


— Tu as utilisé à bon escient la couleur
solaire, fit-il en frôlant un cercle d’or de son index pointé sur la paroi. Et
tes rouges qui symbolisent le feu et les forces de l’énergie sont, eux aussi,
assez suggestifs pour que cela puisse plaire à notre reine.


Oui ! Tout cela paraissait parfait.
Djéhouty savait qu’il n’était pas forcément évident qu’un peintre travaillât
avec les meilleures couleurs. Tout découlait du choix des produits de base et,
là encore, Séchât savait faire son travail dans les règles de l’art.


Elle menait le commerce de ses pigments de
couleurs tout comme elle avait dirigé le marché des pierres précieuses à
Memphis, avec la même exigence et la même maîtrise.


À peu de frais, Séchât tirait des montagnes
nubiennes les oxydes de fer qui traduisaient si bien les ocres dont ses
peintres avaient besoin et elle traitait dans la région du Nord ses marchés de
silicate de cuivre qui, mêlé au jaune, donnait des bleus et des verts
extraordinairement lumineux.


Le blanc, extrait du sulfate de calcium, et le
noir tiré du charbon de bois, étaient directement travaillés à Thèbes.


— Tu as bien besogné, Temsou et, lorsque
ton chef, la Grande Séchât, sera de retour, elle t’en saura gré.


Sur ce compliment appuyé et sincère, il poussa
plus loin son investigation dans les profondeurs du temple et arriva dans les
salles où les graveurs travaillaient les soubassements de pierre.


Avec un ciseau de bronze, ils peaufinaient un
dessin qui détourait les figures en les faisant ressortir sur un fond qu’ils
avaient évidé. Ils travaillaient le creux et le relief avec une dextérité peu
commune.


Là encore, pleinement satisfait, Djéhouty les
encouragea, suivit un dédale de pièces carrelées de marbre et sortit par une
petite porte latérale qui menait vers l’une des terrasses.


De loin, il aperçut le grand bassin serti dans
un jaspe aux veines vertes donnant à l’eau une teinte extraordinairement
lumineuse.


Des fleurs de lotus en frôlaient délicatement
la surface et des roseaux sauvages, que l’on avait plantés sur les bords pour
apporter l’ombre indispensable aux baigneuses, s’ajoutaient à ce doux paradis.


Non loin de cet étang artificiel, on avait
élevé une tente pour Hatchepsout, près de laquelle veillaient en permanence ses
gardes personnels. Ils faisaient le guet dans un va-et-vient continuel,
louchant de temps à autre sur la nudité des jeunes suivantes qui, de leurs
corps souples et déliés, s’ébrouaient comme de jeunes gazelles dans l’eau
fraîche offerte par l’oasis du désert.


Jouxtant la tente où vivait Hatchepsout, une
immense volière venait distraire ses suivantes. La multitude d’oiseaux que l’on
avait apportés, ceux dont le bec rouge ou orangé paraissait insolite, ceux dont
le plumage irisé semblait attendre que l’on y posât délicatement la main, s’intégraient
si bien au paysage qu’il eût été impossible d’imaginer cet ensemble sans eux.


Ces volatiles étranges, ramenés du delta, de
Nubie ou du pays de Koush, pépiaient, voltigeaient, s’ébrouaient avec
suffisamment de volubilité pour conquérir le cœur attendri de toutes ces jeunes
filles pertinentes et loquaces qui, de leurs jeux interminables, distrayaient
les instants nostalgiques de la reine.


Parfois, plus engourdie, plus léthargique
encore, l’une d’elles se laissait tomber avec langueur sur le rebord du bassin
et, les yeux rêveurs, dirigés vers la pointe de l’horizon que verdissaient
palmiers et oliviers, songeait à d’autres exploits que ceux auxquels elle se
consacrait à présent.


Pour amuser toute cette petite troupe venue s’installer
avec la reine sur les bords du chantier, des chasseurs étaient partis dans la
montagne à la recherche de tanières abritant les lions du désert.


Au bout de quelques jours, ils étaient revenus
vainqueurs de cette périlleuse mission et, bien qu’un des hommes laissât pendre
une épaule déchirée et qu’un autre traînât une jambe plus lacérée encore, ils
ramenèrent trois fauves, un couple plein d’ardeur avec leur bébé lionceau.


L’enfermement en cage ne convenait guère au
mâle et il devint si brutal et agressif qu’il fallut l’abattre quelque temps
plus tard.


La femelle et son petit réagissant de façon
plus passive, les femmes du harem s’amusèrent à les apprivoiser. Évidemment,
seul le lionceau se plia de bonne grâce aux jeux nouveaux qu’on lui proposait,
ses grosses pattes velues toujours prêtes à battre l’air et la gueule ouverte,
rugissante, à l’affût de la moindre friandise qui passait au travers du
grillage.


Quant à sa mère, sans doute inconsolable de l’autonomie
que l’homme lui avait ôtée, elle ne put se contenter des quelques
divertissements qui se substituaient, tout à coup, à cette liberté dont elle ne
pouvait se passer. Quand son lionceau prit du poids et de l’âge, la pauvre bête
ne mangea plus, s’étiola et mourut.


 


*


* *


 


En ce matin où la chaleur n’avait pas encore
atteint les hauteurs de la voûte céleste, la pharaonne prenait plaisir à se
fondre dans l’eau bleue du lac, repoussant de la main les lotus qui,
gracieusement, venaient distraire ses yeux.


— Altesse, jeta Yaskat qui, assise sur le
rebord de l’étang entre deux touffes de roseaux où se cachaient quelques petits
oiseaux aquatiques, la regardait tranquillement, pourquoi n’avez-vous pas voulu
que les gardes vous accompagnent ?


— Allons, Yaskat, tu ne vas pas trembler
comme ce pauvre Menkheb qui, depuis l’agression de ces odieux impies, ne peut
plus mettre un mot entier devant l’autre.


— Il a eu très peur, Majesté.


— Et moi, ai-je eu peur ?


Yaskat coula un regard étonné vers sa
maîtresse.


— Un pharaon ne craint rien, Majesté.


— Ta réponse me conforte, Yaskat. En
effet, un pharaon ne doit rien redouter. Il ne doit ni s’effrayer ni trembler.


Hatchepsout se mit à rire. Puis, elle sortit de
l’eau et s’ébroua. Yaskat se leva précipitamment pour lui tendre le drap de lin
qui devait éponger son corps.


— C’est la vie de l’au-delà qu’un pharaon
doit craindre, poursuivit Hatchepsout en se laissant essuyer par sa suivante.
Et c’est pourquoi, je suis beaucoup plus contrariée de la profanation de la
chambre d’Hathor que de ma propre agression. Il est curieux de voir comment ces
impies s’en prennent, depuis que je suis pharaon, à la déesse Hathor.


— Majesté, ne croyez-vous pas qu’ils en
veulent plus aux joyaux dérobés qu’à la déesse elle-même ?


Yaskat massait doucement le corps de la reine
avec la douce étoffe, allant et venant sur les épaules, le dos, les reins.


— Non, ils pouvaient aussi bien s’en
prendre à la chapelle d’Anubis, déjà pourvue elle aussi des trésors qui lui
sont destinés.


— Mais, protesta le bon sens de Yaskat,
la chapelle d’Anubis est trop proche des gardes et des soldats, alors que celle
d’Hathor est située au bout du temple.


— Ton jugement me paraît très plausible.
Et, pourtant, je reste convaincue que je ne remplis pas entièrement mon devoir
envers la déesse Hathor.


Yaskat posa la serviette sur le sol,
découvrant le corps nu de la reine. Ses trente ans dévoilaient une silhouette
encore mince que de longues jambes venaient délier avec une grâce où la
maturité prenait le pas sur la jeunesse. Ses seins ronds et pleins ne tombaient
pas, ses cuisses restaient fermes, ses hanches étroites s’habillaient fort bien
du pagne pharaonique qu’elle était obligée de porter lors de ses assemblées.


— C’est pour cette raison, décréta la
reine, que je veux précipiter mon départ pour le Pays du Pount.


— Ce terrible voyage qui affronte la
grande mer ! s’exclama la suivante en frémissant.


— Allons, Yaskat, n’aie donc pas peur
avant d’embarquer.


Un bruit de pas les fit se retourner, un
glissement léger sur le dallage marbré qui s’entrecoupa d’un raclement de gorge
discret.


Elles se retournèrent vivement. Néhésy était
derrière elles. Hatchepsout sourit et lui tendit la main, nullement gênée de sa
nudité. Voilà qui ne plairait guère à Senenmout s’il voyait son rival entrer
ainsi chez la reine sans prendre la peine de se faire annoncer. Mais, depuis
que la cour était installée aux portes de Deir-el-Bahari, plus rien ne suivait
le bon rituel des choses et Hatchepsout semblait y prendre plaisir.


— Majesté, faut-il donc offrir à ce point
tant de grâces à la déesse Hathor ? fit Néhésy en se courbant
généreusement devant elle.


— Voici un compliment qui m’enchante, mon
cher et fidèle serviteur, fit Hatchepsout en pressant chaleureusement sa main
dans celle de Néhésy. Tu le sais, cela devient de plus en plus inévitable. J’ai
hâte, crois-moi, que ce temple soit suffisamment élevé pour signer mon départ.


La haute silhouette de Néhésy se releva. Sa
nuque brune où tombaient ses cheveux noirs fortement bouclés, presque crépus,
car il avait une ascendance nubienne, rehaussait son visage aux traits fins,
légèrement négroïdes.


— Je ne pense pas, Majesté, fit-il d’un
ton convaincant, que ces bandits en voulaient à la déesse. À mon avis, s’ils
avaient pu dérober les trésors dans la chapelle d’Anubis et dans celle d’Horus,
ils l’auraient fait sans plus réfléchir. Ces chiens de Seth n’ont aucune loi,
aucun scrupule. Peu importe le dieu qu’ils profanent.


Yaskat eut un sourire béat de contentement.
Non seulement le Grand Néhésy portait le même jugement qu’elle, mais le criait
haut devant sa reine.


S’il n’y avait eu au bout du désir d’Hatchepsout
la crainte de ce voyage en haute mer qu’elle essayait sans cesse d’avancer,
Yaskat eut crié volontiers le contraire. Elle aimait tant l’odeur des encens et
des parfums nouveaux, qu’elle aurait préféré insinuer aux oreilles de sa reine
que les dieux et les déesses réclamaient de nouveaux arômes pour leur nez
délicat.


Hatchepsout se tourna vers son conseiller.


— As-tu avancé dans les recherches que tu
poursuis sur mes agresseurs ? s’enquit la reine en prenant la pointe de sa
chevelure qu’elle tordit pour en extraire l’eau qui s’y était accumulée.


— Il est impensable que les pilleurs se
soient enfuis vers le sud, il leur était impossible de retraverser le chantier
sans se faire remarquer. C’est dans le nord du pays qu’il faut poursuivre nos
recherches.


— Pourtant, le garde rescapé affirme que
les impies ont revêtu les casques et les tuniques de mes hommes.


— Certes, Majesté, répondit Néhésy en
regardant le filet d’eau glisser sur les épaules et la poitrine d’Hatchepsout.
Mais je persiste à croire qu’ils n’ont pu retraverser le chantier et mon armée
les poursuivra jusqu’à ce que nous les retrouvions, dussé-je y employer ma vie.


Puis il se baissa, prit la serviette
abandonnée sur le sol et l’approcha de la reine.


Yaskat ne broncha pas quand elle vit Néhésy
frotter lentement et précautionneusement le corps d’Hatchepsout. Ses mains
semblaient délicates et moelleuses. Il les attardait avec délice sur la peau
satinée du corps qui, dans un instant, n’offrirait plus pour lui qu’un
souvenir.


« Par tous les dieux d’Égypte !
Pourquoi la reine avait-elle choisi pour amant cet architecte de basse
envergure plutôt que lui, Néhésy, formé à tous les bataillons d’armée, à tous
les corps de régiment et de police, éduqué par les plus grands généraux de
Thoutmosis ? Faudrait-il qu’enfin, lui, le célibataire acharné, accepte de
prendre l’épouse avec laquelle il refusait toujours de s’associer ? Se
verrait-il, un jour prochain, dans l’obligation de calquer sa vie sur celle de
Djéhouty, le Grand Vizir du Sud, prendre femme et en aimer une autre ? »


Depuis longtemps le corps d’Hatchepsout était
sec, mais elle se laissa caresser par Néhésy dont les gestes devenaient trop
ardents. Lent parcours sensuel du fin tissu sur sa peau délicate et parfumée.
Douce exploration, habile, osée, quémandeuse qu’il fallait interrompre sous
peine de complications ultérieures.


Elle le fut par un bruit sec derrière eux,
comme si l’espace avait eu soudainement mille antennes détectant l’irrégularité
de l’instant.


Une voix courroucée cassa l’atmosphère :


— Majesté, le rocher qui soutient la
dernière terrasse a écrasé la pierre de l’autel solaire. Il faut tout
reprendre.


Alors que Senenmout l’observait d’un œil
chargé d’animosité, Néhésy suspendit son geste en plein vol et lui rendit de
plein fouet l’hostilité de son regard.


Hatchepsout eut un sourire ambigu. Cette
muette algarade l’amusait. La nudité de la reine fut soudain offerte aux yeux
des deux hommes. Rageusement, Senenmout saisit la serviette encore humide des
mains de Néhésy et en couvrit le buste d’Hatchepsout.


— Ne nous alarmons pas, décréta la reine
d’un ton superbement serein, nous allons reprendre le travail. Cette pierre n’est
pas irremplaçable. Nous en détacherons une autre du rocher. La montagne en
recèle des quantités.


Puis, elle fit un demi-tour vers Néhésy,
brisant le charme des instants précédents par ses dernières instructions.


— Nous reparlerons de l’avancement de tes
recherches une autre fois. En attendant, renforce ta police montée, multiplie
tes gardes et tes soldats dans le nord du pays, et dans le sud, s’il le faut.
Que la contrée soit suffisamment quadrillée par tes hommes pour qu’aucun
étranger ne puisse pénétrer les environs.


Néhésy s’inclina et sortit.


— Allons, Senen, dit la reine d’un regard
adouci. Je n’aime guère te voir aussi jaloux. N’oublie pas que mes conseillers
sont aussi mes favoris.


Il eut un haut-le-corps.


— Ne tiens-tu pas la première place ?


Elle n’attendit pas la réponse qui, d’ailleurs,
ne devait pas venir et reprit :


— Il faut que cet autel solaire soit
élevé avant la fin de la saison prochaine. La crue va descendre et les paysans
réintégreront leurs domaines et leurs champs. Le travail ralentira.


— Nous tiendrons les délais, Majesté,
jeta l’architecte.


— Mieux, j’aimerais que nous les
avancions. Toi aussi, renforce tes équipes : toute la matière première est
là. Grâce au bon travail de Djéhouty et de Pouyemrê, nous avons les pierres
précieuses et toutes les fresques à peindre sont en cours.


Elle saisit la main de Senenmout.


— Ne peut-on avancer ces finitions ?


L’intendant sentit sa rancune fondre et sourit
à la reine.


Cette saison-là, il était écrit que la reine
pouvait achever la construction de son temple.


La crue débordait de toutes parts et n’en
finissait plus d’inonder les terres les plus éloignées, retenant les ouvriers
qui attendaient que les eaux du Nil se retirent pour retourner travailler à
leurs champs.


De tout son règne, Hatchepsout n’avait jamais
vu de telles inondations. Les digues sautaient, les barrages qui retenaient l’eau
s’écroulaient sous son poids et les hommes ne pouvaient plus la diriger en
fonction des besoins et, s’il devenait impossible de curer les canaux pour en
faciliter l’écoulement, il n’était pas plus concevable de sauver les
constructions les plus légères englouties comme des fétus de paille dans les
flots tumultueux du Nil.


Une crue aussi violente risquait d’anéantir la
récolte prochaine. Bientôt, l’eau s’éleva, atteignant un tel niveau et une
telle force qu’elle avala les maisons de boue séchée les plus reculées et s’en
prit bientôt à celles qui, plus solides, construites en briques crues
appartenaient aux paysans les plus riches.


L’eau se déversait avec fureur sur tout ce qu’elle
rencontrait, avalant les arbres et les bosquets de papyrus, détruisant les
chadoufs, n’acceptant dans son élément déchaîné que les barques des paysans qui
tentaient de sauver l’impossible. Encore que les plus légères ne résistaient
pas au carnage fluvial, disparaissant rapidement dans les lames dévorantes du
Nil pour ne plus réapparaître.


Rare avait été une crue aussi déchaînée. Il n’était
pas question, dans un temps présent, de redélimiter les domaines complètement
engloutis. Les gardes des canaux et les scribes affectés au plan et au bornage
des terrains paniquaient devant l’ampleur du désastre.


De la troisième cataracte jusqu’au delta, les
temples célébrèrent des offrandes. On jeta dans le Nil des statuettes à l’effigie
du dieu Hapy, dieu du Nil, pour l’implorer de cesser le grand fléau qui
emportait son peuple.


Les Égyptiens qui n’aimaient guère sacrifier
leurs animaux jetèrent des troupeaux entiers de chèvres dans les eaux
mugissantes afin d’apaiser les dieux en colère. Mais, la crue ne faiblissait
pas. Au contraire, elle montait inexorablement, ne se souciant guère de l’angoisse
des hommes et forçant tout ce qui se trouvait sur son passage.


Les paysans qui n’avaient pas été enrôlés pour
travailler à Deir-el-Bahari périssaient avec leur famille, noyés dans ce
torrent inattendu et les quelques rescapés qui, accrochés à la cime d’un arbre
oublié ou perchés sur une haute construction de pierre qu’ils avaient réussi à
atteindre, ne donnaient plus de nom à ce géant dévastateur exterminant leur
village.


Hapy, le dieu du Nil, à l’abri de tout besoin,
bien nourri, gros et gras, au mamelles pendantes, le ventre plissé de graisse et
soutenu par une étroite ceinture, secouait négativement sa tête surmontée d’une
couronne de plantes aquatiques et refusait d’écouter la plainte de son peuple.


Il fallut attendre plusieurs mois avant que
les eaux descendent. Hatchepsout qui, dans son nouveau palais de
Deir-el-Bahari, attendait elle aussi la fin du cataclysme, ordonna que l’on écrive
sur le bas-relief des colonnes de son temple, que les travaux s’achevaient avec
l’inondation de l’an sept de son règne. Il serait dit, dans les siècles à
venir, que la pharaonne avait assisté à l’un des plus grands malheurs de son
peuple.


Enfin, le cycle infernal se referma et tout
rentra dans l’ordre. À l’exception des vies humaines ensevelies dans les eaux
cruelles, à l’exception aussi d’une récolte qui, cette année-là, ne put monter
à son terme, les choses reprirent leur cours et la pharaonne Hatchepsout vit
son temple s’ériger dans toute sa splendeur.


Fondues dans l’ocre rouge de la montagne, les
terrasses s’étageaient en douceur, bordées par la verdure des palmeraies et la
fraîcheur des fontaines, cerclées par l’azur du ciel et, jusqu’au fond du lit
des roches, emplies de cette magnificence qu’avait su lui donner l’architecte
Senenmout.


Mais il était dit qu’après ce tumulte de la
crue qui signait l’an sept de son règne, Hatchepsout vivrait un autre
désespoir. Appelée à Thèbes où ses filles résidaient, elle regardait avec
désolation le visage de Néférourê, pâle et amaigri comme il ne l’avait jamais
été.


Elle fit venir aussitôt les trois médecins du
palais en leur ordonnant de ne quitter sous aucun prétexte le chevet de sa
fille. Mérytrê venait fréquemment voir sa sœur et tentait de la divertir par
son langage d’enfant – elle n’avait que six ans – mais l’insouciance
des propos qu’elle tenait à Néférourê ne semblait guère amuser la malade.


Depuis plus d’un an, Hatchepsout n’avait pas
vu le petit Thoutmosis. Incontestablement, il se développait en force et en
puissance, le regard clair et direct, le front haut et fier et, lorsqu’il fut
devant la reine, elle ne put s’empêcher de regretter que ce ne fût pas, là, son
enfant.


Déjà, le garçonnet, fort habile, les pieds
campés solidement sur le sol, la main leste et l’esprit vif, bataillait avec
ses camarades élevés avec lui au palais. Il y avait à cette époque, plus d’enfants
au harem que de concubines, fait marquant si l’on en jugeait par les siècles
passés où Secondes Épouses et concubines ne se comptaient plus tant elles
étaient nombreuses.


Cela découlait, bien entendu, du règne
prolongé de la reine qui transformait peu à peu le harem en un lieu d’école
pour les jeunes nobles de Thèbes.


Elle y avait développé les classes de culture
générale pour ses propres filles, ouvertes aussi à toutes celles qui
provenaient des meilleures familles thébaines. Elle avait élargi et étendu les
cours d’enseignement militaire pour les garçons, favorisant l’entraînement
physique dans la conduite des chars, le tir à l’arc et la chasse en terrain
périlleux que nécessitait, par exemple, le lancement du javelot.


Si, dans le harem de Thèbes, les anciennes
concubines de feu Thoutmosis étaient rares, c’est qu’elles partaient toutes les
unes après les autres, réintégrant leurs domaines respectifs où, compte tenu de
leurs biens et richesses accumulés au fil des ans, leurs familles les
acceptaient à bras ouverts.


À l’exception d’Isis, la mère du jeune bâtard
royal, qui se repliait avec sagesse en ses jardins frais et parfumés, restaient
donc au harem quelques princesses étrangères et la vieille Moutnéfer qui
veillait farouchement sur son petit-fils.


Mais qu’Hatchepsout eût accompli une telle
transformation au sein de son palais découlait aussi de la poussée sans cesse
accrue des hauts dignitaires de Thèbes qui, dès la naissance du bâtard, avaient
tenu à voir leurs rejetons grandir aux côtés du prince. Dans l’ombre, s’appuyant
sans doute sur la complicité de quelques espions silencieux et discrets, ils
surveillaient le jour où le jeune Thoutmosis s’élèverait en roi.


Tout en observant le visage de sa fille aînée
qui s’étiolait de jour en jour et le profil un peu malingre de sa cadette,
Hatchepsout ne pouvait qu’admirer le garçon bien bâti, plein de ressort et d’énergie
brutale.


L’enfant n’avait guère hérité de l’aspect
extérieur de son père. Il en avait encore moins saisi celui de sa mère.
Thoutmosis n’était ni timoré ni faible. Le sombre regard qu’il portait sur son
entourage ne s’abaissait jamais. Il s’imprégnait déjà d’une volonté peu commune
et, lorsque c’était Hatchepsout qui en subissait le farouche éclat, il lui
fallait insister jusqu’à ce que l’enfant capitule.


Hardi, spontané, il n’avait en rien la
soumission et la douceur passive de sa mère. En revanche, il montrait un fort
tempérament, sans doute issu de son grand-père et peut-être même de son aïeul
Aménophis. « Quel dommage, pensait parfois Hatchepsout, que ce ne soit pas
là mon propre fils ! »


Et, pourvue de cet état d’esprit qui, cependant,
ne l’effleurait que quelques secondes, il lui arrivait d’avoir un regard tendre
envers ce petit garçon qui daignait parfois lui sourire en lui montrant son arc
et ses flèches. Alors, elle s’approchait du fin visage mat au menton volontaire
et déposait un baiser léger sur le front qui se tendait vers elle.


Ce genre d’effusion n’était certes pas
fréquent. Il l’eût sans doute été en d’autres circonstances. Mais, la reine
pharaon ne devait pas fléchir sous peine de voir son règne s’achever. Trop
consciente des conséquences de ce genre de faiblesse, elle préférait arborer
une attitude sévère, à la limite de l’austérité qui déstabilisait, à coup sûr,
le jeune garçon.


Mais, en ce jour sombre, Hatchepsout ne
réfléchissait pas sur le destin du prince. Le sort de Néférourê la tourmentait.
Sa fille aînée, si pétillante, si franche et expansive, ouverte à tous les
apprentissages, à toutes les formes de cultures qu’elle ingurgitait comme si
elle avalait un sirop de figue fraîche, sa fille aînée qu’elle avait tant assimilée
à sa propre image et que, secrètement, elle rêvait de voir, un jour lointain,
monter sur le trône, dépérissait à vue d’œil.


Alitée depuis plusieurs jours, aucun médecin n’ayant
trouvé le remède qui aurait pu soulager sa fièvre et son abattement, la
princesse n’ouvrait plus que rarement les yeux.


Ses lourdes paupières se soulevaient quand
elle sentait sa mère auprès d’elle. Alors, un triste sourire achevait de
fatiguer son visage et elle retombait dans un état comateux dont personne ne
pouvait la sortir.


Ce matin-là, Hatchepsout entra dans la chambre
de sa fille. Un homme était à son chevet. Une trentaine d’années mûrissaient
son visage qui n’avait pas la couleur mate et basanée des Égyptiens d’origine.


Le front haut se dégageait sous une chevelure
claire, à peine bouclée, mais coupée court et dévoilant les tempes. Sous des
sourcils clairs eux aussi, ses yeux avaient la teinte du Nil lorsque la crue s’apprête
à déverser ses eaux tumultueuses, une couleur dorée pailletée d’éclats de
malachite.


La reine eut un sursaut.


— Qui es-tu ? s’enquit-elle en
avançant vers l’homme qui se courba aussitôt.


— Mon nom est Neb-Amon et je suis
médecin.


Elle jeta les yeux sur le visage de Néférourê
et vit son visage blanc et immobile. Un rictus d’agacement parcourut ses lèvres
et elle serra ses poings, sans doute d’impuissance.


— Où sont Penith, Mekyet et Seddy, les
médecins de ma cour ?


— Ils sont partis à la Maison de Vie et
doivent revenir d’un instant à l’autre, Majesté.


— Et que fais-tu là ?


— Je suis nouvellement attaché au service
de l’embaumeur Mektour. Mais, l’assistant-momificateur du grand Ptah que j’ai
eu l’honneur de servir durant mes premières années de médecine m’a demandé de
voir cette enfant.


— Et que dis-tu ?


— Qu’il faut faire tomber cette mauvaise
fièvre et que toutes les incantations que l’on a faites jusqu’à présent autour
d’elle ne servent à rien.


— Serais-tu un impie ?


Le jeune médecin sursauta.


— Nullement, Majesté. Mais je guéris !
Surtout les pauvres, ceux qui ont besoin de se relever pour travailler
aussitôt.


— Et comment guéris-tu ?


— Avec des herbes, des potions, des
remèdes, non des chants et des prières.


Il posa sa main sur le front de Néférourê qui
ouvrit lentement ses paupières. L’enfant sourit à sa mère.


— Vais-je guérir, mère ?


— Certainement, approuva Hatchepsout en
embrassant sa fille. Nous offrirons les plus belles gazelles à la déesse Hathor
et le plus puissant des taureaux au dieu Hapy.


La fillette retomba aussitôt dans une lourde
somnolence dont on ne put la relever.


— Il est dommage que je ne puisse pas
soigner votre fille, Majesté. Car je ferais le contraire de ce que font mes
condisciples.


Hatchepsout lâcha doucement la main de sa
fille qu’elle venait de serrer tendrement entre les siennes.


— Que veux-tu insinuer ? Quelle
médecine refuses-tu ?


— La leur, Majesté.


— Qui prouve que la tienne est la plus
efficace ?


Le médecin eut un sourire.


— Je soigne un enfant de Thèbes qui
présente les mêmes symptômes. C’est le fils d’un artisan-potier.


— D’un artisan-potier !


— Les pauvres ont les mêmes maladies que
les riches, Majesté.


— Allons ! Médecin, jeta Hatchepsout
d’un ton légèrement irrité. Crois-tu que je l’ignore ?


— La différence, reprit le praticien, c’est
que la classe supérieure de notre peuple se rétablit dix fois plus vite et dix
fois mieux. Le repos, la saine alimentation et l’hygiène sont hélas trois
éléments importants qui manquent souvent aux plus défavorisés.


— Ne soignes-tu donc que la basse classe
de l’Égypte ?


— En partie, oui.


Il s’inclina à nouveau.


— Je souhaite que votre enfant guérisse,
Majesté.


Puis, il s’en alla d’un pas silencieux.


— Médecin, le rappela-t-elle brusquement.
Tu dis que tu assistes présentement l’embaumeur Mektour. En quoi la
momification te concerne puisque tu ne soignes que les pauvres ?


— Il est vrai, Majesté, que dans notre
pays, seuls les nobles et les riches ont droit à une vie dans l’au-delà. Mais,
croyez que je m’efforce de donner une sépulture décente à tous ceux que j’accompagne
à la tombe.


Il s’inclina à nouveau et se retira.


Hatchepsout frappa dans ses mains. Deux
nourrices et les servantes accoururent.


— Qui a laissé pénétrer cet homme ?


— Le grand Mektour l’a envoyé, Majesté.
Nous ne pouvions lui refuser la porte.


Hatchepsout regarda sa fille. Elle gémissait
doucement.


— Vous avez eu raison, dit-elle en
soupirant. Quatre avis valent mieux que trois. Si ce médecin revient, ne le
chassez pas. Alors, peut-être lui ferai-je confiance.


Elle s’assit sur le rebord du lit, auprès de
Néférourê qui tentait de garder ses yeux ouverts malgré le poids que la
lassitude y laissait.


Les nourrices restaient prostrées auprès de la
princesse et les servantes s’agitaient comme des mouches.


— Au lieu de remuer ainsi, jeta la reine
agacée, trouvez-moi les médecins. Je veux qu’à partir de maintenant, ils
assistent ma fille nuit et jour et qu’ils ne la quittent plus d’une seconde.


Elle décida de s’installer auprès de la malade
et fit étendre une couche auprès d’elle.


— Si demain, à l’aube, cette fièvre n’est
pas tombée, je ferai venir ce Neb-Amon.


La nuit fut triste, longue et austère. Malgré
la présence assidue des médecins et les incantations des prêtres qui
entouraient la princesse, aucune amélioration ne vint soulager le pauvre corps
affaibli de la fillette.


Venus du temple d’Amon en pleine nuit, les
religieux aux crânes rasés avaient passé leur longue tunique jaune d’or qui
enserrait leur silhouette filiforme. En psalmodiant des prières, ils agitaient
des encensoirs qui imprégnaient l’atmosphère d’une odeur entêtante d’eucalyptus
et de jasmin.


Mais, la fièvre de l’enfant montait
désespérément et la fillette respirait en de lourds soubresauts qui n’auguraient
rien de bon.


Quand leurs psaumes et leurs incantations
furent terminés, ils s’écartèrent du lit de la princesse et, se tapissant
silencieusement au fond de la pièce, ils s’accroupirent en tailleur et
attendirent les mains posées à plat sur leurs cuisses immobiles.


À tour de rôle, les trois médecins offraient
aux lèvres desséchées de la fillette un liquide pâteux, sirupeux, qui tombait
désespérément sur son fin menton blanc. Les nourrices et les servantes
commençaient à se lamenter.


— Qu’on fasse venir ce médecin !
cria la reine, en leur jetant un regard sombre. Qu’on le fasse venir de suite.
Et s’il est actuellement chez cet enfant qui présente les mêmes symptômes que
ma fille, eh bien qu’il choisisse entre sauver le fils d’un potier ou la fille
du pharaon.


Comme si ces paroles devaient décider
brusquement du choix du médecin, ce fut l’arrêt immédiat de tous les bruits
ambiants et sinistres qui se répercutaient dans la chambre. Lamentations,
incantations, chants et prières stoppèrent. Ce fut un calme complet. Les
médecins abandonnèrent les lèvres serrées de la fillette.


La clepsydre annonçait presque la première
heure du jour. Quand Neb-Amon arriva, la petite Néférourê avait cessé de vivre.






 


CHAPITRE X


 


La violente solitude que ressentit Séchât au
départ de Djéhouty, reparti en compagnie de Pouyemrê, lui arracha à nouveau
tout espoir. Elle s’acharna à faire revenir l’enthousiasme qui l’avait envahie
lors de son passage chez le vieil astrologue. Mais, soudain, elle perçut en
elle une sorte d’abandon, comme un oubli de tout, un recul, une fuite qu’elle
assimilait à une abdication. Après tant de temps passé sur les traces de sa
fille, pourquoi, soudain, la retrouverait-on ? Quelles étaient donc ses
chances ? Serait-elle condamnée à survivre sans Satiah ? Le cœur
rempli d’amertume, elle décida d’aller puiser quelques forces le long du port
de Memphis.


Elle longea les ateliers de menuiserie où l’on
fabriquait les immenses pièces de bois qui servaient à la navigation. On y
utilisait l’acacia, le caroubier, le genévrier et d’autres bois locaux. Avec
des scies à main, les ouvriers débitaient les troncs d’arbres en planches
épaisses et les charpentiers, de leurs solides haches spéciales, y taillaient
les poutres. Tous les assemblages étaient faits avec des chevilles de bois.
Pour donner aux poutres et aux bordages d’un bateau la courbure voulue, les
menuisiers recouraient à un procédé bien connu. Lorsque la coque était à moitié
ébauchée, le charpentier enfonçait au centre un piquet terminé en fourche à son
extrémité supérieure. Dans cette fourche, il faisait passer un solide cordage
et il le tordait jusqu’à ce que la courbure voulue ait été donnée au bordage du
bateau.


Longtemps Séchât regarda les charpentiers s’activer
au travail. Elle sentait, peu à peu, ses forces et son courage lui revenir.
Elle prit la direction des berges du fleuve.


Alors qu’elle regardait l’horizon dont les
couleurs s’amplifiaient et regorgeaient de teintes obscures, une barque qui
glissait, non loin d’elle, sembla venir dans sa direction. Elle l’observa
quelque temps, puis, certaine qu’elle venait bien à elle, la jeune femme recula
de quelques pas, restant sur ses gardes.


L’embarcation s’arrêta. L’homme qui la
conduisait l’attacha au débarcadère, puis, élançant ses bras au-dessus de sa
tête, se mit à brasser l’air de grands coups rapides. Visiblement, il l’appelait
ou lui faisait signe d’attendre. Ce n’était pas là une attitude agressive, ni
même une sournoise attaque en préparation. Elle décida de rester, sans bouger,
mais ne répondit pas aux gestes d’appel.


L’homme, s’assurant que la barque était bien
attachée, sauta du bateau et courut dans sa direction. Petit, musclé, le torse
nu et puissant, avec de courtes jambes qui semblaient bien tenir au sol, il ne
prit pas la peine de se courber devant elle, mais l’apostropha sans détail ;


— Es-tu bien Séchât ?


La jeune femme hésita. Si elle répondait de
façon négative, elle risquait de ne pas savoir ce que l’homme désirait. Elle
réfléchit que mieux valait lui révéler la vérité.


— Oui, je suis Séchât.


— Veux-tu me suivre, je t’emmène
retrouver quelqu’un de ta connaissance.


— Qui est-ce ?


— Il ne m’a pas dit son nom.


— C’est un piège et je ne te suivrai pas.


L’homme fit mine de se retourner.


— Comme tu veux. De toute façon, je suis
payé, alors que tu me suives ou non, ça m’est égal.


Comme Séchât voyait l’homme s’apprêter à
remonter dans son bateau, elle lui cria :


— Attends que l’on discute. Tu
comprendras que je ne peux te faire confiance aussi vite. Si je te suis,
peux-tu du moins me révéler l’endroit où tu m’emmènes ?


— À Hermopolis. Nous avons deux heures de
navigation.


— C’est bien, je monte avec toi.


Le voyage fut court et se fit sans encombres,
car l’homme était un marinier expert, connaissant le fleuve dans tous ses
méandres.


Arrivés à l’embarcadère, il l’enjoignit à le
suivre. Ils marchèrent quelque temps et arrivèrent près d’une petite maison de
torchis, à l’entrée de la ville.


— Une femme habite ici. Tu dois y attendre
l’homme en question. Quant à moi, je dois revenir demain à l’aube pour te
ramener à Memphis.


Séchât soupira. Le déroulement ne paraissait
pas trop obscur et bien qu’elle craignît, avec angoisse, une nouvelle
agression, elle prit courage en pensant qu’il ne pouvait s’agir que de sa
fille.


L’homme repartit sans ajouter un mot de plus.
Séchât fit quelques pas en direction de l’ouverture de la maison. La porte n’était
pas fermée et laissait pénétrer la fraîcheur de la nuit tombante. La première
pièce était vide. Elle s’apprêtait à pénétrer dans la salle contiguë lorsqu’une
femme, grande, entre deux âges, s’avança.


— Est-ce toi la femme qui doit attendre
chez moi ?


— Oui, mais je ne sais pas chez qui je
suis et qui je dois attendre. C’est un peu vague, il me semble.


— L’homme que tu dois rencontrer s’appelle
Sakmet. C’est le chef de l’un de mes fils.


— Sakmet ! Que fait cet homme au
juste ?


— Je te l’ai dit, c’est le chef de l’un
de mes fils qui travaille au recensement des poteries du nord.


« Sakmet, murmura Séchât abasourdie. C’est
bien lui. Que me veut-il ? » Elle remarqua que ses jambes
fléchissaient souvent lorsqu’elle apprenait une nouvelle dont la portée était
décisive.


— Puis-je m’asseoir ou m’étendre ?
demanda-t-elle.


— Tiens. Prends place ici.


Puis, détaillant la jeune femme, elle ajouta :


— Tu me sembles quelqu’un d’influent.
Veux-tu prendre un léger repas ?


— Je n’ai pas faim, mais je te remercie.
Par contre, j’aimerais boire quelque chose de frais. Ce que tu as, cela n’a
aucune importance.


Elle lui servit de la bière fraîche et
mousseuse qui ramena les esprits nets et lucides de la jeune femme.


— Je vais te laisser, j’ai reçu l’ordre
de ne pas rester. De toute façon, je devais aller voir ma belle-fille. Je ne
rentrerai que demain. Tu peux passer la nuit ici.


Après le départ de la femme, Séchât garda la
petite lampe à huile allumée et attendit.


Presque à l’aube, alors qu’elle s’était
endormie, allongée sur une natte dans la première pièce, la porte s’ouvrit sans
bruit, mais la lumière qui s’obstinait sur son visage l’éveilla brusquement.


Elle se redressa et s’aperçut que sa lampe s’était
éteinte. L’homme éclairait la pièce de la sienne. Lorsqu’il se retourna, Séchât
distingua les traits de Sakmet.


Elle le regardait à la fois abasourdie,
inquiète et déconcertée.


— Sakmet ! Pour la troisième fois
nos chemins se croisent. Pourquoi cette entrevue ici ?


Le jeune homme semblait ne pas savoir comment
débuter l’entretien. Une gêne soudaine étreignait sa gorge et sa bouche se
faisait sèche. Pourtant, l’air se rafraîchissait considérablement et commençait
à piquer légèrement la peau. Il éleva la lampe à huile au-dessus du visage de
Séchât, l’observa quelques instants en silence, puis, prenant une longue
inspiration, il lâcha plus négligemment qu’il ne voulait le laisser
transparaître :


— J’ai appris la mort de Knoum. On a
retrouvé ses vêtements et le corps de deux de ses hommes noyés et enfermés dans
la cale de son embarcation[bookmark: _ftnref7][7].


Séchât sentit la sueur perler sur son front et
des crispations envahir ses doigts, mais elle n’ajouta aucun commentaire.
Sakmet la dévisageait sans rudesse.


— Un rapport de police note l’étonnement
de tous sur la séquestration des deux noyés. Il reste évident que Knoum fut la
proie des crocodiles.


Séchât ferma les yeux et contrôla les tremblements
nerveux de ses mains. Posé sur elle, le regard de Sakmet se faisait insistant.


— C’était mon ennemi le plus farouche.
Dorénavant, nous sommes toi et moi débarrassés de lui, ajouta-t-il en posant la
lampe à huile sur le sol aux pieds de la jeune femme.


La lumière diffusait un doux halo là où elle s’était
allongée. Soudain, consciente de sa position lascive, elle se redressa et s’accroupit
en scribe.


— Pourquoi m’as-tu fait venir ?
questionna-t-elle enfin d’une voix basse et anxieuse.


— J’ai des informations à te transmettre.


D’un bond, Séchât se leva et s’écria :


— Sur Satiah ?


— Oui, sur ta fille. Connais-tu une
certaine Néset ?


L’atroce vision de Knoum basculant dans l’eau
du Nil et se faisant happer par le crocodile s’éloigna instantanément de sa
mémoire. En quelques secondes, elle concentra ses esprits sur les dernières
recherches qui l’amenaient dans le fayoum.


— Néset était la première nourrice de ma
fille. Elle commandait Maâthor qui allaitait Satiah.


Séchât se leva, saisit la lampe à huile et l’approcha
du visage de Sakmet.


— C’est elle qui a volé ma fille.


— Néset ! Oui. Je me suis laissé
séduire par cette fille. Du moins, se l’imagine-t-elle.


Assommée par cette déclaration aussi subite
que déconcertante, la jeune femme ouvrit des yeux aux prunelles dilatées. S’apprêtant
à poser une question, elle sembla ne pas la trouver et resta la bouche
entrouverte, attendant une explication complémentaire.


— Les premières discussions que nous
avons eues ne m’ont laissé aucun soupçon. Par la suite…


Il s’approcha d’elle, hésita, et,
précautionneusement, entoura ses épaules de son bras gauche. Séchât ne broncha
pas, mais se raidit imperceptiblement.


— Ne me connais-tu donc pas encore ?
Ne sais-tu pas que mes talents d’espion sont infaillibles ?


— Comme tu as changé depuis notre
rencontre près des greniers à blé de Bouhen ! Tu semblais si désemparé, à
cette époque.


— Et toi, Séchât, n’étais-tu pas, alors,
pleine d’espoir ?


Elle ne répliqua rien, se contentant de
baisser la tête. Il resserra son étreinte, collant son épaule contre la sienne.


— J’ai connu cette fille par l’intermédiaire
d’Ouser, expliqua Sakmet.


— Ouser ! Je me doutais qu’il jouait
un rôle dans cette affaire.


Elle laissa retomber sa tête sur l’épaule du
jeune homme et pleura doucement. Toutes forces semblaient l’avoir abandonnée. L’énergie
qui la caractérisait encore tout à l’heure s’estompait peu à peu, faisant place
à une torpeur, une paralysie psychique qui inquiétèrent Sakmet. Il se dégagea
avec douceur et la secoua légèrement. Sa tête dodelinait de droite à gauche,
incapable de se tenir droite. Sakmet la remua un peu plus violemment. Les yeux
fermés, la tête vide, la jeune femme murmura :


— Je ne peux rien contre Ouser.


— Séchât, vociféra son compagnon, ce n’est
guère le moment de fléchir.


Alors, presque brutalement, elle l’engagea à
poursuivre.


— Comme tu dois t’en douter, mon travail
de recenseur d’albâtre m’a mis en présence, un jour, d’Ouser. Il ignore que
nous nous connaissons. J’ai donc pu œuvrer en toute liberté. Cette fille était
à ses côtés. Très vite, elle s’est arrangée pour me voir seul et m’a expliqué
qu’elle voulait le quitter, mais ne savait comment s’y prendre.


Il la regarda brièvement et reporta ses yeux
sur la lueur de la lampe avant de poursuivre d’une voix que la gêne n’entravait
pas.


— Je te passe les détails du premier
soir. Lors de notre seconde entrevue, elle me parla plus librement, me révélant
qu’elle regrettait une vilaine affaire montée avec Ouser.


— T’a-t-elle parlé des gens qu’elle
mettait en péril ?


— Non. Elle craignait simplement pour
elle-même. Elle m’expliqua que la cause de son angoisse résidait dans le fait
qu’il s’agissait d’un vol d’enfant et que la mère recherchait sa fille avec
obstination et organisation. Bien sûr, ayant appris l’enlèvement de Satiah et
la détermination enragée que tu mettais à la rechercher, mes oreilles furent
subitement à l’écoute et mes esprits en marche vers des informations précises,
réelles et détaillées. Alors, j’ai questionné. D’abord, elle s’est méfiée…


Séchât l’écoutait et la reprise de ses esprits
se décuplait, à présent, au maximum.


— Elle s’est méfiée, reprit Sakmet. J’ai
simulé beaucoup d’amour et beaucoup d’adresse. Entre deux soupirs, elle m’a
révélé avoir remis le bébé à une nourrice qui habitait avec un vieux fou. Dans
cet antre, l’enfant est resté plusieurs jours. Accompagnée de deux comparses,
elle l’a repris et m’a assuré qu’ensuite elle devait le passer à des bergers
vivant dans le fayoum et que là s’arrêtait sa mission.


— Des bergers dans le fayoum, soupira la
jeune femme. Enfin, des éléments qui se complètent en paraissant plausibles. Je
la retrouverai ma fille, même au prix de passer ma vie dans ces maudits marais.


— Les derniers détails que j’ai pu
obtenir révèlent que l’enfant doit être à l’extrême nord-est du delta, près de
Tanis. Néset n’a pas remis directement le bébé aux paysans en question. Une
femme qu’elle ne connaissait pas, chargée de prendre l’enfant, devait le
remettre à ces bergers.


Lorsqu’il cessa de parler, Séchât sentit ses
nerfs trop longtemps tendus se décontracter.


 


*


* *


 


À Tanis, sur l’un des embranchements de la
fourche du delta, ils dépassèrent un troupeau de bœufs semblables aux grands
urus qui peuplaient la vallée et les abords du delta. Plus de cent cinquante
bêtes avançaient serrées les unes contre les autres, d’un pas tranquille et
lourd, pesant comme du plomb sur le sable brûlant du désert. Leurs cornes
acérées semblaient défier la puissance de leur imposante stature.


Accostant les meneurs du troupeau qui,
docilement, précédaient le convoi, ils haranguèrent le dernier de la file.
Ballotté par le balancement de la charrette dans laquelle il s’endormait à
demi, l’homme ne releva pas l’interrogation.


— Eh ! Toi, reprit Houri, as-tu
remarqué des troupeaux de chèvres dans la région ?


L’homme se releva, cligna des yeux puis,
tournant nonchalamment la tête, il hocha le menton vers celui qui le suivait.


Houri renouvela sa question d’une voix plus
forte ne laissant, ainsi, aucun des meneurs ignorer l’objet de sa requête.


— Avez-vous dépassé un troupeau de
chèvres entre Hermopolis et Tanis ?


Les hommes se concertèrent du regard, mais ne
répondirent pas.


— Où menez-vous votre troupeau ?
questionna Séchât, à son tour.


Cette fois, le meneur qui se trouvait en tête
leva les yeux en direction du nord.


— À Tanis ? reprit Séchât, décidée à
en savoir plus.


Toujours aussi nonchalamment, l’homme
acquiesça et bien que son signe fût évasif, n’engageant guère une conversation
plus suivie, Houri exposa d’une voix distincte :


— Nous recherchons un troupeau de chèvres
dont l’un des meneurs aurait femme et enfant. Peux-tu nous aider ?


L’homme tourna obstinément sa tête de droite à
gauche.


— Tu ne sais rien ?


Houri s’approcha des autres gardiens de bœufs
qui ne manifestaient aucune envie de parler.


— Cela m’a tout l’air d’être la cargaison
de bœufs qui rémunère les pierres précieuses du marché que je viens de traiter
à Memphis pour le compte d’Hatchepsout, reprit Séchât, en essayant de calculer
la quantité de bêtes dont la file ininterrompue se mouvait pesamment.


De chaque côté du convoi, les surveillants,
tous à moitié endormis, se tassaient sur leurs ânes lourdement chargés.


— Eh, fit Houri, en chevauchant près d’un
surveillant assoupi, comment procédez-vous lorsque l’un de vos bœufs s’écarte
du convoi ? Vous me paraissez bien paresseux.


— Nous n’obtiendrons aucun renseignement
de ces gens.


— Peu importe, je suis persuadé qu’ils n’ont
rien à nous apprendre.


Dépités, Houri et Séchât s’écartèrent,
laissant les hommes à leur apathie. Ils rejoignirent Reshot et Maâthor qui,
restées en arrière du convoi, tentaient elles aussi de questionner les meneurs,
sans plus de succès que leurs compagnons.


La chaleur commençait à tomber et le jour s’amenuisait,
striant le ciel de larges traînées rosâtres qu’un bleu tenace engloutissait par
intervalles.


— La nuit va nous surprendre dans peu de
temps, objecta Reshot qui, visiblement, s’inquiétait de l’image inaccoutumée et
insolite de ce pays qu’elle ne connaissait guère. Ne pourrions-nous pas nous
étendre et laisser l’aube arriver ?


— La région n’est pas assez sûre,
répliqua Houri. Nous ne sommes pas sur les bords tranquilles du Nil, ici. L’approche
imminente du fayoum révèle bien des surprises nocturnes désagréables. Il serait
plus prudent de poursuivre notre route durant toute la nuit. Nous trouverons, à
l’aube, un village où nous pourrons nous reposer.


— Tu as raison.


Elle se retourna vers Reshot :


— Si tu es fatiguée, allonge-toi dans la
charrette. Tu nous relaieras au petit matin. Maâthor et moi surveillerons la
route.


Depuis l’absence de sa nuit passée chez l’astrologue
et sa fille, Séchât remarquait les regards de connivence que se jetaient
furtivement Reshot et Houri. S’étaient-ils rapprochés l’un de l’autre par
quelques confidences nocturnes ? Bien que Reshot ne lui eût fait nul aveu,
elle respecta le silence de sa compagne.


Tranquillement, ils poursuivirent leur chemin
de longues heures. Les roues du char laissaient un sillon creux derrière leur
passage que le vent balayait aussitôt. Les deux jeunes femmes sentaient un
souffle frais s’engouffrer sous leur tunique. Elles ramenèrent les pans de
leurs manches autour de leurs bustes et, les yeux fixés sur l’horizon qui s’éclairait,
regardèrent les premières bâtisses de briques crues se dessiner derrière un
gigantesque mont de sable rouge.


 


*


* *


 


Deux jours et deux nuits défilèrent avec une
lenteur déconcertante qui ôtait tout espoir à Séchât.


Le khamsin se levait toujours de façon
sournoise. Effleurant tout d’abord le sable du désert d’un souffle léger et
faisant doucement friser sa surface en dessinant de fines rides blanches, il s’élevait
en une bouffée qui les gonflait en vagues et bientôt tout déferlerait en
rafales telle une respiration saccadée qui annonce une destruction inévitable.


— Tiens, prends la couverture en laine,
dit Maâthor en présentant à Séchât un linge épais, chaud et de couleur écrue.
Reshot s’est endormie. Elle n’a pas l’air d’avoir froid.


Séchât tourna les yeux vers son amie qui,
calée au fond du char, semblait ignorer les rafales de vent qui secouaient le
chargement tout entier. Elle saisit l’étoffe moelleuse et s’en couvrit le
corps.


— N’as-tu pas plus chaud, ainsi ?
questionna la jeune servante.


Émue des constantes attentions que lui portait
Maâthor, sans doute pour faire oublier son impardonnable inconséquence qui les
amenait dans cette poursuite effrénée, Séchât lui sourit.


— Je suis très bien.


Maâthor ne répliqua rien et concentra son
esprit sur le bruit qui, depuis quelques secondes, arrivait à son oreille
attentive.


Un galop lointain s’approchait. À son tour,
Séchât le discerna distinctement. Elle s’efforça de rapprocher rapidement le
char du cheval que Houri dirigeait avec pondération et régularité. Lorsque le
galop se fit plus proche et plus précis, Houri l’entendit lui aussi. Il stoppa
sa monture et attendit les trois jeunes femmes installées dans le char que les
deux bœufs tiraient régulièrement.


— C’est inutile d’aller plus vite, le
galop s’approchera de toute manière et nous rattrapera.


Il passa aussitôt la main gauche sur sa
ceinture et l’appuya sur le poignard qui s’y trouvait attaché.


— Prenez vos armes et soyez prêtes à vous
défendre. Nous avons l’avantage de l’attente calculée. De plus, ce cavalier ne
peut pas nous avoir entendus.


Reshot, que le balancement subitement arrêté
de la charrette avait éveillée, se leva prestement et vint aux côtés de ses
compagnes.


La nuit, à son apogée, ne s’éclairait que de
quelques étoiles et si Séchât avait eu, ce soir-là, l’esprit quiet et dispos,
elle eût sans peine reconnu l’étoile d’Orion que précédait l’étoile de l’Eau,
juste au-dessus de son œil gauche. Celle qui la rapprochait insensiblement de
la découverte de Satiah.


— Abritez-vous dans le char, souffla
Houri.


— Non, nous savons nous défendre, objecta
Reshot.


Et pour accentuer cette affirmation, elle
sauta du char et s’accota au rebord. Séchât vint l’y rejoindre, suivie de
Maâthor qui, sans perdre de temps, venait d’attraper sa matraque.


Très vite, le galop se rapprocha pour s’arrêter
à quelques pas des voyageurs. Les jeunes femmes sentirent l’haleine chaude de
deux chevaux près de leurs visages. Houri se mit en retrait, prêt à s’élancer à
la moindre attaque.


— On s’échappe ! On se cache !
On a peur ! entendirent-elles tonitruer tout près d’elles.


Deux hommes sautaient à terre. D’une main, ils
tenaient la bride de leur monture et de l’autre la ceinture de leur tunique qu’ils
portaient longue jusqu’aux pieds.


Houri dévala sur eux sans qu’ils s’y
attendent. Surpris, ils furent immédiatement déséquilibrés et cherchèrent à
reprendre une posture plus stable. Le poing de Houri atteignit le visage de
celui qui se relevait le plus vite. De nouveau projeté à terre, il lâcha la
bride de son cheval. L’autre s’écarta brusquement et saisit violemment l’encolure
du cheval de Houri, l’obligeant à se cabrer et à ruer sur son maître. Immobilisé
une fraction de seconde, il en profita pour l’envoyer à terre.


Houri vit l’espace d’un instant les deux
hommes s’acharner au-dessus de son buste. Il pensa qu’ils avaient l’avantage
sur lui mais cela ne dura que le temps d’une respiration, car d’une ruade agile
et bien calculée, il réussit superbement à se dégager et à les envoyer tous
deux sur le sable. Sans doute devait-il ce coup magistral à l’art du combat qu’il
avait appris aux côtés de Djéhouty.


Les jeunes femmes ne bougeaient pas, prêtes
pourtant à l’attaque dès la moindre défaillance de Houri. Mais si celui-ci
gardait l’avantage de la situation, l’inverse se produisit presque aussi vite.
Houri se retrouva allongé sur le sol, pieds et bras maintenus solidement.
Lorsqu’ils roulèrent sur le côté, ce fut le char qui les arrêta. Séchât et
Reshot n’avaient pas encore bougé, mais Maâthor se détacha brusquement du
groupe et, s’élançant vers les deux agresseurs qui commençaient à assommer
Houri, elle assena un grand coup de matraque sur le crâne de celui qui lui
tournait le dos et qui, accroupi sur Houri, lui envoyait de violents coups de
poing sur le visage.


L’autre, surpris, lâcha aussitôt sa victime,
mais s’aperçut très vite de son erreur. Déjà, Houri l’encerclait de ses bras
puissants et criait :


— Vite, un poignard !


Plantée devant lui, moins rassurée qu’elle
désirait le paraître, Reshot dirigeait l’arme vers lui. Séchât, tout aussi
inquiète que sa compagne, vint pourtant lui prêter main-forte et se plaça sur
sa gauche, un peu plus en retrait. Le poignard à lame effilée qu’elle avait
choisi pour se défendre comportait un manche court, épais, en bois lisse qu’elle
tenait bien en main.


De force égale, l’agresseur avait réussi à se
dégager des bras de Houri. Reshot n’avait pas encore réagi lorsque Séchât hurla :


— Ne bouge pas où je t’enfonce la lame de
cette épée dans le dos.


L’homme s’immobilisa, les bras collés au
corps. Houri sembla vouloir lui laisser la vie sauve, lorsque d’une brusque
détente, l’homme se retourna, s’accroupit, virevolta sur lui-même. Son agilité
extraordinaire surprit Houri et les jeunes femmes. Personne ne le vit sortir
son arme et la lancer avec une adresse surprenante. Elle se planta dans le bras
de Séchât qui laissa aussitôt tomber son couteau. Le cri qu’elle jeta atteignit
Reshot en plein cœur. Elle s’élança sur l’homme qui, debout, attendait. Houri
la repoussa si brusquement qu’elle tomba sur le sol. Puis, sortant son
poignard, il le lança sur son agresseur. L’arme atteignit le bas-ventre. L’homme
porta ses mains à son estomac et tituba. Houri se baissa, ramassa le poignard
de Séchât et, s’approchant de l’homme qui commençait à gémir, le lui planta
sous le bras gauche, à hauteur du cœur.


— C’était lui ou nous, jeta-t-il
froidement.


— Ne restons pas dans les parages. Il
faut s’éloigner rapidement. Maâthor, prends les rênes pendant que je m’occupe
du bras de Séchât.


La plaie était profonde et saignait
abondamment. Reshot ligatura le bras juste au-dessus de l’hémorragie et banda
fortement la blessure.


— Lorsque le sang aura séché, nous y
appliquerons une pommade cicatrisante. Je sais que Maâthor a emporté ce qu’il
faut comme remèdes.


La nuit fut longue. Houri reprit son poste de
guide au-devant des jeunes femmes. L’allure qu’il donnait à son cheval était
plus vive et les deux bœufs qui tiraient la charrette peinaient à le suivre.
Sans cesse, les jeunes femmes craignaient une nouvelle attaque. Au fur et à
mesure que l’on approchait du fayoum, la région se faisait moins sûre. Il
fallut bientôt choisir une fourche du delta. Laquelle suivre ? Seule,
Séchât pouvait décider. Elle s’en remit à la prédiction du vieil astrologue et
prit la direction de l’étoile d’Orion. « L’eau » et « l’œil ».
Ces deux mots résonnaient encore dans sa mémoire.


Plus au nord-ouest, à la boucle de la fourche
du delta qu’ils avaient décidé de prendre, la terre devint plus grasse. Des
troupeaux de chèvres paissaient sur de vastes étendues et le sol bien irrigué
se teintait d’un vert moins sombre que celui des terres du sud. Sous le soleil
blanc et cru, ce vert devenait presque clair. Un air marin arrivait aux narines
curieusement dilatées des jeunes femmes. Jamais encore, elles n’avaient
ressenti cet étrange souffle doux et envahissant que l’approche de la
Méditerranée rendait à la fois tiède et salé. Les couleurs se métamorphosaient
en des teintes pastel. Le ciel, vaste et d’un bleu serein, se criblait de vols
d’oiseaux étranges. Des colonies entières de migrateurs poursuivaient leurs
voies en direction d’autres horizons. Le delta, immense et majestueux, s’étendait
à l’infini. Elle pensa à Sakmet qui devait se nourrir à l’excès de cette vision
étrange, ni fluviale ni maritime.


Maâthor se refusait à regarder cette étendue d’eau
qui la paralysait de frayeur. Autant elle avait aimé et admiré les rues de
Thèbes, les palais, les jardins délicatement fleuris et parfumés, autant elle
détestait cet endroit diabolique où tant d’eau l’asphyxiait.


Animée par la farouche envie de retrouver la
fille de Séchât, Reshot se serait pourtant fort bien passée de ce paysage
déroutant où tout n’était qu’eau, herbe humide et atmosphère inquiétante. Houri
l’avait sur bien des points rassurée et, par des regards fréquents dans sa
direction, tentait de mettre fin à ses craintes.


Seule, Séchât emplissait ses bronches, avec
une griserie exacerbée, de cet air qu’elle découvrait pour la première fois. « Ma
fille est là, je le sais, je le sens », se répétait-elle inlassablement en
humant les odeurs et les sensations que la Méditerranée lui apportait sans
ménagement. Elle les prenait toutes, les unes après les autres. Celles des
cieux étrangement lumineux où les étoiles brillaient d’une autre façon, celles
des terres délicatement ocrées, parsemées des verts les plus tendrement étalés,
celles des eaux, gigantesques et imperturbables qui semblaient décrire un autre
monde au-delà du réel. Qu’y avait-il derrière cette fluide immensité aux tons
étranges à la fois bleus et gris ? De nouveau, elle pensa à Sakmet.
Pourquoi à lui plutôt qu’à Djéhouty ?


Elle cala son bras bandé entre ses deux seins,
puis de sa main droite, elle soutint le coude qui, de temps à autre, la lançait
encore. Elle s’accroupit en scribe sur le bord du grand fleuve où l’autre rive
n’existait plus. Encore une fois, elle ne pouvait dormir. Reshot et Maâthor s’étaient
vite assoupies. Depuis qu’ils avaient abordé ce paysage inconnu, elles ne
quittaient plus le fond du char où elles se pelotonnaient, inquiètes, agitées
dès le moindre bruit suspect.


Réfléchissant au sort de Satiah, ses esprits
se brouillèrent, se dispersèrent, allant inlassablement de Néset, la fausse
nourrice, à Maâthor, celle qui lui avait donné véritablement son lait. « Une
nourrice, pensa-t-elle. Pourquoi, une nourrice ? » Fallait-il
comprendre autre chose ? Y avait-il un déclic à saisir ? Comprendre
et regarder. Le vieil astrologue l’avait bien mise en garde.


Une fulgurante douleur traversa son crâne. Le
déclic ! Elle le tenait. Après la mort de sa mère, Séchât elle-même n’avait-elle
pas été nourrie au lait de chèvre ? Pourquoi, dans ce cas, rechercher
systématiquement une nourrice pour Satiah ? Le lait des chèvres devait
merveilleusement y suppléer. Son cœur battait la chamade et sa tête commençait
sourdement à lui faire mal.


Une douleur qui, depuis quelque temps, la
reprenait dès qu’elle se concentrait trop. Le bouillon fait de graines écrasées
et de plantes que lui confectionnait Maâthor n’apaisait pas toujours sa
souffrance.


Néanmoins, malgré sa douleur, Séchât réfléchit
toute la nuit.


— Reshot, déclara Séchât d’un air où le
courage essayait de prendre le pas sur la fatigue, nous visiterons chaque
cabane de bergers, inspecterons chaque troupeau, chaque clan de gardiens.
Satiah est ici. J’en suis convaincue.


— Ne crois-tu pas que nous allons attirer
l’attention et que les gens vont se méfier ?


— Tu as raison. Nous chercherons du travail.
Celui de gardiennes de chèvres nous ira parfaitement. Nos vêtements sont sales,
usés, nos airs déconfits. Parlons peu pour refouler les soupçons.


— Et Houri ? questionna Reshot.


— En aucun cas, nous ne devons rester
ensemble. Houri nous surveillera de loin.


— On le remarquera. S’il est trop éloigné
de nous, il ne nous sera guère utile. S’il est trop proche, il attirera la
méfiance.


— Alors, restons ensemble !


— Ne peut-il être mon époux ?
proposa Reshot. Tu seras ma sœur et Maâthor celle de mon époux. Je ne vois, là,
rien de répréhensible ni de douteux.


Séchât hocha la tête pensivement, puis sourit
tristement à l’idée de Reshot.


— Je pense que tu as raison. Il vaut
mieux ne pas nous séparer. Les lieux sont trop fréquentés de malfaiteurs et
Houri nous apportera l’aide éventuelle dont nous avons besoin. Après tout, ne
peut-il pas faire un excellent mari pour toi ?


Reshot rougit.


— Et si Satiah ne se trouve pas là ?


— Alors, nous ferons chaque bras du
delta.


— Il y en a plus de dix !


— Nous les parcourrons tous.


La jeune femme passa la main sur le bandage de
son bras et grimaça, car la plaie la faisait encore souffrir. La fièvre
commençait à obscurcir ses esprits.


— Bien entendu, afin de ne pas nous
bloquer dans un endroit après avoir la certitude que Satiah n’y est pas, nous
refuserons tout travail, prétextant que le salaire est trop bas.


Les premières cabanes de bergers restaient
encore visibles à l’œil nu, mais plus le groupe avançait dans le delta, plus
elles restaient dissimulées par les épais marécages. Les quelques masures
abordables ne leur opposèrent que des refus.


Pourtant un vieux berger, mi-sorcier
mi-médecin, soigna efficacement le bras de Séchât dont la blessure restait
humide et commençait à s’infecter. Nauséabonde, la pommade qu’il passa sur la
plaie entêtait les jeunes femmes au point qu’elles se demandèrent, quelques
instants, si elles avaient eu raison de faire confiance au vieux berger. Mais,
il lui fit absorber des tisanes pour abaisser la fièvre et la plaie commença
vite à cicatriser.


En quelques jours, ils étaient arrivés tout au
nord du delta. Au détour d’un mauvais chemin qui semblait se perdre dans les
marais boueux, un homme leur barra le chemin.


— Laisse-nous passer, cria Houri, nous
cherchons du travail !


— Y’a pas de travail pour les maraudeurs.


— Nous ne sommes pas des voleurs, ni des
bandits. Nous cherchons du travail, répliqua Houri en s’approchant de Reshot et
en lui passant un bras autour de l’épaule. Ma femme est fatiguée du chemin
parcouru, ma sœur et ma belle-sœur ont faim. Ne sois pas cruel.


Une vieille femme surgit soudain du bosquet le
plus proche. Un bâton noueux l’aidait à marcher. D’une main, elle le tenait
solidement et de l’autre, elle battait l’air avec ses vieux doigts noueux pour
chasser les mouches et les insectes volants qui tournoyaient autour de son
visage.


S’avançant jusqu’à la frôler, Maâthor prit
doucement sa main libre et, la gardant chaleureusement entre les siennes, jeta
calmement :


— Connais-tu une mère stérile qui
chercherait à nourrir son bébé ? J’ai du lait dans mon sein et je ne le
vends pas cher.


La vieille s’arrêta, étonnée par le geste de
Maâthor. Il y avait bien longtemps qu’on ne lui avait pas manifesté un geste de
sympathie.


— Y’a bien la vieille Khani.


— Khani, qui est-ce ?


L’homme s’interposa rapidement et brutalement,
repoussa Maâthor vers ses compagnons.


— Y’a pas de travail et y’a pas de Khani !


Maâthor s’approcha à nouveau de la vieille.


— Je t’en prie, dis-moi qui est Khani.


Séchât et Reshot sentaient, l’une et l’autre,
qu’elles ne devaient pas intervenir. Maâthor venait d’amorcer un élément trop
précieux.


Mais la vieille femme leva son bâton en
direction de l’homme. Surprises, les jeunes femmes la virent lui en assener une
série de coups sans que celui-ci ne bronche et ne veuille se dégager.


— Tu n’es qu’un sacripant !
hurla-t-elle. Ces gens ne font aucun mal et la petite qui m’a pris la main est
gentille. Et si je veux leur dire qui est Khani, je le leur dirai.


Elle abaissa son bâton, souffla bruyamment
quelques minutes et expliqua :


— Khani est une vieille folle. Plus folle
que moi. Mais Khani est une guérisseuse et moi, je ne suis qu’une gardienne de
chèvres.


— Où vit-elle ? questionna doucement
Maâthor en soulevant ses seins lourds pour prouver que son seul but était de
les alléger.


— Elle vit dans le marais, en plein
marécage.


— Garde-t-elle un bébé pour qu’elle ait
besoin de mon lait ?


— Elle n’a pas besoin de ton lait, elle
dispose de celui de ses chèvres.


— Garde-t-elle un bébé ?


Séchât avait repris la question et l’avait
jetée d’une voix si forte et si brusque qu’elle effraya la vieille. Pourtant,
dans son ébahissement et sa peur, elle hochait affirmativement la tête. Séchât
regretta aussitôt son intervention, car l’homme se rapprochait à nouveau,
menaçant. Il observa Séchât de ses petits yeux plissés, se retourna vers Houri
dont le bras ne quittait pas l’épaule menue de Reshot et termina son examen sur
Maâthor qui avait repris la main de la vieille femme.


— Écoute, vieille femme, dit Séchât.
Cette jeune nourrice a besoin de donner son lait. Mais, c’est à mon enfant qu’elle
doit le laisser. Un enfant qu’une femme sans scrupules m’a enlevé. Je la
recherche depuis de longs mois. Nous avons parcouru tous les bords du Nil
depuis le fin fond du sud jusqu’ici.


Elle prit sa respiration et attendit la
réaction de la vieille femme. Celle-ci, médusée, tapotait le sol de son bâton
noueux. Sans attendre, Séchât s’adressa à l’homme, profitant de son instant d’étonnement.


— Si tu me conduis chez Khani, je t’offrirai
un troupeau entier.


Elle jeta hardiment ses yeux dans le regard
ébahi de l’homme.


— C’est ta mère ? reprit-elle.


L’homme acquiesça.


— Alors, elle n’aura plus besoin de
travailler. Et toi tu seras maître de ton troupeau. Je te paierai des hommes
qui garderont tes bêtes.


La vieille et son fils restaient de plus en
plus abasourdis. Mais bien que l’homme eût changé de comportement, il redevint
soupçonneux.


— Je suis un grand dignitaire, poursuivit
Séchât. Je travaille auprès de ton Pharaon, la Grande Hatchepsout, souveraine
des Deux Terres, la Basse et la Haute Égypte.


Ce court exposé acheva de convaincre l’homme
et sa mère.


— Tiens, voilà pour prouver ma bonne foi.


Elle s’approcha de Reshot qui dissimulait dans
la ceinture de sa tunique quelques débens d’argent. Saisissant un dében, elle
le tendit à l’homme.


— Ne cherche pas à nous voler les autres.
Cela te ferait beaucoup moins d’argent que ce que je t’ai promis.


Comme tout être démuni, misérable, loqueteux
et habitué qu’à ne survivre, l’homme n’avait jamais vu de dében. Il porta la
pièce à sa bouche et la mordit violemment. La grimace de joie qu’il fit prouva
à la vieille femme, qui l’observait elle aussi dans un rictus anxieux, que la
pièce était vraie.


— La vieille Khani nourrit un enfant au
lait de chèvre. Elle n’en a qu’une dizaine, mais cela suffit à la petite, s’empressa-t-elle
d’annoncer.


« La petite ! » Séchât sentit
ses jambes se dérober sous le poids de son corps qui devenait subitement très
lourd. Reshot la reçut, molle, dans ses bras, avant que Houri ne l’aide à l’allonger
sur le sol que les marécages proches rendaient humide et frais.


Lorsqu’elle reprit ses esprits, Houri s’inquiétait
de l’endroit exact où vivait la vieille Khani.


— Derrière ça, fit l’homme en montrant la
boucle du fleuve.


— Mais, ce sont des marécages !


— C’est dangereux et les crocodiles sont
nombreux à cette époque, ils cherchent leur nourriture.


Houri fit la grimace. Séchât se relevait en
passant la main sur son visage. Elle se frotta les yeux, tapota ses joues. Le
malaise était passé. Il fallait, maintenant, agir vite et bien.


— As-tu vu l’enfant ?


— Non, mais je sais que c’est une fille.
On en a parlé dans les cabanes avoisinantes.


— Veux-tu m’accompagner ? dit-elle à
l’homme qui s’attendait visiblement à cette requête.


— À quoi me servirait un troupeau si les
crocodiles me dévorent ?


Séchât sentit que la bataille n’était pas
encore gagnée.


— Explique-moi le chemin.


— Je peux t’accompagner jusqu’à l’approche
du marais et te fournir un radeau.


— Peux-tu me fournir aussi un passeur ?


— J’en connais un, mais il est loin.


La jeune femme se planta devant lui et
accrocha froidement son regard.


— Tu as dix secondes pour répondre. Ou tu
perds tout ou tu te reposes jusqu’à la fin de tes jours.


De nouveau, la vieille s’approcha de son fils
et, le menaçant de son bâton, vociféra :


— Tu vas y aller, fainéant et tu vas le
ramener par la peau du cou s’il le faut !


Puis, elle maugréa plus bas :


— À côté de la cabane, un abri vous
attend, vous pourrez vous y installer et personne ne vous dérangera.


Les dix jours qui passèrent parurent
interminables aux jeunes femmes. Maâthor se plaignait de la chaleur humide.
Reshot commençait à désespérer de voir venir le passeur et Houri fabriquait des
pièges pour attraper le gibier d’eau qui abondait dans les marais.


Comme l’aurait fait son lévrier Zéphyr, Séchât
attendait toute la journée devant le chemin qu’avait emprunté l’homme parti à
la recherche du passeur. Assise sur le sol, les genoux repliés sous son menton,
elle scrutait indéfiniment l’horizon. Un matin, elle les vit arriver. Curieux
faciès d’homme que possédait ce passeur.


Il portait des cheveux d’un blond sombre. Épais,
crépus, ils entouraient abondamment un visage au teint rouge que l’absence de
sourcils rendait étrange ainsi que des lèvres presque aussi inexistantes,
achevant d’en dessiner le masque singulier.


— Où est ta récompense ?
interrogea-t-il en guise de bienvenue.


— Quel est ton travail ?


— Tu le sais, passeur.


— Essentiellement passeur ?


— Je décharge les bateaux de commerce sur
les ports du delta quand il y a de gros arrivages.


— Alors, une embarcation dont tu serais
le propriétaire te conviendrait-elle ?


Le passeur la regarda de ses yeux sans
sourcils, puis étira imperceptiblement sa bouche démunie de lèvres.


— Tiens, voici un dében, dit-elle en lui
tendant la pièce d’argent que venait de lui passer Reshot. Tu me ramènes ici
même après avoir visité la vieille Khani.


— Avec ou sans l’enfant, ce n’est pas le
même prix, objecta le passeur.


La vieille brandit son bâton en direction de l’homme
blond.


— Je te dis que l’enfant est avec Khani.
Tu dois pas discuter le prix.


— Avec ma fille, c’est le troupeau de
chèvres pour l’un et le bateau pour l’autre, assura tranquillement Séchât. Sans
ma fille, vous avez tous deux un dében que je ne vous reprendrai pas. Dans ce
cas, ce sera bien payé.


La vieille tapa rageusement son bâton sur le
sol.


— La petite est là-bas, répéta-t-elle,
obstinée.


— Alors, berger, ton troupeau comportera
au moins cinquante chèvres et de beaux boucs reproducteurs. Et toi, passeur,
ton bateau aura un gouvernail avant, voile à monter grand vent, capacité dix
tonnes, une cabine et une soute dans la coque.


Séchât venait de conquérir l’un et l’autre. La
vieille femme entra dans sa cabane. Un sourire aussi noueux que son bâton se
dessinait sur ses lèvres sèches et violettes.


Séchât refusa la présence de ses deux amies.
Quant à celle de Houri, elle savait qu’il n’affectionnait ni l’eau, ni les
embarcations fragiles, à plus forte raison en compagnie des crocodiles.


Bien qu’éprouvant l’horrible doute sur la
présence de sa fille chez Khani, Séchât gardait un espoir si vaste qu’elle en
oubliait le danger de la traversée.


— Il vaut mieux partir le soir, affirma
le passeur. Dans la journée, les crocodiles recherchent leur nourriture et
sillonnent les alentours des marécages. Le soir, ils s’en éloignent jusqu’à l’aube.


— Je te fais confiance.


Dense, au point qu’à cet endroit les marécages
ne laissaient qu’à peine pénétrer le soleil, la végétation semblait secrète et
ténébreuse. Emplie de bruits étranges, les marais cachaient toute une vie
ignorée de la jeune femme. Bien que le passeur semblât connaître ce milieu
redoutable, aux périls survenant à chaque instant, Séchât sentit, tout de même,
une peur l’envahir lorsque, dès le départ, un hippopotame leur barra le chemin,
renversant sans scrupules la légère embarcation.


Trempés, les deux passagers eurent des
difficultés à rééquilibrer le radeau et jusqu’au soir, ils durent écarter les
animaux aquatiques les plus tenaces, les branchages les plus tordus qui leur
barraient sans cesse la voie, les farouches racines qui s’emmêlaient si
aisément à leur fragile embarcation et les passages boueux dans lesquels ils
tombaient à chaque détour du marais.


Lorsque la nuit devint totale, il fut
difficile de maintenir l’équilibre du radeau. Il tournoyait, basculait et se
prenait dangereusement dans les lianes de l’abondante végétation. Habilement, l’homme
maniait la gaffe et le radeau reprenait la bonne direction, du moins jusqu’à
cet instant où le tracé d’un cercle dans l’eau, éclairé par la lune blanche qui
diffusait un faible halo annonça le passage récent d’un crocodile. Le passeur
planta sa gaffe dans le sol boueux, stoppant ainsi l’embarcation.


— Il faut attendre que les cercles
disparaissent, dit-il.


— Cela veut dire qu’un crocodile remue
dans les parages ?


— Ne parlons pas et restons immobiles.


De longues minutes où seuls les cris d’oiseaux
aquatiques perturbaient le silence se passèrent et bientôt les cercles
disparurent. La lune montrait une eau redevenue lisse.


Le trajet se déroula sans autre incident jusqu’à
la butte marécageuse qui annonçait le domaine de la vieille Khani. L’aube
arrivait à peine. Une sorte de demi-jour bleuté s’accrochait aux cimes les plus
hautes. L’homme attacha son radeau et repéra un endroit sec.


— Je t’attends ici. Prends ton gosse et
reviens.


Sans répondre, le cœur cognant à tout rompre dans
sa poitrine, la tête vidée de toute idée, les jambes flageolantes, la jeune
femme s’avança sur la voie libre. Un frôlement léger passa près d’une de ses
chevilles. Elle étouffa un cri. Un long serpent se faufilait dans les fougères.
Séchât essuya son front trempé de sueur. Un vertige la prit. Elle s’arrêta,
bloqua sa respiration un instant, la relâcha avec pondération, puis reprit sa
marche lente dans la clairière qui s’avançait à elle. S’obligeant à ne pas
réfléchir, mais à se concentrer sur l’éventuel incident pouvant survenir, elle
s’approchait avec un calme qui n’était qu’apparent. Soudain, elle distingua la
cabane et bien que l’obscurité ne fût pas encore totalement levée, elle remarqua
un lopin de terre sur lequel du maïs était planté.


La cabane prenait de plus en plus des allures
obsédantes et lorsqu’elle arriva sur le pas de l’unique porte restée
entrouverte, elle crut à nouveau défaillir.


Le logis ne comportait qu’une vaste pièce. Une
large entaille dans le mur de terre séchée servait de fenêtre. Face à la porte
entrebâillée, Séchât hésita. Aucun bruit ne parvenant à ses oreilles, elle s’enhardit
et fit quelques pas. Posée à même le sol de terre battue, une lampe à huile
diffusait une lueur suave et pâle.


Le choc ne se fit guère attendre. Elle voulut
hurler, mais aucun son ne sortit de sa bouche. Ses jambes commençaient à
tituber mollement et dangereusement. Il ne fallait à aucun prix qu’elle retombe
dans ce malaise qui la prenait si souvent depuis qu’elle mangeait si peu et qu’elle
perdait le sommeil. Or, ses jambes qui se dérobaient sous elle n’annonçaient
rien de bon. Elle réagissait mieux lorsque sa tête était douloureuse. Mais, le
choc ! Le choc imprévisible. Ses yeux agrandis fixaient la corbeille en
osier qui se tenait dans un angle de la grande pièce. Puis, l’inévitable se
produisit. Ses jambes n’existèrent plus, la lourdeur s’en était échappée. Elle
s’approcha du couffin et découvrit, avec des yeux brouillés de larmes, la petite
qui la regardait étonnée.


D’une main tremblante, elle approcha le visage
de sa fille. Elle voulut la prendre dans ses bras, mais c’était sans compter la
douleur qui la prenait encore sous le bandage qui recouvrait sa plaie et l’empêchait
d’effectuer le geste le plus maternel qui soit.


Se forçant à l’oublier, elle saisit sa fille
et la pressa contre elle. Le petit visage à la peau rose et aux yeux de
lapis-lazuli fixait intensément ce personnage qui le mouillait de ses pleurs.
Lorsque ses premiers émois furent atténués, la jeune femme se calma et, sentant
une présence dans son dos, se retourna, son bébé dans les bras.


Une vieille femme se tenait dans l’embrasure
de la porte et l’observait en silence.


Toutes paroles se révélaient, dorénavant,
inutiles. Elle balançait doucement Satiah contre elle, respirant avec volupté
le parfum suave qui se dégageait du bébé. Ses jambes s’accrochaient fermement
au sol, sa tête n’était pas lourde. La vieille femme restait immobile. Enfin,
Séchât la dévisagea avec cette sérénité qu’elle n’avait plus ressentie depuis
une éternité. Les yeux bleus délavés de la vieille Khani s’entouraient de mille
ridules creusées comme des sillons sans âge. Elle était vêtue d’une longue robe
brune qui descendait jusqu’à ses pieds nus. Enfin, elle s’avança.


— C’est ton enfant ? jeta-t-elle d’un
ton bas et grave.


La gorge nouée, Séchât balança sa tête de haut
en bas.


— L’as-tu abandonné ?


Séchât avala péniblement sa salive. Les pleurs
qu’elle refoulait depuis si longtemps reprirent et mouillèrent le visage du
bébé. La vieille femme attendit que cette nouvelle réaction nerveuse s’atténue.
Puis, Séchât leva son regard sur elle.


— Un soir, on m’a volé ma fille et je la
recherche depuis ce jour-là.


— Pourquoi te l’a-t-on dérobée ?


— C’est une longue histoire.


— Nous avons tout notre temps.


— Le passeur va repartir.


— Allons, je connais le marais mieux que
n’importe quel lieu. Je te raccompagnerai. Va lui dire de s’en aller. Je n’aime
pas que l’on m’espionne.


Un instant, Séchât se demanda si elle devait lui
faire confiance. Pourtant, le fait d’avoir retrouvé sa fille balaya tous ses
scrupules.


 


*


* *


 


Dès l’aube, la vieille femme travaillait dans
son champ. À travers les branchages denses de la végétation, le soleil tentait
d’accrocher ses rayons brillants et chauds. La petite Satiah reposait dans sa
corbeille. Après sa première nuit délicieusement peuplée de rires et de
couleurs, les yeux à peine ouverts, Séchât courut vers sa fille. Éveillée, la
petite lui souriait. Séchât remarquait qu’elle n’avait perdu ni de son charme
ni de sa gaieté. Lorsqu’elle la prit dans ses bras, l’enfant lui gazouilla
quelques mots sortis de son vocabulaire enfantin.


— Allons, c’est l’heure du repas. Viens,
ma petite fleur, jeta tranquillement une voix derrière elle.


Surprise, Séchât vit la vieille femme entrer.
Elle traîna ses pieds pendant quelques pas et se rapprocha de l’endroit où elle
se tenait avec l’enfant. Ses longues manches brunes s’écartèrent et de ses
vieux bras encore habiles, elle saisit le bébé, sortit et laissa Séchât dans
une attitude d’étonnement quasi total.


Hors de question, bien sûr, qu’elle restât
inactive dans cette pièce à attendre le retour de l’enfant. Aussi prit-elle la
décision de les suivre.


Agile encore pour son âge, la vieille femme se
baissa et posa délicatement l’enfant sur l’herbe sèche, à côté de l’enclos
fermé qui abritait les chèvres durant la nuit. Elle disparut dans l’échancrure
menue de l’abri fait de bois et de feuilles de papyrus. L’air délicat se
parfumait des quelques fleurs sauvages déjà ouvertes depuis l’aube et la
chaleur ne montait pas encore, malgré les premiers rayons qui annonçaient une
brûlante journée. Le bébé commençait à relever son buste lorsque la vieille
femme amena une petite chèvre blanche et docile qui se coucha aussitôt sur le
flanc, à proximité de Satiah.


Aussitôt le bébé prit goulûment les mamelles
de l’animal et commença à téter bruyamment. La jeune femme eut du plaisir à
regarder cette scène pleine de naturel et de spontanéité. Elle s’approcha de la
vieille femme, la prit par les épaules et déposa un baiser léger sur sa joue
toute ridée.


— Merci, dit-elle. Merci de l’avoir si
bien nourrie. Mon désespoir et ma peine depuis son vol ne sont rien à côté de
cet instant de joie.


La vieille s’assit en tailleur. Surprenante souplesse
pour les années qu’elle accumulait. Elle redressa la tête et posa ses mains sur
ses genoux qui, seuls, semblaient un peu rigides. Séchât l’imita. Installées
toutes deux, elles admirèrent en silence le bébé qui tétait aux mamelles de la
chèvre.


Lorsque la petite eut bu à satiété, elle vint
à quatre pattes s’installer auprès des deux femmes et s’absorba dans le jeu que
lui offrait une tige longue et flexible terminée par une petite fleur blanche.


— Je soupçonnais un abandon lorsqu’on m’a
apporté la petite.


— Que t’a-t-on révélé ?


— Que le pharaon Hatchepsout était en
cause et que je devais prendre soin de cette enfant jusqu’à ce qu’on vienne la
reprendre.


— Ce n’est pas le pharaon qui est en
cause, corrigea Séchât, mais un haut dignitaire dont le poste est aussi
important que le mien.


— Une basse et noire jalousie serait-elle
donc l’objet de cette vilenie ?


— Hélas, oui. Je suis la Grande
Intendante des Artisans et mon poste est aussi élevé que celui qui est à l’origine
de ce vol d’enfant.


— Que la déesse Hathor te protège,
murmura la vieille femme.


Lassée de son herbe voltigeante, le bébé s’en
prenait, maintenant, au sol qui le retenait et de ses petites mains potelées,
tentait d’arracher avec force une poignée de terre mêlée d’herbes. N’y
réussissant pas, l’enfant se mit en colère. Séchât sourit, elle reconnaissait
bien là sa fille rieuse et capricieuse. La prenant dans ses bras, elle la berça
tendrement.


— Khani, murmura-t-elle dans un souffle,
j’aimerais rester ici quelque temps.






 


CHAPITRE XI


 


Affairées, agitées comme il convenait de l’être
au sein du palais qui abritait leur impériale maîtresse, les servantes n’en
étaient plus à une occupation près.


Coiffée, parfumée, ointe des huiles les plus
délicates, vêtue d’un fourreau blanc qui moulait ses formes arrondies,
Hatchepsout marchait de long en large prenant parfois son front entre ses mains
aux doigts fuselés que recouvraient des bagues serties de pierres lourdes et
massives.


Elle laissait souvent courir sa main gauche le
long de son visage, la descendant lentement le long de ses joues devenues
creuses depuis la mort de sa fille, l’attardant sous son menton blanc et lisse,
là où elle posait la barbe postiche que réclamait la tradition des séances
ministérielles.


Depuis que Néférourê avait rejoint son âme au
pays d’Osiris, Hatchepsout s’accordait le long temps des funérailles pour
porter la tunique blanche réservée au grand deuil. Aussi, en ce matin d’audience
qu’elle jugeait décisif pour annoncer quelques nominations importantes, n’avait-elle
pas posé la barbe postiche sous son menton et ceint le lourd pectoral d’or sur
son buste que le chagrin creusait.


Lorsque son héraut annonça la Grande
Intendante Séchât, elle hésita entre deux attitudes. Celle d’un accueil de
rigueur, assise et calée sur le large fauteuil rehaussé du disque solaire d’or
ou celle, plus chaleureuse sans doute qui, mains tendues, allait à la rencontre
de sa visiteuse.


Elle opta pour la seconde formule et s’avança
d’un pas qu’elle aurait vraisemblablement fait onduler quelques années auparavant
d’un mouvement de hanche souple. Elle se contenta de le rendre plus sec et plus
précis.


— Séchât, que ton dieu Toth te préserve
des mille ennuis qui t’ont menacée ces derniers temps.


Sans pour autant procéder à la prosternation d’usage,
Séchât courba le buste, mais Hatchepsout lui prit le bras, l’obligeant à
redresser son corps.


— Tu sais bien qu’aucun cérémonial ne
doit nous gêner lorsque nous sommes seules. L’aurais-tu oublié ?


Séchât l’observa. Le ton de la réplique lui
parut un peu agacé, malgré le regard affable et engageant qu’elle reçut en
plein visage, comme une réprimande savamment dosée qu’il valait mieux ne pas
oublier.


— Je n’ai rien oublié, Majesté. Mais tout
cela est si loin !


La reine pressa sa main sur le bras de sa
compagne.


— Oui, si loin ! répéta Séchât. Et
le malheur si proche. Je suis triste, croyez-le, pour l’âme de Néférourê,
partie rejoindre le royaume des morts.


D’un mouvement raide, Hatchepsout balaya l’air
de sa main, engageant autrement le débat.


— N’en parlons pas. Veux-tu ? Afin
de ne pas m’enliser, j’ai décidé de me consacrer à la seconde de mes filles,
Mérytrê qui épousera dans quelque temps le fils d’Isis, le bâtard de feu mon
époux.


Hatchepsout s’approcha de sa compagne. Séchât
se laissa prendre la main. Sur ses doigts nerveux, elle sentit la dureté
métallique et froide des bagues royales.


— Allons dans ma chambre. Nous y serons
plus détendues que dans la salle d’audience.


Puis, entraînant Séchât dans les couloirs du
palais, elles traversèrent une immense terrasse où Yaskat et deux autres
servantes attendaient, assises sur une natte tressée en jonc doré. La terrasse
était claire, lumineuse, elle absorbait le jour comme une éponge s’imprègne d’eau.
Bordée d’acacias et de chèvrefeuilles, elle diffusait une ombre légère, chaude
malgré tout, ayant peine à étirer ses points de fraîcheur.


Quittant la terrasse, elles longèrent les
cascades d’un jardin fleuri, non moins éclairé, qui crépitaient dans un bruit
cristallin presque onctueux tant il était perceptible.


Enfin, passant entre les deux colonnes de
marbre vert qui menaient aux appartements privés de la reine, elles montèrent
quelques marches de pierre, larges, somptueuses, où des statues à tête de chat
grimpaient, elles aussi, à l’assaut de la chambre royale.


À l’idée de ne pas avoir à subir une audience
qui eût été tendue en un endroit plus officiel, Séchât soupira de soulagement.
La chambre d’Hatchepsout paraissait si confortable et si paisible qu’elle s’y
sentit de suite à l’aise.


S’installant chacune sur une montagne de coussins
moelleux, rembourrés de plumes d’autruche, elles laissèrent Yaskat rafraîchir
leurs pieds nus, poussiéreux de la marche qu’elles venaient de faire.


L’eau froide glissait délicieusement en un
filet parfumé sur leurs délicats orteils aux ongles manucurés.


Lorsque Yaskat eut séché les pieds de sa
maîtresse et ceux de Séchât en les frottant dans un linge qui sentait le lotus
et le laurier-rose, lorsqu’elle les eut oints d’huile odorante, la reine la
congédia de la main.


Elle décida de ne pas alourdir l’importance
des vicissitudes malheureuses qu’elle et Séchât venaient de vivre en tant que
mères. Voulait-elle à ce point endosser un ton où l’insouciance prendrait le
pas sur le tragique ? Elle jeta d’une voix neutre :


— Tes inquiétudes et tes angoisses récentes…


— Ne m’ont laissé aucun répit, coupa
Séchât.


— Mais ton poste te revient, trancha
Hatchepsout à son tour.


— Certes, et je t’en remercie.


— N’est-ce pas l’essentiel pour toi ?


Elle lâcha la main de Séchât qu’elle tenait
avec fermeté et la remonta, presque pesamment, le long de son bras. Puis, la
laissant rivée sur son épaule, elle détailla le visage de sa compagne et y
décela cet étonnement presque instinctif qu’esquissait le regard de ses sujets
lorsqu’ils soupesaient ses paroles.


— J’ai fait du mieux que j’ai pu, Séchât.
Ta fille a été retrouvée, n’est-ce pas l’essentiel ?


— Ma fille n’a pas été retrouvée,
Majesté. J’ai retrouvé ma fille ! La nuance est fondamentale pour moi.


— Allons ! Séchât, fit la reine
condescendante, ne sois pas aigrie, cela ne te ressemble pas. Le rapt de ta
fille est arrivé lors de mon agression à Deir-el-Bahari. Toute la police me
devait son aide et son soutien.


— Certes, admit mollement Séchât. Je suis
consciente que ta position est au niveau du dieu et que rien ne peut en changer
le cours.


— Et il n’existe aucun compromis. C’est
ainsi et tu le sais. Je n’ai pas pu détacher une armée pour toi. Il me fallait
la police de Néhésy tout entière.


— Je sais.


— Viens ! Allons plus loin. Ici, l’air
est étouffant.


Elle lui prit à nouveau la main et l’entraîna
sur un sofa d’osier sous lequel de grandes ombelles colorées se balançaient,
distribuant un souffle frais qui revigorait les esprits les plus amollis.


— Tu m’as fait savoir par Djéhouty que
Mériptah était impliqué dans cette triste affaire de rapt. Mais, je vais te
surprendre, Séchât, je le savais avant toi.


Comme sa compagne paraissait déconcertée, elle
sourit et reprit, pesant volontairement chaque mot :


— Oui, il est impliqué et son ami Ouser
aussi. Comme ils le sont, d’ailleurs, dans l’affaire des vols des nécropoles de
Thèbes et de Deir-el-Bahari.


— Mais…


— Mais, c’est ainsi, coupa la reine. Un
seul faux pas de ma part et tous les nobles de Thèbes me sautent sur le dos,
griffes sorties.


Elle leva les yeux au ciel et poussa un soupir
en aspirant une grande bouffée d’air.


— Je me demande même s’ils n’attendent
pas cette maladresse de ma part pour s’agiter plus à leur aise. J’ai l’impression,
Séchât, que tu leur as servi d’appât.


— Mais, l’affaire de Deir-el-Bahari ?


— C’est Mériptah qui engage les
prisonniers pour travailler sur les grands chantiers de l’État.


Interdite, Séchât regardait sa compagne,
laissant les vagues ondulantes d’air frais se poser sur son visage trempé de
sueur tant la chaleur était lourde.


— Je ne puis rien faire d’autre, reprit
Hatchepsout, que les écarter du pays, avec des titres et des nominations
reluisantes.


— Pour qu’ils aillent comploter autre
part !


— Et alors, je ne serai plus en cause !
Toi non plus d’ailleurs.


À présent que la stupéfaction de Séchât était
passée, elle semblait réfléchir.


— Le savais-tu depuis longtemps ?


— Un réseau d’espions est tissé fil à fil
pour mes besoins personnels. Il est sans cesse régénéré par les plus habiles
détectives ou policiers. Je suis au courant de tout.


Séchât ne bronchait pas. Sans doute avait-elle
pris le recul nécessaire pour juger, à présent l’affaire du rapt de sa fille.


À tout hasard, elle jeta juste d’un ton
uniforme :


— Le vol de Satiah devrait être puni.


Hatchepsout haussa les épaules.


— Cela devrait. Oui ! Mais cela ne
sera pas.


— C’est un délit que la loi égyptienne
réprimande fortement, poursuivit Séchât d’un ton qu’elle aurait voulu teinter d’agressivité,
de violence, mais qu’elle ne put rendre qu’amer. C’est une faute impardonnable,
Majesté.


Certes, passer outre une telle faute
emplissait de rage le cœur d’Hatchepsout. Aussi se leva-t-elle, irritée.


— Et puis, cesse de m’appeler Altesse ou
Majesté. Cela ne rime à rien entre nous. Tu vois bien que nous sommes seules.


Lâchant sa soudaine irritation, elle se
détendit.


— Et rappelle-toi, Séchât. Tu as choisi.


— Choisi quoi ? De ne pas être une
femme comme les autres. De suivre une voie différente, de calculer autrement, d’être
dissemblable. Cela n’implique pas pour autant l’obligation d’être en
contradiction avec toute une société et surtout de lui donner le droit de m’ôter
ma fille.


— Qui t’empêchait d’élever ton enfant ?


— Majesté ! articula Séchât
froidement, reprenant sa distance envers sa compagne, vous êtes pharaon à part
entière et la fille qui vous reste est confortablement installée dans votre
harem royal. Certes, l’une est partie vers Osiris. Mais, l’autre sera-t-elle
pourtant kidnappée ?


Les deux regards s’affrontèrent. L’un gris,
calme et froid qui ne connaissait plus qu’une forme de compassion logique et
calculée, l’autre brun qu’une colère à peine retenue rendait si sombre qu’il se
teintait d’une étrange brillance.


Mais, l’irritation de Séchât s’atténua et sa
voix plus adoucie questionna :


— De grâce, Hatchepsout, réponds-moi. Que
ferais-tu si Mérytrê était attaquée ?


— Attaquée ! Au harem ?


— Eh bien oui, au harem.


— Mais ! Séchât, la solution est
fort simple. Il faut y élever ta fille. Elle sera à l’abri de toute attaque ou
du moins de toute récidive.


Séchât eut un haut-le-corps.


— Y élever Satiah ! Au harem !
Jamais.


— N’y as-tu pas été élevée toi-même ?


— Je m’en suis échappée.


— Satiah s’en échappera.


La gêne de la jeune femme semblait s’accentuer.
Elle ne put placer la réplique qui s’imposait, du moins dans l’immédiat, tant
elle était déstabilisée par cette proposition.


Consciente, pourtant, qu’Hatchepsout l’attendait
dans un virage glissant, scabreux, à l’issue duquel elle ne pourrait plus faire
marche arrière, elle ne put qu’objecter tristement :


— Les choses étaient différentes, je n’avais
plus ma mère.


Elle regretta aussitôt sa riposte. Experte
dans ce genre de joutes, Hatchepsout ne pouvait manifestement que lui lancer la
réplique. Un jeu cruel auquel elle devait s’attendre.


— Satiah a-t-elle une mère ?


Mais, vive et instinctive, Séchât reprit
aussitôt la hardiesse du propos que lui balançait Hatchepsout.


— Je lui en connais deux, la déesse Isis
qui a refusé sa mort, et moi. Sur ce point, vois-tu, Satiah est favorisée. Et,
puisque j’ai eu la chance de la retrouver, sans doute que la déesse s’est
montrée meilleure mère que je ne l’ai été.


Hatchepsout se leva, fit quelques pas nerveux
dans la pièce, agita une de ces grandes palmes qui se balançaient au-dessus de
sa tête pour en retirer toute la fraîcheur qu’elle pouvait offrir, et revint
vers Séchât.


— Veux-tu démissionner et élever toi-même
ta fille ?


La répartie était cinglante. Séchât l’attrapa
au vol, comme un coup brutal de ces boomerangs qui partent au-devant des
fragiles oiseaux qu’ils attrapent.


— Non, répondit-elle avec fougue. Je ne
démissionnerai pas, j’accepte ta proposition d’élever Satiah au harem.


Hatchepsout entoura les épaules de son amie.
Elles étaient nues et chaudes. Sous ses doigts, elle les sentit frissonner. Un
sourire moqueur plissa ses lèvres rouges.


— Parfait ! Séchât. J’attendais de
toi cette réponse. Car il m’aurait été pénible de me priver de tes
indispensables services, d’autant plus que je compte bien t’emmener dans mon
expédition au Pays du Pount. Ta fille sera gardée jalousement parmi les plus
nobles de mes princesses. Elle en sortira munie des atouts les plus prestigieux
ou bien y restera pour accomplir le rôle d’une heureuse favorite.


Du frisson léger, les épaules de Séchât
passèrent au tremblement. Le rôle d’une favorite ! Tout ce qu’elle
exécrait et qui lui ressortait par la peau, comme une mauvaise allergie. Elle
sentit que pour sa fille l’ultime instant se jouait. Consciente qu’elle se
donnait le droit de lui tracer une telle existence, elle ne pouvait que frémir
de peur.


Se pouvait-il qu’elle n’ait pas assez réfléchi ?


Démissionner ! « Oh dieu Toth !
M’as-tu élevée pour que je devienne comme toutes ces femmes solitaires et
perdues après avoir élevé leurs enfants ? Que dois-je faire ? Je t’en
supplie dieu Toth, dicte ma réponse ! »


— Une heureuse favorite, répéta-t-elle
abasourdie par cette éventualité qu’elle n’avait ni prévue, ni envisagée.


Le visage d’Hatchepsout se teinta d’une
imperceptible émotion.


— Séchât, pourquoi veux-tu à ce point que
ta fille te ressemble ? Un enfant n’est jamais semblable à sa mère. Satiah
aimera peut-être le harem, le luxe, les plaisirs, les jardins, les bijoux, l’insouciance.


En une fraction de seconde, Séchât revit les
yeux rieurs de sa fille, les mines gracieuses qu’elle prenait déjà devant les
hommes, toute une panoplie de charmes dont elle usait avec adresse malgré son
jeune âge. Hatchepsout avait peut-être raison. Sa fille pouvait se révéler fort
différente d’elle-même.


Comme si elle sentait son amie fléchir sous le
poids de sa dernière argumentation, la pharaonne vint renforcer ses derniers
doutes en exposant ses projets avec détachement :


— Tu dois poursuivre ta carrière !
Elle ne fait que commencer. La place de Satiah est aux côtés de ma fille
Mérytrê, d’autant plus qu’à présent, elle est orpheline de sa sœur.


— Certes, aux côtés de ta fille ! Et
du prince Thoutmosis. Ne viens-tu pas de me le confirmer ?


— Exactement.


— Et Mériptah ? Et Ouser ? s’enquit
hargneusement Séchât. Ne vas-tu vraiment rien faire ?


— Ouser est un sujet retors. Même s’il
complote contre toi, il a fort bien rempli les fonctions dont je l’ai investi
et les dignitaires de Thèbes le savent. Cependant, comme je te l’ai dit, il
quittera l’Égypte.


— Et Mériptah ?


— L’aversion personnelle qu’il te porte
ne doit pas influencer mon jugement.


— Mériptah ne t’aime pas et tu le sais.


— Oui, je le sais, il complotait déjà
avec Ouser pour me destituer lorsque je n’étais que reine.


— Mais, alors…


— Alors, ils préféreront l’un et l’autre
un titre grandiose et des privilèges sans limites aux problèmes compliqués que
leur apporteraient les intrigues fomentées par eux-mêmes. C’est une question à
laquelle ils auront à réfléchir.


Hatchepsout rejeta si brusquement la tête en
arrière que son buste fut impliqué dans un raidissement subit qu’elle relâcha
aussitôt.


— Tu n’as plus rien à craindre puisque
Satiah restera au harem.


— Certes, j’ai donné mon consentement.
Quant à ne plus rien craindre !


— Je te promets que Mériptah et Ouser
seront envoyés à l’étranger. C’est le minimum que je puisse faire pour toi.
Mais, cette infime précaution sera prise.


Séchât soupira. Elle savait qu’Hatchepsout
tiendrait parole. Elle put cette fois abandonner l’angoisse qui ne la quittait
plus depuis longtemps, mais elle sentit qu’une nouvelle appréhension venait de
naître en elle.


 


*


* *


 


Hatchepsout attendait, assise sur son trône
et, bien qu’elle s’efforçât d’effacer le chagrin qu’elle enfermait en elle
depuis la mort de sa fille, son visage était infiniment triste.


Mais, qui comprenait sa douleur ?
Bientôt, chacun allait ruminer les titres ronflants qu’elle laisserait tomber
un à un, comme de succulents os entre les crocs d’un chien.


Il devait découler de cette assemblée une
réforme, non une entrevue protocolaire. Une refonte de tout son conseil d’où
ressortirait la sanction, si dorée soit-elle, qu’elle devait infliger à ses
deux adversaires les plus redoutables.


Mériptah, chargé du recrutement des esclaves
lors des grands travaux royaux et Ouser, des recensements de matières premières
dans le delta, là où s’accumulaient les malfrats et les bandits, avaient trempé
dans plusieurs affaires de vol, dont la dernière avait failli coûter la vie de
la reine.


Hatchepsout devait agir avec prudence,
méthode, ruse et intelligence. Des qualités qui collaient à sa peau.


Méthode ! Car la chose s’avérait
compliquée.


Ruse et intelligence ! Car Hatchepsout ne
devait pas chuter, faute d’y laisser son trône. Et prudence ! Car nombre
de nobles et de hauts dignitaires savaient que Mériptah utilisait des bandes de
malfaiteurs comme boucs émissaires pour parvenir à ses fins, se servant du
motif de vol pour camoufler la véritable raison : destituer la reine de
son trône et y placer le jeune Thoutmosis, bâtard du pharaon précédent.


Ouser agissait avec d’autres méthodes. Si la
tactique de Mériptah tournait plus volontiers au règlement de comptes où deux
femmes au pouvoir étaient à évincer, celle d’Ouser consistait à endoctriner les
dignitaires de province contre le gouvernement d’Hatchepsout.


Très vite, l’entretien prit un caractère de
réunion d’information. En fait, Hatchepsout avait tout prévu et entendait que
rien ne vînt contrecarrer ses projets.


Dans la grande salle d’audience où elle
trônait en majesté, un silence intense, compact, régnait et nul ne vint en
perturber l’ordre établi depuis des décennies.


Installée à la tête de son royaume qui s’étendait
sur plus de deux mille kilomètres le long du Nil, rejoignant les cataractes du
Soudan au delta de la Méditerranée, Hatchepsout se sentait parfaite dans son
rôle de pharaon et n’admettait que personne puisse penser autrement.


Elle aurait volontiers esquissé, ce matin-là,
le sourire ambigu qui effleurait si souvent ses lèvres pulpeuses, si elle n’avait
eu à l’esprit la mort encore trop récente de sa fille.


Senenmout, son fidèle conseiller la regardait,
prêt à lui insuffler l’infime parcelle d’énergie qui pouvait manquer à son
jugement perturbé momentanément. Mais il était dit qu’Hatchepsout, pharaon des
Deux Égypte, ne faiblirait pas, même si la vision de la petite Néférourê venait
troubler son esprit.


Elle avait revêtu son fourreau blanc en signe
de deuil. La barbe postiche et le lourd pectoral d’or, exceptionnellement
absents, lui manquaient affreusement. Elle avait l’impression d’être nue,
dépouillée, vidée, en proie à toutes les indiscrétions qui surgissaient du sol
et du ciel. La tenue de pharaon lui donnait ce pouvoir auquel même une reine ne
pouvait accéder.


Hatchepsout qui, habituellement, ne redevenait
femme qu’en privé, loin des regards inquisiteurs et des lèvres trop bavardes,
avait au cours de cette audience une allure si féminine que plus d’un regard de
convoitise se posa sur elle. Elle en apprécia et en détesta à la fois l’impression
qu’ils lui procurèrent et elle s’efforça d’en oublier la teneur.


En femme, Hatchepsout redevenait l’épouse du
dieu, la reine toute-puissante, mais fragile aux yeux du peuple. En homme, elle
rehaussait un prestige qu’elle s’était bâti au fil des jours. Elle gouvernait
en majesté et si elle semait le trouble dans l’esprit de ceux qui parlaient d’illégitimité,
elle se construisait un masque à l’effigie de son père derrière lequel elle
puisait un pouvoir toujours plus fort et plus puissant.


Bien des nuits d’insomnie s’étaient déroulées
avant qu’elle ne prît les ultimes décisions. L’œil aux aguets, les gestes
prompts prévus pour apaiser les colères et les paroles pour étouffer l’alerte
naissante, Hatchepsout se tenait prête.


Elle devait mater en douceur, gouverner dans
la paix, maîtriser un pays serein et fort. Elle devait faire de son règne une
époque de renaissance culturelle plutôt qu’un temps de guerre et de discorde.


Gavés d’or, d’esclaves et de titres ronflants,
qu’ils fussent religieux ou politiques, elle ne rechignait jamais devant une
promotion à donner, faisant ainsi taire ses sujets les plus proches et les
tenant en considération.


Bien que, avant son sacre, ces mêmes sujets –
du moins les plus intimes – l’eussent courtisée, elle n’admettait plus,
dorénavant, qu’une adulation purement symbolique. Bien entendu, échappaient à
cette règle le favori Senenmout et, quelques fois, le beau Nubien Néhésy qui s’amusait
à dépasser les prescriptions autorisées par sa reine.


Lorsqu’elle régnait, Hatchepsout n’était plus
femme. Les dieux, eux-mêmes, l’avaient consacrée « Nature Divine ».
Qui pouvait se vanter, sur toutes les rives méditerranéennes, de commander des
millions d’hommes réunis devant sa suprême volonté ?


D’un bout à l’autre de l’immense vallée
poussiéreuse de l’infini désert, verdoyante de palmiers et de fraîches oasis,
les temples révélaient la magnificence de son peuple qui y vénérait les dieux.


Elle avait élevé ses obélisques, reconstruit
les temples en ruine, fortifié les enceintes de Karnak, restauré les colonnes
et les pylônes en y apposant les sculptures les plus détaillées et les
peintures les plus fines de son siècle.


Certes, Hatchepsout faisait de son règne un
temps de bâtisseurs, un temps pétri de roche et d’argile et le grand succès
dont elle s’enorgueillissait était le temple d’Amon et la structure qu’elle lui
avait donnée.


Élevé à son apogée, le clergé du dieu suprême
restituait toutes les traditions et Hatchepsout s’en félicitait. Pas un seul
des grands prêtres ne s’était abstenu dans les choix décisifs. Inlassablement,
tous avaient répété les rites qui remontaient à la nuit des temps. Et, même si
Hatchepsout connaissait ses sujets les plus vulnérables, voire les plus
récalcitrants, aucun n’avait contredit la décision finale.


Son temple était bien ce qu’elle avait de plus
fidèle et, pour cette raison essentielle, la pharaonne désirait plus que tout
autre chose lui rapporter des riches encens, des parfums introuvables, des
offrandes que jamais encore les dieux n’avaient vus.


Certes, Hatchepsout accomplissait son rôle de
pharaon dans sa forme la plus parfaite et sa continuité la plus irréprochable.
Les hommages aux dieux avaient tous été scrupuleusement respectés, les
processions s’étaient déroulées dans l’allégresse la plus totale.


Digne et noble, majestueuse et glorieuse, la
barque d’Amon avait glissé sur les bords du fleuve avec la cadence et la
régularité que les prêtres d’Amon lui avaient fait prendre. C’était là un tracé
si souvent répété au cours de ces derniers siècles qu’il apportait aujourd’hui,
en cette dix-huitième dynastie déjà bien amorcée, l’inhabituelle conviction qu’on
pouvait être femme et pharaon.


La barque d’Amon ouvrait une voie nouvelle,
insolite, et Hatchepsout se frayait le chemin divin de son pays.


Certes, elle naviguait entre tous les écueils
et restait consciente de la fragilité de son peuple. Révoltes sociales,
guerres, famines, sécheresse, inondations, invasions de sauterelles qui
dévastaient des cultures entières, pouvaient d’un instant à l’autre tomber sur
ses épaules et l’écraser comme un élément qui doit disparaître.


À l’instant où les trompettes du héraut
venaient d’annoncer, dans une sonorité rassurante, l’arrivée du dernier
dignitaire, Hatchepsout poussa un soupir et se cala soigneusement sur son
trône, les coudes appuyés sur les larges accotoirs d’or.


Djéhouty qui, souvent, était le dernier des
arrivants s’avança. Vêtu d’une tenue sobre, avec toute sa noble prestance, il
se courba devant la reine, sans excès afin de garder sa dignité, mais
suffisamment pour marquer son respect et sa déférence.


À présent, ils étaient tous réunis et
regardaient le pharaon-femme, maître de la Haute et de la Basse Égypte, dieu du
peuple.


À son tour, Hatchepsout les observait. Chacun
avait ce détail précis qui caractérisait sa nature intime.


Mériptah et Ouser plissaient l’œil, la
détaillant d’un regard franchement hostile. Pouyemrê ouvrait sur elle ses
prunelles comme si une astuce allait en sortir et Senenmout la scrutait avec
cette quasi assurance qui lui faisait redresser le buste sans que personne n’eût
rien à redire.


Antef, de ses petits yeux retors, toujours à
la recherche de ceux aussi fourbes que lui, plaquait son hypocrisie dans l’œil
allumé de Mériptah.


Séchât ne disait rien. Elle respirait à peine.
De ses grands yeux allongés, toujours interrogateurs, elle semblait questionner
la reine, lui rappelant dans un mutisme parfait la promesse qu’elle lui avait
faite.


Hapouseneb, le seul peut-être à oublier qu’Hatchepsout
était femme, tendait vers elle un regard franc et direct, attendant avec sa
tolérance habituelle les aléas qui pouvaient surgir.


Quant à Djéhouty, il scrutait de son regard
flegmatique la silhouette d’Hatchepsout, s’efforçant de ne pas attirer l’attention
sur l’intérêt qu’il portait à Séchât.


Une rangée de scribes, tous serrés les uns
contre les autres, attendaient les premiers mots prononcés pour les transcrire
aussitôt en signes hiératiques – écriture plus rapide que les hiéroglyphes –
qui leur permettaient d’atteindre un plus grand degré de compétence dans la
rédaction de leur rapport.


Senenmout et quelques administrateurs de
province étaient assis autour de la grande table d’audience au bout de laquelle
trônait le siège du pharaon.


Il était à droite d’Hatchepsout et scrutait,
de son œil d’aigle toujours à l’affût, le détail qui pouvait aiguiser ses
doutes.


Aussi, avait-il fort bien remarqué le geste
mesuré de Djéhouty s’inclinant devant Hatchepsout sans excès, ni désinvolture.
De même, il avait déjà jaugé la qualité du bijou de bronze où s’incrustaient
des ivoires d’un mat ancestralement vieilli qui entourait son cou et descendait
jusque sur sa poitrine.


Certes, d’autres avaient encerclé leurs
poignets et leurs bras de lourds et coûteux bracelets, mais aucun n’avait la
superbe patine du pectoral de Djéhouty.


Les yeux de Senenmout firent promptement le
tour de l’assemblée, s’attardèrent sur Ouser, puis sur Mériptah et, d’un
glissement imperceptible de paupière, s’assurèrent de l’attitude de Séchât.
Elle était droite, immobile, montrait un visage impénétrable.


Comme il savait que, la veille, la reine lui
avait généreusement accordé un long entretien, il craignit un instant qu’elle
ne lui eût extorqué une promesse dont il n’avait pas connaissance.


Enfin, Hapouseneb, Grand Prêtre du Temple d’Amon
à qui revenait le privilège d’ouvrir les débats des séances, fut le premier à
se lever.


— Nous commençons la séance, Grand
Pharaon, en soulignant notre peine devant le chagrin qui emplit ton cœur. Quand
la princesse Néférourê aura rejoint le domaine d’Osiris, par la célébration de
ses obsèques, nous reparlerons du destin qui échoit à la seconde de tes filles,
la princesse Mérytrê.


Se levant à son tour, Mériptah fit
obséquieusement des yeux le tour de l’assistance et jeta :


— Le destin du jeune Thoutmosis III
nous paraît peser davantage dans le plateau de ta balance, Hapouseneb, que
celui de la princesse Mérytrê. Le prince Thoutmosis ne doit-il pas, dès sa
dixième année, assister aux séances ?


Hatchepsout s’interposa aussitôt :


— Dois-je te rappeler, Mériptah, que le
jeune Thoutmosis n’a que la moitié du sang divin et que cette énorme tare peut
l’empêcher de remplir certaines fonctions jusqu’à l’âge de seize ans ?
Nous attendrons donc ce temps-là.


— Qu’il accomplisse déjà les tâches qui
lui reviennent, puisqu’il vient d’avoir ses dix ans, jeta Ouser en glissant son
regard oblique vers la reine.


— Le fils de feu mon époux n’est qu’un
enfant ! jeta-t-elle en crispant l’une de ses mains sur l’accoudoir de son
trône.


— Alors, puisque vous parliez à l’instant
du destin de Mérytrê, qu’on les marie de suite. Ce ne sera plus un enfant.


Un murmure d’approbation parcourut la salle d’audience,
mais Néhésy se leva, cassant de son grand corps le conflit naissant.


— Marié ou non, dit-il d’un ton plus
acerbe encore, à dix ans il ne sera toujours qu’un enfant.


— Ose dire, toi le Chef de toutes les
Polices et de toutes les Armées, cria Mériptah, que sa robuste constitution n’en
fait pas déjà un jeune combattant plein de zèle et d’autorité !


Néhésy le toisa d’un regard arrogant.


— Je n’ai jamais dit le contraire.


— Alors, sois logique. À dix ans, le
prince reste-t-il un enfant ou non ?


La question insultante balaya l’espace en un
clin d’œil. Les yeux sombres, Néhésy s’apprêtait à rétorquer lorsque
Hatchepsout coupa sèchement :


— Vous semblez oublier ma fille.


— Celle qui te reste ?


— Celle qui doit épouser le bâtard de mon
époux. Peux-tu nous dire, Mériptah si, à six ans, elle est une femme ?


Un ricanement dans l’assemblée se fit
entendre, rehaussé aussitôt par une pléiade de sourires équivoques.


— Ce débat-là est inutile, jeta
Hapouseneb froidement, puisque la princesse Mérytrê doit épouser le jeune
Thoutmosis et que personne ne conteste ce point. Ouvrons donc un autre débat.


Senenmout admira la délicate prouesse du Grand
Prêtre pour dévier un sujet aussi épineux. Mais Ouser revenait à l’attaque.


— Autre règne, autre cas.


— Que veux-tu dire ?


— Ceci : qu’à l’âge de seize ans, la
reine Hatchepsout, ici présente en pharaon, dit-il en pointant son index vers
la reine, n’a épousé Thoutmosis II que sur les instructions de son père.


Il plissa les yeux comme un vieux renard et
les reporta sur l’assemblée afin de juger l’intérêt qu’il suscitait. Puis, il
reprit, satisfait de lui :


— Faut-il vous rappeler que nous sommes
devant un cas où il n’y a pas de père ? Nous devons prendre nous-mêmes la
décision.


Séchât se leva à son tour. Il était dit qu’à
chacune des assemblées où elle serait présente, elle prendrait la défense d’Hatchepsout.
Courroucée, elle se tourna vers l’assemblée :


— Ne pouvez-vous donc attendre que les
obsèques de la princesse Néférourê se terminent avant d’entrevoir la suite que
prendra le destin de l’Égypte ? Il me semble que c’est la première des
courtoisies envers votre pharaon.


— Le retour à vos fonctions, ma chère
Séchât, jeta Ouser plein d’ironie, n’a guère amoindri vos facultés oratoires,
il me semble.


— La poursuite des vôtres par contre, mon
cher Ouser, a nettement affaibli votre mémoire, répliqua la jeune femme. Ne
vous rappelez-vous donc pas qu’un décret, voté sous le règne du Grand Aménophis,
laisse à tout pharaon endeuillé le temps d’accomplir les processions rituelles
pour annoncer ses projets ?


— Seulement si le défunt est un fils,
jeta Mériptah dont le visage commençait à s’empourprer quand il voyait s’agiter
sa plus grande adversaire.


— Je regrette, jeta Séchât, en l’absence
d’un prince, la fille est en jeu. Je te ferai porter une copie du document,
Mériptah, afin que tes doutes s’étouffent dans ta méconnaissance profonde de
nos lois et nos décrets.


D’une voix où l’agressivité prenait le pas sur
l’ironie, Ouser lui jeta :


— Nous ne contestons plus depuis
longtemps ton savoir, Séchât. Néanmoins, nous attendons copie de ce décret que
tu vas sans doute tirer d’une pile bien poussiéreuse de tes précieuses
archives.


Mériptah rehaussa la tête et la jeta en
arrière tel un faucon planant en plein zénith, toutes ailes déployées, grandes
ouvertes. L’un de ses bras traîna dans l’espace en un geste circulaire. Il s’apprêtait
à rétorquer quelque réplique désobligeante à la face de la jeune femme, mais il
se reprit et se tourna vers la reine en laissant retomber son bras.


— Majesté, il peut y avoir dérogation à
ce décret, puisque c’est le sort du futur pharaon qui se joue. Or, le jeune
Thoutmosis est un mâle, lui !


Les yeux d’Hatchepsout lancèrent des éclairs.
Sa main qui tenait habituellement la barbe postiche s’agita et l’une de ses
sandales d’or battit nerveusement le sol. L’assemblée comprit que Mériptah
était allé un peu trop loin.


La reine se leva et pointa sa crosse d’or en
direction de son rival :


— Voudrais-tu donc dire que l’Égypte
réclame un homme ?


Une blancheur mortelle envahissait ses
pommettes. Ses joues parurent plus creuses encore. Elles étaient si haut
plantées, qu’elles rejoignaient presque la ligne de khôl qui cernait ses yeux
noirs. Et, bien que la colère empoignât son visage, cela lui donnait un air d’extrême
jeunesse. Cependant, elle tremblait d’impuissance.


Sans même lui laisser le répit d’une
réflexion, Mériptah poursuivit :


— Un homme ! Certes. Que faites-vous
de la guerre ?


Quelques fonctionnaires de province,
satisfaits de la tournure que prenait le ton de l’assemblée se levèrent, prêts
à prendre la parole pour le cas où l’un des hauts dignitaires les
interrogerait. Mais, déçus que personne ne se tournât vers eux pour les prendre
à partie, ils reprirent leur position assise en silence.


Les scribes écrivaient. Rapides, organisés,
structurés, ils restaient muets, concentrés. De toute leur attitude figée,
seuls leurs doigts habiles s’agitaient sur le rouleau de papyrus qu’ils
noircissaient de signes à vue d’œil.


— La guerre ? répéta le reine. Notre
pays est dans une phase de paix. Qui veut donc la guerre, ici ?


Debout, courroucée, elle fit des yeux le tour
de ses sujets. Au loin, plus d’un, certes, paraissaient hostiles. Brusquement,
elle planta son regard dans les yeux de Senenmout. Puis, elle se leva,
abandonnant prestement son trône et s’en fut d’un pas agile se planter devant
Néhésy.


— La guerre, Qui veut la guerre ?
répéta-t-elle d’une voix forte.


Elle passait sa crosse d’or nerveusement d’une
main à l’autre.


— La guerre, Majesté, coupa Néhésy
prudemment, n’est certes pas la première de nos préoccupations. Mais, le Sud
reste encore chargé d’espoir. Nous pouvons descendre plus bas. Quant au Nord,
les Hittites deviennent gourmands et le Mitanni ne répond plus aux marchés que
nous lui proposons. Il faudra bien, un jour, faire tomber leur imprenable
capitale de Kadesh.


Un murmure s’amplifia, mais personne ne prit
la parole.


— Cependant, reprit-il en esquissant une
moue condescendante, rien ne presse. Disons que pour l’instant nous pouvons
envisager des expéditions pacifiques.


Le ton conciliant de Néhésy calma aussitôt la
révolte naissante, bien que dans les esprits des plus belliqueux le mot « guerre »
n’ait pas été enterré.


— Certes, fit Hatchepsout en réintégrant
son trône. Vu sous cet angle, je te donne raison. Nous verrons tout cela dès
que mon temple de Deir-el-Bahari sera entièrement achevé. Nous attendrons même
le retour de mon voyage au Pays du Pount.


D’un regard moins irrité, elle fit à nouveau
le tour de ses sujets.


— Le pays est calme. Personne ne peut
prétendre le contraire. Mon père et son armée ont maté toutes les contrées
avoisinantes. Il est donc temps de préparer l’expédition qui doit enrichir
notre pays des multiples parfums qui seront agréables à nos dieux.


À nouveau, elle lâcha ses accoudoirs d’or et
se leva, mais ses pas étaient moins heurtés, moins nerveux. Elle se dirigea
vers Séchât. La jeune femme la regarda s’approcher d’elle avec une apparente
sérénité. La reine posa une main sur son épaule.


— L’ordre est rentré auprès des artisans.
Tes missions, Séchât, ont toujours été fort bien exécutées. Je te laisse la
charge de Grand Directeur des Orfèvres, ajoutée à celle de l’intendance
artisanale que tu conserves.


Séchât ne broncha pas. Elle se leva et se
contenta de s’incliner devant la reine. Sentant les regards fixés sur sa
personne, elle réprima un sourire et, le temps d’une seconde, ferma les yeux à
demi. « Dieu Toth ! Que ma gratitude aille au-devant de toi. Quelle
promotion ! »


Senenmout lança son œil de fauve en direction
de la jeune femme. Ses lèvres minces et serrées s’entrouvrirent et tous crurent
un instant qu’il allait émettre une objection. Mais un regard impérieux d’Hatchepsout
les lui fit refermer.


Profitant de cette muette algarade, Séchât et
Djéhouty prirent le temps de se jeter une œillade complice, mais voyant que la
reine avait lâché le regard sombre de son conseiller, ils revinrent aussitôt à
la concentration du débat. D’ailleurs, sans attendre, Hatchepsout poursuivait.


— Pouyemrê, si je t’enlève l’orfèvrerie,
je te nomme Grand Vizir de tout le pays du Nord, de Thèbes à Memphis. C’est une
charge exceptionnellement lourde que tu n’aurais pu concilier avec celle qui t’incombait
déjà.


Elle se glissa vers lui et se pencha sur son
épaule. Le parfum subtil dont l’avait ointe Yaskat vint effleurer les narines
de l’orfèvre. Il frétilla du nez, mais ne broncha pas, attendant
vraisemblablement qu’elle poursuive l’exposé de son commandement.


— Tout le commerce interne et extérieur
reposera sur tes épaules et tu devras combattre les incessantes agressions des
peuples de la Mer.


Elle le quitta tranquillement et ce fut Djéhouty
qu’elle vint torturer de son parfum entêtant. S’approchant de lui, elle susurra
d’une voix rauque :


— Tu prendras les mêmes fonctions, mais
au Sud. Te voici maître de Thèbes jusqu’à la profonde Nubie, comme l’était le
grand Nekbet, l’aïeul de Séchât. Mais, je veux que tu descendes jusqu’à la
cinquième cataracte, plus bas que le pays du Koush.


— Voulez-vous donc atteindre…


— Napata ! jeta triomphalement
Hatchepsout. Dans cette ville, il y a fort à faire : construire des
temples, des chapelles, des nécropoles, élever des obélisques. Nos dieux
peuvent s’y ériger en maîtres tout-puissants.


— Souhaitons, renchérit Djéhouty, que le
peuple ne se montre pas trop hostile. Il a ses propres croyances, Majesté.


— Mate-le. Comme l’a fait Nekbet à
Bouhen.


— Majesté, coupa prudemment Séchât, mon
illustre grand-père a offert bien des présents au peuple de Bouhen avant de le
mater.


— La construction d’un temple n’est-elle
donc pas suffisamment compensatoire, selon toi ?


— Non, Majesté, reprit Séchât.


Puis elle se tourna vers Djéhouty :


— Pour réussir pleinement cette
opération, il faut faire l’inverse.


— C’est-à-dire ? coupa Hatchepsout.


— Assurer au peuple de Napata une vie
sûre et confortable en lui aménageant des greniers à blé, en posant des
chadoufs pour cultiver ses terres, en lui procurant des bœufs et des chèvres,
en développant l’importance des marchés agricoles et des foires à bestiaux.


La pharaonne hochait affirmativement la tête.


— Ce n’est qu’en échange de toutes ces
prouesses que le peuple de Napata se convertira à nos dieux. Alors, Majesté,
vous pourrez construire temples et obélisques sur toute la région et même
descendre jusqu’à Méroé et Aloa.


— La Haute Nubie ! siffla Néhésy
admiratif devant cette idée. C’est tout à fait plausible.


Il fit un bond aussi souple que celui d’un
chat et se retrouva devant Djéhouty.


— À descendre aussi bas, pourquoi ne
traverserions-nous pas le sud du désert libyque ? Nous n’en connaissons
que le nord, peut-être y trouverions-nous des tribus à mater.


Il tendit sa main à Djéhouty.


— Je suis ton homme si tel est ton
souhait. Ma police sera prête à soumettre ces peuples à nos idées et à nos
croyances. Peut-être même rapporterons nous des esclaves.


Déjà, Néhésy supputait les joies d’un rôle qui
s’apparentait fort aux prémices d’une expédition guerrière.


Il serrait la main de Djéhouty avec chaleur,
puis il la lâcha d’un geste onctueux et souple – il était étonnant de voir
combien cet homme qui dirigeait toutes les armées d’Égypte pouvait paraître
charmeur et caressant – et la ramena sur l’épaule de son compagnon, l’encerclant
de ses longs doigts sombres.


— Alors, faites équipe, intervint la
reine et que l’apport de l’armée, Djéhouty, te serve à sillonner tout le désert
libyque. Ouvre de nouvelles carrières, trouve de nouveaux métaux. Fais en sorte
d’enrichir l’Égypte par ce biais.


Elle planta son regard dans celui de Djéhouty.


— Des objections ? fit-elle en
haussant le sourcil.


— Aucune.


— Des questions ?


— Juste une.


À l’exception d’un claquement de pied nerveux
du côté de Mériptah et d’un grognement insondable dans le fond de la salle, l’assemblée
ne broncha pas et Senenmout garda ses lèvres soudées en une ligne qui s’apparentait
fort à un rictus.


— Laquelle ?


L’éclatant contentement qui s’était épanoui
brusquement sur le fin visage d’Hatchepsout s’éteignit aussitôt, ramenant au
galop doutes et angoisses.


— Laquelle ? répéta-t-elle d’un ton
impatient.


— Justement, j’y viens, fit Djéhouty en
dégageant son épaule de la main fraternelle de Néhésy.


Puis, le raccompagnant courtoisement à sa place,
il arpenta de quelques pas flegmatiques l’assemblée, prenant soin de passer
silencieusement derrière elle. Cela incitait toujours au silence.


— J’y viens, Majesté. J’y viens par le
biais de votre temple. Deir-el-Bahari est la construction la plus glorieuse de
toutes les civilisations antérieures et à venir.


Néhésy hocha la tête en signe d’assentiment.
Son grand collier d’argent serti de turquoises, qui lui tombait jusqu’à la
taille, vint cogner le rebord de la table dans un bruit mat. Comme tous les autres,
il portait une perruque coupée au carré, ceinte sur le front d’un bandeau de
couleur. Le sien avait la teinte de sa tunique bleue.


Djéhouty s’arrêta. La reine pointa vers lui un
index à l’ongle carminé :


— Parle.


— Le désert, commença Djéhouty, n’est pas
un terrain comme un autre. Il faut former une police spéciale, habile à manier
le char ou à monter le cheval, experte à lancer le javelot, à se battre,
attaquer, se défendre. Les bédouins ne sont pas toujours pacifiques. En plein
cœur du désert, ils sont les maîtres. Nous, Égyptiens, restons faibles et
inexpérimentés dans ces sables mystérieux et inconnus. Pour se mesurer aux
forces de ces étranges régions désertiques, souvent malveillantes, il faut
recruter les meilleurs éléments, capables de se priver d’eau, de coucher sur le
sable inhospitalier, d’affronter le khamsin, les cobras, les oryx et les
scorpions. Capables aussi de défier le lion qui surgit brusquement de ces
terres brûlantes et arides.


— C’est une police du désert que tu
suggères là, Djéhouty, fit Néhésy en réfléchissant.


— En quelque sorte, oui. Y vois-tu
quelque obstacle ?


— Non.


— Alors ! fit Hatchepsout, que cette
nouvelle armée soit plus hardie que celle qui n’a pas levé le petit doigt pour
me défendre sur la route de Thèbes à Deir-el-Bahari, la saison dernière.


— Majesté, ce n’était pas une police qui
vous accompagnait. C’était votre garde personnelle, une garde formée
exclusivement pour vous protéger derrière les murs de votre palais, non sur une
route désertique et périlleuse.


— C’est juste, admit la reine. Forme donc
cette nouvelle police pour protéger l’Égypte de toutes les agressions du désert
et qu’elle serve à Djéhouty qui en aura besoin pour sillonner les routes d’une
région inconnue.


Néhésy s’inclina.


— Votre temple, Majesté, qui est hors des
voies les plus empruntées, n’est malheureusement pas hors des regards
indiscrets, des convoitises et de la rapacité des êtres sans vergogne. Ne
craignez rien, votre nécropole sera gardée nuit et jour par cette police-là.


— Que l’œil de la déesse Hathor veille
sur Deir-el-Bahari et qu’elle protège les morts qu’elle y ensevelira !
souffla Hatchepsout sans autres commentaires.


Une pause intervint et les hérauts vinrent
sonner de la trompette. C’était l’instant où on se congratulait, se remerciait,
se promettait un échange de bons services.


Pourtant, quelques regards suspicieux sous des
sourcils ombrageux, des gestes nerveux ou d’ambigus sourires glissaient
insidieusement en des directions bien ciblées.


On apporta des collations fraîches, ce qui permit
à tous de se détendre ; on parlementa, on fit quelques pas éloignés de la
terrasse ombragée et on revint s’asseoir.


Les hérauts s’avancèrent et dans un ensemble
parfait, annoncèrent que la séance reprenait.


La pharaonne paraissait plus détendue. Elle
avait tant craint le sujet abordant la succession de son neveu qu’elle se
sentit soudain libérée d’un carcan à l’idée qu’il n’avait été qu’effleuré et qu’on
le remettait à plus tard.


Elle savait à présent que le jeune Thoutmosis
ne présiderait pas les séances des assemblées, conjointement avec elle, avant
qu’il n’ait épousé sa fille. Or, grâce à l’intervention de Séchât, elle avait
obtenu que le pays attende son retour du Pount. Certes, ce n’était qu’un sursis
et il fallait à présent qu’elle hâte son départ.


Le Pount ! Enfin, elle pouvait y rêver.
Hatchepsout se prit à sourire. Elle pensait bien revenir de ce pays magique
couverte d’honneurs et déballant, devant les yeux émerveillés de son peuple,
fourrures, bois précieux, essences diverses, parfums enivrants, tigres,
léopards, lynx et chats sauvages.


D’un regard serein où l’ambre doré de ses yeux
jetait des lueurs plus engageantes – elle prit même le temps de sourire à
Senenmout – Hatchepsout leva la main et engagea la poursuite des débats.


L’atmosphère semblait détendue, les
fonctionnaires calmés, les scribes attentionnés. À elle, maintenant, d’expédier
au plus vite ses deux adversaires les plus farouches pour libérer la voie
au-devant de Séchât et, bien sûr, au-devant d’elle-même.


— Senenmout, tu as mené admirablement
bien l’organisation de cette construction qui est mienne, Deir-el-Bahari !
Je l’ai proclamé et le proclame encore : c’est une vraie merveille. Tu y
veilleras donc, tout comme Néhésy, sans discontinuité, avec l’acuité de ton bon
sens et la vigilance de ton esprit toujours en éveil.


Senenmout resta impassible. L’assemblée avait
remarqué depuis longtemps déjà qu’il ne s’inclinait jamais outre mesure devant
la reine. Une telle attitude prouvait bien qu’il se considérait au-dessus des
autres. Il se contenta de fixer le regard d’Hatchepsout. Regard qu’elle soutint
sans nul effort pour l’abaisser.


Ce fut l’instant où l’insidieux et désinvolte
Ouser pensa qu’il était bon de jeter son plaidoyer :


— Le pays est bien gardé, bien
approvisionné en bijoux et métaux. Il l’est aussi en céréales, en blé et en
légumes. Il l’est encore plus en bois de construction. Et, par votre long
voyage, Majesté, vous allez l’enrichir davantage des plus prestigieux parfums
dont nos dieux ont besoin.


Il leva ses deux bras, haut dans l’espace. Les
manches de sa tunique volèrent.


— Vous ne voulez pas la guerre, malgré le
renforcement de vos polices. Soit, fit-il en rehaussant le ton. Alors, reste le
problème de la magistrature.


Souriante, Hatchepsout secoua la tête. Que
voulait dire ce léger balancement qu’elle lui faisait prendre entre le
consentement et le refus ?


— La magistrature ! Nous y voilà,
fit-elle en stoppant subitement l’oscillation de son visage. C’est une charge
que tu convoites depuis toujours, Ouser. Je ne sais si tu ferais un excellent
juge, car tes compétences semblent parfois dépasser le cadre de ton travail et
tu risquerais de condamner ou de gracier non pas en fonction de la réalité,
mais de tes propres intérêts.


Elle prit une longue aspiration et poursuivit :


— Tu ne seras pas juge, Ouser. Je vais te
donner un territoire bien plus grand à défendre et des fonctions bien plus
pesantes.


Le grand nez busqué d’Ouser frémit et ses
prunelles bleues prirent soudain une lueur d’affolement. Hatchepsout ressentit
un fort plaisir à le voir ainsi déstabilisé, ne serait-ce qu’un bref instant.


Elle caressa de ses doigts son menton fuselé.
L’instant de surprise qu’elle parut marquer à ne pas y trouver la barbe
postiche ne put échapper à personne. Il y eut des sourires, des grattements de
gorge et des piétinements. Mais Hatchepsout ne se troubla pas :


— Ton territoire sera vaste, Ouser. Très
vaste.


Elle se tourna vers Mériptah :


— Le tien aussi, d’ailleurs. Vous vous
partagerez les pays extérieurs à l’Égypte. De la Syrie à la Libye en passant
par la Crète et tous les pays de la Mer, le Mitanni, la Babylonie, la Judée, la
Canée.


Mériptah marqua un étonnement non moindre que
celui de son compagnon. Mais, la reine poursuivait encore :


— Les prochaines fêtes d’Opêt terminées,
vous partirez pour Memphis. De là, vous pourrez préparer vos déplacements,
délimiter vos territoires. Si les peuples de la Mer s’agitent un peu, c’est
parce qu’ils ont besoin d’aide. Vous la leur donnerez.


Dans l’assemblée, un murmure d’étonnement se
mit à courir. Voilà une décision qui en stupéfiait plus d’un parmi les hauts
fonctionnaires de province. Certains s’attendaient à un faux pas inévitable de
la reine, d’autres pensaient à une sanction mal venue envers Ouser et Mériptah
que ceux-ci auraient aussitôt retournée contre Hatchepsout.


Ils étaient tous obligés d’admettre que la pharaonne
avait joué, là, un vrai coup de maître. D’une position de coupables, voilà qu’Ouser
et Mériptah se retrouvaient élevés aux plus hautes fonctions à l’extérieur du
pays.


Les rumeurs s’amplifièrent et les deux
nouveaux ambassadeurs des pays du Nord se regardaient avec un doute au fond des
yeux. Cette soudaine promotion les laissait ébahis. Ils auraient pu en
apprécier plus vite la teneur s’il n’y avait eu la contestation étouffée du plus
haut dignitaire de Memphis.


— Ne faites-vous pas double emploi avec
ces deux nominations ? objecta-t-il avec prudence.


« Tiens, tiens, pensa aussitôt la reine.
Je pensais que celui-ci était un de leurs amis. Voilà qui va rafraîchir leurs
ardeurs. Dévorez-vous, mes amis, ce n’est plus mon problème. Le mien est
momentanément résolu. »


Elle attendit quelques secondes avant de
lâcher :


— Ces pays sont trop vastes et trop
compliqués pour qu’il n’y ait qu’un responsable. Voilà pourquoi je viens d’en
nommer deux. Cela donne à tous l’importance considérable de la tâche. Toi,
Nofrout, Grand Directeur de Memphis, qui refoules ou retiens les commerçants
des peuples du Nord, tu devrais en savoir quelque chose.


Comme pour venir en aide à son voisin de
Memphis, l’administrateur d’Hermopolis, un petit homme au visage chafouin et à
la barbe taillée en pointe, crut bon de souligner :


— Majesté ! En ce qui concerne les
peuples de la Mer, ne confondez-vous pas soutien et…


Hatchepsout le coupa sèchement :


— Je ne confonds rien. Et je désire qu’il
n’y soit accompli que des expéditions pacifiques. Néhésy l’a fort bien souligné
tout à l’heure. Je me range à son avis.


— Méfiance ! Méfiance ! jeta le
dignitaire, enhardi par l’assentiment du regard de Nofrout.


— Pire, suspicion ! lança Ouser.


— Certes, méfiance et suspicion, fit la
reine, conciliante. N’oubliez pas pour autant qu’une vigilance à toute épreuve
est nécessaire. Munissez-vous d’hommes qui vous rapporteront chaque fait et
geste. Vos cibles doivent toucher juste. Pour l’instant, ces pays sont en
veille. Il faut les soutenir, certes, mais aussi les ramener à une juste cause.
La nôtre.


Ramenant son regard sur le petit
administrateur qui avait osé la critiquer, elle attendit quelques instants ses
objections. Comme elles ne venaient pas, elle tourna la tête et ramena son
regard vers Ouser et Mériptah.


— Ne vous écartez pas de cet objectif.
Regardez, étudiez, espionnez… Je crois que vous êtes l’un et l’autre fort
habiles en ce domaine.


Ouser ignora l’allusion.


— Pour nous aussi, votre police sera
nécessaire.


— Il ne faudrait pas trop mobiliser les
hommes pour leurs seuls besoins, rétorqua Néhésy.


— Veux-tu donc tout monopoliser ?
rugit Mériptah.


— Vous pouvez fort bien recruter sur
place.


— Les villes de garnison du nord sont faibles,
jeta Ouser, en lançant un regard d’insulte à Néhésy. S’il faut prévoir une
expédition en Libye, Majesté, autant mettre tous les atouts de notre côté. J’affirme
que ce pays s’enhardit et n’augure rien de bon.


— Il est facile de renforcer les villes de
garnison, rétorqua Néhésy en reprenant le ton agressif d’Ouser. Il suffit de
réquisitionner toute une main-d’œuvre agricole et ouvrière, comme l’ont fait
tant de nos ancêtres. Cette solution empêcherait de toucher à l’armée.


— Je pense que Néhésy a raison, Majesté,
jeta Séchât qui, jusqu’à présent, s’était tue. J’ai sillonné le delta dans ses
environs les plus reculés et j’y ai vu de nombreuses familles pauvres et
affamées. L’agriculture s’y développe bien, mais se trouve mal répartie. Tout
est luxuriant dans le fayoum, mais autour, il n’y a que des sols désertiques
faits pour l’élevage de chèvres. Dans ces régions-là, beaucoup d’hommes ont une
condition de vie misérable. Ils n’ont ni travail, ni même l’espoir d’en trouver
et je crois qu’ils seraient heureux de s’enrôler pour la Libye, la Syrie ou
quelque autre pays proche de la mer.


— Et leurs familles ?


— Il ne s’agit pas de guerre. Ils
seraient donc assurés de leur retour.


Hatchepsout réfléchissait. Les suggestions des
uns et les objections des autres n’effaçaient pas pour autant les décisions qu’elle
s’était promis de prendre. Au passage, elle ne put pourtant s’empêcher de
penser que le jeu subtil et la maîtrise de Séchât en abattait toujours plus d’un.


Comme pour abonder pleinement dans son sens,
elle fit logiquement observer :


— Il sera fait ainsi. Engagez tous les
hommes agricoles du delta qui accepteront de vous suivre.


— Je pensais, Majesté, fit encore
Mériptah qui gardait toujours une dernière pierre à jeter à la face de sa
rivale, que vous désiriez avant tout renforcer le pouvoir des dieux pour
écarter les fléaux que peut engendrer notre pays.


— Que veux-tu dire ?


— Que les greniers à blé peuvent se
remplir davantage et que nos vignes peuvent s’accroître plus encore. Si vous
enlevez tous les paysans du delta, cette région-là cessera de prospérer. Le
temple d’Amon ne peut aller que contre cette idée. Le palais de Thèbes
également.


— D’autant plus que ses coffres sont
vides, assura un petit homme à l’allure souffreteuse qui se plia aussi bas que
possible devant la reine, courbant sa maigre échine et ses épaules creuses.


Mériptah le regarda, satisfait. Celui-là ne
pouvait que prendre sa défense. Il l’avait bien dressé au temps où Moutnéfer,
la Seconde Épouse royale de Thoutmosis Ier, régnait sur le
harem et où lui-même avait, en ce temps-là, droit de regard sur les finances du
palais.


Petit homme acariâtre, avare, aigri, Antef, l’intendant
du harem qui travaillait dans l’ombre à rehausser le pouvoir futur du jeune
Thoutmosis ne dépensait vraiment que pour satisfaire les besoins du prince.


Aussi misogyne et retors que Mériptah,
toujours à la recherche d’un piège à tendre ou d’une manœuvre illégale à
peaufiner, le petit intendant du palais ne subissait vraiment que le charme du
prince.


— De quoi te plains-tu ? jeta la
reine excédée. Ton harem est riche.


— Je proteste, Majesté, aussi pauvre que
ces régions dont vous parliez à l’instant.


— Les trésors s’y sont pourtant entassés
depuis le pharaon Aménophis, jeta calmement Hapouseneb, et il ne semble pas, qu’actuellement,
les anciennes épouses et favorites vident inconsidérément les caisses de ce
trésor-là.


Antef eut un mauvais rictus.


— Dans peu de temps, le jeune Thoutmosis
aura besoin d’une armée que nous devons former. Il va sans dire, Majesté, que
je puiserai dans ce coffre.


— Ce temps n’est pas encore arrivé,
Antef. Alors, en attendant développe donc les exercices de ces jeunes écoliers.


— Est-ce vraiment votre désir, Majesté ?
ricana Antef.


Il se retourna vers Mériptah qui l’encouragea
vivement d’un regard.


— Tu me connais mal, mon cher Antef,
ironisa Hatchepsout à son tour, comme tu connais d’ailleurs aussi mal les
autres femmes. Mais, en ce qui me concerne, les jeux de combats, le tir à l’arc
et la conduite des chars ne m’ont jamais déplu. N’as-tu donc jamais entendu
dire que je m’y étais moi-même exercée fort honorablement dans ma jeunesse ?


— Une armée se forme des années à l’avance,
répliqua Antef.


— Il suffit. Je ne veux plus réfléchir
sur ce sujet, fit la reine agacée. Dépense tout l’argent qu’il te plaira pour
le bon plaisir du prince. Je n’y vois pas d’objection. Mais, de grâce, ne parle
pas encore de sa future armée.


Elle sentit qu’elle évitait de justesse la
remise en question du point qui la touchait si fortement. Le prince !
Aussi, se tourna-t-elle vivement vers Senenmout et jeta :


— Abordons plutôt le problème de la
justice.


Ce furent Djéhouty et Pouyemrê, avec le plein
accord de Senenmout, qui suggérèrent à la pharaonne de placer le Grand Prêtre d’Amon
à la tête de la magistrature égyptienne. Personne ne souleva d’objection et
Hapouseneb se vit élever à la charge de Grand Vizir Suprême.






 


CHAPITRE XII


 


Après une longue journée où la chaleur
mortelle devait faire rage au cœur des rochers de Deir-el-Bahari, la soirée s’annonçait
plus clémente, bien qu’une tiédeur sans aucun souffle d’air ne vînt apaiser les
esprits.


Pour ressentir un léger bienfait de fraîcheur,
il fallut attendre que s’écoulât la dernière heure sur la petite clepsydre
portable que retenait solidement la ceinture de Séchât. Elle la portait
attachée à la boucle du lien qui enserrait la taille de sa tunique.


Ce fut, soudain, une onde miraculeusement
fraîche qui balaya le sable. Tombant d’un ciel criblé de merveilleux points
dorés, lumineux, scintillants, le souffle peu à peu ondula doucement sur la
surface du sable qui bleuissait d’obscurité.


Ce jour-là, Séchât était venue seule de
Thèbes, empruntant la route de Deir-el-Bahari avec autant de confiance et de
sûreté que si elle eût longé les bords du Nil qu’elle connaissait si bien.


La course effrénée vers sa fille, la joie de
la serrer contre elle, le bonheur de l’entendre babiller au creux de son
oreille et de sentir sur ses joues ses gros baisers sonores, l’avait un moment
ranimée, ressourcée, reconquise, à tel point qu’elle s’était sentie déconnectée
de la réalité.


Puis, l’angoisse qui avait suivi avait tout
anéanti en quelques secondes à peine.


Elle n’allait plus la revoir avant un temps qu’elle
ne pouvait même pas estimer – serait-ce dans quelques jours, quelques
semaines, quelques saisons ? – car Hatchepsout lui dictait ses
consignes et Séchât courait, commerçait, argumentait, écrivait, comptait.


La réalité reprenait ses exigences, ses
contraintes. Tout resurgissait avec une effroyable minutie tyrannique qu’elle
devait supporter plusieurs jours avant de se replonger dans ses habitudes
professionnelles et affronter de nouveau sa vie de travail.


Les terribles inondations du Nil qui, cette
saison-là, avaient tant ravagé les sols, les maisons, les familles, s’étaient
résorbées.


Les travailleurs agricoles enrôlés sur le
chantier de Deir-el-Bahari avaient tous regagné leur exploitation, emportant
avec eux le petit pécule qu’ils avaient durement gagné en élevant pierre à
pierre le temple qui sortait à présent victorieux de la montagne.


Séchât s’assit sur le bloc d’une roche posée
au pied d’un pylône, puis, elle leva les yeux sur les étoiles et se mit à
penser à Satiah qu’elle avait laissée souriante et joyeuse, ce matin même au
harem, en compagnie de sa nourrice Maâthor.


Séchât savait bien qu’il lui fallait quelques
jours avant de se reprendre. Comment pouvait-il en être autrement ?


Elle se mit à penser au jour, trop proche
encore de sa mémoire pour qu’elle l’effaçât aussi vite, où elle avait pénétré
ce lieu qu’elle n’avait plus revu depuis que, petite fille, elle y avait joué
aux côtés d’Hatchepsout.


À présent, c’était sa fille qui jouait avec la
princesse du palais, la petite Mérytrê. Autre génération, autre règne, mais
curieux fait, deux ans séparaient les fillettes, comme trente ans plus tôt, deux
années la séparaient d’Hatchepsout.


Oui, ce matin-là, Séchât ne pouvait l’oublier.
Dans trente ans, elle y penserait encore. Elle revit les yeux exorbités de
Maâthor allant fébrilement des jardins plantés d’acacias aux lacs bleutés
emplis de nénuphars qui offraient généreusement leurs corolles épanouies.


Des yeux qui n’en finissaient plus de regarder
et d’admirer. Mais, dans ces regards émerveillés, ravis, éperdus de plaisir, il
y avait aussi ceux de sa fille. Un grand regard bleu azuré qui s’ouvrait joyeusement
sur les immenses volières multicolores, où pépiaient de multiples oiseaux, où s’amusaient
les petits singes macaques aux gestes vifs et surprenants, où s’agitaient
grues, ibis, phénix cendrés, vanneaux, hérons et autres passereaux.


Satiah voulait toucher l’eau des fontaines
parfumées, saisir les nénuphars qui offraient leurs corolles grandes ouvertes,
attraper les feuilles des palmiers qui bordaient les larges terrasses de marbre
rose et grimper sur les sofas d’osier disséminés çà et là sous les ombrages.


Satiah s’accrochait en riant aux épais
coussins moelleux qui, sous les ombelles géantes prêtes à vous éventer lorsque
la chaleur devenait trop lourde, tombaient sous la pression de ses petites
mains impatientes et nerveuses.


Si Séchât avait ressenti une joie profonde à
voir sa fille rieuse et insouciante, elle avait aussi éprouvé le sentiment
paradoxal d’une peine indicible. Satiah avait en elle une joie de vivre peu
commune et la mère savait que la fille apprendrait à goûter sans elle les
bonheurs de cette existence ici-bas.


Il n’était pas besoin que Maâthor la rassure
sur cette évidence. Et quand celle-ci avait voulu lui faire comprendre que
Satiah serait heureuse, elle avait simplement rétorqué que la fillette était
sous sa seule responsabilité, une charge bien lourde qu’elle ne devait jamais
oublier.


Mais, Maâthor savait que sous aucun prétexte,
elle ne devait s’écarter de l’enfant, qu’il lui fallait préparer ses repas,
goûter son lait et ses aliments, coucher à ses pieds, veiller sur son sommeil,
l’observer à tout instant et la suivre partout où elle allait.


Elle savait aussi que ses seuls instants de
liberté seraient ceux où Reshot viendraient chercher l’enfant pour l’emmener,
parfois, dans la maison de Thèbes qui appartenait à sa mère.


Silencieusement, Maâthor avait acquiescé. Ces
conditions, si restrictives fussent-elles, lui convenaient. N’avait-elle pas
voulu quitter Bouhen, la vue de la campagne, celle des champs et des cultures,
celle des fermes et des paysans, des bœufs, des chèvres et des basses-cours ?


À présent, Bouhen était si loin. Au harem,
quantité de jeunes servantes l’avaient accueillie avec grâce et gentillesse.
Certes, d’autres s’étaient montrées plus revêches, mais la nature simple de
Maâthor et son tempérament qui n’était ni compliqué ni ambitieux sauraient vite
combattre les plus récalcitrantes.


Au petit matin. Séchât était repartie, regret
au cœur mais sérénité dans l’âme. Hatchepsout avait eu raison. À l’abri des
jalousies et des bassesses de ce monde, sa fille ne craignait plus rien.


Séchât abaissa ses yeux sur le sable qui
prenait des teintes obscurcies par un ciel de plus en plus noir. Et, à nouveau,
son esprit s’évada dans les labyrinthes d’un harem qu’elle n’avait pas reconnu.


Il y régnait, à présent que Moutnéfer était vieille,
retirée, hors de toutes intrigues ou mesquineries diverses, une sorte d’apaisement
qu’Isis avait su imposer. La Seconde Épouse de feu Thoutmosis, mère de l’enfant
qui serait un jour pharaon, lui était apparue comme une image sereine et
paisible.


À l’inverse de Moutnéfer, qui n’avait semé qu’intrigues
et perturbations, Isis dispensait le calme et la sérénité.


Son fin visage au parfait modelé, son attitude
posée, ses gestes mesurés, calmes, empreints de grâce et de dignité, avaient
déteint sur l’entourage du harem. Seuls, les bruits et les jeux des enfants,
sur lesquels régnait en puissance l’exubérance du jeune Thoutmosis, avaient
droit de regard aux yeux des habitués.


Un souffle frais vint effleurer les épaules
nues de Séchât. Un frisson léger parcourut tout son corps. L’exquise perle de
sueur qui tomba de sa paupière devint une larme. Assise sur sa roche, elle
rêvait encore aux yeux rieurs et à la bouche gourmande de Satiah.


Le chantier s’était vidé. Ouvriers et esclaves
s’étaient retirés dans les baraquements de bois ou sous les grossières tentes
dressées les unes à côté des autres, pour se préserver de l’éventuelle
agression des scorpions qui grouillaient sous les roches restées chaudes du
soleil de la journée.


Séchât scrutait la haute falaise rougeâtre
au-dessus de laquelle faucons, vautours et autres oiseaux de proie guettaient
le corps desséché de celui qu’on leur avait jeté en pâture. Ils planaient,
parfois, par dizaines, silencieusement d’abord puis, excités par l’odeur des
charognes, ils tournoyaient et survolaient à grands coups d’ailes déployées les
corps écrasés, inertes, brûlés par le soleil dont les ossements ne tardaient
jamais à être recouverts par le sable réparateur.


Restait le dernier travail qui effaçait toute
trace morbide, celui des hyènes qui venaient désensabler les os pour les
emporter dans leur repaire à la senteur irrespirable.


Dans l’azur aveuglant, un aigle quelquefois
planait lui aussi à la recherche du nid camouflé dans les hauteurs de la
falaise. Un nid douillet qui devait abriter ses petits. Mais, à cette heure, il
n’y avait plus ni vol, ni agression, ni pesanteur. Il n’y avait plus que des
souvenirs qui revenaient en surface. À moins que…


Séchât sursauta. Une main se posa sur son
épaule.


— Djéhouty, murmura-t-elle. Je t’attendais.


S’approchant de la jeune femme, il prit
doucement sa main et la porta à ses lèvres. Elles étaient un peu rêches, mais
chaudes et agréables. Celles de Séchât, d’ailleurs, n’étaient pas plus souples,
car elle n’avait pas encore bu une seule gorgée d’eau depuis qu’elle avait pris
son repas du soir. Et la sécheresse des lèvres se calquait souvent sur celle de
la bouche.


Sa gourde en peau de chèvre était pourtant
posée à côté d’elle. Elle la saisit, en déboucha l’ouverture et la tendit à son
compagnon. Il esquissa un fin sourire et ses yeux gris, habituellement
inflexibles, prirent la couleur de la nuit qui s’annonçait si douce.


Puis, se penchant en arrière il absorba
quelques gorgées, essuya sa bouche d’un revers de main et tendit la gourde aux
lèvres sèches de la jeune femme.


— Deir-el-Bahari est une pure merveille,
Djéhouty, dit-elle en buvant à son tour. J’ai vu les bas-reliefs, les
peintures, les décorations. Tu as fait les choses comme je les aurais faites
moi-même. Jamais, je ne te remercierai assez.


— Je ne demande rien d’autre que…


Il posa sa bouche sur la sienne et saisit un
baiser.


— Toi ! chuchota-t-il à son oreille.


Djéhouty avait le buste nu. Un court pagne
blanc, un peu terni par la poussière, enserrait ses hanches et retombait sur
ses cuisses musclées et brunes. Il ne portait pas de perruque et ses cheveux
noirs, où quelques fils gris couraient en hâte de la racine de son front à la
nuque qu’il avait assez forte, frisaient en boucles denses.


Un instant, elle ne put éloigner l’idée
sécurisante de cette forte carrure d’homme dénudée que le soleil avait brunie à
outrance. Elle détourna son regard du sien.


Bien qu’elle eût consenti un baiser prolongé,
il la sentit un peu récalcitrante.


— Ta fille est-elle heureuse au harem ?
s’enquit-il avec prudence.


Elle soupira avec juste assez de langueur pour
montrer son désarroi.


— C’est moi, Djéhouty, qui ne suis guère
joyeuse. Satiah, elle, pousse comme une fleur de lotus. Elle est rieuse et
toujours d’excellente humeur. Sauf, peut-être quand elle se met en tête d’obtenir
quelque chose qu’on lui interdit.


Il mordilla son oreille et se pencha pour
effleurer son cou de ses lèvres restées sèches.


— Ne ressemblerait-elle pas un peu à sa
mère ?


Séchât se mit à rire et découvrit ses dents
qui, sous la nuit, prenaient une teinte agressive et nacrée. Encastrées dans sa
bouche en forme de cœur allongé, Djéhouty crut y voir peser une intention bien
marquée. Ces dents-là voulaient mordre l’instant précis qu’il venait lui
offrir.


Il saisit à nouveau sa bouche et sentit son
corps amolli se coller à lui.


— Viens, fit-il.


Elle se leva, pesa de tout son poids sur
Djéhouty qui la maintenait, le bras solidement encerclé autour de ses épaules.
Ils allèrent jusqu’à l’entrée du temple. Les grands pylônes les cachaient des
regards indiscrets. Mais, à cette heure à mi-chemin de la nuit et du jour, où l’aube
ne tarderait plus à pointer ses premiers rayons solaires, qui aurait cherché à
en savoir davantage sur la relation de leur couple ?


Lentement, il l’attira vers l’une des entrées du
temple. Tout était obscur et silencieux. Les dieux semblaient eux-mêmes
endormis et nulle voix ne chuchotait dans leurs oreilles.


— Hathor est complice, murmura Djéhouty.


— Et Anubis ? Et Horus ?
Oublierais-tu les hommes-dieux ? Hathor est la vie, la fécondité, le
bonheur, la passion. Elle favorise l’amour le plus pur, comme l’amour adultère.


— Séchât, je suis marié, mais c’est toi
que je veux.


— Aména est une épouse parfaite,
Djéhouty. Ne l’oublie pas. Elle te donnera beaucoup d’amour.


— Pourquoi n’as-tu pas voulu du mien
lorsque tout était encore possible ?


— Pour de multiples raisons. Et tu les
connais.


— Pas toutes.


— Oh ! Djéhouty, nous en avons parlé
mille fois. Ce sujet me fatigue.


— Séchât, reprocha-t-il doucement, je te
sens si souvent inaccessible que les regrets me dévorent. Quelles sont les
autres causes ?


Il la serra si fort qu’elle eut un instant la
respiration bloquée. Alors, il la libéra d’un geste lent, pesant.


— Jamais je n’accepterai de faire une
seconde épouse.


— Qui te parle de concubinage ? Je
ne suis pas pharaon, que je sache, rétorqua-t-il un peu vexé.


— Tu sais fort bien que dans la haute
noblesse, celle dont nous sommes issus, le concubinage est toléré, voire
accepté. Les plus hauts postes ont, eux aussi, leur harem. Qui t’empêche de
mettre quatre ou cinq femmes dans le tien ?


— Mais, Séchât ! C’est exclu,
complètement exclu. Je ne veux pas de harem.


Elle rabattit une épaule de sa tunique sur
elle. Mais il lui saisit la main et l’empêcha de poursuivre son geste, dénudant
à nouveau l’épaule qui, tout à l’heure, se trouvait nue.


— Je ne t’ai jamais proposé une telle
place dans ma maison.


— C’est juste, mais je refuse aussi de te
voir à la dérobée, comme une voleuse, dans le dos de ton épouse qui est douce
et gentille.


— Par tous les dieux d’Amon !
Séchât, d’où tiens-tu donc cette force ?


— De ma naissance, de mon travail !
Que sais-je ?


— Ne peux-tu pas freiner tes ambitions
professionnelles ? suggéra-t-il d’un ton implorant.


— Pour mieux tomber dans tes bras
protecteurs ? Non ! Djéhouty, je ne suis pas faite de ce bois-là. Je
t’aime. C’est vrai. Mais je t’oublierai. Je le sais.


Il gémit et la reprit contre lui. Molle et
consentante, elle s’abandonna.


— De quelle force parles-tu ?
murmura-t-elle alors. Une grande faiblesse est en moi. Celle de ne pouvoir
ressembler aux autres femmes.


— Es-tu donc si différente ?


Elle se laissa bercer contre son torse,
écoutant son cœur battre comme le mécanisme un peu heurté d’un appareil trop
performant. Il caressa ses cheveux, descendit sa main dans son cou.


— Si j’avais été tout autre,
chuchota-t-elle, je crois que je t’aurais épousé lorsque tu étais libre. Mais
après, Djéhouty. Que serait-il advenu ?


— Tu m’aurais fait de beaux enfants.


— Satiah me suffit.


— Ne veux-tu pas un fils ?


— Non !


— Ne veux-tu pas la liberté de vivre
heureuse et détendue ?


— Non, pas la liberté que tu me proposes.
Je te l’ai dit à Bouhen.


Il la serra à broyer ses os. Elle cria. Un cri
de chat blessé qui ne sait plus comment s’enfuir. Lorsque, à nouveau, il la
reprit contre lui, ce fut pour l’emporter plus loin encore. Elle se laissa
guider, presque inerte, comme un pantin désarticulé. Alors, il l’entraîna à l’intérieur
du temple, près de la porte de la chapelle d’Anubis.


Le dieu à tête d’ibis les regarda et leur
souhaita la bienvenue.


Il la souleva et l’emporta près de l’autel du
dieu qui n’avait pas encore reçu d’offrandes.


Ce n’est que bien plus tard que sa bouche
répondit à celle de Djéhouty et que ses sens endormis se réveillèrent.


Un portique de roche rouge, fermé par une poulie
qui attendait son ascension prochaine, car les travaux n’étaient pas encore
terminés, les enferma dans la chambre du dieu.


Le sable souple et chaud les accueillit avec
douceur. Une pile de dalles blanches attendait dans un coin de la pièce pour
être posées prochainement. Djéhouty prit appui contre les dalles et glissa sur
le sol, calant la tête de Séchât contre lui.


— C’est notre dernière nuit, Djéhouty.
Demain, ne me retiens pas. Je ne reviendrai plus sur le chantier de
Deir-el-Bahari.


Il ne répondit pas.


— Aména mérite que tu l’aimes et que tu
la protèges. Moi, je ne demande aucune protection, aucun soutien si ce n’est
celui d’Hatchepsout. Je partirai avec elle lors de sa prochaine expédition au
Pount et si je n’oublie pas le travail que tu as fait pour moi et qui m’a
permis de conserver ma charge, j’oublierai tes yeux, tes bras, ton corps.


Elle se tut enfin et déversa le trop-plein de
ses attentes inassouvies en une communion secrète, intimement mêlée au désir
exacerbé de son compagnon.


Puis, ils dormirent sur le sol toute la nuit,
cherchant leurs corps pour d’ultimes caresses réciproques sous les yeux
bienveillants d’Anubis.


Mais, à l’aube, elle refusa de reprendre les
ébats amoureux que lui proposait de nouveau Djéhouty. Le jour pointait et déjà
s’annonçait inexorablement torride.


Elle se leva avec des gestes lents et étudiés,
se détendit et respira profondément. Le sable brûlait déjà sous ses pieds. Une
dernière fois, avec un regard de condamné qui ne verra plus le jour, Djéhouty
posa ses yeux sur le corps mince et nu, souple et ocré de sa compagne. Il
semblait se repaître de cette image qu’il savait ne plus jamais revoir.


Séchât enfila sa tunique. Elle était froissée.
Elle attacha les épaules avec une précision presque maniaque, resserra la
taille avec le lien de cuir qui retenait sa clepsydre et sa gourde.


Puis, de ses doigts agiles, elle tressa
grossièrement ses cheveux noirs restés toute la nuit épandus sur son dos, ses
épaules et ses reins. Des gestes et des attitudes, des effleurements que Djéhouty
ressentait encore dans les tressaillements intimes de son corps.


Mais, lui aussi se leva et se vêtit de sa
tunique qui jonchait tristement le sol.


Des bruits lointains arrivaient à leurs
oreilles. Des pas, des roulements de char, des claquements de fouet, des cris
rauques et d’autres plus aigus.


Pour Séchât l’effet fut subit. Elle posa une
dernière fois ses lèvres sur celles de son compagnon, caressa sa joue rugueuse
et le quitta précipitamment.


 


*


* *


 


Dans le char qui la ramenait à Thèbes et qu’elle
conduisait seule, Séchât s’efforça d’oublier le souvenir de sa nuit. Trop d’images
salutaires heurtaient encore son esprit pour qu’elle se fît des reproches.
Cette nuit s’était suspendue à un fil si fin que l’aube l’avait cassé. Une nuit
qu’elle offrait à la pesanteur du désert, lui demandant d’en effacer les traces
comme elle l’eût fait d’un cauchemar auquel elle ne voulait plus penser. Juste
l’effleurer le jour où trop d’amertume étoufferait sa gorge.


Djéhouty ne faisait plus partie de son monde.
Djéhouty retournait à sa propre vie, celle qu’il s’était tracée de la même
façon qu’elle-même avait marqué et jalonné la sienne. Hatchepsout ne le lui
avait-elle pas dit ? Dans quelques mois à peine, quelques semaines
peut-être, le grand voyage du Pount la replacerait sur une ligne de départ.


Il lui fallait, désormais, équilibrer un
manque affectif par un travail obstiné qu’elle offrirait à la reine. Celle-ci s’engageait
à préserver sa fille de tous les aléas malchanceux auxquels elle pouvait être
confrontée. Il était juste qu’en échange, Séchât sacrifiât sa personne.


Arrivée dans le grand désert, là où le chemin
n’était plus tracé pour arriver à Thèbes, l’immense étendue qui lui inspirait
crainte et respect se gorgeait d’un soleil blanc de fer, implacable et démentiel.


Elle avançait furieusement, tenant avec rage
les rênes de Jour et Nuit qui, de leurs sabots fougueux, frappaient le sol
poussiéreux du désert. Elle refusait farouchement de se laisser envahir par des
regrets. Désormais, seule Satiah emplirait sa vie, suppléant aux autres joies
affectives qu’elle se refusait.


Une roche à peine visible qui sortait du sable
heurta le sabot de Jour qui fit un brusque écart, entraînant Nuit sur le côté.
Séchât redressa le char, mais elle dut faire une manœuvre compliquée, car le
véhicule resta un instant dangereusement penché. Il fallut que l’excessive
prudence de Nuit, toujours plus attentive que son compagnon, intervînt aussitôt
pour empêcher le char de basculer.


Séchât respira de soulagement. Le véhicule se
redressait. Décidément, ce couple de chevaux s’équilibrait toujours dans la
complémentarité de leurs natures. Jour, le mâle était aussi impétueux et exalté
que Nuit, la femelle était calme et sereine.


Un nuage de poussière soulevé par une course
qu’elle n’arrivait pas à déterminer attira son attention. Elle saisit le lien
de cuir accroché à l’avant du char et l’attacha solidement à sa taille pour se
préserver d’une éventuelle chute.


Le nuage s’approchait devant elle, compact,
aussi dense qu’une large voilure encombrant un ciel dégagé au-dessus du Nil. Il
s’estompait parfois dans les rayons aveuglants du soleil, puis réapparaissait
quelques instants pour s’imposer, enfin, brutal et obsédant.


Fallait-il réduire l’allure des chevaux ?
Fallait-il, au contraire, l’accélérer ? Elle prit la décision de
poursuivre le galop qu’elle avait imposé à sa monture depuis Deir-el-Bahari.


Depuis longtemps Séchât savait que,
chevauchant dans le désert, il fallait toujours regarder obstinément la pointe
de l’horizon et que, même si celle-ci paraissait tranquille, sereine, clémente,
se dire qu’il y avait toujours un élément néfaste prêt à surgir.


Le nuage s’accentuait. Des bruits de sabots
tapaient sur le sol. Mais, bien que ce piaffement s’apparentât à celui d’un
cheval, il lui sembla qu’il résonnait plus fort à ses oreilles qu’un simple
bruit de galop. S’agissait-il d’un animal du désert pris dans une course
effrénée ?


Des lions, il n’y en avait pas dans cette
région de la vallée du Nil, ni dans cette partie du désert. Il fallait pénétrer
les cataractes du Soudan pour les y rencontrer.


Panthères et léopards ne s’aventuraient que
durant les saisons du Périt. Or, c’était le troisième mois de la saison du
chemou et, de plus, cette partie du désert était bien lointaine de leur repaire
pour qu’un tel fauve s’y perdît. Seules, les hyènes surgissaient hors de leurs
territoires lorsque la soif les en faisait sortir. Elles venaient souvent du
grand désert de l’ouest et les longues courses qu’elles parcouraient les
assoiffaient au point qu’elles s’approchaient, bien souvent, du fleuve
régénérant.


Séchât observait l’horizon. Ce devait être une
course d’animaux sauvages. Elle craignit un instant que ce fût des oryx. Ces
gros animaux puissants, lourds, aux cornes dures et intransigeantes la
tourmentaient plus qu’un peuple de gazelles ou d’antilopes.


Elle eut soudain la présence d’esprit d’imposer
à son attelage un large demi-tour. Inquiets, tendus par le bruit et le nuage de
plus en plus épais, les chevaux tournèrent avec difficulté. Séchât transpirait
tant l’effort était pesant. Mais, calmant Jour et Nuit de la voix, elle réussit
à se retrouver en sens inverse.


À présent, le nuage de poussière qui se
rapprochait farouchement se trouvait dans son dos. Encore un point essentiel qu’il
fallait observer dans le désert et que Séchât avait appris aussi depuis
longtemps, c’est qu’il valait mieux se placer dans le sens d’une course d’animaux
pour ne pas risquer d’être arraché, piétiné, traîné dans le sable jusqu’à ce
que mort s’ensuive.


Un nuage vertigineux de poussière la croisa à
quelques mètres de son char, mais ce n’était là que les premiers coursiers
sauvages. Les autres suivaient.


L’énorme voilure grise et chaude l’enveloppa
soudain tout entière. Elle ne sut pas de quels animaux il s’agissait lorsqu’elle
fut entraînée dans l’affreux tourbillon. Criant désespérément afin que ses
chevaux entendent et reconnaissent sa voix, elle poussa son char telle une
aveugle, se laissant entraîner par le flot endiablé, dément, ravageur.


Les quadrupèdes l’encerclaient, la frôlaient, mais
elle restait debout, vivante, attachée sur son char. Filant dans leur sens,
elle ne risquait rien si elle ne tombait pas. Il fallait juste galoper et tenir
leur allure.


Il lui semblait que les rênes écorchaient ses
mains et que ses chevaux ne touchaient plus le sol. Ils écumaient et suaient.
Un nuage de moustiques vint obstruer sa vue déjà bien faible. Attachée à sa
taille, la lanière de cuir qui la maintenait à l’avant du char pénétrait sa
peau et lui faisait mal au ventre.


Mais la course infernale prit fin et les
derniers animaux sauvages, les retardataires, les plus faibles sans doute, ceux
qui ne tenaient pas le rythme accéléré qu’imposait l’ensemble de la troupe, se
retrouvèrent à son niveau.


Alors, elle prit le temps de regarder et elle
vit des mangoustes sauter sur le sol piétiné. Elles semblaient fort bien s’intégrer
dans la course. À leurs côtés, les dernières antilopes qui tentaient de
rejoindre la troupe soulevaient le sable quand leurs pattes arrière retombaient
pour prendre appui, s’élevant aussitôt pour rebondir ensuite.


Lorsque antilopes et mangoustes furent
complètement hors de sa vue, Séchât fit à nouveau demi-tour pour se retrouver
dans le sens qui la menait à Thèbes. La crainte de Jour et Nuit s’estompa. Les
battements qui agitaient leurs flancs s’apaisèrent et ils acceptèrent sans
broncher le petit trot paisible quelle leur fit prendre.


Redevenus dociles, confiants, ils suivaient la
main de leur maîtresse, appréciant l’allure tranquille qui les reposait de
cette infernale course.


Soudain, Séchât leva les yeux. Un faucon
traversa le ciel. D’où sortait-il ? À nouveau, Séchât prit peur et tira
sur ses rênes. Surpris Jour se mit à hennir et Nuit l’imita.


Un faucon ne se trouvait jamais dans le ciel
au-dessus d’un cavalier sans qu’il y eût un danger. Séchât avait beau se dire
que la menace était ce troupeau sauvage fuyant dans le désert et que le péril
était passé, elle se trouvait encore loin de Thèbes et avait mille fois encore
le temps de s’angoisser.


Le rapace tournoyait en direction du sud,
accomplissant des volutes dont le dessin circulaire paraissait précis et
impeccable.


Soudain, une flèche déchira le tissu léger de
sa tunique, juste à la hauteur de son épaule. Elle refusa de se retourner. Le
picotement qu’elle ressentit sur sa peau ne pouvait être que l’effet d’une
légère égratignure.


En levant les yeux, elle vit qu’un autre
faucon sortait du ciel, tel un obscur point façonnant de ses vrilles
étourdissantes l’immense clarté du désert. La course folle qu’elle engagea ne
la grisa d’abord qu’à demi. Puis, voyant que Jour et Nuit prenaient d’eux-mêmes
de la vitesse, ses craintes s’effacèrent et firent place à une sorte de routine
dans laquelle il lui faudrait bien s’installer chaque jour davantage.


N’était-ce pas, là, une façon bien à elle de
se battre dans un monde fait pour d’autres ? Peu importe qui se trouvait
derrière elle. D’ailleurs, Séchât avait le sentiment que, si elle se
retournait, elle ne verrait personne.


Les yeux désespérément fixés sur la ligne d’horizon,
elle refusa d’observer les deux faucons qui, maintenant, s’affrontaient en
plein ciel.


Lorsqu’elle passa la porte du Sud qui ouvrait
sur la ville de Thèbes, l’aube filtrait ses premiers rayons solaires. Alors,
elle sut qu’un incessant labeur l’attendait et elle dirigea ses chevaux en
direction du palais où devait l’attendre Hatchepsout.


 


*


* *


 


Soixante-dix jours après la mort de la petite
Néférourê, les praticiens avaient commencé le long travail de la momification
dans le pavillon des embaumeurs du palais.


Dans la pièce où le corps de l’enfant était
enfin prêt, des relents de natron et de térébenthine montaient jusqu’aux
terrasses avoisinantes. Vaguement dissous par les effluves des lauriers-roses
en fleurs qui entouraient le bâtiment, ils rappelaient les esprits à la mémoire
d’Osiris.


Le dieu observait les morts avec une acuité
sans cesse en éveil. Isis l’aidait dans sa tâche en veillant sur les corps
vidés de leur substance vitale et en s’efforçant de les rendre aussi naturels
que possible.


Le maître momificateur qui travaillait avec
une compétence due à des années d’expérience avait mis tout son art dans le
délicat emmaillotement des bandelettes. L’odeur de l’huile de cèdre et les
vapeurs douceâtres de l’oliban ne l’entêtaient plus depuis longtemps. Ptah
admira son travail dont la perfection dépassait tout ce qu’il avait fait jusqu’à
présent.


Lorsque, enfin, il avait vu le petit visage
sans plus aucune crispation de douleur, senti que les paupières et les joues de
la fillette étaient redevenues soie et velours et que les traits avaient repris
cette régularité et cette finesse de l’enfance endormie, un soupir de
soulagement était sorti de sa poitrine. Dieu d’Osiris ! Il était bien le
plus grand embaumeur de toute l’Égypte.


Enfermé dans son sanctuaire depuis
soixante-dix jours, il était sans doute le seul à ne pas apprécier les
lauriers-roses du palais qui dégageaient leur délicat arôme et dont chacun
essayait de s’imprégner avant de renifler la forte odeur du natron.


Ptah restait muet devant son travail. Chacune
des momifications qu’il entreprenait lui apportait cette exaltation peu
coutumière qu’il ne ressentait pour nulle autre chose.


Certes, son équipe d’une dizaine de praticiens
avait largement contribué à la réalisation d’une telle merveille. Neb-Amon,
lui-même, le médecin de Thèbes qui ne s’intéressait pas particulièrement à ce
travail d’embaumement était obligé de reconnaître que c’était là un travail de
génie.


Comment expliquer l’état bienheureux de Ptah
lorsque, après les processions d’usage et les prières traditionnelles, il avait
frappé dans ses mains pour annoncer le grand moment où la pharaonne Hatchepsout
et les hauts dignitaires devaient se prosterner devant la momie de Néférourê ?


Il avait si bien énuméré, les unes après les
autres, toutes les opérations effectuées que le langage qu’il utilisait
devenait lui-même sacré. Personne d’autre que Ptah n’expliquait aussi
parfaitement la façon dont le crâne avait été vidé de sa substance cérébrale
avec les fins crochets d’or. Personne d’autre que lui ne pouvait décrire l’adresse
et la souplesse avec lesquelles ils avaient pénétré les narines, les effleurant
juste sans en abîmer l’intérieur.


— La cavité orbitale est intacte,
avait-il précisé. Les poumons, l’estomac, le foie et les intestins ont été
retirés sans erreur ni dégradations. Ils sont dans ces urnes-là.


Il avait fait lentement le tour de la momie et
l’avait regardée avec une fierté si évidente qu’elle n’était guère passée
inaperçue.


— Les entailles sur le corps sont
minuscules et si bien refermées que la peau est intacte.


Hatchepsout avait senti ses yeux s’embuer. Par
tous les dieux du temple dont les voix résonnaient à ses oreilles, pourquoi
voyait-elle, en cet instant précis, les yeux enjoués de sa fille, ses gestes
spontanés et ses rires enjôleurs ?


Ptah s’était courbé si bas devant la
pharaonne, mains posées à plat sur le sol, que son buste même frôlait la
poussière.


— Majesté, avait-il murmuré se relevant
sur les instructions d’Hatchepsout, tous les liquides corporels ont été écoulés
dans les canopes. À présent, il faut les fermer définitivement.


Puis, récitant quelques incantations, il avait
saisi pieusement les couvercles aux effigies des dieux et des déesses et les
avait tendus à la reine qui avait longuement hésité avant de les prendre.


— En es-tu sûr ? avait-elle murmuré.


— Qu’à l’instant, Osiris sépare mon âme
de mon corps si j’affirme une inexactitude ! avait-il protesté à voix
basse. Chaque viscère a été nettoyé et passé à l’eau aromatisée, puis recouvert
de natron pulvérisé mêlé au sel du fayoum, le meilleur qui soit, Majesté !


— Et le cœur ?


— Le cœur ! Il repose pour l’éternité
dans ce quatrième canope. L’âme de votre fille, la princesse Néférourê, devenue
l’oiseau du Bâ, viendra lui rendre visite.


Cette certitude qui ne pouvait que soulager la
reine l’avait en fait déstabilisée. Le cœur de sa fille ! Enfermé dans ce
petit canope de grès rose au couvercle qui représentait Bastet, la déesse au
visage de chat.


Elle avait observé longuement la momie de sa
fille. Après quarante jours de dissécation dont trente avaient été réservés aux
onctions et à l’embaumement et vingt aux massages et rembourrages, Ptah et ses
hommes avaient comblé de toile et de natron la cavité des yeux et bouché les
narines avec de la cire d’abeille.


Puis, le long travail de l’emmaillotement avait
commencé. D’épais rouleaux de bandelettes, tissées avec le lin le plus fin d’Égypte,
s’étaient savamment entrecroisés sur le buste de la fillette. Virevoltant
habilement entre les mains des momificateurs, les bandelettes de lin s’étaient
emparées des bras et des jambes de la fillette, avaient emprisonné chevilles et
poignets, puis, un par un, chaque doigt de l’enfant.


Ptah s’était assuré que les bandelettes
étaient suffisamment imprégnées de résine de genévrier et de natron. Entre
chaque couche de linge, il avait réclamé un saupoudrage supplémentaire.


La tête de l’enfant avait été recouverte, tout
d’abord, d’un triple bandage. Puis, chaque partie du corps ayant subi le même
travail, l’ensemble s’était vu recouvrir de bandes plus épaisses, plus rigides,
reliées et collées entre elles par de la résine parfumée.


— Majesté, pas une seule parcelle de
membre n’est tombée.


— Tu es si expert, Ptah, avait jeté la
reine un peu lasse, qu’avec toi, il n’en tombe jamais.


Le praticien pouvait relever son buste. Il était
fier. Oui, il était fier ! Car il arrivait souvent avec d’autres
momificateurs, qu’une oreille ou un doigt se détache du corps, il fallait alors
les placer dans l’urne qui contenait un viscère.


Une dernière fois, le regard d’Hatchepsout s’était
attardé sur sa fille. Remarquait-elle le parfait dessin des bandelettes qui s’entrecroisaient
sur son corps ? En tout cas Ptah, lui, les admirait.


La pharaonne avait écouté les chants des
pleureuses et ceux des prêtres aveugles au crâne rasé et à l’ample tunique jaune
d’or. Ensuite, les hommes aux masques à tête d’ibis et de faucon étaient
arrivés, psalmodiant des cantiques aux intonations rauques. Ils furent suivis
des inévitables invocations dédiées à Osiris.


Enfin, dans les rues de Thèbes et de Karnak,
dans les grandes allées du temple d’Amon et sur les berges du Nil que
descendait la Barque Sacrée, transportant le corps de la princesse,
commencèrent les longues processions afin qu’elle rejoigne en paix le pays
auquel on la destinait. Osiris prenait la relève des vivants.


Séchât suivait la procession en silence,
rêvant à sa fille qui jouait dans les jardins du palais. Dans quelque temps le
port de Thèbes s’agiterait dans des remous et des turbulences divers :
marins, dockers, scribes, surveillants, commerçants s’activeraient pour le
départ au Pount et Séchât serait des leurs.


Neb-Amon, le jeune médecin des quartiers
pauvres de Thèbes qui peut-être aurait pu sauver la princesse, suivait lui
aussi la procession en silence, ne sachant encore si l’aventure du voyage servirait
favorablement son destin.






 


AVERTISSEMENT


 


Cette suite d’ouvrages qui s’intitule Les
Thébaines comporte quatre parties :


La Couronne insolente* ou le couronnement d’Hatchepsout.


De roche et d’argile** ou le temps des constructions.


Vents et Parfums*** ou le temps des voyages.


L’Ombre du Prince**** ou la fin du règne d’Hatchepsout.


Le récit est fondé sur des faits historiques
et la plupart des personnages, à l’exception des Thébaines, ont existé et
portent leurs noms authentiques (que l’on trouve orthographiés différemment
dans les ouvrages, selon les historiens).


Si les Thébaines ressortent de la pure
fiction, on peut comprendre qu’avec une féministe au pouvoir, telle que la
pharaonne Hatchepsout, et en l’absence de certitudes, elles aient pu exister et
marquer leur histoire telle que je l’ai racontée.


Dans ce cas, le réel peut se mêler
harmonieusement à la fiction, laissant rêver les lecteurs.
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