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Extrait de l’allocution prononcée par Hadi Benotto à l’occasion
de la présentation des dernières découvertes de Dar-es-Balat, sur la planète
Rakis :


 


J’ai aujourd’hui
la joie et la fierté de vous annoncer non seulement la mise au jour de l’extraordinaire
chambre de conservation contenant, entre autres, une monumentale collection de
manuscrits sur papier cristal ridulien, mais également l’existence de preuves
établissant l’authenticité de ces découvertes. Nous avons tout lieu de penser,
notamment, que nous sommes maintenant en possession de la totalité du journal
intime original tenu par Leto II, l’Empereur-Dieu.


Qu’il me soit
permis tout d’abord de rappeler l’importance historique du trésor que vous
connaissez tous sous le nom de Mémoires Volés. Ces vénérables volumes nous
ont fourni, au cours des siècles précédents, une aide inestimable dans la connaissance
de nos ancêtres. Comme vous le savez, les Mémoires Volés furent
déchiffrés pour la première fois par la Guilde Spatiale, et c’est la même Clé
qui nous a servi à traduire les manuscrits qui viennent d’être découverts ici.
Nul ne songerait à contester l’ancienneté de cette Clé de la Guilde. Or, c’est
la seule méthode qui permette de décoder les manuscrits.


En second
lieu, les volumes en question ont été composés sur un dictatel d’Ix de facture
très antique. Il ne fait aucun doute, pour qui a lu les Mémoires Volés, que ce
ne soit justement la méthode choisie par Leto II pour léguer ses observations
historiques à la postérité.


Le troisième
point, à notre avis tout aussi essentiel que le contenu du trésor, c’est la
chambre de conservation proprement dite. Sans conteste, le sanctuaire où
étaient conservés les Mémoires est de conception ixienne. Sa
réalisation, à la fois primitive et stupéfiante d’ingéniosité, ne manquera pas de
jeter un jour nouveau sur toute la période historique généralement désignée
sous le nom de : « La Grande Dispersion ». Comme il fallait s’y
attendre, la salle souterraine était indétectable. Cependant, elle était bien
plus profondément située que le mythe et l’Histoire Orale ne le laissaient
supposer. Elle émettait et absorbait les radiations propres à simuler son
environnement naturel, dispositif mimétique qui n’a rien d’original en soi mais
n’en a pas moins étonné nos experts par sa technologie vraiment rudimentaire.


Je vois que
certains d’entre vous commencent à être intéressés par ces détails autant que
nous l’avons été nous-mêmes au début. Nous sommes convaincus, en fait, d’être
en présence du premier Globe Ixien, le non-espace d’où sont issus tous les
dispositifs ultérieurs du même genre. Et s’il ne s’agit pas du tout premier, ce
doit être au moins l’un des premiers, conçu selon les mêmes principes de base.


Pour répondre
sans plus attendre à votre curiosité manifeste, je vous annonce que vous serez
conviés dans un instant à une brève visite des lieux. Nous vous demanderons
seulement de garder le silence tant que vous serez en bas, car nos techniciens
et spécialistes de toutes disciplines sont encore occupés à déchiffrer certains
mystères.


Ce qui m’amène
au quatrième point, peut-être le plus important de tous. J’ai peine à vous
décrire mon émotion au moment de vous révéler l’existence d’une nouvelle
merveille sur le site de Dar-es-Balat. Il s’agit d’une collection de véritables
enregistrements phoniques réalisés, d’après les indications qu’ils contiennent,
par Leto II avec la voix de son père, Paul Muad’Dib. Comme il existe, dans les
archives du Bene Gesserit, des enregistrements authentifiés de la voix de l’Empereur-Dieu,
nous avons adressé aux Sœurs quelques extraits des documents sonores en notre
possession – tous enregistrés sur un ancien support microbulle – accompagnés
d’une demande d’expertise officielle. Nous ne doutons pas que ces documents
seront dûment authentifiés eux aussi.


Veuillez
maintenant vous reporter aux spécimens traduits qui vous ont été remis à l’entrée.
Je profite de l’occasion pour vous présenter nos excuses en ce qui concerne
leur poids. J’ai entendu quelques plaisanteries qui circulaient parmi vous à ce
sujet. Si nous avons utilisé du papier ordinaire, c’est uniquement pour des
raisons d’économie. Les manuscrits originaux ont été imprimés en caractères si
fins qu’il est indispensable de les agrandir considérablement pour qu’ils
deviennent lisibles. En réalité, il faudrait plus de quarante volumes du type
de celui que vous tenez en main pour retranscrire le contenu d’un seul original
sur cristal ridulien.


Et maintenant,
si la projection est... Oui, très bien. Nous allons donc vous présenter, sur l’écran
qui se trouve à votre gauche, un fragment de page originale. Pour commencer...
voici un extrait de la première page du premier volume. Une traduction vous est
proposée en regard sur les écrans de droite. J’attire votre attention sur la
valeur probante intrinsèque du texte, l’égotisme poétique de son vocabulaire
ainsi que la signification de son contenu établie par la traduction. Il y a là
un style qui évoque une personnalité cohérente et donc identifiable. Nous
pensons que ces lignes n’ont pu être écrites que par quelqu’un qui avait accès
à une mémoire collective ancestrale, quelqu’un qui s’efforçait de faire
partager d’une manière aussi claire que possible son extraordinaire expérience
d’une série d’existences antérieurs à ceux qui n’avaient pas la chance d’être
aussi comblés que lui.


Considérez à
présent le message proprement dit. Toutes les références corroborent ce que
l’histoire nous apprend sur celui qui, à notre avis, est le seul capable d’avoir
écrit ces lignes. 


Nous vous
réservons, enfin, une heureuse surprise. J’ai pris la liberté d’inviter le
célèbre poète Rebeth Vreeb à monter parmi nous sur cette tribune et à nous lire
un court extrait de cette première page. Nous sommes convaincus en effet
que, même sous la forme d’une traduction, les mots assument un aspect différent
lorsqu’ils sont lus à haute voix. Et nous désirons partager avec vous l’émotion
extraordinaire que nous ont inspirée ces lignes.


Mesdames et
Messieurs, voici le poète Rebeth Vreeb.


 


 


Extrait de la lecture donnée par Rebeth Vreeb :


 


Je vous assure
que je suis le livre de la destinée.


Les questions
sont mes ennemies. Car mes questions explosent ! Les réponses bondissent
comme un troupeau apeuré, noircissant le ciel de mes inéluctables souvenirs.
Une seule réponse, une seule ne suffit pas.


Que de reflets
jettent les prismes quand je pénètre dans l’effrayante arène de mon passé !
Je suis un éclat de silex emprisonné dans une boîte. La boîte tourne et
tremble. Je suis ballotté dans un ouragan de mystères. Et quand la boîte s’ouvre,
je retourne à cette présence tel un étranger en terre primitive.


Lentement
(lentement, dis-je) je réapprends mon nom.


Mais je ne me
connais pas mieux pour autant !


Cette personne
qui s’appelle comme moi, ce Leto deuxième du nom, a trouvé d’autres voix dans
sa tête. D’autres noms et d’autres lieux. Oh ! je peux vous assurer (comme
on me l’a assuré à moi-même) que je ne réponds qu’à un seul nom. Si vous
appelez : « Leto », c’est moi qui réponds. C’est la souffrance
qui réalise cela. La souffrance et quelque chose d’autre :


C’est moi qui
tiens les fils !


Ils sont tous
à moi. Il me suffit d’imaginer un thème – disons... ceux qui sont
morts par l’épée – et je les ai tous là, dans leur splendeur
sanglante, chaque image intacte jusqu’au moindre rictus, jusqu’au moindre râle.


Ou bien encore :
Les joies de la maternité. Et à moi les lits de grossesse, les risettes
des bébés en série et les doux babillages des générations nouvelles ; les
premiers pas des bambins hésitants et les premières victoires enfantines sont
présentés à mon admiration. Tout cela défile et se bouscule en moi jusqu’à ce
que je n’y voie plus rien d’autre qu’une morne et lassante répétition.


« Garde
tout cela précieusement », m’avertis-je.


Qui pourrait
contester la valeur d’une telle expérience, le poids de la connaissance à
travers quoi je considère chaque nouvel instant ?


Oui... mais
tout cela, c’est le passé.


Ne
comprenez-vous pas ?


Ce n’est que
le passé !
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Je suis né ce matin dans une yourte en
bordure de la plaine équine sur un territoire d’une planète qui n’existe plus.
Demain, je naîtrai ailleurs dans la peau de quelqu’un d’autre. Je n’ai pas
encore décidé. Mais aujourd’hui... aaah, cette vie ! Dès que mes yeux ont
appris à fixer, j’ai vu le soleil luire sur l’herbe piétinée, j’ai vu un peuple
vigoureux se livrer aux occupations d’une douce existence. Où... mais où donc
est passée toute cette vigueur ?


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Les trois
formes humaines qui fuyaient en direction du nord, dans les sous-bois de la
Forêt Interdite éclairés par la lune, s’espaçaient sur près de cinq cents
mètres. Le dernier de la file était à moins d’une centaine de mètres des loups
H qui les poursuivaient. Il les entendait glapir et haleter derrière lui, comme
font ces animaux quand leur proie est en vue.


Avec la
Première Lune presque juste au-dessus de leur tête, ils y voyaient relativement
clair dans les sous-bois, bien qu’ils fussent sous une latitude élevée d’Arrakis.
Ils sentaient encore la chaleur de la journée d’été écoulée. Le souffle d’air
nocturne venu du Dernier Désert du Sareer transportait des senteurs de résine
mêlées à des exhalaisons de terreau humide. Et pour les trois poursuivis, à
certains moments, le vent qui croisait leur piste évoquait le sel ou le poisson
de l’océan de Kynes, par-delà l’étendue du Sareer.


Un caprice de
la destinée faisait que le dernier poursuivi s’appelait Ulot, ce qui signifie
dans la langue des Fremen : le traînard aimé. Court de stature,
Ulot avait une tendance à l’embonpoint qui avait ajouté la contrainte d’un
régime à celle de l’entraînement suivi en vue de l’expédition. Mais même affiné
pour cette course du désespoir, il gardait un visage rond et de grands yeux
bruns vulnérables au milieu d’une abondance de chair suggérée.


Il était
évident pour lui qu’il ne pouvait plus soutenir ce rythme. Sa respiration s’était
faite sifflante et saccadée. Il trébuchait parfois. Mais il n’appelait pas ses
compagnons. Nul ne pouvait lui venir en aide. Ils avaient tous prêté le même serment,
et ils savaient qu’ils n’avaient pas d’autre défense que les anciennes vertus
et loyautés fremen. Cela demeurait vrai même quand tout ce qui appartenait au
passé des Fremen avait une odeur poussiéreuse, l’odeur de la tradition apprise
par cœur au contact des « Fremen de musée ».


C’était la
loyauté fremen qui maintenait close la bouche de Ulot, bien qu’il fût
parfaitement conscient de ce qui l’attendait. Et la démonstration des qualités
anciennes avait un caractère, sinon captivant, du moins pathétique dans la
mesure où aucun des trois poursuivis n’avait sur les vertus qu’il singeait
beaucoup plus qu’une connaissance livresque apportée par le mythe et l’Histoire
Orale.


Les loups H gagnaient
de plus en plus de terrain sur Ulot. Leurs silhouettes grises lui arrivaient
aux épaules. Ils bondissaient et hurlaient d’impatience, le museau dressé, les yeux
rivés sur leur proie que révélait le clair de lune.


Ulot se prit
le pied dans une racine et faillit tomber. Cela lui donna un regain d’énergie.
Il accéléra, gagnant peut-être une longueur de loup sur ses poursuivants. Ses
bras rythmaient sa course comme des pistons. Il respirait bruyamment par la
bouche.


Les loups H avaient
gardé la même allure. Ombres d’argent glissant parmi les lourdes senteurs
vertes de leur forêt privée, ils savaient depuis longtemps qu’ils avaient gagné.
L’expérience, pour eux, n’était pas nouvelle.


De nouveau,
Ulot trébucha, il reprit son équilibre en s’aidant d’un jeune arbre au passage
et poursuivit sa course haletante. Ses jambes épuisées par l’effort menaçaient
de se dérober sous lui. Il ne lui restait plus la moindre parcelle d’énergie
pour accélérer comme la dernière fois.


L’un des
animaux de la meute, une louve énorme, était maintenant à sa hauteur, sur sa
gauche. Elle fit un bond pour lui couper la route. Des crocs géants lacérèrent
l’épaule de Ulot et le firent chanceler, mais il ne tomba pas. L’odeur acre du
sang s’ajouta à celles de la forêt. Un mâle plus petit surgit sur sa droite et
lui sauta à la hanche. Ulot tomba enfin avec un hurlement. La meute se referma
sur lui et ses cris cessèrent avec une brutalité finale.


Au lieu de s’arrêter
pour le dévorer, la meute reprit aussitôt la poursuite, humant la piste toute
chaude des deux derniers humains dans le sol moite et les filets d’air
capricieux.


Le suivant s’appelait
Kwuteg, nom respecté sur Arrakis, datant de l’ancienne époque de Dune. L’un de
ses ancêtres avait servi le Sietch Tabr en tant que Maître des Distilles de
Mort, mais c’était trois mille ans avant, dans un passé perdu auquel beaucoup
ne croyaient même plus. Kwuteg courait à longues foulées régulières, son corps
svelte donnant l’impression d’être parfaitement adapté à l’effort fourni. Une
abondante chevelure noire flottait en arrière de ses traits aquilins. Comme ses
compagnons, il portait un survêtement de coton noir à texture serrée qui
soulignait le mouvement de ses hanches et de ses cuisses longues au rythme de
sa respiration profonde et régulière. N’eût été son allure, anormalement lente
pour quelqu’un comme Kwuteg, personne n’aurait pu dire qu’il s’était blessé au
genou en franchissant le gouffre circulaire, creusé par la main de l’homme, qui
protégeait la Citadelle de l’Empereur-Dieu, au milieu du Sareer.


Kwuteg avait
entendu les cris poussés par Ulot, suivis d’un silence sinistre puis des
hurlements des loups H qui se remettaient en chasse. Il essayait de toutes ses
forces de ne pas se laisser aller à créer dans sa tête la vision de ce nouvel
ami détruit par les monstrueux gardiens de Leto, mais l’imagination sorcière
lui imposa sa loi. Il adressa mentalement une malédiction au tyran, en se
gardant bien toutefois de la formuler à haute voix afin de ne pas gaspiller son
souffle précieux. Il avait encore une chance d’arriver jusqu’au sanctuaire du
fleuve Idaho. Il savait ce que ses amis – même Siona – pensaient
de lui. Il avait toujours eu la réputation d’un conservateur. Enfant déjà, il
avait l’habitude d’économiser son énergie pour le moment où il en aurait le
plus besoin, d’amasser des réserves comme un vieil avare.


Malgré son
genou, Kwuteg accéléra l’allure. Il savait que le fleuve n’était plus très
loin. La douleur avait dépassé la limite du supportable pour se muer en une
flamme pure qui lui embrasait toute la jambe et tout le côté droit. Il savait
quelles étaient ses limites. Il savait aussi que Siona devait être à peu près
au fleuve. C’était elle qui courait le plus vite, elle qui portait le paquet
étanche contenant le précieux butin dérobé à la forteresse du Sareer. Tout en
courant, Kwuteg concentra ses pensées sur ce paquet.


Emporte-le
à l’abri, Siona ! Qu’il te serve à le détruire !


Les jappements
impatients de la meute pénétrèrent son esprit conscient. Ils étaient beaucoup
trop près. Il comprit alors qu’il ne leur échapperait pas.


Mais Siona
doit leur échapper !


Il risqua un
coup d’œil en arrière et vit qu’un des loups manœuvrait pour le prendre de flanc.
Leur plan d’attaque s’imprima dans son esprit. Au moment où le loup bondissait,
Kwuteg bondit aussi, en prenant soin de mettre un arbre entre la meute et lui,
puis se baissa brusquement et saisit à deux mains le loup par une patte de
derrière. Sans s’arrêter, il fit tournoyer la bête comme un fléau pour
repousser les autres. Elle était moins lourde qu’il ne l’aurait pensé et cette
diversion d’effort fut presque un soulagement pour lui. Il continua de se
servir de son gourdin vivant jusqu’à ce que deux loups s’abattent, le crâne
fracassé. Mais il ne pouvait pas se garder de tous les côtés. Un mâle efflanqué
l’attaqua dans le dos, en lui faisant heurter un tronc d’arbre. Il perdit son
gourdin.


— Sauve-toi !
hurla-t-il, et son cri résonna dans toute la forêt.


La meute se
rua. Kwuteg saisit entre ses dents la gorge du mâle efflanqué. Il mordit de
toute la force de son désespoir final. Le sang de loup lui aspergea le visage,
l’aveugla. Il roula plusieurs fois sur lui-même, sans savoir où il allait,
agrippa une autre bête. Une partie de la meute entama une sarabande glapissante,
désordonnée. Certains loups se retournèrent sur ceux qui étaient blessés. Mais
la plupart n’abandonnaient pas la proie. Des crocs déchirèrent la gorge de
Kwuteg des deux côtés à la fois.


Siona avait
elle aussi entendu le hurlement poussé par Ulot. Quand le silence
caractéristique avait été de nouveau rompu par les bêtes en chasse, une telle
fureur s’était emparée d’elle qu’elle s’était crue sur le point d’exploser.
Ulot avait été choisi pour faire partie de cette expédition en raison de son
esprit analytique, de sa faculté d’apercevoir l’ensemble à partir de quelques
fragments. C’était lui qui, sortant l’inévitable loupe de sa trousse fremen,
avait examiné les deux étranges découverts en même temps que les plans de la
Citadelle.


— Je
pense qu’il s’agit d’un code, avait-il dit.


Et Rodi... le
pauvre Rodi, qui avait été le premier d’entre eux à mourir dans cette
expédition.


— Nous ne
pouvons pas nous charger de ce poids supplémentaire, avait-il déclaré. Il faut
nous en défaire.


— Si ce n’était
pas quelque chose d’important, avait objecté Ulot, ce ne serait pas caché là.


Kwuteg avait
soutenu Rodi :


— Nous
sommes venus chercher les plans de la Citadelle et nous les avons. Le reste est
trop lourd.


Siona les
avait mis tous d’accord :


— C’est
moi qui le porterai.


Pauvre
Ulot.


Aucun d’entre
eux n’ignorait que c’était lui qui courait le moins vite. Ulot était très lent
dans tout ce qu’il faisait, mais il avait un esprit d’une clarté indéniable.


On peut compter
sur lui.


Ou plutôt, on pouvait
compter sur Ulot.


Siona réprima
sa fureur. L’énergie ainsi canalisée lui permit d’accélérer l’allure. Les
branches la frôlaient au passage sous le clair de lune. Elle avait maintenant
pénétré dans ce vide hors du temps que connaît le coureur de fond, là où plus
rien n’existait que ses propres mouvements, son corps répétant ce qu’il avait
été dressé à faire.


Les hommes,
elle le savait, la trouvaient jolie quand elle courait. Ses longs cheveux noirs
étaient serrés par un bandeau pour les empêcher de battre au vent. Elle avait
taxé Kwuteg d’inconscience quand il avait refusé de copier son style.


Où est donc
Kwuteg ?


Elle n’avait
pas les mêmes cheveux que Kwuteg. Les siens étaient foncés, d’un brun que l’on
peut confondre parfois avec le noir, mais pas aussi noirs que ceux de Kwuteg.


Comme il
arrive parfois dans une lignée génétique, ses traits reproduisaient exactement
ceux d’une ancêtre depuis longtemps disparue. Le doux ovale de son visage
encadrait une bouche généreuse et des yeux perpétuellement en alerte surmontant
un nez court. Son corps était devenu maigre à force de courir depuis des
années, mais il émettait de puissants signaux sexuels à l’adresse des mâles de
son entourage.


Où est
passé Kwuteg ?


La meute s’était
tue et cela l’emplissait d’angoisse. Les loups H avaient fait la même
chose juste avant d’avoir Rodi, et Setuse avant lui.


Elle se disait
que le silence pouvait signifier autre chose. Kwuteg ne se faisait pas entendre
non plus. Elle admirait sa force. Sa blessure au genou n’avait pas semblé le
gêner beaucoup.


Siona commença
à ressentir dans sa poitrine la douleur prémonitoire d’un essoufflement qu’elle
connaissait bien pour l’avoir provoqué au long des kilomètres de son
entraînement. La transpiration ruisselait toujours sous son fin vêtement de
course noir. La trousse, rendue étanche pour protéger son précieux contenu lors
du passage du fleuve, était fixée à ses épaules. Elle songea aux plans de la
Citadelle qu’elle transportait.


Où Leto
cache-t-il son épice ?


Le trésor
devait se trouver quelque part à l’intérieur de la Citadelle. Il ne pouvait en
être autrement. Il fallait bien qu’il y ait sur ces plans un indice quelconque.
Le mélange-épice qui excitait la convoitise du Bene Gesserit, de la Guilde et
de tous les autres valait bien le risque couru.


Quant à ces
deux volumes codés... les assertions de Kwuteg étaient vérifiées au moins sur
un point : le papier cristal ridulien n’était pas particulièrement léger.
Mais elle partageait l’enthousiasme manifesté par Ulot. Ce devait être quelque
chose de très important.


Une fois de
plus, les jappements énervés de la meute retentirent dans la forêt derrière
elle.


Cours,
Kwuteg ! Cours !


Elle
apercevait maintenant devant elle, à travers les taillis, la zone découverte
qui marquait les abords du fleuve Idaho. La lune faisait miroiter par endroits
la surface de l’eau.


Cours,
Kwuteg !


Elle aurait
aimé que Kwuteg se fasse entendre à présent. D’une manière ou d’une autre. Ils
étaient les deux seuls survivants du groupe de onze qui avait fui la Citadelle.
Neuf avaient payé cette aventure de leur vie : Rodi... Aline... Ulot...
Setuse... Inineg... Onemao... Hutye... Memar... Oala...


Pour chacun de
ces noms, Siona dédia une prière silencieuse aux dieux anciens et non pas au
tyran Leto. Elle s’adressa particulièrement à Shaï-Hulud :


Je prie
Shaï-Hulud dans sa demeure de sable...


Brusquement,
elle se retrouva hors de la forêt, là où l’étendue de gazon scintillait sous la
lune. Devant elle, bordé par une étroite plage de galets d’un gris argenté,
était le fleuve aux eaux sombres et miroitantes.


Un hurlement
perçant venu de la forêt faillit lui faire perdre l’équilibre à ce moment-là.
Elle reconnut la voix de Kwuteg dominant les clameurs affolées de la meute. C’était
elle que Kwuteg appelait sans avoir besoin de prononcer son nom. Le cri était
très bref et remplaçait d’innombrables discours. Un message de mort et aussi de
vie.


— Sauve-toi !


Les bruits de
la meute se muèrent en un terrible télescopage de glapissements frénétiques,
mais plus rien ne vint de Kwuteg. Elle savait comment il occupait les dernières
forces de son existence.


A les
retarder le plus possible pour me permettre de m’échapper.


Obéissant à l’injonction
de Kwuteg, elle courut jusqu’au bord du fleuve et y plongea la tête la première.
Le contact de l’eau froide après l’échauffement de la course eut un effet paralysant.
Elle se laissa flotter sur sa lancée, luttant pour recouvrer sa respiration et
l’usage de ses membres engourdis. La précieuse trousse flottait à ses épaules
et venait lui cognait la nuque.


Le fleuve
Idaho n’était pas très large à cet endroit. A peine une cinquantaine de mètres
séparaient les deux rives légèrement incurvées aux langues sablonneuses alternant
avec des berges envahies de roseaux et d’herbes où l’eau s’attardait, refusant
de couler selon le tracé rectiligne prévu par les ingénieurs de Leto. Siona
était confortée à l’idée que les loups H étaient habitués à s’arrêter au
fleuve. Leur territoire était délimité d’un côté par l’eau, et de l’autre par
le désert. Mais par prudence, elle franchit sous l’eau les derniers mètres et
refit surface à l’ombre de la berge avant de regarder en arrière.


La meute s’alignait
sur la rive opposée, à l’exception d’un loup qui s’était avancé plus loin que
les autres et avait presque les pattes dans l’eau. Il tendait le museau et
Siona l’entendit hurler.


Il la voyait,
cela ne faisait aucun doute. Les loups H étaient réputés pour leur vue
perçante. Leto cultivait soigneusement ce caractère génétique chez les gardiens
de sa forêt. Siona se demandait si, pour une fois, la meute n’allait pas passer
outre à son conditionnement. Elle chassait principalement à vue. Il suffisait
qu’un seul animal décide de pénétrer dans l’eau pour que les autres suivent.
Siona retenait son souffle. Elle sentait sur elle l’ombre de l’épuisement. Ils
avaient couru sur près de trente kilomètres, avec les loups H aux trousses
sur toute la deuxième moitié du parcours.


Le loup qui s’était
avancé jusqu’à l’eau hurla une nouvelle fois puis rejoignit d’un bond ses
congénères. Comme obéissant à un signal, ils pivotèrent tous ensemble et s’enfoncèrent
dans la forêt d’où ils venaient.


Siona savait
ce qu’ils allaient faire maintenant. Les loups H avaient le droit de
dévorer tout ce qu’ils avaient traqué dans la Forêt Interdite. Personne ne l’ignorait.
C’était la raison pour laquelle les monstrueux gardiens du Sareer exerçaient
sur leur territoire la plus impitoyable des surveillances.


— Tu
payeras ça aussi, Leto, murmura-t-elle. Sa voix n’était qu’un souffle presque
inaudible au ras de l’eau qui frémissait dans les roseaux non loin d’elle. Tu
payeras pour Ulot, Kwuteg et tous les autres. Je jure que tu payeras.


Elle se laissa
porter doucement par le courant en direction de la rive jusqu’à ce que ses
pieds rencontrent la pente d’une plage étroite. Lentement, tout son corps raidi
de fatigue, elle se traîna sur le sable et se mit aussitôt en devoir de
vérifier que sa trousse était bien demeurée étanche. Le paquet était toujours
sec. Elle le contempla un instant à la lumière de la lune, puis tourna les yeux
vers le mur de la forêt sur la rive opposée.


Ils ont
payé le prix, eux. Mes dix chers compagnons.


Des larmes
firent briller ses yeux, mais elle avait en elle l’étoffe des anciens Fremen et
il n’en coula pas beaucoup sur ses joues. L’expédition, la traversée du fleuve
puis de la forêt pendant que les loups H étaient occupés à patrouiller au
nord, la longue marche dans le Dernier Désert du Sareer, le franchissement des
murailles de la Citadelle... tout cela, déjà, prenait dans sa mémoire une
allure de rêve, même la course finale devant la meute, qu’elle avait prévue car
il était impossible que les gardiens de la Forêt Interdite ne croisent pas la
piste des intrus et ne les attendent pas au retour. Plus qu’un rêve... Le
passé.


Je m’en
suis sortie.


Elle remit le
paquet dans la trousse qu’elle fixa de nouveau à ses épaules.


Je suis
passée à travers tes défenses, Leto.


Elle songea
alors aux volumes chiffrés. Leurs pages devaient receler un secret capable d’assurer
sa vengeance.


Je te
détruirai, Leto !


Elle n’avait
pas pensé Nous te détruirons, mais Je te détruirai ! C’était
bien de Siona. Elle se réservait personnellement cette tâche.


Tournant le
dos à l’eau, elle se dirigea, sur la rive gazonnée du fleuve, vers les vergers
qu’elle apercevait au loin. Tout en marchant, elle se répéta son serment, en
lui ajoutant à haute voix l’ancienne formule fremen qui se terminait par l’énoncé
de son nom au complet :


— Moi,
Siona Ibn Fuad Al-Seyefa Atréides, je jette sur toi ma malédiction, Leto. Tu
payeras pour tout !
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Le passage qui suit est extrait de la traduction par
Hadi Benotto des volumes découverts à Dar-es-Balat :


 


Je suis né
Leto Atréides II il y a plus de trois mille années standard en comptant à
partir du moment où j’imprime ces mots. Mon père était Paul Muad’Dib et ma mère
sa concubine fremen, Chani. Ma grand-mère maternelle, Faroula, était une
herboriste connue parmi les Fremen. Ma grand-mère paternelle, Jessica,
représentait l’un des produits du programme génétique institué par le Bene
Gesserit en vue de créer le mâle qui pourrait partager les pouvoirs des
Révérendes Mères de l’Ordre. Mon grand-père maternel s’appelait Liet-Kynes. C’est
le planétologue qui a organisé la mutation écologique d’Arrakis. Quant à mon
grand-père paternel, c’était le grand Atréides, descendant de la Maison
d’Atrée dont l’origine se perd dans l’antiquité grecque.


Mais foin de
cette généalogie !


Mon grand-père
paternel, à l’instar de nombreux héros grecs, trouva la mort en essayant de se
débarrasser de son pire ennemi, le vieux baron Vladimir Harkonnen. Tous deux
reposent à présent inconfortablement dans ma mémoire ancestrale. Même mon père
s’y trouve plutôt mal à l’aise. J’ai fait ce qu’il n’osait pas accomplir, et
maintenant son ombre doit en partager les conséquences.


Ainsi l’exige
le Sentier d’Or. Et si vous me demandez ce que c’est que le Sentier d’Or, je
vous répondrai qu’il s’agit ni plus ni moins de la survie de l’humanité. Pour
nous qui possédons la prescience, pour nous qui connaissons les chausse-trappes
des différents avenirs humains, cela a toujours été une responsabilité.


Celle de la
survie.


Ce que vous en
pensez – vos petites misères et vos petites joies, même vos douleurs
et vos débordements – ne nous intéresse que rarement. Ce pouvoir, mon
père l’avait déjà ; mais en moi, il est décuplé. Nous avons le don d’écarter,
occasionnellement, les voiles du Temps.


Cette planète
Arrakis d’où je règne sur mon Empire multigalactique n’est plus ce qu’elle
était du temps où on l’appelait Dune. La planète entière n’était alors qu’un
désert. De ce désert, aujourd’hui, il ne reste plus qu’un vestige, mon Sareer.
Fini le temps où le ver des sables géant errait librement partout, produisant
le mélange. L’épice ! Dune était connue comme seule patrie du mélange. L’unique
source ! Quelle extraordinaire substance... Jamais aucun laboratoire n’a
réussi à la synthétiser. C’est le produit le plus précieux que l’humanité ait
jamais connu.


Sans le
mélange pour catalyser la prescience linéaire des Navigateurs de la Guilde, les
voyageurs de l’espace ne peuvent franchir les parsecs qu’à la vitesse d’un
escargot. Sans le mélange, ni les Diseuses de Vérité ni les Révérendes Mères du
Bene Gesserit ne peuvent accomplir leur office. Sans les propriétés
gériatriques du mélange, les gens vivent et meurent selon l’ancienne norme :
pas plus d’une centaine d’années environ. Or, il se trouve que les seules
réserves d’épice sont détenues actuellement par les magasins de la Guilde et du
Bene Gesserit, à quoi il faut ajouter quelques magots privés aux mains des
Grandes Maisons ou de ce qu’il en reste. Sans parler, naturellement, de mon
immense magot personnel, objet de toutes les convoitises. J’en connais beaucoup
qui aimeraient s’en emparer par n’importe quel moyen ! Mais ils n’osent
pas m’attaquer. Ils savent que je détruirais tout plutôt que de les laisser se
servir.


Non. Ils
préfèrent venir humblement à moi mendier leur contingent d’épice. Je le leur
distribue comme une récompense et, s’il faut les punir, je ne leur donne rien.
Vous pensez s’ils aiment ça !


C’est mon
pouvoir à moi, leur dis-je. C’est un présent que je leur fais.


Avec ça, je
maintiens la Paix. Cette Paix de Leto qu’ils connaissent depuis plus de trois
mille ans maintenant. Je leur donne le genre de tranquillité forcée dont l’humanité
n’a joui que durant d’infimes périodes avant mon accession. Et si vous avez
peur d’avoir oublié, apprenez de nouveau ce que c’est que la Paix de Leto en
lisant ces mémoires.


J’ai commencé
à rédiger ces notes la première année de mon règne, au cours du premier stade
de ma métamorphose, alors que j’étais encore presque entièrement humain, même d’aspect.
Les peaux de truites que j’avais acceptées (et que mon père avait refusées) me
donnaient déjà une force peu commune ainsi qu’une invulnérabilité virtuelle aux
atteintes conventionnelles ou à celles du temps, mais j’avais encore une forme
humaine reconnaissable : deux jambes, deux bras, un visage encadré par les
replis membraneux de la truite.


Ah, ce visage !
C’est la seule chose de moi qui n’ait pas changé. Le seul fragment de peau
humaine que je puisse montrer à l’univers. Tout le reste de mon corps est
demeuré couvert par les peaux assemblées de ces minuscules vecteurs des sables
qui un jour peuvent se transformer en vers des sables géants.


Ce qu’ils
feront d’ailleurs... quand le moment sera venu.


Je songe
souvent à cette métamorphose finale, qui est à la ressemblance de la
mort. Je sais de quelle manière elle doit arriver, mais j’ignore le moment et
les autres acteurs. C’est la seule chose que je ne peux pas savoir. Je suis
seulement capable de déterminer si le Sentier d’Or continue ou prend fin. Et en
enregistrant ces mots, je sais qu’il continue, ce qui est déjà pour moi une source
de satisfaction.


Il y a
longtemps que je ne sens plus les cils des truites pénétrer dans ma chair pour
emprisonner l’eau de mon corps à l’intérieur de leurs barrières placentaires.
Nous ne faisons pratiquement plus qu’un seul organisme à présent, elles le
derme et moi la force qui fait mouvoir le tout... dans la plupart des cas.


Au moment où j’écris
ceci, le « tout » pourrait être considéré comme plutôt
encombrant. Je suis dans une phase que je qualifierai de » prévermiforme ».
Mon corps fait environ sept mètres de long sur un peu plus de deux de diamètre.
Il est annelé sur toute sa longueur. Mon visage Atréides est placé à hauteur d’homme
à une extrémité, et mes bras et mes mains (dont la forme demeure à peu près
humaine) se trouvent juste en dessous. Mes jambes ? Mes pieds ?
Pratiquement atrophiés. Réduits à des sortes de palmes, qui ont migré tout à
fait en arrière. En tout, je dois peser environ cinq tonnes anciennes. Si je
donne tous ces détails, c’est que je sais qu’un jour ils auront une valeur
historique.


Vous voudriez
savoir comment je m’y prends pour déplacer toute cette masse ?
Principalement sur mon Chariot Royal, qui est de fabrication ixienne. Je vous
choque ? Les gens ont toujours redouté et haï les Ixiens encore plus qu’ils
ne m’ont haï et redouté moi-même. Mieux vaut un mal connu... Et qui sait ce que
les Ixiens sont encore capables d’inventer ou de fabriquer ? Qui pourrait
le dire ?


Pas moi, en
tout cas. Ou pas tout à fait.


Il est vrai
que j’éprouve une certaine sympathie à l’égard des Ixiens. Ils croient si ferme
à leur science, leur technologie, leurs machines. C’est parce que, les Ixiens
et moi, nous sommes persuadés (sans préjuger du contenu) que nous nous
comprenons. Ils me fournissent de nombreux appareils et pensent avoir droit
pour cela à ma gratitude. Jusqu’aux mots que vous lisez en ce moment : ils
ont été imprimés grâce à un appareil ixien que l’on appelle un dictatel. Si je
projette mes pensées d’une certaine manière, le dictatel se met en marche. Je n’ai
qu’à penser de cette façon particulière, et mes paroles s’impriment sur des
feuillets de cristal ridulien qui n’ont qu’une molécule d’épaisseur. Parfois,
je fais faire des copies sur un support plus dégradable. Ce sont deux volumes
de ce type qui m’ont été volés par Siona.


N’est-elle pas
fascinante, ma chère Siona ? Quand vous commencerez à comprendre quelle
importance elle a réellement pour moi, vous vous demanderez peut-être si je l’aurais
pour de bon laissée mourir dans la Forêt Interdite. N’en doutez surtout pas. La
mort est un événement tout à fait personnel. J’interviens rarement contre elle.
Et jamais lorsqu’il s’agit de mettre quelqu’un à l’épreuve, comme c’est le cas
pour Siona. Je peux la laisser mourir à n’importe quel stade. De toute manière,
il ne me faudrait pas longtemps, d’après mes critères temporels, pour susciter
une autre candidate.


Même moi, je
la trouve pourtant fascinante. Je l’ai regardée courir dans la forêt, avec mes
machines ixiennes, et je me suis demandé pourquoi je n’avais pas prévu cette
équipée. Mais Siona demeure... Siona. C’est pour cette raison que je n’ai rien
fait pour arrêter les loups. C’eût été une grosse erreur. Les loups H ne
sont qu’un prolongement de mon dessein, et mon dessein est de devenir le plus
grand prédateur dont on ait jamais entendu parler.


Mémoires de Leto II.


 


 


 


Le court dialogue qui suit est réputé appartenir à une
source manuscrite appelée « Le Fragment de Welbeck ». Son auteur
serait Siona Atréides. Les participants sont Siona elle-même et son père,
Moneo, qui fut (toutes les chroniques sont d’accord sur ce point) majordome et
ordonnateur principal auprès de Leto II. Il est daté d’une époque où Siona
n’était encore qu’une adolescente à qui son père rendait visite dans sa chambre
de l’Ecole des Truitesses, au cœur de la Cité festive de Onn, l’un des centres
de peuplement majeurs de la planète aujourd’hui connue sous le nom de Rakis. D’après
la note explicative accompagnant le manuscrit, Moneo serait venu voir sa fille
secrètement pour l’avertir qu’elle courait le risque d’être physiquement éliminée.


 


SIONA : Comment as-tu fait pour survivre
si longtemps dans son entourage, père ? Il tue tous ses proches. Tout le
monde sait ça.


MONEO : Tu te trompes. C’est faux. Il ne
tue personne.


SIONA : Pourquoi te crois-tu obligé de
mentir ?


MONEO : Je dis la vérité. Il ne tue jamais
personne.


SIONA : Alors, comment expliques-tu toutes
ces disparitions dont on parle ?


MONEO : C’est le Ver qui tue. Le Ver qui
est Dieu. Leto vit dans le corps de Dieu, mais il ne tue personne.


SIONA : Mais toi, comment fais-tu pour
survivre ?


MONEO : Je sais reconnaître le Ver. Je le
vois arriver dans le visage et les mouvements de Leto. Je sais quand Shaï-Hulud
est là.


SIONA : Ce n’est pas Shaï-Hulud !


MONEO : En tout cas, c’est ainsi qu’on
appelait le Ver du temps des Fremen.


SIONA : J’ai lu ce qui est écrit
là-dessus. Mais ce n’est pas le Dieu du désert.


MONEO : Tais-toi, malheureuse enfant !
Tu ne sais rien de ces choses-là !


SIONA : Je sais quelle est ta lâcheté.


MONEO : Tu n’es qu’une ignorante. Tu n’as
jamais été à ma place pour le voir arriver dans ses yeux, dans les gestes de ses
mains.


SIONA : Que fais-tu quand le Ver approche ?


MONEO : Je me retire.


SIONA : C’est plus prudent. Il a déjà tué
neuf Duncan Idaho, pour ne compter que ceux dont nous sommes sûrs.


MONEO : Je te dis qu’il ne tue personne !


SIONA : Quelle différence ? Ver ou
Leto, ils ne font qu’un seul corps à présent.


MONEO : Mais ce sont deux êtres distincts :
Leto l’Empereur et Le Ver Qui Est Dieu.


SIONA : Tu es fou !


MONEO : Peut-être. Mais je suis au service
de Dieu.
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Je suis le plus ardent des observateurs
d’hommes qui ait jamais existé. Je les observe à l’intérieur comme à l’extérieur
de moi. Passé et présent se mêlent parfois en moi en m’imposant d’étranges
contraintes. Et à mesure que la métamorphose continue dans ma chair, de merveilleuses
choses arrivent à mes sens. J’ai l’impression de tout percevoir en gros plan.
Mon ouïe et ma vision sont extrêmement développées. Mon odorat a un pouvoir
séparateur extraordinaire. Il détecte et identifie des phéromones dans la
proportion de trois pour un million. Je le sais, j’ai fait plusieurs tests. En
vérité, il n’y a pas grand-chose qu’on puisse cacher à mes sens. Je crois que
vous seriez horrifiés si vous saviez vraiment ce que je suis capable de déceler
rien qu’à l’odorat. Vos phéromones me renseignent sur ce que vous êtes en train
de faire ou ce que vous vous préparez à faire. Ne parlons pas des postures ou
des gestes ! Je suis resté une fois une demi-journée à observer un
vieillard assis sur un banc dans un jardin d’Arrakeen. C’était un descendant de
la cinquième génération de Stilgar le Naïb, et il ne le savait même pas. J’étudiai
à loisir l’implantation de son cou, les replis cutanés sous son menton, ses
lèvres fendillées et les mucosités de ses narines, les pores sous ses oreilles
et les mèches blanches qui dépassaient du capuchon de son antique distille. Pas
une seule fois il ne s’est douté qu’on le détaillait. Ha ! Son ancêtre
Stilgar aurait mis une seconde ou deux à s’en apercevoir. Mais ce vieillard
attendait simplement quelqu’un qui n’est jamais venu. Il s’est finalement levé
pour s’éloigner d’un pas chancelant. Il était quelque peu engourdi d’être resté
assis tout ce temps. Je savais que je n’avais aucune chance de le revoir en
chair et en os. Il était trop près de la mort, et son eau allait être
immanquablement gaspillée. Mais cela n’avait désormais aucune importance.


 


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Pour Leto, c’était
l’endroit le plus intéressant de l’univers, celui où il attendait l’arrivée de
son Duncan Idaho du moment. Selon la plupart des critères humains, c’était un
lieu immense, le cœur d’une série complexe de catacombes au-dessous de la
Citadelle. De ce moyeu partaient, comme des rayons, des couloirs voûtés
concentriques de trente mètres de haut sur vingt de large. Et c’est au centre
de cette vaste salle circulaire, de quatre cents mètres de diamètre, sous un
dôme de cent mètres de haut, qu’était placé le chariot où attendait Leto.


Pour lui, ces
dimensions avaient quelque chose de rassurant.


L’après-midi
ne faisait que commencer à la Citadelle, mais la seule lumière qui éclairait la
crypte provenait de quelques brilleurs mobiles montés sur suspenseurs et réglés
dans l’orangé. Cette lumière ne pénétrait pas très loin dans les couloirs
voûtés, mais la mémoire de Leto suffisait à le renseigner sur l’emplacement
exact de tout ce qui s’y trouvait : l’eau, les ossements, les cendres de
ses ancêtres et de tous les Atréides qui avaient vécu et péri depuis l’époque
de Dune. En plus, il y avait là quelques réservoirs de mélange, pour créer l’illusion
que tout le trésor était dans la crypte, si jamais les choses en arrivaient à
cette extrémité.


Leto n’ignorait
pas pourquoi le Duncan venait le voir. Idaho avait entendu dire que les
Tleilaxu étaient en train de fabriquer un autre Duncan, un nouveau ghola
correspondant aux spécifications de l’Empereur-Dieu. Ce Duncan avait peur d’être
remplacé après une soixantaine d’années de service. C’était toujours par une
démarche de cette nature que commençait la subversion des Duncan. Et un
émissaire de la Guilde avait demandé audience à Leto quelque temps auparavant
pour le prévenir que les Ixiens avaient procuré un laser à son Duncan.


Leto gloussa
intérieurement. La Guilde était toujours extrêmement sensible à tout ce qui
risquait de menacer son maigre approvisionnement en épice. Elle était horrifiée
à l’idée que Leto représentait le dernier lien existant avec les vers des
sables qui étaient à l’origine des réserves actuelles de mélange.


Si je meurs
loin de l’eau, il n’y aura plus jamais d’épice. Plus jamais.


C’était la
grande peur de la Guilde. Ses historiens-comptables lui assuraient que l’Empereur-Dieu
veillait sur le plus fabuleux stock de mélange de tout l’univers. Ce qui
faisait de la Guilde un allié presque sûr.


Tout en
attendant, Leto pratiqua avec ses mains et ses doigts quelques exercices de son
héritage Bene Gesserit. Ses mains étaient une fierté pour lui. Sous la membrane
grise de la peau de truite, elles pouvaient, avec leurs longs doigts et leur
pouce opposable, être utilisées à peu près comme des mains humaines. Quant aux
moignons palmés qui jadis avaient été ses jambes et ses pieds, ils
représentaient plus une gêne qu’une honte. Leto pouvait ramper, rouler ou s’élancer
avec une rapidité surprenante pour un tel corps, mais il lui arrivait de
retomber sur ces palmes, et c’était extrêmement douloureux.


Qu’est-ce qui
pouvait retarder ainsi le Duncan ?


Leto imaginait
son homme en train de lanterner, de contempler rêveusement par la fenêtre l’horizon
fluide du Sareer. L’atmosphère aujourd’hui était imprégnée de chaleur sèche.
Avant de descendre à la crypte, Leto avait vu un mirage dans la direction du
sud-ouest. Le miroir de chaleur projetait à travers l’étendue de sable l’image
inversée d’un groupe de Fremen de musée traversant à pas lourds un sietch
reconstitué pour l’édification des touristes.


Il faisait
frais dans la crypte, comme toujours, et la lumière était rare. Les galeries
concentriques formaient des trous obscurs dont la pente, ascendante ou
descendante, était calculée de manière à livrer confortablement passage au
Chariot Royal. Certaines de ces galeries se prolongeaient, derrière des murs
trompeurs, sur des kilomètres de distance. Elles formaient un réseau de
passages secrets que Leto avait creusés lui-même à l’aide de machines ixiennes.


Tout en
songeant à l’entretien qu’il était sur le point d’avoir avec son Duncan, Leto
se sentait de plus en plus nerveux. C’était une réaction qu’il jugeait
intéressante, et qui ne lui déplaisait pas. Il se rendait compte qu’il s’était
plus ou moins pris d’affection pour ce Duncan. Il avait le vaste espoir que son
homme sortirait indemne de l’entrevue. C’était quelquefois le cas. Il était peu
probable que le Duncan puisse représenter vraiment une menace pour son
existence, mais il fallait faire la part du hasard. Leto avait essayé d’expliquer
la chose à l’un de ses précédents Duncan. Cela se passait ici même, dans cette
salle :


— Tu dois
trouver bizarre qu’avec tous mes pouvoirs, je puisse quand même parler de
hasard ou de chance, lui avait dit Leto.


Le Duncan s’était
mis en colère :


— Je vous
connais ! Vous ne laissez jamais rien au hasard !


— Quelle
naïveté ! Le hasard est l’essence de notre univers.


— Pas le
hasard, mais la malveillance. Et la malveillance est une chose que vous
connaissez bien.


— Excellent,
Duncan. Parfait ! La malveillance est un des plaisirs les plus profonds
qui soient. C’est dans notre relation à elle que s’exerce la créativité.


— Vous n’êtes
même plus humain ! s’était écrié le Duncan irrité.


Cette
accusation avait contrarié Leto, comme une poussière dans l’œil. Il s’accrochait
aux vestiges de son moi humain avec un acharnement qui ne pouvait être nié,
même si une mesure de contrariété représentait le maximum d’emportement auquel
il pût se livrer.


— Ton
existence devient un cliché, avait-il reproché au Duncan.


Sur quoi celui-ci
avait tiré des plis de sa robe-uniforme une bombe de petite taille. Quelle
surprise !


Leto adorait
les surprises, mêmes sournoises.


Voilà
quelque chose que je n’avais pas prévu !


Il fit part de
cette réflexion à Duncan, qui demeurait là gauchement perplexe, alors que ce n’était
pas le montent de manquer de décision.


— Cela
pourrait vous tuer, avait dit le Duncan.


— Détrompe-toi,
mon ami. Cela provoquera tout au plus quelques désagréments mineurs.


— Mais
vous venez de dire que vous ne l’aviez pas prévu !


La voix du
Duncan était progressivement montée dans le registre subaigu.


— Duncan !
Duncan ! Ne comprends-tu pas que c’est la prévision absolue qui pour moi
équivaut à la mort ? Qu’y a-t-il de plus mortellement ennuyeux que la mort ?


Au tout
dernier moment, le Duncan avait essayé de jeter de côté la bombe, mais le
matériau explosif, instable, était parti trop vite. Le Duncan était mort.
Bah... il y en avait toujours un de rechange dans les cuves axlotl du Tleilax.


L’un des
brilleurs mobiles au-dessus de Leto se mit à clignoter. Un sentiment d’excitation
s’empara de lui. C’était le signal de Moneo. Le fidèle Moneo avertissait son
Empereur-Dieu que le Duncan descendait dans la crypte.


La porte de l’ascenseur
à usage humain, entre deux galeries débouchant dans la partie nord-ouest du
moyeu, s’ouvrit d’un seul coup. Le Duncan en sortit d’un pas décidé. Ce n’était
qu’une minuscule silhouette à cette distance, mais rien n’échappait au regard
perçant de Leto. Pas même le pli au coude de son uniforme qui disait que l’homme
s’était appuyé quelque part, le menton au creux de la main. D’ailleurs, il y
avait encore la marque de sa main sur son menton. Et l’odeur du Duncan le
précédait. L’homme était grisé par sa propre adrénaline.


Leto demeura
silencieux tandis que le Duncan approchait. Il continuait de l’observer en
détail. Le Duncan avait gardé la démarche élastique de la jeunesse, malgré ses
nombreuses années de service. Il devait cela à l’absorption de doses minimales
de mélange. Il portait l’uniforme ancien des Atréides, noir avec un faucon d’or
à hauteur de poitrine du côté gauche. Intéressant, cela : « Je sers l’honneur
des anciens Atréides ! » Ses cheveux formaient toujours
le même casque noir de karakul et son visage aux pommettes hautes avait
la fixité anguleuse de la pierre.


Les
Tleilaxu savent faire leurs gholas, se dit Leto.


Le Duncan
tenait à la main un porte-documents étroit de fibres brun foncé, qui ne le
quittait guère depuis des années. Il y transportait habituellement les papiers
qui lui servaient à rédiger ses rapports, mais aujourd’hui il paraissait gonflé
par un poids inhabituel.


Le laser d’Ix.


Idaho, pendant
ce temps, ne quittait pas des yeux le visage de Leto. C’était celui d’un
Atréides, aussi déconcertant fût-il avec ses traits fins et ses yeux totalement
bleus qui, pour les nerveux, étaient une agression en soi. Ce visage se
dissimulait entre des replis de peau de truite capables, comme le savait Idaho,
de se refermer en un réflexe de protection instantané. Un clignement de visage,
en somme, au lieu d’un clignement d’yeux. Sa peau était rose au milieu du gris.
Il était difficile de ne pas penser que la figure de Leto représentait quelque
chose d’obscène, un fragment égaré d’humanité pris à un piège monstrueux.


Idaho s’arrêta
à six pas seulement du Chariot Royal, sans chercher à dissimuler sa
détermination rageuse. Il ne se demandait même pas si Leto connaissait l’existence
du laser. Cet Imperium s’était trop écarté de l’ancienne morale des Atréides.
Il s’était transformé en un aveugle char de Jagannâth qui écrasait les
innocents sur son chemin. Il fallait mettre un terme à cela !


— Je suis
venu vous parler de Siona et de quelques autres questions, déclara Idaho.


Il tourna son
porte-documents de manière à pouvoir en sortir facilement le laser.


— Très
bien, dit Leto d’une voix pleine d’ennui.


— Siona
est la seule qui a pu s’échapper. Mais elle a toujours sa base pleine de
rebelles.


— Tu
crois que je ne le sais pas ?


— Je
connais votre dangereuse tolérance à l’égard des rebelles. Ce que j’ignore, par
contre, c’est le contenu du paquet qu’elle vous a volé.


— Ah, ça ?
Ce sont les plans complets de la Citadelle.


L’espace d’un
instant, Idaho redevint juste le capitaine de la Garde Impériale, profondément
choqué par un tel manquement aux règles de la sécurité.


— Et vous
l’avez laissée partir avec ?


— Non, c’est
toi.


Idaho eut un
mouvement de recul devant cette accusation. Peu à peu, l’assassin potentiel de
fraîche date regagna le contrôle.


— C’est
tout ce qu’elle a emporté ?


— Il y
avait deux volumes, des copies de mes mémoires, avec les plans. Elle les a pris
aussi.


Idaho étudia
le visage immobile de Leto.


— Qu’est-ce
qu’il y a dans ces mémoires ? Parfois, vous dites que c’est votre journal
intime, parfois un livre d’histoire.


— Un peu
des deux. Je suppose qu’on pourrait appeler ça un manuel, aussi.


— Ça vous
ennuie, qu’elle les ait volés ?


Leto s’autorisa
un léger sourire, que Idaho accepta comme une dénégation. Puis une onde de
tension momentanée traversa le corps de l’Empereur-Dieu tandis que le Duncan
ouvrait le porte-documents. Qu’allait-il sortir ? Le laser ou les papiers ?
Bien que la majeure partie de son corps possédât une remarquable résistance à
la chaleur, Leto savait qu’à certains endroits, en particulier au visage, il
était vulnérable à ce type d’arme.


Idaho sortit
son rapport et, avant même qu’il commençât à le commenter, Leto comprit les
signes qui émanaient du ghola. Sous prétexte de lui apporter des informations,
il cherchait en réalité la réponse à son propre problème. Idaho voulait
justifier une suite d’actions déjà arrêtée.


— Nous
avons découvert une secte d’Adorateurs d’Alia sur Giedi Prime, déclara-t-il.


Leto demeura
silencieux tandis que le ghola lui exposait l’affaire en détail. Quel ennui !
Il laissa vagabonder ses pensées. Les adorateurs de la sœur de son père, depuis
longtemps défunte, ne servaient à présent qu’à procurer un amusement limité.
Mais les Duncan y voyaient invariablement une sorte de menace larvée.


Idaho acheva
la lecture de son rapport. Ses agents allaient jusqu’au bout, c’était
indéniable. Mais aussi d’un ennui mortel.


— Ce n’est
rien de plus qu’un renouveau du Culte d’Isis, fit Leto. Mes prêtres et mes
prêtresses vont avoir du sport s’ils veulent interdire ces sectes.


Idaho secoua
la tête, comme pour répondre à une voix intérieure.


— Le Bene
Gesserit était déjà au courant de leur existence, dit-il.


Voilà enfin
une chose qui intéressait Leto.


— Les Sœurs
ne m’ont jamais pardonné de les avoir privées de leur programme génétique.


— Cela n’a
rien à voir avec la génétique, fit le Duncan.


Leto ne laissa
rien paraître de son léger amusement. Les Duncan se montraient toujours très
sensibilisés sur ces questions de génétique. Pourtant, certains d’entre eux
servaient parfois de reproducteurs.


— Je
comprends, dit Leto. Il est certain que les Sœurs du Bene Gesserit sont toutes
plus ou moins folles, mais la folie est un réservoir chaotique de choses
surprenantes. Et il y a des surprises qui ont beaucoup de valeur.


— Je ne
vois vraiment pas quelle valeur cela pourrait avoir.


— As-tu l’impression
que les Sœurs sont derrière cette secte ?


— Oui.


— Explique-toi.


— Elles
ont un lieu saint. Elles l’appellent : « Le Sanctuaire du Krys. »


— Vraiment ?


— Et leur
grande prêtresse s’appelait : « La Gardienne de la Lumière de Jessica ».
Cela vous dit quelque chose ?


— C’est
charmant, fit Leto sans chercher à dissimuler son amusement.


— Qu’est-ce
qu’il y a de charmant là-dedans ?


— Ils
confondent ma tante et ma grand-mère en une seule déesse.


Idaho secoua
lentement la tête d’un côté puis de l’autre, sans comprendre.


Leto s’accorda
une petite pause intérieure, moins que le temps d’un battement. La
grand-mère-en-lui n’appréciait pas tellement ce culte de Giedi Prime. Il dut
dresser un mur autour de son identité et de ses souvenirs.


— Que
veut cette secte, à ton avis ? demanda Leto au ghola.


— C’est
évident. Miner votre autorité en instituant un culte parallèle.


— C’est trop
simple. Les Sœurs sont peut-être folles, mais elles ne sont pas demeurées.


Idaho attendit
une explication.


— Elles
veulent plus d’épice, reprit Leto. Plus de Révérendes Mères.


— Et
elles vous ennuient dans l’espoir que vous les achèterez ?


— Là, tu
me déçois, Duncan.


Idaho se
contenta de continuer à fixer Leto. Celui-ci parvint à soupirer, chose qui n’était
guère facilitée par sa nouvelle conformation anatomique. D’habitude, les Duncan
étaient un peu moins ternes, mais Leto supposa que les manigances de celui-ci
obnubilaient ses réflexes.


— Elles
ont choisi Giedi Prime comme base, reprit l’Empereur-Dieu. Ça ne te suggère
rien ?


— C’était
une place forte des Harkonnen. Mais cela appartient à l’histoire ancienne.


— Ta sœur
y a trouvé la mort, victime des Harkonnen. Il est donc normal que, dans ton
esprit, ceux-ci soient liés à Giedi Prime. Pourquoi ne l’as-tu pas signalé plus
tôt ?


— Je ne
pensais pas que c’était important.


Leto pinça les
lèvres. La mention de sa sœur avait troublé le Duncan. Cet homme savait, tout à
fait abstraitement, qu’il n’était que le dernier en date d’une longue série de
doubles issus des cuves axlotl ixiennes, à partir de quelques cellules originales.
Le Duncan ne pouvait échapper à ses souvenirs ravivés. Il ne pouvait pas
oublier que c’étaient les Atréides qui l’avaient libéré du joug des Harkonnen.


Et même si
je suis devenu beaucoup d’autres choses, songea Leto, je suis toujours
un Atréides.


— Qu’insinuez-vous ?
demanda Idaho.


Leto décida qu’un
bon coup de gueule s’imposait ici. Il le laissa jaillir à pleine puissance :


— Les
Harkonnen étaient des collectionneurs d’épice !


Idaho fit un
pas entier en arrière.


Leto poursuivit
d’une voix plus normale :


— Il y a
un magot qui n’a pas encore été découvert, sur Giedi Prime. Les Sœurs
essayaient de mettre la main dessus, leur machin mystique servant de couverture
à la chasse à l’épice.


Idaho était
sidéré. Une fois formulée, la réponse paraissait évidente.


Et je n’ai
pas su voir ça, se dit-il.


Le coup de
gueule de Leto l’avait brutalement replongé dans son rôle officiel de Capitaine
des Gardes. Idaho n’ignorait pas comment fonctionnait l’économie de l’Empire,
simplifiée à l’extrême. Tout système d’intérêt était banni. Les transactions s’effectuaient
comptant, au moment de la livraison. La seule monnaie en vigueur était à l’effigie
de l’Empereur-Dieu, mais elle était basée sur l’épice, produit dont la valeur,
déjà énorme, ne cessait d’augmenter. Dans une petite valise, on pouvait
transporter le prix d’une planète entière.


« Contrôler
la monnaie et les tribunaux. Que le menu peuple s’amuse avec le reste »,
songea Leto. C’était le vieux Jacob Broom qui disait cela et Leto entendait glousser
le vieillard-en-lui. « Les choses n’ont pas tellement changé, Jacob. »


Une
inspiration profonde avant de déclarer :


— Il faudrait
prévenir immédiatement le Comité de la Foi.


Leto ne
répondit pas.


Interprétant
cela comme une invitation à changer de sujet, Idaho poursuivit la lecture de
son rapport, mais Leto ne l’écoutait qu’avec une fraction de son esprit
conscient. Comme s’il avait branché un circuit de monitorage qui enregistrait
automatiquement les paroles et les gestes du ghola, avec de temps à autre une
augmentation de volume pour permettre un commentaire intérieur :


Et
maintenant, je parie qu’il va me parler des Tleilaxu... C’est un terrain
dangereux pour toi, Duncan.


Mais cela
ouvrait une voie nouvelle aux réflexions de Leto.


Les habiles
Tleilaxu continuent à me fabriquer des Duncan à partir des cellules originales.
Ils savent comme moi que c’est une chose interdite par la religion. J’ai
proscrit toute manipulation artificielle en matière de génétique humaine. Mais
les Tleilaxu ont compris à quel point je chéris ces Duncan, les capitaines de
ma Garde. Je ne crois pas, du reste, qu’ils soupçonnent l’ironie de la chose.
Je trouve amusant que ce soit un fleuve qui porte aujourd’hui le nom d’Idaho,
alors qu’il s’agissait autrefois d’une montagne. Mais cette montagne, elle n’existe
plus. Nous avons dû la raser pour nous procurer les matériaux nécessaires à la
construction de la grande muraille qui entoure mon Sareer.


Naturellement,
les Tleilaxu n’ignorent pas que je réintroduis parfois les Duncan dans mon
propre programme génétique. Ils représentent la force bâtarde... et bien plus.
Toute flamme doit avoir son régulateur.


J’avais l’intention
de croiser celui-ci avec Siona, mais... je ne sais pas si c’est encore
possible, à présent.


Ha !
Il dit qu’il faudrait « sévir » contre le Tleilax. Pourquoi ne
me demande-t-il pas franchement : « Etes-vous sur le point de me
remplacer ? »


Je serais
presque tenté de le lui dire.


Une nouvelle
fois, la main d’Idaho se glissa à l’intérieur du porte-documents. Le moniteur
intérieur de Leto ne perdait pas un battement.


Le laser ou
d’autres rapports ? Ce sont d’autres rapports.


Le Duncan
est prudent. Il lui faut non seulement l’assurance que j’ignore ses intentions,
mais aussi d’autres « preuves » que je suis indigne de sa loyauté.
Ses hésitations se prolongent. Il a toujours été ainsi. Je lui ai pourtant
assez répété que je ne veux pas me servir de ma prescience pour déterminer le
moment où je quitterai cette antique dépouille. Mais il a des doutes. Il en a
toujours eu.


Cette
caverne absorbe sa voix et, si je n’avais pas une telle sensibilité de
perception, l’humidité qui règne ici masquerait les signaux chimiques de ses
angoisses. Je shunte sa voix de ma perception immédiate. Quel ennuyeux
personnage ce Duncan est devenu. Il me raconte maintenant l’Histoire (avec un
grand H) de la rébellion de Siona, sans doute pour me reprocher personnellement
sa dernière escapade.


— Ce n’est
pas une rébellion ordinaire, dit-il.


L’imbécile !
Cela me force à refaire surface. Toutes les révoltes sont non seulement
ordinaires, mais mortellement ennuyeuses. Elles sont toutes faites sur le même
moule. Leur principe moteur est la dépendance à l’adrénaline ainsi que le
besoin de pouvoir personnel. Tous les révolutionnaires sont des aristocrates en
chambre. C’est pourquoi il m’est si aisé de les convertir.


Pourquoi
les Duncan ne m’entendent-ils jamais pour de bon quand je leur explique ces
choses ? J’ai déjà eu cette discussion avec ce Duncan-là, dans cette crypte
même. Ce fut l’une de nos premières rencontres.


— L’art
de bien gouverner commande que vous ne laissiez jamais l’initiative à vos
éléments extrémistes, disait-il.


Quel pédant !
Les extrémistes surgissent à chaque génération et il ne faut surtout pas
essayer d’enrayer le processus. C’est ce qu’il voudrait faire, lui, quand il
parle de ne pas leur laisser « l’initiative ». Il voudrait les
museler, les restreindre, les réprimer, les détruire. Il est la preuve vivante
qu’il n’y a guère de différence entre la mentalité policière et la mentalité
militaire.


J’avais
beau lui dire : « Les extrémistes ne sont à craindre que quand on
cherche à les supprimer. Tu devras faire la preuve que tu sais utiliser ce qu’ils
ont de mieux à offrir. » Il ne cessait de répéter : « Ils
sont dangereux. Ils sont dangereux. » Il croit que la répétition
engendre une espèce de vérité.


Lentement,
pas à pas, je lui ai inculqué ma méthode. Il donnait même parfois l’impression
d’écouter.


— C’est
leur grande faiblesse, vois-tu, Duncan, Les radicaux ont des vues trop
simplistes. Pour eux, c’est blanc ou noir, bien ou mal, ami ou ennemi. En
abordant de cette manière dichotomique des questions essentiellement complexes,
ils frayent la voie au chaos. L’art de bien gouverner, comme tu dis, c’est en
réalité l’art de maîtriser le chaos.


— Nul
ne peut parer l’imprévu de tous les côtés à la fois.


— L’imprévu ?
Qui parle d’imprévu ? Le chaos n’a rien d’imprévu. Ses attributs sont
prévisibles. Pour commencer, il chasse l’ordre et renforce les extrémités.


— N’est-ce
pas justement ce que les extrémistes cherchent à faire ? Ne veulent-ils
pas bouleverser les structures afin de pouvoir s’emparer des commandes ?


— C’est
seulement ce qu’ils croient faire. En réalité, ils créent de nouveaux
extrémistes, de nouveaux radicaux, et ils continuent selon la même ligne.


— Et
si un extrémiste se rendait compte des complexités et vous affrontait sur ce
terrain-là ?


— Ce
ne serait pas un extrémiste, mais un prétendant au pouvoir, un rival.


— Oui,
mais que faites-vous dans ces cas-là ?


— On
coopte ou on tue. C’est en ces termes que le problème s’est posé depuis le
commencement, au niveau tribal.


— Et
les messies ?


— Comme
mon père ?


Le Duncan n’aime
pas qu’on lui parle de cette façon. Il sait que, d’un certain point de vue, je
suis aussi mon père. Il sait que je peux lui parler avec la voix et la personne
de mon père, que mes souvenirs sont précis, inaltérables et inéluctables.


Avec
réticence, il répond :


— Euh...
oui, si vous voulez.


— Duncan,
ils sont tous en moi et je suis bien placé pour savoir. Il n’a jamais existé de
rebelle vraiment désintéressé. Ils sont tous hypocrites. Conscients ou inconscients,
ils sont tous à mettre dans le même sac.


Voilà qui
soulève un petit tollé au sein de mes souvenirs ancestraux. Certains de mes
hôtes n’ont jamais renoncé à croire qu’ils détenaient, en exclusivité, les clés
de tous les problèmes de l’humanité. En cela, bien sûr, ils sont comme moi. Et
je sympathise avec eux, même si je leur dis que l’échec est une démonstration
en soi suffisante.


Je suis
forcé quand même de les tenir à distance. A quoi bon s’attarder sur eux ?
Ils ne sont à présent guère plus que de pathétiques rappels... tout comme ce
Duncan qui se trouve en face de moi avec son laser...


Grands
Dieux d’En bas ! Il m’a surpris en train de rêvasser ! Il a son laser
à la main, pointé sur ma figure !


— Toi,
Duncan ? Tu me trahis aussi ? Et tu, Brute ?


Chaque fibre
sensitive de Leto se mit en alerte. Il sentit tressaillir son corps. La chair
du Ver avait sa volonté propre.


Idaho demanda
sur le ton de la dérision :


— Expliquez-moi,
Leto. Combien de fois dois-je payer ma dette de loyauté ?


Leto reconnut
la question implicite : « Combien y a-t-il eu de Duncan avant moi ? » Ils
voulaient toujours savoir ça. Ils le demandaient tous, l’un après l’autre, et
aucune réponse ne les satisfaisait. Ils étaient incrédules.


De sa voix la
plus triste de Muad’Dib, Leto répliqua :


— Tu n’es
pas fier de mon admiration pour toi, Duncan ? Tu ne t’es jamais demandé ce
qu’il y avait en toi pour que, au fil des siècles, je te choisisse toujours pour
compagnon de tous les instants ?


— Vous
savez que je suis le dernier des crétins.


— Duncan !


La voix de
Muad’Dib en colère avait toujours eu pour effet de faire fondre Idaho. Il avait
beau savoir qu’aucun adepte du Bene Gesserit n’avait mieux que Leto maîtrisé le
pouvoir de la Voix, il ne pouvait demeurer insensible à ce souvenir-là. Le
laser trembla dans sa main.


C’était plus
qu’il n’en fallait à Leto. Il jaillit du chariot en roulant sur lui-même. Idaho
ne l’avait jamais vu quitter son véhicule de cette manière. Il ne soupçonnait
pas que cela fût possible. Pour Leto, il n’y avait que deux conditions
préalables : la présence d’une menace réelle que le Ver pût sentir, et le
mouvement réflexe de son corps. Le reste était facile et se faisait à une
vitesse qui déconcertait Leto lui-même.


Le laser
constituait sa préoccupation majeure. Mais bien qu’une telle arme pût lui
infliger de sérieuses égratignures, peu de gens soupçonnaient les capacités de
tolérance à la chaleur du corps prévermiforme.


Dans sa lancée,
Leto frappa Idaho et le laser fut dévié au moment où le coup partait. L’un des
inutiles moignons palmés, vestiges des jambes et des pieds que possédait
autrefois Leto, répercuta dans sa conscience une onde de sensations violentes.
L’espace d’un instant, il ne connut que la douleur. Mais le corps vermiforme
restait libre d’agir et ses réflexes donnèrent naissance à une succession de
soubresauts aveugles. On entendit des os craquer. Le laser glissa au loin sur
le sol dallé de la crypte, lâché par le mouvement spasmodique de la main d’Idaho.


Roulant pour
dégager de sa masse le corps d’Idaho, Leto se tint prêt à attaquer de nouveau,
mais c’était inutile. Son moignon blessé émettait toujours des signaux de
douleur et il sentit que l’extrémité de la palme, brûlée, était tombée. Mais
déjà, la peau de truite avait refermé la plaie. La douleur s’était transformée
en élancements désagréables.


Idaho remua.
Il était sur le point de mourir, cela ne faisait aucun doute. Sa cage
thoracique était enfoncée. Il ne respirait qu’au prix de douloureux efforts,
mais il réussit à ouvrir les yeux et à fixer Leto.


Que ces
enveloppes chamelles sont résistantes ! songea Leto.


Les lèvres du
Duncan ne prononcèrent qu’un mot à peine audible :


— Siona...


Puis la vie le
quitta.


Intéressant,
se dit Leto. Serait-il possible qu’entre Siona et ce Duncan... Non ! Il
a toujours affiché le plus total dédain pour les gamineries de Siona.


Leto remonta
dans le Chariot Royal. Il venait de l’échapper belle. Le Duncan, c’était
certain, avait visé le cerveau. Leto ne perdait jamais de vue que ses mains et
ses appendices palmés étaient vulnérables, mais il avait bien pris soin de ne
faire savoir à personne que ce qui avait été autrefois son cerveau n’était plus
directement associé à sa tête. Ce n’était même plus, à vrai dire, un cerveau de
dimensions humaines, mais une série d’agrégats nodaux répartis sur toute la
longueur de son corps. Leto ne s’était confié sur ce point à personne, mais il
l’avait écrit dans ses mémoires.
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Ah ! toutes les contrées que j’ai
parcourues ! Ah ! tous les gens que j’ai connus ! Les longues pérégrinations
des Fremen, et le reste. Jusqu’aux mythes de l’ancienne Terre. Ah ! les
leçons en astronomie, en intrigues, les migrations, les fuites échevelées, les
courses à perdre et l’haleine et les jambes dans les nuits si nombreuses de
tous les grains de poussière cosmique où nous avons défendu notre forme
éphémère ! Je vous le dis, nous sommes un prodige, et là-dessus mes
souvenirs ne laissent aucun doute.


 


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


La jeune femme
qui travaillait devant la tablette murale était un peu trop massive pour l’étroit
tabouret sur lequel elle était perchée. Dehors, la matinée était déjà bien
avancée ; mais dans cette petite pièce sans fenêtre, située dans les
profondeurs de la Cité Festive, il n’y avait qu’un seul brilleur dans un coin,
à l’angle du plafond. Malgré sa lumière, réglée dans l’orangé, la pièce
demeurait d’un gris utilitaire, murs et plafond étant recouverts de panneaux de
métal rectangulaires et uniformes.


Le reste du
mobilier consistait uniquement en une couche étroite dont la paillasse fine
était munie d’une informe couverture grise. De toute évidence, ni le tabouret
ni le lit n’avaient été prévus pour l’occupante de cette pièce.


Elle portait
un pyjama d’une pièce, de couleur bleu marine, que ses larges épaules tendaient
à craquer tandis qu’elle se penchait sur la tablette. Le brilleur jetait des
reflets sur ses cheveux blonds coupés court et sur la partie droite de son
visage, où saillait une mâchoire carrée. Ses lèvres remuaient sans un son, épelant
les mots que ses doigts épais tapaient avec application sur le petit clavier
incorporé à la tablette. Elle se servait de cette machine avec une déférence
angoissée qui avait débuté par de la terreur pure pour prendre, avec méfiance,
le chemin de l’excitation craintive. Et malgré une longue fréquentation, elle n’avait
jamais cessé d’éprouver toutes ces émotions chaque fois qu’elle s’asseyait là.


A mesure qu’elle
tapait, les mots s’affichaient sur un écran incorporé au mur à l’endroit où se
rabattait la tablette.


 


Siona
continue d’agir d’une manière qui annonce de nouvelles manifestations de
violence contre Votre Auguste Personne. Elle demeure inflexible dans sa
détermination. Elle m’a annoncé aujourd’hui son intention de faire parvenir une
copie des livres volés à des organisations qui ne se signalent pas par leur
loyauté envers Vous. Il s’agit de la Guilde, du Bene Gesserit et des Ixiens.
Siona prétend que ces ouvrages contiennent Vos Augustes Paroles sous une forme
codée et elle espère, par ce présent, recevoir de l’aide pour déchiffrer le
code.


J’ignore,
Mon Seigneur, si ces pages recèlent des secrets importants ; mais si elles
devaient constituer la moindre menace envers Votre Auguste Personne, je
souhaiterais vivement être libérée de mon vœu d’obéissance à Siona. Tout en le
respectant plus que ma propre vie, j’ose avouer que je ne comprends pas pour
quelle raison Vous m’avez fait prononcer ce vœu.


Croyez, Mon
Seigneur, que je demeure Votre déférente servante,


Nayla.


 


Le tabouret
craqua tandis que Nayla se laissait aller en arrière pour méditer ce qu’elle
venait d’écrire. Il se fit un silence calfeutré où l’on n’entendait plus que la
respiration de Nayla et de lointaines vibrations de machines qui se
propageaient beaucoup plus par le sol que par l’air.


Nayla
contempla son message affiché sur l’écran. Destiné uniquement aux yeux de l’Empereur-Dieu,
il exigeait plus qu’une véracité sacrée. Il exigeait une sincérité profonde qu’elle
jugeait épuisante. Au bout de quelques instants, elle hocha la tête et appuya
sur la touche qui commandait la mise en code du message et sa préparation en
vue de la transmission. Puis elle se pencha en avant et pria silencieusement
avant de rabattre la tablette dans son renfoncement secret. Par ces gestes,
elle savait qu’elle déclenchait la transmission du message. Dieu lui-même lui
avait implanté dans la tête un dispositif physique, et il lui avait fait jurer
le secret tout en l’avertissant que le moment viendrait peut-être où il s’adresserait
directement à elle par l’intermédiaire de cette chose. Mais il ne l’avait
jamais fait jusque-là. Nayla soupçonnait fort les Ixiens d’avoir fabriqué cet
appareil. Cela leur ressemblait assez. Mais comme c’était Dieu qui l’avait
ordonné, elle était tout à fait en droit de ne pas tenir compte des soupçons qu’elle
avait, selon lesquels il s’agissait d’une sorte d’ordinateur, c’est-à-dire
d’un dispositif prohibé par la Grande Convention.


Tu ne feras
point de machine à l’esprit de l’homme semblable.


Nayla
frissonna. Puis elle se leva et replaça le tabouret dans sa position
habituelle, au chevet de la couche. Son corps lourd et athlétique tendait le
tissu léger du pyjama. Il y avait, dans chacun de ses actes, une lenteur
calculée, un ajustement constant à une force physique peu commune. Elle se
retourna pour regarder l’endroit où la tablette était rentrée dans le mur. On
ne distinguait plus qu’un panneau de métal gris en tout point identique aux
autres. Pas le moindre fil accroché, par le moindre cheveu coincé dans la rainure
pour trahir le secret de cette chambre.


Nayla prit une
profonde inspiration pour se composer un visage naturel avant de ressortir par
l’unique porte dans un couloir gris à peine éclairé par des brilleurs blancs
largement espacés. Le grondement des machines était maintenant plus fort. Elle
tourna sur sa gauche et, quelques minutes plus tard, se retrouva en compagnie
de Siona.


Cette nouvelle
salle était un peu plus spacieuse que la précédente. Au centre, sur une table,
étaient étalés certains objets volés à la Citadelle. Deux brilleurs argentés
illuminaient la scène. Siona était assise devant la table et l’un de ses
conseillers, nommé Topri, se tenait debout à côté d’elle.


Nayla
éprouvait, à son corps défendant, une certaine admiration pour Siona ; mais
Topri, pensait-elle, ne méritait rien d’autre qu’une antipathie dédaigneuse. Il
était gras, perpétuellement inquiet, et ses yeux verts globuleux dominaient un
nez rond, des lèvres minces et un menton creusé d’une fossette. Il avait une
petite voix couinante.


— Regarde,
Nayla ! s’écria-t-il. Regarde ce que Siona a trouvé entre les pages de ces
deux livres.


Nayla referma
posément la porte derrière elle avant de se tourner vers Topri.


— Tu
parles trop, dit-elle. Tu ne cesses de faire des gaffes. Comment savais-tu si j’étais
seule dans ce couloir ?


Topri pâlit.
Une grimace de mécontentement déforma ses traits.


— Je
crains qu’elle ne dise vrai, déclara Siona. Qu’est-ce qui te fait croire que je
voulais faire partager ma découverte à Nayla ?


— Mais tu
as l’habitude de tout lui dire !


Siona reporta
son attention sur Nayla.


— Sais-tu
pourquoi je te fais confiance, Nayla ? demanda-t-elle d’une voix neutre,
dépourvue de toute inflexion.


Nayla réprima une
subite montée d’angoisse. Siona avait-elle percé son secret ?


Ai-je
failli à Mon Seigneur ?


— Tu n’as
aucune réponse à me fournir ? insista Siona.


— T’ai-je
donné des raisons d’agir autrement ? demanda Nayla.


— Ce n’est
pas un critère suffisant pour t’accorder ma confiance. La perfection ne se
trouve ni chez les humains, ni chez les machines.


— Alors, pourquoi
me fais-tu confiance ?


— Tes
paroles et tes actes s’harmonisent toujours. C’est une merveilleuse qualité.
Par exemple, tu détestes Topri, mais tu n’as jamais cherché à dissimuler ce
sentiment.


Nayla jeta un
regard de biais à Topri, qui se racla la gorge.


— Je n’ai
pas confiance en lui, murmura-t-elle.


Les paroles
avaient jailli spontanément de ses lèvres. Ce n’est qu’après les avoir
prononcées que Nayla comprit la véritable raison de son antipathie : Topri
était capable de trahir n’importe qui, à condition qu’il y eût un gain
personnel à la clé.


M’a-t-il
percée à jour ?


Sans cesser de
faire la grimace, Topri déclara :


— Je
refuse de me laisser insulter de cette façon.


Il fit mine de
se retirer, mais Siona le retint d’un geste. Il hésita.


— Bien
que nous parlions entre nous l’ancien langage fremen et que nous ayons fait
serment de loyauté mutuelle, ce n’est pas ce qui nous unit, dit Siona. Tout
repose sur l’exécution. C’est la seule chose que je cherche à évaluer. Est-ce
que vous me comprenez bien, tous les deux ?


Topri
acquiesça automatiquement, mais Nayla secoua lentement la tête. Siona lui
sourit :


— Tu n’es
pas toujours d’accord avec mes décisions, n’est-ce pas, Nayla ?


— Non.


La réponse
avait été forcée.


— Et tu n’as
jamais cherché à cacher ta désapprobation. Pourtant, tu m’obéis toujours.
Pourquoi ?


— J’ai
juré d’obéir.


— Mais je
t’ai déjà expliqué que cela ne suffit pas.


Nayla savait
qu’elle transpirait et que cela se voyait, mais elle était comme paralysée. Que
dois-je faire ? J’ai juré à Dieu d’obéir aux ordres de Siona, mais je ne
peux tout de même pas lui dire ça.


— Réponds
à ma question, fit Siona. Je te l’ordonne.


Nayla retint
son souffle. C’était le dilemme qu’elle avait redouté le plus. Elle n’avait
plus d’issue. Elle formula une brève prière intérieure et murmura d’une voix à
peine audible :


— J’ai
juré devant Dieu de t’obéir.


Siona battit des
mains et éclata d’un rire joyeux.


— Je le
savais !


Topri ricana.


— Reste
tranquille, Topri ! ordonna Siona. Cette leçon, c’est en grande partie à toi
qu’elle est destinée. Tu ne crois à rien, pas même à toi.


— Mais
je...


— Reste
tranquille, te dis-je ! Nayla a la foi. J’ai la foi. C’est cela qui nous
unit. La foi !


Topri était
bouche bée.


— La foi ?
Tu crois en...


— Pas en
l’Empereur-Dieu, imbécile ! Nous croyons qu’il existe un pouvoir plus
grand capable d’en finir avec le ver tyran. Ce pouvoir, c’est nous !


Nayla prit une
inspiration tremblante.


— Ne t’en
fais pas, Nayla, lui dit Siona. Peu importe où tu puises tes forces, du moment
que tu as la foi.


Nayla réussit
à sourire, puis à rire. Jamais elle n’avait été aussi profondément touchée par
la sagesse de son Seigneur. Je peux dire la vérité et c’est quand même à l’avantage
de mon Dieu !


— Je vais
te montrer ce que nous avons trouvé dans ces livres, lui dit Siona en désignant
du doigt quelques feuillets de papier ordinaire étalés sur la table. C’était
entre deux pages.


Nayla
contourna la table pour se rapprocher.


— D’abord,
ceci, dit Siona en lui tendant quelque chose qu’elle n’avait pas encore
remarqué.


C’était une
sorte de fibre toute desséchée... collée à...


— Une
fleur ? demanda-t-elle.


— Elle a
séché entre deux pages. Et sur la feuille de papier, voici ce qui était écrit.


Siona se
pencha au-dessus de la table pour lire : « Une mèche de Ghanima avec
une stellaire qu’elle m’a offerte un jour. »


Levant les
yeux vers Nayla, Siona déclara :


— C’est
très révélateur. Notre Empereur-Dieu est un sentimental. Voilà une faiblesse à
laquelle je ne m’attendais pas, je l’avoue.


— Ghanima ?
demanda Nayla.


— Oui ;
sa sœur... souviens-toi de l’Histoire Orale.


— Ah !
C’est vrai... La Prière pour Ghanima...


— Et
maintenant, écoute-moi ça.


Siona prit un
autre feuillet et lut :


 


La plage de
sable aussi grise qu’une joue morte,


Le flux verdi
reflète les rides des nuages


Et moi je
suis au bord de l’eau sombre.


L’écume
froide me lave les orteils


Et je sens
la fumée du bois d’épave.


 


De nouveau,
Siona leva les yeux vers Nayla.


— Cela s’intitule :
« Ecrit le jour où j’ai appris la mort de Ghani ». Qu’est-ce que tu
penses de ça ?


— Il...
il aimait sa sœur.


— Oh, oui !
Il est capable d’éprouver de l’amour ! A présent, nous le tenons !
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Parfois, je me livre à des safaris à
nul autre accessibles. Je remonte vers l’intérieur l’axe de mes souvenirs.
Comme un écolier racontant ses vacances, je choisis mon sujet. Disons... les
intellectuelles ! Je remonte encore jusqu’à l’océan qui constitue mes
ancêtres. Je suis un gros poisson ailé évoluant dans les abysses. La bouche de
mes perceptions s’ouvre toute grande et je les engloutis ! Parfois...
parfois, je pars à la recherche de personnes précises figurant dans nos livres
d’histoire. Quelle joie intime, de revivre la vie de l’une d’elles tout en me
riant des prétentions académiques censées former une biographie célèbre !


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Moneo
descendit dans la crypte avec une morne résignation. Impossible d’échapper aux
devoirs qui lui incombaient à présent. L’Empereur-Dieu allait avoir besoin d’un
peu de temps pour pleurer ce Duncan qu’il venait encore de perdre. Mais... il
fallait bien que la vie continue... semblable à elle-même...


L’ascenseur
glissait dans un silence sans heurt qui portait la marque de la superbe
technologie ixienne. Une fois, juste une fois, l’Empereur-Dieu avait apostrophé
son majordome :


— Moneo !
Il y a des jours où je me demande si ce ne sont pas les Ixiens qui t’ont
fabriqué, toi aussi !


L’ascenseur s’arrêta.
La porte s’ouvrit et Moneo se trouva sur le seuil de la vaste crypte, au milieu
de laquelle était le Chariot Royal avec son contenu massif plongé dans l’ombre.
Rien ne permettait de dire si Leto s’était aperçu de son arrivée. Moneo soupira
et marcha sur les dalles qui résonnaient lugubrement. Un cadavre gisait non
loin du chariot. Inutile d’invoquer la sensation de déjà vu. La scène était
simplement familière.


Un jour, dans
ses premiers temps de service, Leto lui avait dit :


— Tu n’aimes
pas cet endroit, Moneo. Je le vois bien.


— Non,
Mon Seigneur.


Sans avoir
besoin de trop fatiguer sa mémoire, Moneo entendait sa propre voix, dans ce
passé où il était si naïf. Et aussi la voix de Leto, répondant :


— Tu
penses qu’un mausolée n’est pas un endroit très réconfortant. Pour moi, Moneo,
c’est une source de force infinie.


— Oui,
Mon Seigneur.


Moneo se
rappelait qu’il ne demandait qu’à changer de conversation, mais Leto avait
poursuivi :


— Il n’y
a ici que quelques-uns de mes ancêtres. Il y a l’eau de Muad’Dib. Il y a
Ghanima et Harq al-Ada, bien sûr, mais ce ne sont pas mes ancêtres. En
fait, la seule crypte où sont réunis mes ancêtres, c’est moi. Ici, il y
a surtout les Duncan et les produits de mon programme génétique. Tu y seras un
jour, toi aussi.


Moneo s’avisa
que ces réminiscences avaient ralenti son pas. Soupirant derechef, il marcha un
peu plus vite. Leto savait se montrer furieusement impatient à l’occasion, mais
pour l’instant il ne donnait aucun signe de vie. Ce qui ne signifiait
nullement, pour le prudent Moneo, que son approche était inaperçue.


Leto avait les
yeux fermés et seuls ses autres sens enregistraient la progression de Moneo sur
le sol dallé de la crypte. Ses pensées étaient occupées par Siona.


Siona est
ma plus ardente ennemie, pensait l’Empereur-Dieu. Je n’ai pas besoin du
rapport de Nayla pour le savoir. Siona est une femme d’action. Elle vit sur
un volcan d’énormes énergies qui me remplissent de fantasmes de joie. Je ne
peux contempler ces énergies vives sans éprouver un sentiment d’extase. Elles
sont ma raison d’être, la justification de tous mes actes... y compris celui
qui a terrassé cet imbécile de Duncan qui se trouve encore ici devant moi.


L’oreille de
Leto lui disait que Moneo n’avait pas encore parcouru la moitié du chemin qui
séparait l’ascenseur du Chariot Royal. Le majordome avançait de plus en plus
lentement. Puis il reprit une allure normale.


Quel beau
présent m’a fait Moneo en me donnant cette fille, songea Leto. Siona est
d’une fraîcheur précieuse. Elle est tout ce qui est nouveau, alors que je
représente la cohorte du suranné, le reliquat des damnés, des perdus et des
oubliés. Je suis les fragments d’histoire fourvoyés qui ont sombré au loin dans
nos passés. Jamais auparavant on n’avait pu imaginer un assemblage de racaille
aussi hétéroclite.


Leto fit alors
défiler ceux du passé en lui pour qu’ils voient ce qui était arrivé dans la
crypte.


Les détails
m’appartiennent !


Siona,
cependant... Siona était comme une ardoise propre sur laquelle de grandes
choses pouvaient encore être écrites.


Je garde
cette ardoise avec un soin jaloux. Je la prépare, je la nettoie.


Que voulait
dire le Duncan, quand il a murmuré son nom ?


Moneo
finissait de se rapprocher du chariot avec une circonspection gênée et
cependant alerte. Il était improbable que Leto dorme.


L’Empereur-Dieu
ouvrit les yeux et les baissa vers Moneo, qui s’était arrêté à un pas du
cadavre. En de tels instants, Leto prenait du plaisir à observer son majordome.
Celui-ci portait l’uniforme blanc des Atréides, sans insigne, ce qui était en
soi un commentaire subtil. Son visage, aussi connu que celui de Leto, était la
seule marque distinctive dont il eût besoin. Moneo attendit patiemment. Son
visage neutre, aux traits réguliers, n’accusait pas le moindre changement d’expression.
Sa chevelure filasse était séparée en son milieu par une raie droite. Au fond
de ses yeux gris se devinait le regard de fermeté directe associée à une grande
connaissance du pouvoir personnel. C’était un regard qu’il ne modifiait qu’en
présence de l’Empereur-Dieu, et encore, pas toujours. Pas une seule fois il ne
s’était tourné vers le cadavre qui gisait sur le sol de la crypte.


Comme Leto
gardait le silence, Moneo se racla la gorge :


— Je suis
navré, Mon Seigneur.


Splendide !
se dit Leto. Il sait quel remords sincère j’éprouve à l’égard des Duncan. Il
a vu leurs dossiers et il en a vu mourir suffisamment. Il n’ignore pas que seuls
dix-neuf d’entre eux ont connu ce que l’on appelle généralement une mort naturelle.


— Il
avait un laser ixien, fit Leto.


Le regard de
Moneo se porta sans hésiter sur l’arme qui était restée par terre à une
certaine distance vers la gauche. Il démontrait ainsi qu’il l’avait déjà
remarquée. Il concentra ensuite son attention sur le long corps de l’Empereur-Dieu.


— Vous
êtes blessé, Mon Seigneur ?


— C’est
sans conséquence.


— Mais il
vous a touché.


— Ces
moignons ne me servent à rien. Ils auront entièrement disparu d’ici un siècle
ou deux.


— Je me
chargerai personnellement du corps du Duncan, fit Moneo. Y a-t-il...


— Le
morceau de moi qui est tombé est entièrement réduit en cendres. Nous le
laisserons s’éparpiller dans l’air. C’est un destin qui convient à des cendres.


— Comme
voudra Mon Seigneur.


— Avant
de t’occuper du cadavre, tu neutraliseras le laser et tu le garderas pour que
je puisse le présenter à l’ambassadeur d’Ix. Quant à l’homme de la Guilde qui
nous a mis au courant, tu lui offriras à titre personnel dix grammes d’épice.
Ah ! et il faut aussi avertir nos prêtresses de Giedi Prime de la présence
probable sur leur planète d’une réserve secrète de mélange, qui doit provenir
de l’ancien trafic des Harkonnen.


— Que
souhaitez-vous faire de l’épice quand elle sera entre nos mains, Mon Seigneur ?


— Tu en
utiliseras une partie pour payer le nouveau ghola au Tleilax. Le reste sera
déposé ici, dans nos magasins de la crypte.


— Mon
Seigneur.


Moneo accepta
ces ordres d’une inclination de tête qui n’était pas tout à fait une courbette.
Son regard rencontra celui de Leto.


L’Empereur-Dieu
sourit en se disant : Nous savons tous les deux qu’il ne se retirera
pas sans avoir évoqué directement la question qui nous tient le plus à cœur.


— J’ai
parcouru le rapport concernant Siona, fit Moneo.


Le sourire de
Leto s’agrandit. Moneo lui faisait tellement plaisir dans ces moments-là. Ses
paroles impliquaient beaucoup de choses qu’ils n’avaient pas besoin de discuter
ouvertement. Ses actes étaient en parfaite conformité avec tout le reste, à
condition qu’il fût bien compris qu’il avait le droit de tout espionner. Ses
inquiétudes à propos de sa fille étaient fort naturelles, mais il tenait à
faire savoir que les intérêts de l’Empereur-Dieu passaient avant tout le reste.
Pour avoir traversé lui-même des fortunes similaires, Moneo connaissait avec
précision la nature délicate de la position présente occupée par Siona.


— N’est-ce
pas moi qui l’ai créée, Moneo ? demanda Leto. N’ai-je pas veillé sur les
conditions de son hérédité ancestrale et de son éducation ?


— C’est
mon unique fille, ma seule enfant, Mon Seigneur.


— Par
certains côtés, elle me rappelle Harqal-Ada, fit Leto. Elle ne semble pas tirer
beaucoup de Ghani, bien qu’il y ait nécessairement de cela en elle. Peut-être
qu’elle remonte à nos ancêtres du programme Bene Gesserit.


— Pourquoi
dites-vous cela, Mon Seigneur ?


Leto s’accorda
un instant de réflexion. Moneo avait-il besoin de savoir ce détail au sujet de
sa fille ? Il y avait des moments où Siona disparaissait de sa vision
presciente. Le Sentier d’Or demeurait, mais Siona n’était plus là. Pourtant...
elle n’était pas presciente elle-même. C’était un phénomène unique. Et si elle
survivait... Mais Leto décida de ne pas perturber l’efficacité de Moneo par des
informations inutiles.


— Souviens-toi
de ton propre passé, dit-il.


— Précisément,
Mon Seigneur ! Elle possède le même potentiel, bien plus fort que le mien.
Mais c’est également ce qui la rend dangereuse.


— Et elle
ne veut pas t’écouter.


— Non,
mais j’ai quelqu’un parmi ses rebelles.


Probablement
Topri, se dit Leto.


Nul besoin d’être
prescient pour se douter que Moneo avait un agent en place. Depuis que la mère
de Siona était morte, Leto était capable de prévoir avec une précision
grandissante les orientations de Moneo. Tous les soupçons de Nayla menaient à
Topri. Et maintenant, Moneo mettait en avant ses craintes et ses réactions, en
les offrant comme prix de la sécurité future de sa fille.


Quel
dommage qu’il n’ait eu qu’un enfant de cette femme.


— Souviens-toi
de la manière dont je t’ai traité en de semblables circonstances, fit Leto. Tu
connais aussi bien que moi les exigences du Sentier d’Or.


— Mais j’étais
jeune et stupide, Mon Seigneur.


— Jeune
et impétueux, mais pas stupide.


Moneo parvint
à sourire devant ce compliment, ses pensées inclinant de plus en plus vers la
conviction de comprendre à présent quelles étaient les intentions de l’Empereur-Dieu.
Mais les dangers qu’il y avait !


Allant dans
son sens, Leto ajouta :


— Tu sais
comme j’apprécie les surprises.


Et c’est vrai,
se dit-il. Moneo ne l’ignore certes pas. Mais tout en me ménageant des
surprises, Siona me rappelle ce que je redoute le plus... L’ennui et la
monotonie qui pourraient rompre le Sentier d’Or. Témoin la lassitude qui m’a
mis provisoirement à la merci du Duncan ! Siona est le contraste qui me
permet de connaître mes craintes les plus profondes. Les inquiétudes de Moneo
en ce qui me concerne sont fondées.


— Mon
agent secret va continuer de surveiller ses compagnons, Mon Seigneur, déclara
Moneo. Je ne les aime guère.


— Ses
compagnons ? Moi-même j’en ai eu de semblables, autrefois.


— Un
rebelle ? Vous, Mon Seigneur ?


Moneo
paraissait sincèrement surpris.


— N’ai-je
pas prouvé que j’étais l’ami de la rébellion ?


— Mais,
Mon Seigneur...


— Les
aberrations de notre passé sont plus nombreuses que tu ne peux l’imaginer.


— Oui,
Mon Seigneur.


Moneo, bien
que déconcerté, demeurait curieux ; et il savait que l’Empereur-Dieu
devenait parfois plus loquace après la mort d’un Duncan.


— Vous
avez dû connaître beaucoup de rébellions, Mon Seigneur.


Malgré lui,
Leto fut plongé par cette remarque dans un océan de réminiscences.


— Si tu
savais, Moneo... murmura-t-il. Mes voyages à travers les labyrinthes ancestraux
ont fait resurgir dans ma mémoire d’innombrables lieux et événements que je ne
voudrais jamais voir répétés,


— J’imagine
vos voyages intérieurs, Mon Seigneur.


— Non, tu
ne les imagines pas. J’ai vu un si grand nombre de peuples et de planètes que
cela en perd toute signification, même en imagination. Les paysages que j’ai
contemplés ! La calligraphie des chemins étrangers entrevus dans l’espace
et imprimés dans mes plus intimes visions ! Les sculptures érodées de
falaises et de canyons et de galaxies ont gravé en moi la certitude absolue de
n’être qu’un grain de poussière.


— Pas
vous, Mon Seigneur. Certainement pas vous.


— Moins
qu’un grain de poussière ! J’ai vu des peuples et leurs sociétés stériles
dans des postures tellement répétitives que leur inanité m’emplit d’un ennui
sans nom. Tu m’entends ?


— Je ne
voulais pas vous mettre en colère, mon Seigneur, fit Moneo d’une voix soumise.


— Tu ne
me mets pas en colère. Quelquefois, tu m’agaces, c’est le maximum. Tu ne peux
pas imaginer ce que j’ai vu... califes et mjeeds, rakahs, rajahs et pachas,
rois et empereurs, primitos et présidents... je les ai tous vus. Des chefs de
clans féodaux, du premier jusqu’au dernier. Des petits pharaons.


— Pardonnez-moi
ma présomption, Mon Seigneur.


— Maudits
Romains ! s’écria soudain Leto.


Il apostropha
intérieurement ses ancêtres : Maudits Romains !


Leur éclat de
rire collectif le chassa de la scène interne.


— Je ne
comprends pas, Mon Seigneur, s’enhardit à dire Moneo.


— Bien
sûr que tu ne comprends pas. Les Romains ont répandu la maladie pharaonique
comme le fermier répand sur son champ le grain de la prochaine récolte. Césars,
kaisers, tsars, imperators, caseris, palatos... maudits pharaons !


— Mes
connaissances n’englobent pas tous ces titres, Mon Seigneur.


— Je suis
peut-être le dernier du lot, Moneo. Prie pour qu’il en soit ainsi.


— Comme l’ordonnera
Mon Seigneur.


Leto baissa
les yeux vers lui :


— Toi et
moi, Moneo, nous sommes les tueurs-de-mythes. C’est le rêve que nous
partageons. Du haut de mon divin piédestal olympien, je peux t’assurer que le
gouvernement n’est rien d’autre qu’un mythe partagé. Quand le mythe s’éteint,
le gouvernement meurt.


— C’est
ce que vous m’avez enseigné, Mon Seigneur.


— Cette
machine humaine, qui a pour nom l’armée, c’est elle qui a créé notre rêve
actuel, mon ami.


Moneo se racla
la gorge.


Leto reconnut
les petits signes d’impatience de son majordome.


Moneo sait
ce que c’est que l’armée ; il n’ignore pas que c’est un rêve stupide qui a
fait des armées l’instrument de gouvernement de base.


Comme Leto se
taisait, Moneo alla ramasser le laser sur les dalles froides de la crypte. Il
commença à le démonter.


Leto le
regardait faire, en songeant que cette scène ponctuelle contenait toute l’essence
du mythe militaire. L’armée favorisait la technologie parce que la suprématie
des machines paraissait tellement évidente aux yeux des myopes.


Ce laser n’est
rien de plus qu’une machine. Mais toutes les machines sont imparfaites et
condamnées à être dépassées. Pourtant, l’armée leur rend un culte à la fois
plein d’effroi et de fascination. Il n’y a qu’à voir la manière dont sont
craints les Ixiens ! Au niveau viscéral, l’armée sait qu’elle s’apparente
à l’apprenti sorcier. Elle libère la technologie et plus jamais le génie du mal
ne peut réintégrer la bouteille.


Moi, c’est
une autre magie que je leur enseigne.


Leto s’adressa
alors aux cohortes qui étaient en lui :


Vous voyez ?
Moneo a neutralisé l’instrument de mort. Un contact arraché par-ci, une
pastille écrasée par-là.


Leto fronça
les narines. Il percevait les esters d’une huile préservatrice dominant les
effluves désagréables de la transpiration de Moneo.


Toujours en
son for intérieur, Leto poursuivit sa harangue : Mais le génie n’est
pas mort. La technologie engendre l’anarchie. Elle distribue ses outils au
hasard. Et avec eux, inévitablement, va la provocation à la violence. La
possibilité de fabriquer et d’utiliser des moyens de destruction forcenée finit
par tomber tôt ou tard entre les mains de groupes de plus en plus restreints,
jusqu’au groupe ultime constitué par un individu unique.


Moneo revint
se placer en un point situé en contrebas de Leto. Il tenait négligemment à la
main droite le laser désarmé.


— On
parle beaucoup en ce moment, sur Parella et les planètes du Dan, de lancer un
nouveau jihad contre ce genre de chose.


Il leva le
laser en souriant, montrant qu’il savait reconnaître le paradoxe de ces rêves
creux.


Leto ferma les
yeux. Les cohortes qui étaient en lui auraient voulu discuter, mais il les
isola en pensant : les jihads servent à créer des armées. Le Jihad
Butlérien a tenté de débarrasser notre univers des machines qui imitent l’esprit
de l’homme. Les Butlériens ont laissé des armées dans leur sillage, et les
Ixiens continuent à fabriquer des objets suspects... ce dont je les remercie
grandement. Qu’est-ce que l’anathème ? Une motivation au ravage, quels qu’en
soient les instruments.


— C’est
arrivé, murmura-t-il.


— Mon
Seigneur ?


Leto rouvrit
les yeux.


— Je me
retire dans ma tour, dit-il. Il me faut encore du temps pour pleurer mon
Duncan.


— Le
nouveau est déjà en chemin, répondit Moneo.
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Toi qui es le premier, depuis quatre
mille ans au moins, à faire connaissance avec ma chronique, prends garde. Ne te
crois pas privilégié de lire avant tout le monde les révélations de mon magasin
d’Ix. Tu y trouveras matière à beaucoup de douleur. A part quelques coups d’œil
indispensables pour m’assurer de la continuité du Sentier d’Or, je n’ai jamais
voulu prolonger mon regard au-delà de ces quatre millénaires. Par conséquent, j’ignore
quelle signification exacte pourront revêtir à ton époque les événements
relatés dans ces mémoires. Je sais seulement que mes écrits ont été oubliés et
que les faits qui y sont rapportés ont sans nul doute été soumis à la
distorsion historique depuis une éternité. Je puis t’assurer que la capacité de
discerner les routes de nos avenirs devient quelquefois fastidieuse. De même qu’être
considéré comme un dieu, comme je l’étais sans conteste, peut être une source d’indescriptible
lassitude. Il m’est plus d’une fois venu à l’idée que l’ennui divin était une
raison valable et suffisante pour que soit inventé le libre arbitre.


Inscription
figurant à l’entrée


 de
la Chambre de Conservation à Dar-es-Balat.


 


 


 


Je suis
Duncan Idaho.


C’était à peu
près tout ce dont il voulait être sûr pour l’instant. Il n’aimait pas les
explications des Tleilaxu, leurs histoires. Mais le Tleilax avait
toujours été redouté. On s’en méfiait et on le redoutait.


Ils l’avaient
déposé sur la planète à bord d’une petite navette de la Guilde qui avait
franchi la ligne crépusculaire pour pénétrer dans l’ombre au moment où la couronne
solaire émettait un halo vert qui illuminait l’horizon. Le spatioport ne
ressemblait à rien dans son souvenir. Il était bien plus grand, entouré d’une
couronne de bâtiments étranges.


— Vous
êtes sûr que c’est Dune ? avait-il demandé.


— Arrakis,
avait rectifié le Tleilaxu qui l’escortait.


Ils avaient
aussitôt gagné, dans un véhicule de sol protégé des regards indiscrets, l’immeuble
où il se trouvait actuellement, quelque part dans une cité qu’ils appelaient
Onn, en prononçant le double « n » avec une étrange inflexion
nasale ascendante. La pièce où ils l’avaient laissé faisait environ trois
mètres carrés. Un petit cube, en somme. Il n’y avait aucun brilleur apparent,
mais une chaude clarté dorée était diffusée partout.


Je suis un
ghola, se dit-il.


Cela lui avait
fait un choc, au début, mais il fallait bien qu’il le croie. Se retrouver
vivant alors qu’il se souvenait de sa mort, c’était déjà une preuve suffisante.
Les Tleilaxu avaient prélevé des cellules sur son cadavre et ils avaient fait
germer un bourgeon dans l’une de leurs cuves axlotl. Le bourgeon était devenu
ce corps par un processus qui, tout d’abord, l’avait fait se sentir étranger
dans sa propre chair.


Il baissa les
yeux pour examiner ce corps. Il était vêtu d’un pantalon brun foncé et d’une
veste à la texture rugueuse qui lui irritait la peau. Des sandales protégeaient
ses pieds. Cela et le corps, c’était tout ce qu’on lui avait donné. Cela en
disait long sur l’esprit de parcimonie qui devait régner au Tleilax.


La pièce n’était
pas meublée. Ils l’avaient fait entrer par une porte sans poignée intérieure. C’était
la seule ouverture. Son regard parcourut les murs, le plafond... malgré la
nudité du décor, il avait l’impression d’être observé.


— Les
femmes de la Garde Impériale vont venir vous chercher, lui avait-on dit.


Puis les
Tleilaxu s’étaient retirés, non sans avoir préalablement échangé des regards
qui semblaient amusés.


Les femmes
de la Garde Impériale ?


L’escorte des
Tleilaxu avait pris un plaisir sadique à lui faire la démonstration de ses dons
de polymorphie. D’un instant à l’autre, leur chair fluide et plastique était
capable d’adopter n’importe quelle forme nouvelle.


Maudits
Danseurs-Visages !


Ils savaient
tout de lui, naturellement. Ils savaient à quel point les Changeurs de Forme l’écœuraient.


Venant de ces
gens-là, à quelles assertions pouvait-il faire confiance ? Pratiquement
aucune. Comment croire à une seule parole sortie de leur bouche ?


Mon nom. Je
connais mon nom.


Il avait aussi
ses souvenirs. Ils lui avaient enfoncé son identité dans le crâne. En principe,
les gholas étaient incapables de recouvrer leur identité première. Mais les
Tleilaxu avaient réussi ce tour de force et il était bien forcé de les croire
car il comprenait de quelle manière ils avaient procédé.


Au début, il
le savait, était le ghola achevé, chair adulte sans nom, sans souvenir,
palimpseste où les Tleilaxu pouvaient graver ce qu’ils voulaient. Ou presque.


— Tu es
Ghola, lui avaient-ils dit.


C’était
longtemps resté son seul nom. Ghola avait été traité comme un enfant malléable
et il avait été conditionné à tuer quelqu’un de particulier. Quelqu’un qui
ressemblait tellement au Paul Muad’Dib original qu’il avait adoré et servi que
Idaho soupçonnait maintenant qu’il s’agissait en réalité d’un autre ghola. Mais
si c’était vrai, où avaient-ils pu obtenir les cellules originales ?


Quelque chose
dans les cellules de Duncan Idaho s’était révolté à l’idée de tuer un Atréides.
Quand il s’était retrouvé le poignard à la main, face au pseudo-Paul attaché
qui levait vers lui un regard empli de fureur angoissée, les souvenirs avaient
tout d’un coup jailli dans son esprit conscient. Il avait la mémoire de Ghola
et il avait celle de Duncan Idaho.


Je suis
Duncan Idaho, maître d’armes des Atréides.


Tandis qu’il
attendait dans la petite pièce à la lumière jaune, il se raccrochait à ce
souvenir.


Je suis
mort en défendant Paul et sa mère dans un sietch enterré sous les sables de
Dune. On m’a ramené sur cette planète, mais Dune n’existe plus. Elle n’est
maintenant qu’Arrakis.


Il avait lu l’histoire
tronquée que les Tleilaxu lui avaient fournie, mais il n’y croyait pas. Plus
de trois mille cinq cents ans ? Qui pouvait croire que sa chair
existait au bout d’un temps pareil ? Mais... avec les Tleilaxu, rien n’était
impossible. Il était du reste obligé de faire confiance à ses propres sens.


— Il y en
a eu beaucoup d’autres avant toi, lui avaient dit ses instructeurs.


— Combien ?


— Le
Seigneur Leto se chargera de te renseigner.


Le Seigneur
Leto ?


D’après l’histoire
des Tleilaxu, ce Seigneur Leto aurait été Leto II, petit-fils du Leto que Idaho
avait servi avec une dévotion fanatique. Mais le Leto II en question aurait
subi (toujours d’après le livre d’histoire) une métamorphose si étrange et complexe
que Idaho désespérait d’y comprendre quelque chose.


Comment un
être humain pouvait-il se transformer lentement en ver des sables ?
Comment une créature pensante pouvait-elle vivre plus de trois mille ans ?
Même dans ses plus folles projections, jamais l’épice gériatrique n’avait
laissé espérer que l’on atteindrait un jour une telle durée de vie.


Leto II,
Empereur-Dieu ?


On ne pouvait
pas croire ce livre d’histoire tleilaxu !


Idaho avait le
souvenir d’un enfant étrange. Des jumeaux, en réalité : Leto et Ghanima,
les enfants de Paul et de Chani, qui était morte en couches. Le livre d’histoire
racontait que Ghanima était morte au terme d’une vie relativement normale, mais
que l’Empereur-Dieu Leto avait continué d’exister indéfiniment...


— C’est
un tyran, avaient dit les instructeurs d’Idaho. Il nous a ordonné de te créer
dans nos cuves axlotl et de te livrer à lui. Nous ignorons ce qu’est devenu ton
prédécesseur.


Et voilà
pourquoi je suis ici.


De nouveau
Idaho laissa errer son regard sur les murs et le plafond nus.


Un faible
bruit de voix attira son attention. Il se tourna vers la porte. Les voix
étaient étouffées, mais au moins l’une d’entre elles semblait féminine.


Les femmes
de la Garde Impériale ?


La porte s’ouvrit
vers l’intérieur sur des gonds silencieux. Deux femmes entrèrent. La première
chose qu’il remarqua fut que l’une des deux portait un masque, un
capuchon-ciboire d’un noir informe qui absorbait la lumière. Il savait qu’elle
le voyait clairement à travers ce masque, mais ses traits à elle ne pouvaient
être révélés, même par les moyens d’observation les plus perfectionnés. La
présence de ce capuchon noir indiquait en tout cas que les Ixiens ou leurs
successeurs étaient toujours en activité au sein de l’Imperium.


Les deux
femmes étaient vêtues d’un uniforme d’une seule pièce d’un bleu intense. Sur la
poitrine, du côté gauche, un galon rouge représentait le faucon des Atréides.
Idaho continua de les observer tandis qu’elles refermaient la porte pour lui
faire face. Celle qui était masquée avait un corps massif et puissant. Elle se
déplaçait avec l’assurance trompeuse des fanatiques professionnels du muscle. L’autre
femme était mince et gracieuse. Ses yeux en amande éclairaient un visage aux
traits anguleux, aristocratiques. Idaho avait l’impression de l’avoir déjà vue
quelque part, mais le souvenir était insaisissable. Elles portaient toutes les
deux un poignard-aiguille dans un fourreau fixé sur la hanche. Quelque chose,
dans leur maintien, disait à Idaho qu’elles devaient être expertes dans le
maniement de ce genre d’arme.


La plus mince
parla la première :


— Je m’appelle
Luli, Mon Capitaine. Permettez-moi d’être la première à vous appeler ainsi. Ma
compagne doit demeurer anonyme. Notre Seigneur Leto en a ordonné ainsi. Vous
pouvez vous servir du nom d’Arnica quand vous vous adressez à elle.


— Capitaine ?
demanda Idaho.


— Notre
Seigneur Leto souhaite que vous commandiez sa Garde Impériale, expliqua Luli.


— Vraiment ?
Allons discuter de la chose avec lui.


— Oh non !
protesta Luli, visiblement choquée. Le Seigneur Leto vous convoquera en temps
utile. Pour le moment, il souhaite que nous assurions votre confort et votre
bonheur.


— Et il faut
que j’obéisse ?


Pour toute
réponse, Luli secoua la tête d’un air perplexe.


— Suis-je
donc un esclave ? reprit Idaho.


Luli sourit,
apparemment soulagée.


— Certainement
pas, dit-elle. Il se trouve seulement que le Seigneur Leto a en ce moment
plusieurs affaires importantes à régler. Il n’a pas le temps de vous recevoir.
Il nous a envoyées ici parce qu’il se préoccupe beaucoup de son Duncan Idaho,
qui est resté trop longtemps entre les mains des sales Tleilaxu.


Les sales
Tleilaxu, se dit Idaho.


Cela, au
moins, n’avait pas changé.


Un autre
détail l’intriguait dans l’explication de Luli.


— Son
Duncan Idaho ? demanda-t-il.


— N’êtes-vous
pas un soldat Atréides ?


Là, elle avait
marqué un point. Il hocha lentement la tête, puis se tourna vers l’énigmatique
femme masquée.


— Pourquoi
dissimulez-vous votre visage ? demanda-t-il.


— Personne
ne doit savoir que je suis au service du Seigneur Leto, répondit-elle d’une
voix agréable de contralto sans doute déguisée aussi, pensait Idaho, par le
masque-ciboire.


— Dans ce
cas, pourquoi êtes-vous ici ?


— Le
Seigneur Leto m’a confié la mission de vérifier si les sales Tleilaxu ne vous
ont rien fait avant de vous livrer.


Idaho voulut
déglutir malgré sa gorge soudain sèche. L’idée lui avait plusieurs fois
traversé l’esprit, à bord du transport de la Guilde. Si les Tleilaxu pouvaient
conditionner un ghola pour qu’il tente d’assassiner un ami aimé, que n’étaient-ils
capables d’implanter dans la psyché d’une chair recréée ?


— Je vois
que vous y avez déjà pensé, lui dit la femme masquée.


— Etes-vous
mentat ? interrogea Idaho.


— Oh non !
intervint Luli. Le Seigneur Leto interdit les techniques mentat.


Idaho jeta un
coup d’œil à Luli, puis reporta son attention sur la femme masquée. Plus de
mentats. Le livre d’histoire tleilaxu n’avait pas mentionné ce fait
intéressant. Qu’est-ce qui pouvait inciter Leto à proscrire les mentats ?
L’esprit humain formé aux disciplines de la supercomputation devait encore
avoir son utilité. Les Tleilaxu lui avaient assuré que la Grande Convention
demeurait en vigueur et que les ordinateurs mécaniques faisaient toujours l’objet
d’un anathème. Ces deux femmes, du reste, devaient savoir que les Atréides
eux-mêmes avaient utilisé des mentats.


— Quelle
est votre opinion là-dessus ? lui demanda la femme masquée. Est-ce que les
sales Tleilaxu ont touché à votre psyché ?


— Je...
je ne crois pas.


— Mais
vous n’avez aucune certitude ?


— Non.


— Ne
craignez rien, Capitaine Idaho. Nous avons les moyens de nous assurer de ces
choses-là et d’y porter remède, le cas échéant. Les sales Tleilaxu n’ont essayé
qu’une seule fois, et c’est une erreur qu’ils ont payée chèrement.


— Voilà
qui est très rassurant. Le Seigneur Leto a-t-il quelque message à me transmettre ?


Ce fut Luli
qui répondit :


— Il nous
a chargées de vous assurer qu’il a pour vous toute l’affection que les Atréides
vous ont toujours portée.


Elle était
apparemment effrayée elle-même par ses paroles.


Idaho se
détendit un peu. En tant que vieil instrument des Atréides, superbement formé
par eux, il n’avait pas eu de mal à tirer un certain nombre de renseignements
de cet entretien. Pour commencer, ces deux femmes avaient été fortement conditionnées
en vue d’une obéissance fanatique. Si un masque-ciboire pouvait dissimuler l’identité
de l’une d’entre elles, cela signifiait qu’il y en avait beaucoup d’autres avec
un corps à peu près semblable. Tout cela, enfin, évoquait une atmosphère d’insécurité
dans l’entourage de Leto, avec son cortège ancien d’espions discrets et ses
panoplies d’armes subtiles.


Luli regarda
sa compagne :


— Qu’en
dis-tu, Arnica ?


— On peut
le conduire à la Citadelle, répondit la femme masquée. Cet endroit-ci ne me
plaît pas. Trop de Tleilaxu y ont mis les pieds.


— Un bon
bain et des vêtements propres, ce ne serait pas désagréable du tout, fit Idaho.


Luli
continuait de regarder Arnica.


— Tu es
sûre ?


— La
sagesse de Notre Seigneur ne peut être mise en doute, fit la femme masquée.


Idaho n’appréciait
guère les intonations fanatiques de la voix d’Arnica, mais il ne mettait pas en
doute, lui non plus, l’intégrité des Atréides. Ils pouvaient apparaître cruels
et cyniques aux yeux des étrangers ou de leurs ennemis, mais pour leur propre
peuple ils étaient justes et loyaux. Par-dessus tout, les Atréides étaient
loyaux envers ceux de leur sang.


Et je suis
de leur sang, se dit Idaho. Mais j’aimerais bien savoir ce qui est
arrivé à l’alter ego que je vais remplacer.


Il avait la
certitude, en tout cas, que ces deux femmes ne répondraient jamais à cette
question-là.


Leto y
répondra.


— On y va ?
dit-il à haute voix. J’ai hâte de laver de mon corps la sale odeur des
Tleilaxu.


Luli lui
adressa un large sourire.


— Viens.
Je te baignerai moi-même.
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Vos ennemis vous renforcent.


Vos alliés vous affaiblissent.


Je vous dis cela dans l’espoir que cela
vous aidera un peu à comprendre le sens de mes actions alors même que je sais
parfaitement que des forces immenses s’accumulent dans mon empire, avec ma
destruction pour unique objectif. Vous qui lisez ces mots, vous savez peut-être
ce qui s’est passé en réalité, mais je doute que vous le compreniez vraiment.


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


La cérémonie
de l’» exhibition », par laquelle les rebelles commençaient leurs
assemblées, n’en finissait pas de durer aux yeux de Siona. Assise au premier
rang, elle regardait de tous les côtés sauf de celui de Topri, qui officiait à
quelques pas de là. Cette salle, située dans les sous-sols de service de la
Cité Festive, n’avait jamais jusque-là servi à cet usage ; mais elle ressemblait
tellement à tous leurs précédents lieux de rencontre qu’on aurait pu la
considérer comme un modèle standard.


Salle de
réunions pour rebelles. Catégorie B.


Officiellement,
il s’agissait d’un entrepôt et la lumière crue des brilleurs fixes n’était pas
réglable. La salle ne faisait que trente pas de long sur un peu moins de large.
On ne pouvait y accéder qu’en empruntant un dédale de pièces similaires dont l’une,
par chance, était remplie de sièges pliants destinés aux petits dortoirs du
personnel de service. Dix-neuf de ces sièges étaient présentement occupés par
les compagnons de rébellion qui entouraient Siona, et quelques autres
attendaient d’éventuels retardataires.


L’heure de la
réunion avait été fixée entre la relève de minuit et celle du matin pour
camoufler les arrivées supplémentaires dans les sous-sols de service. La
plupart des rebelles portaient des uniformes de machinistes : pantalon et
veste gris en tissu léger à jeter après usage. Une minorité, parmi lesquels
Siona, arboraient la combinaison verte des inspecteurs techniques.


La voix de
Topri emplissait la salle de ses tonalités monotones et persistantes. Il ne
couinait pas quand il officiait. En fait, Siona devait admettre que le rôle lui
allait bien, particulièrement vis-à-vis des nouvelles recrues. Toutefois,
depuis que Nayla avait déclaré sans détour qu’elle ne lui faisait pas confiance,
Siona le considérait d’une manière différente. Nayla était capable de dire les
choses avec une naïveté mordante qui faisait tomber les masques. Et il y avait
certaines autres choses que Siona avait apprises depuis cette conversation.


Elle se tourna
finalement pour regarder Topri. La froide lumière blanche ne faisait rien pour
rehausser la pâleur de son teint. Pour conduire la cérémonie, il se servait d’une
copie de krys, objet de contrebande acheté aux Fremen de musée. Tout en
regardant la lame qui brillait entre les mains de Topri, Siona se remémora la
transaction. L’idée venait de Topri lui-même et Siona l’avait jugée excellente
à l’époque. C’était lui qui l’avait conduite au rendez-vous dans un taudis des
faubourgs de la Cité. Ils avaient quitté Onn juste à la nuit tombante. Ils
avaient attendu qu’il fasse assez noir pour que le Fremen de musée puisse
circuler sans être inquiété. Les Fremen n’avaient pas le droit de quitter leurs
quartiers de sietch sans autorisation spéciale de l’Empereur-Dieu.


Elle avait
presque renoncé à attendre plus longtemps quand le Fremen était arrivé,
surgissant comme une ombre de l’obscurité tandis que celui qui l’accompagnait
restait derrière pour faire le guet. Topri et Siona étaient assis sur une
banquette grossière disposée contre le mur moite d’une pièce par ailleurs nue.
La seule lumière provenait d’une torche pâle tenue par un clou enfoncé dans l’enduit
de glaise qui se désagrégeait un peu partout.


Les premiers
mots du Fremen avaient empli Siona d’appréhensions.


— Vous
avez l’argent ?


En même temps
que Topri, Siona s’était levée à son entrée. Topri ne parut pas affecté par la
question. Il tapota la bourse qui était sous son vêtement, en la faisant
tinter.


— J’ai ce
qu’il faut.


Le Fremen
avait un aspect voûté, ratatiné et desséché. Il portait une imitation de l’ancienne
cape du désert, avec par-dessous un vêtement brillant, sans doute leur version
moderne du distille. La capuche, abaissée sur le front, laissait ses traits
dans l’ombre. De temps à autre, la torche jetait un reflet sur son visage.


Il regarda
Topri, puis Siona, de ses yeux plissés, avant de sortir un objet, soigneusement
enroulé dans un linge, de dessous sa cape.


— C’est
une copie authentique, dit-il, mais elle est en plastique. Elle ne couperait
pas du beurre froid.


Il dégagea la
lame pour la leur montrer.


Siona, qui n’avait
vu de krys que dans les musées et les rares archives visuelles de sa famille, s’était
trouvée étrangement saisie au spectacle de cette lame dans un tel contexte.
Elle se sentait travaillée par quelque chose d’atavique et imaginait ce pauvre
Fremen de musée, avec son krys en plastique, en véritable Fremen des temps
passés. L’objet qu’il tenait à la main était soudain un krys en argent dont la
lame luisait à la flamme jaune de la torche.


— Je
garantis l’authenticité de la pièce qui a servi de modèle, insista le Fremen.
Il parlait d’une voix faible curieusement rendue menaçante par son absence d’intonation.


Siona perçut
alors d’un coup la manière dont il cachait le poison derrière de doucereuses
voyelles et jeta, alarmée :


— A la
moindre traîtrise, nous te traquerons comme une vermine.


Topri la
regarda en sursautant.


Le Fremen de
musée parut se rabougrir encore plus. La lame tremblait dans sa main, mais ses
doigts de gnome continuaient à se nouer autour d’elle comme autour d’une gorge.


— Traîtrise,
Ma Dame ? Loin de moi l’idée. Mais il nous est apparu que nous avions
demandé trop peu pour cette copie. Modeste comme elle est, sa fabrication et sa
vente dans ces conditions nous exposent à de grands périls.


Siona le
fustigea du regard, en songeant aux anciennes paroles fremen tirées de l’Histoire
Orale : Dès lors qu’on a acquis une âme de bazar, le souk représente la
totalité de l’existence.


— Combien
demandes-tu ? fit-elle.


Il cita un
chiffre qui représentait le double du prix convenu.


Topri étouffa
une exclamation.


— As-tu
cette somme ? demanda Siona en se tournant vers lui.


— Pas
tout à fait. Mais nous étions d’accord sur...


— Donne-lui
ce que tu as. La totalité.


— La
totalité ?


— Tu as
entendu ce que j’ai dit. Donne-lui la bourse. Elle fit face au Fremen de musée.
Tu l’accepteras pour paiement.


Ce n’était pas
une question et le vieux Fremen ne s’y trompa pas. Il remit la lame à l’intérieur
du linge et la lui donna.


Topri lui
passa la bourse en grommelant entre ses dents. Siona s’adressa alors au Fremen
de musée :


— Nous
savons qui tu es. Tu t’appelles Teishar, et tu es au service de Garun de Tuono.
Tu as une mentalité de souk et tu me fais frémir à l’idée de ce que sont
devenus les Fremen.


— Ma
Dame, il faut bien vivre, protesta Teishar.


— Tu
appelles ça vivre ? demanda Siona. Disparais de ma vue !


Le vieux
Fremen de musée avait déjà détalé en serrant la bourse sur sa poitrine.


Le souvenir de
cette scène mettait Siona mal à l’aise tandis qu’elle regardait Topri conduire
la cérémonie en brandissant le krys en plastique devant l’assemblée de
rebelles. Nous ne valons guère mieux que Teishar, songea-t-elle. Une
imitation, c’est pire que rien.


La cérémonie
touchait à sa fin. Topri agitait toujours la stupide lame au-dessus de sa tête.
Siona détourna son regard pour observer Nayla, assise un peu plus loin sur la
gauche. Nayla ne cessait de regarder d’un côté puis de l’autre. Elle semblait s’intéresser
spécialement au groupe de nouvelles recrues, dans le fond de la salle. C’était
une fille qui n’accordait pas facilement sa confiance. Siona plissa le nez. Un
courant d’air apportait une odeur de lubrifiant. Les profondeurs d’Onn étaient
toujours chargées de dangereux effluves de machines. Elle renifla. Et cette
salle de réunions ! Elle ne lui plaisait pas du tout. Une vraie
souricière. Il suffisait que les gardes bloquent le couloir extérieur pour qu’ils
soient pris au piège. Cet endroit pouvait trop facilement devenir le tombeau de
leur rébellion. Et le fait que c’était Topri qui l’avait choisi ne contribuait
guère à apaiser le trouble de Siona.


Une des
rares erreurs que Ulot ait commises, songea Siona. C’était le pauvre Ulot
qui, quelque temps avant sa mort, avait fait entrer Topri dans la rébellion.


— C’est
un fonctionnaire qui occupe un poste mineur dans les services municipaux, avait
expliqué Ulot. Il nous sera utile pour trouver des endroits où nous réunir et
cacher nos armes.


Topri était à
présent sur le point de conclure la cérémonie. Il déposa le krys dans un écrin
orné qu’il plaça par terre à ses pieds.


— Mon
visage est mon gage, dit-il en montrant son profil à l’assemblée, d’un côté
puis de l’autre. Je montre mon visage pour que vous puissiez me reconnaître en
tout lieu et savoir que je fais partie d’entre vous.


Stupide
cérémonie, songea Siona.


Mais elle n’osait
pas en rompre le déroulement. Aussi, lorsque Topri sortit de sa poche un masque
de tulle noir et le plaça sur sa tête, elle sortit le sien et imita son geste
comme tous ceux qui étaient présents. Il y eut alors une certaine animation
dans la salle. Le moment était venu de passer à des choses plus sérieuses.
Comme tout le monde, Siona savait que Topri avait amené aujourd’hui un invité
de marque et elle était curieuse de le voir.


Topri se
dirigea vers l’unique porte de la salle. On entendit le claquement des chaises
que tout le monde repliait pour les ranger contre le mur. Puis, sur un signe de
Siona, Topri tapa trois coups contre la porte, attendit deux battements et tapa
de nouveau quatre coups.


La porte s’ouvrit.
Un homme de haute stature, vêtu d’une combinaison officielle de couleur brun
foncé, apparut. Il ne portait pas de masque. Tout le monde pouvait voir son
visage fin et impérieux à la bouche petite, nez étroit et osseux, aux yeux
bruns enfoncés sous d’épais sourcils broussailleux. La plupart des conjurés le
reconnaissaient.


— Mes
amis, dit Topri, je laisse la parole à Iyo Kobat, ambassadeur d’Ix.


— Ex-ambassadeur,
rectifia Kobat. Sa voix était gutturale et étroitement contrôlée. Il s’adossa
au mur qui faisait face à l’assemblée masquée. Ordre m’a été donné aujourd’hui
de quitter Arrakis en état de disgrâce.


— Pour
quelle raison ?


C’était Siona qui
avait lancé la question sans souci de protocole.


Kobat se
tourna vivement pour fixer le visage masqué de la jeune femme :


— Il y a
eu une tentative d’assassinat contre l’Empereur-Dieu, dit-il. L’arme utilisée
remontait jusqu’à moi.


Les compagnons
de Siona ouvrirent une allée entre l’ex-ambassadeur et elle, ce qui signifiait
clairement qu’ils s’en remettaient à elle.


— Pourquoi
ne vous a-t-il pas fait tuer ? demanda-t-elle.


— Je
suppose qu’il veut me faire savoir que je ne vaux pas cette peine. Il y a aussi
le fait qu’il se sert de moi pour transmettre un message à Ix.


— Quel
message ?


Siona traversa
l’espace dégagé pour s’arrêter à deux pas de Kobat. Elle perçut l’intérêt du
mâle qui la déshabillait du regard.


— Vous
êtes la fille de Moneo, dit-il.


Des tensions
silencieuses éclatèrent dans la salle. Pourquoi révélait-il qu’il l’avait
reconnue ? Qui d’autre avait-il reconnu ici ? Kobat n’avait pas l’air
d’un imbécile. Pourquoi faisait-il une chose pareille ?


— Votre
aspect, votre voix, vos attitudes sont bien connus à Onn, reprit Kobat. Ce
masque est stupide.


Elle le fit
glisser d’un seul coup de sa tête et lui sourit.


— Vous
avez raison. Et maintenant, répondez à ma question.


Siona entendit
Nayla qui se rapprochait discrètement sur sa gauche. Deux autres conjurés
choisis par Nayla se rapprochèrent aussi.


Siona vit que
Kobat avait subitement compris... c’était la mort ou bien une réponse
satisfaisante. Il parla d’une voix plus lente mais toujours assurée, en
choisissant ses mots avec soin :


— L’Empereur-Dieu
m’a dit qu’il était au courant d’un accord passé entre Ix et la Guilde. Nous essayons
de mettre au point une machine capable d’amplifier les... talents de leurs
navigateurs, qui sont pour l’instant tributaires du mélange.


— Ici,
nous l’appelons le Ver, répondit Siona. Et comment fonctionnerait cette machine
ixienne ?


— Vous
savez, je suppose, que les Navigateurs de la Guilde ont besoin d’absorber une
certaine quantité d’épice afin de pouvoir voir le chemin le plus sûr.


— Et vous
les remplaceriez par des machines ?


— Ce n’est
pas impossible.


— Quel
message devez-vous transmettre à propos de cette machine ?


— Je suis
chargé de dire à mon peuple que les recherches peuvent se poursuivre à
condition qu’il soit tenu au courant jour par jour.


Siona secoua
la tête.


— C’est
un message stupide. Il n’a pas besoin qu’on le tienne au courant !


Kobat déglutit
avec peine. Il ne dissimulait plus sa nervosité.


— La
Guilde et le Bene Gesserit s’intéressent beaucoup à ce projet, ajouta-t-il. Ils
y participent.


Siona eut un hochement
de tête.


— Et ils
payent leur participation en épice.


Kobat la foudroya
du regard.


— Ces recherches
coûtent cher. Nous avons besoin de l’épice pour soumettre les Navigateurs de la
Guilde à des essais comparatifs.


— C’est
un mensonge et une escroquerie, dit-elle. Votre appareil ne fonctionnera jamais
et le Ver le sait bien.


— Comment
osez-vous nous accuser d’une telle...


— Ne vous
énervez pas ! Je viens de vous dire quelle était la vraie teneur du
message. Le Ver vous encourage à continuer de duper la Guilde et le Bene
Gesserit. Tout cela l’amuse.


— Cela
peut marcher ! affirma Kobat.


Elle se
contenta de lui sourire.


— Qui a
essayé d’assassiner le Ver ?


— Duncan
Idaho.


Elle retint
une exclamation. D’autres mouvements de surprise discrète s’étaient manifestés
dans la salle, un froncement de sourcils, une respiration retenue...


— Idaho
est mort ? demanda Siona.


— Je
suppose ; mais l’... euh... le Ver refuse de le confirmer.


— Qu’est-ce
qui vous fait supposer qu’il est mort ?


— Les
Tleilaxu ont envoyé un autre ghola.


— Je
vois.


Siona se
tourna vers Nayla et lui fit un signe. Nayla s’éloigna et revint peu après avec
un paquet entouré de papier rose, ce genre de papier de souk utilisé par les
commerçants pour emballer les marchandises courantes. Elle le donna à Siona.


— Voici
le prix que vous aurez à payer pour notre silence, dit cette dernière en
remettant le paquet à Kobat. C’est pour cela que nous avons autorisé Topri à
vous amener ici ce soir.


Kobat prit le
paquet sans quitter Siona des yeux.


— Votre
silence ? demanda-t-il.


— Nous
nous engageons à ne pas informer la Guilde et le Bene Gesserit que vous les
dupez.


— Nous ne
les dup...


— Ne
faites pas l’idiot !


Kobat essaya
en vain de déglutir. Il comprenait ce qu’elle voulait dire : vraie ou
fausse, si les conjurés propageaient une telle rumeur, elle avait toutes les
chances d’être prise au sérieux. C’était une question de « bon sens »,
comme avait l’habitude de dire Topri.


Siona regarda
Topri, qui se tenait juste derrière Kobat. Personne n’entrait dans la rébellion
uniquement pour des raisons de « bon sens ». Topri ne se rendait-il
donc pas compte que ce « bon sens » pourrait finir par le trahir ?
Elle reporta son attention sur Kobat.


— Qu’y
a-t-il dans ce paquet ? demanda-t-il.


Quelque chose
dans son intonation disait à Siona qu’il le savait déjà.


— Vous
remettrez cela de ma part aux autorités ixiennes. Ce sont des copies des deux
volumes que nous avons pris dans la forteresse du Ver.


Kobat regarda
le paquet qu’il tenait à la main. Visiblement, il aurait voulu le lâcher, comme
si cette incursion au cœur de la rébellion l’avait chargé d’un fardeau plus
mortel qu’il ne l’aurait cru. Il jeta à Topri un regard furieux qui voulait
dire, aussi clairement que s’il avait parlé : « Pourquoi ne m’a-t-on
pas prévenu ? »


— Qu’est-ce
que... Il se tourna de nouveau vers Siona et s’éclaircit la voix. Qu’est-ce qu’il
y a dans ces... volumes ?


— Ce sont
vos spécialistes qui nous le diront peut-être. Nous pensons qu’il s’agit de
textes rédigés par le Ver lui-même, mais chiffrés d’une manière qui nous
échappe.


— Et qu’est-ce
qui vous fait croire que...


— Vous
les Ixiens, vous avez la réputation d’être très forts pour ce genre de chose.


— Et si
nous échouons ?


Elle haussa
les épaules.


— Nous ne
vous le reprocherons pas. Toutefois, si jamais vous deviez faire un autre usage
de ces volumes ou si vous nous cachiez quoi que ce soit sur les résultats de
vos recherches...


— Comment
vérifier si nous...


— Il n’y aura
pas que vous. D’autres copies seront diffusées. Je suis sûre que la Guilde et
le Bene Gesserit seront heureux d’essayer de les déchiffrer de leur côté.


Kobat glissa
le paquet sous son bras et le serra contre lui.


— Qu’est-ce
qui vous fait croire que le... Ver n’est pas au courant de vos intentions ?
De la tenue même de cette assemblée ?


— Il doit
savoir pas mal de choses de ce genre, en effet. Il sait peut-être même qui lui
a pris ces volumes. D’après mon père, il a vraiment le don de prescience.


— Votre
père croit à l’Histoire Orale ?


— Tous
ceux qui sont ici y croient. Sur les points essentiels, l’Histoire Orale n’est
pas en désaccord avec l’Histoire Formelle.


— Dans ce
cas, pourquoi le Ver ne fait-il rien contre vous ?


Elle montra du
doigt le paquet que tenait Kobat.


— Peut-être
que la réponse se trouve là-dedans.


— Ou
peut-être que vous et ces volumes chiffrés ne représentez pas pour lui de
véritable menace !


Kobat ne
dissimulait pas sa rage. Il n’aimait pas être manipulé.


— Peut-être.
Mais expliquez-moi pourquoi vous avez mentionné l’Histoire Orale.


De nouveau,
Kobat perçut la menace.


— Elle
dit que le Ver est incapable d’éprouver des émotions humaines.


— Ce n’est
pas la vraie raison, dit Siona. Je vous donne une autre chance.


Nayla se
rapprocha de deux pas de lui.


— Je... j’ai
été prévenu qu’il valait mieux que je revoie mon Histoire Orale avant de venir
ici. Que vous la...


Il haussa les
épaules.


— Que
nous la récitions en chœur ?


— Oui.


— Qui
vous a dit ça ?


Kobat
déglutit, jeta un bref regard craintif à Topri puis de nouveau à Siona.


— Topri ?
demanda celle-ci.


— Je
pensais que ça l’aiderait à mieux nous comprendre, murmura Topri.


— Et tu
lui as révélé le nom de ton chef ?


— Il le
savait déjà !


Cette fois-ci,
la voix de Topri avait retrouvé son couinement habituel.


— Quelles
sont les parties de l’Histoire Orale que vous deviez revoir plus
particulièrement ? demanda Siona à Kobat.


— Euh...
la lignée des Atréides.


— Et à
présent, vous pensez savoir ce qui pousse les gens à me rejoindre dans la
rébellion.


— L’Histoire
Orale décrit exactement la manière dont il traite tous ceux de la lignée des
Atréides !


— Il
commence par lâcher de la corde, et puis il tire à lui ? demanda Siona d’une
voix trompeusement neutre.


— C’est
ce qu’il a fait avec votre père, acquiesça Kobat.


— Et c’est
ce qu’il fait avec moi en me laissant jouer les rebelles ?


— Je ne
suis qu’un intermédiaire, dit Kobat. Si vous me tuez, qui portera votre message ?


— Ou
celui du Ver.


Kobat demeura
silencieux.


— Je n’ai
pas l’impression que vous comprenez bien l’Histoire Orale, reprit Siona. Je
crois que vous méconnaissez le Ver et que vous interprétez fort mal ses
messages.


Le visage de
Kobat s’empourpra de rage.


— Qu’est-ce
qui vous empêchera de finir comme les autres Atréides, sage et obéissante parmi
le...


Il s’interrompit,
soudain conscient de ce que la colère lui avait fait dire.


— Une
recrue de plus pour le cercle privé du Ver ? demanda Siona. Comme les
Duncan ?


Elle se tourna
pour regarder Nayla. Les deux conjurés qui l’encadraient, Anouk et Taw,
parurent soudain sur le qui-vive, mais Nayla demeura impassible.


Siona lui fit
un bref signe de tête.


Obéissant aux
instructions reçues, Anouk et Taw se déplacèrent pour bloquer la sortie. Nayla
alla se mettre derrière Topri.


— Que...
que se passe-t-il ? demanda ce dernier.


— Nous
désirons savoir tout ce que l’ex-ambassadeur peut avoir d’important à nous
dire, fit Siona. Nous voulons la totalité du message.


Topri se mit à
trembler. Le front de Kobat se mouilla de transpiration. Il jeta un bref coup d’œil
à Topri, puis reporta son attention sur Siona. Mais cet unique coup d’œil avait
suffi à écarter, à l’intention de Siona, le voile de la relation qui existait
entre ces deux hommes.


Elle sourit. Cela
ne faisait que confirmer ce qu’elle avait déjà appris.


Kobat semblait
figé.


— Vous
pouvez commencer, lui dit Siona.


— Je...
Qu’est-ce que vous...


— Le Ver
vous a chargé de transmettre un message privé à vos maîtres. Je vous écoute.


— Il...
désire qu’on lui agrandisse son chariot.


— C’est
donc qu’il s’attend à ce que son corps s’allonge. Quoi encore ?


— Nous
devons lui faire parvenir un gros stock de papier cristal ridulien.


— Pour
quoi faire ?


— Il ne
donne jamais ses raisons.


— Tout ça
ressemble fort à des choses qu’il interdit aux autres.


— Il ne s’interdit
jamais rien, fit remarquer Kobat d’un ton amer.


— Avez-vous
fabriqué pour lui des jouets prohibés ?


— Je l’ignore.


Il ment,
se dit Siona. Mais elle préféra ne pas approfondir. Il lui suffisait de savoir
qu’il y avait un autre défaut dans la cuirasse du Ver.


— Qui va
vous remplacer ? demanda-t-elle.


— Ils lui
envoient la nièce de Malky. Vous vous souvenez peut-être que c’est lui qui...


— Nous
savons qui est Malky. Pourquoi prendre sa nièce comme ambassadrice ?


— Je l’ignore.
Mais c’était déjà prévu avant que l’Emp... le Ver ne me renvoie.


— Comment
s’appelle-t-elle ?


— Hwi
Noree.


— Eh bien !
nous cultiverons cette Hwi Noree. Mieux que nous ne vous avons cultivé, j’espère.
Quand comptez-vous rentrer à Ix ?


— Tout de
suite après les Festivités, par le premier vaisseau de la Guilde.


— Que
direz-vous à vos maîtres ?


— A
propos de quoi ?


— Mon
message.


— Ils
feront ce que vous leur demandez.


— Je
sais. Vous pouvez disposer, ex-ambassadeur Kobat.


Il faillit se
cogner, dans sa hâte, aux gardes postés devant la porte. Topri allait le
suivre, mais Nayla le retint fermement par le bras. Il jeta un regard craintif
à cette femme au corps athlétique, puis se tourna vers Siona qui attendit pour
parler que la porte se referme derrière Kobat.


— Le
message du Ver ne s’adressait pas seulement aux Ixiens, mais à nous, dit-elle.
Il nous lance un défi tout en nous expliquant les règles du combat.


Topri essaya
de dégager son bras de l’emprise de Nayla.


— Que
veux-tu dire...


— Assez !
coupa Siona. Moi aussi, j’ai un message. Tu diras à mon père d’informer le Ver
que nous acceptons.


Nayla lui
lâcha le bras. Il se frotta l’endroit où elle l’avait serré.


— J’espère
que tu ne...


— File
pendant qu’il en est encore temps, et ne reviens plus jamais.


— Tu ne
peux tout de même pas me soup...


— Je t’ai
dit de partir ! Tu n’es pas très habile, Topri. J’ai passé la plus grande
partie de ma vie dans les écoles de Truitesses. On m’y a enseigné à reconnaître
la maladresse.


— Kobat s’en
allait. Quel mal y a-t-il à...


— Non
seulement il me connaissait, mais il savait aussi ce que j’ai volé à la
Citadelle. Ce qu’il ignorait, par contre, c’est que je lui remettrais ce paquet
pour qu’il l’emporte à Ix. Ton comportement m’a appris que le Ver désirait
précisément cela !


Topri s’éloigna
à reculons vers la porte. Anouk et Taw lui ouvrirent le passage. La voix de
Siona le suivit jusque dans le couloir :


— Et n’essaye
pas de prétendre que c’est le Ver qui lui a parlé de moi et de mon paquet !
Le Ver ne transmet pas de messages si maladroits. Tu peux lui dire cela de ma
part !
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Certains voudraient faire croire que je
n’ai pas de conscience. Ils se trompent eux-mêmes autant qu’ils trompent les
autres. Je suis la seule conscience qui ait jamais existé. De même que le vin
retient le parfum du tonneau, je conserve l’essence de ma très ancienne genèse
et c’est là le germe de toute conscience. Par là même, je suis sacré. Je suis
Dieu parce que je suis le seul à connaître vraiment mon hérédité !


 


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Les
Inquisiteurs d’Ix ayant tenu assemblée dans le Grand Palais en présence de la
Candidate au poste d’Ambassadeur à la Cour du Seigneur Leto, l’entretien
suivant a été consigné :


 


INQUISITEUR : Vous avez fait savoir que
vous désiriez éclairer l’Assemblée sur les motivations du Seigneur Leto. Vous
avez la parole.


HWI NOREE : Votre Analyse Formelle ne
répond pas aux questions que j’aurais voulu soulever.


INQUISITEUR : Quelles questions ?


HWI NOREE : Je me demande quelles raisons
ont bien pu pousser le Seigneur Leto à accepter cette hideuse métamorphose, ce
corps de ver, cette perte de son humanité. Vous suggérez simplement qu’il recherchait
le pouvoir et la longévité.


INQUISITEUR : Ces raisons ne suffisent pas ?


HWI NOREE : Demandez-vous donc si l’un d’entre
vous serait prêt à payer un tel prix pour de si piètres avantages.


INQUISITEUR : Dans votre sagesse infinie,
dites-nous alors pourquoi le Seigneur Leto a choisi de se transformer en ver.


HWI NOREE : Quelqu’un ici met-il en doute
sa capacité de prédire l’avenir ?


INQUISITEUR : Précisément ! N’est-ce
pas un paiement suffisant pour sa métamorphose ?


HWI NOREE : Vous oubliez qu’il possédait
déjà ce don de prescience, tout comme son père avant lui ! Non... Je
suggère qu’il a fait ce choix désespéré justement parce qu’il a vu dans votre avenir
quelque chose de grave que seul un sacrifice semblable pouvait éviter.


INQUISITEUR : Et quelle est cette chose si
particulière qu’’il aurait été le seul à voir ?


HWI NOREE : Je l’ignore, mais je me
propose d’élucider ce point.


INQUISITEUR : En attendant, vous faites
passer ce tyran pour un bienfaiteur désintéressé !


HWI NOREE : N’est-ce pas l’une des caractéristiques
les plus célèbres de la famille Atréides ?


INQUISITEUR : C’est ce que voudraient nous
faire croire les histoires officielles.


HWI NOREE : L’Histoire Orale l’affirme.


INQUISITEUR : Et quelles autres qualités
remarquables attribuez-vous au tyran ?


HWI NOREE : Remarquables, monsieur ?


INQUISITEUR : Quelles autres qualités,
disons.


HWI NOREE : Mon oncle Malky répétait que
le Seigneur Leto savait montrer beaucoup de tolérance envers certains membres
de son entourage.


INQUISITEUR : D’autres furent exécutés
sans raison apparente.


HWI NOREE : Je pense qu’il y a toujours eu
une raison et mon oncle Malky en a déduit certaines.


INQUISITEUR : Citez-nous l’une de ces
déductions ?


HWI NOREE : Menacer maladroitement sa
personne.


INQUISITEUR : Maladroitement,
vraiment !


HWI NOREE : Et il ne tolère pas non plus
les affirmations fallacieuses. Souvenez-vous des arrestations d’historiens et
de la destruction de leurs ouvrages.


INQUISITEUR : Il ne veut pas que la vérité
soit diffusée !


HWI NOREE : Il a dit à mon oncle Malky qu’ils
avaient déformé le passé. Et vous conviendrez que nul n’est mieux placé que lui
pour le savoir ! Nous connaissons tous la nature de son introversion.


INQUISITEUR : Quelle preuve avons-nous que
tous ses ancêtres continuent de vivre en lui ?


HWI NOREE : Je ne me lancerai pas dans une
vaine discussion. Je vous répondrai simplement que j’y crois parce que mon
oncle Malky y croit et qu’il a ses raisons.


INQUISITEUR : Nous avons lu les rapports
de votre oncle et nous les interprétons différemment. Malky avait pour le Ver
un préjugé favorable.


HWI NOREE : Mon oncle le tenait pour le
plus adroit diplomate de l’Empire, extraordinairement brillant dans toutes les
conversations, expert dans tous les sujets que vous pourriez nommer.


INQUISITEUR : Votre oncle ne vous a jamais
parlé des actes de brutalité du Ver ?


HWI NOREE : Il le jugeait civilisé au plus
haut point.


INQUISITEUR : J’ai parlé de brutalité.


HWI NOREE : Capable de brutalité, bien
sûr.


INQUISITEUR : Votre oncle en avait peur.


HWI NOREE : Le Seigneur Leto est dépourvu
d’innocence et de naïveté. Il n’est redoutable que lorsqu’il feint de posséder
ces traits. Voilà ce que disait mon oncle.


INQUISITEUR : Ce sont ses paroles, c’est
vrai.


HWI NOREE : Plus que des paroles ! Et
il disait aussi : « Le Seigneur Leto adore le génie de surprise et la
diversité de l’humanité. C’est mon compagnon favori. »


INQUISITEUR : Pour nous faire profiter de
votre sagesse suprême, de quelle manière interprétez-vous ces paroles de votre
oncle ?


HWI NOREE : Ne vous moquez pas de moi.


INQUISITEUR : Loin de nous cette idée.
Nous cherchons seulement à être éclairés.


HWI NOREE : Ces mots prononcés par mon
oncle, ainsi que plusieurs choses qu’il m’a écrites par ailleurs, suggèrent que
le Seigneur Leto est sans cesse à la recherche de la nouveauté et de l’originalité,
tout en se méfiant du potentiel de destruction qu’elles contiennent. Voilà ce
que pensait mon oncle.


INQUISITEUR : Avez-vous quelque chose à
ajouter à ces opinions que vous partagez avec votre oncle ?


HWI NOREE : Je ne vois pas la nécessité d’en
dire davantage. Je regrette seulement d’avoir fait perdre son temps à cette Assemblée.


INQUISITEUR : Mais nous n’avons pas perdu
notre temps. Vous êtes acceptée comme ambassadrice Cour du Seigneur Leto, l’Empereur-Dieu
de tout l’univers connu.






 


10


 


 


Souvenez-vous que j’ai ici en moi à ma
disposition tous les témoignages d’experts de notre passé historique. C’est là
le fonds où je puise mon énergie quand je dois faire face à la mentalité guerrière.
Celui qui n’a pas entendu les lamentations des blessés et les cris d’agonie sur
les champs de bataille ne connaît rien à la guerre. J’ai entendu tant de ces
cris qu’ils me hantent. J’ai moi-même gémi à l’issue du combat. J’ai reçu des
blessures à toutes les époques. Blessure par poing, bâton, caillou, gourdin
incrusté de coquillages ou épée de bronze, fléau ou canon, flèche ou laser,
sans oublier les suffocantes retombées de poussière atomique, les invasions
biologiques noircissant la langue et rongeant les poumons, le bref jaillissement
de la flamme qui tue et l’action insidieuse du poison lent... Je pourrais en
dire davantage ! J’ai tout vu et tout éprouvé. A ceux qui osent me demander
pourquoi je me comporte comme je le fais, je réponds : Avec les souvenirs
que j’ai, je ne peux agir autrement. Je ne suis pas un lâche et j’ai été jadis
humain.


 


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Le soir,
durant la saison chaude, lorsque les contrôleurs du temps par satellite étaient
obligés d’affronter les grands vents au-dessus des océans, il pleuvait souvent
en bordure du Sareer. Moneo, de retour d’une de ses tournées d’inspection sur
le territoire de la Citadelle, avait été surpris par une violente averse. La
nuit était tombée avant qu’il eût atteint la poterne méridionale. Une Truitesse
l’aida à se débarrasser de son manteau mouillé. C’était une femme d’allure
massive, à la figure carrée, le genre que prisait Leto pour sa Garde.


— Ces
maudits contrôleurs sont des incapables, dit-elle en lui prenant son vêtement
trempé. On devrait leur interdire de faire des choses pareilles.


Moneo
acquiesça d’un bref signe de tête avant de grimper en direction de ses
appartements. Tout le monde, à la Citadelle, connaissait l’aversion de l’Empereur-Dieu
pour l’eau ; mais il y avait une distinction que Moneo était le seul à faire :


Ce n’est
pas Leto qui déteste l’eau, c’est le Ver. Shaï-Hulud a la nostalgie de Dune.


Une fois chez
lui, Moneo se sécha et changea de vêtements pour descendre à la crypte. Inutile
de contrarier le Ver en le faisant attendre. Le moment était venu de discuter
avec Leto des préparatifs de leur prochain voyage à Onn.


Adossé à la
paroi de l’ascenseur, Moneo ferma les yeux. Aussitôt, la fatigue le submergea.
Il manquait de sommeil depuis plusieurs jours et, malheureusement, aucun répit
n’était en vue. Il enviait à Leto son absence de servitude apparente à l’égard
du sommeil. Quelques heures de semi-repos par mois semblaient suffire à l’Empereur-Dieu.


L’odeur
particulière à la crypte et l’arrêt brusque de l’ascenseur tirèrent Moneo de sa
somnolence. En ouvrant les yeux, il vit l’Empereur-Dieu qui se tenait, sur son
chariot, au centre de la vaste salle. Rassemblant ses esprits, Moneo quitta l’ascenseur
et s’apprêta, une fois de plus, à affronter la distance qui le séparait de la
terrible présence. Comme il l’avait prévu, Leto se trouvait en état de
vigilance. Au moins, c’était bon signe.


Leto avait
entendu descendre l’ascenseur et vu Moneo sortir de sa torpeur. Il semblait
épuisé. C’était compréhensible. Le voyage à Onn se rapprochait, avec ses
fastidieuses obligations créées par l’arrivée de visiteurs extra-planétaires,
les cérémonies des Truitesses, les nouveaux ambassadeurs, le changement de la
Garde Impériale, les départs en retraite et les nominations, et à présent un
nouveau ghola Duncan Idaho qui allait prendre sa place dans les rouages de la
machine impériale. Moneo avait beaucoup de choses à superviser et il commençait
à accuser son âge.


Voyons,
réfléchit Leto. Il aura exactement cent dix-huit ans une semaine après notre
retour de la Cité Festive.


Il pouvait
espérer vivre encore plusieurs fois cela si seulement il acceptait de prendre
un peu d’épice. Mais il s’y refusait. Et Leto n’avait aucun doute quant à ses
raisons. Moneo était entré dans cette phase humaine particulière où il aspirait
à la mort. Il ne s’attardait plus ici que pour voir Siona installée dans la
Maison Impériale, à la tête de la Société des Truitesses.


Mes houris,
comme les appelait Malky.


Moneo savait
également qu’il entrait dans les intentions de Leto de croiser Siona avec un
Duncan. Il était grand temps.


Moneo s’arrêta
à deux pas du chariot et leva les yeux vers Leto. Quelque chose dans son regard
rappela à l’Empereur-Dieu le visage d’un prêtre païen de l’époque de la Terre.
C’était une expression d’imploration rusée au sein d’un sanctuaire familier.


— Mon
Seigneur, murmura Moneo, vous venez d’observer le nouveau Duncan durant
plusieurs heures. Est-ce que les Tleilaxu ont altéré ses cellules ou bien son
psychisme ?


— Ils l’ont
livré intact.


Un profond
soupir parcourut Moneo. Il ne semblait pas particulièrement ravi.


— Tu es
contre son utilisation comme étalon ? demanda Leto.


— Je
trouve bizarre qu’il puisse être à la fois mon ancêtre et le père de mes
petits-enfants.


— Mais il
me permet d’obtenir un croisement de première génération entre un type humain
plus ancien et les derniers produits de mon programme génétique. Siona se
trouve à vingt et une générations d’un tel croisement.


— Je n’en
vois tout de même pas la nécessité. Les Duncan sont plus lents et beaucoup
moins alertes que n’importe quel membre de votre Garde.


— Ce que
je recherche, Moneo, ce n’est pas une descendance à pouvoir de ségrégation
élevé. Crois-tu que je ne sois pas conscient de la progression géométrique
imposée par les lois qui régissent mon programme génétique ?


— J’ai vu
votre registre généalogique, Mon Seigneur.


— Dans ce
cas, tu n’ignores pas que je suis à la trace les caractères récessifs pour les
éliminer systématiquement. Ce qui m’intéresse, ce sont les dominantes
génétiques.


— Et les
mutations, Mon Seigneur ?


Il y avait
dans la voix de Moneo une légère ironie qui incita Leto à l’étudier attentivement.


— Je ne
tiens pas à discuter de ça, Moneo.


Il regarda,
amusé, le vieil homme rentrer précipitamment dans sa coquille.


Comme il
est sensible à mes humeurs. Je crois qu’il a acquis quelques-uns de mes dons en
la matière, bien qu’ils agissent chez lui de manière inconsciente. Mais sa
question laisse entendre qu’il se doute peut-être même du résultat que
représente pour nous Siona.


Pour le
vérifier, Leto poursuivit à haute voix :


— Il est
clair que tu n’as pas encore tout à fait compris ce que je cherche à réaliser
avec mon programme génétique.


Le visage de
Moneo s’illumina :


— Mon
Seigneur, je m’efforce d’en saisir les principes directeurs.


— Les
principes, à l’usage, s’avèrent éphémères, Moneo. La créativité régie par des
lois, cela n’existe pas.


— Pourtant,
Mon Seigneur, vous parlez vous-même des lois qui régissent votre programme
génétique.


— Qu’est-ce
que je viens de t’expliquer, Moneo ? Vouloir attribuer des règles à la
création, cela revient à essayer de séparer l’esprit du corps.


— Mais il
y a une évolution, Mon Seigneur. Je le sais pour moi-même !


Il le sait
pour lui-même. Cher Moneo. Il est si près de la vérité !


— Pourquoi
es-tu toujours à la recherche de transferts strictement dérivés, Moneo ?


— Je vous
ai entendu parler d’une évolution de transformation, Mon Seigneur. C’est
le nom qui figure dans votre registre généalogique. Mais les imprévus...


— Moneo !
La règle change avec chaque imprévu.


— Mon
Seigneur, n’avez-vous pas en tête l’amélioration du cheptel humain ?


Leto baissa
vivement les yeux vers lui en songeant : Si je prononce le mot clé
maintenant, va-t-il comprendre ? Il y a des chances.


— Je suis
un prédateur, Moneo.


— Préd...
Moneo s’interrompit en secouant la tête. Il connaissait, du moins il le
pensait, la signification de ce terme, dont l’emploi le choquait. L’Empereur-Dieu
voulait-il plaisanter ? Prédateur, Mon Seigneur ? acheva-t-il.


— Le
prédateur améliore la race.


— Comment
serait-ce possible, Mon Seigneur ? Vous ne nous haïssez point.


— Tu me
déçois, Moneo. Crois-tu que le prédateur haïsse sa proie ?


— Le
prédateur tue, Mon Seigneur.


— Je tue,
mais je ne hais pas. La proie calme la faim. La proie est bonne.


Moneo scruta
anxieusement le visage de Leto, encadré de son capuchon gris.


Ai-je
manqué l’approche du Ver ? se demanda-t-il. Il n’y avait pourtant
aucun des signes habituels : ni les tremblements du corps gigantesque, ni
le ternissement des yeux, ni le battement des inutiles moignons palmés.


— Quelle
sorte de faim avez-vous, Mon Seigneur ? s’enhardit-il à demander.


— J’ai
faim d’une humanité qui serait capable de prendre de véritables décisions à
long terme. Sais-tu quelle est la clé de cette faculté, Moneo ?


— Vous me
l’avez dit plusieurs fois, Mon Seigneur. C’est l’aptitude à changer d’avis.


— L’aptitude
à changer, oui. Et sais-tu ce que j’entends par long terme ?


— Pour
vous, Mon Seigneur, cela doit représenter des millénaires.


— Même
les milliers d’années de mon existence, Moneo, ne sont qu’un bref soupir face à
l’Infini.


— Mais
votre perspective doit différer de la mienne, Mon Seigneur.


— Par
rapport à l’Infini, tout long terme délimité équivaut à un court terme.


— Il n’y
a donc vraiment aucune règle, Mon Seigneur ? demanda Moneo d’une voix où
perçait un commencement d’hystérie.


Leto sourit
pour apaiser ses angoisses.


— Il y en
a une, peut-être. C’est que les décisions à court terme risquent de mener à l’échec
à long terme.


De
frustration, Moneo secoua plusieurs fois la tête.


— Mais,
Mon Seigneur, cette perspective est...


— Pour un
observateur fini, le temps coule toujours. Il n’existe pas de système clos.
Même moi, je ne fais qu’étirer la matrice finie.


Moneo s’arracha
à la contemplation du visage de Leto et regarda, au loin, les corridors du mausolée.
Je serai là, moi aussi, un jour. Le Sentier d’Or continuera peut-être, mais
moi, je serai mort. Cela n’avait pas d’importance, bien sûr. Seul le
Sentier d’Or, dont il ressentait la continuité immuable, comptait vraiment.
Moneo reporta son attention sur Leto, mais en évitant les yeux totalement
bleus. Y avait-il réellement un prédateur à l’affût dans ce corps énorme ?


— Tu ne
comprends pas la fonction du prédateur, déclara Leto.


Moneo
sursauta. Ces paroles évoquaient trop une transmission de pensée. Il regarda
Leto dans les yeux.


— Intellectuellement,
reprit l’Empereur-Dieu, tu sais bien qu’il faudra que je meure un jour d’une
façon ou d’une autre. Mais tu n’y crois pas.


— Comment
puis-je croire à quelque chose que je ne verrai jamais ?


Moneo se
sentait plus seul et plus angoissé que jamais. Que cherchait à faire l’Empereur-Dieu ?
Je suis descendu ici pour discuter des problèmes du voyage à Onn... et pour
essayer de découvrir ses intentions concernant Siona. S’amuse-t-il avec moi ?


— Parlons
un peu de Siona, dit Leto.


Encore cette
transmission de pensée !


— Quand
pensez-vous la mettre à l’épreuve, Mon Seigneur ?


La question
attendait, au premier rang de ses préoccupations conscientes, depuis le début ;
mais maintenant qu’il l’avait posée, elle l’effrayait.


— Bientôt,
Moneo.


— Pardonnez-moi,
Mon Seigneur ; mais vous savez comme je me préoccupe pour l’avenir de mon
unique enfant.


— D’autres
ont survécu à cette épreuve, Moneo. Toi, en particulier.


Moneo déglutit
au souvenir de la manière dont il avait été rendu sensible au Sentier d’Or.


— Ma mère
m’avait préparé. Siona n’a pas de mère.


— Elle a
les Truitesses. Elle t’a.


— Un
accident est vite arrivé, Mon Seigneur.


Les larmes
affluèrent aux yeux de Moneo.


Leto détourna
son regard en songeant : Il est déchiré entre sa loyauté envers moi et
son amour pour Siona. Comme c’est poignant, ce souci de la progéniture. Mais ne
voit-il donc pas que mon seul enfant à moi, c’est l’humanité tout entière ?


Reportant son
attention sur Moneo, Leto déclara :


— Tu as
raison de faire observer qu’un accident peut arriver, même dans mon univers. Et
tu n’en tires pas de leçon ?


— Mon
Seigneur, juste pour cette fois-ci, ne pourriez-vous pas...


— Moneo !
Tu ne songerais pas à me demander de déléguer une partie de l’autorité que je
détiens à un administrateur faible ?


Le majordome
recula d’un pas.


— Bien
sûr que non, Mon Seigneur.


— Dans ce
cas, aie confiance. Siona est forte.


Moneo carra
les épaules.


— Je
ferai mon devoir.


— Il faut
que Siona prenne conscience de ses obligations en tant qu’Atréides.


— Certainement,
Mon Seigneur.


— N’est-ce
pas là notre engagement, Moneo ?


— Je ne
le nie pas, Mon Seigneur. Quand la présenterez-vous au nouveau Duncan ?


— L’épreuve
d’abord.


Moneo baissa
les yeux vers le sol froid de la crypte.


Il regarde
souvent le sol, se dit Leto. Que peut-il bien y voir ? Les traces
millénaires de mon chariot ? Non... ce sont plutôt les profondeurs qu’il
scrute... le royaume de mystère qu’il s’attend à rejoindre bientôt.


De nouveau,
Moneo leva la tête pour regarder Leto :


— J’espère
qu’elle se plaira en la compagnie du Duncan, Mon Seigneur.


— Tu peux
en être certain. Les Tleilaxu me l’ont livré sans modification aucune.


— Voilà
qui est rassurant, Mon Seigneur.


— Tu as
dû remarquer que son génotype exerce sur les femmes un pouvoir d’attraction
remarquable.


— C’est
ce que j’ai observé, Mon Seigneur.


— Il y a
quelque chose dans la douceur de son regard, dans la force de son visage et
dans sa chevelure aussi noire que celle d’un bouc, qui fait positivement fondre
le psychisme féminin.


— Vous
avez raison, Mon Seigneur.


— Tu sais
qu’il est en ce moment en compagnie des Truitesses ?


— On m’en
a informé, Mon Seigneur.


Leto sourit.
Bien sûr que Moneo avait été informé.


— On va
bientôt l’amener ici, pour sa première entrevue avec l’Empereur-Dieu, dit-il.


— J’ai
inspecté personnellement la chambre d’observation, Mon Seigneur. Tout est prêt.


— Parfois,
j’ai l’impression que tu cherches à m’affaiblir, Moneo. Tu devrais me laisser
quelques-uns de ces détails.


Moneo s’efforça
de dissimuler une constriction angoissée. Il s’inclina et recula d’un pas.


— Comme
vous voudrez, Mon Seigneur ; mais il y a certaines choses que je suis
obligé de faire.


Tournant sur
ses talons, il s’éloigna d’un pas hâtif. Une fois dans l’ascenseur, il se
rendit compte qu’il avait quitté l’Empereur-Dieu sans attendre d’être congédié.


Il doit
savoir à quel point je suis fatigué. Il me pardonnera.
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Ton Seigneur sait très bien ce qu’il y
a dans ton cœur. Ton âme lui suffit comme indicateur. Il n’a pas besoin de
témoins contre toi, qui n’écoutes pas ton âme mais ton dépit et ta rage.


 


Paroles
du Seigneur Leto à un Pénitent, tirées de L’Histoire Orale.


 


 


 


Le
présent rapport sur l’état de l’Empire en l’an de règne 3508 de Notre Seigneur
Leto est tiré du « Fragment de Welbeck » dont l’original est
conservé parmi les Archives du Chapitre de l’Ordre Bene Gesserit. Il apparaît à
l’examen que les quelques coupures ici pratiquées n’altèrent en rien la
signification essentielle du texte.


 


Au nom de l’Ordre
Sacré et de son indissoluble Communauté, le présent compte rendu a été jugé
digne de foi et propre à figurer dans la Chronique du Chapitre.


Nos sœurs Chenoeh
et Tawsuoko viennent de rentrer saines et sauves d’Arrakis pour nous confirmer
l’exécution, depuis longtemps soupçonnée, des neuf historiens qui disparurent dans
la Citadelle du Seigneur Leto, en l’an 2116 de son règne. D’après le rapport
des Sœurs, les malheureux, après avoir été rendus inconscients, furent brûlés
vifs sur des bûchers alimentés par leurs propres œuvres. Ce qui correspond
parfaitement aux rumeurs qui circulèrent à l’époque dans tout l’Empire et qui
paraissaient remonter au Seigneur Leto en personne.


Nos sœurs Chenoeh
et Tawsuoko nous rapportent le récit autographe d’un témoin oculaire selon qui,
alors qu’une délégation d’historiens venait s’enquérir auprès de lui des
confrères disparus, le Seigneur Leto aurait répondu en ces termes :


— Ils ont
été détruits pour avoir menti présomptueusement. Ne redoutez pas mon courroux à
propos de vos fautes anodines. Je ne tiens pas particulièrement à créer des
martyrs. Ils ont tendance à semer le mélodrame dans les affaires humaines. Et
le mélodrame est l’un des objectifs favoris de mon tempérament prédateur.
Tremblez seulement si vous avez l’habitude d’ériger de fausses vérités et de
vous enorgueillir de vos affabulations. Allez, maintenant ; et pas un mot
sur tout ceci.


Des
recoupements internes ont permis d’identifier avec certitude l’auteur de ce
témoignage écrit : il s’agit d’Ikonicre, le majordome du Seigneur Leto en
l’an 2116.


Nous attirons
votre attention sur l’emploi du terme « prédateur » par le
Seigneur Leto. Il est particulièrement édifiant au regard des théories avancées
par la Révérende Mère Syaksa, selon qui l’Empereur-Dieu se considère comme un
prédateur naturel.


La sœur Chenoeh
a été invitée à accompagner une escorte de Truitesses à l’occasion de l’un des
rares déplacements du Seigneur Leto. A un moment, elle fut priée de se
rapprocher du Chariot Royal pour converser avec le Seigneur Leto en personne.
Voici comment elle rapporte son entretien avec lui :


— Sur
cette Route Royale, lui dit le Seigneur Leto, j’ai parfois l’impression d’être
en haut d’un rempart, à attendre l’envahisseur.


— Personne
ne songe à vous attaquer, Mon Seigneur, répondit la sœur Chenoeh.


— Vous
autres du Bene Gesserit, vous m’assaillez de toutes parts. En ce moment même,
vous cherchez à suborner mes Truitesses.


La sœur Chenoeh
rapporte qu’elle s’attendit alors à recevoir la mort, mais que l’Empereur-Dieu
se contenta d’arrêter son chariot et d’observer son entourage. Les autres s’arrêtèrent
aussi au milieu de la route, disciplinés et passifs, en se tenant à distance
respectueuse.


— J’ai
mes informateurs, qui me tiennent au courant de tout, poursuivit le Seigneur
Leto. Inutile de nier mes accusations.


— Je ne
les ai pas niées, fit la sœur Chenoeh.


Le Seigneur Leto
la regarda alors en disant :


— Ne
craignez pas pour votre vie. Je désire que vous rapportiez mes paroles à votre
Chapitre.


La sœur Chenoeh
raconte qu’elle comprit à ce moment-là que le Seigneur Leto savait tout d’elle,
de sa mission, de sa formation spéciale d’enregistrement verbal, et du reste.


— J’étais
comme devant une Révérende Mère. Je ne pouvais absolument rien lui cacher,
confie-t-elle.


Le Seigneur
Leto lui ordonna alors :


— Tournez-vous
vers ma Cité Festive, et décrivez-moi ce que vous voyez.


La sœur Chenoeh
obéit.


— J’aperçois
la Cité au loin. Elle est splendide sous la lumière du matin. A droite, je vois
votre forêt. Elle a tant de verts différents que je pourrais passer toute la
journée à les décrire. Sur la gauche, et tout autour de la Cité, il y a les
logements et les jardins de vos serviteurs. Certains paraissent très riches, et
d’autres extrêmement pauvres.


— Nous
avons encombré ce paysage ! lui dit le Seigneur Leto. Nous l’avons
encombré d’arbres, de jardins, de maisons... Comment pouvez-vous exulter devant
les mystères d’un tel paysage ?


La sœur Chenoeh,
enhardie par les assurances que lui avait prodiguées Leto, demanda :


— Mon
Seigneur recherche vraiment les mystères ?


— Il n’y
a pas de liberté spirituelle extériorisée dans ce genre de paysage. Ne
percevez-vous pas cela ? Il n’y a ici aucun univers extérieur avec lequel
on puisse communier. Tout est clos. Barrières, portes, verrous !


— L’humanité
n’a-t-elle donc plus besoin de protéger sa vie privée ?


— Quand
vous retournerez là-bas, dites à vos Sœurs que j’ai l’intention de rétablir la
vue sur l’extérieur. Un paysage comme celui-ci vous force à intérioriser, dans
l’espoir de découvrir un peu de liberté. Mais la plupart des hommes ne sont pas
assez forts pour découvrir la liberté à l’intérieur d’eux-mêmes.


— Je
transmettrai fidèlement vos paroles, Mon Seigneur, déclara la sœur Chenoeh.


— Tâchez
qu’il en soit ainsi. Dites également à vos Sœurs que le Bene Gesserit devrait
mieux que personne concevoir les dangers qu’il y a, en matière génétique, à
vouloir sélectionner à tout prix une caractéristique donnée, ou à poursuivre un
but trop défini.,


La sœur Chenoeh
fait observer ici qu’il s’agit d’une allusion très nette au père du Seigneur
Leto, Paul Atréides. On notera que le programme génétique du Bene Gesserit
avait réalisé son Kwisatz Haderach une génération plus tôt. En devenant Muad’Dib,
chef des Fremen, Paul Atréides échappait à notre contrôle. Il ne fait aucun
doute que nous avions là notre mâle doté des pouvoirs d’une Révérende Mère,
mais aussi d’un certain nombre d’autres pouvoirs dont l’humanité est encore en
train de payer chèrement le prix. Comme le Seigneur Leto le dit lui-même :


— Vous
avez tiré la carte inattendue. Moi. Et j’ai réalisé Siona.


Le Seigneur Leto
s’est refusé à expliquer cette référence à la fille de Moneo, son majordome. Ce
point fait actuellement l’objet d’une enquête.


Dans les
autres domaines qui intéressent le Chapitre, voici les informations que nous ont
fait parvenir nos différentes investigatrices :


 


TRUITESSES


Les légions du
Seigneur Leto ont procédé à l’élection de leurs représentantes aux Festivités
Décennales qui se dérouleront prochainement sur Arrakis. Chaque garnison
planétaire enverra trois représentantes (voir liste en annexe). Comme d’habitude,
aucun adulte de sexe mâle ne pourra être présent, pas même les consorts des
Truitesses haut gradées. La liste des consorts a très peu varié durant la
période de référence. On trouvera plus loin les nouveaux noms accompagnés,
chaque fois que possible, d’indications généalogiques. Il faut noter que deux
de ces noms seulement peuvent être signalés comme descendant des gholas Duncan
Idaho. Nous ne sommes toujours pas en mesure d’ajouter quoi que ce soit à nos
conjectures sur la manière dont l’Empereur-Dieu utilise ces gholas dans son programme
génétique.


Aucune de nos
tentatives pour établir une alliance entre les Truitesses et le Bene Gesserit n’a
jusqu’à présent réussi. Le Seigneur Leto continue à augmenter la taille de
certaines garnisons. Il continue aussi à mettre l’accent sur les opérations spéciales
effectuées par les Truitesses, au détriment de leurs tâches militaires. Cette
évolution a pour résultat logique de créer localement des réactions d’admiration,
de respect et de gratitude envers la présence des garnisons de Truitesses. (Voir
en annexe la liste des garnisons renforcées. On notera qu’elles se situent
toutes sur les fiefs planétaires du Bene Gesserit, des Ixiens et des Tleilaxu.
Le nombre des moniteurs de la Guilde Spatiale n’a pas été accru.)


 


RELIGION


En dehors de
quelques décès et remplacements dont on trouvera la liste en annexe, il y a peu
de changement. Les officiers et consorts désignés pour s’occuper du culte
demeurent peu nombreux et leurs pouvoirs sont continuellement affaiblis par la
nécessité de consulter Arrakis chaque fois qu’il y a une décision à prendre. D’après
la Révérende Mère Syaksa et d’autres voix autorisées, le caractère religieux
des Truitesses serait en train de se dégrader progressivement.


 


PROGRAMME GÉNÉTIQUE


Mise à part l’allusion
précitée du Seigneur Leto à Siona et à notre échec concernant son père, nous n’avons
rien de particulièrement significatif à porter au crédit de notre surveillance
attentive du programme génétique institué par lui. Certains indices, notamment
l’expression d’objectifs génétiques utilisée par le Seigneur Leto, font
penser qu’une part de hasard existe dans son programme. Mais nous ne pouvons
pas avoir la certitude qu’il a dit la vérité à Sour Chenoeh. N’oublions pas les
nombreux cas de mensonges flagrants de sa part ou bien de revirements sans
raison qui ont été portés à notre connaissance.


Le Seigneur
Leto persiste à nous interdire toute participation à son programme génétique.
Ses moniteurs de notre garnison de Truitesses demeurent inflexibles dès qu’il s’agit
d’extirper les naissances qui leur paraissent suspectes. Ce n’est qu’à force de
contrôles rigoureux que nous avons pu maintenir, au cours de la période de
référence, le niveau des Révérendes Mères. Nos protestations sont restées sans
réponse. A une question directe de la sœur Chenoeh, le Seigneur Leto a répliqué :
« Vous devriez être reconnaissantes d’avoir ce que vous avez. »


Nous prenons
acte de cet avertissement. Une lettre de gratitude a été adressée par nos soins
au Seigneur Leto.


 


ÉCONOMIE


La solvabilité
du Chapitre continue d’être assurée, mais nous ne pouvons assouplir les mesures
conservatoires. En fait, par précaution, un certain nombre de dispositions
nouvelles seront appliquées au cours de la prochaine période de référence.
Parmi elles figurent la diminution des quantités de mélange utilisées à des
fins rituelles, et l’augmentation des tarifs de nos principaux services. Nous
comptons ainsi doubler progressivement, durant les quatre prochaines périodes,
les frais de scolarité demandés aux héritières des Grandes Maisons. Vous êtes d’ores
et déjà chargées de préparer vos arguments pour la défense de cette action.


Le Seigneur
Leto a opposé une fin de non-recevoir à notre demande d’augmentation de la
quantité de mélange qui nous est attribuée. Aucune raison n’a été fournie.


Nos relations
avec le Combinat des Honnêtes Ober Marchands demeurent établies sur des bases
solides. Le CHOM a implanté, durant la dernière période de référence, un cartel
régional dans le secteur des Joyaux Stellaires. Ce programme nous a rapporté,
en tant qu’intermédiaires et conseillers spéciaux, une commission substantielle
qui devrait largement compenser nos pertes sur Giedi Prime. L’opération Giedi
Prime a été annulée.


 


GRANDES MAISONS


Trente et une
anciennes Grandes Maisons ont sombré dans un désastre financier au cours de la
période écoulée. Six d’entre elles seulement (voir liste en annexe) ont
réussi à conserver un statut de Maison Mineure. Ces faits confirment la
tendance des dix siècles précédents, où les Grandes Maisons disparaissent
progressivement du devant de la scène. Il est à noter que les six Maisons qui
ont pu éviter le désastre total sont toutes financièrement liées au CHOM et que,
sur les six, cinq sont étroitement intéressées à l’opération des Joyaux
Stellaires. La sixième détient un portefeuille diversifié comprenant notamment
des investissements substantiels dans le commerce de l’antique fourrure de
baleine en provenance de Caladan.


(Nos
réserves de riz ponji ont été pratiquement doublées au cours de cette période,
au détriment de nos avoirs en fourrure de baleine. Les raisons de cette
décision seront commentées dans le prochain rapport.)


 


VIE FAMILIALE


Comme l’ont
observé nos investigatrices au cours des derniers deux mille ans écoulés, l’homogénéisation
de la vie familiale se poursuit à un rythme constant. Les seules exceptions ne
sont pas de nature à vous surprendre : La Guilde, les Truitesses, les
Courtisans Impériaux, les Danseurs-Visages polymorphes du Tleilax (qui
demeurent stériles malgré tous leurs efforts pour modifier cet état de choses)
et, bien entendu, nous-mêmes.


Il est à noter
que la condition familiale tend à s’uniformiser quelle que soit la planète de
résidence et que cette évolution ne saurait être considérée comme le fruit du
hasard. Nous voyons apparaître ici une partie du grand dessein élaboré par le
Seigneur Leto. Il est certes vrai qu’à l’heure actuelle, même les familles les
plus pauvres sont à l’abri du besoin ; mais les conditions de vie
quotidienne deviennent de plus en plus statiques.


Nous vous
rappelons ce que disait déjà à ce propos le Seigneur Leto, il y a près de huit
générations en arrière :


« Je suis
le seul spectacle qui reste de tout l’Empire. »


La Révérende
Mère Syaksa nous a proposé, pour expliquer cette situation, une théorie que
nous sommes de plus en plus nombreuses à approuver. La R. M. Syaksa attribue au
Seigneur Leto des motifs fondés sur le concept de « despotisme hydraulique ».
Vous n’ignorez pas que le « despotisme hydraulique » ne peut s’exercer
que si une force centrale isolée est en mesure de contrôler une substance ou
une condition quelconques absolument nécessaires à la vie en général. Cette expression
est née à un moment où, les quantités d’eau subitement disponibles pour l’irrigation
des terres ayant créé localement un afflux de populations, un état de
dépendance absolue s’est inévitablement instauré. Lorsque l’eau se trouvait
coupée, un grand nombre de gens mouraient.


Ce phénomène
est apparu plusieurs fois dans l’histoire des hommes, pas seulement avec l’eau
et les produits des terres arables mais aussi avec les hydrocarbures tels que
le pétrole ou le charbon, dont la distribution était contrôlée par des oléoducs
ou d’autres systèmes de transport. A une époque, lorsque la répartition de l’électricité
se faisait uniquement par le moyen d’un réseau compliqué de fils aériens qui
quadrillaient le paysage, même cette source d’énergie pouvait être comptée au
nombre des produits susceptibles de favoriser le despotisme hydraulique.


La R. M.
Syaksa suggère que le Seigneur Leto est en train de chercher à rendre l’ensemble
de l’Empire encore plus dépendant à l’égard du mélange qu’il ne l’a été jusqu’ici.
On peut noter que le processus de vieillissement humain est en quelque sorte
une maladie dont le mélange représente, sinon un instrument de guérison totale,
du moins le meilleur traitement connu à ce jour. Dans le même ordre d’idées,
toujours selon la R. M. Syaksa, le Seigneur Leto pourrait être tenté d’introduire
artificiellement au sein de l’Empire quelque maladie nouvelle qui ne pourrait
être guérie que par le mélange. Cette hypothèse, bien qu’elle puisse paraître
un peu exagérée, ne saurait toutefois être écartée à la légère. De plus
étranges choses se sont déjà produites et l’on ne doit pas oublier le rôle joué
par la syphilis dans les premiers temps de l’histoire humaine.


 


TRANSPORTS ET GUILDE


Le mode de
transport ternaire naguère propre à Arrakis (c’est-à-dire : à pied, avec
des palettes à suspenseurs pour le déplacement des charges lourdes par voie de
surface ; par ornithoptère par la voie aérienne, ou par l’intermédiaire de
la Guilde pour les voyages extraplanétaires) est en passe de se généraliser
dans tout l’Empire, l’exception notable étant constituée par Ix.


Nous
attribuons cela en partie à la régression que connaît cette planète vers un
mode de vie statique et sédentaire, mais en partie aussi au désir de copier
Arrakis. L’aversion générale pour tout ce qui provient d’Ix n’est peut-être pas
étrangère à cette tendance. Il y a aussi le fait que les Truitesses encouragent
cet état de choses dans la mesure où il leur facilite leur tâche du maintien de
l’ordre.


Liée au rôle
joué par la Guilde dans ce domaine est la dépendance absolue des Navigateurs en
ce qui concerne le mélange. C’est pour cette raison que nous suivons d’un œil
attentif les efforts déployés conjointement par Ix et par la Guilde pour mettre
au point un produit de substitution mécanique aux talents prophétiques utilisés
par les Navigateurs. En l’absence du mélange ou d’un moyen quelconque de
projeter la route d’un long-courrier, chaque voyage transluminique de la Guilde
risquerait de s’achever par une catastrophe. Sans être particulièrement
optimistes quant aux chances de réussite d’un tel projet, nous pensons qu’il
mérite d’être suivi de près et nous ne manquerons pas de vous tenir informées
au mieux de nos moyens.


 


L’EMPEREUR-DIEU


En dehors d’un
léger accroissement de taille, peu de modifications physiques sont à noter chez
le Seigneur Leto. Les bruits qui circulent sur son aversion pour l’eau n’ont pu
être confirmés. Toutefois, nos archives sont bien documentées sur l’utilisation
de l’eau comme protection contre les anciens vers des sables de Dune, de même
que sur la « mort-de-l’eau » par laquelle les anciens Fremen avaient
coutume de faire périr un ver de petite taille pour produire l’essence d’épice
qui servait à leurs orgies.


De multiples
sources confirment que le Seigneur Leto a renforcé la surveillance qu’il exerce
sur Ix, probablement en raison de l’actuel projet guildo-ixien. Il ne fait
aucun doute que si ce projet venait à aboutir, son emprise sur l’Empire en
serait grandement diminuée.


Il continue
cependant à traiter des affaires avec Ix, notamment à commander des pièces de
rechange pour son Chariot Royal,


Les Tleilaxu
ont livré au Seigneur Leto un nouveau ghola Duncan Idaho. Ceci confirme la mort
du précédent ghola, dont nous ignorons pour le moment les circonstances
exactes. Nous attirons toutefois votre attention sur le fait que, par le passé,
le Seigneur Leto a tué de ses propres mains un certain nombre de ses gholas.


Nous disposons
d’indices de plus en plus nombreux tendant à établir que le Seigneur Leto
utilise en secret des machines informatiques. S’il s’avère qu’il bafoue ainsi
ses propres interdits en même temps que les proscriptions du Jihad Butlérien,
il serait intéressant pour nous de détenir une preuve formelle qui nous
permettrait d’accroître notre influence auprès de lui. Nous pourrions ainsi
envisager de mener à bien avec lui certains projets qui nous tiennent à cœur
depuis longtemps. La souveraineté totale sur notre programme génétique continue
de figurer au premier plan de nos préoccupations. Nous poursuivrons nos investigations,
sans toutefois oublier de respecter l’impératif suivant :


De même que
pour tous les rapports qui ont précédé celui-ci, nous devons tenir compte de la
prescience du Seigneur Leto. Il ne fait aucun doute que son talent prophétique,
supérieur à celui de n’importe lequel de ses ancêtres, constitue plus que jamais
le principe directeur de sa politique.


Nous ne
songeons pas à la défier !


Nous sommes
convaincues qu’il connaît chacune de nos décisions importantes bien avant que
nous ne l’ayons prise. Notre règle est donc de ne jamais menacer sciemment ni
sa personne, ni ce que nous pouvons connaître de son maître plan. Notre attitude
consiste à lui dire :


« Avertissez-nous
si nous représentons une menace, que nous puissions nous désister. »


Et aussi :


« Faites-nous
part de votre maître plan, que nous puissions vous aider. »


Il n’a donné
aucune réponse nouvelle à ces deux demandes au cours de la période écoulée.


 


IXIENS


Mis à part le
projet guildo-ixien, aucun fait majeur n’est à signaler. Ix envoie une
ambassadrice à la cour du Seigneur Leto. Il s’agit de Hwi Noree, nièce d’un
certain Malky autrefois réputé comme joyeux compère de l’Empereur-Dieu. La
raison de ce choix ne nous est pas connue. Nous avons lieu de croire, cependant,
que cette Hwi Noree a été génétiquement conçue dans un but spécifique,
vraisemblablement pour représenter les Ixiens à la cour. Il est possible que
Malky lui-même ait été créé en prévision de ce rôle.


Nous
poursuivons nos investigations dans ce domaine.


 


FREMEN DE MUSÉE


Ces
représentants dégénérés d’une ancienne race de guerriers farouches continuent
de nous fournir les renseignements les plus sûrs dont nous disposions sur les
affaires d’Arrakis. Ils constitueront l’un des postes les plus importants du
prochain exercice dans la mesure où leurs exigences en matière de rétribution
sont en augmentation croissante et où nous n’osons guère les contrarier.


Il est
intéressant de constater que, même si leur mode de vie n’offre que peu de
ressemblance avec celui de leurs aïeux, leur talent dans la pratique des rites
et l’imitation des anciennes mœurs fremen demeurent sans égal. Nous attribuons
cela à l’influence des Truitesses dans la formation des jeunes Fremen.


 


TLEILAX


Nous n’attendons
guère de surprises du côté du nouveau ghola Idaho. Les Tleilaxu ont été
échaudés par la réaction du Seigneur Leto lorsqu’ils ont essayé de changer la
constitution cellulaire et le psychisme de l’original.


Un émissaire
du Tleilax a récemment réitéré une offre de coopération dans une expérience
dont le but avoué serait la création d’une société exclusivement féminine, qui
pourrait se passer entièrement des mâles. Pour des raisons évidentes, et en
particulier parce que nous nous méfions de tout ce qui vient de Tleilax, nous
avons comme par le passé refusé poliment. Notre Envoyée aux prochaines
Festivités Décennales présentera au Seigneur Leto un rapport complet sur cette
affaire.


Respectueusement
soumis à votre approbation par :


Les Révérendes
Mères Syaksa, Yitob, Mamulut, Eknekosk et Akeli.
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Pour aussi étrange que cela puisse
paraître, les grands combats tels que celui que vous voyez émerger des pages de
ces mémoires ne sont pas toujours visibles à leurs participants. Bien des
choses dépendent de ce que les gens rêvent dans le secret de leur cœur. Je me
suis toujours intéressé autant à l’élaboration des rêves qu’à celle des actions.
Entre les lignes de ces mémoires apparaît le combat avec la vision que l’humanité
a d’elle-même – un combat âpre sur un terrain où des pulsions surgies
de notre plus sombre passé peuvent se transformer en une réalité à laquelle
nous serons obligés non seulement d’assister mais de nous mesurer. C’est l’hydre
qui attaque toujours du côté où l’on est sans défense. Je prie, par conséquent,
pour que, après avoir traversé mon segment du Sentier d’Or, vous ne soyez plus
d’innocents enfants qui dansent sur une musique dont ils n’entendent pas le
son.


 


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Nayla commença
à gravir d’un pas pesant et régulier l’escalier circulaire qui conduisait à la
salle d’audience de l’Empereur-Dieu, au sommet de la tour méridionale de la Citadelle.
Chaque fois qu’elle passait dans la portion de l’escalier orientée au
sud-ouest, les meurtrières étroites projetaient sur son chemin un rayon de
soleil où dansait la poussière. Elle savait que le mur du centre, derrière
elle, abritait un ascenseur de fabrication ixienne capable de transporter la
masse de l’Empereur-Dieu, et par conséquent la sienne, jusqu’au sommet de la
tour, mais elle ne se formalisait pas d’être obligée d’emprunter humblement l’escalier.


La brise qui
pénétrait par les meurtrières apportait une odeur de pierre brûlée qui évoquait
le désert. Le soleil, bas sur l’horizon, faisait briller comme des rubis les
paillettes rouges de la roche qui formait le mur d’enceinte. De temps à autre,
elle se penchait rapidement vers une meurtrière pour regarder les dunes du
désert. Pas une fois, cependant, elle ne s’arrêta pour admirer la vue.


— Tu
possèdes une patience héroïque, Nayla, lui avait dit un jour Son Seigneur.


Ce souvenir
lui faisait chaud au cœur.


De l’intérieur
de la tour, Leto suivait la progression de Nayla dans l’escalier qui spiralait
autour de la colonne centrale ixienne. La projection de son image, réduite de
trois quarts dans un foyer tridimensionnel qui se trouvait sous ses yeux, se
faisait elle aussi par l’intermédiaire d’un dispositif ixien.


Avec quelle
précision elle se déplace ! pensa-t-il.


Cette
précision, il le savait, provenait d’une simplicité passionnée.


Elle portait
le bleu des Truitesses et une robe-cape sans le faucon des Atréides sur la
poitrine. Dès qu’elle avait franchi le poste de garde à l’entrée de la tour,
elle avait rabattu en arrière le capuchon-ciboire qu’il lui demandait de porter
à l’occasion de ces visites privées. Avec son corps massif et athlétique, elle
ressemblait à beaucoup d’autres gardiennes de l’Empereur-Dieu ; mais il n’avait
pas, dans sa vaste mémoire, le souvenir d’avoir jamais contemplé un visage
pareil. Il était presque carré, avec une bouche si large qu’elle donnait l’impression
de contourner les joues. Cette illusion était créée par les sillons profonds
qui prolongeaient les commissures de ses lèvres. Ses yeux étaient vert pâle et
sa chevelure coupée court avait la teinte du vieil ivoire. Son front presque
plat accentuait la forme carrée du visage et ses sourcils pâles passaient le
plus souvent inaperçus à cause du pouvoir d’attraction exercé par ses yeux.
Elle avait un nez droit et fin, qui rejoignait abruptement la bouche aux lèvres
étroites et peu charnues.


Quand Nayla
parlait, ses mâchoires démesurées s’ouvraient et se refermaient comme celles de
quelque animal primitif. Sa force physique, peu connue en dehors de l’organisation
des Truitesses, était légendaire parmi celles-ci. Leto l’avait vue soulever de
terre d’une seule main un homme qui devait peser cent kilos. La présence de
Nayla sur Arrakis avait été arrangée au début sans l’intervention de Moneo,
mais le majordome n’ignorait pas que Leto utilisait ses Truitesses comme agents
secrets.


Leto détourna
les yeux du foyer en trois dimensions pour contempler, par la large baie qui s’ouvrait
à côté de lui, l’étendue du désert au sud. Les couleurs des roches lointaines
dansaient dans sa conscience : ors, bruns, ambres intenses. Il y avait une
strie rose, sur une paroi distante, qui avait la teinte exacte d’un plumage d’aigrette.
Les aigrettes n’existaient plus, excepté dans la mémoire de Leto, mais il
pouvait confronter le mince ruban pastel de pierre à l’une de ses visions
intérieures, et c’était comme si l’oiseau disparu était passé devant lui dans
le ciel.


Même Nayla, il
le savait, devait commencer à ressentir la fatigue. Il la vit s’arrêter enfin
pour se reposer à deux marches de la marque indiquant que les trois quarts du
chemin étaient accomplis. C’était d’ailleurs exactement à cette marche qu’elle
se reposait chaque fois. Cela faisait partie de sa précision en toute chose, et
c’était l’une des raisons pour lesquelles il l’avait fait venir de sa lointaine
garnison de Seprek.


Un faucon des
dunes traversa le ciel à hauteur de la tour à quelques longueurs d’ailes
seulement du mur d’enceinte. Son attention était rivée aux ombres qui
marquaient la base de la Citadelle. Parfois, de petits animaux émergeaient du
sol et il devait guetter une proie.


A l’horizon,
bien au-delà du point où était le faucon, Leto discerna une mince ligne de
nuages. Pour le vieux Fremen qui était en lui, c’était un spectacle bien
étrange : des nuages sur Arrakis, la pluie, l’eau à ciel ouvert.


Leto rappela à
ses voix intérieures : A part ce dernier désert qu’est mon Sareer, la
transformation de Dune en la verdoyante Arrakis s’est effectuée sans remords
depuis le premier jour de mon règne.


L’influence de
la géographie sur l’histoire était largement méconnue, songeait Leto. Les
humains avaient plutôt tendance à considérer l’influence de l’histoire sur la
géographie.


A qui
appartient cette voie fluviale ? Cette vallée verdoyante ? Cette
péninsule ? Cette planète ?


A aucun d’entre
nous.


Nayla avait
repris son ascension, le regard fixé sur les marches. Les pensées de Leto
revinrent à elle.


Pour plus d’une
raison, c’est la collaboratrice la plus efficace que j’aie jamais eue. Elle me
considère comme son Dieu. Elle me vénère aveuglément ou presque. Même quand je
l’attaque sur sa foi pour plaisanter, elle prend cela comme une épreuve. Elle
sait qu’elle est capable d’affronter victorieusement n’importe quelle épreuve.


Quand il l’avait
introduite dans la rébellion, en lui recommandant d’obéir en tout point à
Siona, elle n’avait pas posé de questions. Quand Nayla avait des doutes, et
même quand elle formulait ces doutes en paroles, ses propres arguments étaient
suffisants pour rétablir sa foi. Jusqu’à présent, du moins. Car, récemment,
certains messages permettaient d’affirmer qu’elle avait besoin de l’Auguste
Présence pour recharger ses batteries intérieures.


Leto se
souvenait de sa première conversation avec elle. Dans son angoisse de plaire,
elle était toute tremblante.


— Même si
Siona t’envoie m’assassiner, tu dois lui obéir. Elle ne doit jamais soupçonner
que tu me sers.


— Personne
ne peut vous tuer, Mon Seigneur.


— Mais tu
dois faire ce que te dit Siona.


— Bien
sûr, Mon Seigneur. Puisque vous l’ordonnez.


— Tu dois
lui obéir en toute chose.


— Je le
ferai, Mon Seigneur.


Une épreuve de
plus. Nayla ne se pose pas de questions sur les épreuves que je lui impose.
Elle les traite comme des piqûres de puce. Son Seigneur a commandé ? Nayla
obéit. Je dois faire en sorte que rien ne vienne changer cette relation.


Elle aurait
fait une superbe Shadout, dans l’ancien temps, songeait Leto. C’était l’une des
raisons pour lesquelles il lui avait offert un krys, un vrai, qui venait du
Sietch Tabr. Il avait appartenu à une épouse de Stilgar. Nayla le portait dans
un étui dissimulé sous ses vêtements. C’était pour elle plus un talisman qu’une
arme. Il le lui avait remis selon le rite ancien, et la cérémonie avait, à sa
propre surprise, provoqué des émotions qu’il croyait à jamais ensevelies dans
le passé.


— Voici
la dent de Shaï-Hulud.


Il lui avait
tendu la lame de ses mains à la peau d’argent.


— Prends-la
et tu feras partie à la fois du passé et de l’avenir. Souille-la et le passé ne
te donnera pas d’avenir.


Nayla avait
accepté la lame, puis son étui.


— Fais
couler le sang d’un de tes doigts, avait ordonné Leto.


Nayla avait
obéi.


— Rengaine
cette lame. Et ne la ressors plus jamais sans faire couler le sang.


De nouveau, Nayla
avait exécuté son ordre, tremblante d’émotion.


Et maintenant,
tandis qu’il contemplait l’image de Nayla dans le foyer ixien, Leto se sentait
empli de tristesse par ces réminiscences. A moins d’être entretenu à l’ancienne
manière fremen, le krys risquait de devenir de plus en plus fragile et inutile.
Il durerait à peu près la vie de Nayla, mais guère plus.


J’ai laissé
partir un morceau du passé.


Quelle
tristesse que la Shadout du début se soit transformée en Truitesse d’aujourd’hui...
et qu’il ait fallu perdre un krys authentique pour attacher davantage une
servante à son maître ! Certains, il le savait, croyaient que ses
Truitesses étaient de vraies prêtresses – une manière de contrer le
Bene Gesserit.


Il est en
train de créer une autre religion, disaient les Sœurs.


Ridicule !
Je ne crée pas une religion, je suis la religion !


Nayla apparut
alors sur le seuil du sanctuaire et vint se placer à trois pas du Chariot
Royal, les yeux respectueusement baissés.


Encore à ses
réminiscences, Leto lui dit :


— Regarde-moi,
femme !


Elle obéit.


— J’ai
créé une monstrueuse obscénité sacrée ! poursuivit Leto. Cette religion
édifiée autour de ma personne me dégoûte !


— Oui,
Mon Seigneur.


Les yeux verts
de Nayla, sur les coussins dorés de ses joues, le contemplaient sans s’étonner,
sans comprendre, sans besoin d’aucune réaction.


Si je lui
demandais d’aller me chercher les étoiles, elle essayerait de me les rapporter.
Elle croit que je la mets encore à l’épreuve. Elle serait bien capable de me
faire perdre patience.


— Cette
damnée religion devra s’achever avec moi ! hurla-t-il. Pourquoi
voudrais-je infliger une religion à mon peuple ? Les religions dévorent de
l’intérieur aussi bien les empires que les individus. C’est exactement la même
chose !


— Oui,
Mon Seigneur.


— Les religions
servent à créer des extrémistes et des fanatiques comme toi !


— Merci,
Mon Seigneur.


La pseudo-rage
éphémère de l’Empereur-Dieu sombra dans les ténèbres de son souvenir. Rien n’entamait
la foi coriace de Nayla.


— Topri m’a
fait un rapport par l’intermédiaire de Moneo, déclara-t-il. Parle-moi un peu de
ce Topri.


— C’est
un ver ignoble.


— N’est-ce
pas le nom que tu me donnes aussi quand tu es parmi les rebelles ?


— J’obéis
en tout point aux ordres de Mon Seigneur.


Un point
pour elle !


— Il ne
vaut donc pas la peine d’être cultivé ? demanda Leto à haute voix.


— Siona
ne s’y est pas trompée. Il est maladroit. Il dit des choses que les autres vont
répéter et qui permettent de remonter jusqu’à lui. Dès que Kobat a commencé à
parler, elle a eu la confirmation que Topri était un espion.


Tout le
monde est d’accord là-dessus, se dit Leto. Topri est un piètre espion.


Ce consensus
amusait Leto. Les intrigues de second plan troublaient des eaux qui demeuraient
pour lui parfaitement transparentes. Leurs acteurs, cependant, continuaient de
favoriser ses desseins.


— Siona
ne te soupçonne pas ? demanda-t-il.


— Je ne
suis pas si maladroite.


— Sais-tu
pour quelle raison je t’ai fait venir ?


— Pour
éprouver ma foi.


Aaah, Nayla !
On voit bien que tu ne sais pas ce que c’est qu’une vraie épreuve.


— Je veux
connaître ton jugement sur Siona. Je veux le voir sur ton visage et dans tes
mouvements, je veux l’entendre dans ta voix, fit Leto. Est-elle prête ?


— Les
Truitesses ont besoin d’une femme comme elle, Mon Seigneur. Pourquoi
prenez-vous le risque de la perdre ?


— Lui
forcer la main serait le meilleur moyen de perdre ce que j’apprécie le plus
chez elle. Il faut qu’elle vienne à moi dans toute l’intégrité de ses forces.


Nayla baissa
les yeux :


— Comme
Mon Seigneur voudra.


Leto identifia
aussitôt cette réaction. C’était son refuge quand elle n’y comprenait plus
rien.


— Crois-tu
qu’elle survivra à l’épreuve, Nayla ?


— D’après
la description qu’en donne Mon Seigneur...


Nayla leva les
yeux vers Leto, puis haussa les épaules. 


— Je ne
sais pas, Mon Seigneur. Elle est très forte, c’est certain. Elle est la seule à
avoir échappé aux loups. Mais elle est gouvernée par la haine.


— Et cela
se comprend. Mais dis-moi, Nayla. Que va-t-elle faire des objets qu’elle m’a
volés ?


— Topri
ne vous a donc pas renseigné sur ces livres qui, à ce que l’on dit,
contiendraient Votre Auguste Parole ?


C’est
étrange, songea Leto, comme elle est capable de mettre des majuscules
aux mots rien qu’avec sa voix. Il répondit un peu impatiemment :


— Je
sais, je sais. Les Ixiens en ont une copie, et bientôt la Guilde et le Bene
Gesserit pourront s’échiner dessus à leur tour.


— Qu’est-ce
que c’est que ces livres, Mon Seigneur ?


— Ce sont
des paroles que j’adresse à mon peuple. Je veux qu’on les lise. Mais ce que je
désirais savoir tout à l’heure, c’est quels ont été les commentaires de Siona à
propos des plans de la Citadelle qu’elle a emportés.


— Elle
dit qu’il y a une grande quantité d’épice dans les souterrains de votre
Citadelle, Mon Seigneur, et que les plans indiqueront son emplacement.


— Ils n’indiqueront
rien du tout. Elle a l’intention de creuser un tunnel ?


— Elle
cherche à se procurer des outils ixiens pour cela.


— Les
Ixiens ne les lui donneront pas.


— Cette
réserve d’épice existe donc vraiment, Mon Seigneur ?


— Oui.


— Il y a
des bruits qui courent sur la manière dont vous protégez ce trésor, Mon
Seigneur. On dit que Arrakis entière serait détruite si quelqu’un essayait de
vous voler votre mélange. Est-ce exact ?


— Oui. L’Empire
tout entier serait secoué. Rien ne survivrait. Ni la Guilde, ni le Bene
Gesserit, ni le Tleilax, ni Ix, ni même les Truitesses.


Elle frissonna
avant de murmurer :


— Je ne
la laisserai pas essayer de toucher à votre trésor.


— Nayla !
Je t’ai ordonné d’obéir en tout point à Siona. Est-ce ainsi que tu sers ton
maître ?


— Mon
Seigneur !


Elle tremblait
devant son courroux, plus près de perdre la foi qu’elle ne l’avait jamais été
devant lui. C’était une crise qu’il avait créée, en sachant très bien comment
elle se résoudrait. Progressivement, les traits de Nayla se détendirent. Il
voyait la tournure de ses pensées, comme si elle les avait étalées devant lui
en grosses lettres lumineuses.


L’ultime
épreuve !


— Tu vas
retourner auprès de Siona, et tu répondras de sa vie sur la tienne. C’est la mission
que je t’ai assignée et que tu as acceptée. C’est pour cela que je t’ai
choisie. C’est pour cela que tu portes sur toi une arme de la maison de
Stilgar.


La main droite
de Nayla se posa instinctivement sur le krys caché sous sa robe.


Comme une
arme est capable, invariablement, songea Leto, d’enfermer celui qui la
porte dans des schémas de comportement prévisibles !


Il regarda
avec fascination le corps rigide de Nayla. Son regard était vide de tout
excepté l’adoration.


Le summum
du despotisme rhétorique... et comme je méprise cela !


— Va !
jeta-t-il.


Nayla fit
volte-face, fuyant l’Auguste Présence.


Le jeu en
vaut-il la chandelle ? se demanda Leto.


Nayla lui
avait cependant appris ce qu’il avait besoin de savoir. Tout en prenant un
nouveau bain de foi, elle lui avait révélé avec exactitude la chose qu’il n’avait
pu découvrir dans l’image trop floue de Siona. Et il pouvait faire confiance
aux instincts de Nayla.


Siona a
atteint le stade détonant dont j’avais besoin.
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Les Duncan trouvent toujours étrange
que j’aie préféré utiliser des femmes dans mes forces de combat. Mes Truitesses,
en fait, ne sont ni plus ni moins qu’une armée provisoire. Tout en étant capables
de beaucoup de violence et de hargne, les femmes diffèrent profondément des
hommes dans leur engagement au combat. Le berceau de la genèse les prédispose
en définitive à un comportement plus protecteur de la vie. Elles ont suffisamment
prouvé qu’elles étaient les meilleures gardiennes du Sentier d’Or, aptitude que
je ne cesse de cultiver au cours de leur période de formation. Pendant un
temps, elles sont tenues à l’écart des activités de routine. Je leur offre des
cérémonies de partage qu’elles pourront se remémorer avec joie durant le reste
de leur existence. Elles atteignent leur majorité en compagnie de leurs sœurs
et cela les prépare à des circonstances plus profondes. Le partage, en ces occasions,
est toujours une préparation à quelque chose de plus grand. La brume de la
nostalgie enveloppera ces journées passées au milieu de leurs sœurs et les
transformera en quelque chose de plus que ce qu’elles furent réellement. C’est
ainsi que le présent modifie l’histoire. Tous les contemporains ne résident pas
dans la même période. Le passé évolue continuellement, mais rares sont ceux qui
s’en aperçoivent.


 


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Après avoir
fait avertir les Truitesses, Leto descendit en fin de soirée dans la crypte. Il
avait jugé préférable d’avoir ce premier entretien avec un nouveau Duncan Idaho
dans un local obscur où il pouvait préparer le ghola à la vue de son corps prévermiforme.
Il y avait, taillée dans la roche noire de la partie centrale de la crypte, une
petite salle qui convenait parfaitement à cet usage. Elle était assez grande
pour contenir Leto et son chariot, mais le plafond était bas. La lumière venait
de brilleurs cachés qu’il pouvait régler à volonté. Il n’y avait qu’une seule entrée,
mais elle se composait de deux parties. La première, grande ouverte, pouvait
laisser passer le Chariot Royal. La seconde formait une porte aux dimensions
humaines.


Leto
introduisit son Chariot Royal dans la pièce, referma le portail et ouvrit la
petite porte. Puis il se prépara à l’entrevue.


L’ennui était,
de plus en plus, un problème majeur. Les réactions des gholas envoyés par le
Tleilax devenaient affreusement répétitives. Un jour, Leto avait fait savoir
aux Tleilaxu qu’ils devaient cesser de lui livrer des Duncan ; mais ils
savaient que, sur ce point, il leur était permis de lui désobéir.


Parfois, j’ai
l’impression qu’ils le font uniquement pour préserver la flamme de la
désobéissance !


Les Tleilaxu
profitaient d’un élément important qui, savaient-ils, les protégeait aussi dans
d’autres domaines.


La présence
d’un Duncan fait plaisir au Paul Atréides qui est en moi.


Comme il l’avait
expliqué à Moneo, alors que celui-ci venait d’occuper ses fonctions à la
Citadelle :


— Les
Duncan ne doivent pas venir à moi préparés uniquement par les Tleilaxu. Tu
veilleras à ce que mes houris les dorlotent et répondent à quelques-unes de
leurs questions.


— A quel
genre de question doivent-elles répondre, Mon Seigneur ?


— Elles
le savent.


Au fil des
ans, naturellement, Moneo avait eu le temps de se roder à cette procédure.


Leto entendit
la voix de Moneo qui s’approchait dans la crypte, escorté par quelques
Truitesses. Puis il distingua le pas hésitant du nouveau ghola.


— C’est
cette porte, dit le majordome. Il fera noir à l’intérieur, et nous refermerons
la porte derrière vous. Restez immobile et attendez que le Seigneur Leto s’adresse
à vous.


— Pourquoi
dans l’obscurité ? protesta le Duncan d’une voix chargée d’agressivité
soupçonneuse.


— Il l’expliquera
lui-même.


On poussa
Idaho dans la pièce et la porte se referma.


Leto savait
exactement ce que voyait le ghola. Uniquement des ombres parmi d’autres ombres
où même la source d’une voix était impossible à situer. Comme d’habitude, Leto
se servit de la voix de Paul Muad’Dib.


— Cela me
fait plaisir de te revoir, Duncan.


— Mais
moi, je ne vous vois pas !


Idaho était un
guerrier, et les guerriers attaquent. Cela confirma à Leto que le ghola avait
toute son intégrité par rapport à l’original. Le mimodrame dont les Tleilaxu se
servaient pour raviver leur mémoire d’avant la mort laissait toujours planer
quelques incertitudes dans l’esprit des gholas. Certains Duncan étaient
persuadés d’avoir menacé le vrai Paul Muad’Dib. C’était le cas de celui-là.


— J’entends
la voix de Paul, mais je ne le vois pas, murmura Idaho.


Il n’essayait
pas de dissimuler ses frustrations. Elles passaient entièrement dans sa voix.


Pourquoi un
Atréides joue-t-il à ce jeu stupide ? Paul est mort il y a longtemps et c’est
Leto qui est ici, le dépositaire des souvenirs ressuscités de Muad’Dib... et de
beaucoup d’autres, s’il faut croire ce que racontent les Tleilaxu.


— On t’a
expliqué que tu n’étais que le dernier en date d’une longue série de
reproductions, déclara Leto.


— Je n’ai
aucun de ces souvenirs.


Leto perçut la
note d’hystérie dans la voix du Duncan, à peine couverte par la bravade du
guerrier. Ce maudit processus de restauration tleilaxu avait une fois de plus
provoqué un véritable chaos mental. Ce Duncan arrivait presque en état de choc,
prêt à croire qu’il était fou. Leto n’ignorait pas que, pour rassurer le pauvre
diable, il allait devoir faire appel à ses talents de persuasion les plus
subtils. Cela risquait d’être émotionnellement épuisant pour tous les deux.


— Il y a
eu beaucoup de changements, Duncan. Mais une chose demeure : Je suis
toujours un Atréides.


— Ils m’ont
dit que votre corps était...


— Oui, c’est
vrai ; cela fait partie des changements.


— Maudits
Tleilaxu ! Ils ont essayé de me faire tuer quelqu’un que je... quelqu’un
qui vous ressemblait. Je me suis tout d’un coup rappelé qui j’étais, et il y
avait devant moi ce... Peut-être qu’il s’agissait d’un ghola de Muad’Dib ?


— Rien qu’un
Danseur-Visage, je t’assure.


— Il
ressemblait tellement à... Même sa voix... Vous êtes sûr ?


— Un
simple acteur. En est-il sorti vivant ?


— Bien
sûr ! C’est comme cela qu’ils ont ravivé ma mémoire. Un foutu truc. Ils m’ont
tout expliqué. C’était la vérité ?


— C’était
la vérité, Duncan. Je déteste ce qu’ils t’ont fait, mais je l’ai autorisé pour
le plaisir de ta compagnie.


Les
victimes en puissance survivent toujours, songea-t-il. Du moins dans le
cas des Duncan qui arrivent ici. Car il y a eu des bavures, des Paul assassinés
et des Duncan perdus. Mais il reste toujours d’autres cellules originales,
soigneusement conservées.


— Et
votre corps ? demanda Idaho.


Muad’Dib
pouvait se retirer à présent. Leto reprit sa voix normale.


— J’ai
accepté la peau de truite à la place de la mienne. Je n’ai pas cessé de me
transformer depuis.


— Pourquoi ?


— Je te l’expliquerai
en temps voulu.


— Les
Tleilaxu m’ont dit que vous aviez l’aspect d’un ver des sables.


— Que t’ont
dit mes Truitesses ?


— Que
vous étiez Dieu. Pourquoi les appelez-vous ainsi ?


— L’origine
est ancienne. Les premières prêtresses parlaient aux poissons dans leurs rêves.
Elles apprenaient de cette manière des choses très utiles.


— Comment
le savez-vous ?


— Je suis
ces femmes... et tout ce qu’il y a eu avant et après elles.


Leto perçut le
bruit que faisait Idaho en voulant déglutir malgré sa gorge sèche, puis le
ghola murmura :


— Je
comprends la raison de cette obscurité. C’est pour me donner le temps de m’habituer.


— Tu as
toujours eu l’esprit vif, Duncan.


A part les
fois où ce fut le contraire.


— Depuis
combien de temps dure cette transformation ?


— Plus de
trois mille cinq cents ans.


— Alors,
ce que m’ont dit les Tleilaxu est vrai.


— Ils
osent rarement mentir, à présent.


— Cela
fait beaucoup de temps.


— Pas
mal, oui.


— Et...
les Tleilaxu m’ont... reproduit... plusieurs fois ?


— Plusieurs.


C’est le
moment de demander combien, Duncan.


— Combien
de copies de moi y a-t-il eu ?


— Je te
laisserai consulter les archives toi-même.


Et c’est
parti, se dit Leto.


Cet entretien
avait toujours paru satisfaire les Duncan, mais on ne pouvait se méprendre sur
la nature de la question : « Combien de copies de moi ? »
Les Duncan ne faisaient pas de distinction entre leurs différentes
représentations charnelles bien que, dans une même souche, aucun souvenir commun
ne pût être transmis d’un ghola à l’autre.


— Je me
rappelle ma mort, murmura Idaho. Les lames des Harkonnen s’abattaient de
partout, cherchant à vous atteindre, Jessica et vous.


Leto reprit
momentanément la voix de Muad’Dib :


— J’y
étais, Duncan.


— Je ne
suis qu’un remplaçant, n’est-ce pas ? demanda Idaho.


— C’est
exact.


— Comment
l’autre... mon double... comment est-il mort ?


— Toute
chair est condamnée à s’éteindre, Duncan. C’est dans les archives.


Leto attendit
patiemment, curieux de savoir combien de temps encore ce Duncan-là se
contenterait de son histoire édulcorée.


— A quoi
ressemblez-vous vraiment ? demanda Idaho. Qu’est-ce que c’est que ce corps
vermiforme dont les Tleilaxu m’ont fait la description ?


— Ce
corps produira un jour des sortes de vers des sables. Il est déjà bien avancé
sur le chemin de la métamorphose.


— Qu’est-ce
que ça veut dire, des sortes ?


— Il aura
davantage de ganglions. Il sera conscient.


— Ne
pourrions-nous pas avoir plus de lumière ? J’aimerais vous voir.


Leto fit
fonctionner les brilleurs. Une vive clarté illumina la pièce, dont les parois
noires contribuaient à fixer l’attention sur le Chariot Royal et sur toutes les
parties visibles du corps de Leto.


Idaho
parcourut du regard le corps gris aux facettes argentées, notant ici et là la
naissance des sections annelées, les zones d’articulation courbes... et les
excroissances qui avaient dû être un jour des jambes et des pieds. Il vit que l’une
d’elles était sensiblement plus courte que l’autre. Il reporta alors son attention
sur les bras et les mains, correctement délimités, puis leva finalement la tête
en direction du visage rose encapuchonné de replis, ridicule protubérance qui
paraissait perdue dans l’immensité d’un tel corps.


— Tu
vois, Duncan, je t’avais prévenu, fit Leto.


Idaho, sans
répondre, fit un geste dans la direction du corps prévermiforme. Leto précéda
sa question :


— Pourquoi ?


Le ghola hocha
la tête.


— Je suis
toujours un Atréides, Duncan. Je t’assure, par tout l’honneur que ce nom
représente, qu’il y avait des raisons impératives.


— Quelles
raisons pouvaient être...


— Tu les
connaîtras en temps voulu.


Idaho se
contenta de secouer la tête.


— Ce n’est
pas une révélation plaisante, reprit Leto. Il faut que tu t’y prépares, en
apprenant d’abord un certain nombre d’autres choses. Crois-en la parole d’un
Atréides.


Au fil des
siècles, Leto s’était aperçu que cet appel aux loyautés profondes du Duncan
envers tout ce qui touchait aux Atréides avait pour effet de tarir le flot
immédiat des questions personnelles. Une fois de plus, la formule fut efficace.


— Ainsi,
je vais servir encore les Atréides, murmura Idaho. Voilà qui est étrangement
familier, n’est-ce pas ?


— Dans
plus d’un sens, mon vieil ami.


— Vieux
pour vous, peut-être, mais pas pour moi. De quelle manière servirai-je ?


— Mes
Truitesses ne te l’ont pas dit ?


— Elles
ont dit que j’allais commander votre Garde d’élite, une force choisie parmi
elles. Je ne comprends pas ça. Une armée de femmes ?


— J’ai
besoin d’un compagnon de confiance pour commander ma Garde. Tu as une objection
à faire ?


— Mais
pourquoi des femmes ?


— Il y a
des différences de comportement entre les deux sexes qui font que les femmes
sont particulièrement indiquées pour ce rôle.


— Vous ne
répondez pas à ma question.


— Tu
crois qu’elles ne sont pas compétentes ?


— Certaines
m’ont paru assez coriaces, mais...


— D’autres
se sont montrées... plutôt faibles avec toi ?


Le visage du
Duncan s’empourpra.


Leto trouva
cette réaction charmante. Les Duncan figuraient parmi les rares humains de leur
temps capables de faire une chose pareille. Elle pouvait s’expliquer, sans
doute, par leur formation initiale, leur sens particulier de l’honneur – très
chevaleresque.


— Je ne
comprends pas comment vous pouvez confier votre protection à des femmes, déclara
Idaho tandis que le sang refluait lentement de ses joues. Il regarda Leto dans
les yeux.


— Mais je
l’ai toujours fait, Duncan. Exactement comme à toi. Je leur confie ma vie.


— De quoi
avons-nous à vous protéger ?


— Moneo
et les Truitesses te mettront au courant.


Idaho se
balançait d’un pied sur l’autre, au rythme de ses battements de cœur. Il
laissait errer son regard dans la petite salle, sans le fixer sur rien. Puis,
avec la soudaineté d’une décision abrupte, il reporta toute son attention sur
Leto.


— Comment
dois-je vous appeler ?


C’était le
signe d’acceptation que Leto attendait.


— Seigneur
Leto : est-ce que ça ira ?


— Oui...
Mon Seigneur, fit Idaho en fixant les yeux de Leto, d’un pur bleu fremen.
Est-ce vrai, ce que disent vos Truitesses... que vous possédez... tous les
souvenirs de...


— Nous
sommes tous là, en effet, Duncan...


Leto avait
parlé avec la voix de son grand-père paternel.


— Même
les femmes sont là, Duncan.


C’était la
voix de Jessica, la grand-mère paternelle de Leto.


— Tu les
a bien connus, dit Leto. Et ils te connaissent bien.


Idaho prit une
longue inspiration tremblante.


— Il va
me falloir un moment pour m’y habituer.


— Exactement
la réaction que j’ai eue au début, déclara Leto.


Une explosion
de rire secoua Idaho. Leto se dit que c’était bien plus que ne le méritait sa
piètre plaisanterie, mais il demeura silencieux.


— Vos
Truitesses avaient été priées de me mettre de bonne humeur, n’est-ce pas ?
demanda Idaho au bout d’un moment.


— Y
sont-elles parvenues ?


Le Duncan
étudia le visage de Leto, où il reconnaissait les traits distinctifs des
Atréides.


— Vous
autres, Atréides, vous me connaissez trop bien depuis toujours.


— Voilà
qui est mieux, dit Leto. Tu commences à accepter l’idée que je ne suis pas
juste un Atréides, mais tous les Atréides en même temps.


— Paul m’a
dit cela une fois.


— C’est
exact !


Dans la mesure
où une personnalité peut être caractérisée par ses intonations et sa voix, c’était
Muad’Dib qui venait de s’exprimer ainsi.


Idaho étouffa
une exclamation, puis détourna son regard vers la porte.


— Vous
nous avez pris quelque chose, dit-il. Je le sens. Toutes ces femmes... Moneo...


Nous contre
eux, se dit Leto. Les Duncan choisissent toujours le côté humain.


Idaho regarda
de nouveau Leto.


— Que
nous avez-vous donné en échange ?


— Dans
tout l’Empire, la Paix de Leto.


— Et je
vois que tout le monde en est vraiment ravi ! C’est sans doute pour cela
que vous avez besoin d’une Garde personnelle.


Leto sourit :


— Ma paix
est en réalité une tranquillité forcée. De tout temps, les humains ont résisté
à la tranquillité.


— C’est
pourquoi vous nous donnez les Truitesses.


— Et une
hiérarchie que l’on peut identifier sans se tromper.


— Une
armée de femmes, murmura Idaho.


— La
force la plus apte à captiver les hommes. Le sexe a toujours été un moyen de
calmer l’agressivité du mâle.


— C’est
la fonction de vos Truitesses ?


— Elles
préviennent ou guérissent des excès qui pourraient conduire à une violence plus
pénible.


— Et vous
les laissez croire que vous êtes un dieu ? Je n’aime pas tellement ça.


— La
malédiction du sacré m’est aussi désagréable qu’à toi !


Idaho fronça
les sourcils. Ce n’était pas la réponse qu’il attendait.


— A quel
genre de jeu jouez-vous, Seigneur Leto ?


— C’est
un jeu très ancien, mais avec de nouvelles règles.


— Inventées
par vous !


— Que
préfères-tu ? Que je redistribue tout au CHOM, au Landsraad et aux Grandes
Maisons ?


— Les
Tleilaxu disent qu’il n’y a plus de Landsraad. Vous n’acceptez aucune autorité
indépendante de la vôtre.


— Je
pourrais m’effacer au profit du Bene Gesserit. Ou des Ixiens, ou encore du
Tleilax. Veux-tu que je trouve un nouveau baron Harkonnen pour prendre en main
les rênes de l’Empire ? Tu n’as qu’à le dire, Duncan, si tu veux que j’abdique !


Sous cette
avalanche verbale, Idaho secoua de nouveau la tête.


— Dans de
mauvaises mains, poursuivit Leto, un pouvoir monolithique et centralisé
représente un outil dangereux et peu durable.


— Vos
mains à vous sont bonnes ?


— Je ne
sais pas en ce qui concerne les miennes, Duncan, mais j’ai des certitudes en ce
qui concerne celles de mes prédécesseurs. Je les connais.


Idaho lui
tourna le dos.


Quel geste
fascinant, typiquement humain, se dit Leto. Le refus mêlé à l’acceptation
d’une inévitable vulnérabilité.


Il s’adressa
au dos de Duncan.


— Tu me
reproches, non sans raison, de me servir des gens à leur insu et sans leur
consentement.


Idaho se
tourna de profil, puis fit pivoter lentement sa tête en la penchant de manière
à scruter les yeux totalement bleus de Leto, dans le visage entouré de replis.


Il cherche
à m’étudier, se dit Leto, mais il n’a qu’un visage pour lui servir de
jauge.


Les Atréides
avaient appris à leurs gens l’art de reconnaître les signaux subtils émis par
le visage et le corps, et Idaho excellait habituellement à cela ; mais ses
propres traits exprimaient à présent la perplexité : il se sentait
dépassé.


— Quelle
est la pire chose que vous pourriez me demander de faire ? murmura-t-il
après s’être éclairci la voix.


Typique d’un
Duncan ! songea Leto. Cette réplique était classique. Idaho voulait
bien faire don de sa loyauté à un Atréides, auquel son serment le liait, mais
il tenait à faire savoir qu’il n’était pas prêt à outrepasser les limites de sa
propre morale.


— Je te
demanderai de veiller sur ma personne par tous les moyens qui seront
nécessaires, et de garder précieusement mon secret.


— Quel
secret ?


— Que je
suis vulnérable.


— Que
vous n’êtes pas Dieu ?


— Pas
dans ce sens extrême.


— Vos
Truitesses ont parlé d’une rébellion.


— Elle
existe.


— Pourquoi ?


— Ces
gens-là sont jeunes et je n’ai pas encore pu les convaincre que mes méthodes
sont préférables. Il est dur de convaincre les jeunes de quoi que ce soit. Ils
savent tellement de choses à la naissance.


— Je n’avais
jamais auparavant entendu un Atréides ironiser de cette façon sur les jeunes.


— C’est
peut-être que je suis très vieux. Vieux à la énième puissance, pourrait-on
dire. Et ma tâche est de plus en plus difficile à chaque génération qui passe.


— Quelle
est votre tâche ?


— Tu la
comprendras en chemin.


— Que se
passera-t-il si je vous fais défaut ? Je serai éliminé par vos femmes ?


— J’essaie
de ne pas culpabiliser inutilement les Truitesses.


— Mais
vous me culpabiliseriez ?


— Si tu
es d’accord.


— Si je
constate que vous êtes pire que les Harkonnen, je me retournerai contre vous.


Encore
typique d’un Duncan. Ils ne savent mesurer le mal qu’à l’aune des Harkonnen.
Comme leur expérience du mal est étroite !


— Le
Baron dévorait des planètes entières, Duncan. Que pourrait-il y avoir de pire
que ça ?


— Dévorer
l’Empire.


— Je
porte en moi l’Empire, en gestation. Je mourrai en lui donnant le jour.


— Si je
pouvais y croire...


— Tu
commanderas ma Garde ?


— Pourquoi
moi ?


— C’est
toi qui es le meilleur.


— Un
boulot dangereux, j’imagine. C’est ainsi que mes prédécesseurs sont morts ?
En faisant votre boulot dangereux ?


— Pour
certains, c’est exact.


— J’aimerais
posséder les souvenirs des autres.


— Si tu
les possédais, tu ne pourrais plus être l’original.


— Je veux
quand même apprendre ce qui leur est arrivé.


— Facile.


— Ainsi
donc, les Atréides ont toujours besoin d’une lame aiguisée ?


— Il y a
des tâches que seul un Duncan Idaho peut accomplir pour nous.


— Cette
façon de dire... nous...


Idaho
déglutit, regarda de nouveau la porte, puis le visage de Leto.


L’Empereur-Dieu
lui parla comme aurait parlé Muad’Dib, mais toujours avec la voix de Leto.


— Quand
nous sommes montés pour la dernière fois ensemble jusqu’au Sietch Tabr, tu
avais toute ma loyauté et j’avais toute la tienne. Rien de cela n’a
véritablement changé.


— Il s’agissait
de votre père.


— Il s’agissait
de moi !


La voix
impérieuse de Paul Muad’Dib, sortant du corps massif de Leto, avait toujours le
don d’impressionner les gholas.


Idaho murmura :


— Tous
les Atréides... dans un seul... corps...


Puis il se
tut.


Leto se
taisait aussi. Le moment décisif était arrivé.


Au bout de
quelques instants, Idaho s’autorisa son fameux sourire, du genre : après
moi le déluge. Puis il murmura :


— Je m’adresserai
principalement au premier Leto du nom, ainsi qu’à Paul, car ce sont eux qui me
connaissent le mieux. Et je leur dirai : Faites bon usage de moi, car je
vous ai aimés de tout mon être.


Leto ferma à
demi les yeux. Ce genre de paroles l’emplissait toujours de détresse. Il n’ignorait
pas que c’était à l’amour qu’il était le plus vulnérable.


Moneo, qui
écoutait la conversation, vint promptement au secours de Leto. Il entra en
disant :


— Mon
Seigneur, dois-je conduire Duncan Idaho auprès des Gardes qu’il doit commander ?


— Oui.


Ce fut le seul
mot que Leto parvint à prononcer.


Moneo prit le
Duncan par le bras et le fit sortir.


Brave Moneo,
se dit Leto. Tellement attentionné. Il me connaît si bien. Mais je désespère
qu’il me comprenne jamais.
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Je mesure le mal qu’ont fait mes
ancêtres parce que je suis eux. C’est un équilibre délicat à l’extrême.
Je sais que peu d’entre vous, qui lisez ces lignes, avez jamais songé de cette
manière à vos ancêtres. Sans doute ne vous est-il pas venu à l’idée qu’ils
étaient faits pour survivre et que cette survie elle-même exigeait quelquefois
des décisions brutales, marquées par cette sorte de sauvagerie absurde que l’humanité
civilisée s’est toujours efforcée à grand-peine de faire disparaître. Mais quel
prix êtes-vous prêts à payer pour cette disparition ? Acceptez-vous l’idée
de votre propre extinction ?


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Tout en s’habillant
pour sa première journée de commandement, Idaho essayait d’oublier le cauchemar
qui l’avait, par deux fois, réveillé au cours de la nuit. Les deux fois, il
était sorti sur le balcon pour regarder les étoiles tandis que les images du
rêve tourbillonnaient encore dans sa tête.


Des
femmes... des femmes sans armes revêtues d’armures noires... se ruant sur lui
dans la clameur rauque d’une foule aveugle... agitant leurs mains maculées de
sang écarlate... et tandis que leur cercle se refermait sur lui, leurs bouches
s’ouvraient grand, révélant d’effroyables crocs !


A ce
moment-là, il s’était réveillé.


La lumière de
l’aube contribuait peu à dissiper les effets du cauchemar.


On lui avait
donné une chambre dans la tour nord. La vue, de son balcon, portait sur une succession
de dunes qui aboutissaient à une lointaine falaise au pied de laquelle,
semblait-il, était niché un village de huttes en pisé.


Idaho boutonna
sa tunique tout en contemplant la scène.


Pourquoi
Leto ne prend-il que des femmes dans son armée ?


Plusieurs
Truitesses avenantes s’étaient offertes pour passer la nuit avec le nouveau
capitaine, mais Idaho les avait repoussées.


Cela
ressemblait peu aux Atréides, d’utiliser le sexe comme instrument de
persuasion.


Il baissa les
yeux pour examiner son uniforme : il était en tissu noir à liseré d’or,
avec un faucon rouge sur la poitrine du côté gauche. Une chose familière, au
moins. Il n’y avait pas d’indication de grade.


— Votre
visage est assez connu, avait expliqué Moneo.


Etrange
petit bonhomme, ce Moneo.


Cette pensée l’avait
arrêté net. A la réflexion, Moneo n’était pas petit. Très mesuré dans ses
mouvements, oui, mais certainement pas plus petit que moi. Moneo cependant,
paraissait replié sur lui-même... contracté.


Idaho fit du
regard le tour de la chambre. Elle était d’un confort sybarite : coussins moelleux,
accessoires dissimulés derrière des panneaux de bois brun laqué. La baignoire
était somptueusement ornée de faïences d’un bleu pastel et pouvait accueillir
au moins six personnes à la fois. Tout cela invitait à l’abandon le plus total.
C’était un lieu qui inspirait aux sens le souvenir de plaisirs à demi oubliés.


— Habile,
murmura Idaho.


Un coup léger
se fit entendre à la porte, suivi d’une voix féminine qui disait :


— Capitaine ?
Moneo est ici.


Idaho contemplait
au loin la falaise aux couleurs brûlées par le soleil.


— Capitaine ?
répéta la voix, un peu plus fort.


— Entrez,
fit Idaho.


Moneo apparut.
Il referma la porte. Il portait une tunique et un pantalon d’un blanc éclatant
qui forçait le regard à se concentrer sur son visage.


— C’est
ici qu’elles vous ont mis ! fit-il en jetant un rapide coup d’œil à la
chambre. Damnées femelles ! Je suppose qu’elles croyaient bien faire, mais
elles auraient tout de même pu réfléchir un peu.


— Comment
savez-vous ce qui me convient ? demanda Idaho ; mais il se rendit
compte, au moment même où il la posait, que sa question était ridicule.


Je ne suis
pas le premier Duncan Idaho que voit Moneo.


Celui-ci
haussa les épaules en souriant :


— Je ne
voulais pas vous offenser, capitaine. Vous garderez cette chambre ?


— J’aime
bien la vue.


— Mais
pas la décoration.


Ce n’était pas
une question, c’était une constatation.


— On peut
la changer, fit Idaho.


— Je m’en
occuperai.


— Je
suppose que vous êtes ici pour m’expliquer mes fonctions.


— Dans la
mesure de mes possibilités. Je sais comme tout doit vous paraître étrange, au
début. Notre civilisation est profondément différente de celle que vous avez
connue.


— J’ai pu
le constater. Dites-moi comment mon... prédécesseur est mort.


Moneo haussa
les épaules. C’était un geste qui semblait lui être familier, mais qui ne
dénotait pas l’effacement.


— Il n’a
pas été assez rapide pour échapper aux conséquences d’une décision qu’il avait prise,
répondit Moneo.


— Soyez
un peu plus spécifique.


Le majordome
soupira. Tous les Duncan étaient comme ça, toujours exigeants.


— C’est
la rébellion qui l’a tué. Vous voulez les détails ?


— Me
seraient-ils utiles ?


— Non.


— Je
désire un rapport complet sur cette rébellion aujourd’hui même. Mais
répondez-moi d’abord : Pourquoi n’y a-t-il pas d’hommes dans l’armée de
Leto ?


— Il y a
vous.


— Vous
savez très bien ce que je veux dire.


— Il a
sur les armées une théorie assez curieuse. J’ai eu de nombreuses occasions d’en
discuter avec lui. Mais ne désirez-vous pas déjeuner avant que je vous-explique
tout cela ?


— Ne
pourrions-nous pas faire les deux en même temps ?


Moneo se
tourna vers la porte et cria simplement :


— Allez !


L’effet fut
immédiat et, pour Idaho, fascinant. Une troupe de jeunes Truitesses envahit la
chambre. Deux d’entre elles sortirent une table pliante et des sièges de
derrière un panneau et les installèrent sur le balcon. D’autres mirent le
couvert pour deux personnes. D’autres encore apportèrent la nourriture :
fruits frais, pain chaud et une boisson fumante d’où s’exhalait une légère
odeur d’épice et de caféine. Tout cela fut accompli avec une célérité efficace
et silencieuse qui témoignait d’une longue pratique. Puis les Truitesses se
retirèrent comme elles étaient venues, sans un mot.


Idaho se
retrouva assis devant la table face à Moneo moins d’une minute après le début
de cet étonnant manège.


— C’est
comme ça tous les matins ? demanda-t-il.


— Uniquement
si vous le souhaitez.


Idaho goûta à
la boisson : c’était effectivement du café additionné de mélange. Il
reconnut, parmi les fruits, le tendre melon de Caladan appelé paradan.


Mon
préféré.


— Vous
connaissez bien mes goûts, dit-il à haute voix.


Moneo lui
sourit :


— Nous
avons de l’entraînement. Et maintenant, passons à votre question.


— Et à la
curieuse théorie de Leto.


— Oui. Il
affirme que les armées exclusivement masculines étaient trop dangereuses pour
leur support civil.


— C’est
insensé ! Sans armée, il n’y aurait même pas de...


— Je connais
votre argument. Mais il dit que l’armée masculine n’était rien d’autre qu’une
survivance de la fonction tampon dévolue aux mâles non reproducteurs de la
horde préhistorique. Il dit aussi que, dans cette optique, il est frappant de
constater que c’était toujours les mâles plus âgés qui envoyaient les jeunes au
combat.


— Qu’est-ce
que cela signifie, la fonction tampon ?


— Il s’agit
de ceux qui se trouvaient toujours dans la zone de danger, pour protéger le
noyau de mâles reproducteurs, de femmes et d’enfants. Ceux qui affrontaient les
prédateurs en premier.


— En quoi
est-ce dangereux pour les... civils ?


Idaho mit dans
sa bouche un morceau de melon, le trouva mûr à souhait.


— D’après
le Seigneur Leto, lorsqu’elle ne trouvait plus d’ennemi extérieur, cette armée
de mâles se retournait toujours et invariablement contre ses propres
populations.


— Pour
ravir les femelles aux autres ?


— C’est
possible. Mais il ne croit visiblement pas que l’explication soit si simple.


— Je ne
trouve pas cette théorie particulièrement curieuse.


— C’est
parce que vous n’avez pas encore tout entendu.


— Il y a
autre chose ?


— Oh, oui !
Il dit qu’une armée de mâles a toujours de très fortes tendances homosexuelles.


Idaho,
par-dessus la table, le foudroya du regard.


— Je n’ai
jamais...


— Bien
sûr que non. Il veut parler de sublimation, d’énergie défléchie et de tout le
reste.


— Quel
reste ? protesta Idaho, dressé contre ce qu’il interprétait comme une
attaque de son image virile.


— Les
attitudes de l’adolescence, les jeux de garçons, les plaisanteries destinées
uniquement à faire souffrir, la loyauté réservée aux compagnons de horde... des
choses de ce genre.


— Et
quelle est votre propre opinion ? demanda froidement Idaho.


— Je me
souviens... Moneo se tourna vers le désert et continua de parler sans regarder
Idaho... de quelque chose qu’il m’a dit un jour et qui, j’en suis sûr, est
exact. Il est chaque soldat de l’histoire humaine. Il me proposait d’incarner
devant moi, pour l’exemple, une série de personnages militaires figés dans leur
adolescence. J’ai décliné cette offre. J’ai lu attentivement les livres d’histoire,
et j’avais déjà par moi-même identifié cette caractéristique.


Moneo se
tourna alors pour regarder Idaho dans les yeux.


— Vous
devriez y penser, capitaine.


Idaho se
flattait d’être honnête envers lui-même, et ce que venait de dire Moneo le touchait.
L’armée préservant les cultes de la jeunesse et de l’adolescence ? Il y
avait quelque chose de vrai là-dedans. Et certains exemples, dans sa propre expérience...


Moneo
poursuivit en hochant la tête :


— L’homosexuel,
latent ou non, qui maintient sa condition pour des raisons que l’on pourrait
qualifier de purement psychologiques, a tendance à se livrer à des
comportements infligeant la douleur, aussi bien à autrui qu’à lui-même. D’après
le Seigneur Leto, cela remonte aux comportements probatoires de la horde préhistorique.


— Et vous
le croyez ?


— Oui.


Idaho mit un
nouveau morceau de melon dans sa bouche, mais il avait perdu sa saveur sucrée.
Il le mangea, puis posa sa cuiller.


— Il
faudra que je réfléchisse à tout ça, dit-il.


— Mais
naturellement.


— Vous n’avez
rien mangé, fit Idaho.


— Je me
suis levé avant l’aube. J’ai mangé à ce moment-là. Le majordome montra son
assiette. Ces femmes essaient continuellement de me tenter.


— Y
réussissent-elles ?


— Parfois.


— Vous
avez raison. Je trouve sa théorie curieuse. Et elle s’arrête là ?


— Oh !
Il dit aussi que dès qu’elle déborde du cadre adolescence-homosexualité, l’armée
de mâles prend un caractère essentiellement violeur. Le viol a des affinités
avec le meurtre, et ce n’est pas un comportement de survie.


Idaho plissa
le front.


Un sourire
effleura les lèvres serrées de Moneo.


— Toujours
d’après le Seigneur Leto, seules la discipline et la rectitude morale des
Atréides ont épargné les pires excès à votre époque.


Idaho émit un
profond soupir.


Moneo se
laissa aller contre le dossier de son siège, en pensant aux paroles que l’Empereur-Dieu
avait prononcées un jour : « Quel que soit le désir de vérité que
l’on puisse avoir, la prise de conscience est souvent pénible et la Diseuse de
Vérité n’est pas bien accueillie. »


— Ces
damnés Atréides ! s’écria Idaho.


— Je suis
un Atréides, murmura Moneo.


— Comment ?
fit le Duncan, surpris.


— Son
programme génétique. Je suis sûr que les Tleilaxu vous en ont parlé. Je suis un
descendant direct du croisement de sa sœur avec Harq al-Ada.


Idaho se
pencha vers lui.


— Expliquez-moi
donc, Atréides, en quoi les femmes font de meilleurs soldats que les hommes ?


— Elles
ont plus de facilité à mûrir.


Déconcerté,
Idaho secoua la tête.


— Elles
ont une manière purement physique de passer de l’adolescence à la maturité,
expliqua Moneo. Comme dit le Seigneur Leto, porter un bébé neuf mois dans son
ventre, cela vous transforme.


— Qu’en
sait-il ?


Moneo se
contenta de le regarder placidement jusqu’à ce que le ghola se souvienne des
multitudes – au féminin comme au masculin – qui étaient
représentées dans Leto. Idaho changea subitement d’expression et cela rappela à
Moneo une remarque de l’Empereur-Dieu : « Tes paroles sculptent
son masque selon ta volonté. »


Comme le
silence s’éternisait, Moneo se racla la gorge. Au bout d’un moment, il déclara :


— Ma
langue aussi, en certaines occasions, s’est trouvée paralysée devant l’étendue
des souvenirs du Seigneur Leto.


— Est-il
honnête avec nous ? demanda Idaho.


— Je
crois ce qu’il dit.


— Mais il
fait tellement de... c’est-à-dire... ce programme génétique, par exemple.
Depuis combien de temps dure-t-il ?


— Depuis
le début. Depuis le jour où il l’a enlevé au Bene Gesserit.


— Qu’espère-t-il
obtenir avec ?


— Ça, j’aimerais
bien le savoir.


— Mais
vous êtes...


— Un
Atréides, et son principal collaborateur, c’est exact.


— Et vous
ne m’avez pas convaincu de la supériorité d’une armée féminine.


— Elles
perpétuent l’espèce.


Finalement, la
colère et la frustration du Duncan trouvèrent un exutoire.


— C’est
donc cela que j’ai fait avec elles, dès la première nuit... j’ai travaillé pour
la reproduction ?


— Peut-être.
Les Truitesses ne font rien pour ne pas être enceintes.


— Maudit
soit-il ! Je ne suis pas un animal qu’on promène de stalle en stalle comme
un... comme un...


— Un
étalon ?


— Oui !


— Mais le
Seigneur Leto refuse d’utiliser les méthodes tleilaxu de chirurgie génétique et
d’insémination artificielle.


— Que
viennent faire les Tleilaxu dans...


— Ils
sont une illustration vivante. Même moi, je vois cela. Leurs Danseurs-Visages
sont des hybrides, plus proches d’un organisme-colonie que d’un être humain.


— Ces
autres... moi-même... certains lui ont servi... d’étalon ?


— Certains.
Vous avez une descendance.


— Qui ?


— J’en
fais partie.


Idaho regarda
Moneo dans les yeux, perdu soudain dans un inextricable réseau de relations qu’il
trouvait impossibles à expliquer. Moneo, visiblement, était bien plus âgé
que... Mais moi, je suis... Lequel des deux était en réalité le plus
vieux ? Lequel l’ancêtre, lequel le descendant ?


— Parfois,
j’ai moi-même du mal à débrouiller tout ça, fit Moneo. Si cela peut vous aider,
le Seigneur Leto m’affirme que vous n’êtes pas, vous-même, mon descendant, pas
dans le sens ordinaire du terme, tout au moins. Ce qui n’empêche pas que vous
engendrerez peut-être une partie de ma descendance.


Idaho secoua
plusieurs fois la tête.


— Il y a
des jours où j’ai l’impression que seul l’Empereur-Dieu est capable de
comprendre quelque chose à tout ça, murmura Moneo.


— Ça, c’est
encore un autre truc ! s’exclama Idaho. Cette histoire de dieu...


— Le
Seigneur Leto dit lui-même qu’il a créé une obscénité sacrée.


Ce n’était
pas, une fois de plus, la réponse attendue par Idaho. Mais qu’est-ce que j’attendais ?
Qu’il prenne la défense du Seigneur Leto ?


— Une
obscénité sacrée, répéta Moneo, et les mots coulaient de ses lèvres avec une
étrange jubilation.


Idaho
observait le majordome avec une attention aiguë. Il déteste son
Empereur-Dieu ! Non... il le craint. Mais n’avons-nous pas toujours l’habitude
de détester ce que nous craignons ?


— Pour
quelle raison croyez-vous en lui ? demanda-t-il.


— Vous
voulez savoir si j’adhère à la religion populaire ?


— Non !
Et lui ?


— Oui, je
pense.


— Pourquoi ?
Pour quelle raison pensez-vous que oui ?


— Parce
qu’il dit toujours qu’il ne veut pas créer d’autres Danseurs-Visages. Il
insiste pour que son cheptel humain, une fois apparié, se reproduise comme il l’a
toujours fait.


— Et qu’est-ce
que ceci a à voir avec tout le reste ?


— Vous m’avez
demandé à quoi il croyait. Je pense qu’il croit au hasard. Je pense que c’est
là son dieu.


— C’est
de la superstition !


— Etant
donné l’état de L’Empire, voilà une superstition bien audacieuse.


Idaho foudroya
Moneo du regard.


— Sacrés
Atréides, murmura-t-il. Vous seriez capables d’oser n’importe quoi !


Moneo remarqua
qu’il y avait dans sa voix du dédain mêlé d’admiration.


Cela
commence toujours ainsi, avec les Duncan.
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Quelle est la plus profonde différence
entre nous, entre vous et moi ? Vous la connaissez déjà. Ce sont ces
fameux souvenirs ancestraux. Les miens me viennent dans la pleine lumière de la
conscience. Les vôtres demeurent dans l’angle mort. Certains appellent cela
instinct, ou destinée. Mais sur chacun de nous, sur nos pensées et sur nos
actes, l’action de la mémoire ancestrale s’exerce comme un levier. Vous vous
croyez immunisés contre ce genre d’influence ? Je suis Galilée. Je suis là
qui vous crie : « Et pourtant, elle bouge ! » Et ce
qui bouge est capable de concrétiser sa force d’une manière dont jusqu’ici
aucun pouvoir mortel n’a jamais osé dériver. Or, je suis ici pour oser !


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


— Quand
elle était petite, elle m’épiait toujours, tu te souviens ? Quand elle
croyait que je ne faisais pas attention à elle, Siona m’épiait comme le faucon
du désert qui décrit des cercles au-dessus du terrier où est cachée sa proie. C’est
toi-même qui m’en as fait la remarque.


Tout en
parlant, Leto avait fait rouler son corps d’un quart de tour sur le chariot, ce
qui amena son visage encadré de replis tout près de celui de Moneo, qui trottait
à côté de lui.


L’aube venait
à peine de se lever sur le désert où la route suivait la haute crête
artificielle qui conduisait de la Citadelle du Sareer à la Cité Festive. La
route était rectiligne comme un rayon laser jusqu’au point où elle s’incurvait
largement pour descendre, par une succession de gorges étagées, jusqu’au fleuve
Idaho qu’il lui fallait traverser. Bien que l’atmosphère fût saturée de vapeurs
épaisses qui montaient, au loin, du cours d’eau tumultueux, Leto avait relevé
le capot-bulle qui isolait l’avant de son chariot. L’humidité communiquait à
son moi vermiforme un vague sentiment de détresse, mais ces vapeurs du désert
contenaient des senteurs vivantes que les narines humaines de Leto étaient à
même de savourer. Il ordonna au cortège de faire halte.


— Pourquoi
nous arrêtons-nous, Mon Seigneur ? demanda Moneo.


Leto ne lui
répondit pas. Le chariot grinça tandis que l’Empereur-Dieu soulevait sa propre
masse dans un mouvement semi-circulaire qui lui exhaussa la tête et lui permit
d’apercevoir sur sa droite, au-delà de la Forêt Interdite, l’océan de Kynes dont
la surface argentée miroitait avec la distance. Il pencha la tête vers la
gauche, où se dressaient les vestiges du Bouclier, long serpent sinueux qui
projetait son ombre basse dans la lumière du matin. La ligne de faîte, à cet
endroit, avait été relevée de près de deux mille mètres de manière à retenir l’humidité
de l’air à l’extérieur du Sareer ainsi circonscrit. De l’endroit où il se
trouvait, Leto apercevait au loin l’encoche où il avait fait construire la Cité
Festive de Onn.


— Je me
suis arrêté par caprice, déclara enfin Leto.


— Ne
serait-il pas préférable de passer le pont avant de nous reposer ? demanda
Moneo.


— Je ne
me repose pas.


Leto
contemplait le lointain. Après une série d’ondulations qu’il ne voyait d’ici
que comme une ombre sinueuse, la route franchissait le fleuve par un pont
féerique, grimpait jusqu’à une contre-crête puis redescendait vers la cité dont
on n’apercevait, à cette distance, que les tours pointues qui brillaient aux premiers
rayons du soleil.


— Le
Duncan semble plus paisible, déclara Leto. As-tu eu ta longue conversation avec
lui ?


— Exactement
comme vous me l’avez demandé, Mon Seigneur.


— Il est
vrai que cela ne fait que quatre jours. Souvent, il leur faut plus longtemps
pour se remettre.


— Il s’est
occupé de la Garde Impériale, Mon Seigneur. Ils sont encore sortis très tard la
nuit dernière.


— Les
Duncan n’aiment pas marcher à découvert. Ils ne cessent de songer à tout ce qui
pourrait être utilisé pour nous attaquer.


— Je le
sais, Mon Seigneur.


Leto tourna la
tête pour regarder Moneo de face. Le majordome portait un manteau vert sur son
uniforme blanc. Il se tenait à côté du capot-bulle, à l’endroit exact ou il
était censé se trouver lors de ces déplacements.


— Tu es
très consciencieux, Moneo.


— Merci,
Mon Seigneur.


Gardes et
courtisans attendaient à une distance respectueuse en arrière du chariot. La
plupart essayaient de ne pas avoir l’air de chercher à écouter ce que disaient
Leto et Moneo. Tel n’était pas le cas de Idaho, cependant. Après avoir déployé
quelques-unes de ses Truitesses de part et d’autre de la Route Royale, il
gardait les yeux fixés sur le chariot. Idaho portait un uniforme noir à liseré
d’or que les Truitesses, d’après Moneo, avaient tenu à lui offrir.


— Celui-là
leur plaît beaucoup, déclara le majordome. Quand il fait quelque chose, il le
fait bien.


— Et que
fait-il de particulier, Moneo ?


— Eh bien !
il vous garde, Mon Seigneur.


Les femmes de la
Garde portaient toutes des collants-uniformes de couleur verte, ornés sur la
poitrine du faucon rouge des Atréides.


— Elles l’observent
de très près, fit remarquer Leto.


— En
effet. Il leur apprend à obéir à d’imperceptibles signes des mains. Il dit que
c’est la tradition des Atréides.


— C’est
absolument exact. Je me demande pourquoi les autres ne faisaient pas cela.


— Mon
Seigneur, si vous-même l’ignorez...


— Je
plaisantais, Moneo. Les précédents Duncan ne se sentaient pas menacés, jusqu’à
ce qu’il soit trop tard. Celui-ci a-t-il accepté nos explications ?


— Il
paraît que oui, Mon Seigneur. Il est bien parti pour vous servir.


— Pourquoi
ne le vois-je armé que d’un poignard ?


— Les
femmes ont réussi à le persuader que seules les plus entraînées d’entre elles
doivent porter un laser.


— Ta
prudence n’est pas fondée, Moneo. Dis-leur que c’est encore bien trop tôt pour
que nous commencions à nous méfier de lui.


— A vos
ordres, Mon Seigneur.


Il était
évident pour Leto que le nouveau capitaine de ses Gardes n’aimait pas beaucoup
la compagnie des courtisans. Il les évitait ostensiblement. La plupart d’entre
eux, lui avait-on expliqué, étaient de hauts fonctionnaires civils. Ils étaient
parés de leurs plus beaux atours pour cette occasion de briller et de montrer
leur puissance en présence de l’Empereur-Dieu. Leto voyait très bien à quel
point ils devaient paraître ridicules aux yeux de Idaho, mais il avait connu
pire en la matière et il n’était pas loin d’estimer que le présent cortège
représentait une amélioration sur les précédents.


— Est-ce
que tu l’as présenté à Siona ? demanda-t-il.


A la mention
de ce nom, les sourcils de Moneo se figèrent en accents circonflexes.


— Calme-toi,
lui dit Leto. Même quand elle m’espionnait, je la chérissais.


— Je sens
le danger en elle, Mon Seigneur. J’ai l’impression, parfois, qu’elle perce mes
pensées les plus secrètes.


— La
fille avisée connaît bien son père.


— Je ne
plaisante pas, Mon Seigneur.


— Je vois
ça. As-tu remarqué que le Duncan perd patience ?


— Ils
sont allés en reconnaissance presque jusqu’au pont.


— Et qu’ont-ils
découvert ?


— La même
chose que moi. Quelques Fremen de musée.


— Encore
une requête ?


— Ne vous
fâchez pas, Mon Seigneur.


Une fois de
plus, Leto scruta la route. Cette obligation de s’exposer à découvert, cet
interminable voyage avec tout son cérémonial destiné en grande partie à
tranquilliser les Truitesses, tout cela le préoccupait. Et à présent, encore
des quémandeurs !


Idaho s’avança
et s’arrêta juste derrière Moneo.


Il y avait
dans ses mouvements comme l’ombre d’une menace. Tout de même pas si tôt,
songea, Leto.


— Pourquoi
nous sommes-nous arrêtés, Mon Seigneur ? demanda Idaho.


— Je m’arrête
souvent ici, dit Leto.


C’était la
vérité. Il pencha la tête pour regarder au-delà du pont féerique. La route
sinuait en quittant les gorges pour descendre vers la Forêt Interdite puis les
champs qui bordaient le fleuve. Leto s’était souvent arrêté là pour contempler
le lever du soleil. Il y avait cependant quelque chose dans cette lumière
matinale, dans la manière dont le soleil baignait un paysage familier... quelque
chose qui remuait en lui de vieux souvenirs.


Les champs des
Plantations Impériales s’étendaient à perte de vue après la forêt et, lorsque
les rayons du soleil avaient pu plonger au-dessus des crêtes lointaines, ils
avaient fait resplendir l’or des blés ondoyants. Ces cultures rappelaient à
Leto les étendues de sable, les dunes qui jadis avançaient à cet endroit même.


Et qui
avanceront encore.


Les blés n’avaient
pas tout à fait cette couleur de silice ambrée qu’évoquait le désert dans son
souvenir. Leto laissa longuement errer son regard sur les immensités protégées
de son Sareer, sanctuaire de son passé. Les couleurs étaient sensiblement
différentes. Pourtant, quand il regarda de nouveau en direction de la Cité
Festive, il éprouva un serrement là où ses cœurs multiples étaient en train de
se reformer, dans leur lente métamorphose en quelque chose de non humain.


Qu’y a-t-il
de spécial dans cette matinée, pour qu’elle me fasse penser à mon humanité
perdue ? se demanda Leto.


De tout le
Cortège Impérial immobilisé devant le spectacle familier de la Forêt Interdite
et des champs de blé, Leto n’ignorait pas qu’il était le seul à penser encore à
ces paysages luxuriants comme à un bahr bela ma, un océan sans eau.


— Duncan,
dit-il tout haut, tu vois toutes ces terres, là-bas, en direction de la Cité ?
Jadis, c’était le Tanezrouft.


— Le Pays
de la Terreur ?


Idaho avait
trahi son émotion en portant vivement son regard sur la lointaine Onn, puis en
le ramenant aussitôt sur l’Empereur-Dieu.


— Le bahr
bela ma, acquiesça Leto. Voilà plus de trois mille ans qu’il se cache sous
un tapis de plantes. De tous ceux qui vivent aujourd’hui à la surface d’Arrakis,
nous sommes les deux seuls à avoir contemplé le désert des origines.


Idaho regarda
de nouveau Onn.


— Où est
le Mur du Bouclier ? demanda-t-il.


— La
Brèche de Muad’Dib se trouve là-bas, à l’endroit exact où nous avons construit
la Cité.


— Cette
ligne de collines basses ? C’est ça, le Bouclier ? Qu’est devenu le mur ?


— Tu
marches dessus.


Idaho regarda
Leto, puis la chaussée sous ses pieds et le paysage qui l’entourait.


— Mon
Seigneur, pourrions-nous reprendre la route ? demanda Moneo.


Moneo, avec
cette horloge qui fait tic-tac dans sa poitrine, est le fidèle gardien du
devoir, songea Leto. Il y avait d’importants visiteurs à voir ainsi que
quelques autres affaires urgentes. Le temps pressait pour Moneo. Et il n’aimait
pas que son Empereur-Dieu s’attarde à parler du passé avec les Duncan.


Leto se rendit
soudain compte qu’il s’était arrêté plus longtemps que jamais à cet endroit.
Les courtisans et les gardes commençaient à avoir froid après la marche.
Certains s’étaient vêtus plus pour la parade que pour la protection.


Peut-être
que la parade, se dit Leto, est une forme de protection.


— Il y
avait des dunes, murmura Idaho.


— Qui s’étendaient
sur des milliers de kilomètres, renchérit Leto.


Moneo
bouillonnait intérieurement. Il avait l’habitude des longues méditations de l’Empereur-Dieu,
mais aujourd’hui elles lui semblaient empreintes de tristesse. Peut-être à
cause de la mort du dernier Duncan. Parfois, Leto laissait échapper des
informations importantes quand il était triste. On ne mettait jamais en
question les humeurs ou les caprices de l’Empereur-Dieu, mais parfois on
pouvait les mettre à profit.


Il faudra
avertir Siona, se dit Moneo. Si cette jeune écervelée daigne m’écouter !


Elle était
bien plus révoltée qu’il ne l’avait jamais été. Sans comparaison. Leto n’avait
pas eu de mal à apprivoiser son Moneo, à le sensibiliser au Sentier d’Or et aux
légitimes devoirs pour lesquels sa naissance le conditionnait. Mais les
méthodes utilisées pour le père ne seraient pas forcément valables avec la
fille. En observant cette évidence, Moneo avait appris, sur sa propre
formation, des quantités de choses qu’il n’aurait jamais soupçonnées avant.


— Je ne
retrouve plus aucun repère, était en train de dire Idaho.


— Regarde
bien là-bas, fit Leto en tendant le doigt. Juste à l’endroit où la forêt prend
fin. C’était le chemin du Rocher Brisé.


Moneo fit
abstraction de leurs voix. C’est l’extrême fascination exercée par l’Empereur-Dieu
qui m’a mis finalement à ses pieds. Leto ne cessait jamais d’étonner et de
stupéfier. On ne pouvait jamais véritablement prévoir ses réactions.


Le majordome
regarda le profil de l’Empereur-Dieu. Qu’est-il donc devenu ?


Dans le cadre
de ses attributions précédentes, Moneo avait eu l’occasion d’étudier les
archives privées de la Citadelle, contenant l’explication historique de la
métamorphose de Leto. Mais la symbiose avec la truite des sables demeurait un
mystère que les propres mots de l’Empereur-Dieu étaient incapables de rendre
clair. D’après ces documents, la peau de truite rendait son corps pratiquement
invulnérable aux agressions, y compris celles du temps. Et le ver annelé
pouvait même absorber sans dommage une décharge de laser !


D’abord les
truites, ensuite le ver... cela fait partie du grand cycle qui a produit l’épice.
Et ce cycle était toujours présent à l’intérieur de l’Empereur-Dieu... battant
la mesure.


— Allons-y,
déclara Leto.


Moneo s’aperçut
qu’il avait dû manquer quelque chose. Il émergea de sa rêverie sous le regard
amusé de Duncan Idaho.


— C’est
ce qu’on appelait autrefois être dans les nuages, lui dit Leto.


— Je suis
navré, Mon Seigneur. J’étais...


— Dans
les nuages, oui. Mais ce n’est pas grave.


Il paraît
de meilleure humeur, se dit Moneo. Je suppose que c’est au Duncan qu’il
faut attribuer cela.


Leto changea
de position sur le chariot, referma une partie du capot-bulle en ne laissant
ressortir que sa tête. Puis il mit en marche le véhicule qui fit crisser les
cailloux sur la chaussée.


Idaho prit
position à côté de Moneo et ils trottèrent ensemble en arrière du chariot.


— Il y a
des coussins de suspension sous ce chariot, déclara Idaho. Pourquoi se sert-il
des roues ?


— Il
plaît au Seigneur Leto d’utiliser les roues au lieu de l’antigravité.


— Comment
marche cet engin ? Comment le dirige-t-il ?


— Vous ne
le lui avez pas demandé ?


— Je n’en
ai pas eu l’occasion.


— Le
Chariot Royal est de fabrication ixienne.


— Qu’est-ce
que cela signifie ?


— On dit
que le Seigneur Leto conduit son chariot simplement en pensant d’une certaine
manière.


— Vous ne
savez rien de plus ?


— Il n’aime
pas qu’on lui pose ce genre de questions.


Même pour
ses proches, pensa Moneo, l’Empereur-Dieu demeure un mystère.


— Moneo !
appela Leto.


— Vous
feriez mieux de retourner auprès de vos gardes, conseilla le majordome en
faisant signe à Idaho de demeurer en arrière.


— Je
préférerais me trouver devant avec elles, dit le Duncan.


— Le
Seigneur Leto s’y oppose. Restez en arrière.


Moneo s’empressa
de se placer à proximité du visage de Leto, non sans avoir remarqué que le
Duncan se laissait dépasser par les courtisans pour rejoindre l’arrière-garde
des Truitesses.


Leto baissa
les yeux vers Moneo.


— Je
constate que tu t’en es très bien sorti, Moneo.


— Merci,
Mon Seigneur.


— Sais-tu
pour quelle raison le Duncan voudrait marcher en tête ?


— Naturellement,
Mon Seigneur. Ce serait la place normale de votre escorte.


— Et le
Duncan sent le danger.


— Je ne
vous comprends pas, Mon Seigneur. Je ne comprends pas pourquoi vous agissez
ainsi.


— C’est
exact, Moneo.
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Le sens féminin du partage tire son
origine de la vie familiale – les soins apportés aux enfants, la
cueillette et la préparation de la nourriture, le partage des joies, de l’amour
et des peines. Les rites de lamentations funéraires sont d’origine féminine. La
religion, au début, était un monopole réservé aux femmes, qui ne leur fut
arraché que lorsque le pouvoir social en jeu devint trop important. Les femmes
ont été les premières à faire de la recherche et à pratiquer la médecine. Il n’y
a jamais eu d’équilibre marqué entre les sexes, car le pouvoir va avec certains
rôles de même qu’il va toujours avec la connaissance.


 


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Pour la
Révérende Mère Tertius Eileen Anteac, la matinée avait été plutôt désastreuse.
Elle était arrivée sur Arrakis, à peine trois heures plus tôt, par la première
navette du long-courrier de la Guilde qui s’était placé en orbite stationnaire.
La délégation, qui comprenait notamment la Diseuse de Vérité Marcus Claire
Luyseyal, s’était vu assigner, pour commencer, des quartiers situés au fin fond
du Secteur des Ambassades de la Cité Festive. Les chambres étaient minuscules
et pas très nettes.


— Encore un
peu et nous campions dans les taudis de la périphérie, avait fait remarquer
Luyseyal.


Ensuite, elles
n’avaient pu établir aucune communication. Tous les écrans demeuraient
obstinément vides malgré leurs efforts.


Anteac s’était
adressée sèchement à la Truitesse qui commandait leur escorte, une femme
massive au regard hostile, au front bas et à la musculature d’un travailleur
manuel.


— Je
désire me plaindre à votre supérieur.


— Aucune
réclamation n’est admise pendant la durée des Festivités, avait aboyé l’amazone.


Anteac lui
avait lancé un regard foudroyant, ce genre de regard qui, dans son vieux visage
sillonné de rides, avait fait hésiter plus d’une Révérende Mère parmi ses
collègues.


L’amazone s’était
contentée de sourire en disant :


— J’ai un
message à vous communiquer. Je suis chargée de vous informer que votre audience
avec l’Empereur-Dieu a été reportée en dernière position.


Presque toute
la délégation du Bene Gesserit avait entendu la nouvelle, dont la portée n’avait
pas échappé même à la plus humble des postulantes qui en faisait partie. Quand
ce serait leur tour, toutes les allocations d’épice auraient été définies ou
même (Que les Dieux nous protègent !) épuisées.


— Nous
étions en troisième position, avait fait remarquer la Révérende Mère d’une voix
remarquablement douce compte tenu des circonstances.


— Ce sont
les ordres de l’Empereur-Dieu !


Anteac savait
reconnaître ce genre d’intonation chez une Truitesse. Insister davantage
risquait d’engendrer la violence.


Une matinée
de catastrophes, et maintenant cela !


Elle était
assise sur un tabouret bas, adossée au mur d’une petite pièce pratiquement vide
qui se trouvait au centre des locaux réservés à la délégation. A côté de la
Révérende Mère était posée une simple paillasse, tout juste digne d’une acolyte !
Les murs étaient d’un vert pâle, douteux, et il n’y avait pour tout éclairage
qu’un antique brilleur si défectueux qu’on ne pouvait le régler en dehors d’une
étroite gamme de jaunes. La chambre avait dû servir de débarras. Elle sentait
le moisi et le revêtement de sol en plastique noir était rayé et troué en plusieurs
endroits.


Ajustant les
plis de son aba noire sur ses genoux, Anteac se pencha vers la
postulante-messagère agenouillée les yeux baissés devant elle. C’était une
blonde au regard de biche, dont le visage et le cou luisaient d’une
transpiration due à l’angoisse et à l’émotion. Elle portait une robe-cape de
couleur beige dont le bas était maculé par la poussière de la rue.


— Tu en
es certaine ? Absolument certaine ?


Anteac parlait
doucement pour apaiser la pauvre fille qui tremblait encore sous le poids de
son message.


— Oui,
Révérende Mère, répondit-elle, les yeux toujours baissés.


— Répète-moi
tout, ordonna Anteac en songeant : Je ne fais que temporiser. J’ai très
bien compris ce qu’elle avait à dire.


La messagère
releva la tête et fixa les yeux totalement bleus, comme toute acolyte ou
postulante apprenait très tôt à le faire.


— Comme
vous me l’aviez ordonné, j’ai pris contact avec l’Ambassade ixienne pour
présenter vos salutations. J’ai demandé ensuite s’il n’y avait pas de message à
vous remettre.


— Oui,
oui, ma fille. Je sais. Mais viens-en au fait.


La messagère
déglutit en hâte.


— Mon
interlocuteur s’est présenté comme étant Othwi Yake, secrétaire de l’ex-ambassadeur
et provisoirement à la tête de l’Ambassade.


— Tu es
sûre que ce n’était pas un Danseur-Visage qui avait pris sa place ?


— Je n’ai
vu aucun des signes, Révérende Mère.


— C’est
bien. Nous connaissons ce Yake. Tu peux poursuivre.


— Il m’a
alors dit qu’ils attendaient l’arrivée de la nouvelle...


— La
nouvelle ambassadrice, Hwi Noree. Elle doit arriver aujourd’hui. Continue.


La messagère s’humecta
les lèvres d’une langue tremblante. La Révérende Mère prit mentalement note de
renvoyer la pauvre fille dans un cycle de formation plus élémentaire. Une
messagère devait être capable de se maîtriser mieux que cela, bien que la
gravité du présent message méritât d’être prise en considération.


— Il m’a
ensuite demandé d’attendre, reprit la postulante. Il a quitté la pièce pour
revenir, quelques instants plus tard, accompagné d’un Tleilaxu, un Danseur-Visage,
j’en suis absolument certaine. Il y avait tous les signes que...


— Je te
crois, ma fille, coupa Anteac. Viens-en maintenant au...


Elle dut s’interrompre
à l’entrée de Luyseyal.


— Qu’est-ce
que c’est que cette histoire de message des Ixiens et des Tleilaxu ?
demanda la Diseuse de Vérité.


— Elle
est justement en train de me le répéter.


— Pourquoi
ne m’a-t-on pas appelée ?


Anteac se
tourna vers Luyseyal. C’était peut-être l’une des meilleures praticiennes de l’art,
mais elle avait trop conscience de la hiérarchie. Elle était toutefois encore
jeune, avec son visage sensuel du type Jessica, dont les gènes définissaient
habituellement une nature obstinée.


Anteac murmura
doucement :


— Votre
acolyte m’a dit que vous étiez en méditation.


Luyseyal hocha
la tête, s’assit sur la paillasse puis s’adressa à la messagère :


— Continue.


— Le
Danseur-Visage, poursuivit la postulante, m’a annoncé alors qu’il avait un
message pour les Révérendes Mères. Au pluriel.


— Il
savait que nous étions deux, cette fois-ci, fit remarquer Anteac.


— Tout le
monde le sait, murmura Luyseyal.


Anteac reporta
son attention sur la messagère.


— Et
maintenant, ma fille, je voudrais que tu te mettes en transe mémorielle pour
nous rapporter exactement les paroles de ce Danseur-Visage.


La messagère
acquiesça, s’accroupit sur ses talons et joignit les mains sur ses cuisses.
Elle prit trois grandes inspirations, ferma les yeux et laissa tomber les
épaules. Puis elle parla d’une voix haut perchée avec des inflexions nasales.


— Dites
aux Révérendes Mères que d’ici cette nuit l’Empire sera débarrassé de son
Empereur-Dieu. Nous frapperons aujourd’hui même, avant qu’il arrive à Onn. Il
est impossible que nous échouions.


Un tremblement
agita la messagère. Ses yeux se rouvrirent et elle regarda Anteac.


— L’Ixien,
Yake, m’a conseillé de me dépêcher de vous rapporter ce message, et il m’a
touché le dos de la main gauche d’une certaine manière, ce qui a achevé de me
convaincre qu’il n’était pas...


— Yake
est l’un de nos hommes, fit Anteac. Répète pour Luyseyal ce qu’il t’a dit avec
ses doigts.


La messagère
se tourna vers Luyseyal :


— Nous
sommes envahis par les Danseurs-Visages et nous ne pouvons rien faire.


Comme Luyseyal
se levait de sa paillasse, Anteac murmura :


— J’ai
déjà pris les mesures appropriées pour que nos portes soient bien gardées. Puis
la Révérende Mère se tourna vers la messagère. Tu peux partir à présent, ma
fille. Tu as honorablement accompli ta tâche.


— Merci,
Révérende Mère.


La messagère
se releva avec une souplesse non dépourvue de grâce, mais ses mouvements
indiquaient que les implications contenues dans les paroles d’Anteac ne lui
avaient pas échappé. Honorablement ne signifiait pas brillamment.


Après le
départ de la postulante, Luyseyal déclara :


— Elle
aurait dû trouver un prétexte pour examiner l’Ambassade et déterminer le nombre
d’Ixiens qui ont été remplacés par des Danseurs-Visages.


— Je ne
sais pas, fit Anteac. Je crois qu’elle a eu raison de ne pas prendre ce risque.
Mais j’aurais aimé, tout de même, qu’elle trouve le moyen de se faire remettre
par Yake un rapport un peu plus détaillé sur la situation. Je crains qu’il ne
soit désormais perdu pour nous.


— La
raison pour laquelle les Tleilaxu nous ont fait parvenir ce message me paraît
évidente, dit Luyseyal.


— Ils
vont vraiment organiser un attentat.


— Naturellement.
Ils sont assez stupides pour cela. Mais je voulais parler de la raison pour
laquelle ils nous ont tenues au courant.


Anteac hocha
la tête.


— Ils se
disent qu’ainsi nous n’avons pas d’autre choix que nous joindre à eux.


— Et si
nous essayons d’avertir le Seigneur Leto, il leur sera facile de repérer nos
messagers et leurs contacts.


— Supposons
que les Tleilaxu réussissent ?


— Peu
vraisemblable.


— Nous
ignorons leur plan. Nous ne connaissons que l’horaire approximatif.


— Et si
cette fille, Siona, fait partie de la chose ? demanda Luyseyal.


— Je me
suis posé la question. Avez-vous lu le rapport complet de la Guilde ?


— Seulement
son résumé. Ce n’est pas suffisant ?


— Si,
selon une très forte probabilité.


— Vous
devriez être prudente lorsque vous employez des termes comme probabilité.
Il ne faudrait pas que quelqu’un se doute que vous avez des pouvoirs de mentat.


— Je
suppose que ce n’est pas vous qui me dénoncerez, fit sèchement Anteac.


— Pensez-vous
que la Guilde ait raison en ce qui concerne Siona ? demanda Luyseyal.


— Je n’ai
pas assez d’informations pour me prononcer. S’ils ne se trompent pas, cette
Siona doit être quelque chose d’extraordinaire.


— Dans le
sens où le père du Seigneur Leto était extraordinaire ?


— Un
Navigateur de la Guilde pouvait échapper à la vision prophétique de Paul
Atréides.


— Mais
pas à celle du Seigneur Leto.


— J’ai lu
avec soin le rapport complet de la Guilde. Ce n’est pas tant qu’elle se cache,
ou qu’elle cherche à dissimuler ses actions...


— Elle s’estompe,
d’après ce qu’ils disent. Elle disparaît progressivement à leur vue.


— Elle
seule, précisa Anteac.


— Et à la
vue du Seigneur Leto également ?


— Cela,
ils l’ignorent.


— Oserons-nous
entrer en contact avec elle ?


— Oserons-nous
ne pas le faire ? répliqua Anteac.


— Tout
cela est peut-être oiseux si les Tleilaxu... Anteac, nous devrions au moins
essayer de le prévenir !


— Nous ne
disposons d’aucun moyen de communication et il y a maintenant des Truitesses à
notre porte. Elles laissent entrer nos gens, mais elles ne les laissent pas
sortir.


— Nous
pourrions parler à l’une d’elles ?


— J’y ai
pensé. Nous pourrons toujours dire que nous avons eu peur que les
Danseurs-Visages ne les aient remplacées.


— Pourquoi
ces gardes à la porte ? murmura Luyseyal. Est-il possible qu’il sache
quelque chose ?


— Tout
est possible.


— Avec le
Seigneur Leto, c’est la seule chose dont on puisse être sûr.


Anteac se
permit un léger soupir en se levant de son tabouret.


— Comme j’aimerais
être encore au temps où nous avions toute l’épice dont nous pouvions avoir à
jamais besoin !


— A
jamais n’était qu’une illusion à ajouter aux autres, fit Luyseyal. J’espère
que la leçon nous profitera, quelle que soit la manière dont les Tleilaxu s’en
tireront aujourd’hui.


— Ils s’en
tireront avec maladresse, quelle que soit l’issue, grommela Anteac. Les dieux
me sont témoins qu’on ne trouve plus de bons assassins de nos jours.


— Il y a
toujours les gholas Idaho, fit remarquer Luyseyal.


— Répétez
ce que vous venez de dire ?


Anteac
regardait fixement sa collègue...


— Il y a
toujours...


— Mais
oui !


— Les
gholas sont trop lents de corps, murmura Luyseyal.


— Mais
pas d’esprit.


— Quelle
est votre idée ?


— Il est
possible que les Tleilaxu... mais non. Même eux, ils ne sont pas aussi...


— Un
Danseur-Visage Idaho ? chuchota Luyseyal.


Anteac hocha
silencieusement la tête.


— Otez-vous
cela de l’idée, fit Luyseyal. Ils ne peuvent pas être aussi stupides.


— Voilà
un jugement risqué quand il s’agit des Tleilaxu, répondit Anteac. Nous devons
nous préparer au pire. Faites donc entrer une de ces Truitesses !
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Un état de guerre incessant finit par
engendrer ses propres conditions sociales, qui ont toujours été semblables à
toutes les époques. Les gens se mettent en état d’alerte permanent afin de
parer les attaques. Les autocrates exercent au grand jour leur pouvoir absolu.
Tout ce qui est nouveau devient un dangereux territoire frontalier : planètes
nouvelles, nouveaux secteurs économiques à exploiter, idées ou inventions
nouvelles, visiteurs étrangers... tout prend un air suspect. Le féodalisme s’implante
fermement, parfois déguisé en politburo – ou son équivalent – mais
toujours présent. La succession héréditaire suit les lignes du pouvoir. Le sang
des dirigeants domine. Les vice-régents du ciel ou leurs homologues partagent
le gâteau. Ils savent qu’ils doivent contrôler l’héritage ou bien laisser le
pouvoir s’émietter lentement. Comprenez-vous, à présent, ce que c’est que la
Paix de Leto ?


 


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


— Est-ce
que le Bene Gesserit a été informé du nouveau programme ? demanda Leto.


Le cortège
venait de s’engager dans la première dépression où la route commençait à faire
des lacets avant d’aborder le pont sur le fleuve Idaho. Le soleil était au
premier quartier de la matinée et quelques courtisans avaient déjà enlevé leur
manteau. Idaho marchait au flanc gauche avec une petite troupe de Truitesses.
Son uniforme commençait à montrer quelques traces de poussière et de
transpiration. Trotter ou marcher à la vitesse du Chariot Royal n’était pas une
tâche de tout repos.


Moneo trébucha
et retrouva son équilibre en accélérant le pas.


— Les Sœurs
ont été informées, Mon Seigneur, répondit-il.


La
modification de l’ordre des audiences n’avait pas été facile à organiser, mais
Moneo avait pris l’habitude de ces changements de dernière heure à l’époque des
Festivités et il avait toujours quelques solutions de rechange.


— Elles
réclament toujours une ambassade permanente sur Arrakis ? demanda Leto.


— Oui,
Mon Seigneur. Je leur ai donné la réponse habituelle.


— Un simple
non suffisait. Elles ne devraient plus avoir besoin qu’on leur rappelle
à quel point j’abhorre leur présomption religieuse.


— Oui,
Mon Seigneur.


Moneo se
tenait juste à la distance prescrite du Chariot Royal. La présence du Ver était
très nette ce matin. Les signes physiques étaient particulièrement apparents
aux yeux de Moneo. La chose était sans doute due à l’humidité de l’air. Presque
toujours, cela faisait sortir le Ver.


— La
religion mène inévitablement au despotisme rhétorique, déclara Leto. Avant le
Bene Gesserit, les Jésuites étaient passés maîtres en la matière.


— Les
Jésuites, Mon Seigneur ?


— Tu les
as certainement rencontrés dans tes livres d’histoire.


— Je ne
sais pas, Mon Seigneur. Quand ont-ils vécu ?


— Peu
importe. On en apprend assez sur le despotisme rhétorique en étudiant le Bene
Gesserit. Naturellement, les Sœurs ne se font pas d’illusions en ce qui les
concerne.


Ça va
barder pour les Révérendes Mères, se dit Moneo Il va leur faire des
sermons. Elles ont horreur de ça. Voilà qui pourrait annoncer de sérieux
ennuis.


— Quelle
a été leur réaction ? demanda Leto.


— On m’a
dit qu’elles étaient déçues, mais elles n’ont pas trop insisté.


Et Moneo
songea : Je ferais mieux de les préparer à de nouvelles désillusions.
Il faudra aussi les tenir éloignées des délégations d’Ix et du Tleilax.


Le majordome
secoua la tête. Tout cela risquait de conduire à des manœuvres assez
désagréables. Il faudrait avertir le Duncan.


— Il
conduit à des prophéties auto-exaucées et à la justification de toutes sortes d’obscénités,
dit Leto.


— Le...
despotisme rhétorique, Mon Seigneur ?


— Oui !
Il dissimule le mal derrière des cloisons qui sont imperméables à tous les
arguments contre le mal.


Moneo
surveillait d’un œil prudent le corps de Leto, notant la manière dont les mains
s’agitaient presque erratiquement, les frémissements convulsifs des segments
annelés... Que vais-je faire si le Ver sort ici ? se demanda-t-il
tandis que la sueur perlait sur son front.


— Il se
nourrit de significations délibérément perverties afin de discréditer toute
opposition, reprit Leto.


— A ce
point, Mon Seigneur ?


— Les
Jésuites appelaient cela ‘‘asseoir son pouvoir’’. Il en résulte une hypocrisie
sans cesse trahie par le décalage entre les actes et leurs explications, qui ne
concordent jamais.


— Il
faudra que j’étudie attentivement cette question, Mon Seigneur.


— En
dernière analyse, il règne en culpabilisant, car cette hypocrisie amène la
chasse aux sorcières et la nécessité de trouver des boucs émissaires.


— C’est
terrible, Mon Seigneur.


Le cortège s’engagea
dans un virage où la roche avait été percée pour permettre d’apercevoir le pont
dans le lointain.


— Moneo,
fais-tu attention à ce que je dis ?


— Naturellement,
Mon Seigneur.


— Je suis
en train de te décrire un instrument du pouvoir religieux de base.


— Je
sais, Mon Seigneur.


— Pourquoi
as-tu si peur, dans ce cas ?


— L’évocation
du pouvoir religieux me met toujours mal à l’aise, Mon Seigneur.


— Parce
que les Truitesses et toi, vous l’exercez en mon nom ?


— Naturellement,
Mon Seigneur.


— Le pouvoir
de base est toujours dangereux parce qu’il attire des gens qui sont vraiment
insensés, des gens qui recherchent le pouvoir uniquement pour lui-même. Tu me
comprends bien ?


— Oui,
Mon Seigneur. C’est la raison pour laquelle vous donnez rarement suite aux
sollicitations de ceux qui veulent faire partie de votre gouvernement.


— Excellente
réponse, Moneo !


— Je vous
remercie, Mon Seigneur.


— Dans l’ombre
de chaque religion se cache un Torquemada, continua Leto. Tu n’as jamais
rencontré ce nom. Je le sais, car je l’ai fait disparaître de toutes les
documentations.


— Pourquoi
cela, Mon Seigneur ?


— C’était
une obscénité ambulante. Il transformait les gens qui n’étaient pas d’accord
avec lui en torches vivantes.


Moneo murmura
d’une voix très basse :


— Comme ces
historiens qui vous ont mis un jour en colère, Mon Seigneur ?


— Tu
remets mes actes en question, Moneo ?


— Certainement
pas, Mon Seigneur !


— Bon.
Ces historiens sont morts sans souffrir. Pas un n’a senti les flammes.
Torquemada, par contre, se plaisait à dédier à son dieu les hurlements de
douleur de ses victimes brûlées vives.


— Quelle
horreur, Mon Seigneur !


Le cortège
arriva à un nouveau virage d’où l’on apercevait le pont. La distance,
cependant, ne semblait pas avoir changé.


Une fois de
plus, Moneo étudia l’Empereur-Dieu à la dérobée. Le Ver était toujours proche,
trop proche, mais pas plus que tout à l’heure. Le majordome ressentait avec
effroi la menace de l’Auguste Présence, qui pouvait se manifester et tuer de
manière totalement imprévisible.


Il frissonna.


Quelle était
donc la signification de cet étrange… sermon ? Moneo n’ignorait pas que
rares étaient ceux qui avaient eu l’occasion d’entendre l’Empereur-Dieu parler
ainsi. C’était à la fois un privilège et un fardeau. C’était une partie du prix
payé pour la Paix de Leto. L’une après l’autre, les générations défilaient au
pas cadencé sous les diktats de cette paix. Seuls les plus hauts cercles de la
Citadelle connaissaient la totalité des rares infractions à cette paix – les
« incidents » à l’occasion desquels les Truitesses étaient
dépêchées en prévision de troubles.


En
prévision !


Moneo regarda
Leto, maintenant devenu silencieux. Les yeux de l’Empereur-Dieu étaient clos et
son visage avait pris un air de méditation morose. Encore un signe du Ver. Un
des pires. Moneo se mit à trembler.


Leto
prévoyait-il ses propres accès de violence déchaînée ? C’était la
prévision de la violence qui répandait ces ondes de terreur et d’angoisse que
connaissait parfois l’Empire. Leto savait exactement où il fallait poster des
gardes pour étouffer dans l’œuf une révolte éphémère. Il le savait avant que
les événements se déclenchent.


Même en
pensée, ce genre de préoccupation avait pour effet de dessécher la bouche de
Moneo. Il y avait des jours, il en était absolument convaincu, où l’Empereur-Dieu
était capable de lire dans la pensée de n’importe qui. Certes, Leto avait
recours aux espions. De temps à autre, on pouvait voir quelque mystérieuse
silhouette, drapée des pieds à la tête dans une grande cape, se glisser, après
avoir franchi le barrage des Truitesses, dans l’escalier qui menait au sommet
de la tour, ou bien celui qui descendait à la crypte. Des espions, sans aucun
doute ; mais Moneo avait dans l’idée qu’ils ne servaient qu’à confirmer ce
que Leto savait déjà.


Comme pour
confirmer les angoisses de Moneo, Leto parla à ce moment-là :


— Ne
cherche pas à me comprendre à toute force, Moneo. Laisse la compréhension venir
d’elle-même.


— J’essaierai,
Mon Seigneur.


— N’essaye
surtout pas. Dis-moi plutôt si tu as annoncé déjà qu’il n’y aura aucun
changement dans les allocations d’épice.


— Pas
encore. Mon Seigneur.


— Alors,
ne l’annonce pas. Je suis en train de changer d’avis. Tu te doutes, bien sûr,
que les nouvelles offres de pot-de-vin ne vont pas manquer.


Moneo soupira Les
sommes qu’on lui avait offertes par le passé atteignaient des sommets
inimaginables. Leto, cependant, avait paru amusé par cette escalade.


— Fais-leur
tirer la langue, avait-il dit alors. Vois jusqu’où ils sont capables d’aller.
Fais comme si, finalement, tu pouvais te laisser corrompre.


Le cortège
venait de prendre un nouveau virage et le pont, dans le lointain, était
redevenu visible. Leto demanda :


— Est-ce
que la Maison des Corrino t’a fait une proposition ?


— Oui,
Mon Seigneur.


— Connais-tu
ce mythe selon lequel, un jour, la Maison des Corrino retrouvera sa splendeur
passée ?


— J’en ai
entendu parler, Mon Seigneur.


— Fais
tuer Corrino. Voilà une tâche pour le Duncan. Nous le mettrons ainsi à l’épreuve.


— Si tôt,
Mon Seigneur ?


— Il est
bien connu que le mélange peut prolonger la vie humaine. Qu’on sache aussi qu’il
peut l’abréger.


— Il en
sera fait selon vos ordres, Mon Seigneur.


Moneo savait
ce que signifiait cette réponse. Il disait cela faute de pouvoir exprimer une
objection qui lui tenait à cœur. Mais il savait aussi que le Seigneur Leto
comprenait ce qui se passait et s’en amusait. Ce qui l’emplissait de rancœur.


— Essaye
de ne pas te montrer trop impatient avec moi, Moneo, murmura Leto.


Le majordome
refoula son amertume. L’amertume était une source de danger. Les révoltés
étaient amers. Les Duncan devenaient amers juste avant l’heure de leur mort.


— Le
temps n’a pas la même signification pour vous que pour moi, Mon Seigneur. J’aimerais
bien connaître cette signification.


— Je sais
que tu aimerais bien, mais tu ne la connaîtras pas.


Moneo essaya
la rebuffade et demeura silencieux. Ses pensées se reportèrent sur les
problèmes du mélange. Ce n’était pas souvent que le Seigneur Leto daignait
parler de l’épice, et la plupart du temps c’était pour fixer le montant des
allocations ou pour les supprimer, pour répartir les récompenses ou pour
envoyer ses Truitesses chercher un magot nouvellement découvert. La plus grande
réserve d’épice, Moneo le savait, se trouvait en un lieu connu de l’Empereur-Dieu
seul. Au tout début de son service à la Citadelle, Moneo, la tête enveloppée
dans une cagoule, avait été conduit par le Seigneur Leto lui-même jusqu’à cet
endroit secret. Ils avaient emprunté un chemin compliqué, la plupart du temps
souterrain, comme le majordome avait pu s’en rendre compte.


Quand il m’a
permis d’ôter ma cagoule, nous étions sous la surface.


L’endroit
avait empli Moneo de crainte respectueuse. C’était une gigantesque caverne
taillée à même le roc, éclairée par des brilleurs d’un modèle antique ornés d’arabesques
de métal. Partout on voyait d’énormes bacs à mélange dont le contenu émettait
une lueur bleue phosphorescente qui contrastait avec la pénombre argentée de la
caverne. Quant à l’odeur – une odeur acre de cannelle – on
ne pouvait pas s’y tromper. Non loin de là on entendait l’eau couler goutte à
goutte. Et les voix résonnaient contre la roche nue.


— Un
jour, tout cela aura disparu, avait dit le Seigneur Leto.


Emu à cette
idée, Moneo avait demandé :


— Comment
feront la Guilde et le Bene Gesserit ?


— Ils
feront ce qu’ils font aujourd’hui, mais avec beaucoup plus de violence.


En contemplant
les immenses réserves qui se trouvaient dans la caverne, Moneo n’avait pu que
penser à tous les actes de violence que connaissait l’Empire en ce moment même :
assassinats sanglants, piraterie, espionnage, complots... L’Empereur-Dieu en
étouffait la plus grande partie, mais ce qui subsistait était encore effrayant.


— Quelle
tentation ! murmura Moneo.


— Quelle
tentation, oui...


— Il n’y
aura jamais plus de mélange après cela, Mon Seigneur ?


— Un
jour, je retournerai sous les sables. Je serai une source d’épice, à ce
moment-là.


— Vous,
Mon Seigneur ?


— Je
produirai également quelque chose de tout aussi étonnant : de nouvelles
truites des sables. Des hybrides, et aussi des reproducteurs prolifiques.


Tremblant à
cette révélation, Moneo regardait, dans l’ombre, l’Empereur-Dieu qui parlait de
miracles.


— Les
truites, poursuivit Leto, s’uniront pour former de grandes poches vivantes qui
emprisonneront dans le sol l’eau de cette planète. Exactement comme au temps de
Dune.


— Toute l’eau,
Mon Seigneur ?


— Presque
toute. D’ici trois cents ans, le ver des sables régnera de nouveau ici. Et ce
sera un ver d’une nouvelle espèce, tu peux en être certain.


— Comment
cela, Mon Seigneur ?


— Il aura
une conscience animale et une intelligence plus développée. L’épice sera plus
dangereuse à chercher et encore bien plus dangereuse à conserver.


Moneo avait
alors levé les yeux vers la voûte rocheuse de la caverne, pour se transporter
en imagination jusqu’à la surface.


— Tout
redeviendra désertique, Mon Seigneur ?


— Les
lits des fleuves se rempliront de sable. Les récoltes seront étouffées et
détruites. Les arbres seront recouverts par de grandes dunes mouvantes. La mort
des sables s’étendra partout jusqu’à ce que... jusqu’à ce que retentisse un
signal au sein de cette désolation.


— Quel
signal, Mon Seigneur ?


— Le
signe annonciateur du cycle suivant, la venue du Faiseur, le nouvel avènement
de Shaï-Hulud.


— Ce sera
vous, Mon Seigneur ?


— Oui !
Le grand ver des Sables de Dune surgira à nouveau des profondeurs. Ce
territoire redeviendra le domaine du ver et de l’épice.


— Mais
les gens, Mon Seigneur ? Qu’adviendra-t-il de tout ce monde ?


— Un
grand nombre périront. Les cultures et les végétaux comestibles se
dessécheront. Privé de nourriture, le bétail disparaîtra.


— Les
hommes n’auront plus rien à manger, Mon Seigneur ?


— La
famine et la maladie ravageront le pays. Seuls les plus endurcis survivront...
et les plus brutaux.


— Faut-il
vraiment qu’il en soit ainsi, Mon Seigneur ?


— Les
solutions de rechange sont encore pires.


— Quelles
seraient ces solutions, Mon Seigneur ?


— Tu les
connaîtras le moment venu.


Cheminant aux
côtés de l’Empereur-Dieu sur la route en lacet qui descendait vers le fleuve,
Moneo se devait d’admettre qu’il avait eu, depuis, connaissance des autres
maux.


Ces
révélations qu’il avait eues de source sûre étaient accessibles, comme le
savait Moneo, à la plupart des citoyens dociles de l’Empire. Elles se
trouvaient, sous une forme ésotérique, dans l’Histoire Orale, les mythes, les
récits égarés faits par quelques rares prophètes fous qui surgissaient sur une
planète ou sur une autre pour rassembler une audience éphémère.


Mais moi,
je sais ce que font les Truitesses.


Il savait
aussi qu’il existait certains êtres humains ignobles qui se gorgeaient de mets
délicats tout en savourant le spectacle de leurs semblables sous la torture.


Jusqu’à ce que
les Truitesses arrivent et que le spectacle soit noyé dans le sang.


— J’ai
bien aimé la manière dont ta fille m’observait, déclara Leto à ce moment-là.
Elle se doutait si peu que j’étais au courant !


— Mon
Seigneur, je suis inquiet pour elle. Elle est mon sang, mon...


— Le mien
aussi, Moneo. Ne suis-je pas Atréides ? Tu ferais mieux d’être inquiet
pour toi-même.


Moneo jeta un
regard craintif au corps de l’Empereur-Dieu. Les signes du Ver étaient encore
beaucoup trop proches. Il se tourna pour regarder le cortège derrière eux, puis
la route au devant. La pente était devenue forte et les virages abrupts, taillés
dans la muraille qui entourait le Sareer.


— Siona
ne fait rien qui puisse m’offenser, Moneo.


— Mais
elle...


— Moneo !
Tu as là, sous une écorce mystérieuse et fragile, l’un des plus grands secrets
de la vie. Etre étonné. Voir se produire quelque chose de nouveau. C’est
là ce que je désire le plus !


— Mon
Seigneur, je...


— Nouveau !
N’est-ce pas là un mot qui irradie, un mot merveilleux ?


— Puisque
vous le dites, Mon Seigneur.


Leto fut
forcé, à ce moment-là, de se rappeler : Moneo est ma créature. C’est
moi qui l’ai créé.


— Ton
enfant est presque sans prix pour moi, Moneo. Tu décries ses compagnons, mais
il y en a peut-être un parmi eux dont elle tombera amoureuse.


Moneo regarda
involontairement en arrière, vers l’endroit où Duncan Idaho cheminait en
compagnie des gardes. Le Duncan regardait devant lui d’un air furieux, comme s’il
essayait de sonder chaque tournant de la route avant que le cortège s’y engage.
Il n’aimait pas cet endroit entouré de falaises d’où partout une attaque
pouvait surgir. Dès la nuit précédente, il avait envoyé là-haut quelques-unes
de ses Truitesses en reconnaissance, et Moneo savait que certaines devaient s’y
trouver encore. Mais il était facile de tendre une embuscade au cortège avant
qu’il ait atteint le pont et les Truitesses n’étaient pas assez nombreuses pour
être disposées de tous les côtés à la fois.


— Nous
compterons sur les Fremen, avait dit Moneo pour rassurer le Duncan.


— Les
Fremen ?


Idaho n’aimait
pas beaucoup ce qu’on lui avait dit sur ces Fremen de musée.


— Ils
pourront au moins donner l’alarme.


— Vous
les avez vus ? Vous leur avez demandé de faire ça ?


— Naturellement.


Moneo n’avait
pas osé profiter de cette occasion pour parler de Siona au Duncan. Il comptait
le faire plus tard, mais l’Empereur-Dieu venait de dire une chose troublante. Y
avait-il eu un changement dans ses plans ?


Le majordome
reporta son attention sur l’Empereur-Dieu et murmura :


— Un de
ses compagnons, Mon Seigneur ? Mais vous disiez que c’était le Duncan...


— Je
parlais de tomber amoureuse, pas de procréer !


Moneo se mit à
trembler. Il songeait à la manière dont son propre mariage avait été arrangé,
dont on l’avait arraché...


Non !
Mieux vaut ne pas évoquer ces souvenirs-là !


Une certaine
affection, un véritable amour, même, étaient venus... après. Mais dans les
premiers temps...


— Tu es
encore dans les nuages, Moneo.


— Pardonnez-moi,
Mon Seigneur, mais lorsque je vous entends parler d’amour...


— Tu
crois que je suis incapable d’avoir des sentiments ?


— Ce n’est
pas du tout ça, Mon Seigneur...


— Tu
crois que je n’ai pas de souvenirs d’amour et de procréation ?


Le chariot fit
un écart brusque vers Moneo, qui fut forcé de faire un bond pour l’éviter,
terrorisé par le regard furieux que lui avait lancé l’Empereur-Dieu.


— Mon
Seigneur, je vous demande par...


— Ce
corps-ci n’a peut-être jamais connu de telles tendresses, mais les souvenirs
sont tous à moi !


Moneo voyait s’amplifier
les signes du Ver dans le corps de l’Empereur-Dieu et il se sentait pris au
piège.


Je suis en
danger. Nous sommes tous gravement en danger.


Il avait une
conscience aiguë de tous les bruits qui l’entouraient : le grincement des
roues du Chariot Royal, les toussotements et les conversations à voix basse des
courtisans, les pas sur la chaussée. Une odeur de cannelle s’exhalait de l’Empereur-Dieu.
Entre les parois du défilé où ils se trouvaient, on ressentait encore dans l’air
la froideur de la nuit ainsi que la proximité du fleuve.


Etait-ce l’humidité
qui faisait sortir le Ver ?


— Ecoute
bien mes paroles, Moneo. Comme si ta vie en dépendait.


— Oui, Mon
Seigneur, murmura Moneo ; et il savait que son salut dépendait réellement
de l’attention avec laquelle il allait non seulement écouter, mais observer la
suite.


— Une
partie de moi demeure éternellement souterraine, sans accès à la pensée, fit
Leto. Mais cette partie réagit. Elle fait des choses sans souci de logique ou
de connaissance.


Moneo hocha la
tête sans décoller son attention du visage de l’Empereur-Dieu. Etait-ce
maintenant que ses yeux allaient devenir vitreux ?


— Je suis
obligé, alors, de me maintenir à l’écart, en simple spectateur, continua Leto.
Et la réaction dont je te parlais pourrait très bien provoquer ta mort, par
exemple, sans que le choix m’appartienne. Tu m’entends ?


— Je vous
entends, Mon Seigneur, murmura Moneo.


— Il ne
peut être question de choix dans une telle circonstance ! On
accepte et c’est tout. On accepte sans comprendre, on accepte sans savoir. Qu’as-tu
à dire de ça ?


— L’inconnu
me fait peur, Mon Seigneur.


— A moi,
il ne me fait pas peur. Peux-tu m’expliquer ça ?


Moneo s’attendait
depuis un moment à la crise et maintenant qu’elle venait il était presque
soulagé. Il savait que sa vie dépendait de la réponse qu’il allait donner. Il
regarda l’Empereur-Dieu dans les yeux, en réfléchissant à toute vitesse.


— C’est à
cause de tous vos souvenirs, Mon Seigneur.


— Oui ?


La réponse
avait donc été incomplète. Moneo lutta pour trouver les mots.


— Vous
voyez toutes les choses que nous savons... vous les voyez telles qu’elles
étaient avant... inconnues ! Une surprise, pour vous... une surprise, ce
doit être simplement quelque chose de nouveau à connaître ?


Tout en
parlant, Moneo s’était rendu compte qu’il avait mis un point d’interrogation
défensif à ce qui normalement aurait dû passer pour une affirmation hardie.
Toutefois, l’Empereur-Dieu sourit.


— Pour ta
sagesse, je t’accorde un bon point, Moneo. Que désires-tu ?


Le soulagement
subit ne fit qu’ouvrir la voie à une autre sorte d’angoisse.


— Pourrais-je
faire revenir Siona à la Citadelle, Mon Seigneur ?


— Je serai
obligé de la mettre à l’épreuve plus tôt que prévu.


— Il faut
à tout prix qu’elle soit séparée de ses compagnons.


— Très
bien, Moneo.


— Mon
Seigneur est magnanime.


— Je suis
égoïste.


L’Empereur-Dieu
se détourna alors et demeura silencieux.


Observant le
corps annelé, Moneo constata que les signes du Ver avaient sensiblement
régressé. Les choses tournaient bien, finalement. Mais il se souvint alors des
Fremen et de leur requête, et ses angoisses le reprirent.


J’ai commis
une erreur. Ils risquent de Le faire sortir à nouveau. Pourquoi leur ai-je
permis de présenter cette requête ?


Les Fremen
attendaient sans doute un peu plus loin, massés de ce côté-ci du fleuve, leurs
papiers ridicules à la main.


Moneo
continuait de marcher en silence. Mais à chaque pas, ses appréhensions
augmentaient.
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De ce côte-ci souffle le sable, de ce
côte-là


Le sable souffle.


De ce côte-la un homme riche attend, de
ce côte-ci


J’attends.


La
Voix de Shaï-Hulud.


Extrait
de L’Histoire Orale.


 


 


 


Compte
rendu de Sœur Chenoeh, découvert parmi ses papiers après sa mort :


 


J’obéis à la
fois aux intérêts du Ben Gesserit et aux ordres de l’Empereur-Dieu en excluant
ces lignes de mon rapport et en les mettant en lieu sûr afin qu’elles soient
découvertes quand je ne serai plus. Car le Seigneur Leto m’a dit : « Vous
rapporterez mon message à vos Supérieures ; mais ce que je vais vous dire
maintenant, vous le garderez provisoirement secret. Ma fureur se déchaînera
contre tout votre Ordre si vous me trahissez. »


Or, la
Révérende Mère Syaksa m’avait avertie avant mon départ : « Vous ne
devez rien faire qui puisse attirer sur nous le courroux du Seigneur Leto. »


Tandis que je
cheminais à côté de lui durant le court voyage que j’ai déjà mentionné, l’idée
m’est venue d’interroger le Seigneur Leto sur ses points communs avec une
Révérende Mère.


— Mon
Seigneur, lui ai-je dit, je sais de quelle manière une Révérende Mère acquiert
les souvenirs ayant appartenu à ses ancêtres et à d’autres personnes. Mais qu’en
a-t-il été en ce qui vous concerne ?


— C’était
inscrit dans notre histoire génétique et c’est l’épice qui l’a réalisé. Ma sœur
jumelle Ghanima et moi, nous avons été réveillés alors que nous étions encore
dans la matrice, et mis en présence de la mémoire ancestrale.


— Mon
Seigneur... nous appelons cela... l’Abomination !


— A juste
titre ! me répondit le Seigneur Leto. Il est facile d’être dépassé par ses
souvenirs ancestraux. Et qui peut savoir, avant la lettre, si la force qui
commandera la horde sera bonne ou mauvaise ?


— Mon
Seigneur, comment avez-vous fait pour maîtriser cette force ?


— Je ne l’ai
pas maîtrisée. C’est la persistance du modèle pharaonien qui nous a sauvés,
Ghani et moi. Connaissez-vous ce modèle, Sœur Chenoeh ?


— L’étude
de l’histoire occupe une grande place dans notre formation, Mon Seigneur.


— Je
sais, mais vous ne la considérez pas de la même façon que moi. Je voulais
parler d’une maladie de gouvernement qui a d’abord frappé les Grecs, qui l’ont
transmise aux Romains, qui l’ont à leur tour si bien répandue de par le monde
qu’elle ne s’est jamais tout à fait éteinte.


— Mon
Seigneur parle par énigmes ?


— Il n’y
a pas d’énigme. C’est une chose que je déteste, mais elle nous a sauvés. Ghani
et moi, nous avons contracté de puissantes alliances internes avec des ancêtres
qui respectaient le modèle pharaonien. Ils nous ont aidés à combiner une
identité séparée au sein de la multitude si longtemps endormie.


— Je
trouve tout cela inquiétant, Mon Seigneur.


— Et vous
avez raison.


— Mais
pourquoi me dites-vous toutes ces choses maintenant, Mon Seigneur ? A ma
connaissance, vous n’aviez jamais jusqu’ici répondu de la sorte à aucune de mes
Sœurs.


— C’est
parce que vous savez très bien écouter, Sœur Chenoeh ; parce que vous m’obéirez
et aussi parce que je ne vous reverrai jamais.


Après avoir
prononcé ces étranges paroles, le Seigneur Leto me demanda :


— Pourquoi
ne m’avez-vous pas interrogé sur ce que vos Sœurs appellent ma tyrannie
insensée ?


Enhardie par
son attitude, je me risquai à murmurer :


— Mon
Seigneur, nous avons entendu parler de quelques-unes des exécutions sanglantes
que vous avez ordonnées. Nous sommes inquiètes à ce sujet.


Le Seigneur
Leto fit à ce moment-là une chose étrange. Il ferma les yeux tandis que nous
continuions d’avancer, puis déclara :


— Je sais
que vous êtes entraînée à retenir mot pour mot ce que vous entendez, Sœur Chenoeh.
Par conséquent, je vais m’adresser à vous comme à une page de mes mémoires. Enregistrez
bien mes paroles, car je ne voudrais pas qu’elles se perdent.


J’atteste que
ce qui suit est une transcription exacte des paroles prononcées alors par le
Seigneur Leto :


 


Je sais
avec certitude que lorsque je ne serai plus consciemment présent parmi vous,
lorsque j’existerai uniquement sous la forme d’une effroyable créature du
désert, beaucoup retiendront de moi l’image d’un tyran.


C’est
entendu, j’ai été tyrannique.


Un tyran...
pas entièrement humain, pas dément, juste un tyran. Mais même les tyrans
ordinaires ont des sentiments et des motivations qui dépassent ceux qui leur
sont généralement attribués par des historiens trop faciles, et je serai
considéré comme un « grand » tyran. Ainsi, mes sentiments et mes
motivations constituent un legs que je voudrais protéger des atteintes de l’histoire.
L’histoire a trop tendance à magnifier certaines caractéristiques au détriment
des autres.


On essaiera
de me comprendre, de me cerner avec des mots. On recherchera la « vérité ».
Mais la « vérité » porte le poids de l’ambiguïté des mots
utilisés pour l’exprimer.


Vous ne me
comprendrez pas. Plus vous essaierez, plus je m’éloignerai de votre entendement
jusqu’à disparaître finalement dans le mythe éternel... en vrai Dieu Vivant,
pour une fois !


Car c’est
bien cela, voyez-vous. Je ne suis pas un chef, encore moins un guide. Je suis
un dieu. N’oubliez pas cela. Je n’ai rien à voir avec les chefs et les guides.
Les dieux n’ont besoin d’assumer aucune responsabilité en dehors de la genèse.
Les dieux acceptent tout et par conséquent n’acceptent rien. Les dieux doivent
être identifiables et cependant demeurent anonymes. Les dieux n’ont pas besoin
d’un monde spirituel. Mes esprits habitent en moi, forcés de répondre à la
moindre de mes sollicitations. Je partage avec vous, car tel est mon bon
plaisir, ce que j’ai appris d’eux et ce que j’ai appris par eux. Ils sont ma
vérité à moi.


Défiez-vous
de LA vérité, gentille Sœur. Bien que très recherchée, elle peut être
dangereuse pour celui qui l’approche sans précaution. Les mythes et les
mensonges sécurisants sont bien plus faciles à trouver et à accepter. Si vous
découvrez une vérité, même provisoire, elle exigera peut-être de vous de déchirantes
révisions. Cachez vos vérités à l’intérieur des mots. Leur ambiguïté naturelle
vous protégera alors. Les mots sont toujours beaucoup plus faciles à absorber
que les coups de poignard delphiques d’oracles non verbaux. Avec les mots, vous
pouvez vous écrier en chœur : « Pourquoi n’avons-nous eu aucun
avertissement de personne ? »


Mais moi,
je vous avais donné tous les avertissements nécessaires. Pas par les mots ;
par l’exemple.


Inévitablement,
il y a surabondance de mots. En ce moment même, vous les enregistrez dans votre
prodigieuse mémoire. Et un jour, on découvrira mon journal – encore
des mots. Je vous avertis que c’est à vos propres risques et périls que vous
lirez mes mémoires. Juste sous leur surface gisent les impulsions non verbales
d’événements terribles. Bouchez-vous les oreilles ! Vous n’avez pas besoin
d’entendre ; ou, si vous entendez, vous n’avez pas besoin de vous
souvenir. Comme il est apaisant d’oublier... et combien dangereux !


Les mots comme
les miens ont un pouvoir mystérieux depuis longtemps reconnu. Ils recèlent un
secret qui peut être utilisé pour gouverner ceux qui ont la mémoire courte. Mes
vérités à moi sont la substance des mythes et des mensonges sur lesquels se
sont toujours appuyés les tyrans pour manœuvrer les masses à leurs propres fins
égoïstes.


Vous voyez ?
Je partage tout avec vous, même le plus grand mystère de tous les temps, le
mystère autour duquel j’ordonne ma vie. Et je vous le révèle en ces mots :
Le seul passé pérenne gît en vous sous forme non verbale.


 


Après avoir
prononcé ces paroles, l’Empereur-Dieu demeura silencieux. Au bout de quelques
instants, je m’enhardis à lui demander :


— Mon
Seigneur, ce sont bien là tous les mots que vous désirez me faire garder ?


— Ce sont
les mots, répondit le Seigneur Leto d’une voix qui me parut lasse et
découragée.


Son intonation
était celle de quelqu’un qui vient de dicter ses dernières volontés. Je me
souvins brusquement qu’il avait dit qu’il ne me reverrait plus jamais et j’eus
très peur mais ― j’en rends grâce à mes professeurs – cela n’affecta
pas ma voix quand je lui demandai :


— Mon
Seigneur, ces mémoires dont vous parlez, pour qui ont-ils été écrits ?


— Pour la
postérité, Sœur Chenoeh. A des millénaires d’ici. Mais je personnifie ces lointains
lecteurs. Je me les représente comme des cousins éloignés mus par une curiosité
familiale. Ils cherchent à démêler des intrigues que je suis seul à pouvoir
suivre de bout en bout. Ils veulent établir les connexions personnelles avec
leurs propres existences. Ils veulent les explications, la vérité !


— Mais
vous nous mettez en garde contre la vérité, Mon Seigneur.


— Effectivement !
Toute l’histoire entre mes mains n’est qu’un instrument malléable. Oh ! j’ai
accumulé tant de passés... je connais tous les faits... pourtant, je
peux les utiliser à ma guise et, sans porter atteinte à la vérité, les changer.
Que suis-je en train de prononcer devant vous ? Qu’est-ce qu’un journal ?
Des mémoires ? Uniquement des mots.


De nouveau, le
Seigneur Leto garda le silence. Je réfléchissais, pour ma part, à la portée de
tout ce qu’il venait de dire. Je repensais à la mise en garde de la Révérende
Mère Syaksa ainsi qu’aux avertissements que m’avait donnés le Seigneur Leto. Il
avait dit que je devais lui servir de messagère. Je me sentais par conséquent
sous sa protection et cela m’incitait peut-être à aller un peu plus loin que d’autres.
Aussi, je murmurai :


— Mon
Seigneur, vous avez dit que vous ne me reverriez plus. Cela signifie-t-il que
vous allez mourir ?


Je jure ici que
le Seigneur Leto éclata de rire ! Puis il répondit :


— Non,
gentille Sœur ; c’est vous qui mourrez. Vous ne vivrez pas assez longtemps
pour devenir Révérende Mère. N’en soyez pas attristée. Par votre présence ici
aujourd’hui, par le fait que vous allez rapporter mon message à votre Ordre
tout en devenant la gardienne de mes paroles secrètes, vous vous placez à une
position bien plus élevée. Vous devenez partie intégrante de mon mythe. Nos
lointains cousins vous adresseront leurs prières pour que vous intercédiez
auprès de moi !


De nouveau, le
Seigneur Leto se mit à rire, mais très gentiment, d’une manière qui me
réchauffait le cœur. Il m’est très difficile de décrire ici ce qui se passait
avec toute l’exactitude que m’imposent habituellement les devoirs d’une telle
mission, mais tandis que le Seigneur Leto prononçait à mon intention ses
formidables paroles, j’avais l’impression qu’un profond lien d’amitié s’établissait
entre lui et moi, comme si quelque chose de physique était venu nous réunir d’une
manière que je suis incapable de décrire totalement. Ce n’est qu’à cet instant
que je compris vraiment ce qu’il avait voulu dire par vérité non verbale.
Ces choses me sont arrivées, et pourtant je ne puis les décrire.


 


NOTE DES ARCHIVISTES


 


En raison des
événements survenus durant le laps de temps écoulé, la découverte de ce
document privé représente aujourd’hui une simple curiosité historique dont l’intérêt
est surtout de contenir l’une des plus anciennes références connues aux
mémoires secrets de l’Empereur-Dieu. Pour le lecteur désireux d’approfondir ces
questions, d’autres informations sont disponibles dans nos Archives sous les
rubriques : Chenoeh (Sainte Sœur Quintinius Violet), Rapport Chenoeh et
Rejet du Mélange (aspects médicaux).


N.B. :
La Sœur Quintinius Violet Chenoeh est morte dans la cinquante-troisième année
de son Ordination. La cause du décès fut attribuée à une incompatibilité
provoquée par le mélange au cours de sa tentative d’accéder au statut de
Révérende Mère.
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Notre ancêtre Assur-nasi-apli, connu
comme le plus cruel d’entre les cruels, s’empara du trône en assassinant son
propre père, instaurant ainsi le règne de l’épée. Ses conquêtes comprirent la région
du lac d’Ourmia et le menèrent jusqu’à Commagène et Khabur. Son fils reçut
tribut des Shuites, de Tyr, Sidon, Gebel, et même de Jéhu, fils d’Omri, dont le
seul nom terrifiait des milliers d’individus. Les conquêtes commencées par
Assur-nasi-apli portèrent la guerre jusqu’en Médie et plus tard en Israël, à
Damas, Edom, Arpad, Babylone et Umlias. Quelqu’un aujourd’hui se rappelle-t-il
ces noms ? J’ai donné suffisamment d’indices. Essayez d’identifier la
planète.


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


L’air était
stagnant au creux de la saignée par laquelle la Route Royale descendait vers le
plat qui constituait les abords du pont. La route prenait à droite au sortir de
l’immense ouvrage de roc et de terre façonné par la main de l’homme. De l’endroit
où il cheminait, à côté du Chariot Royal, Moneo apercevait, par-delà une
étroite ligne de faîte, le ruban brillant de la chaussée qui conduisait jusqu’à
la dentelle de plastacier du pont, à près d’un kilomètre de distance.


Le fleuve
Idaho, encore profondément encaissé, revenait sur la droite en un large méandre
avant de continuer tout droit, par une succession de cascades étagées, vers l’orée
de la Forêt Interdite où les murs protecteurs du Sareer descendaient presque
jusqu’au niveau de l’eau. C’était là, aux approches de la Cité Festive, que s’étendaient
les champs et les vergers dont se nourrissaient les habitants de Onn.


Moneo,
scrutant la partie du fleuve visible de l’endroit où il se trouvait, remarqua
que le haut du défilé était baigné de lumière tandis que les eaux coulaient
encore dans une obscurité entrecoupée seulement du scintillement argenté des
cascades.


Droit devant
lui, la route brillait au soleil et les ombres des ravines, de part et d’autre
de la chaussée, ressemblaient à des flèches disposées là pour indiquer le bon
chemin. Le soleil était déjà assez fort pour rendre la chaussée brûlante et l’air
tremblait au-dessus d’elle comme un avertissement pour la journée qui s’annonçait.


Nous aurons
atteint la Cité avant que la chaleur devienne insupportable, se dit Moneo.


Il continuait
de trotter avec cette lassitude patiente qui s’emparait toujours de lui à ce
stade, les yeux fixés devant lui à la recherche des Fremen de musée
quémandeurs. Ils n’allaient pas manquer de surgir de l’une des ravines
adjacentes, quelque part sur cette rive-ci du fleuve. C’était ce qui était déjà
convenu avec eux. Pas moyen de les arrêter à présent. Et le signe du Ver était
toujours présent chez l’Empereur-Dieu !


Ce fut Leto
qui les entendit le premier, avant que quiconque dans le cortège ait pu les
apercevoir.


— Ecoute !
s’écria-t-il.


Moneo se
raidit, en position d’alerte.


Leto déplaça
son corps d’un mouvement sinueux à l’intérieur du chariot, dressa sa partie
antérieure au niveau du capot-bulle et scruta attentivement la route au devant
d’eux.


Ce n’était pas
la première fois que Moneo le voyait faire cela. Les sens de l’Empereur-Dieu,
infiniment plus développés que ceux de n’importe quel membre du cortège,
avaient décelé quelque chose. Les Fremen devaient commencer à se rapprocher de
la route. Moneo ralentit l’allure pour se trouver légèrement en arrière du
chariot, comme l’exigeait le protocole. A ce moment-là seulement, il entendit
le bruit.


Quelques
cailloux qui dévalaient.


Les premiers
Fremen apparurent, surgissant des ravines de chaque côté de la route, à moins d’une
centaine de mètres du cortège impérial.


Duncan Idaho
se précipita en avant et vint trotter aux côtés de Moneo.


— Ce sont
les Fremen ?


— Oui,
répondit le majordome sans détacher son attention de l’Empereur-Dieu, qui avait
laissé retomber sa masse à l’intérieur du chariot.


Les Fremen de
musée rassemblés au milieu de la route avaient ôté leurs capes, sous lesquelles
ils portaient des tuniques rouges et pourpres. Moneo laissa échapper une exclamation.
Ces Fremen étaient accoutrés comme des pèlerins et, sous leurs vêtements de
couleurs vives, on distinguait encore une sorte d’habit noir. Ceux qui étaient
au premier rang agitèrent des rouleaux de papier tandis que tout le groupe se
mettait à chanter et s’avançait en dansant à la rencontre du cortège impérial.


— Une
requête, Mon Seigneur ! crièrent ceux qui brandissaient les papiers.
Ecoutez notre requête !


— Duncan !
hurla Leto. Faites-les dégager !


Au moment même
où il criait cet ordre, les Truitesses s’élançaient, bousculant les courtisans.
Idaho leur fit signe de suivre et courut vers la foule des arrivants. Derrière
lui, les Truitesses formèrent une phalange.


Leto referma
brusquement le capot-bulle de son chariot, augmenta sa vitesse et tonna d’une
voix amplifiée :


— Dégagez !
Dégagez !


Les Fremen de musée,
devant les gardes qui chargeaient et le chariot qui accélérait, commencèrent à
s’écarter de part et d’autre de la route comme pour leur ouvrir un chemin.
Moneo, obligé de courir lui aussi pour rester derrière le chariot, bien que
momentanément distrait par les bruits de pas des courtisans qui couraient en
désordre derrière lui, remarqua le premier changement de programme inattendu
des Fremen.


Comme un seul
homme, la foule chantante avait laissé tomber les tuniques de pèlerins pour
arborer des uniformes noirs identiques à celui que portait Idaho.


Que
font-ils donc ? se demanda Moneo.


Au moment même
où il se posait cette question, il vit distinctement les traits de ceux qui
étaient les plus proches se dissoudre en un flou de Danseur-Visage pour se
recomposer aussitôt sous l’aspect des Duncan Idaho.


— Les
Danseurs-Visages ! hurla quelqu’un.


Leto, pendant
ce temps, avait été distrait lui aussi par la confusion générale, les bruits de
pas précipités et les ordres criés aux Truitesses qui se constituaient en
phalange. Il avait lancé son chariot derrière elles en actionnant à fond sa
sirène et son avertisseur à distorsion. Une clameur blême avait envahi la
scène, désorientant même certaines des Truitesses qui y étaient préparées. C’était
à ce moment-là que les quémandeurs avaient ôté leurs tuniques de pèlerins et
commencé leur transformation en une armée de Duncan Idaho.


Lorsque le cri :
« Les Danseurs-Visages ! » avait retenti, Leto avait
identifié son auteur, un maître scribe de la Maison Impériale.


Sa première
réaction avait été amusée.


Gardes et
Danseurs-Visages s’étaient rencontrés dans un tumulte de clameurs et de
hurlements qui remplaçaient les litanies des quémandeurs. Leto reconnut les
commandements de guerre des Tleilaxu. Un noyau de Truitesses s’était formé autour
du Duncan à l’uniforme noir. Les gardes obéissaient à la recommandation maintes
fois répétée de Leto : protéger à tout prix le capitaine-ghola.


Mais
comment vont-elles le distinguer des autres ?


Leto ralentit
jusqu’à ce que son chariot s’immobilise presque. A sa gauche, les Truitesses
attaquaient avec leurs bâtons étourdisseurs. L’acier des lames jetait des
reflets éblouissants. Tout à coup retentit un vrombissement de laser, ce son
insupportable que la grand-mère de Leto avait un jour appelé : « le
bruit le plus épouvantable de l’univers ». Puis d’autres clameurs
éclatèrent sur l’avant.


Leto avait
immédiatement réagi en entendant les lasers. Il avait fait faire au chariot un
brusque écart sur la droite et enclenché les suspenseurs à la place des roues.
Puis il avait lancé le véhicule comme un bélier sur un groupe compact de Danseurs-Visages
qui essayaient d’entrer dans la bataille par son côté. Virant serré, il avait
renouvelé la manœuvre sur l’autre flanc et senti l’impact mou des chairs contre
le plastacier où giclait le sang. Il avait ensuite engagé le chariot au ras d’une
ravine dont il avait vu les parois striées défiler à toute vitesse. Une fois
franchi le fleuve, il avait redressé pour gagner un point élevé de la falaise,
d’où il pouvait à l’abri des lasers et en toute tranquillité observer ce qui se
passait sur la route.


Pour une
surprise !


Un éclat de
rire convulsif, énorme, fit trembler son corps gigantesque. Il fallut plusieurs
minutes pour que son amusement s’apaise.


De l’endroit
où il était perché, Leto voyait parfaitement le pont et toute la zone de la
bataille. Les cadavres pêle-mêle jonchaient la chaussée et les ravines
latérales. Il reconnut les fins atours des courtisans baignant dans le sang à
côté des uniformes des Truitesses et des déguisements noirs des
Danseurs-Visages. Les courtisans qui avaient échappé au massacre s’étaient
regroupés, tremblants, dans un coin, tandis que les Truitesses retournaient
méthodiquement ceux qui gisaient à terre pour s’assurer qu’ils étaient morts ou
achever les ennemis blessés d’un rapide coup de poignard.


Leto balaya la
scène du regard à la recherche de l’uniforme noir de son Duncan. Mais aucun
porteur d’un tel uniforme n’était encore debout. Pas un seul ! L’Empereur-Dieu
réprima un soupir de frustration. A ce moment-là, il remarqua parmi les
courtisans un groupe de Truitesses qui semblaient entourer... un homme nu.


Tout nu !


C’était son
Duncan, sans le moindre habit sur la peau. Evident ! Sans uniforme,
on ne pouvait pas le confondre avec les Danseurs-Visages.


Une fois de
plus, Leto fut secoué par le rire. Que de surprises, de chaque côté ! Les
attaquants avaient dû recevoir un choc. Visiblement, ils n’étaient pas préparés
à ce genre de parade.


Leto
redescendit jusqu’à la route, remit les roues du chariot en position et se
dirigea vers le pont. Il le franchit avec une intense sensation de « déjà
vu », conscient de l’existence dans son souvenir collectif d’innombrables
ponts qu’il avait traversés pour contempler les résultats d’une bataille. Dès
qu’il fut sur l’autre rive, Idaho se détacha du groupe de Truitesses et courut
à sa rencontre, enjambant et contournant les cadavres. Leto arrêta le chariot
pour contempler le Duncan nu qui le faisait penser à un guerrier-messager grec
accourant pour faire à son commandant un rapport sur l’issue du combat. Ces
condensations historiques obnubilaient la mémoire de l’Empereur-Dieu.


Quand Idaho s’immobilisa
à côté du chariot dans un crissement de cailloux, Leto ouvrit le capot-bulle.


— Tous
des Danseurs-Visages, du premier jusqu’au dernier ! haleta le Duncan.


Sans chercher
à dissimuler son amusement, Leto lui demanda :


— Qui
donc a eu l’idée de te déshabiller ainsi ?


— Moi !
Mais elles ne m’ont pas laissé me battre !


Moneo arriva
en courant, accompagné de quelques Truitesses. L’une d’elles lança une cape
bleue à Idaho en criant : « Nous essayons de récupérer un uniforme au
complet sur les tués. »


— J’ai
déchiré le mien pour l’enlever, expliqua Idaho.


— Aucun
Danseur-Visage n’a pu s’échapper ? demanda Moneo.


— Pas un,
fit le Duncan. Je reconnais que vos femmes savent se battre, mais pourquoi ne m’ont-elles
pas laissé me mêler au...


— Parce
qu’elles ont pour instruction de te protéger, lui répondit Leto. Les vies les
plus précieuses sont toujours...


— Quatre
sont mortes en me tirant de là, fit le Duncan.


— Mon
Seigneur, annonça Moneo, nous avons perdu plus de trente des nôtres. Nous n’avons
pas encore le nombre exact.


— Combien
de Danseurs-Visages ? demanda Leto.


— Apparemment,
ils étaient juste cinquante, Mon Seigneur.


Moneo parlait
à voix basse, d’un air profondément affligé. Leto gloussa de rire.


— Qu’est-ce
qui vous amuse ? demanda le Duncan. Plus de trente des nôtres...


— Mais
les Tleilaxu ont été si ineptes... Te rends-tu compte qu’il y a seulement cinq
cents ans ils auraient été bien plus efficaces, bien plus dangereux ?
Jamais ils n’auraient osé se lancer dans une telle mascarade. Et ils n’avaient
même pas prévu ta brillante parade !


— Ils
avaient des lasers, fit Idaho.


Leto poussa
sur le côté ses lourds segments antérieurs et désigna dans le dais du chariot,
à peu près vers le milieu, un trou aux bords brûlés, fondus, finement étoilés.


— Il y en
a encore d’autres par en dessous, dit-il. Par chance, ni les roues ni les
suspenseurs n’ont été endommagés.


Idaho examina
le trou dans le dais et remarqua que le chariot avait été transpercé de part en
part.


— Vous n’avez
pas été touché ? demanda-t-il.


— Si,
bien sûr !


— Vous
êtes blessé ?


— Je ne
suis pas sensible aux lasers, mentit Leto. Un jour où nous aurons le temps, je
te ferai une démonstration.


— En tout
cas, moi, j’y suis sensible, fit le Duncan ; et vos Truitesses aussi. Nous
devrions être munis de ceintures-boucliers.


— Les
boucliers sont interdits dans tout l’Empire, dit Leto. Leur possession
constitue un crime très grave.


— Cette
question de boucliers... avança Moneo.


Leto supposa que
le majordome avait besoin d’une explication et il la lui donna :


— Ces
boucliers génèrent un champ de force capable de repousser tout objet qui vient
à leur rencontre avec une vitesse dangereuse ; ils n’ont qu’un seul
inconvénient : si un rayon laser les traverse, il en résulte une explosion
qui peut rivaliser avec celle d’une bombe à fusion de bonne taille. Attaquants
et attaqués sont envoyés ad patres en même temps.


Moneo se
contentait de regarder fixement Idaho, qui hocha la tête :


— Je
comprends que ces ceintures aient été prohibées, dit-il. Je suppose que la
Grande Convention contre les atomiques est toujours en vigueur et respectée ?


— D’autant
mieux respectée que nous avons confisqué aux Familles toutes leurs armes
atomiques pour les stocker en lieu sûr, dit Leto. Mais ce n’est ni le moment ni
le lieu de discuter de ces choses.


— Il y a
un point que j’aimerais discuter tout de suite, fit le Duncan. Il est dangereux
de marcher ainsi à découvert. Je serais plus tranquille si...


— C’est
la tradition et nous continuerons de la respecter, coupa Leto.


Moneo se
pencha à l’oreille du Duncan.


— Vous
importunez le Seigneur Leto.


— Mais...


— N’avez-vous
pas songé qu’il est bien plus facile de contrôler une population à pied ?
demanda Moneo.


Le visage du
Duncan s’éclaira d’une compréhension soudaine. Il pivota pour regarder Moneo
dans les yeux. Leto en profita pour distribuer quelques ordres.


— Moneo,
veille à ce qu’il ne subsiste aucune trace du combat. Pas la moindre goutte de
sang, pas le moindre morceau de vêtement. Rien.


— Oui,
Mon Seigneur.


Idaho se
tourna, son attention attirée par le bruit, vers le cercle de courtisans qui s’était
formé autour d’eux. Tous les survivants, blessés ou non, étaient venus aux
nouvelles.


— Ecoutez-moi,
vous tous, leur cria Leto de son chariot. Pas un mot de tout ça à quiconque.
Laissons les Tleilaxu se demander ce qui a pu se passer.


Il se tourna
vers Idaho :


— Peux-tu
m’expliquer, Duncan, comment ces Danseurs-Visages ont pu s’introduire sur un
territoire où seuls mes Fremen de musée sont autorisés à circuler librement ?


Idaho porta
involontairement les yeux sur Moneo.


— Mon
Seigneur, c’est ma faute, murmura le majordome. C’est moi qui ai permis aux
Fremen de vous présenter leur requête ici. J’ai même rassuré Duncan Idaho à
leur sujet.


— Je me
souviens que tu m’as parlé de cette requête, dit Leto.


— J’avais
pensé que cela pourrait vous amuser, Mon Seigneur.


— Les
requêtes ne m’amusent pas, elles m’ennuient. Particulièrement quand elles
émanent de gens dont la seule utilité dans mon schéma est de préserver les
formes anciennes.


— Mon
Seigneur, c’est que vous avez tant de fois évoqué la monotonie de ces voyages
à...


— Peut-être,
mais je ne suis pas ici pour alléger l’ennui des autres !


— Mon
Seigneur ?


— Les
Fremen de musée ne comprennent rien aux anciennes coutumes. Ils ne sont bons qu’à
les singer. C’est naturellement pour eux une source d’ennui et leurs requêtes
tendent invariablement à introduire des changements. Ce qui me déplaît. Je ne
suis disposé à accepter aucun changement. Voyons... comment cette prétendue
requête est-elle venue à ta connaissance ?


— Mais ce
sont les Fremen eux-mêmes qui m’en ont parlé, répondit Moneo. Une délé...


Il s’interrompit,
les sourcils froncés.


— Tu
connaissais les membres de cette délégation ?


— Naturellement,
Mon Seigneur ; sans quoi je...


— Ils sont
tous morts, déclara Idaho.


Moneo le
regarda sans comprendre.


— Ceux
que vous connaissiez sont morts, expliqua le Duncan. Les Danseurs-Visages les
ont tués pour se substituer à eux.


— J’ai
été négligent, dit Leto. J’aurais dû vous apprendre à reconnaître les
Danseurs-Visages à coup sûr. Il faudra que cette erreur soit réparée,
maintenant qu’ils deviennent ridiculement téméraires.


— Pourquoi
sont-ils si téméraires ? demanda Idaho.


— Peut-être
pour détourner notre attention de quelque chose d’autre, avança Moneo.


Leto sourit à
son majordome. Quand il se sentait menacé, les rouages de son esprit
fonctionnaient beaucoup plus efficacement. Il avait manqué à son Seigneur en
prenant des Danseurs-Visages pour des Fremen qu’il connaissait. A présent, il
savait que ses fonctions risquaient de dépendre des qualités pour lesquelles l’Empereur-Dieu
l’avait précisément choisi à l’origine.


— Ce qui
fait que maintenant, nous avons tout le temps pour nous préparer, dit Leto.


— Détourner
notre attention de quoi ? demanda le Duncan.


— D’un
autre complot auquel ils participent, expliqua Leto. Ils s’attendent à être
punis sévèrement pour ce qu’ils viennent de faire, mais à cause de toi, Duncan,
ils estiment que je ne peux pas les détruire.


— Ils
avaient bien l’intention de réussir, tout à l’heure, dit le Duncan.


— Oui,
mais ils avaient envisagé la possibilité d’un échec, fit Moneo.


— Ils se
croient à l’abri de mes représailles parce qu’ils détiennent les cellules
originales de mon Duncan, dit Leto. Tu comprends, n’est-ce pas ?


— Ont-ils
tort ? demanda le ghola.


— Ils ne
sont plus très loin d’avoir tort, dit Leto. Puis il s’adressa à Moneo :
Aucun signe de ce qui s’est passé ne devra subsister quand nous arriverons à
Onn. Les uniformes devront être impeccables, les effectifs des gardes au
complet... aucun détail ne doit permettre de soupçonner quoi que ce soit.


— Il y a
des morts et des blessés parmi vos courtisans, Mon Seigneur.


— Remplace-les !


Moneo s’inclina :


— Oui,
Mon Seigneur.


— Et
envoie chercher un nouveau dais pour mon chariot !


— A vos
ordres, Mon Seigneur.


Leto fit
reculer son chariot de quelques mètres, l’orienta dans la direction du pont et
cria au ghola :


— Duncan,
tu m’accompagneras.


Lentement tout
d’abord, avec une réticence visible dans chacun de ses mouvements, Idaho quitta
Moneo et les autres puis, se mettant à courir, rattrapa le chariot et trotta à
côté du capot ouvert en regardant Leto.


— Qu’est-ce
qui te préoccupe, Duncan ? demanda l’Empereur-Dieu au bout d’un moment.


— Vous me
considérez vraiment comme votre Duncan ?


— Bien
sûr, de même que tu me considères comme ton Leto.


— Pourquoi
n’étiez-vous pas au courant de l’attaque ?


— Grâce à
ma fameuse prescience ?


— Oui !


— Cela
fait quelque temps que les Danseurs-Visages n’ont pas attiré mon attention.


— Je
suppose que cela devient différent, maintenant ?


— Pas
tellement différent.


— Pourquoi
pas ?


— Parce
que Moneo avait raison. Et je n’ai pas l’intention de laisser détourner mon
attention.


— Ils
auraient pu vous tuer vraiment ?


— Il y
avait une chance, c’est certain. Vois-tu, Duncan, peu de gens imaginent le
désastre que représentera ma fin.


— Que
préparent donc les Tleilaxu ?


— Un
piège, je suppose. Un magnifique piège. Ils m’ont envoyé un signe, Duncan.


— Quel signe ?


— Il y a
une nouvelle escalade dans les motivations désespérées qui animent certains de
mes sujets.


Une fois passé
le pont, la route recommençait à grimper vers l’endroit où s’était perché Leto
durant la bataille. Idaho trottait à côté du chariot dans un silence morose.


Arrivé au
sommet, Leto contempla l’immensité du Sareer, par-delà les montagnes
lointaines.


Les
lamentations de ceux de ses courtisans qui avaient perdu des proches dans la
bataille continuaient à se faire entendre en bas sur la route de l’autre côté
du pont. Grâce à son exceptionnelle acuité auditive, Leto distinguait la voix
de Moneo qui les avertissait que le temps des pleurs serait nécessairement très
court. Ils avaient d’autres proches qui les attendaient à la Citadelle, et la
patience de l’Empereur-Dieu avait des limites.


Leurs
larmes seront séchées et ils auront le sourire plaqué aux lèvres avant que nous
ayons atteint la Cité Festive, se dit Leto. Ils croient que je dédaigne
leur douleur. Mais quelle importance ont vraiment ces choses-là ? Simple
contrariété passagère chez ceux dont l’existence est aussi brève que la
capacité de réflexion.


La vue du
désert l’apaisait cependant. De l’endroit où il se tenait, il ne pouvait
apercevoir le fleuve au fond des gorges étroites sans se tourner complètement
du côté de la Cité Festive. Le Duncan, par bonheur, demeurait silencieux près
du chariot. Tournant la tête légèrement vers la gauche, Leto entrevit une
petite partie de la Forêt Interdite. Par contraste avec cette tache verdoyante,
la mémoire de Leto vit soudain le Sareer comme un vestige minuscule,
dérisoirement comprimé, du désert planétaire autrefois si formidable que tous
les hommes, y compris les farouches Fremen qui le sillonnaient, le craignaient
et le respectaient comme une chose sacrée.


C’est à
cause du fleuve, se dit Leto. Si je me retourne, je verrai ce que j’ai
accompli.


Creusé par la
main de l’homme, le défilé qui contenait le cours tumultueux du fleuve Idaho n’était
qu’un prolongement de la Brèche ouverte à coups d’explosifs par Muad’Dib dans
le Mur du Bouclier pour livrer passage à ses légions montées sur les
redoutables vers du désert. Là où l’eau coulait maintenant, Muad’Dib, à la tête
de ses Fremen, avait émergé des tourbillons de sable d’une tempête de Coriolis
pour pénétrer de plain-pied dans l’histoire... et se retrouver là où il est
en ce moment.


Leto entendit
le pas familier de Moneo qui grimpait laborieusement sur la route. Le majordome
s’arrêta derrière Idaho pour reprendre son souffle.


— Dans
combien de temps pourrons-nous repartir ? lui demanda ce dernier.


Moneo lui fit
signe de se taire et s’adressa a Leto.


— Mon
Seigneur, nous venons de recevoir un message de la Cité Festive. Le Bene
Gesserit vous fait savoir que les Tleilaxu préparent un attentat qui aura lieu
avant que vous ayez passé le pont.


— Un peu
trop tard, dommage, ironisa Idaho.


— Ce n’est
pas leur faute, dit Moneo. Les Truitesses n’ont pas voulu les croire tout d’abord.


D’autres
membres du cortège impérial commencèrent à apparaître au détour de la route. Certains
avaient l’air hagard, encore sous le coup des événements. Les Truitesses s’activaient
autour d’eux, en faisant montre d’une énergie destinée à les stimuler.


— Tu
supprimeras la garde autour de la délégation Bene Gesserit, ordonna Leto.
Fais-leur parvenir un message disant que leur audience demeure la dernière,
mais qu’elles n’ont rien à craindre. Dis-leur que les derniers seront les
premiers. Elles comprendront l’allusion.


— Et les
Tleilaxu ? demanda Idaho.


Leto continua
de s’adresser à Moneo.


— Oui,
les Tleilaxu. Nous leur enverrons un coup de semonce.


— Lequel,
Mon Seigneur ?


— Quand
je l’ordonnerai, et pas avant, tu feras fouetter en public et expulser l’ambassadeur
du Tleilax.


— Mon
Seigneur !


— Tu n’es
pas d’accord ?


— Si nous
voulons garder le secret sur ce qui s’est passé... Moneo regarda furtivement
par-dessus son épaule... Comment expliquerez-vous ce châtiment corporel ?


— Nous ne
l’expliquerons pas.


— Vous ne
fournirez aucune raison ?


— Aucune.


— Mais,
Mon Seigneur... toutes sortes de rumeurs vont immédiatement commencer à...


— Ils
verront que je réagis, Moneo ! Qu’ils sentent un peu ce qu’est la partie
souterraine de leur Empereur-Dieu, qui fait ces choses sans savoir, simplement
parce qu’elle n’a pas accès à ce type de connaissance.


— Ils vont
avoir très peur, Mon Seigneur.


Idaho laissa
échapper un gros éclat de rire. Il s’interposa entre Moneo et le Chariot Royal.


— C’est
une faveur qu’il fait à cet ambassadeur ! J’ai connu certains souverains
qui l’auraient fait rôtir à petit feu pour beaucoup moins que ça !


Moneo pencha
la tête, gêné par l’épaule du Duncan :


— Mais,
Mon Seigneur, cette mesure confirmera aux Tleilaxu que l’attentat a eu lieu.


— Ils n’ont
pas besoin de ça pour le savoir. Cependant, ils n’en parleront pas les
premiers.


— Et quand
ils verront qu’aucun des leurs n’en a réchappé... commença Idaho.


— Tu vois
ce que je veux dire, Moneo ? poursuivit Leto sans faire attention au
Duncan. Quand nous entrerons dans Onn, apparemment sans une égratignure, les Tleilaxu
seront persuadés que leur défaite a été totale.


Moneo regarda
à la dérobée les courtisans et les Truitesses qui écoutaient, médusés, leur
conversation. Aucun d’entre eux n’avait pratiquement jamais assisté à un
échange de vues si révélateur entre l’Empereur-Dieu et ses collaborateurs
immédiats.


— A quel
moment Mon Seigneur donnera-t-il le signal, pour la flagellation de l’ambassadeur ?
demanda Moneo.


— Pendant
l’audience.


Leto entendit
à ce moment-là le bruit des ornis. Il aperçut les reflets du soleil sur leurs
ailes et leurs rotors. En concentrant sa vision, il distingua bientôt le dais
de rechange pour son chariot, suspendu par un harnais sous l’un des appareils.


— Tu leur
feras remporter le dais endommagé à la Citadelle pour qu’il soit réparé, dit
Leto sans cesser de scruter le ciel. S’ils te posent des questions, dis aux
pilotes que ce n’est qu’une opération de routine, quelques éraflures causées
par une tempête de sable.


Moneo soupira :


— Oui,
Mon Seigneur. Il en sera fait selon vos désirs.


— Allons,
Moneo, reprends-toi, fit Leto. Tu marcheras à côté de moi quand nous nous
remettrons en route. Puis l’Empereur-Dieu se tourna vers Idaho : Prends
quelques gardes et va devant inspecter la route.


— Vous
craignez une nouvelle attaque ? demanda Idaho.


— Non,
mais cela occupera les gardes. Et procure-toi un uniforme neuf. Je ne veux pas
te voir porter des vêtements contaminés par les sales Tleilaxu.


Idaho s’éloigna
pour exécuter les ordres.


Leto fit signe
à Moneo de s’approcher tout près. Quand le visage du majordome fut presque au
contact du chariot, à moins de cinquante centimètres de la bouche de Leto,
celui-ci murmura à voix très basse :


— Que
tout cela te serve de leçon, Moneo.


— Mon
Seigneur, je sais que j’aurais dû soupçonner tout de suite les Dans...


— Je ne
parle pas des Danseurs-Visages ! La leçon concerne ta fille.


— Siona ?
Qu’a-t-elle à...


— Dis-lui
bien ceci : A sa manière fragile, elle est comme la force qui agit en moi,
sans savoir. A cause d’elle, je suis forcé de me rappeler ce que c’était que d’être
humain... et d’aimer.


Moneo fixa l’Empereur-Dieu
d’un regard dépourvu de compréhension.


— Transmets-lui
simplement le message, dit Leto. Tu n’as pas besoin d’essayer de comprendre.
Répète-lui ce que j’ai dit.


— J’obéirai
à Mon Seigneur, fit Moneo en s’écartant du chariot.


Leto referma
le capot-bulle, qui formait avec le dais une pièce d’un seul tenant que les
techniciens des ornis allaient bientôt remplacer.


Moneo se
tourna vers le groupe de courtisans qui attendaient non loin, là où la roche
était plate. Il remarqua alors une chose qu’il n’avait jamais observée
auparavant et qui était sans doute devenue apparente à cause de la confusion
consécutive à la bataille. Certains des courtisans étaient discrètement équipés
d’appareils perfectionnés destinés à amplifier leur audition. Ils écoutaient
délibérément aux portes ! Et de tels appareils ne pouvaient être que de
fabrication ixienne.


Il faudra
que j’avertisse le Duncan et les gardes, songea Moneo.


Sans qu’il sût
pourquoi, cette découverte était pour lui le symptôme d’un certain
pourrissement. Comment faire pour s’élever contre ces pratiques alors que la
plupart des courtisans et des Truitesses savaient – ou se doutaient – que
les Ixiens procuraient toutes sortes de machines prohibées à l’Empereur-Dieu
lui-même ?
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Je commence à prendre l’eau en horreur.
La peau de truite qui commande ma métamorphose a acquis les sensibilités du
ver. Moneo et plusieurs de mes gardes sont au courant de mon aversion, mais
Moneo est le seul à voir l’importance de ce jalon. Pour moi, j’y sens la fin,
peut-être pas toute proche au sens où Moneo mesure le temps, mais proche tout
de même au sens où je le subis. Du temps de Dune, les truites des sables
étaient invinciblement attirées par l’eau, et cela créait un problème dans les
premiers stades de notre symbiose. Ce tropisme fut maîtrisé alors par l’intervention
de ma volonté, jusqu’à ce que nous ayons pu atteindre un point d’équilibre. A
présent, je dois éviter l’eau parce qu’il n’existe plus d’autres truites que
les créatures à moitié dormantes de mon épidémie. Sans les truites pour ramener
le désert sur ce monde, Shaï-Hulud ne ressortira pas. Les vers des sables ne
pourront se développer que lorsque la terre sera asséchée. Et pour cela, je
suis leur seul espoir.


 


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


L’après-midi
était bien avancé lorsque le Cortège Impérial quitta les dernières pentes pour
pénétrer dans l’enceinte de la Cité Festive. Dans chaque rue où il passait, les
foules l’acclamaient, contenues par des cordons serrés de Truitesses massives
en uniforme vert des Atréides, bâtons étourdisseurs levés et croisés.


A mesure que
progressait le Cortège, les clameurs devenaient de plus en plus fortes. Puis
les Truitesses se mirent à scander :


— Siaynoq !
Siaynoq ! Siaynoq !


Ce mot,
répercuté entre les hautes rangées d’immeubles qui bordaient les rues, eut un
étrange effet sur la foule qui n’était pas initiée à en apprécier les
significations. Une vague de silence balaya le parcours du Cortège tandis que
seules les Truitesses continuaient leur litanie. Le long des avenues noires de
monde, les gens regardaient, figés d’épouvanté, ces matrones armées d’étourdisseurs
qui protégeaient le passage du Chariot Royal en scandant leur refrain magique,
le regard rivé sur leur Seigneur.


Idaho, qui
marchait derrière le Chariot Royal au milieu de ses Truitesses, entendait la
litanie pour la première fois. Pourtant, il sentit se dresser les cheveux sur
sa nuque.


Moneo marchait
à côté du chariot sans regarder à droite ni à gauche. Un jour, il avait
interrogé Leto sur la signification du mot psalmodié par les Truitesses. Ils se
trouvaient alors dans la salle d’audience de l’Empereur-Dieu, située sous la
place centrale de la Cité Festive, et Moneo était las d’avoir canalisé toute la
journée le flot des dignitaires de toutes sortes qui venaient assister aux
Festivités Décennales.


— Je n’accorde
qu’un seul rituel à mes Truitesses, avait déclaré Leto.


— Mais,
Mon Seigneur, pourquoi répètent-elles toujours ce même mot ?


— Ce
rituel s’appelle Siaynoq : La Fête de Leto. L’adoration de ma personne en
ma présence.


— Un rite
très ancien, sans doute, Mon Seigneur ?


— Il
existait chez les Fremen avant qu’ils s’appellent Fremen. Mais les clés
secrètes de ces Festivités sont mortes en même temps que les anciens. Je suis
le seul à m’en souvenir aujourd’hui. Je perpétue le rite à mon image et pour
mes propres fins.


— Les
Fremen de musée ne l’utilisent donc plus ?


— Certainement
pas. Il m’appartient et n’appartient qu’à moi. J’en revendique l’usage éternel,
car je suis ce rite.


— C’est
un étrange mot, Mon Seigneur. Je n’en ai jamais entendu de semblable.


— Il a de
nombreuses significations, Moneo. Si je te les révèle, les garderas-tu secrètes ?


— Je suis
votre humble et obéissant serviteur, Mon Seigneur.


— Tu ne
devras jamais répéter à personne, et surtout pas aux Truitesses, ce que je vais
te dire.


— Je le
jure, Mon Seigneur.


— Très
bien. Siaynoq signifie rendre honneur à celui dont la bouche est sincère. Il signifie
se souvenir de choses qui ont été dites avec sincérité.


— Mais,
Mon Seigneur... la sincérité n’est-elle pas en réalité la confiance – la
foi – que l’on apporte à ses propres paroles ?


— Bien
sûr ; mais Siaynoq contient aussi l’idée de lumière, celle qui révèle la
réalité. On projette de la lumière sur ce que l’on voit.


— Réalité...
c’est un mot particulièrement ambigu, Mon Seigneur.


— Je sais !
Mais Siaynoq évoque également la fermentation ; car la réalité – ou
la certitude d’en connaître un aspect, ce qui revient au même ― libère
toujours un ferment dans l’univers.


— Tout
cela dans un seul mot, Mon Seigneur ?


— Et bien
plus encore ! Siaynoq renferme aussi l’incitation à la prière, en même
temps que le nom de l’Ange Mémorialiste Sihaya, qui interroge les
nouveaux-morts.


— Un bien
grand poids pour un si petit mot, Mon Seigneur.


— Nous
pouvons faire porter aux mots tout le poids que nous désirons. Il suffit pour
cela qu’il existe un consensus et une tradition pour servir de support.


— Pourquoi
ne dois-je pas en parler aux Truitesses, Mon Seigneur ?


— Parce
que c’est un mot qui leur est réservé. Elles m’en voudraient de faire partager
le secret à un homme.


Les lèvres de
Moneo, tandis qu’il continuait de marcher à côté du chariot qui pénétrait au cœur
de la Cité Festive, se serrèrent en une mince ligne de réminiscence. De
nombreuses fois, depuis l’explication donnée par l’Empereur-Dieu, il avait eu l’occasion
d’entendre les Truitesses célébrer l’Auguste Présence par ce mot étrange. Il
avait même pu lui ajouter quelques significations de son cru.


Il veut
dire mystère et prestige. Il veut dire puissance. Il évoque la permission d’agir
au nom de Dieu.


— Siaynoq !
Siaynoq ! Siaynoq !


Le mot
résonnait âprement aux oreilles de Moneo.


Ils étaient
maintenant presque arrivés à la place centrale. Le soleil déclinant, en arrière
de la procession, illuminait de ses rayons obliques les costumes chamarrés des
habitants de la Cité et faisait luire les visages levés des Truitesses qui
bordaient l’avenue.


Marchant
derrière le chariot avec l’escorte, Idaho réprima un premier mouvement d’alarme
lorsque la litanie se poursuivit. Il demanda une explication à l’une des
Truitesses qui l’accompagnaient.


— Ce n’est
pas un mot destiné aux oreilles des hommes, répondit-elle. Mais il arrive que
le Seigneur partage le Siaynoq avec un Duncan.


Cette façon
de dire un Duncan !


Il avait, en
fait, déjà posé la question à Leto, et commençait à en avoir assez de toutes
ces réponses évasives et mystérieuses.


— Tu ne
tarderas certainement pas à le savoir, avait murmuré l’Empereur-Dieu.


Reléguant l’incantation
des Truitesses à l’arrière-plan de ses préoccupations, Idaho se contentait donc
de promener autour de lui les regards curieux d’un touriste. Pour se préparer à
ses fonctions de capitaine de la Garde, il s’était préalablement renseigné sur
l’histoire de la Cité Festive et c’était Leto qui lui avait appris, avec une
ironie qu’il était à même de partager, qu’elle n’était pas loin de l’endroit où
coulait le fleuve Idaho.


Ils se
tenaient alors dans l’une des grandes salles aérées de la Citadelle, où la
lumière du matin pénétrait à flots et où les Truitesses archivistes avaient
disposé de grandes tables sur lesquelles s’étalaient des cartes et des
maquettes du Sareer et de la Cité. Leto avait fait grimper son chariot sur une
rampe inclinée qui lui permettait d’avoir une vue plongeante sur l’ensemble des
tables. Idaho avait longuement étudié la maquette représentant Onn.


— Bizarre
disposition, pour une cité, avait-il murmuré.


— Elle
répond à une exigence fondamentale, lui avait-on expliqué. Observer au mieux
les apparitions en public de l’Empereur-Dieu.


Idaho s’était
involontairement tourné vers l’énorme corps annelé qui occupait le chariot,
avec son visage entouré de cet étrange capuchon. Il se demandait si un jour il
serait capable de le contempler sans éprouver de malaise.


— Mais
cela ne se produit qu’une seule fois tous les dix ans ! avait-il fait
observer.


— A l’occasion
du Grand Partage, oui.


— Et dans
l’intervalle, la Cité reste déserte ?


— Il y a
les ambassades, les officines des agents de commerce, les Ecoles de Truitesses,
les équipes d’entretien et de surveillance, les musées, les bibliothèques...


— Quelle
superficie occupent-ils ? fit Idaho en balayant la maquette du tranchant
de la main. Un dixième de la totalité, au plus ?


— Moins
que cela.


Idaho continua
quelques instants d’étudier songeusement la maquette. Puis il se tourna vers
Leto.


— Y
a-t-il d’autres raisons à cette disposition, Mon Seigneur ?


— Tout
tourne autour de la nécessité d’exhiber publiquement ma personne.


— Il doit
y avoir des employés, des fonctionnaires, des cadres, et même de simples
ouvriers. Où loge-t-on ce monde ?


— Principalement
dans les faubourgs.


Idaho désigna
un secteur de la maquette.


— Ces
immeubles en gradins ?


— Tu
remarqueras leurs balcons, Duncan.


— Ils
forment un cercle autour de la place. Idaho se pencha pour observer de plus
près la maquette. Mais cette place a deux kilomètres de large !


— Tu as
dû constater que les balcons sont étagés en terrasses jusqu’à la tour qui
domine l’immeuble et forme un cercle avec les autres tours. L’élite est logée
dans les tours.


— Et de
partout on vous voit sur la place ?


— Tu n’aimes
pas ça ?


— Il n’y
a même pas une barrière d’énergie pour vous protéger !


— Je
représente une cible tentante.


— Pourquoi
faites-vous ça ?


— Il y a
un mythe remarquable à propos de la manière dont Onn est conçue. Je me plais à
faire circuler ce mythe et à le promouvoir. On dit qu’autrefois existait un
peuple dont le souverain était tenu, une fois l’an, de marcher, dans l’obscurité
la plus totale, seul et sans armes ni armure d’aucune sorte, parmi ses sujets
rassemblés. Il revêtait pour l’occasion un costume phosphorescent alors que ses
sujets, libres de porter des armes, étaient entièrement habillés de noir.


— Quel
est le rapport avec Onn... et vous-même ?


— Il est
évident que si le souverain survivait à cette nuit-là, cela signifiait qu’il
était un bon souverain.


— Vous ne
contrôlez pas les armes de vos sujets ?


— Pas
ouvertement.


— Vous
pensez que les gens vous identifient à ce mythe.


Ce n’était pas
une question mais une constatation.


— Beaucoup
de gens, disons.


Idaho fixa le
visage de Leto, enfoncé dans les replis du capuchon gris. Les yeux bleu sur
bleu lui rendirent un regard sans expression.


L’œil du
Mélange, se dit Idaho. Mais Leto affirmait qu’il ne consommait plus d’épice.
Son organisme, disait-il, lui fournissait toute l’épice requise par sa
dépendance.


— Mon
obscénité sacrée ne te plaît pas, lui dit Leto. Tu ne goûtes pas ma
tranquillité forcée.


— Je n’aime
pas vous voir jouer les dieux.


— Pourtant,
un dieu peut diriger un empire de la même manière qu’un chef d’orchestre dirige
une symphonie par ses mouvements. Ma seule restriction, c’est que je dois
rester sur Arrakis. De là, il faut que je dirige tout l’orchestre.


Idaho secoua
la tête et regarda une fois de plus le plan de la Cité.


— Et
quels sont ces logements, derrière les tours ?


— Ils
permettent d’héberger certains de nos visiteurs, moins importants.


— Ils ne
donnent pas sur la place.


— Mais
ils sont équipés d’appareils ixiens qui retransmettent mon image.


— Alors
que ceux du premier cercle vous voient en direct. Et comment faites-vous pour
arriver au milieu de la place ?


— Je m’élève
aux yeux de mon peuple sur une plate-forme souterraine.


— Et ils
vous acclament ? demanda Idaho en regardant Leto dans les yeux.


— Il ne
leur est pas interdit d’acclamer.


— Vous
autres Atréides, vous vous êtes toujours vus comme faisant partie de l’histoire.


— Au
moins, tu n’ignores pas la valeur d’une acclamation.


Idaho reporta
son attention sur le plan de la Cité.


— Ce sont
là les Ecoles de Truitesses ?


— A ta
main gauche, oui. Voilà l’institut où Siona a reçu son éducation. Elle y est
entrée à l’âge de dix ans.


— Siona...
Il faudra que j’en sache un peu plus sur elle, murmura Idaho comme pour
lui-même.


— Je peux
t’assurer que rien ne viendra entraver ton désir.


Tandis qu’il
marchait dans les rues de Onn au milieu du Cortège Impérial, Idaho fut tiré de
sa rêverie par la brusque diminution d’intensité de la litanie des Truitesses.
A quelques mètres devant lui, le Chariot Royal avait entamé sa descente, par
une longue rampe, vers les souterrains de la place. Idaho, toujours à la
lumière du jour, leva les yeux vers les hautes tours étincelantes qui
encerclaient la place, vers cette réalité à laquelle les maquettes ne l’avaient
pas tout à fait préparé. De tous côtés, les balcons en gradins étaient noirs de
monde, noirs d’une foule silencieuse qui contemplait la lente procession.


L’élite n’applaudit
pas, songea Idaho. Ce silence des gens des balcons l’emplissait d’appréhension.


Il s’engagea à
son tour sur la rampe et ne vit plus la place. La litanie des Truitesses décrut
encore en intensité puis mourut, remplacée par le bruit des pas curieusement
amplifié du cortège en mouvement.


La curiosité
fut plus forte que son appréhension naissante. Il regarda autour de lui. Il se
trouvait maintenant dans un tunnel artificiellement éclairé, d’une largeur
phénoménale. Il estima que soixante-dix personnes auraient pu marcher de front
dans cette galerie qui menait au cœur de la place. Mais il n’y avait là aucune
foule pour acclamer le cortège, rien qu’une haie silencieuse et largement
espacée de Truitesses qui se contentaient de regarder longuement leur Dieu au
passage.


Le souvenir
des plans qu’il avait étudiés permettait à Idaho de se faire une idée précise
de la disposition du gigantesque complexe souterrain qui formait sous la place
une véritable cité dans la Cité, un lieu où seuls l’Empereur-Dieu, les
courtisans et les Truitesses avaient le droit de s’aventurer sans escorte. Mais
les maquettes et les plans n’avaient fait nulle mention des énormes piliers qui
s’élevaient de place en place, des vastes zones d’ombre qui semblaient
interdites et de l’étrange silence où résonnaient les bruits de pas et les
grincements des roues du chariot.


Idaho se
tourna soudain vers la haie de Truitesses et se rendit compte que leurs lèvres
remuaient en même temps pour former un mot silencieux qu’il n’eut aucune peine
à reconnaître :


Siaynoq !
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« Déjà de nouvelles Festivités ? » demanda
le Seigneur Leto.


« Dix ans ont passé depuis la
dernière fois », lui répondit le majordome.


Pensez-vous que par cette remarque le
Seigneur Leto ait trahi son ignorance du temps qui passe ?


 


L’Histoire
Oral.


 


 


 


Durant la
période d’audiences privées qui précéda les Festivités officielles, beaucoup
remarquèrent que l’Empereur-Dieu passait plus de temps que prévu en compagnie
de la nouvelle ambassadrice ixienne, Hwi Noree.


La jeune femme
avait été escortée, au milieu de la matinée, par deux Truitesses encore sous le
coup de l’excitation du premier jour. La grande salle d’audience, située sous
la place, était brillamment éclairée. La salle devait faire cinquante mètres de
long sur environ trente-cinq de large. D’antiques tapisseries fremen, dont le tissage
en précieuses fibres d’épice était rehaussé de joyaux et de métaux rares, en
décoraient les murs. Les rouges et les grenats dont les anciens Fremen étaient
friands dominaient. Le sol était presque partout transparent, constitué de
dalles en cristal de roche luminescent qui permettait de voir évoluer des
poissons exotiques.


L’eau
souterraine était d’un bleu très clair, soigneusement isolée de la salle d’audience
mais assez proche pour exciter Leto, qui se tenait sur une estrade capitonnée à
l’extrémité de la salle du côté opposé à celui de la porte.


Quand il vit
Hwi Noree pour la première fois, Leto lui trouva une ressemblance très marquée
avec son oncle Malky. Mais la gravité de ses mouvements, le calme de sa
démarche, différenciaient tout autant la nièce de son parent. Comme lui, elle
avait la peau brune, le visage ovale et les traits réguliers. Elle soutenait
placidement de ses yeux bruns le regard de Leto. Et ses cheveux, au lieu d’être
gris comme ceux de Malky, étaient d’un châtain lumineux.


Il irradiait
de Hwi Noree une paix intérieure dont Leto sentait l’influence croissante à
mesure qu’elle s’approchait. Elle s’arrêta à dix mètres, les yeux levés vers l’estrade
dans une attitude d’équilibre parfait qui ne devait rien au hasard.


Avec une
excitation grandissante, Leto perçut chez cette nouvelle ambassadrice les
signes subtils d’une machination ixienne. Ils étaient donc bien avancés déjà
dans leur programme génétique de sélection d’individus destinés à des fonctions
spécifiques. Celle de Hwi Noree, malheureusement, ne laissait aucun doute. On l’avait
envoyée charmer l’Empereur-Dieu pour découvrir le défaut de sa cuirasse.


Malgré cela, à
mesure que l’entretien se prolongeait, Leto prenait de plus en plus de plaisir
à se trouver en sa compagnie. Hwi Noree se tenait dans une sphère de lumière
solaire dirigée par un jeu de prismes ixiens. Toute la partie de la salle
située du côté de l’estrade était baignée de cette lumière dorée, centrée sur l’ambassadrice,
tandis que juste derrière l’Empereur-Dieu régnait une pénombre où veillaient,
immobiles, douze Truitesses de la Garde Impériale dont la particularité était d’être
sourdes et muettes.


Hwi Noree
portait une robe toute simple d’ambiel pourpre ornée seulement d’un
pendentif en argent gravé de l’emblème d’Ix. Ce costume était complété par des
sandales souples de la même couleur que la robe.


— Savez-vous,
lui demanda Leto, que j’ai tué de mes mains l’un de vos ancêtres ?


Elle eut un
sourire charmant.


— Mon
oncle Malky n’a pas manqué d’inclure ce renseignement dans ma formation
initiale, Mon Seigneur.


Tandis qu’elle
parlait, Leto s’aperçut qu’une partie de son éducation était de type Bene
Gesserit. Cela se voyait à sa manière de dominer ses réactions, de sentir les
nuances sous-jacentes à une conversation. Il était évident, cependant, que l’influence
Bene Gesserit s’était exercée sur elle en douceur, sans jamais heurter la
sensibilité naturelle de son caractère.


— On vous
a prévenue que je mentionnerais ce sujet, dit-il.


— Oui,
Mon Seigneur. Je n’ignore pas que mon ancêtre avait eu la témérité d’introduire
une arme en votre présence afin de l’utiliser contre vous.


— C’est
ce qui s’est passé également avec votre prédécesseur. Vous l’a-t-on dit ?


— Je ne l’ai
su qu’après mon arrivée ici, Mon Seigneur. Les inconscients ! Mais pour
quelle raison avez-vous épargné mon prédécesseur ?


— Alors
que je n’ai pas épargné votre ancêtre ?


— Oui.


— Kobat,
votre prédécesseur, avait plus de valeur pour moi en tant que messager.


— On ne m’a
donc pas menti, fit-elle en souriant de nouveau. Il n’est pas toujours facile d’obtenir
la vérité de ses proches ou de ses supérieurs, ajouta-t-elle comme pour s’excuser.


La remarque
était si ingénue que Leto ne put s’empêcher de glousser. Mais tout en souriant,
il reconnaissait que cette jeune femme possédait encore l’Esprit du Premier
Eveil, cette conscience élémentale qui accompagnait le choc de la naissance perceptive.
Elle était alerte !


— Vous ne
m’en voulez donc pas d’avoir tué votre ancêtre ? demanda-t-il.


— Il
voulait vous assassiner ! On m’a dit, Mon Seigneur, que vous l’avez écrasé
de votre propre corps.


— C’est
exact.


— Et que
vous avez ensuite retourné l’arme contre votre Auguste Personne pour démontrer
son inefficacité... alors qu’il s’agissait du laser le plus perfectionné que
nous étions capables de fabriquer sur Ix à l’époque.


— Les
témoins ont bien rapporté la chose, déclara Leto.


Et il songea
en même temps : Ce qui montre à quel point on peut faire confiance à
des témoignages !


La réalité
historique était celle-ci : Il avait bien retourné le laser contre lui,
mais il avait visé un segment annelé de son corps en évitant soigneusement le
visage et les appendices palmés qui, avec les bras et les mains, étaient des
endroits vulnérables. Le corps prévermiforme possédait une remarquable capacité
d’absorption de chaleur, que son métabolisme convertissait en oxygène.


— Je n’ai
jamais douté de la véracité de cette histoire, fit Hwi Noree.


— Mais
pourquoi les Ixiens ont-ils répété ce geste insensé ?


— Ils ne
me l’ont pas dit, Mon Seigneur. Peut-être Kobat a-t-il agi de son propre chef.


— Je ne
le crois pas. Mais il m’est apparu que vos dirigeants voulaient peut-être
seulement la mort de l’assassin désigné.


— La mort
de Kobat ?


— Non !
La mort de celui qui devait se servir de l’arme.


— De qui
s’agit-il, Mon Seigneur ? Je ne suis pas au courant.


— C’est
sans importance. Connaissez-vous les paroles que j’ai prononcées à la suite de
l’acte stupide de votre ancêtre ?


— Vous
avez menacé mon peuple de terribles représailles si jamais un tel acte était envisagé
de nouveau.


Elle baissa
les yeux, mais pas avant que Leto eût capté une lueur de détermination farouche
dans son regard. Elle était décidée à faire usage de tous ses talents pour
apaiser son courroux.


— J’ai
promis qu’aucun d’entre vous n’échapperait à ma vengeance, dit-il.


Elle le
regarda brusquement dans les yeux.


— Oui,
Mon Seigneur, murmura-t-elle, et son visage exprimait maintenant la peur.


— Aucun
ne peut m’échapper. Pas même en se réfugiant dans cette colonie futilement
implantée depuis peu sous les coordonnées...


Et Leto lui
indiqua les références standard d’un avant-poste secret que les Ixiens avaient
récemment établi dans un secteur qu’ils croyaient situé bien au-delà des
limites de son Empire.


Le visage de
Hwi Noree ne trahit aucune surprise.


— Mon
Seigneur, je pense que c’est parce que je les ai avertis que vous seriez au
courant de ces faits qu’ils m’ont désignée comme ambassadrice.


Leto l’étudia
avec encore plus d’attention. Qu’ai-je donc devant moi ? se
demanda-t-il. La remarque de Hwi Noree avait été subtile et pénétrante. Les
Ixiens, il le savait, avaient cru que la distance et les coûts de transport
extraordinairement élevés suffiraient à isoler leur nouvelle colonie. Hwi Noree
était d’un avis contraire et le leur avait dit. Mais elle était persuadée que c’était
cette prise de position qui avait incité ses maîtres à la nommer ambassadrice.
Un tel raisonnement en disait long sur la prudence des Ixiens. Ils pensaient
avoir en elle une amie bien placée, mais qui serait aussi considérée comme une
amie de Leto. Il hocha doucement la tête. Chaque élément se mettait peu à peu
en place. Très tôt au début de son règne, il avait révélé aux Ixiens qu’il
connaissait l’emplacement exact de leur fameuse Centrale ixienne, le cœur en
principe secret de la fédération à haut niveau technologique dont ils étaient
les maîtres. Ils avaient cru le secret bien gardé parce qu’ils payaient grassement
la Guilde Spatiale pour cela. Mais Leto les avait déjoués par son sens de l’observation
et de la déduction prescientes... et aussi un peu grâce à sa mémoire
collective, qui comptait quelques Ixiens.


A l’époque, il
avait averti les Ixiens qu’il les punirait sévèrement s’ils entreprenaient la
moindre action contre lui. Ils avaient pris la chose avec consternation, en accusant
la Guilde de les avoir trahis. Leto les avait stupéfiés en éclatant de rire. Il
n’avait nul besoin, leur avait-il expliqué d’un ton froid et accusateur, de
tout l’habituel appareil d’informateurs et d’espions pour l’aider à gouverner.


Ne croyaient-ils
donc pas à son caractère divin ?


Pendant
quelque temps, par la suite, les Ixiens s’étaient montrés empressés à
satisfaire toutes ses demandes. Mais Leto n’avait pas profité des
circonstances. Il n’usait que modestement des ressources de la technologie
ixienne : Une machine par-ci, un appareil par-là. Il n’avait qu’à décrire
le service dont il avait besoin, et peu de temps après le jouet lui était
livré. Une seule fois, ils avaient essayé encore de dissimuler un instrument de
violence à l’intérieur d’une de ces machines. Leto avait exterminé toute la
délégation ixienne avant même que la caisse eût été ouverte.


Hwi Noree
attendait patiemment tandis que Leto méditait de la sorte. Elle ne laissait pas
paraître le moindre signe d’impatience.


Magnifique,
songea-t-il.


Compte tenu de
sa longue fréquentation des Ixiens, Leto sentait que cette nouvelle situation
était susceptible d’infuser en lui des fluides vitaux dont il avait besoin.
Habituellement, les nécessités, passions et paroxysmes qui l’animaient brûlaient
à feu très doux. Il avait souvent l’impression d’avoir vécu plus que son temps.
Mais la présence de Hwi Noree criait que l’on avait besoin de lui. Cela ne lui
déplaisait pas. Il envisageait même avec sérénité la possibilité que les Ixiens
aient obtenu un succès partiel dans l’élaboration de leur machine à amplifier
la prescience linéaire des Navigateurs de la Guilde. Un bip infime, dans
le flot des événements, avait très bien pu lui échapper. Etait-il vraiment
possible de fabriquer une telle machine ? Quelle merveille cela
représenterait ! Il refusait quant à lui délibérément de faire usage de
ses pouvoirs pour vérifier la suite de l’hypothèse.


J’aimerais
tellement que l’on me surprenne !


Il adressa à
Hwi un sourire plein de bienveillance.


— Comment
vous a-t-on préparée à me faire la cour ? demanda-t-il.


Elle ne cilla
pas.


— Des
comportements adaptés à des circonstances variées m’ont été inculqués,
fit-elle. Je les ai mémorisés comme on me le demandait. Mais je n’ai pas l’intention
de les utiliser.


Ce qui correspond
exactement à leurs vœux, songea Leto.


— Vous
direz à vos maîtres, déclara-t-il à haute voix, que vous êtes exactement le
genre d’appât qu’il fallait me mettre sous le nez.


Elle inclina
la tête :


— S’il
plaît à Mon Seigneur.


— C’est
vous qui lui plaisez.


Il s’accorda
alors le temps d’une brève exploration temporelle dans l’avenir immédiat de
Hwi, puis remonta quelques fils de son passé. Hwi lui apparaissait dans un
futur très fluide, comme un courant susceptible d’être dévié en de nombreux endroits.
Elle aurait avec Siona des relations lointaines, à moins que... Les points d’interrogation
se succédaient dans l’esprit de Leto. Un Navigateur de la Guilde conseillait
les Ixiens et il avait visiblement décelé l’anomalie causée par Siona dans la
texture temporelle. Ce Navigateur croyait-il vraiment pouvoir les protéger des
détections de l’Empereur-Dieu ?


L’exploration
temporelle dura plusieurs minutes, sans que Hwi manifestât la moindre
nervosité. Leto l’étudia minutieusement. Elle semblait insensible à la durée, extérieure
au temps dans son immobilité impassible. Jamais auparavant Leto n’avait
rencontré de commun mortel capable d’attendre ainsi devant lui sans être mal à
l’aise.


— Où
êtes-vous née, Hwi ? demanda-t-il enfin.


— Sur Ix,
Mon Seigneur.


— Je veux
dire où exactement... dans quelle ville, quel immeuble, quelle rue...
Parlez-moi de vos parents, de votre éducation, vos proches, vos amis... tout.


— Je n’ai
pas connu mes parents, Mon Seigneur. On m’a dit qu’ils sont morts quand j’étais
encore un bébé.


— Vous l’avez
cru ?


— Au
début... naturellement. Plus tard, j’ai bâti des fantasmes. J’ai même imaginé
que Malky était mon père. Mais...


Elle secoua la
tête.


— Vous n’aimiez
pas votre oncle Malky ?


— Non.
Mais j’avais de l’admiration pour lui.


— Exactement
ma propre réaction, fit Leto. Et vos amis ? Vos études ?


— Mes
professeurs étaient hautement spécialisés. Il y a même eu des membres du Bene Gesserit
pour m’enseigner à maîtriser mes émotions et mon sens de l’observation. Malky disait
tout le temps que j’étais destinée à accomplir de grandes choses.


— Et vos
amis ?


— Je ne
crois pas avoir jamais eu de véritables amis. Les seuls gens que je côtoyais
étaient intéressés par un aspect spécifique de mon éducation.


— Ces
grandes choses que vous deviez accomplir... on vous en parlait quelquefois ?


— Malky
disait que j’étais éduquée dans le but de vous charmer, Mon Seigneur.


— Quel
âge avez-vous, Hwi ?


— J’ignore
mon âge exact. Vingt-six ans environ, je suppose. Je n’ai jamais fêté d’anniversaire.
J’ai su par hasard que la chose existait le jour où l’un de mes professeurs a
invoqué cette excuse pour une absence. Je ne l’ai plus jamais revue.


Leto était
fasciné par toutes ces explications. L’observation lui indiquait sans le
moindre doute possible que les Tleilaxu n’étaient pas intervenus sur cette
chair ixienne. Elle ne sortait absolument pas d’une cuve axlotl du Tleilax.
Pourquoi tous ces mystères, dans ce cas ?


— Votre
oncle Malky ne connaît pas votre date de naissance ?


— C’est
possible. Mais je ne l’ai pas revu depuis de nombreuses années.


— Personne
d’autre n’a pu vous renseigner sur votre âge ?


— Non.


— Pourquoi
donc, à votre avis ?


— Personne
ne m’en a parlé spontanément. Ils attendaient peut-être que je leur pose la
question.


— Vous ne
l’avez pas posée ?


— Non.


— Pourquoi ?
Vous n’étiez pas intéressée ?


— Bien
sûr que si. Mais je pensais pouvoir trouver, au début, un document quelconque.
J’ai cherché partout. Je n’ai rien découvert. Je me suis dit alors que si je
leur posais la question, ils n’y répondraient pas.


— A cause
de ce qu’elle m’apprend sur vous, Hwi, votre réponse me plaît énormément. Je
suis moi aussi ignorant de vos origines, mais je peux émettre une hypothèse
éclairée sur le lieu de votre naissance.


Elle leva vers
lui un regard chargé d’une intensité qui ne pouvait être feinte.


— Vous
êtes née à l’intérieur de cette machine que vos maîtres s’efforcent de mettre
au point pour la Guilde, poursuivit Leto. Vous y avez été conçue également. Il
se peut très bien que Malky soit votre père ; mais c’est sans importance.
Avez-vous entendu parler de cette machine, Hwi ?


— Je ne
suis pas censée en connaître l’existence, Mon Seigneur, mais...


— Encore
une indiscrétion d’un de vos professeurs ?


— De mon
oncle lui-même.


Leto laissa
échapper un énorme éclat de rire.


— Le
gredin ! Le brave gredin ! fit-il.


— Mon
Seigneur ?


— C’est
sa manière de se venger de vos maîtres. Il leur en veut de l’avoir obligé à
quitter ma cour. Il m’avait bien dit, à l’époque, que son remplaçant était pire
qu’un crétin.


Hwi haussa les
épaules.


— C’est
quelqu’un de complexe, mon oncle.


— Ecoutez-moi
attentivement, Hwi. Certaines de vos associations, ici sur Arrakis, pourraient
représenter un danger pour vous. Je vous protégerai de mon mieux. Vous
comprenez ?


— Je
crois, Mon Seigneur.


Elle le
regarda d’un air grave.


— Et
maintenant, voici un message pour vos maîtres. Il m’apparaît clairement qu’ils
ont écouté les conseils d’un Navigateur de la Guilde et qu’ils ont en outre
conclu une dangereuse alliance avec le Tleilax. Dites-leur de ma part que leurs
motivations sont pour moi parfaitement transparentes.


— Mon
Seigneur, je n’ai pas connaissance de...


— Je sais
très bien de quelle manière ils se servent de vous, Hwi. A ce sujet, vous
pouvez leur dire que je vous accepte comme ambassadrice à ma cour à titre
permanent. Je n’accepterai aucun autre Ixien à ce poste. Et si jamais vos
maîtres ignoraient mes avertissements et cherchaient encore à s’opposer à ma
volonté, je n’hésiterais pas à les anéantir.


Des larmes
voilèrent les yeux de Hwi Noree et coulèrent le long de ses joues, mais Leto
lui sut gré de ne pas aller plus loin, en se jetant à genoux par exemple.


— Je les
avais déjà avertis, Mon Seigneur, affirma-t-elle. Je vous le jure. Je les avais
suppliés de vous obéir.


Leto vit qu’elle
disait la vérité.


Quelle
créature extraordinaire, cette Hwi Noree, pensa-t-il. Elle apparaissait
comme un parangon de bonté, de toute évidence spécialement produit et conditionné
par les dirigeants ixiens en vue des effets soigneusement calculés que cette
qualité était censée faire naître chez l’Empereur-Dieu.


A travers la
masse de ses souvenirs ancestraux, Leto la voyait un peu comme une nonne
idéalisée, toute pleine de gentillesse, de sincérité et d’abnégation. C’était
là sa nature profonde, le sens de sa vie. Il lui était plus facile de se
montrer ouverte et candide que de dissimuler, chose qu’elle ne pouvait faire
que pour éviter de causer du chagrin à autrui. Il reconnaissait dans ce dernier
trait l’influence la plus poussée que le Bene Gesserit avait pu exercer sur
elle. La nature intrinsèque de Hwi demeurait avenante, sensible et profondément
douce. Leto ne captait pratiquement chez elle aucune volonté de calcul ou de manipulation.
Elle donnait une image de spontanéité totale, de disponibilité attentive.
Par-dessus tout, elle savait écouter, et il reconnaissait encore là l’empreinte
du Bene Gesserit. En définitive, il n’y avait chez elle aucune caractéristique
ouvertement séductrice, et c’était justement cela qui séduisait Leto.


Comme il l’avait
fait remarquer à l’un de ses précédents Duncan en une occasion similaire :


— Il
faudrait que tu comprennes bien cette chose, dont certains se doutent
visiblement. Il y a forcément des moments où j’éprouve des sensations
illusoires, comme si à l’intérieur de cette forme transitoire que j’habite il
existait encore un organisme au complet, doté de toutes les fonctions voulues.


— Toutes,
Mon Seigneur ? avait répliqué le Duncan.


— Toutes !
Je sens chaque partie disparue de moi-même. Je sens mes jambes, tout à fait
quelconques mais tellement réelles dans mes perceptions. Je sens les pulsations
de mes glandes humaines, dont certaines n’existent plus. J’éprouve même des
sensations génitales alors que mes organes, je le sais abstraitement, ne sont
plus là depuis des siècles.


— Mais, Mon
Seigneur, puisque vous le savez...


— Cela n’a
rien à voir avec les sensations. Les parties manquantes de moi-même sont
toujours présentes dans mon souvenir personnel et dans l’identité collective de
mes ancêtres.


Et tandis que
Leto contemplait Hwi qui se tenait les yeux baissés devant lui, cela ne l’aidait
absolument pas de savoir qu’il n’avait plus de boîte crânienne et que ce qui
avait constitué autrefois son cerveau était aujourd’hui disséminé, sous la
forme d’un réseau complexe de ganglions, dans toute la longueur de son corps
prévermiforme. Rien ne pouvait y faire. Il sentait douloureusement son cerveau
à l’endroit qu’il avait un jour occupé. Il lui arrivait de souffrir d’élancements
crâniens.


Par sa seule
présence au pied de cette estrade, Hwi en appelait de toutes ses forces à son
humanité perdue. C’était trop pour Leto. Il gémit de désespoir :


— Pourquoi
tes maîtres me torturent-ils ainsi ?


— Mon
Seigneur ?


— En t’envoyant !


— Loin de
moi l’idée de vous faire souffrir, Mon Seigneur !


— En
existant, tu me fais souffrir.


— Je ne
le savais pas. Les larmes coulèrent abondamment de ses yeux. Ils ne m’ont
jamais expliqué ce qu’ils faisaient.


Il recouvra
son calme et lui parla d’une voix douce.


— Laisse-moi
à présent, Hwi. Va faire ce que tu as à faire, mais reviens vite si je t’appelle !


Elle se retira
discrètement. Il voyait bien qu’elle était aussi torturée que lui. Impossible
de se méprendre sur la profonde tristesse qu’il y avait en elle pour l’humanité
perdue de Leto. Aussi bien que lui, elle savait qu’ils auraient pu être amis,
amants, compagnons dans l’ultime partage entre les sexes. Ses maîtres avaient
fait en sorte qu’elle le sache bien.


Les Ixiens
sont cruels ! songea l’Empereur-Dieu. Ils savaient à quel point
nous allions souffrir.


Le départ de Hwi
avait ravivé une cascade de souvenirs sur son oncle Malky. C’était quelqu’un de
très cruel aussi, mais dont la compagnie lui plaisait généralement. Malky
possédait toutes les qualités industrieuses de son peuple, et suffisamment de
défauts pour le rendre acceptablement humain. Il avait fréquenté assidûment les
Truitesses, qu’il appelait les « houris » de Leto. Par la suite,
l’Empereur-Dieu avait rarement pensé aux femmes de sa Garde sans que la
comparaison de Malky lui revînt en mémoire.


Pourquoi
est-ce que je pense à lui maintenant ? se demanda-t-il. Ce n’est
pas seulement à cause de Hwi. Il faudra qu’elle me dise de quoi ses maîtres l’ont
chargée en l’envoyant ici.


Il hésitait,
prêt à la rappeler pour le lui demander.


Elle ne
fera aucune difficulté pour me le dire.


Depuis
toujours, les ambassadeurs d’Ix avaient eu pour mission de découvrir pour
quelle raison l’Empereur-Dieu tolérait l’existence de Ix. Ils savaient bien qu’ils
ne pouvaient rien lui dissimuler. Cette ridicule tentative d’implanter une colonie
hors de portée de sa vision ! Cherchaient-ils simplement à reconnaître ses
limites ? Les Ixiens se doutaient que Leto pouvait bien se passer de leur
technologie.


Je n’ai
jamais caché mon opinion sur eux. Je l’ai dit à Malky :


— Des innovateurs
scientifiques ? Certainement pas ! Vous êtes les criminels de la
science.


Malky s’était
mis à rire.


Furieux, Leto
avait accusé :


— Pourquoi
chercher à cacher des laboratoires et des centres de production secrets hors
des limites de l’Empire ? Vous ne pouvez pas m’échapper.


— Oui,
Mon Seigneur, avait fait Malky. En riant.


— Je sais
quelles sont vos intentions : laisser filtrer quelques renseignements
par-ci, quelques rumeurs par-là aux confins de l’Empire afin d’entretenir la
confusion. Le doute, les questions !


— Mais,
Mon Seigneur, vous êtes l’un de nos meilleurs clients !


— Ce n’est
pas ce que je voulais dire et tu le sais très bien. Tu es insupportable !


— Vous m’aimez
bien parce que je suis insupportable. Je vous raconte des tas de choses
sur ce que nous faisons là-bas.


— Je n’ai
pas besoin de tes histoires pour le savoir !


— Mais il
y a des rumeurs qui sont fondées et d’autres pas. Je dissipe vos doutes.


— Je n’ai
pas de doutes !


Cela avait de
nouveau déclenché le rire de Malky.


Et il faut
que je continue à les supporter ! se dit Leto. Les Ixiens opéraient
sur les territoires inconnus de l’invention créatrice, décrétés interdits par
le Jihad Butlérien. Ils fabriquaient des machines à l’image de l’esprit humain,
exactement ce qui avait déclenché le processus de massacres et de destructions
du Jihad. C’était ce qu’ils faisaient sur Ix, et Leto ne pouvait que les
laisser continuer ainsi.


Je leur
achète leurs machines ! Je ne pourrais même pas rédiger mes mémoires sans
leurs dictatels capables de transcrire mes pensées non verbales. Sans Ix,
comment aurais-je fait pour mettre à l’abri mes volumes et le composeur ?


Il faudrait
tout de même leur rappeler les dangers auxquels ils s’exposent.


Quant à la
Guilde, on ne pouvait pas lui permettre d’oublier. Mais là, c’était bien plus
facile. Tout en coopérant avec Ix, les gens de la Guilde se défiaient hautement
des Ixiens.


Si cette
nouvelle machine ixienne parvient à fonctionner, c’en est fini du monopole de
la Guilde sur les voyages dans l’espace !
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Du fatras de souvenirs où je peux
puiser à loisir, des configurations émergent. Elles sont comme un langage
différent que je sais déchiffrer sans peine. Les signaux d’alarme sociaux qui
font verser les peuples dans des postures d’attaque ou de défense sont pour moi
comme des mots hurlés. En tant que groupe, vous réagissez contre les menaces
qui mettent en danger l’innocence et la jeunesse sans protection. Des bruits
inexpliqués, des odeurs, des visions, vous font dresser sur des ergots dont
vous aviez oublié l’existence. Alarmés, vous vous raccrochez à votre idiome
natal, parce que toutes les autres configurations de sons vous paraissent
étranges. Vous exigez d’être vêtus de manière acceptable parce qu’un costume
étranger vous paraît une menace. Nous sommes là en présence de ce qu’on appelle
une rétroaction de système, au niveau le plus primitif. C’est la mémoire de vos
cellules.


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Les Truitesses
acolytes qui faisaient office d’huissiers à l’entrée de la grande salle d’audience
introduisirent Duro Nunepi, l’ambassadeur du Tleilax. L’heure était bien
matinale pour une audience et Nunepi comparaissait en dehors du programme annoncé,
mais son pas demeurait serein et ne trahissait qu’un soupçon de résignation
passive.


Leto attendait
en silence, allongé à côté du chariot sur l’estrade au fond de la salle. Comme
il regardait approcher Nunepi, une comparaison s’imposa à lui, issue des
profondeurs de sa mémoire collective : un cobra-périscope traçant à la
surface de l’eau son sillage presque invisible. L’image le fit sourire. C’était
bien là Nunepi : un personnage hautain, anguleux, sorti du rang de l’administration
tleilaxu. Sans être lui-même un Danseur-Visage, il considérait les Danseurs
comme ses serviteurs privés. Ils représentaient les eaux dans lesquelles il évoluait.
Pour apercevoir son sillage, il fallait vraiment être un adepte. Nunepi était
une sinistre figure et ses traces étaient évidentes dans l’attentat de la Route
Royale.


Malgré l’heure
matinale, l’ambassadeur était bardé de tous ses attributs protocolaires :
pantalon noir bouffant, sandales noires brodées d’or et jaquette rouge à fleurs
largement ouverte sur un torse velu où saillait la crête tleilaxu parée d’or et
de joyaux.


A dix pas de
distance, comme le voulait la règle, Nunepi s’arrêta et son regard balaya le
demi-cercle de Truitesses en armes qui se tenaient dans l’ombre de l’estrade.
Les petits yeux gris du Tleilaxu brillaient d’un amusement secret quand il fixa
son attention sur l’Empereur-Dieu et s’inclina raidement.


Duncan Idaho
entra à ce moment-là, un laser fixé à la hanche dans un étui. Il alla prendre
position à hauteur des replis qui encadraient le visage de l’Empereur-Dieu.


L’apparition
du ghola lui valut un long regard scrutateur de la part de l’ambassadeur, qui
prit un air contrarié.


— Je
trouve les Danseurs-Visages particulièrement détestables, lui dit Leto.


— Je ne suis
pas un Danseur-Visage, Mon Seigneur, répondit Nunepi.


Sa voix était grave
et courtoise, avec à peine l’ombre d’une hésitation.


— Mais
vous les représentez et cela fait de vous un objet de désagrément, dit Leto.


Nunepi s’était
attendu à une déclaration d’hostilité, mais ce n’était guère là le langage de
la diplomatie et il fut suffisamment choqué pour se défendre par une allusion
sans ambages à ce qu’il croyait être la force principale du Tleilax.


— Mon
Seigneur, en préservant la chair du premier Duncan Idaho et en vous fournissant
des gholas restaurés à son image et à son identité, nous avons toujours
présumé...


— Duncan !
cria Leto en tournant la tête vers Idaho. Si je t’en donne l’ordre, es-tu prêt
à assurer le commandement d’une expédition chargée d’exterminer les Tleilaxu ?


— Avec
plaisir, mon Seigneur.


— Même si
cela entraîne la destruction de toutes les cuves axlotl et de tes cellules
originales ?


— Je n’ai
pas un souvenir particulièrement agréable de ces cuves axlotl, Mon Seigneur, et
les cellules dont vous parlez ne sont pas vraiment les miennes.


— Mon
Seigneur, en quoi vous avons-nous offensé ? demanda Nunepi.


Leto plissa le
front. Cet imbécile croyait-il vraiment que l’Empereur-Dieu allait aborder
ouvertement le sujet du récent attentat ?


— Il a
été porté à mon attention, dit-il en choisissant soigneusement ses mots, que
vous et votre peuple colportiez des rumeurs mensongères au sujet de mes « répugnantes
pratiques sexuelles », comme vous avez l’audace de les appeler.


Nunepi resta
bouche bée. Cette accusation tout à fait inattendue était une invention
flagrante, mais Nunepi comprenait que s’il lui opposait un démenti, personne ne
le croirait. C’était l’Empereur-Dieu qui l’avait affirmé. Il s’agissait là d’une
attaque sans précédent. Nunepi bredouilla en regardant Idaho :


— Mon
Seigneur, si nous avons...


— Regardez-moi !
commanda Leto.


Nunepi
sursauta et tourna vivement la tête vers le visage de l’Empereur-Dieu.


— Tenez-vous-le
pour dit, continua Leto. Je n’ai pas de pratiques sexuelles. Je n’en ai
absolument aucune.


La
transpiration coulait sur le visage de l’ambassadeur. Il regardait Leto avec la
fixité glacée d’un animal pris au piège. Quand il retrouva l’usage de la parole,
sa voix n’était plus grave et mesurée comme celle d’un diplomate mais
chevrotante et craintive.


— Mon
Seigneur, je... il doit y avoir une erreur de...


— Tais-toi,
perfide Tleilaxu ! rugit Leto. Je suis le vecteur métamorphique du Ver
sacré des sables, Shaï-Hulud ! Je suis ton Dieu !


— Pardonnez-nous,
Seigneur ! murmura Nunepi.


— Vous
pardonner ? La voix de Leto était soudain redevenue pleine de douceur et
de modération. Naturellement, je vous pardonne. Votre Dieu est là pour ça. Vos
offenses sont oubliées. Cependant, une telle stupidité appelle une sanction.


— Mon
Seigneur, je voudrais pouvoir...


— Tais-toi !
L’allocation d’épice vous est supprimée pour cette décennie. Le Tleilax n’aura
rien. Quant à toi personnellement, mes Truitesses vont te conduire sur la
place.


Deux
imposantes femmes de la Garde s’avancèrent et immobilisèrent Nunepi par les
bras. Puis elles levèrent les yeux vers l’Empereur-Dieu, attendant ses
instructions.


— Quand
il sera au milieu de la place, leur dit Leto, qu’on lui ôte ses vêtements et qu’on
le fouette publiquement... cinquante coups.


Nunepi se
débattit pour échapper à ses gardiennes, la rage s’ajoutant sur son visage à la
consternation.


— Mon
Seigneur ! Je vous rappelle que je suis ici en tant qu’ambassadeur du
Tleilax et que...


— Tu n’es
rien d’autre qu’un criminel et tu seras traité en tant que tel.


Leto fit un
signe de tête aux gardes, qui entraînèrent Nunepi vers la porte.


— J’aurais
voulu qu’ils vous tuent ! hurla ce dernier. J’aurais voulu qu’ils...


— Qui ?
demanda Leto. Par qui aurais-tu voulu me voir tué ? Ne sais-tu donc pas
que c’est impossible ?


Les Truitesses
entraînèrent Nunepi dehors alors que celui-ci criait encore :


— Je suis
innocent ! Je n’ai rien fait !


Puis ses protestations
furent étouffées.


Idaho se pencha
vers Leto.


— Oui,
Duncan ? interrogea celui-ci.


— Mon
Seigneur, toutes les délégations vont être saisies de panique.


— Je le
sais. La leçon leur enseignera à prendre leurs responsabilités.


— Mon
Seigneur ?


— La
participation à un complot, de même que l’appartenance à une armée, prive les
gens du sens de leurs responsabilités individuelles.


— Tout
cela risque de créer des désordres, Mon Seigneur. Je crois que je vais
renforcer la garde.


— Il n’en
est pas question !


— Mais,
Mon Seigneur, vous ouvrez la porte à...


— J’ouvre
la porte à la stupidité militaire.


— C’est
justement ce que je...


— Duncan,
n’oublie pas que ma vocation est d’enseigner. Ce n’est que par la répétition
que la leçon sera gravée.


— Quelle
leçon ?


— Je
parle de la nature intrinsèquement suicidaire de l’ineptie militaire.


— Mon
Seigneur, je ne...


— Prends
cet imbécile de Nunepi. Il représente l’essence de cette leçon.


— Pardonnez-moi
si je vous parais obtus, Mon Seigneur, mais je ne comprends pas très bien ce
que vous appelez l’ineptie milit...


— Les
militaires sont persuadés que par le simple fait de risquer leur vie ils payent
le prix de toutes les violences qu’ils peuvent exercer contre un ennemi de leur
choix. C’est une mentalité d’envahisseur. Nunepi ne se sent pas vraiment responsable
des actions commises contre des étrangers.


Idaho se
tourna vers la porte par où avait disparu l’ambassadeur.


— Il a
essayé et il a perdu, Mon Seigneur.


— Mais il
s’est coupé des contraintes du passé, et il rechigne à payer le prix.


— Aux
yeux de son peuple, c’est un patriote.


— Et à
ses propres yeux, Duncan ? C’est un instrument de l’histoire.


Baissant la
voix, Idaho se pencha vers Leto :


— En quoi
différez-vous de lui. Mon Seigneur ?


Leto gloussa.


— Aaah,
Duncan ! J’adore ta perspicacité. Tu as compris que j’étais l’étranger
par excellence. Ne te demandes-tu pas aussi si je ne suis pas fait pour perdre ?


— Cette
pensée m’a traversé l’esprit, Mon Seigneur.


— Même
ceux qui sont condamnés à perdre peuvent se draper dans le fier manteau du
passé, mon cher vieil ami.


— Etes-vous
sur ce point semblable à Nunepi ?


— Les
religions militantes et missionnaires peuvent partager cette illusion d’un « fier
passé », mais il y en a peu qui comprennent la menace ultime que cela
représente pour l’humanité : cette fallacieuse impression d’être affranchi
de toute responsabilité envers ses propres actions.


— Voilà d’étranges
paroles, Mon Seigneur. Comment dois-je les interpréter ?


— Leur
signification est celle qui te parle. Es-tu incapable d’écouter ?


— J’ai
des oreilles, Mon Seigneur.


— Crois-tu ?
Je ne les vois pas.


— Là, Mon
Seigneur. Là et là !


Et Idaho
toucha du doigt chacune de ses oreilles.


— Mais
elles n’entendent pas. Par conséquent tu n’en as pas, ni là ni autre part.


— Vous
voulez vous moquer de moi, Mon Seigneur ?


— Entendre
c’est entendre. Une chose qui existe ne peut être transformée en elle-même car
elle existe déjà. Etre c’est être.


— Ces
mots étranges...


— Ne sont
rien d’autre que des mots. Je les ai prononcés. Ils se sont envolés. Personne
ne les a, entendus, par conséquent ils n’existent plus. Et s’ils n’existent
plus peut-être pourrait-on les faire exister à nouveau, de sorte que quelqu’un
ait une chance de les entendre.


— Pourquoi
me lancez-vous des vannes, Mon Seigneur ?


— Je ne
te lance que des mots. Et je le fais sans crainte de t’offenser, car j’ai
appris que tu n’as pas d’oreilles.


— Je ne
vous comprends pas, Mon Seigneur.


— C’est
le début de la sagesse. Découvrir l’existence de quelque chose que l’on ne
comprend pas.


Avant que le
Duncan ait eu le temps de répondre, Leto fit un signe à l’une des Truitesses
qui passa aussitôt la main devant un panneau de commande cristallin incorporé
au mur derrière l’estrade. Au centre de la salle, une reproduction en trois
dimensions du châtiment de Nunepi s’éclaira.


Idaho descendit
de l’estrade et se rapprocha, curieux, du foyer tridimensionnel. La vue était
prise d’un point légèrement élevé qui dominait la place, et le spectacle était
complet avec tous les bruits de la foule qui s’était assemblée dès que la nouvelle
des réjouissances avait été connue.


Nunepi était
attaché à deux des montants d’un trépied, les jambes écartées, les poignets
liés au-dessus de lui presque au sommet du trépied. Ses vêtements d’apparat lui
avaient été arrachés et gisaient en loques tout autour de lui. A côté se tenait
une Truitesse massive et masquée, armée d’une cravache improvisée à l’aide d’une
baguette d’elacca dont les fibres avaient été séparées en brins à une
extrémité. Idaho pensa reconnaître dans cette femme masquée l’Amica de
son arrivée à la Citadelle.


A un signal d’un
officier de la Garde, la Truitesse masquée fit un pas en avant et abattit la
cravache d’elacca sur le dos nu de Nunepi.


Idaho grimaça.
La foule soupira.


Des sillons
apparurent sur le dos de Nunepi, mais il encaissa le coup en silence.


Une seconde
fois, la cravache fit un arc de cercle. De nouvelles marques rouges se
superposèrent aux premières.


Leto
ressentait une lointaine tristesse. Nayla y met trop de fougue, se
dit-il. Elle va le tuer et cela créera des problèmes.


— Duncan !
cria l’Empereur-Dieu.


Idaho se
détourna du spectacle qui le fascinait au moment où un cri de la foule saluait
un troisième coup particulièrement sanglant.


— Tu
feras interrompre la punition au vingtième coup, lui dit Leto. Qu’on annonce
publiquement que dans sa magnanimité l’Empereur-Dieu a décidé de réduire la
peine.


Idaho fit un
signe à l’une de ses gardes, qui hocha la tête et sortit en courant de la salle
d’audience.


— Viens
ici, Duncan, ordonna Leto.


Encore vexé de
l’humour que l’Empereur-Dieu avait exercé tout à l’heure, croyait-il, à ses
dépens, Idaho remonta sur l’estrade.


— Quoi
que je fasse, lui dit Leto, sache qu’il y a toujours une leçon à la clé.


Idaho, rigide,
se força à ne pas se retourner vers l’endroit où le supplice de Nunepi se
poursuivait. Etait-ce un gémissement qu’il venait d’entendre ? Chaque
clameur de la foule transperçait le cœur du ghola. Il leva les yeux vers Leto.


— Tu as
une question dans la tête, lui dit celui-ci.


— Plusieurs
questions, Mon Seigneur.


— Pose-les.


— Quelle
est la leçon contenue dans le châtiment de cet imbécile ? Quelle
explication devrons-nous donner à ceux qui nous la demanderont ?


— Nous
dirons que nul n’a le droit de blasphémer contre l’Empereur-Dieu.


— La leçon
est un peu sanguinaire, Mon Seigneur.


— Moins
sanguinaire que d’autres que j’ai déjà eu l’occasion de donner.


Visiblement
déconcerté, le ghola secoua la tête.


— Il ne
sortira rien de bon de tout ça !


— Précisément,
Duncan !
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Que de choses m’apprennent ces safaris à
travers mes souvenirs ancestraux ! Les schémas… aaah, oui ! les
schémas... Les gens qui m’ennuient le plus sont les tartufes libéraux Je me
méfie des extrêmes. Grattez sous la surface d’un conservateur et vous
découvrirez quelqu’un qui préfère le passé à n’importe quel avenir. Grattez
sous celle d’un libéral et vous trouverez un aristocrate en col blanc. C’est
ainsi ! Les gouvernements libéraux dégénèrent toujours en aristocraties.
Et les bureaucraties trahissent les véritables intentions des peuples qui les
ont hissées au pouvoir. Dès les premiers instants, les petites gens qui
créent un gouvernement promettant une plus juste répartition du fardeau social
se trouvent prisonnières des aristocraties de type bureaucratique. Naturellement,
toutes les bureaucraties sont soumises aux mêmes schémas, mais quelle
hypocrisie de les retrouver sous une bannière communisée ! Ah oui !
si les schémas m’ont appris quelque chose, c’est que les schémas se répètent. L’oppression
que j’exerce, à tout prendre, n’est pas pire que n’importe quelle autre ;
mais au moins, ma leçon à moi est nouvelle.


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


L’obscurité
avait depuis longtemps fait suite à la Journée des Audiences lorsque Leto fut
enfin prêt à recevoir la délégation du Bene Gesserit. Moneo s’était chargé de
préparer les Révérendes Mères à un contretemps tout en leur rapportant les
paroles rassurantes de l’Empereur-Dieu.


En rendant
compte de sa mission, le majordome avait souligné :


— Elles s’attendent
à recevoir une belle récompense.


— Nous
verrons cela, murmura Leto. Nous verrons. Mais dis-moi : Qu’est-ce que le
Duncan t’a demandé quand tu es arrivé ?


— Il
désirait savoir si vous aviez déjà fait publiquement flageller quelqu’un.


— Et qu’as-tu
répondu ?


— Qu’il n’y
avait de précédent ni dans ma mémoire ni dans les archives publiques.


— Qu’a-t-il
dit ?


— Que ce
n’était pas dans la manière des Atréides.


— Il
croit que je suis fou ?


— Il n’a
pas dit cela.


— Tu me
caches quelque chose. Notre nouveau Duncan est troublé. Par quoi ?


— Il a
fait la connaissance de l’ambassadrice ixienne, Mon Seigneur. Il trouve Hwi
Noree séduisante. Il a demandé si...


— Il n’est
pas question de permettre cela, Moneo ! Je compte sur toi pour dresser
toutes les barrières que tu pourras pour empêcher une liaison entre Hwi et lui.


— Vos
désirs sont des ordres, Mon Seigneur.


— Je l’espère
bien ! Va, maintenant, et occupe-toi de préparer l’entrevue avec les
femmes du Bene Gesserit. Je les recevrai au Sietch Artificiel.


— Mon
Seigneur, le choix de cet endroit a-t-il une signification spéciale ?


— Simple
fantaisie de ma part. En sortant, tu diras au Duncan qu’il devrait prendre
quelques Truitesses et patrouiller en ville pour le cas où des désordres se
produiraient.


En se
remémorant cette conversation au Sietch Artificiel où il attendait la
délégation du Bene Gesserit, Leto ne laissait pas d’y trouver un sujet d’amusement.
Il imaginait aisément les réactions dans les rues de la Cité Festive sur le
passage des Truitesses commandées par un Duncan Idaho en plein désarroi.


Tel le
silence subit des grenouilles à l’approche d’un prédateur.


Maintenant qu’il
se trouvait au Sietch Artificiel, Leto se réjouissait de son choix. Il s’agissait
d’un ensemble dissymétrique de dômes aux contours irréguliers, occupant un
espace de près d’un kilomètre de long en bordure de la Cité Festive. Le Sietch
Artificiel avait à l’origine abrité les Fremen de musée, auxquels il servait
maintenant d’école. Ses corridors et ses antichambres étaient activement
surveillés par des patrouilles de Truitesses.


Le hall de
réception où Leto attendait formait un ovale de deux cents mètres dans son plus
grand diamètre, éclairé par des brilleurs géants suspendus dans un halo
turquoise à trente mètres du sol. Leur lumière atténuait la dureté des bruns et
des beiges de la pierre artificielle qui servait de matériau à toute la
structure. Leto se tenait sur une corniche basse qui longeait le mur de la
salle à une extrémité de l’ovale. Il regardait par une baie semi-circulaire
presque aussi large que son corps était long. Située à une hauteur de quatre
étages, cette baie commandait un panorama qui comprenait une portion de l’ancien
Mur du Bouclier préservée pour ses cavernes à flanc de falaise où un détachement
d’Atréides avait été jadis massacré par les soldats des Harkonnen. La lumière
glaciale de la Première Lune argentait les contours de la falaise. Sur le flanc
de celle-ci, des feux brillaient, occultés par intermittence lorsque des
silhouettes passaient devant. Autrefois, jamais des Fremen n’auraient osé révéler
ainsi leur présence. Mais les Fremen de musée exerçaient simplement leur droit
d’occupation des lieux sacrés.


Les Fremen
de musée ! se dit Leto.


C’étaient des
esprits étriqués à l’horizon tellement limité.


Mais ai-je
le droit de m’en plaindre ? C’est moi qui ai fait d’eux ce qu’ils sont.


Leto entendit
alors l’approche de la délégation du Bene Gesserit. Il en montait un chant
sourd, comme une rumeur lourde de voyelles télescopées.


Moneo les
précéda, accompagné d’un détachement de Truitesses qui prirent position sur la
corniche où se trouvait Leto. Moneo resta en bas, juste sous le visage de Leto.
Il regarda l’Empereur-Dieu puis se tourna vers l’entrée de la grande salle.


Les femmes du
Bene Gesserit s’avancèrent solennellement, deux par deux, conduites par leurs
deux Révérendes Mères en robe noire traditionnelle. La délégation comprenait en
tout douze membres.


— Celle
de gauche est Anteac et l’autre Luyseyal, souffla le majordome à Leto.


L’Empereur-Dieu
se souvint du rapport que lui avait fait préalablement Moneo sur celles qu’il
appelait « les sorcières ». Il ne les aimait visiblement pas et leur
présence l’emplissait d’une nervosité inquiète.


— Elles
sont toutes les deux Diseuses de Vérité, avait souligné Moneo. Anteac est
beaucoup plus âgée que l’autre, mais Luyseyal a la réputation d’être la
meilleure Diseuse que possède l’Ordre à l’heure actuelle. Vous remarquerez sans
doute la cicatrice qu’elle a sur le front. Nous n’avons pu en établir l’origine.
Luyseyal a les cheveux roux. Elle est remarquablement jeune pour une personne
si renommée.


Tout en
regardant approcher les Révérendes Mères et leur suite, Leto sentit un brusque
afflux de souvenirs provenant de sa mémoire collective. Les femmes avaient leur
capuchon baissé, le visage dans l’ombre. Les acolytes et assistantes marchaient
respectueusement à une bonne distance en arrière. Le tableau n’avait pas
changé. Ces femmes auraient aussi bien pu se trouver dans un vrai sietch, en
face de vrais Fremen prêts à les accueillir avec tous les honneurs.


Leur tête
sait ce que leur corps dénie, songea Leto.


Sa vision
pénétrante lui permettait de percevoir la servilité circonspecte contenue dans
leur regard, mais elles ne traversèrent pas moins la grande salle ovale avec l’air
assuré de quelqu’un qui a foi en ses pouvoirs religieux.


Leto se
plaisait à penser que les pouvoirs du Bene Gesserit n’allaient pas au-delà de
certaines limites qu’il fixait lui-même. Les raisons de son indulgence lui
semblaient claires. De tous les sujets qui peuplaient son empire, c’étaient les
Révérendes Mères qui lui ressemblaient le plus. Bien qu’elles fussent limitées,
dans leur mémoire collective ancestrale et dans leur héritage rituel, au seul
élément féminin, elles existaient comme lui, toutes proportions gardées, en
tant que parties intégrées à une entité.


Les Révérendes
Mères s’immobilisèrent devant l’Empereur-Dieu à la distance prescrite de dix
pas. Les autres membres de la délégation s’avancèrent de part et d’autre.


Leto s’amusait
toujours à accueillir les envoyées du Bene Gesserit avec la voix et la
personnalité de sa grand-mère Jessica. Les Révérendes Mères s’attendaient à
cela et ne furent pas déçues.


— Je vous
souhaite la bienvenue, mes sœurs, leur dit-il d’une voix douce de contralto qui
correspondait exactement à la gamme d’intonations de Jessica, avec en plus un
soupçon de moquerie. Cette voix, bien connue du Chapitre, avait été maintes
fois enregistrée et étudiée par le Bene Gesserit.


Tout en
parlant, Leto percevait nettement une menace. Les Révérendes Mères n’étaient
jamais très contentes quand il les accueillait de cette manière, mais il y
avait aujourd’hui dans leur réaction quelque chose en plus. Moneo avait dû le
sentir aussi, car il fit un geste du doigt et les gardes se rapprochèrent insensiblement
de Leto.


Anteac parla
la première :


— Mon
Seigneur, nous avons assisté au spectacle donné ce matin sur la place. Quel
avantage comptez-vous tirer d’une telle mascarade ?


C’est donc
le ton que nous avons choisi, se dit Leto.


Il reprit sa
propre voix pour riposter :


— Vous
êtes provisoirement dans mes bonnes grâces. Cherchez-vous à changer cela ?


— Mon
Seigneur, fit Anteac, nous sommes choquées que vous puissiez infliger un tel
traitement à un ambassadeur. Nous ne comprenons pas ce que vous espérez en
tirer.


— Je n’en
tire rien. J’en sors diminué.


Luyseyal
intervint alors :


— Mon
Seigneur, cette affaire ne peut profiter qu’à ceux qui parlent d’oppression.


— Je me
demande pourquoi on ne parle pas plus souvent d’oppression à propos du Bene
Gesserit, répliqua Leto.


Anteac s’adressa
à Luyseyal :


— S’il
plaît à l’Empereur-Dieu de nous éclairer, il ne manquera pas de le faire. En
attendant, passons à l’objet de cette audience.


Leto sourit :


— Vous
pouvez vous rapprocher, toutes les deux. Rien que toutes les deux.


Moneo se
déplaça légèrement sur sa droite tandis que les Révérendes Mères s’avançaient, de
la démarche silencieuse et glissante qui les caractérisait, jusqu’à moins de
trois pas de la corniche où était l’Empereur-Dieu.


— On
dirait quelles n’ont pas de pieds ! s’était plaint un jour Moneo.


En se
souvenant de ces mots, Leto remarqua la nervosité avec laquelle son majordome
surveillait le moindre mouvement des deux femmes. Il faisait visiblement des
efforts surhumains pour ne pas les empêcher d’aller plus loin. Mais l’Empereur-Dieu
en avait décidé ainsi, et il n’y pouvait rien.


Leto porta son
attention sur la suite de la délégation, qui était demeurée à la même place que
tout à l’heure. Les acolytes portaient également la robe noire, mais sans
capuche. Il remarqua dans leur costume certains signes presque imperceptibles
de pratiques rituelles normalement interdites : une amulette, un
colifichet particulier, le coin d’un châle de couleurs vives disposé de telle
manière qu’il puisse être exhibé prudemment. Leto savait que les Révérendes
Mères toléraient cet état de choses parce que le partage de l’épice ne pouvait
plus se faire comme avant.


Des rites
de substitution.


En dix ans,
les changements avaient été significatifs. Un esprit de parcimonie nouveau
avait pénétré l’idéologie de l’Ordre.


Les signes
sortent, se dit Leto. Les mystères anciens, très anciens, sont toujours
là.


Durant des
millénaires, les très anciens schémas étaient demeurés dormants dans la mémoire
collective du Bene Gesserit.


A présent,
ils émergent. Il faudra que j’avertisse mes Truitesses.


Il reporta son
attention sur les Révérendes Mères.


— Vous
avez des requêtes à formuler ?


— Que
ressent-on quand on est l’Empereur-Dieu ? demanda Luyseyal.


Leto battit
des paupières. L’attaque était intéressante. Elles ne l’avaient pas essayée
depuis une génération et demie. Bah... pourquoi pas ?


— Quelquefois,
mes rêves sont bloqués et détournés vers d’étranges endroits, dit-il. Si ma
mémoire cosmique est une toile aux fils arachnéens, comme vous le savez toutes
les deux avec certitude, songez aux dimensions de cette toile et aux
aboutissements possibles de mes rêves et souvenirs.


— Vous
évoquez nos certitudes, répondit Anteac. Pourquoi ne pourrions-nous pas enfin
réunir nos forces ? Il y a entre nous plus de points communs que de
différences.


— Je préférerais
lier mon sort à ces Grandes Maisons dégénérées qui ne savent que se lamenter à
propos de leurs trésors d’épice à jamais perdus !


Anteac ne
broncha pas, mais Luyseyal pointa sur Leto un doigt accusateur.


— Nous
vous offrons l’association !


— Et je m’entête
à choisir la guerre ?


Anteac
intervint alors.


— On dit
qu’il existe un principe d’antagonisme dont l’origine remonte aux
unicellulaires, et qui ne s’est jamais démenti depuis.


— Certaines
choses demeurent incompatibles, approuva Leto.


— Dans ce
cas, comment la communauté de notre Ordre pourrait-elle se maintenir ?
demanda Luyseyal.


Leto durcit sa
voix.


— Vous
savez très bien que le secret de la communauté est la suppression des
incompatibles.


— La
coopération peut être une source d’avantages précieux, murmura Anteac.


— Pour
vous, pas pour moi.


La Révérende
Mère soupira.


— Peut-être,
Mon Seigneur, consentirez-vous alors à nous parler des modifications survenues
dans votre aspect physique ?


— Quelqu’un
d’autre que vous devrait être au courant de ces choses pour pouvoir les
consigner, ajouta Luyseyal.


— Au cas
où il m’arriverait malheur ?


— Mon
Seigneur ! protesta Anteac. Loin de nous l’idée de...


— Vous me
disséquez en paroles faute de pouvoir le faire avec des instruments plus
tranchants. Apprenez que j’abhorre l’hypocrisie.


— Nous
protestons, Mon Seigneur ! s’écria Anteac.


— Je l’entends
bien. J’ai des oreilles pour cela.


Luyseyal se
rapprocha imperceptiblement de Leto, ce qui lui attira un regard acéré de la
part de Moneo. Le majordome jeta un coup d’œil à Leto, quêtant un signe qui lui
permît d’agir. Mais l’Empereur-Dieu l’ignora, curieux de connaître les intentions
de Luyseyal. La rousse Révérende Mère se trouvait maintenant au centre de la
menace qu’il n’avait cessé de ressentir.


Que
peut-elle être ? se demanda Leto. Un Danseur-Visage ?
Serait-ce malgré tout possible ?


Non. Il ne
reconnaissait aucun des signes caractéristiques. L’image présentée par Luyseyal
était particulièrement décontractée. Pas le moindre tressaillement dans son
visage pour mettre à l’épreuve les dons d’observation de l’Empereur-Dieu.


— Ne nous
donnerez-vous aucune information sur ces modifications de votre physique, Mon
Seigneur ? insista Anteac.


Manœuvre de
diversion ! pensa Leto.


— Mon
cerveau est en train de devenir énorme, dit-il à haute voix. La presque
totalité du crâne humain s’est dissoute. Il n’y a plus de limite stricte à l’extension
de mon cortex et du système nerveux attenant.


Moneo jeta un
regard surpris à l’Empereur-Dieu. Pourquoi leur livrait-il des informations
aussi vitales ? Ces deux-là trouveraient le moyen de les monnayer.


De fait, elles
semblaient fascinées par les paroles de l’Empereur-Dieu et hésitaient comme si
cela bouleversait quelque plan qu’elles avaient conçu.


— Votre
cerveau a un centre ? demanda Luyseyal.


— Je suis
ce centre, dit Leto.


— Un
emplacement ? interrogea à son tour Anteac en faisant un geste vague dans
sa direction. Dans le même temps, Luyseyal se rapprochait encore de quelques
millimètres du rebord de la corniche.


— Quelle
valeur attribuez-vous aux révélations que je suis en train de vous faire ?
demanda Leto.


Les deux
femmes ne changèrent pas d’expression, ce qui était déjà un aveu suffisant. Un
sourire flotta sur les lèvres de l’Empereur-Dieu.


— Vous êtes
devenues prisonnières du bazar, lança-t-il. Même le Bene Gesserit s’est laissé
contaminer par l’esprit du souk.


— Nous ne
méritons pas une telle accusation, protesta Anteac.


— Oh, si !
L’esprit du souk a envahi mon Empire. La loi du marché a été gonflée et
exacerbée par les exigences de notre époque. Nous sommes tous devenus des
marchands.


— Même
vous, Mon Seigneur ? demanda Luyseyal.


— Vous
défiez mon courroux, dit Leto. Vous êtes spécialiste en la matière, n’est-ce
pas ?


— Mon
Seigneur ?


La voix de la
Révérende Mère était calme, mais un peu trop contenue.


— Il faut
se défier des spécialistes, poursuivit Leto. Les spécialistes sont les maîtres
de l’exclusion, les experts de l’étriqué.


— Nous
voulons être seulement les architectes d’un avenir meilleur, murmura Anteac.


— Meilleur
par rapport à quoi ?


Luyseyal se
rapprocha encore insensiblement de Leto.


— Nous
espérons que nos critères correspondent à votre jugement, Mon Seigneur, dit
Anteac.


— Mais
vous voudriez être des architectes. Pour construire des murs encore plus élevés ?
N’oubliez pas, chères sœurs, que je vous connais bien. En matière d’œillères,
vous êtes les meilleurs fournisseurs du marché.


— La vie
poursuit son cours, Mon Seigneur, fit Anteac.


— Précisément.
Tout comme l’univers.


Luyseyal se
rapprocha encore d’un millimètre, ignorant le regard de Moneo fixé sur elle.


C’est alors que
Leto perçut l’odeur et faillit éclater de rire.


De l’essence
d’épice !


Elles avaient
apporté de l’essence d’épice. Elles connaissaient les anciens récits où il
était question des vers des sables et de l’essence d’épice, naturellement.
Luyseyal en avait une petite quantité sur elle. Elle pensait que c’était un
poison spécifique contre les vers des sables. La chose était certaine. L’Histoire
Orale et les archives du Bene Gesserit concordaient sur ce point. L’essence
disloquait le ver, précipitant sa décomposition qui donnait naissance (au terme
du processus) à des truites des sables qui à leur tour produiraient d’autres
vers des sables et ainsi de suite.


— Il y a
une autre modification dont il faudrait que vous connaissiez l’existence,
dit-il à haute voix. Je ne suis pas encore un ver des sables. Pas tout à fait.
Vous pouvez me considérer un peu comme une créature-colonie avec quelques
modifications sensorielles.


La main gauche
de Luyseyal se déplaça presque imperceptiblement vers un pli de sa robe. Moneo
s’en aperçut et quêta du regard un ordre de Leto. Mais celui-ci se contenta de
fixer l’éclat noir des yeux de la Révérende Mère.


— Il y a
eu certaines vogues pour les parfums, dit-il.


La main de
Luyseyal hésita.


— Les
extraits, les essences... poursuivit Leto. Je n’ai rien oublié. Pas même l’engouement
pour la suppression des odeurs. Il fut un temps où l’on utilisait des produits
sous les bras et entre les jambes pour masquer les odeurs naturelles du corps.
Le saviez-vous ? Bien sûr que vous le saviez !


Le regard d’Anteac
se posa sur Luyseyal.


Aucune des
deux femmes n’osait dire un mot.


— Les
gens savaient instinctivement que leurs phéromones les trahissaient, continua
Leto.


Les deux
Révérendes Mères étaient figées. Elles entendaient son message. De tous les sujets
de l’Empereur-Dieu, elles étaient les plus aptes à comprendre le sens caché de
ses paroles.


— Vous
aimeriez bien pouvoir exploiter les riches filons de ma mémoire, fit-il d’une
voix accusatrice.


— Nous en
sommes jalouses, Mon Seigneur, admit Luyseyal.


— Vous
avez mal interprété l’histoire de l’essence d’épice. Les truites des sables y
réagissent comme si c’était de l’eau.


— C’était
une épreuve, Mon Seigneur, murmura Anteac. Rien de plus.


— Vous
voudriez me mettre à l’épreuve ?


— Notre
curiosité est la seule responsable, Mon Seigneur.


— Moi
aussi, je suis curieux. Déposez votre essence d’épice sur le rebord devant
Moneo. Je la conserverai.


Calmement, de
manière à montrer qu’elle n’avait l’intention d’accomplir aucun geste hostile,
Luyseyal glissa la main sous sa robe et en ressortit un petit flacon qui
irradiait une lueur bleutée. Elle posa doucement le flacon sur le rebord de la
corniche. Elle évitait soigneusement tout geste qui pût être mal interprété.


— Des
diseuses de vérité, vraiment... ironisa Leto.


Elle lui
adressa une grimace qui aurait pu passer pour un sourire, puis recula pour se
mettre aux côtés d’Anteac.


— Où vous
êtes-vous procuré cette essence d’épice ? demanda Leto.


— Nous l’avons
achetée à des contrebandiers, répondit Anteac.


— Cela
fait vingt-cinq siècles qu’il n’y a plus de contrebandiers !


— Qui ne
gaspille pas trouve toujours, déclara Anteac.


— Je
vois. Et à présent, vous allez devoir réexaminer ce que vous considérez comme
votre très grande patience, c’est bien cela ?


— Nous
avons suivi avec attention l’évolution de votre corps, Mon Seigneur. Et nous
avons pensé...


Anteac s’autorisa
un léger haussement d’épaules, le genre de geste qui n’était de mise qu’avec
une autre Sœur, et encore en de rares occasions.


Leto plissa
les lèvres en guise de réponse.


— Je ne
peux pas hausser les épaules, dit-il.


— Allez-vous
nous punir ? lui demanda Luyseyal.


— Pour m’avoir
amusé ?


Luyseyal jeta
un coup d’œil au flacon que Moneo n’avait pas encore touché.


— J’ai
promis de vous récompenser, dit Leto, et je le ferai.


— Nous
aurions préféré vous protéger au sein de notre communauté, Mon Seigneur,
déclara Anteac.


— Ne
cherchez pas à obtenir une trop grosse récompense.


Anteac hocha
la tête.


— Vous
traitez avec les Ixiens, Mon Seigneur. Nous avons des raisons de croire qu’ils
pourraient être tentés d’agir contre vous.


— Je ne
les crains pas plus que vous.


— Vous
avez certainement entendu parler de ce qu’ils préparent, intervint Luyseyal.


— Il
arrive que Moneo me remette le texte d’un message échangé par des groupes ou
des personnes de mon Empire. Je vois passer beaucoup de choses.


— Nous
voulons parler de la nouvelle Abomination, Mon Seigneur ! dit Anteac.


— Vous
croyez que les Ixiens sont capables de fabriquer une intelligence artificielle ?
Dotée d’une conscience analogue à la vôtre ?


— Nous le
redoutons, Mon Seigneur.


— Vous
voudriez me faire croire que le Jihad Butlérien survit au sein de votre Ordre ?


— Nous
nous méfions de l’inconnu qui peut surgir d’une technologie trop imaginative,
Mon Seigneur.


Luyseyal se
pencha en avant.


— Les
Ixiens prétendent que leur machine transcendera le Temps exactement comme vous
le faites, Mon Seigneur.


— Et la
Guilde affirme que les Ixiens sont en plein chaos temporel, ironisa Leto.
Faut-il donc redouter toute création ?


Anteac se
raidit.


— Je m’adresse
à vous deux en toute sincérité, poursuivit Leto. Je reconnais vos capacités.
Pourquoi ne pas reconnaître les miennes ?


Luyseyal eut
une brève inclination de tête.


— Les
Ixiens et le Tleilax sont en train de conclure une alliance avec la Guilde et
sollicitent notre entière coopération.


— Et ce
sont les Ixiens que vous redoutez le plus ?


— Nous
redoutons tout ce que nous ne pouvons pas contrôler, fit Anteac.


— Vous ne
pouvez pas me contrôler.


— Sans
vous, le peuple aurait besoin de nous ! s’écria Anteac.


— Enfin
la vérité ! dit Leto. Vous vous présentez devant moi comme devant un
oracle et vous me demandez d’apaiser vos craintes.


La voix d’Anteac
était glaciale et mesurée.


— Les
Ixiens fabriqueront-ils un cerveau mécanique ?


— Un cerveau ?
Certainement pas !


Luyseyal parut
soulagée, mais les traits d’Anteac demeurèrent figés. L’oracle ne la
satisfaisait pas.


Pourquoi la
bêtise se répète-t-elle avec une précision si monotone ? se demanda
Leto. Ses souvenirs lui offraient d’innombrables scènes qui ressemblaient à
celle-là. Des cavernes, des prêtres et des prêtresses frappés d’une sainte
extase, des voix solennelles énonçant de dangereuses prophéties dans la fumée
des narcotiques sacrés.


Il baissa les
yeux vers le flacon phosphorescent posé sur le rebord devant Moneo. Quelle
pouvait être sa valeur marchande ? Enorme. C’était de l’essence pure. Un
trésor concentré.


— L’oracle
a reçu son paiement, dit-il. Il me plaît maintenant de vous en donner pour
votre argent.


Les deux
femmes devinrent tout oreilles.


— Voici
mes paroles, continua Leto. Ce que vous craignez n’est pas ce que vous
craignez.


Il aimait bien
la manière dont cela sonnait. Suffisamment solennel pour un oracle digne de ce
nom. Les deux Révérendes Mères avaient les yeux levés vers lui dans une
attitude d’expectation suppliante. Derrière elles, une acolyte se racla la
gorge.


Celle-là ne
manquera pas de se faire réprimander plus tard, se dit Leto.


Anteac avait
eu suffisamment de temps pour ruminer les paroles de l’Empereur-Dieu. Elle
murmura :


— Une
vérité obscure n’est pas la vérité.


— Mais j’ai
correctement dirigé votre attention, lui dit Leto.


— Avez-vous
voulu dire que nous ne devons pas redouter cette machine ? demanda
Luyseyal.


— Vous
disposez du pouvoir de raisonner. Pourquoi mendier une explication ?


— C’est
que nous n’avons pas vos pouvoirs, fit Anteac.


— Vous
vous plaignez donc de ne pas ressentir les ondes arachnéennes du Temps. Vous ne
percevez pas le continuum où je suis. Et vous avez peur d’une simple machine !


— Vous ne
voulez donc pas nous répondre, murmura Anteac.


— Ne
commettez pas l’erreur de croire que j’ignore ce dont votre Ordre est capable.
Vos perceptions fonctionnent à merveille. Vos sens sont finement réglés. Je ne
cherche pas à empêcher cela. Et vous ne devriez pas le faire non plus.


— Mais
les Ixiens jouent avec les machines ! protesta Anteac.


— Quelques
pièces, admit Leto. Des éléments séparés reliables les uns aux autres. Une fois
le processus entamé, que peut-on faire pour l’arrêter ?


Luyseyal
renonça à se servir des techniques de maîtrise sur soi du Bene Gesserit, ce qui
était un aveu implicite de reconnaissance des pouvoirs de l’Empereur-Dieu. Elle
protesta d’une voix presque grinçante :


— Savez-vous
de quoi les Ixiens se vantent ? D’être bientôt capables de prédire vos
actions grâce à cette machine !


— En quoi
cela me ferait-il peur ? Plus ils se rapprochent de moi, plus ils
deviennent mes alliés objectifs. Ils ne peuvent pas me conquérir, mais moi je
peux les conquérir.


Anteac voulut
dire quelque chose, mais Luyseyal lui toucha le bras et demanda :


— Auriez-vous
déjà conclu une alliance avec Ix ? On dit que votre entretien avec leur
nouvelle ambassadrice, Hwi Noree, a duré particulièrement longtemps.


— Je ne
conclus jamais d’alliance. Je ne puis avoir d’alliés, mais seulement des
serviteurs, des disciples ou des ennemis.


— Et vous
n’avez pas peur de la Machine ixienne ? insista Anteac.


— Automatisme
est-il synonyme de conscience intelligente ?


Le regard d’Anteac
s’agrandit et devint vitreux tandis qu’elle faisait retraite dans ses
souvenirs. Leto se trouva lui-même frappé de fascination à l’idée de ce qu’elle
devait découvrir au contact de ses propres cohortes intérieures.


Nous avons
en commun certaines de ces réminiscences, songea-t-il.


Il s’avisa
alors de la séduction que pouvait exercer sur lui l’idée d’une association avec
les Révérendes Mères. Ce serait si rassurant, familier... et mortel. Anteac
voulait le tenter, une fois de plus.


La Révérende
Mère répondit enfin :


— La
machine ne peut prévoir tous les problèmes qui seront importants pour les
humains. C’est là la différence entre un système à base d’impulsions
séquentielles et un continuum sans faille. Nous possédons le second alors que
les machines sont limitées au premier.


— Le
pouvoir de raisonner vous appartient encore, commenta l’Empereur-Dieu.


— Partagez !
fit Luyseyal.


C’était un
ordre adressé à Anteac, et sa soudaineté tranchante révélait le rapport de
forces qui liait les deux femmes. La plus jeune commandait.


Charmant,
se dit Leto.


— L’intelligence
s’adapte, déclara Anteac.


Avare de
ses mots, avec ça, songea Leto en dissimulant son amusement grandissant.


— L’intelligence
crée, renchérit-il à haute voix. Ce qui signifie qu’elle doit être capable de
fournir des réponses jamais imaginées avant. De faire face à ce qui est nouveau.


— Par
exemple, l’existence possible de la Machine ixienne, fit Anteac.


Et ce n’était
pas une question.


— Ne
trouvez-vous pas très intéressant, interrogea Leto, qu’il ne suffise pas d’être
une superbe Révérende Mère ?


Ses sens aigus
décelèrent le soudain raidissement de peur chez les deux femmes. Des diseuses
de vérité, vraiment !


— Vous
avez tout à fait raison de me craindre, dit-il. Puis, élevant la voix :
Comment savez-vous même que vous vivez ?


Comme cela
avait été le cas de nombreuses fois pour Moneo, elles perçurent dans sa voix
les conséquences mortelles que risquait d’avoir pour elles une réponse
inadéquate. Leto fut fasciné de remarquer que les deux femmes jetèrent un bref
regard au majordome avant de répondre.


— Je suis
le miroir de moi-même, déclara Luyseyal.


C’était un pat
typique de la manière Bene Gesserit et Leto s’en trouva contrarié.


— Je n’ai
pas besoin d’outils préfabriqués pour résoudre mes problèmes humains, répondit
pour sa part Anteac. Votre question était élémentaire !


— Ha, ha !
s’exclama Leto. Que diriez-vous de laisser tomber le Bene Gesserit pour venir
avec moi ?


Il la vit
envisager puis rejeter la proposition, mais elle ne dissimula pas son
amusement.


L’Empereur-Dieu
se tourna alors vers Luyseyal, qui était demeurée perplexe.


— Si c’est
en dehors de votre portée, alors vous avez affaire à de l’intelligence et non à
un automatisme, lui dit-il. Et il songea : Plus jamais cette Luyseyal
ne dominera la vieille Anteac.


La jeune
Révérende Mère était furieuse et ne se donnait pas la peine de le cacher.


— On dit
que les Ixiens vous ont fourni des machines qui imitent la pensée humaine,
accusa-t-elle. Si vous en avez une si piètre opinion, pour quelle raison...


— On ne
devrait pas la laisser quitter le Chapitre sans chaperon, dit Leto en s’adressant
à Anteac. Aurait-elle peur de s’adresser à ses propres souvenirs ?


Luyseyal
pâlit, mais garda le silence.


Leto la
dévisagea froidement.


— Ne
croyez-vous pas que la longue fréquentation des machines par nos ancêtres aurait
dû nous apprendre inconsciemment quelque chose ?


La Révérende
Mère se contenta de le regarder farouchement. Elle n’était pas encore prête à
risquer sa vie en défiant ouvertement l’Empereur-Dieu.


— Diriez-vous
au moins que nous connaissons le pouvoir d’attraction des machines ?
reprit Leto.


Luyseyal hocha
silencieusement la tête.


— Une
machine bien entretenue peut être plus fiable qu’un serviteur humain, continua
Leto. Nous pouvons faire confiance aux machines pour qu’elles ne se laissent
pas distraire par des facteurs émotionnels.


Luyseyal
retrouva sa voix.


— Cela
signifie-t-il que vous avez l’intention de lever l’interdit butlérien
concernant les machines abominables ?


— Je vous
jure, fit Leto en se servant de sa voix la plus dédaigneuse et glacée, que si
vous faites encore étalage d’une telle stupidité, je vous ferai exécuter
publiquement. Tenez-vous-le pour dit, je ne suis pas votre oracle !


Luyseyal
ouvrit la bouche mais la referma sans rien dire.


Anteac posa la
main sur le bras de sa collègue, qui fut parcourue d’un tremblement rapide.
Puis elle parla doucement, faisant exquisément usage de la Voix :


— Notre
Empereur-Dieu n’ira jamais ouvertement à l’encontre des proscriptions
butlériennes.


Leto lui
sourit comme pour la féliciter. C’était un tel plaisir de voir une
professionnelle à l’œuvre.


— Voilà
qui devrait être évident pour n’importe quelle conscience intelligente, dit-il.
Il y a des limites que j’ai fixées moi-même, des domaines où je refuse d’intervenir.


Il voyait les
deux femmes absorber les multiples implications de ses paroles, peser leurs
intentions et leurs prolongements possibles. L’Empereur-Dieu cherchait-il à les
distraire, à détourner leur attention sur les Ixiens pendant qu’il manœuvrait
sur un autre front ? Voulait-il faire comprendre au Bene Gesserit que le
moment était venu de choisir le camp opposé aux Ixiens ? Etait-il possible
que ses paroles ne possèdent aucune autre motivation que celles qui
apparaissaient en surface ? Quelles que fussent ses raisons, il était
imprudent de les ignorer. Elles étaient sans aucun doute en présence de la
créature la plus retorse que l’univers eût jamais nourrie en son sein.


Leto, sachant
qu’il ne pouvait qu’ajouter à leur désarroi, se tourna vers Luyseyal en
fronçant les sourcils.


— Il y a
une leçon, Marcus Claire Luyseyal, sur les sociétés ultra-mécanisées du passé,
que vous paraissez ne pas avoir très bien comprise. Par leur existence même,
les machines conditionnent leurs utilisateurs à se servir de leurs semblables
comme ils se servent d’elles.


Il porta son
attention sur le majordome.


— Moneo ?


— Je le
vois, Mon Seigneur.


Moneo tendait
le cou pour regarder par-dessus les têtes de la délégation. Duncan Idaho venait
d’entrer par la grande porte du fond et se dirigeait à grands pas vers l’endroit
où était Leto. Sans relâcher son attention, ni sa méfiance envers les Bene Gesserit,
Moneo sut identifier la nature de la leçon donnée par Leto.


Une
épreuve. Il est toujours en train de mettre les gens à l’épreuve.


A ce
moment-là, Anteac s’éclaircit la voix.


— Mon
Seigneur, songez-vous à notre récompense ?


— Vous ne
manquez pas de courage, lui dit Leto. C’est sans doute pour cette raison que
vous avez été choisie pour cette ambassade. Très bien. Pour la décennie à
venir, je maintiens votre allocation d’épice à son niveau actuel. Quant au
reste, je choisis d’ignorer ce que vous aviez réellement l’intention de faire
avec l’essence d’épice. Ne suis-je pas généreux ?


— Extrêmement
généreux, Mon Seigneur, répondit Anteac, et il n’y avait pas la moindre trace d’amertume
dans sa voix.


Duncan Idaho
passa alors devant les deux femmes et s’arrêta à côté de Moneo pour lever la
tête vers l’Empereur-Dieu.


— Mon
Seigneur... commença-t-il, puis il s’interrompit, gêné, en regardant les
Révérendes Mères.


— Tu peux
parler devant elles, lui dit Leto.


— Oui,
Mon Seigneur. Il semblait réticent, mais obéit tout de même. Nous nous sommes
fait attaquer dans le secteur sud-est de la Cité. Il s’agissait d’une manœuvre
de diversion, je pense, car des rapports nous parviennent maintenant de la plupart
des autres secteurs ainsi que de la Forêt Interdite, signalant des attentats
dus à de nombreux petits groupes éparpillés.


— Ils
donnent la chasse à mes loups, murmura Leto. Dans la Forêt comme dans la Cité,
ils font la chasse à mes loups.


Les sourcils
du Duncan se joignirent en un arc perplexe.


— Il y a
des loups dans la Cité, Mon Seigneur ?


— Des
prédateurs, expliqua Leto. Ou des loups... Pour moi, il n’y a pas de grosse
différence.


Moneo laissa
entendre une exclamation étouffée.


Leto lui sourit,
en songeant qu’il était merveilleux d’observer cet instant de compréhension où
l’esprit s’entrouvre, où le voile est levé de devant les yeux.


— J’ai
amené des forces importantes pour assurer la protection des lieux où nous
sommes, déclara Idaho. Je les ai disposées tout autour du...


— Je
savais que tu le ferais, interrompit Leto. Fais bien attention maintenant, car
je vais t’indiquer les endroits où tu dois envoyer le reste de tes troupes.


Sous le regard
terrifié des Révérendes Mères, l’Empereur-Dieu énuméra alors les emplacements
exacts de chaque embuscade, avec le détail des forces qui seraient engagées et
parfois même la nature des assaillants, leur armement, l’horaire et leur
déploiement précis. La vaste mémoire du Duncan enregistrait les instructions
une à une. Il était trop pris par l’opération pour interrompre Leto. Mais
lorsque celui-ci se tut, une expression de crainte perplexe envahit les traits
du ghola et il ne trouva rien à dire.


C’était comme
si Leto lisait directement ses pensées : J’étais un fidèle soldat de
Leto, l’original, le grand-père de celui-ci, qui m’a sauvé la vie et m’a
accueilli chez lui comme son propre enfant. Mais bien que ce Leto continue d’exister,
d’une certaine manière, dans celui qui est devant moi... ce n’est pas lui.


— Mon
Seigneur, pourquoi avez-vous donc besoin de moi ? demanda enfin Idaho.


— Pour ta
force et ta loyauté.


Le Duncan
secoua la tête.


— Mais...


— Tu m’obéis,
continua Leto, en remarquant la manière dont les Révérendes Mères absorbaient
la moindre de ses paroles. La vérité, surtout rien d’autre, ce sont des
Diseuses de Vérité.


— J’ai
une dette envers les Atréides, murmura Idaho.


— Notre
confiance est là, dit Leto. Et... Duncan ?


— Mon
Seigneur ?


La voix du
ghola indiquait qu’il avait trouvé un terrain où poser le pied.


— Tu
laisseras au moins un survivant à chacun de ces emplacements. Autrement, nos
efforts sont perdus.


Idaho
acquiesça d’un bref signe de tête et s’éloigna à grands pas, comme il était
venu. Leto se dit qu’il aurait fallu un œil vraiment exercé pour s’apercevoir
que le Duncan qui sortait était différent, profondément différent, de celui qui
était entré.


Anteac déclara :


— C’est
la conséquence de cette flagellation publique.


— Exactement,
admit Leto. Je compte sur vous pour rapporter fidèlement ces faits à votre
Supérieure, l’admirable Révérende Mère Syaksa. Dites-lui de ma part, que je
préfère de loin la compagnie des prédateurs à celle de la proie. Il se tourna
alors vers Moneo, dont l’attention se raidit soudain. Moneo, les loups ont
disparu de ma forêt. Tu veilleras à les faire remplacer par des loups humains.
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L’état de transe prophétique n’est
comparable à aucune autre expérience visionnaire. Ce n’est pas un retrait par
rapport à la brutale exposition des sens (comme pour beaucoup d’états de
transe) mais une immersion dans une multitude de nouveaux mouvements. Toute
chose est mouvement. Au sein de l’Infinité, le pragmatisme ultime, la prise de
conscience intégrale mènent en dernier lieu à la certitude sans faille que l’univers
se meut par lui-même, qu’il change et que ses lois changent, que rien ne
saurait demeurer permanent ni absolu à travers tant de mouvement, que les explications
mécaniques d’un phénomène quelconque ne sauraient avoir de valeur que dans un
espace bien circonscrit et que, une fois les barrières abattues, les vieilles
explications s’écroulent et se dissolvent, emportées par les nouveaux mouvements.
Les choses que l’on voit dans ces transes ont un effet dégrisant, dévastateur
souvent. Elles exigent un effort extraordinaire pour conserver une personnalité
intègre et, malgré cela, ne manquent pas de vous transformer profondément au
sortir de l’expérience.


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Cette nuit-là,
après une longue journée d’audiences, tandis que les autres dormaient,
combattaient, rêvaient ou mouraient, Leto prit du repos dans la solitude de la
grande salle ovale, dont le portail était gardé seulement par quelques-unes de
ses plus sûres Truitesses.


Il ne dormit
guère, cependant. Dans son esprit tourbillonnaient les contraintes et les
déceptions.


Hwi !
Ma chère Hwi !


Il savait, à
présent, pourquoi on lui avait envoyé Hwi Noree. Oh, comme il le savait !


Le plus
secret de mes secrets est percé à jour.


Ils avaient
réussi à découvrir son secret. Hwi en était la preuve.


Ses pensées
étaient désespérées. Pouvait-on inverser le processus de cette terrible
métamorphose ? Pouvait-il retourner à l’état humain ?


Impossible.


Et même si c’était
possible, l’opération lui demanderait autant de temps qu’il en avait mis pour
arriver là où il se trouvait. Que serait Hwi dans plus de trois mille ans ?
Un petit tas d’ossements desséchés oubliés au fond d’une crypte.


Je
pourrais, à l’aide d’un programme génétique, reconstituer quelqu’un comme elle
en la réservant pour plus tard, mais... ce ne serait pas ma douce Hwi.


Et qu’adviendrait-il
du Sentier d’Or pendant qu’il poursuivrait ces égoïstes fins ?


Au diable
le Sentier d’Or ! Ces crétins insensés ont-ils une seule fois pensé à moi ?
Pas une seule !


Mais ce n’était
pas entièrement vrai. Il y avait Hwi qui pensait à lui. Qui partageait son
tourment.


De telles
idées frisaient la folie et il essaya de les écarter tandis que ses sens
enregistraient les mouvements feutrés des gardes et le passage de l’eau sous
les dalles de la grande salle.


Lorsque j’ai
fait ce choix, à quoi m’attendais-je ?


Comme ses
cohortes intérieures éclatèrent de rire à cette question ! N’avait-il pas
une œuvre à achever ? N’était-ce pas là l’essence même de l’accord qui
tenait les cohortes en laisse ?


— Tu as
une tâche à accomplir, lui dirent-elles. Ta finalité est unique.


La finalité
unique est la marque du fanatisme, et je ne suis pas un fanatique !


— Tu dois
te montrer cynique et cruel. Tu n’as pas le droit de briser le pacte.


Pourquoi
pas ?


— Qui a
prêté ce serment ? C’est toi. C’est toi qui as choisi cette voie.


J’avais d’autres
espérances !


— Les
espérances que crée l’histoire pour une génération sont souvent mises en pièces
à la génération suivante. Qui mieux que toi le saurait ?


Oui... et
les espoirs brisés peuvent aliéner des populations entières. A moi tout seul,
je suis une population entière !


— Rappelle-toi
ton serment.


Précisément.
Je suis la force perturbatrice libérée à travers les siècles. Je limite les
espérances... y compris les miennes. J’amortis le pendule.


— Pour le
lâcher ensuite. N’oublie jamais cela.


Je suis
las. Oh ! comme je suis las ! Si seulement je pouvais dormir... dormir
pour de bon.


— Tu t’apitoies
sur toi-même, également.


Et pourquoi
pas ? Que suis-je ? L’ultime solitaire, forcé de se tourner vers ce
qui aurait pu être son passé. Chaque jour, je le contemple... et maintenant, il
y a Hwi !


— Ton
choix altruiste des premiers temps te remplit à présent d’égoïsme.


Le danger m’entoure
de partout. Je suis obligé de revêtir mon égoïsme comme une armure.


— Le
danger menace tous ceux qui te touchent. N’est-ce pas là ta vraie nature ?


Le danger
est aussi pour Hwi. Chère Hwi, chère et délicieuse Hwi.


— N’as-tu
construit ces hautes murailles autour de toi que pour mieux pouvoir, derrière
elles, te lamenter sur toi-même ?


Les murailles
ont été construites parce que de gigantesques forces ont été libérées au sein
de mon Empire.


— C’est
toi qui les as libérées. Veux-tu maintenant pactiser avec elles ?


C’est Hwi
qui a provoqué cela. Jamais auparavant je ne l’avais ressenti si fort. Ce sont
les maudits Ixiens qui sont responsables !


— Il est intéressant
de remarquer qu’ils t’attaquent au moyen de la chair et non d’une machine.


C’est parce
qu’ils ont découvert mon secret.


— Tu
connais l’antidote.


Le grand corps
de Leto trembla sur toute sa longueur à cette pensée. Il connaissait
effectivement l’antidote, qui avait toujours été efficace jusqu’à présent :
se perdre pour un temps dans son propre passé. Même les Sœurs du Bene Gesserit
étaient incapables de se lancer dans de tels safaris où il glissait, glissait
le long de l’axe de ses souvenirs, jusqu’aux limites de la conscience
cellulaire, s’arrêtant de temps à autre pour se plonger dans les délices d’un
rare festin sensoriel. Un jour, à cause de la mort d’un Duncan particulièrement
superbe, il avait ainsi fait le tour des grands événements musicaux préservés
dans sa mémoire. Mozart, très vite, l’avait lassé. Prétentieux ! Mais
Bach... aaah, Bach !


Le souvenir qu’avait
Leto était de pure joie.


J’étais
assis à l’orgue et je me laissais imbiber de musique.


Trois fois
seulement, dans toute sa vaste mémoire, il avait pu trouver l’égal de Bach.
Mais même Licallo ne le surpassait pas. Il l’égalait, sans plus.


Peut-être,
pour ce soir, choisirait-il les « intellectuelles » ? Sa
grand-mère Jessica figurait parmi les meilleures. Mais l’expérience lui disait
que quelqu’un d’aussi proche que Jessica ne constituerait pas l’antidote voulu
à ses tensions présentes. Il faudrait aller chercher beaucoup plus loin.


Il s’imagina
alors en train de décrire un tel safari à quelque visiteur frappé d’effroi et
totalement imaginaire, cela allait sans dire, car quel visiteur réel aurait osé
le questionner sur un sujet aussi sacré ?


— Je
remonte le cours de mes ancêtres, m’arrêtant pour chasser le long des
affluents, surgissant au hasard dans les coins et recoins. La plupart des noms
ne vous diraient rien. Qui a jamais entendu parler de Norma Cenva ? J’ai
vécu sa vie !


— Vécu sa
vie ? lui demandait le visiteur imaginaire.


— Bien
sûr. A quoi bon, sinon, garder ses ancêtres auprès de soi ? Vous croyez
que c’est un homme qui a conçu le premier vaisseau de la Guilde ? Vos
livres d’histoire vous affirment qu’il s’appelait Aurelius Venport ? Ils
mentent. Il s’agissait de sa maîtresse, Norma. C’est elle qui lui a donné les
plans, en plus de cinq enfants. Son ego, pensait-il, ne méritait rien de moins.
Mais finalement, l’idée qu’il n’avait pas vraiment réalisé sa propre image, c’est
cela qui l’a détruit.


— Vous
avez vécu sa vie à lui aussi ?


— Naturellement.
Et j’ai vécu les lointaines errances des Fremen. Par la lignée de mon père et
de quelques autres, j’ai pu remonter jusqu’à la Maison d’Atrée.


— Une
illustre lignée !


— Qui eut
sa part de crétins.


Ce qu’il me
faut, c’est de la distraction, songea-t-il.


Serait-ce
alors une incursion dans le domaine du badinage et du libertinage amoureux ?


— Vous n’imaginez
pas les orgies qui s’offrent à moi ! Je représente le summum du voyeurisme :
participant(s) et observateur(s) à la fois. Tant de détresses ont été causées
par l’ignorance et l’incompréhension des questions sexuelles. Comme nous avons
été extraordinairement étriqués – prodigieusement avares !


Mais Leto
savait bien qu’il ne pouvait faire ce choix. Pas ce soir. Pas quand Hwi se
trouvait dans la Cité.


Peut-être
alors un safari guerrier ?


— De tous
les Napoléons de l’histoire, lequel a été le plus grand couard ?
demanda-t-il à son interlocuteur imaginaire. Je le sais, oh oui, je le sais !
Mais je me garderai bien de le révéler.


Où aller ?
Avec tout le passé qui s’ouvre à moi, où aller ?


Bordels,
atrocités, tyrans, acrobates, nudistes, chirurgiens, prostitués des deux sexes,
musiciens, magiciens, ongenciers, prêtres, artisans, prêtresses...


— Savez-vous,
demanda Leto, poursuivant sa conversation imaginaire, que le hula est un
vestige d’un ancien langage de signes autrefois exclusivement réservé aux mâles ?
Vous n’avez jamais entendu parler du hula ? Ce n’est guère étonnant. Qui
le danse encore, de nos jours ? Mais il est surprenant de voir le nombre
de choses qui ont été transmises au cours des siècles par les danseurs. Les
clés sont perdues, mais moi je les connais.


« Une
nuit entière, j’ai été toute une série de califes allant d’est en ouest, à
travers les siècles, au gré des conquêtes islamiques. Mais je vous épargnerai
les détails. A présent, visiteur, laissez-moi.


Quelle
séduction, se dit Leto, possède cet appel de sirène qui voudrait me
faire vivre uniquement dans le passé !


Et comme ce
passé est devenu dérisoire, avec ces maudits Ixiens... comme il est insipide,
comparé à la présence de Hwi. Je n’ai qu’à l’appeler et elle viendra. Mais je
ne peux pas... pas maintenant. Pas ce soir.


Le passé
continuait de lui faire signe.


Je pourrais
faire un simple pèlerinage dans mon passé. Il n’est pas indispensable que ce
soit un safari. Je peux y aller seul. Un pèlerinage purifie. Un safari me
transforme en touriste. C’est une grande différence. Je peux très bien visiter
seul mon univers intérieur.


Et ne
jamais en revenir.


Il sentait l’inéluctabilité
de cette hypothèse. Finalement, le monde des rêves le retiendrait dans son piège.


Je crée
dans tout mon Empire un état de rêve particulier. Dans ce rêve, de nouveaux
mythes se forgent, de nouvelles directions et de nouveaux mouvements
apparaissent. Tout n’est que nouveauté. La nouveauté émerge de mes propres
rêves, de mes propres mythes. Mais qui plus que moi lui est vulnérable ?
Le chasseur est pris à ses propres rets.


Leto comprit
alors qu’il se trouvait dans un état où nul antidote n’existait, ni passé, ni
présent, ni futur. Son corps gigantesque en frissonnait et en tremblait dans la
pénombre de la salle d’audience.


Au portail,
une Truitesse murmura à une autre :


— Dieu
est tourmenté ?


Et sa compagne
répondit :


— Qui ne
le serait, dans cet univers de péché ?


Leto les entendit
et pleura en silence.
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Quand j’ai entrepris de guider l’humanité
sur mon Sentier d’Or, je lui ai promis une leçon dont ses morts se
souviendraient. J’ai connaissance d’un schéma profond dont les humains nient l’existence
dans leurs paroles tout en la confirmant dans leurs actes. Ils disent
rechercher la sécurité et le calme, cet état de choses qu’ils appellent la
paix. Mais en même temps qu’ils parlent, ils disséminent les graines du
désordre et de la violence. Et s’il leur arrive d’atteindre leur fameuse
sécurité tranquille, ils s’y contorsionnent désespérément, prisonniers d’un
incommensurable ennui. Regardez-les donc ! Voyez à quoi ils s’occupent
pendant que j’enregistre ces paroles. Ha ! Je leur ai donné des
millénaires d’une tranquillité forcée qui persiste malgré tous les efforts qu’ils
font pour retomber dans le chaos. Croyez-moi, le souvenir de la Paix de Leto
les marquera à jamais. Après cette leçon, ils ne rechercheront plus leur
sécurité tranquille qu’avec d’infinies précautions et une préparation soigneuse.


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Bien contre
son gré, Idaho se retrouva à l’aube en compagnie de Siona à bord d’un
ornithoptère impérial qui les conduisait « en lieu sûr ». L’appareil
plongeait vers l’est, en direction d’un arc de lumière dorée qui baignait un
paysage de vertes plantations rectangulaires et régulières.


C’était un
gros orni, capable de transporter à l’aise le petit détachement de Truitesses
et leurs deux « invités ». Le pilote commandant, une femme athlétique
dont Idaho, en voyant son visage, aurait pu croire sans peine qu’elle n’avait
jamais souri, leur avait dit s’appeler Inmeir. Elle occupait le siège de
pilotage juste devant Idaho, flanquée de part et d’autre d’une Truitesse
musclée. Cinq autres gardes étaient assises derrière Siona et Idaho.


— Dieu m’a
donné l’ordre de vous éloigner de la Cité, avait dit Inmeir en venant le
chercher au poste de commandement situé sous la place centrale. C’est pour
votre sécurité. Nous serons de retour demain matin pour le Siaynoq.


Idaho, fatigué
par une nuit d’alertes, avait senti qu’il eût été futile de discuter les ordres
de « Dieu lui-même ». Au demeurant, Inmeir semblait parfaitement
capable de le soulever de terre d’un seul de ses énormes bras. Elle l’avait
conduit dans la nuit glacée constellée d’astres qui brillaient comme les
facettes brisées de milliers de diamants. Ce n’est qu’en atteignant l’orni et
en apercevant Siona à l’intérieur que le Duncan avait commencé à se poser des
questions sur les véritables raisons de cette sortie.


Pourtant, au
cours de cette nuit, il s’était rendu compte que les rebelles et leur
organisation n’étaient pas responsables de toute la violence qui s’était
déchaînée à Onn. Et quand il avait demandé des nouvelles de Siona, Moneo lui
avait fait dire qu’elle « ne risquait rien » car elle était « en
lieu sûr » et il avait ajouté à la fin du message : « Je la
confie à vos bons soins. » Idaho aurait dû comprendre.


A bord de l’orni,
Siona avait refusé de répondre aux questions du Duncan. En ce moment même, elle
observait à côté de lui un silence renfrogné. Elle lui rappelait l’époque amère
où il avait juré de se venger, mais des Harkonnen. Cette amertume l’intriguait.
Qu’est-ce qui motivait Siona exactement ?


Sans savoir
pour quelle raison, il se trouva en train de la comparer avec Hwi Noree. Il n’avait
pas été facile de rencontrer l’ambassadrice des Ixiens, mais il s’était arrangé
pour le faire malgré l’insistance des Truitesses à l’écarter d’elle sous différents
prétextes.


Douce
était le mot qui convenait le mieux pour décrire Hwi. Chacune de ses paroles,
chacun de ses gestes semblaient provenir d’un immuable fonds de douceur qui
constituait, en soi, quelque chose d’extraordinairement puissant. Il trouvait
cela particulièrement attirant.


Il faudra
que je réussisse à la voir plus souvent.


Pour le moment,
il n’avait pour compagnie que la taciturne et maussade Siona, assise à côté de
lui. Mais puisque c’était comme ça... au silence répondait le silence.


Il regarda par
le hublot le paysage qu’ils survolaient. Ça et là, les lumières agglutinées d’un
village luttaient avec l’aube naissante. Ils avaient laissé loin derrière le
désert du Sareer et il était difficile de croire que les étendues verdoyantes
qu’il contemplait avaient été un jour des terres desséchées.


Il y a
certaines choses qui ne changent guère, se dit-il. Elles sont simplement
déplacées, pour être reconstituées ailleurs. Ce paysage lui rappelait les
jardins luxuriants de Caladan et il se demanda ce qu’était devenue la planète
verte où les Atréides avaient vécu durant tant de générations avant de s’établir
sur Dune. Il distinguait des voies de communication étroites, des routes
marchandes fréquentées à intervalles réguliers par des véhicules que tiraient
des animaux à six pattes, sans doute les fameuses cavales. Moneo lui avait
expliqué que ces cavales, adaptées au terrain, étaient les bêtes de somme les
plus utilisées non seulement ici, mais dans tout l’Empire.


« Une
population à pied est plus facile à contrôler. »


Les paroles de
Moneo résonnaient dans la mémoire du Duncan tandis qu’il se penchait pour
regarder par le hublot. Des prairies apparurent au-devant de l’orni, vertes et
vallonnées, irrégulièrement morcelées par des murets de pierres noires. Idaho
aperçut des moutons et plusieurs sortes de bestiaux plus gros. L’orni survola
ensuite une étroite vallée encore dans la pénombre, qui permettait à peine de
distinguer le cours d’eau qui coulait tout en bas. Une lumière isolée et un
filet de fumée bleuâtre étaient les seules traces de présence humaine.


Siona s’anima
soudain et tapa sur l’épaule de leur pilote, en désignant un point situé devant
et à droite de l’appareil.


— N’est-ce
pas Goygoa, là-bas ? demanda-t-elle.


— Oui,
répondit sans se tourner Inmeir d’une voix étrangement altérée, empreinte d’une
émotion que le Duncan fut incapable d’identifier.


— Est-ce
un endroit sûr ? demanda Siona.


— Oui,
fit la Truitesse sur le même ton que la première fois.


Siona se
tourna vers Idaho.


— Ordonnez-lui
de nous conduire à Goygoa.


Sans savoir
pourquoi il obéissait, Idaho répéta :


— Conduisez-nous
à cet endroit.


Inmeir se
retourna alors et son visage carré, que le Duncan avait cru incapable de
refléter une émotion quelconque, donnait maintenant tous les signes d’un
trouble intense. Ses lèvres grimaçaient et un spasme nerveux agitait le coin de
son œil droit.


— Pas
Goygoa, Mon Capitaine, protesta-t-elle. Il y a de bien meilleurs...


— L’Empereur-Dieu
vous a-t-il ordonné de nous conduire à un endroit particulier ? coupa
Siona.


Les yeux d’Inmeir
brillèrent de colère, mais elle répondit en évitant de regarder celle qui l’avait
interrompue.


— Pas
exactement, mais...


— Dans ce
cas, nous nous poserons à Goygoa, décida Idaho.


Inmeir reporta
rageusement son attention sur les commandes de l’orni et Idaho fut projeté
contre Siona tandis que l’appareil s’inclinait avant d’amorcer sa descente vers
une trouée circulaire nichée au milieu des collines vertes.


Par-dessus l’épaule
d’Inmeir, Idaho observa leur lieu de destination. Au centre de la trouée était
un village dont les maisons étaient construites avec la même pierre noire que
les murets des alentours. Il y avait des vergers sur les hauteurs du village,
des jardins en terrasses qui s’élevaient graduellement jusqu’à un petit col où
l’on voyait glisser des faucons, portés par les premiers courants ascendants de
la journée.


— Qu’est-ce
que c’est que ce Goygoa ? demanda Idaho en se tournant vers Siona.


— Vous
verrez.


Inmeir entama
sa descente à basse altitude et les posa sans heurt au milieu d’une clairière
plane en bordure du village. Une Truitesse ouvrit la portière du côté du
village. Aussitôt, les narines du Duncan furent assaillies par un mélange d’arômes
entêtants : herbe broyée, déjections animales et fumées âcres. Il se
laissa glisser à bas de l’orni et leva les yeux vers une rue du village où les
gens sortaient des maisons pour venir voir les nouveaux arrivants. Idaho
remarqua une femme âgée, vêtue d’une longue robe verte, qui se penchait pour
murmurer quelque chose à l’oreille d’un jeune garçon. Immédiatement, l’enfant s’éloigna
en courant vers le haut de la rue.


— Cet endroit
vous plaît ? demanda Siona en descendant à son tour.


— Il a l’air
agréable.


Siona se
tourna vers Inmeir et les autres Truitesses qui les avaient rejoints sur la
clairière.


— Quand
rentrons-nous à Onn ?


— Pas
vous, dit Inmeir. J’ai ordre de vous conduire à la Citadelle. Le capitaine
rentrera avec nous.


— Je
vois, dit Siona en hochant la tête. Quand partons-nous ?


— Demain à
la première heure. Il faut maintenant que j’aille voir le chef de ce village
pour la question du logement.


Inmeir s’éloigna
de sa démarche brusque en direction de la rue en pente.


— Goygoa...
murmura Idaho. C’est un nom étrange. Je me demande à quoi cet endroit pouvait
ressembler à l’époque de Dune.


— Je peux
vous renseigner, dit Siona. Sur les anciennes cartes, le nom qu’il porte est
Shuloch, ce qui signifie « le lieu hanté ». D’après l’Histoire Orale,
de grands crimes ont été commis ici avant l’extermination de toute la
population.


— Jacurutu...
murmura Idaho, qui se souvenait des vieilles légendes des voleurs d’eau.


Il regarda autour
de lui, cherchant les vestiges des dunes et des montagnes. Mais il ne vit rien,
rien d’autre que deux hommes âgés au visage placide qui revenaient avec Inmeir.
Les vieillards étaient vêtus de chemises en haillons et de pantalons bleus à la
couleur passée. Ils allaient pieds nus.


— Cet
endroit vous dit quelque chose ? demanda Siona.


— Juste
un nom, dans une légende.


— On dit
qu’il y a des fantômes. Mais je n’y crois pas.


Inmeir se
rapprocha du Duncan, après avoir fait signe aux deux vieillards de demeurer en
arrière.


— Les
logements sont frustes mais je pense qu’ils conviendront, dit-elle. Puis elle
ajouta, en se tournant vers Siona : A moins que vous ne désiriez vous
installer dans une résidence privée ?


— Nous
déciderons plus tard, répondit Siona. Elle prit le bras du Duncan. Le capitaine
et moi, nous aimerions nous promener un peu dans les rues de Goygoa pour voir
ce qu’il y a d’intéressant.


Inmeir remua
les lèvres comme pour dire quelque chose, mais elle demeura silencieuse.


Idaho se
laissa guider par Siona et ils passèrent devant les deux hommes du village qui
les observaient curieusement.


— Je vais
vous faire accompagner par deux gardes, leur cria Inmeir.


Siona s’arrêta
et se retourna.


— Les
rues de Goygoa ne sont donc pas sûres ?


— Il ne
se passe jamais rien ici, fit l’un des deux hommes.


— Dans ce
cas, nous n’avons pas besoin d’escorte, dit Siona. Faites plutôt garder l’orni.


De nouveau,
elle guida Idaho vers le village.


— Très
bien, fit Idaho en dégageant son bras. Expliquez-moi maintenant ce que c’est
que cet endroit.


— Il est
probable que vous allez le trouver très paisible. Il ne ressemble pas du tout à
l’ancien Shuloch. Les gens y sont très pacifiques.


— Vous
avez une idée derrière la tête. Qu’est-ce que c’est ?


— J’ai
toujours entendu dire que les gholas posaient beaucoup de questions. Mais moi
aussi, je suis curieuse.


— Ah ?


— Comment
était-il à votre époque, l’homme Leto ?


— Lequel ?


— C’est
vrai, j’oublie qu’il y en a eu deux, le grand-père et notre Leto. Mais je
voulais parler du nôtre, naturellement.


— C’était
un enfant, je ne sais rien d’autre.


— D’après
l’Histoire Orale, une de ses premières fiancées était originaire de ce village.


— Fiancées ?
Je croyais que...


— Du
temps où il avait encore une forme humaine. C’était juste après la mort de sa sœur,
avant qu’il commence à se métamorphoser en Ver. Toujours d’après l’Histoire
Orale, les fiancées de Leto ont disparu dans le labyrinthe de la Citadelle Impériale
et on ne les a plus jamais revues, excepté sous forme d’enregistrements holos.
Cela fait des milliers d’années qu’il n’a plus eu de compagne.


Ils étaient
arrivés sur une petite place au centre du village, un espace carré d’une
cinquantaine de mètres de côté avec un bassin d’eau pure au milieu. Siona alla
s’asseoir sur le rebord du bassin, en invitant du geste Idaho à l’y rejoindre.
Le Duncan préféra regarder d’abord le village, où il sentait la présence des
gens qui l’épiaient derrière leurs rideaux et où les enfants, dans les rues,
chuchotaient en les montrant du doigt. Il se rapprocha de Siona mais demeura
debout devant elle.


— Quel
est cet endroit ?


— Je vous
l’ai dit. Parlez-moi de Muad’Dib.


— C’était
le meilleur ami qu’un homme puisse avoir.


— Ainsi,
l’Histoire Orale ne ment pas. Mais elle appelle Desposyni le califat de ses
héritiers, et ce terme a une sonorité inquiétante.


Elle me
provoque, se dit Idaho.


Il se permit
un sourire contraint, tout en s’interrogeant sur ses motivations. Elle semblait
attendre un événement important qui l’emplissait d’angoisse, ou même de peur,
mais aussi d’une sorte de satisfaction. C’était évident. Tout ce qu’elle disait
à présent n’avait pour but que de meubler les instants jusqu’à... Jusqu’à...


Un bruit de
pas légers et précipités interrompit sa méditation. Idaho se tourna pour
apercevoir un gamin d’une huitaine d’années qui débouchait en courant d’une
ruelle adjacente. Les pieds nus de l’enfant soulevaient de petits nuages de
poussière tandis que derrière lui, quelque part dans la ruelle, montait le cri
d’une femme, comme une lamentation de désespoir. L’enfant s’arrêta brusquement
à dix pas et fixa Idaho d’un regard avide, à l’intensité gênante. Idaho lui
trouva un air vaguement familier avec son attitude résolue, ses cheveux bruns
frisés, ses pommettes hautes et le pli horizontal qui reliait les sourcils. Un
visage encore inachevé, mais qui révélait ce que serait l’homme. Il portait une
salopette d’un bleu délavé témoignant d’innombrables lessives, mais d’une
qualité excellente. Sans doute l’étoffe était-elle en fibres ponji
tissées de telle manière que même les bords usés ne pouvaient s’effranger.


— C’est
pas toi mon papa, dit l’enfant.


Il fit
brusquement volte-face, se remit à courir et disparut au détour de la ruelle.


Idaho se
tourna vers Siona, les sourcils froncés. Il avait presque peur de lui poser la
question : Etait-ce le fils de mon prédécesseur ? Il
connaissait pourtant déjà la réponse. Le visage aux contours familiers, le
génotype ne pouvaient laisser aucun doute. C’est moi-même enfant. La
découverte lui laissait un vide au creux de l’estomac, une sensation de
frustration. Quelle responsabilité ai-je dans tout cela ?


Siona se prit
la tête à deux mains et baissa les épaules. La scène ne s’était pas du tout
passée comme elle l’avait imaginé. Elle se sentait trahie par son désir de
vengeance. Idaho n’était pas seulement un ghola, un être artificiel,
indigne de considération. Elle l’avait senti projeté contre elle tout à l’heure,
à bord de l’orni, elle avait vu l’émotion dans son visage. Et cet enfant...


— Qu’est-il
arrivé à mon prédécesseur ? demanda Idaho d’un ton calme mais accusateur.


Elle baissa
les mains et sur son visage il lut une fureur rentrée.


— Nous ne
le savons pas avec certitude, fit-elle. Mais il est entré un jour dans la
Citadelle pour ne plus jamais en ressortir.


— C’était
son enfant ?


Elle acquiesça
muettement.


— Vous
êtes sûre que vous n’avez pas assassiné mon prédécesseur ?


— Je
vous...


Elle secoua la
tête, choquée par ses doutes, par les accusations latentes qu’elle lisait en
lui.


— Cet
enfant... c’est la raison de notre présence ici ?


— Oui,
fit-elle en déglutissant avec peine.


— Que
voudriez-vous que je fasse pour lui ?


Elle haussa
les épaules, démoralisée à l’idée de ce qu’elle avait fait.


— Et sa
mère ? interrogea Idaho.


— Elle
vit dans cette rue, avec les autres.


Siona désigna
du menton la direction par où l’enfant s’était enfui.


— Les
autres ?


— Il y a
un frère aîné... une sœur. Si vous voulez... je pourrais organiser...


— Non. Le
gamin a raison. Je ne suis pas son père.


— Je suis
navrée... murmura Siona. Je n’aurais jamais dû faire ça.


— Qu’est-ce
qui l’a poussé à choisir cet endroit ? demanda Idaho.


— Vous
voulez dire... le père... votre...


— Mon
prédécesseur !


— C’est
le village de Irti et elle ne voulait pas le quitter. C’est du moins ce que les
gens disent.


— Irti...
c’est la mère ?


— Sa
femme, selon l’ancien rite, celui de l’Histoire Orale.


Idaho regarda
les façades de pierre des maisons qui entouraient la place, les rideaux aux
fenêtres, les perrons étroits.


— Il
vivait donc ici ?


— Quand
il le pouvait.


— De
quelle manière est-il mort, Siona ?


— Sincèrement,
je l’ignore. Mais il y en a d’autres que le Ver a tués, nous en avons la
certitude !


— Comment
pourriez-vous avoir cette certitude ?


Il posa sur son
visage un regard d’une telle intensité qu’elle fut obligée de détourner les
yeux.


— Je ne
mets pas en doute les récits de mes ancêtres. Les témoignages sont
fragmentaires, une conversation par-ci, une allusion par-là, mais j’y crois. Et
mon père y croit également !


— Moneo
ne m’a pas parlé de ça.


— Il y a
une chose que l’on peut dire des Atréides, murmura Siona. Notre loyauté ne peut
être mise en doute. Nous tenons toujours parole.


Idaho ouvrit
la bouche pour parler, mais la referma sans avoir dit un mot. Evidemment !
Siona également est une Atréides ! Cette pensée l’ébranla. Il le
savait déjà, mais il n’avait pas voulu l’accepter. Siona était une rebelle d’un
genre un peu particulier, une rebelle dont les actions étaient presque cautionnées
par Leto. Les limites de cette tolérance n’étaient pas claires, mais Idaho en
percevait confusément l’existence.


— Il faut
la protéger, avait dit Leto. Elle a une épreuve à subir.


Il tourna le
dos à Siona.


— On ne
peut jamais être sûr de rien, murmura-t-il. Des informations fragmentaires, des
rumeurs !


Elle ne
répondit pas.


— C’est
un Atréides ! poursuivit Idaho.


— C’est
le Ver ! s’écria Siona, et le venin contenu dans sa voix avait quelque
chose de presque palpable.


— Votre
fichue Histoire Orale n’est qu’un tissu d’antiques commérages ! accusa le
Duncan. Il faut être idiot pour y croire.


— Vous
lui faites encore confiance. Mais cela changera.


Il se tourna
brusquement pour la foudroyer du regard.


— Vous ne
lui avez jamais adressé la parole !


— Si,
quand j’étais enfant.


— Vous
êtes encore une enfant. Il représente tous les Atréides qui ont existé, tous !
C’est quelque chose de terrible, mais j’ai connu beaucoup d’entre eux. C’étaient
mes amis.


Siona se
contenta de secouer la tête.


De nouveau,
Idaho se détourna d’elle. Il se sentait vidé de toute émotion, mentalement
asséché. Malgré lui, il se mit à traverser la place dans la direction de la
ruelle où l’enfant avait disparu. Siona courut après lui et marcha à son côté,
mais il l’ignora.


La ruelle
était étroite, encaissée entre deux murs de pierres. Les portes des maisons,
toutes closes, étaient en retrait sous leurs porches voûtés. Les fenêtres
avaient la même forme, en réduction, que les portes. Sur leur passage, des
rideaux s’écartaient imperceptiblement.


Au premier
croisement, Idaho s’arrêta et regarda sur la droite, dans la direction où le
jeune garçon avait disparu. Deux vieilles femmes aux cheveux gris, en longue
jupe noire et chemisier vert, se tenaient à quelques pas de là, discutant à
voix basse. Quand elles virent Idaho, elles se turent et le dévisagèrent sans
chercher à dissimuler leur curiosité. Il leur rendit leur regard, puis scruta
la ruelle. Elle était déserte.


Idaho reprit
son chemin et passa à un pas des deux femmes, qui se rapprochèrent l’une de l’autre
puis se tournèrent pour le suivre des yeux. Elles n’accordèrent pratiquement
aucune attention à Siona qui continuait de marcher en silence à côté du Duncan
avec sur son visage une étrange expression.


De la
tristesse ? se demanda Idaho. Des regrets ? De la curiosité ?


C’était
difficile à dire. Et il s’intéressait pour l’instant davantage aux porches et
aux fenêtres devant lesquels ils passaient.


— Etiez-vous
déjà venue dans ce village ? demanda-t-il.


— Non.


Elle avait dit
cela à voix basse, comme si sa propre voix lui faisait peur.


Pourquoi
suis-je dans cette rue ? se demanda Idaho. Et en même temps qu’il se
posait la question, il avait trouvé la réponse. Cette femme, cette Irti.... A
quoi peut-elle ressembler, pour m’avoir fait venir jusqu’à Goygoa ?


Le coin d’un
rideau, sur sa droite, se souleva, et Idaho aperçut un visage. Celui du jeune
garçon. Le rideau retomba puis fut de nouveau écarté, laissant voir une femme
qui se tenait derrière la fenêtre. Idaho, bouche bée, contempla son visage en
avançant d’un pas. Ces traits qu’il connaissait bien, il ne les voyait plus que
dans ses plus secrets fantasmes.


Ce tendre
ovale, ces yeux noirs, ces lèvres pleines et sensuelles...


— Jessica,
chuchota-t-il.


— Qu’avez-vous
dit ? lui demanda Siona.


Le Duncan
était incapable de répondre. Ce visage de Jessica était ressuscité d’un passé
qu’il avait cru à jamais disparu. Mais il ne s’agissait que d’une bizarrerie
génétique. La mère de Muad’Dib recréée dans une chair nouvelle.


L’apparition à
la fenêtre referma le rideau, laissant gravée dans l’esprit du Duncan une image
qui n’était pas près, il le savait, de s’effacer. Elle était plus vieille que
la Jessica qui avait partagé avec lui les dangers de Dune. Il y avait des rides
aux coins de ses yeux et de ses lèvres, et sa silhouette était un peu plus
lourde...


Plus
maternelle, se dit Idaho. Puis : Lui ai-je jamais avoué... à qui
elle ressemblait ?


Siona le tira
par la manche.


— Vous
voulez entrer ? Lui parler ?


— Non. C’était
une erreur.


Il se tourna
pour redescendre dans la direction d’où ils étaient venus lorsque la porte de
la maison de Irti s’ouvrit brusquement. Un jeune homme apparut. Il referma la
porte derrière lui et s’approcha du Duncan qui s’était retourné.


Il devait
avoir environ seize ans et Idaho n’eut aucun doute sur son identité. Ces
cheveux noirs de karakul, ces traits anguleux...


— Vous
êtes le nouveau, fit l’adolescent dont la voix était déjà celle d’un homme.


— Oui,
réussit à dire Idaho.


— Pourquoi
êtes-vous venu ?


— L’idée
n’est pas de moi.


Les mots
avaient eu moins de mal à sortir, poussés par le ressentiment qu’il nourrissait
à l’encontre de Siona.


Le garçon s’adressa
à Siona.


— Nous
avons appris la mort de mon père.


Elle hocha la
tête.


Le garçon se
tourna de nouveau vers Idaho.


— Allez-vous-en,
s’il vous plaît, et ne revenez plus. Vous faites de la peine à ma mère.


— Bien
sûr, fit Idaho. Veuillez m’excuser auprès de Dame Irti pour cette intrusion. J’ai
été amené ici contre mon gré.


— Qui
vous a amené ?


— Les
Truitesses.


Le garçon
hocha la tête d’un mouvement bref. Puis il s’adressa à Siona :


— Je
croyais qu’on vous apprenait à traiter les vôtres avec un peu plus d’égards.


Sur quoi il
fit volte-face et rentra dans la maison en refermant la porte derrière lui avec
fermeté.


Idaho reprit
le chemin par où ils étaient venus, entraînant Siona par le bras. Elle fit un
faux pas, retrouva son équilibre et dégagea son bras.


— Il m’a
prise pour une Truitesse.


— C’est
normal. Vous en avez la tête. Il se tourna vers elle. Pourquoi ne m’aviez-vous
pas dit que Irti était une Truitesse ?


— Je n’ai
pas jugé cela important.


— Ah ?


— C’est
comme cela qu’ils se sont connus.


Ils étaient
revenus au croisement. Au lieu de se diriger de nouveau vers la place, Idaho
prit la rue qui montait vers les jardins et les vergers. Il se sentait encore
sous l’empire du choc, ses perceptions hésitant devant trop de choses qu’elles ne
parvenaient pas à assimiler.


Le haut de la
ruelle était bloqué par un muret. Il passa par-dessus, entendit Sonia qui
suivait. Tout autour d’eux, les arbres étaient en fleurs : grandes
corolles blanches au cœur orangé où des insectes brun foncé étaient à l’œuvre.
L’air était saturé de bourdonnements d’insectes et de parfums floraux qui rappelaient
à Idaho la jungle de Caladan.


Il s’arrêta
sur la crête d’une colline d’où l’on voyait bien les contours nets et
rectangulaires de Goygoa. Les toitures étaient noires et plates.


Siona s’assit
dans l’herbe épaisse du sommet, les genoux dans ses mains.


— Ce n’était
pas ce que vous aviez l’intention de faire, n’est-ce pas ? lui demanda
Idaho.


Elle secoua la
tête sans répondre et il vit qu’elle était au bord des larmes.


— Pourquoi
le haïssez-vous tellement ? reprit-il.


— Nous n’avons
pas de vie à nous !


Idaho regarda les
toits du village au-dessous d’eux.


— Il y a
beaucoup de villages comme celui-ci ?


— Il est
à l’image de l’Empire du Ver.


— Que lui
reprochez-vous ?


— Rien du
tout – si l’on s’en contente.


— Vous
voulez dire que c’est tout ce qu’il autorise ?


— Ça et
quelques cités marchandes... Onn. On m’a dit que même les capitales planétaires
ne sont rien d’autre que de grands villages.


— Et je
vous redemande : Que reprochez-vous à cela ?


— C’est
une prison !


— Quittez-la.


— Pour
aller où ? Comment ? Vous croyez que nous n’avons qu’à embarquer sur
un vaisseau de la Guilde pour aller où nous voulons ? Elle montra du doigt
Goygoa, l’endroit où s’était posé l’orni, les Truitesses qui montaient la garde
à proximité. Nos gardiens ne nous laissent pas partir !


— Les
gardiens peuvent voyager. Ils vont où ils veulent.


— Ils
vont là où le Ver les envoie !


Elle pressa
son visage contre ses genoux et parla d’une voix étouffée.


— Racontez-moi.
Comment était-ce, dans l’ancien temps ?


— C’était
différent, souvent très dangereux. Il laissa un instant errer son regard sur
les vergers et les prairies que délimitaient soigneusement les murets. Ici, sur
Dune, il n’y avait pas de barrières fictives séparant les propriétés. Tout
appartenait au Duché des Atréides.


— A l’exception
des Fremen.


— Oui,
mais ils savaient rester à leur place – en deçà de tel escarpement,
ou... à l’horizon, où les dunes blanchissent.


— Ils
allaient où ils voulaient !


— A l’intérieur
de certaines limites.


— Beaucoup
d’entre nous ont la nostalgie du désert, murmura-t-elle.


— Vous
avez le Sareer.


Elle releva la
tête pour le foudroyer.


— Ce
mouchoir de poche !


— Quinze
cents kilomètres sur cinq cents... ce n’est pas si petit.


Elle se remit
debout.


— Avez-vous
demandé au Ver pourquoi il nous tient ainsi prisonniers ?


— C’est
la Paix de Leto, le Sentier d’Or destiné à assurer notre survie. Voilà ce qu’il
dit.


— Savez-vous
ce qu’il a expliqué à mon père ? J’écoutais aux portes quand j’étais
petite. Je l’ai entendu.


— Que
disait-il ?


— Qu’il
nous évite toutes les crises, pour restreindre la montée de nos forces. Il
disait : « L’affliction peut soutenir les gens, mais je suis à
présent la seule affliction. Les Dieux peuvent devenir des afflictions. » Ce
sont ses paroles exactes, Duncan. Le Ver est un fléau !


Idaho ne
mettait pas en doute l’authenticité de ces propos, mais il en était peu touché.
Il pensait plutôt au Corrino qu’il avait reçu ordre de tuer. En fait d’affliction,
ce Corrino, descendant d’une famille qui avait jadis régné sur l’Empire, lui
était apparu comme un quinquagénaire bedonnant assoiffé de pouvoir, qui ne
cessait de conspirer pour avoir de l’épice. Idaho l’avait fait abattre par une
Truitesse, ce qui avait piqué la curiosité de Moneo à son retour.


— Pourquoi
ne l’avez-vous pas tué vous-même ? avait demandé le majordome.


— Je
voulais voir les Truitesses à l’œuvre.


— Et
votre impression ?


— Efficaces.


Mais la mort
de ce Corrino avait communiqué à Idaho un sentiment d’irréalité. Un petit homme
obèse gisant dans une mare de son propre sang. Une ombre impersonnelle parmi
les ombres de la nuit dans une rue bordée de plasbriques. C’était trop irréel. Idaho
se souvenait des paroles de Muad’Dib : L’esprit nous impose son cadre qu’il
appelle « réalité ». Ce cadre arbitraire est généralement distinct de
ce que nous rapportent nos sens. Quelle « réalité » motivait
donc le Seigneur Leto ?


Idaho regarda
Siona, dont la silhouette se découpait sur un fond de vergers et de vertes
collines.


— Redescendons
au village, dit-il. Qu’on nous donne nos logements. J’ai besoin d’un peu de
solitude.


— Les Truitesses
voudraient que nous logions ensemble.


— Avec
elles ?


— Non,
rien que vous et moi. Pour une raison bien simple. Le Ver désire que je procrée
avec le célèbre Duncan Idaho.


— J’ai l’habitude
de choisir moi-même mes partenaires, grogna Idaho.


— L’une
de vos Truitesses sera certainement ravie de la chose, fit Siona.


Elle lui
tourna le dos et descendit vers le village.


Idaho
contempla un instant le jeune corps souple qui oscillait comme les ramures des
arbres au vent.


— Je ne
suis pas son étalon, murmura le Duncan entre ses dents. Il faudrait qu’il le
comprenne une fois pour toutes.
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A mesure que les jours passent, vous
devenez de plus en plus irréels, de plus en plus étranges et éloignés de ce que
je deviens moi-même. Je suis la seule réalité et, en vous écartant de moi, vous
perdez votre propre réalité. Plus je deviens curieux, moins ceux qui me
vénèrent le sont eux-mêmes. La religion abolit la curiosité. Ce que je fais
retranche à mes fidèles. Voilà pourquoi je finirai par ne plus rien faire, par
tout restituer à des gens apeurés qui ce jour-là se retrouveront seuls, et
forcés d’agir seuls.


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


C’était un
bruit à nul autre pareil, la rumeur d’une foule en attente répercutée dans la
longue galerie où marchait Idaho en tête du Chariot Royal. Tous les
chuchotements amplifiés en un seul, le déplacement d’un seul pied de géant, le
froissement d’un unique vêtement énorme. Et l’odeur... transpiration suave mélangée
à l’haleine laiteuse de l’excitation sexuelle.


Inmeir et le
reste de son escorte avaient ramené Idaho à l’aube. L’orni s’était posé
directement sur la place de la Cité Festive, entourée d’ombres vertes et froides.
Puis il avait redécollé aussitôt, emportant Inmeir visiblement désolée d’avoir à
conduire Siona jusqu’à la Citadelle, et de rater ainsi la fête du Siaynoq.


Une nouvelle
escorte de Truitesses, vibrantes d’émotion contenue, était venue chercher Idaho
pour le conduire dans des régions souterraines qui ne figuraient sur aucune des
cartes que le Duncan avait pu consulter. C’était un véritable labyrinthe situé
sous la place. Il fallait sans cesse changer de direction dans des galeries
assez hautes et larges pour laisser passer le Chariot Royal. Idaho avait vite
perdu tout sens de l’orientation et s’était mis à repenser à ce qui s’était
passé la veille.


Quand Siona et
lui étaient redescendus à Goygoa, on leur avait indiqué l’emplacement de la « Maison
d’Accueil » où les chambres, disposées en enfilade le long d’un
corridor, étaient dotées d’un confort spartiate : deux lits, une fenêtre,
une porte, des murs peints à la chaux. Et Siona ne s’était pas trompée. Sans
leur demander leur avis, on les avait logés ensemble. Inmeir avait fait comme
si cela était entendu depuis le début.


Quand Idaho
avait refermé la porte, Siona lui avait dit :


— Je vous
avertis que si vous me touchez, j’essaierai de vous tuer.


Elle avait
prononcé ces mots avec une sincérité si candide que le Duncan avait failli en
rire.


— J’aurais
préféré être seul, avait-il répondu. Faites comme si je n’existais pas.


Il avait dormi
d’un sommeil circonspect qui lui rappelait curieusement les longues nuits de
danger au service des Atréides, quand il fallait être toujours prêt au combat.
L’obscurité n’était pas totale dans la petite chambre. Il y avait le clair de
lune qui pénétrait par les tentures, ou même la clarté des étoiles reflétée par
la blancheur des murs. Idaho se sentait nerveusement réceptif à tout ce qui
venait de Siona : son odeur, le bruit de sa respiration, le moindre de ses
mouvements. A plusieurs reprises, il s’était trouvé pleinement éveillé, tendant
l’oreille, certain, par deux fois, qu’elle aussi était en train de tendre l’oreille.


L’arrivée du
matin et le départ pour Onn avaient été un soulagement. Ils avaient déjeuné d’un
jus de fruit glacé et Idaho avait été ravi de rejoindre l’orni d’un pas vif
dans le crépuscule du matin. Il évitait d’adresser directement la parole à
Siona et se sentait sourdement irrité par les regards curieux que lui adressaient
les Truitesses.


Siona ne lui
avait parlé qu’une seule fois, à leur arrivée sur la place, tandis qu’il
descendait de l’orni et qu’elle se penchait à la portière :


— Cela ne
m’offenserait pas d’être votre amie.


Curieuse façon
de formuler la chose. Il en avait ressenti un vague embarras.


— Euh...
oui, certainement, avait-il bredouillé.


Sa nouvelle
escorte était venue le chercher alors et il avait parcouru le dédale de
galeries avant d’arriver à l’endroit où l’attendait Leto sur son Chariot Royal.
Il s’agissait d’un large rond-point d’où partait sur la droite un autre
corridor dont les murs convergeaient avec la perspective. Les parois du
rond-point étaient d’un brun foncé zébré de rayures dorées qui scintillaient à
la lueur jaunâtre des brilleurs. L’escorte prit position derrière le chariot,
laissant Idaho confronté au visage entouré de replis de Leto.


— Duncan,
tu me précéderas quand nous irons au Siaynoq, lui dit l’Empereur-Dieu.


Idaho fixa le
puits bleu foncé de ses yeux, agacé par le mystère qui imprégnait ces lieux, le
secret, l’atmosphère d’excitation que tout le monde ressentait. Et ce qu’on lui
avait dit du Siaynoq ne faisait qu’épaissir le mystère.


— Suis-je
réellement le capitaine de votre Garde, Mon Seigneur ? demanda-t-il d’une
voix chargée de ressentiment.


— Bien
sûr ! Et c’est un insigne honneur que je t’accorde en ce moment. Peu d’adultes
de sexe mâle ont la chance de partager le Siaynoq.


— Que s’est-il
passé dans la Cité la nuit dernière ?


— Des
déchaînements de violence dans certains quartiers. Tout est très calme ce
matin.


— Beaucoup
de victimes ?


— Rien
qui vaille la peine d’être mentionné.


Idaho hocha
lentement la tête. La prescience de Leto lui avait fait craindre un danger pour
« son Duncan ». D’où la retraite rurale à Goygoa.


— Tu es
allé à Goygoa, reprit l’Empereur-Dieu. Aurais-tu été tenté de rester ?


— Non !


— Tu n’as
pas à m’en vouloir. Ce n’est pas à Goygoa que je t’avais envoyé.


Idaho soupira.


— Quel
est donc ce danger qui vous a forcé à m’éloigner ?


— Tu n’étais
pas menacé. Mais tu incites malgré toi mes gardes à faire excessivement étalage
de leurs capacités. Les opérations de la nuit dernière demandaient moins d’ardeur.


— Ah ?


Cette idée
choquait Idaho. Il ne s’était jamais considéré comme capable d’inspirer un
héroïsme particulier sans l’avoir demandé personnellement. On pouvait galvaniser
des troupes. Certains chefs comme le premier Leto, le grand-père de celui-ci,
inspiraient par leur seule présence.


— Tu m’es
extrêmement précieux, Duncan, murmura Leto.


— Oui,
mais... je ne suis quand même pas votre animal reproducteur.


— Il sera
tenu compte de tes désirs, naturellement. Nous discuterons de cela une autre
fois.


Idaho jeta un
coup d’œil à l’escorte de Truitesses, toutes alertes et attentives.


— La
violence éclate toujours quand vous venez à Onn ? demanda-t-il.


— De
manière cyclique. Les mécontents sont calmés pour l’instant. Nous aurons la
paix pendant un moment.


Idaho fixa de
nouveau le visage inscrutable de l’Empereur-Dieu.


— Qu’est-il
arrivé à mon prédécesseur ?


— Mes
Truitesses ne te l’ont pas dit ?


— Elles
disent qu’il est mort pour la défense de son Dieu.


— Et tu
as entendu un son de cloche différent.


— Que s’est-il
passé ?


— Il est
mort parce qu’il était trop proche de moi. Je n’ai pas su le mettre à temps en
lieu sûr.


— Un lieu
comme Goygoa.


— J’aurais
préféré qu’il y finisse paisiblement ses jours ; mais tu sais bien,
Duncan, que tu ne recherches pas spécialement la paix.


Idaho
déglutit, sentant l’étrange boule qui s’était formée dans sa gorge.


— J’aimerais
tout de même avoir des détails sur sa mort, insista-t-il. Il avait une
famille...


— Les
détails, tu les auras. Et pour sa famille, n’aie crainte. Elle est sous ma
protection. Mais je préfère la tenir éloignée de moi. Tu sais comme j’attire la
violence. C’est l’une de mes fonctions. Il est regrettable que ceux que j’aime
et admire le plus soient condamnés à en souffrir.


Idaho plissa
les lèvres, peu satisfait de cette réponse.


— Calme
un peu tes esprits, Duncan, reprit l’Empereur-Dieu. Je te répète que ton
prédécesseur est mort parce qu’il était trop proche de moi.


Les Truitesses
de l’escorte commençaient à s’agiter. Idaho leur jeta un coup d’œil, puis
tourna la tête en direction de la galerie qui montait vers la droite.


— Oui, c’est
l’heure, dit Leto. Nous ne devons pas faire attendre ces femmes. Tu marcheras
juste devant moi, Duncan, et je répondrai à tes questions sur le Siaynoq.


Obéissant
parce qu’il ne voyait rien d’autre à faire, Idaho pivota sur ses talons et prit
la tête de la procession. Il entendit le chariot se mettre en mouvement
derrière lui dans un grincement de roues, et il perçut le pas des Truitesses
qui suivaient.


Brusquement,
le chariot ne fit plus aucun bruit et Idaho se retourna, alarmé. Mais il comprit
immédiatement ce qui s’était passé.


— Vous
avez mis les suspenseurs, dit-il en regardant de nouveau devant lui.


— J’ai
escamoté les roues parce que les femmes vont entourer le chariot, expliqua
Leto. Je ne voudrais pas leur écraser les pieds.


— Qu’est-ce
que le Siaynoq ? Qu’est-ce que c’est en réalité ? demanda le ghola.


— Je te l’ai
déjà dit. C’est le Grand Partage.


— C’est
une odeur d’épice que je perçois ?


— Tu as l’odorat
sensible. Il y a effectivement une petite quantité de mélange dans les hosties.


Idaho secoua
la tête.


Cherchant à
comprendre l’événement, il avait déjà posé directement la question à Leto au
début de leur arrivée à Onn :


— Que
signifie la cérémonie du Siaynoq ?


— Le
partage d’une hostie, rien d’autre. J’y participe moi-même.


— Comme
dans le rite catholique d’Orange ?


— Oh, non !
Il ne s’agit pas de ma chair. C’est juste un partage. Pour leur rappeler qu’elles
sont uniquement femelles, de même que tu es uniquement mâle, mais que je suis tout
à la fois. C’est le partage avec le tout.


Idaho n’avait
pas tellement apprécié la formule.


— Uniquement
mâle, dit-il.


— Sais-tu
qui elles brocardent à l’occasion de ces festivités, Duncan ?


— Non.
Qui ?


— Les
hommes qui les ont offensées. Ecoute donc les conversations qu’elles ont à voix
basse.


Idaho avait
pris cela pour un avertissement : N’offense pas les Truitesses.
Provoquer leur colère, c’est mettre sa vie en péril.


Et maintenant,
tandis qu’il marchait dans la galerie devant l’Empereur-Dieu, le ghola avait l’impression
d’avoir bien entendu les mots, mais sans être capable d’en tirer une leçon.


— Je ne
comprends pas le Partage, dit-il pardessus son épaule.


— Nous
sommes ensemble pour participer au rite. Tu verras. Tu le sentiras. Mes
Truitesses sont le réceptacle d’une vérité particulière, d’une ligne continue
qu’elles sont seules à partager. Mais tu vas y participer bientôt et pour cela
elles t’aimeront. Ecoute-les soigneusement. Elles sont ouvertes à la notion d’affinité.
Les termes d’affection qu’elles se réservent mutuellement n’ont aucune exclusive.


Encore des
mots, songea Idaho. Encore des mystères.


Il s’aperçut
que la galerie s’élargissait progressivement. Le plafond était de plus en plus
haut et les brilleurs de plus en plus nombreux, réglés dans une zone de pourpre
orangé. A trois cents mètres devant eux se dessinait une ouverture en forme d’arcade
élevée, illuminée d’une riche lumière rouge qui lui permit de distinguer, en
approchant, des visages luisants qui oscillaient lentement à droite et à
gauche. Sous ces visages, les corps formaient une muraille uniforme de robes
noires. Le ghola perçut bientôt l’odeur forte de transpiration liée à l’excitation
collective.


Comme il se
rapprochait de la foule de femmes en attente, il vit qu’il y avait un passage
au milieu d’elles, un plan incliné conduisant à une estrade basse située sur la
droite. On apercevait la naissance d’une gigantesque voûte illuminée par des
brilleurs rubis.


— Prends
la rampe à ta droite, lui dit Leto. Arrête-toi juste après le milieu de l’estrade
et tourne-toi face aux femmes.


Idaho leva
légèrement la main droite pour indiquer qu’il avait compris. Il était juste en
train de passer sous l’arcade, et les dimensions de la salle intérieure le
stupéfièrent. Son regard exercé entreprit d’évaluer la longueur des murs tandis
qu’il grimpait sur l’estrade. Ce hall d’assemblée formait un carré de plus de
mille mètres de côté, aux sommets arrondis. Les femmes occupaient la totalité
de l’espace et Idaho savait qu’il n’y avait là que les représentantes, à raison
de trois par planète, des régiments de Truitesses disséminés dans tout l’Empire.
Elles étaient si nombreuses, si pressées l’une contre l’autre que le ghola se
demandait si l’une d’entre elles, défaillante, aurait eu la place de tomber.
Elles n’avaient laissé qu’un espace libre d’une largeur de cinq mètres environ
devant l’estrade où Idaho s’était maintenant retourné, dominant toute la salle.
Les visages – un océan de visages – étaient levés vers lui.


Leto arrêta
son chariot juste derrière lui et leva un bras à la peau argentée.


Aussitôt, une
clameur rugissante : « Siaynoq ! Siaynoq ! » emplit
le hall.


Idaho en fut
assourdi. Toute la Cité devait entendre, se dit-il. A moins qu’ils ne fussent à
une très grande profondeur.


— Mes
fiancées ! dit Leto. Bienvenue au Siaynoq !


Idaho jeta un
coup d’œil à l’Empereur-Dieu. Il vit ses yeux sombres qui brillaient, son
expression rayonnante. Leto parlait toujours d’obscénité sacrée mais, à
présent, il s’y vautrait en plein.


Moneo
a-t-il déjà assisté à ce genre de rassemblement ? se demanda le ghola.
C’était une curieuse pensée, mais il savait pourquoi elle lui était venue. Il
fallait qu’il y eût un autre humain mortel avec qui discuter de la chose.
Moneo, lui avait-on dit, était parti régler quelque « affaire d’Etat ».
Idaho, en apprenant cela, avait eu l’impression de mieux comprendre un élément
de la politique de Leto. Les lignes de pouvoir reliaient directement l’Empereur-Dieu
à la populace, mais il était rare qu’elles se croisent. Cela requérait
plusieurs choses, en particulier l’existence de serviteurs dévoués qui
acceptaient la responsabilité d’exécuter les ordres sans poser de questions.


— Rares
sont ceux qui voient l’Empereur-Dieu faire des choses pénibles, avait dit
Siona. Cela ressemble-t-il aux Atréides que vous avez connus ?


Tandis que ces
pensées traversaient son esprit, Idaho regardait les Truitesses assemblées.
Quelle adulation dans leur regard ! Quelle crainte respectueuse !
Comment Leto avait-il obtenu cela ? Et pourquoi ?


— Mes
bien-aimées, dit Leto. Et sa voix se répercutait sous l’immense voûte, portée
aux quatre coins du hall par de subtils amplificateurs ixiens dissimulés dans
le Chariot Royal.


Les visages
luisants des femmes rappelèrent à Idaho l’avertissement de l’Empereur-Dieu. Provoquer
leur colère, c’est mettre sa vie en péril.


Il n’était
guère difficile, en ce lieu, d’ajouter foi à cet avertissement. Un seul mot de
Leto et ces femmes se rueraient sur n’importe quel intrus pour le mettre en
pièces. Sans poser de questions. Idaho commençait à porter un jugement
différent sur les Truitesses et leur valeur en tant qu’armée. Aucun péril personnel
ne pouvait les arrêter. Elles étaient les servantes de Dieu !


Le Chariot
Royal grinça légèrement tandis que Leto dressait ses segments antérieurs,
soulevant sa tête encadrée de replis.


— Vous êtes
les gardiennes de la foi ! cria-t-il.


Elle répondirent
d’une seule voix :


— Nous
obéissons à Notre Seigneur !


— En moi
vous vivez sans fin ! reprit Leto.


— Nous
sommes l’Infini !


— J’ai
pour vous un amour que je ne donne à personne d’autre !


— Amour !
hurlèrent les Truitesses.


Idaho se
sentit frémir.


— Je vous
donne mon Duncan bien-aimé ! continua Leto.


— Amour !
Amour !


Idaho
tremblait de tout son corps. Il se sentait capable de s’écrouler sous le poids
de tant d’adoration. Il aurait voulu, en même temps, prendre la fuite et rester
recevoir cet hommage. L’atmosphère vibrait de pouvoir. D’un pouvoir sans
limites !


D’une voix
plus basse, Leto ordonna :


— Qu’on
change la Garde !


Les Truitesses
inclinèrent la tête, d’un seul mouvement, sans hésitation. Loin d’Idaho, sur sa
droite, apparut une file de femmes en robe blanche. Elles s’avancèrent jusqu’à
l’espace libre devant l’estrade et le Duncan remarqua que certaines portaient
des bébés ou de jeunes enfants, mais guère âgés de plus d’un ou deux ans.


D’après ce qui
lui avait été expliqué plus tôt, Idaho comprit qu’il s’agissait là de celles
qui quittaient le service immédiat des Truitesses. Certaines deviendraient des
prêtresses, d’autres ne s’occuperaient plus que de leurs enfants, mais...
aucune ne quitterait vraiment le service de Leto.


En observant
les jeunes enfants, Idaho se disait que le souvenir de cette scène, surtout
pour les garçons, demeurerait à jamais gravé dans leur mémoire inconsciente
comme un mystère inaccessible mais qui transformerait toute leur vie.


La dernière
femme en robe blanche s’arrêta devant l’estrade et leva les yeux pour regarder
Leto. Tous les regards étaient maintenant fixés sur l’Empereur-Dieu.


Idaho regarda
à droite puis à gauche. Les femmes en blanc remplissaient tout l’espace qui
leur avait été réservé devant l’estrade, sur presque toute la largeur du hall.
Certaines levaient leur enfant vers Leto. Leur soumission et leur respect
étaient absolus. Idaho était convaincu que si l’Empereur-Dieu l’ordonnait,
elles étaient prêtes à immoler leur bébé ici même. Ou à faire n’importe quoi !


Leto fit
rentrer ses segments antérieurs dans le chariot, en un lent mouvement ondulant.
Ses yeux perçants parcoururent la foule avec bienveillance et sa voix résonna
comme une caresse.


— Je vous
donne la récompense que votre foi et vos services ont méritée. Demandez et elle
sera donnée.


Le hall entier
vibra sous la réponse :


— Elle
sera donnée !


— Ce qui
est à moi est à toi, dit Leto.


— Ce qui
est à moi est à toi ! crièrent les femmes.


— Partagez
maintenant avec moi la prière silencieuse pour mon intercession en toute chose,
afin que l’humanité ne connaisse jamais de fin.


D’un seul
mouvement, toutes les têtes s’inclinèrent en avant. Les femmes en blanc
serrèrent leur bébé contre elles, les yeux baissés vers lui. Idaho perçut avec
une extraordinaire intensité l’unité silencieuse de cette force qui cherchait à
l’investir, à le pénétrer. Il ouvrit grand la bouche et respira à fond, luttant
contre ce phénomène qu’il considérait comme une atteinte à son intégrité
mentale. Il cherchait frénétiquement un point fixe à quoi il pût se raccrocher,
un abri pour le protéger.


Ces femmes
constituaient une armée dont il n’avait pas compris jusque-là la cohésion et la
force. Il n’était pas en mesure de comprendre cette force. Il ne pouvait que l’observer,
reconnaître son existence.


Voilà ce que
Leto avait créé.


Idaho se
remémora les paroles prononcées par l’Empereur-Dieu lors d’une conversation à
la Citadelle : « La loyauté, dans une armée où il n’y a que des
hommes, s’attache à l’armée elle-même plutôt qu’à la civilisation qui lui sert
de support. Dans une armée de femmes, la loyauté se polarise sur le chef. »


Idaho voyait,
à travers sa vision troublée, le témoignage tangible de ce qu’avait créé Leto.
Il constatait la précision pénétrante des paroles de l’Empereur-Dieu, redoutait
cette précision.


Il m’offre
cela en partage, se dit-il.


La réponse qu’il
avait donnée à Leto lui paraissait maintenant puérile.


— Je ne
vois pas pour quelle raison, avait-il murmuré.


— La
plupart des êtres humains ne sont pas des créatures de raison.


— Aucune
armée d’hommes ou de femmes ne peut garantir la paix ! Si elle ne règne
pas dans votre Empire, c’est que vous ne...


— Mes
Truitesses ne t’ont pas donné nos livres d’histoire ?


— Oui,
mais j’ai aussi parcouru les rues de votre Cité, j’ai observé vos sujets. Ils
sont agressifs !


— Tu
vois, Duncan ? La paix encourage l’agressivité !


— Mais
vous prétendez que votre Sentier d’Or...


— Il ne s’agit
pas précisément de paix. Il s’agit de tranquillité, c’est-à-dire d’un terrain
propice à l’établissement de classes rigides ainsi que d’un certain nombre d’autres
formes d’agression.


— Vous
parlez par énigmes !


— Je
parle en fonction d’observations multiples qui m’ont appris que la posture
pacifique est celle de la défaite. Celle de la victime. La victime appelle l’agression.


— Encore votre
fichue tranquillité forcée ! Que peut-elle amener de bon ?


— S’il n’y
a pas d’ennemi, il faut en inventer un. La force militaire qui se voit refuser
une cible extérieure se retourne toujours contre ses propres populations.


— A quel
jeu jouez-vous ?


— Je
modifie le désir de guerre des humains.


— Les
hommes ne veulent pas la guerre !


— Ils
veulent le chaos. La guerre est la forme de chaos la plus facile à obtenir.


— Je ne
crois pas un mot de tout cela ! Je ne sais à quel jeu dangereux vous
jouez.


— Très
dangereux. Je m’adresse aux anciennes sources du comportement humain pour les réorienter.
Le danger réside en ce que je risque de détruire les forces de survie humaines.
Mais je t’assure que mon Sentier d’Or perdure.


— Vous n’avez
pas détruit les antagonismes !


— Je
dissipe les énergies en un point et les oriente vers un autre point. Ce qu’on
ne peut maîtriser, on le canalise.


— Qu’est-ce
qui empêchera votre armée de femmes de prendre le pouvoir ?


— Je suis
leur chef.


Et tandis qu’il
contemplait toutes ces femmes assemblées dans le grand hall, Idaho ne pouvait
nier la focalisation du pouvoir en question. Qui plus est, il percevait le rôle
qu’il jouait dans cette focalisation. Une partie de l’adoration était dirigée
vers sa personne. La tentation qu’il y avait là... Tout ce qu’il aurait voulu
leur demander... Il y avait dans ce hall un pouvoir latent effroyable.


Tout cela
forçait Idaho à s’interroger encore plus profondément sur certaines paroles qu’avait
prononcées Leto depuis son arrivée. Il avait parlé de violence explosive. Et
dans le silence qui régnait à présent parmi les femmes en prières, le ghola se
remémora cette autre conversation :


— Je t’assure,
Duncan, que les hommes sont plus sensibles aux fixations de classes. Ils créent
des sociétés hiérarchisées et une société hiérarchisée représente l’incitation
ultime à la violence. Elle ne peut se désagréger simplement. Il faut qu’elle explose.


— Cela n’arrive
jamais aux femmes ?


— Non, à
moins qu’elles ne soient presque totalement dominées par les mâles, ou
prisonnières d’un modèle masculin.


— Il ne
peut y avoir autant de différences entre les sexes !


— C’est
pourtant le cas. Les femmes font cause commune à cause de leur sexe, qui transcende
castes et classes. Voilà pourquoi je laisse mes Truitesses tenir les rênes.


Idaho était
bien forcé d’admettre que les femmes qui étaient en train de prier devant lui
tenaient effectivement les rênes.


Quelle part
de ce pouvoir accepterait-il de faire passer entre mes mains ?


La tentation
était monstrueuse ! Idaho en était tremblant. Avec une soudaineté qui le
glaça, il se rendit compte que ce devait être précisément l’intention de Leto.
Le tenter !


Dans le grand
hall, les femmes, ayant fini de prier, relevèrent les yeux vers Leto. Idaho
songea qu’il n’avait jamais vu jusque-là des visages humains briller d’une
telle extase – ni dans l’abandon de l’amour, ni dans la gloire
victorieuse des armes. Jamais il n’avait rien vu qui approchât l’intensité de
cette adoration.


— A mes
côtés aujourd’hui se trouve Duncan Idaho ! fit Leto d’une voix vibrante.
Il est ici pour affirmer sa loyauté devant vous toutes ! Duncan ?


Idaho sentit
des aiguilles de glace lui percer les entrailles. Le choix que lui laissait Leto
était simple : Déclare ta loyauté ou meurs !


Si j’hésite,
refuse ou me dérobe d’une quelconque manière, ces femmes me tueront de leurs
propres mains.


Une profonde
fureur envahit le ghola. Il déglutit, se racla la gorge puis déclara :


— Que
personne ne mette ma loyauté en doute. Je suis loyal aux Atréides.


Il entendit sa
voix répercutée sous la voûte, amplifiée par les appareils ixiens de Leto.


Cela eut sur
lui un effet détonant.


— Nous
partageons ! hurlèrent les femmes. Nous partageons ! Nous partageons !


— Nous
partageons, fit Leto.


De jeunes
recrues Truitesses, reconnaissables à leurs robes vertes plus courtes, se
répandirent dans le hall de tous les côtés, fendant la foule des adoratrices.
Chacune tenait un plateau rempli de minuscules hosties brunes. Au passage, les
mains se tendaient en grappes de mouvements gracieux, chaque bras brandissant
bientôt son hostie. Quand l’un des plateaux fut à la portée du Duncan, Leto lui
ordonna :


— Prends
deux hosties et mets-en une dans ma main.


Idaho se hissa
pour prendre les deux hosties, qui lui parurent légères et fragiles. Il se
releva et en passa une à Leto avec précaution.


D’une voix de
stentor, l’Empereur-Dieu demanda :


— La
nouvelle Garde a été désignée ?


— Oui,
Seigneur ! hurlèrent les femmes.


— Etes-vous
les gardiennes de ma foi ?


— Oui,
Seigneur !


— Suivez-vous
le Sentier d’Or ?


— Oui,
Seigneur !


Les vibrations
de ces clameurs pénétraient Idaho, qu’elles étourdissaient.


— Faisons-nous
le Partage ? demanda Leto.


— Oui,
Seigneur !


A cet instant,
Leto porta son hostie à sa bouche. Les mères, devant l’estrade, mordirent dans
la leur et donnèrent le reste à leur enfant. Les autres Truitesses baissèrent
le bras et avalèrent leur hostie.


— Mange
la tienne. Duncan, lui dit Leto.


Idaho mit l’hostie
sur sa langue. Son corps de ghola n’était pas conditionné à l’épice, mais sa
mémoire parlait à ses sens. Cela avait un goût légèrement amer, et la présence
du mélange était à peine perceptible. C’était toutefois suffisant pour qu’une
vague de souvenirs anciens défile dans son esprit : repas au sietch,
banquets à la Résidence des Atréides. L’odeur de l’épice, dans l’ancien temps,
était presque partout.


En avalant son
hostie, Idaho prit soudain conscience du silence qui s’était de nouveau établi
dans le hall où tout le monde semblait retenir sa respiration. Et au milieu de
ce silence retentit un clic sonore qui provenait du Chariot Royal.


Idaho se
retourna pour voir quelle était la cause de ce bruit. Leto avait ouvert un
casier dans le plancher du chariot et en avait retiré un écrin de cristal qui
rayonnait d’une lueur bleu-gris. L’Empereur-Dieu posa l’écrin devant lui,
souleva le couvercle phosphorescent et en sortit un krys. Idaho reconnut immédiatement
l’objet au faucon gravé sur le pommeau et aux pierres précieuses incrustées
dans le manche.


Le krys de
Paul Muad’Dib !


Le Duncan fut
profondément ému par la vue de cette arme. Il la contemplait comme si son
propriétaire original allait bientôt apparaître.


Leto brandit
la lame à la courbe élégante et à la phosphorescence laiteuse.


— Le
talisman de nos vies, dit-il.


Les femmes
demeuraient silencieuses, leur attention envoûtée.


— Le
poignard de Paul Muad’Dib, reprit Leto. La dent de Shaï-Hulud. Shaï-Hulud
reviendra-t-il ?


La réponse fut
un murmure sourd que le contraste avec les cris précédents rendait encore plus
impressionnant.


— Il
reviendra, Seigneur.


Idaho
regardait, fasciné, les visages extasiés des Truitesses.


— Qui est
Shaï-Hulud ? demanda Leto.


De nouveau, la
rumeur sourde lui répondit :


— Vous
êtes Shaï-Hulud, Seigneur.


Idaho
acquiesça en son for intérieur. Il y avait là la preuve indéniable que Leto
puisait à un immense réservoir de pouvoir jamais utilisé jusque-là tout à fait
de cette manière. Leto lui-même l’avait dit, mais les mots n’étaient rien
comparés à la chose réellement vue et ressentie dans le grand hall. Les paroles
de Leto revinrent cependant à la mémoire du ghola, comme si elles avaient
attendu ce moment pour revêtir leur véritable signification. L’Empereur-Dieu et
lui étaient alors dans la crypte, ce lieu sombre et humide auquel Leto semblait
trouver tant d’attrait mais qui répugnait à Idaho, qui n’y voyait que la poussière
des siècles exhalant les odeurs d’immémoriales décompositions.


— Depuis
plus de trente siècles, je m’applique à former cette société humaine et à la
façonner pour que l’espèce humaine sorte enfin de l’adolescence, lui avait dit
Leto.


— Rien de
tout cela n’explique la nécessité d’une armée de femmes ! avait protesté
Idaho.


— Le viol
est un comportement étranger aux femmes, Duncan. Tu veux une différence
expliquée par le sexe ? La voilà !


— Allez-vous
cesser de changer de conversation ?


— Je n’en
ai pas changé. Le viol a toujours été une récompense dans la conquête militaire
mâle. En se livrant au viol, les mâles n’avaient pas à renoncer à leurs
fantasmes d’adolescents.


Idaho se
souvint de la rage sourde qui s’était emparée de lui en entendant l’Empereur-Dieu
proférer ces paroles.


— Mes
houris pacifient les mâles, reprit Leto. La domestication, c’est une chose que
les femmes connaissent par nécessité depuis des éternités.


Idaho s’était
contenté de fixer sans rien dire le visage encadré de replis de Leto.


— Domestiquer,
continua Leto, c’est introduire un ordre de survie cohérent. Ce sont les hommes
qui l’ont appris aux femmes ; à présent, les femmes l’enseignent aux
hommes.


— Mais
vous disiez...


— Mes
houris se soumettent souvent au début à une sorte de viol, uniquement pour
pouvoir ensuite convertir cette relation en une dépendance profonde et
contraignante.


— Bon
sang ! Vous êtes...


— Contraignant,
Duncan. Contraignant !


— Je ne
me sens contraint à...


— L’éducation
prend du temps. Tu es la norme ancienne qui permet de mesurer la nouvelle.


Les paroles de
Leto avaient pour un temps vidé Idaho de toute émotion autre qu’un sentiment de
désarroi profond.


— Mes
houris enseignent la maturation, avait repris Leto. Elles savent que leur rôle
est de superviser la maturation des mâles. Et ce faisant, elles atteignent leur
propre maturation. A la fin, les houris deviennent des épouses et des mères de famille,
et nous pouvons éliminer les impulsions violentes de leurs fixations d’adolescence.


— J’attendrai
de le voir pour le croire !


— Tu le
verras pendant le Grand Partage.


Immobile
devant Leto dans le hall du Siaynoq, Idaho était bien obligé d’admettre qu’il y
avait des pouvoirs énormes contenus dans ce qu’il venait de voir, des pouvoirs
capables de donner naissance au genre d’univers humain que décrivaient les mots
de l’Empereur-Dieu.


Leto était en
train de replacer le krys dans son écrin, qu’il remit à sa place dans le
plancher du chariot. Les femmes contemplaient ses gestes en silence. Même les
très jeunes enfants étaient silencieux. Toute l’assistance semblait subjuguée
par la force que l’on ressentait dans le grand hall.


Idaho regarda
ces enfants. Il savait, d’après ce que lui avait dit Leto, que tous
accéderaient un jour – les garçons comme les filles – à d’importantes
positions de pouvoir, à de puissantes destinées. Les enfants mâles, cependant,
seraient toujours dominés par les femmes, passant (selon les propres mots de Leto)
« par une transition sans heurt de leur état d’adolescent à celui de mâle
reproducteur ».


Les Truitesses
et leur progéniture vivraient, quant à elles, « une existence agrémentée
de certaines satisfactions interdites à la plupart des autres ».


Quel sort
connaîtront les enfants d’Irti ? se demanda Idaho. Mon prédécesseur
s’est-il un jour trouvé ici pour voir sa femme en robe blanche partager le rite
de Leto ?


Quel
présent m’offre ici Leto ?


Avec cette
formidable armée de femmes, un chef ambitieux pouvait s’emparer de l’Empire.
Mais était-ce bien certain ? Pas du vivant de Leto, en tout cas. D’après l’Empereur-Dieu,
ces femmes n’étaient pas « par nature » militairement
agressives.


— Je n’entretiens
pas cette qualité en elles, avait dit Leto. Elles suivent un rythme cyclique,
des Festivités tous les dix ans avec changement de la Garde, bénédiction pour
la nouvelle génération, une pensée silencieuse pour les sœurs tombées au combat
et tous les chers disparus. Siaynoq après Siaynoq, la marche en avant est
réglée une fois pour toutes. Le changement lui-même devient immuable.


Quittant du
regard les femmes en blanc et leurs enfants, Idaho contempla la masse
silencieuse des Truitesses en se disant qu’il n’avait devant lui qu’un noyau
minuscule de cette énorme force qui couvrait tout l’Empire de ses ramifications
féminines. Il n’avait pas de mal à croire ce que disait Leto :


— Leur
pouvoir ne faiblit pas. Il se renforce à chaque décennie.


A quelles
fins ? se demanda Idaho.


Il jeta un
regard à l’Empereur-Dieu dont les bras étaient levés pour bénir ses houris.


— Nous
allons maintenant descendre parmi vous, dit Leto.


Les femmes
devant l’estrade ouvrirent un passage en refluant de chaque côté. Le chemin se
fraya dans la foule comme une fissure qui se propage sur la croûte terrestre à
la suite de quelque formidable soulèvement naturel.


— Tu me
précéderas, Duncan, dit Leto.


La gorge
sèche, Idaho déglutit. S’appuyant d’une main au bord de l’estrade, il sauta
dans l’espace libre et s’enfonça dans la « fissure », sachant que c’était
la seule manière de mettre fin à cette épreuve.


Jetant un
rapide coup d’œil en arrière, il s’assura que Leto suivait, son chariot
flottant majestueusement sur les suspenseurs.


Idaho marcha
un peu plus vite.


La double haie
de femmes se resserra. Cela fut accompli dans l’immobilité étrange des regards
fixés d’abord sur Idaho, puis sur le gigantesque corps prévermiforme allongé
dans le chariot ixien.


Tandis que le
ghola allait stoïquement de l’avant, les bras des femmes se tendaient sur son
passage pour le toucher, ou pour toucher Leto ou encore simplement le Chariot
Royal. Il y avait dans ce contact une passion retenue qui fit éprouver à Idaho
la plus profonde frayeur de toute son expérience.
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Inévitablement, le problème du commandement
se pose en ces termes : Qui jouera le rôle de Dieu ?


Muad’Dib.


Extrait de L’Histoire Orale.


 


 


 


Hwi Noree
suivit la jeune Truitesse qui la guidait sur la large rampe spiralée qui s’enfonçait
dans les entrailles de la Cité Festive. La convocation du Seigneur Leto lui
était parvenue tard dans la soirée du troisième jour des Festivités,
interrompant un entretien qui avait sévèrement mis à l’épreuve sa faculté de
maintenir ses émotions à un niveau immuable.


Son premier
assistant, Othwi Yake, n’était pas quelqu’un de particulièrement agréable avec
son visage long et étroit, ses cheveux d’un blond fade et son regard mobile qui
évitait tout particulièrement de rencontrer celui de la personne à qui il s’adressait.
Yake lui avait tendu un feuillet de papier mémorase qui contenait ce qu’il
avait appelé « un résumé des dernières manifestations de violence
signalées dans la Cité Festive ».


Il se tenait
tout contre le bureau derrière lequel Hwi était assise et, fixant un point
situé quelque part sur sa gauche, avait ajouté :


— Les
Truitesses sont en train de massacrer les Danseurs-Visages dans toute la Cité.
Ce qui ne semblait pas l’émouvoir outre mesure.


— Pour
quelle raison ? demanda Hwi.


— On dit
que le Bene Tleilax a voulu attenter à la vie de l’Empereur-Dieu.


Un frisson de
peur la traversa. Elle se laissa aller en arrière sur son siège et regarda
autour d’elle. Le bureau d’ambassade était une pièce circulaire occupée
principalement par une console en demi-lune qui rassemblait, sous sa surface
polie, les commandes cachées d’un grand nombre de dispositifs ixiens. La pièce
avait un air sombre et austère, avec ses panneaux muraux destinés à camoufler
des instruments qui rendaient impossible tout système d’espionnage. Il n’y
avait aucune fenêtre.


Dissimulant
son trouble, Hwi leva les yeux vers Yake.


— Et le
Seigneur Leto n’a pas...


— L’attentat,
semble-t-il, a totalement échoué. Mais il pourrait être l’explication de cette
flagellation publique.


— Vous
êtes donc sûr que l’attentat a eu lieu ?


— Oui.


C’était à ce
moment-là que la Truitesse dépêchée par Leto avait fait son entrée, à peine
précédée par l’annonce de sa présence dans l’antichambre. Sur ses talons était
une vieille du Bene Gesserit, qu’elle présenta comme « La Révérende Mère
Anteac ». Celle-ci ne quitta pas Yake des yeux pendant que la Truitesse,
une jeune femme aux traits doux, presque enfantins, délivrait son message :


— Il m’a
dit de bien vous rappeler sa recommandation : « reviens vite si je t’appelle ».
Il vous appelle.


Tandis que la
Truitesse parlait, Yake était de plus en plus nerveux. Son regard se portait d’un
point à l’autre de la pièce, comme s’il cherchait quelque chose qui n’y était
pas. Hwi prit seulement le temps d’enfiler une cape bleu foncé par-dessus sa
robe et ordonna à Yake de ne pas bouger du bureau jusqu’à son retour.


Dans la
lumière orange du crépuscule devant l’ambassade, au milieu de la rue
étrangement déserte, Anteac s’était tournée vers la Truitesse en disant
simplement : « Oui ». Puis elle les avait quittées, et la
Truitesse avait conduit Hwi par des rues désertes jusqu’à un grand bâtiment
sans fenêtres dont le sous-sol abritait cette rampe spiralée.


Tous ces
tournants donnaient le vertige à Hwi. Des brilleurs d’un blanc éclatant
flottaient au milieu du puits central, illuminant une plante grimpante
vert-mauve aux feuilles éléphantesques. La plante s’enroulait autour de fils d’or
miroitants.


Le revêtement
noir de la rampe absorbait le bruit de leurs pas et rendait Hwi consciente du
léger frottement produit par les plis de sa robe.


— Où m’emmenez-vous ?
demanda-t-elle.


— Voir le
Seigneur Leto.


— Je
sais, mais où est-il ?


— Dans
ses appartements privés.


— Ils
sont bien loin sous terre.


— Oui, le
Seigneur aime bien se trouver dans les profondeurs.


— J’ai le
vertige, à tourner ainsi sans arrêt.


— Ne
regardez pas la plante, cela ira mieux.


— Comment
appelle-t-on cette plante ?


— La
vigne de Tunyon. On dit qu’elle n’a absolument pas d’odeur.


— Je n’en
ai jamais entendu parler. De quel endroit vient-elle ?


— Seul le
Seigneur Leto le sait.


Elles continuèrent
leur descente en silence. Hwi essayait de comprendre ce qu’elle ressentait. L’Empereur-Dieu
l’emplissait de tristesse. Elle percevait l’homme en lui, l’homme qui aurait pu
être. Pourquoi un tel homme avait-il choisi cette manière d’exister ?
Quelqu’un le savait-il ? Peut-être Moneo ?


Peut-être que
Duncan Idaho le savait.


Ses pensées
gravitèrent vers Idaho. Un homme séduisant. Profondément intense ! Elle se
sentait attirée par lui. Si seulement Leto avait son aspect et son corps...
Elle comprit alors qu’elle ne pouvait pas discuter avec Idaho de la métamorphose
de Leto. Mais avec Moneo, c’était différent. Elle demanda à la Truitesse :


— Parlez-moi
de Moneo, voulez-vous ?


La jeune
Truitesse lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Son regard bleu pâle
avait une étrange expression, comme une appréhension ou une crainte
inexpliquée.


— Il y a
quelque chose qui ne va pas ? demanda Hwi.


La Truitesse
reporta son attention sur la rampe spiralée devant elle.


— Le
Seigneur avait dit que vous poseriez des questions sur Moneo, murmura-t-elle.


— Alors,
répondez-moi.


— Que
puis-je vous dire ? C’est le plus proche confident du Seigneur.


— Plus
proche encore que Duncan Idaho ?


— Bien
sûr. Moneo est un Atréides.


— Moneo
est venu me trouver hier. Il m’a dit qu’il y avait une chose que je devais
savoir à propos de l’Empereur-Dieu. C’est que l’Empereur-Dieu est capable de
faire n’importe quoi, absolument n’importe quoi, du moment qu’il pense que la
chose est instructive.


— Beaucoup
le croient, dit la Truitesse.


— Pas vous ?


Elle avait
posé la question au moment où la rampe, après une dernière boucle, débouchait
sur une petite antichambre avec, à quelques pas de là, une entrée en forme d’arcade.


— Le
Seigneur Leto va vous recevoir immédiatement, dit la Truitesse.


Puis elle
remonta par la rampe sans avoir dit ce qu’elle pensait à Hwi.


Celle-ci passa
sous l’arcade et se retrouva dans une pièce au plafond bas, beaucoup plus
petite que la salle d’audience. L’air y était vif et sec. De pâles rayons de
lumière jaune descendaient de plafonniers dissimulés aux angles des murs. Elle
laissa sa vision s’adapter à l’éclairage réduit, remarqua les tapis et les
coussins moelleux répartis autour d’une masse de... Elle porta la main devant
sa bouche quand elle s’aperçut que la masse bougeait et qu’il s’agissait de
Leto sur son chariot, mais le chariot se trouvait dans un renfoncement du sol.
Elle comprit immédiatement le pourquoi de cet aménagement. Cela le rendait
moins imposant face à ses interlocuteurs humains, moins écrasant du fait de sa
hauteur physique. Rien ne pouvait changer, évidemment, les autres dimensions de
son corps gigantesque, sinon le fait de les maintenir dans l’ombre et de
concentrer la plus grande partie de la lumière sur son visage et ses mains.


— Entre
et viens t’asseoir, lui dit Leto d’une voix grave et agréable qui invitait à la
conversation.


Elle choisit
un coussin rouge à quelques mètres du visage de l’Empereur-Dieu et s’assit.


Leto suivait
ses mouvements avec un plaisir visible. Elle portait une robe aux reflets mordorés
et sa chevelure nattée en arrière donnait à son visage un aspect frais et
innocent.


— J’ai
fait parvenir votre message à Ix, annonça-t-elle. Et je leur ai même dit que
vous vouliez savoir mon âge.


— Ils
répondront peut-être. Et qui sait s’ils ne diront pas la vérité ?


— J’aimerais
bien savoir quand je suis née, avec toutes les circonstances. Mais je ne
comprends pas pourquoi vous vous intéressez à cela.


— Tout ce
qui te concerne m’intéresse.


— Ils ne
vont pas être contents d’apprendre que vous avez fait de moi une ambassadrice à
titre permanent.


— Tes
maîtres représentent un curieux mélange de formalisme et de laxisme, murmura
Leto. Je ne peux pas supporter les imbéciles.


— Vous
jugez que je suis une imbécile, Mon Seigneur ?


— Pas
toi, ma chère ; et Malky n’en était pas un non plus.


— Il y a
des années que je n’entends plus parler de mon oncle. Parfois, je me demande s’il
est encore vivant.


— Peut-être
apprendrons-nous cela en même temps. Malky ne t’a jamais parlé de la manière
dont je pratique le Taquiyya ?


Elle réfléchit
quelques instants.


— Ce n’est
pas ce que les anciens Fremen appelaient Ketman ?


— Oui. C’est
l’art de cacher son identité quand il pourrait être néfaste de la révéler.


— Je m’en
souviens maintenant. Il disait que vous aviez écrit des livres d’histoire sous
des pseudonymes, et que certains sont célèbres.


— C’est à
cette occasion que nous avons discuté du Taquiyya.


— Pourquoi
me parler de cela, Mon Seigneur ?


— Pour
éviter d’autres sujets. Sais-tu que c’est moi qui ai écrit les ouvrages de Noah
Arkwright ?


Elle ne put
éviter un gloussement.


— Comme c’est
amusant, Mon Seigneur ! On m’a forcée à lire sa biographie.


— Je l’ai
écrite aussi. Quels secrets t’a-t-on demandé de m’arracher ?


Elle ne cilla
même pas devant ce stratégique changement de conversation.


— Ils
sont curieux de connaître les mécanismes internes de la religion de l’Empereur-Dieu.


— Vraiment ?


— Ils
aimeraient savoir comment vous avez évincé le Bene Gesserit du pouvoir
religieux.


— Sans
doute dans l’espoir de répéter l’opération pour leur propre compte ?


— Je suis
sûre que c’est ce qu’ils ont en tête, Mon Seigneur.


— Tu fais
une bien piètre représentante des intérêts ixiens, Hwi.


— Je suis
votre servante, Mon Seigneur.


— N’as-tu
pas de curiosité personnelle ?


— Je
crains que ma curiosité ne vous dérange, Mon Seigneur.


Il la
dévisagea un instant puis murmura :


— Je
vois. Tu as raison. Nous devons éviter pour l’instant les sujets de
conversation trop intimes. Veux-tu que je te parle du Bene Gesserit ?


— C’est
une bonne idée. Savez-vous que j’ai rencontré aujourd’hui une de leurs
Révérendes Mères ?


— Ce doit
être Anteac.


— Je l’ai
trouvée effrayante.


— Tu n’as
rien à craindre d’elle. C’est moi qui l’ai envoyée à ton ambassade. Est-ce que
tu t’étais rendu compte que tu étais entourée de Danseurs-Visages ?


Elle étouffa
une exclamation puis se tint raide tandis qu’un froid lui envahissait la
poitrine.


— Othwi
Yake ? demanda-t-elle.


— Tu le
soupçonnais ?


— J’éprouvais
seulement de l’antipathie pour lui, alors qu’on m’avait dit... Elle frissonna
alors, comprenant ce qui avait dû se passer. Qu’est-il devenu ?


— Tu veux
dire le vrai ? Il est mort, naturellement. C’est ainsi que les
Danseurs-Visages procèdent en de telles circonstances. J’ai donné explicitement
l’ordre à mes Truitesses de ne laisser aucun Danseur-Visage vivant à l’intérieur
de ton ambassade.


Hwi ne
répondit pas, mais les larmes coulèrent sur ses joues. Cela expliquait
pourquoi les rues étaient désertes, cela expliquait le « oui » énigmatique
d’Anteac et bien d’autres choses encore.


— Je
mettrai mes Truitesses à ta disposition jusqu’à ce que tu puisses réorganiser
ton ambassade, reprit Leto. Elles veilleront sur toi.


Hwi secoua ses
larmes. Les Inquisiteurs d’Ix allaient être fous de rage contre le Tleilax.
Ajouteraient-ils foi au rapport qu’elle leur enverrait ? Toute son
ambassade aux mains des Danseurs-Visages ! C’était presque impossible à
croire.


— Toute l’ambassade ?
demanda-t-elle.


— Ils n’avaient
pas de raison d’épargner qui que ce soit. Ton tour serait venu après.


Elle frissonna.


— Ils ont
attendu, reprit Leto, parce qu’il fallait t’imiter avec une précision capable
de mettre mes sens en défaut. Ils ne savent pas exactement jusqu’à quel point
je peux les démasquer.


— Et
Anteac...


— Les
Révérendes Mères et moi avons le pouvoir de reconnaître les Danseurs-Visages.
Anteac est très forte à ce jeu-là.


— Personne
ne peut faire confiance aux Tleilaxu, murmura Hwi. Comment se fait-il qu’ils n’aient
pas été éliminés de l’Empire depuis longtemps ?


— Les
spécialistes ont leur utilité, de même qu’ils ont leurs limitations. Tu me
surprends, Hwi. Je ne te croyais pas capable de pensées sanguinaires.


— Les
Tleilaxu... ils sont trop cruels pour être humains. Ils ne sont pas humains !


— Je t’assure
que les humains peuvent être aussi cruels qu’eux. Moi-même, à l’occasion, je me
suis montré cruel.


— Je le
sais, Mon Seigneur.


— Après
provocation, je dois le préciser. Mais les seuls sujets de l’Empire dont j’aie
jamais envisagé l’élimination sont les membres du Bene Gesserit.


Le choc fut
trop grand pour que Hwi le traduise en mots.


— Le Bene
Gesserit ressemble tellement à ce qu’il devrait être, reprit Leto, et il en est
pourtant si éloigné encore...


Elle recouvra
sa voix.


— Mais l’Histoire
Orale dit...


— La
Religion des Révérendes Mères, oui. Il fut un temps où elles fabriquaient des
religions spécifiquement adaptées à des sociétés données. Elles appelaient ça
de l’ingénierie. Qu’est-ce que tu en penses ?


— Cynique.


— Effectivement.
Et les résultats sont à la hauteur de la faute. Même après les plus grandes
tentatives œcuméniques, il y a toujours eu à travers tout l’Empire d’innombrables
dieux, divinités mineures et soi-disant prophètes.


— Vous
avez changé cela, Mon Seigneur.


— Dans
une certaine mesure. Mais les divinités ont la peau dure, Hwi. Si mon
monothéisme prédomine, le panthéon des origines n’en subsiste pas moins. Il s’est
seulement enfoncé, sous différents accoutrements, dans la clandestinité.


— Mon
Seigneur, je sens dans vos paroles une… une...


Elle secoua la
tête.


— Tu me
trouves aussi froidement calculateur que le Bene Gesserit ?


Elle acquiesça
en silence.


— Ce sont
les Fremen qui ont déifié mon père, le grand Muad’Dib. Qui d’ailleurs n’aime
pas ce qualificatif de grand.


— Mais
les Fremen ont-ils...


— Ont-ils
eu raison ? Ma très chère Hwi, ils étaient sensibles à l’usage du pouvoir
et soucieux de maintenir leur ascendant.


— Je
trouve cela... perturbant, Mon Seigneur.


— Je le
vois. Tu n’aimes pas l’idée que devenir un dieu puisse être aussi facile, comme
si cela pouvait arriver à n’importe qui.


— Cela
paraît trop simple, Mon Seigneur.


Il y avait
dans la voix de Hwi quelque chose de lointain et de défiant.


— Je t’assure
que cela ne pourrait pas arriver à n’importe qui.


— Mais
vous laissez entendre que vous avez hérité votre divinité de...


— Ne dis
jamais cela devant une Truitesse, fit Leto. Leurs réactions devant l’hérésie
sont violentes.


Elle voulut
déglutir malgré sa gorge sèche.


— Je dis
cela uniquement pour te protéger, reprit l’Empereur-Dieu.


— Je vous
remercie, Mon Seigneur, fit-elle d’une voix à peine audible.


— Ma
divinité a débuté lorsque j’ai annoncé à mes Fremen que je ne pouvais plus
donner l’eau-de-la-mort aux tribus. Tu sais ce qu’est l’eau-de-la-mort ?


— Du
temps de Dune, c’était l’eau récupérée à partir du corps de ceux qui mouraient.


— Aaah !
Je vois que tu as lu Noah Arkwright.


Elle sourit
faiblement.


— J’ai
donc annoncé à mes Fremen, reprit Leto, que l’eau serait désormais consacrée à
une Divinité Suprême, que je ne nommais pas. Dans ma magnanimité, je laissais
encore aux Fremen le contrôle de toute cette eau.


— Elle
devait être bien précieuse en ce temps-là.


— Extrêmement
précieuse ! Et moi, en tant que délégué de cette divinité sans nom, je pus
superviser le contrôle de cette richesse durant près de trois cents ans.


Elle se
mordilla la lèvre inférieure.


— Tu
trouves encore cela trop calculateur ? reprit Leto.


Elle acquiesça
silencieusement.


— Ça l’était.
Lorsque vint le moment de consacrer l’eau de ma sœur, je fis un miracle. De l’urne
de Ghani sortirent les voix de tous les Atréides. Ainsi, mes Fremen
découvrirent que leur Divinité Suprême, c’était moi.


Hwi parla
alors d’une voix apeurée, ébranlée de perplexité par toutes ces révélations.


— Mon
Seigneur, êtes-vous en train de me dire que vous n’êtes pas vraiment un dieu ?


— Je suis
en train de te dire que je ne joue pas à cache-cache avec la mort.


Elle l’observa
durant quelques instants avant de répliquer d’une manière qui lui confirma qu’elle
comprenait la signification profonde de ses paroles. Cette réaction augmenta
encore l’attachement qu’il éprouvait pour elle.


— Votre
mort ne sera pas comme les autres morts.


— Hwi...
ma précieuse Hwi, murmura Leto.


— Je
trouve extraordinaire que vous n’ayez pas à redouter le jugement d’une vraie
Divinité Suprême.


— Me
jugerais-tu, Hwi ?


— Non,
mais j’ai peur pour vous.


— Songe
au prix que je paye. Chaque fragment de ma descendance portera prisonnière,
isolée et impuissante, une partie de mon esprit conscient.


Elle mit ses
deux mains, l’une sur l’autre, devant sa bouche, et le fixa de ses yeux
agrandis.


— C’est l’horreur
à laquelle mon père n’a pu faire face et qu’il a essayé à tout prix d’écarter :
la division et la subdivision à l’infini d’une identité aveugle.


Elle abaissa
ses mains et murmura :


— Vous en
aurez conscience ?


— D’une
certaine façon... mais muettement. Avec chaque ver et chaque truite des sables
partira une gouttelette de ma conscience, lucide mais incapable d’actionner la
moindre cellule, témoin à l’intérieur d’un rêve sans fin.


Hwi frissonna.
Leto la contempla tandis qu’elle essayait de comprendre ce que pouvait être une
telle existence. Etait-elle capable d’imaginer la clameur finale, quand
les composants morcelés de son identité voudraient s’agripper au contact
évanescent de la machine ixienne qui enregistrait ses mémoires ?
Etait-elle capable de sentir le déchirant silence qui succéderait à l’horrifiante
fragmentation ?


— Si je
leur révélais ces détails, Mon Seigneur, ils pourraient s’en servir contre
vous.


— Les
révéleras-tu ?


— Bien
sûr que non !


Hwi secoua
lentement la tête. Pourquoi avait-il accepté cette terrible transformation ?
N’y avait-il aucun moyen d’y échapper ?


— Cette
machine... dit-elle au bout d’un moment. Celle qui transcrit vos pensées... Ne
pourrait-on la relier...


— A un
million de moi ? Un milliard ? Ou encore plus ? Ma chère Hwi,
aucune de ces gouttelettes pensantes ne sera vraiment moi.


Les yeux de
Hwi se voilèrent de larmes. Elle battit plusieurs fois des paupières et prit
une profonde inspiration. Leto reconnut la technique Bene Gesserit et la vague
de calme qui s’ensuivit.


— Mon
Seigneur, vous m’avez causé une très grande frayeur.


— Et tu
ne comprends pas pourquoi j’ai fait cela.


— Est-il
possible que je le comprenne ?


— Certainement.
Nombreux sont ceux qui pourraient le comprendre. Mais l’usage que font les gens
de la compréhension, c’est une autre affaire.


— Voulez-vous
m’enseigner cet usage ?


— Tu le
connais déjà.


Elle médita
silencieusement cette réponse.


— C’est
en rapport avec votre religion, dit-elle. Je le sens.


Leto sourit :


— Je suis
prêt à pardonner presque n’importe quoi à tes maîtres ixiens pour le précieux
don de toi qu’ils m’ont fait. Demande et tu seras satisfaite.


Elle se pencha
en avant sur son coussin.


— Expliquez-moi
les mécanismes internes de votre religion.


— Tu
sauras bientôt tout sur moi, Hwi. Je te le promets. Rappelle-toi seulement que
le culte du soleil chez nos ancêtres primitifs n’était pas tellement loin de la
vérité.


— Le
culte du... soleil ?


Elle se
balança en arrière.


— Le
soleil qui règle tout mouvement, mais qui ne peut être touché... ce soleil, c’est
la mort.


— Vo...
votre mort, Mon Seigneur ?


— Toute
religion orbite comme une planète autour d’un soleil qui lui fournit son
énergie, dont son existence même dépend.


La voix de Hwi
était à peine audible quand elle demanda :


— Que
voyez-vous dans votre soleil, Mon Seigneur ?


— Un
univers à plusieurs fenêtres par où il m’est loisible de regarder. Mais quel
que soit le cadre de la fenêtre, c’est ce que je vois.


— L’avenir ?


— L’univers
est intemporel à ses racines et contient par conséquent toutes les époques et
tous les avenirs.


— C’est
donc vrai, murmura-t-elle. Vous avez vu quelque chose que ceci... (elle fit un
geste vague en direction du long corps segmenté de Leto)... empêche.


— As-tu
en toi ce qu’il faut pour croire que cette chose pourrait être – dans
une toute petite mesure – sacrée ? lui demanda Leto.


Elle réussit
seulement à hocher la tête.


— Si tu
partages cela avec moi, reprit-il, je t’avertis que le fardeau sera pénible.


— Votre
fardeau à vous en sera-t-il allégé, Mon Seigneur ?


— Non pas
allégé, mais plus facile à accepter.


— Dans ce
cas, je veux partager. Parlez, Mon Seigneur.


— Pas
encore, Hwi. Il te faudra patienter un peu.


Elle déglutit,
refoulant sa déception.


— C’est
mon Duncan Idaho qui devient de plus en plus impatient, continua Leto. Il va
falloir que je m’en occupe.


Elle tourna la
tête pour regarder derrière elle, mais la petite chambre demeurait vide.


— Désirez-vous
que je vous quitte, Mon Seigneur ?


— Je
voudrais que tu ne me quittes plus jamais.


Elle le
contempla, en remarquant l’intensité de sont regard, l’expression de vide
affamé, qui la remplissait de tristesse.


— Pourquoi
me dire vos secrets, Mon Seigneur ?


— Je ne
puis te demander d’être la femme d’un dieu.


Les yeux de
Hwi s’agrandirent de surprise.


— Ne
réponds pas, dit-il.


Sans presque
remuer la tête, elle fit errer son regard du côté du grand corps entouré d’ombres.


— Inutile
de chercher des parties de moi qui n’existent plus depuis longtemps, dit-il.
Certaines formes d’intimité me sont interdites.


Elle reporta
son attention sur le visage encadré de replis, sur la peau rose de ses joues et
sur le caractère intensément humain des traits contrastant avec l’inhumanité du
reste.


— Si tu
avais envie d’enfants, poursuivit Leto, je voudrais seulement que tu me laisses
choisir leur père. Mais je ne t’ai rien demandé encore.


La voix de Hwi
fut un murmure à peine audible :


— Mon
Seigneur... je ne sais que...


— Je vais
rentrer bientôt à la Citadelle, déclara Leto. Tu viendras m’y rejoindre et nous
aurons tout le temps de parler. Je te dirai alors quelle est cette chose que j’empêche.


— J’ai
très peur, Mon Seigneur... plus peur que je ne l’aurais jamais cru possible.


— N’aie
pas peur de moi. Je ne saurais avoir que de la tendresse pour ma tendre Hwi.
Quant aux autres dangers, mes Truitesses te feront s’il le faut un rempart de
leurs corps. Malheur à elles s’il t’arrivait quelque chose !


Hwi se remit
en tremblant sur ses pieds. Leto put voir à quel point ses paroles l’avaient
troublée et sentir la douleur qu’elles lui causaient. Ses yeux luisaient de
larmes. Elle pressait ses mains l’une contre l’autre pour les empêcher de
trembler. Leto savait qu’elle viendrait à lui dans sa Citadelle et que, quoi qu’il
lui demandât, sa réponse serait la même que celle des Truitesses :


— Oui,
Seigneur.


La pensée vint
à Leto que, si elle l’avait pu, elle aurait volontiers changé de place avec
lui, pour lui enlever son fardeau. Et de ne pouvoir faire cela ajoutait à la
douleur qu’elle ressentait. Hwi était une intelligence bâtie sur une
sensibilité profonde, sans aucune des faiblesses hédonistes propres à un homme
comme Malky. Dans sa perfection, Hwi était effrayante. Tout chez elle
confirmait à Leto qu’elle était jusqu’au bout des ongles le genre de femme que,
s’il avait vécu pour devenir un homme comme les autres, il aurait essayé (non,
exigé !) d’avoir pour compagne.


Et les Ixiens
le savaient.


— Laisse-moi,
à présent, murmura-t-il.
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Je suis à la fois le père et la mère de
mon peuple. J’ai connu l’extase de la naissance et l’extase de la mort et je
sais quels sont les schémas que vous avez à apprendre. N’ai-je pas erré, ivre,
dans l’univers des formes ? Oui ! je vous ai vues, silhouettes dans
la lumière. Cet univers que vous dites voir et sentir, cet univers est en
réalité mon rêve. Mes énergies s’y concentrent et je suis de n’importe quel et
de tous les royaumes. C’est ainsi que vous naissez.


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


— Mes
Truitesses me rapportent que tu t’es rendu à la Citadelle juste après le
Siaynoq, dit Leto.


Il regardait d’un
air accusateur son Duncan Idaho, debout près de l’endroit où s’était trouvée
Hwi à peine une heure auparavant. Un laps de temps si bref... et dont cependant
Leto ressentait le vide comme si c’étaient des siècles.


— J’ai
besoin de temps pour réfléchir, déclara Idaho.


Il baissa les
yeux vers la fosse pleine d’ombre où reposait le chariot de Leto.


— Et pour
parler à Siona ?


— Oui,
fit le ghola en relevant la tête pour regarder Leto.


— Mais c’est
Moneo que tu as demandé à voir.


— On vous
rapporte donc chacun de mes mouvements ?


— Pas
tous.


— Il y a
des moments où l’on a besoin d’être seul.


— C’est
naturel. Il ne faut pas en vouloir aux Truitesses si elles se font du souci
pour toi.


— Siona
dit qu’on veut la mettre à l’épreuve !


— C’est
pour cela que tu as demandé à voir Moneo ?


— Quelle
est cette épreuve ?


— Moneo
est au courant. Je suppose que c’est pour cela que tu voulais le voir.


— Vous ne
supposez rien du tout. Vous savez !


— Le
Siaynoq t’a impressionné. J’en suis désolé, Duncan.


— Avez-vous
seulement une idée de ce que cela signifie, d’être moi... ici ?


— La
condition de ghola n’est guère aisée, je le sais. Certains destins sont plus
lourds que d’autres.


— Je n’ai
pas besoin de cette philosophie infantile !


— De quoi
as-tu besoin, Duncan ?


— J’ai
besoin de savoir certaines choses.


— Par
exemple ?


— Je ne
comprends aucune des personnes qui vous entourent ! Sans s’émouvoir
le moins du monde, Moneo m’annonce que Siona a fait partie d’un mouvement qui
militait contre vous. Sa propre fille !


— Moneo
lui aussi a eu son heure de rébellion.


— Vous
voyez ! Et je suppose que vous l’avez mis à l’épreuve, également ?


— Oui.


— Et moi,
allez-vous me mettre à l’épreuve ?


— Tu es à
l’épreuve.


Idaho lui
lança un regard foudroyant.


— Je ne
comprends rien à votre gouvernement, votre Empire. Rien du tout ! Plus je
découvre de choses, plus je me rends compte que je ne comprends pas ce qui se
passe.


— Il est
heureux que tu aies découvert la voie de la sagesse, lui dit Leto.


— Quoi ?


La frustration
outragée du Duncan avait donné à son cri l’ampleur d’un rugissement de combat
qui faisait vibrer les murs de la petite pièce.


L’Empereur-Dieu
sourit.


— Ne t’ai-je
pas déjà expliqué, Duncan, que l’impression de savoir, c’est le plus parfait
obstacle à la connaissance ?


— Dites-moi
ce qui se passe, alors.


— Il se
passe que mon ami Duncan Idaho est en train d’acquérir une nouvelle habitude.
Il apprend à toujours regarder au-delà de ce qu’il croit savoir.


— D’accord,
d’accord, fit Idaho en hochant lentement la tête au rythme des mots. Qu’y a-t-il
alors au-delà de cette décision de me faire prendre part à votre sacré
Siaynoq ?


— J’ai
simplement lié mes Truitesses au capitaine de ma Garde.


— Au
point que maintenant, il faut que je me défende contre elles ! L’escorte
qui m’a conduit à la Citadelle voulait s’arrêter en route pour une petite
orgie. Et celles qui m’ont ramené ici quand vous...


— Elles
savent combien j’ai plaisir à voir les enfants de Duncan Idaho.


— Sacré
bon sang ! Je ne suis pas votre étalon !


— Inutile
de le hurler, Duncan.


Idaho prit
plusieurs inspirations profondes.


— Quand
je leur dis non, reprit-il, elles font d’abord comme si elles étaient peinées,
puis elles me traitent comme un foutu... (il secoua la tête)... saint homme, ou
je ne sais pas quoi.


— Elles
ne t’obéissent pas ?


— Elles
ne discutent jamais mes ordres... sauf s’ils sont en contradiction avec les
vôtres. Je ne voulais pas revenir ici.


— Elles t’ont
pourtant ramené.


— Vous
savez bien qu’elles ne désobéiraient jamais à vos ordres !


— Je suis
content que tu sois venu, Duncan.


— Oh, ça
se voit !


— Les
Truitesses connaissent ta valeur spéciale, l’affection que je te porte et la
dette que j’ai envers toi. Il n’est jamais question d’obéissance ou de
désobéissance entre nous.


— Il est
question de quoi ?


— De
loyauté.


Idaho sombra
dans un silence pensif.


— Tu as
ressenti le pouvoir du Siaynoq ? interrogea Leto.


— Rien
que de la frime.


— Pourquoi
en es-tu sorti si troublé, alors ?


— Vos
Truitesses ne constituent pas une armée, mais une force de police.


— Par mon
nom, je t’assure que ce n’est pas vrai ! La police est invariablement
corrompue.


— Vous
avez voulu me tenter par le pouvoir, accusa Idaho.


— C’est
là l’épreuve, Duncan.


— Vous ne
me faites pas confiance ?


— Je fais
aveuglément confiance à ta loyauté envers les Atréides.


— Alors,
qu’est-ce que c’est que cette histoire de corruption et d’épreuve ?


— C’est
toi qui m’accuses d’entretenir une force de police. La police observe toujours
que les criminels prospèrent. Il faut qu’un policier soit véritablement borné
pour ne pas constater qu’une position d’autorité est la plus prospère des
positions criminelles que l’on puisse attendre.


Idaho humecta
ses lèvres du bout de sa langue et regarda Leto d’un air de perplexité
évidente.


— Mais la
moralité des... c’est-à-dire la justice... les lois pénales...


— A quoi
bon avoir des lois et des prisons quand une infraction n’est pas un péché ?


Idaho raidit
légèrement la nuque.


— Vous
voulez dire, peut-être, que votre fichue religion est...


— Le châtiment
d’un péché peut revêtir des aspects extravagants.


Idaho brandit
un pouce par-dessus son épaule, en direction du monde extérieur.


— Toutes
ces histoires de peine de mort... cette flagellation publique et...


— Je fais
tout mon possible pour me passer des lois et des prisons ordinaires.


— Il faut
bien que vous ayez quelques prisons !


— Tu
crois ? Les prisons ne sont bonnes qu’à entretenir l’illusion que la
police et les juges servent à quelque-chose. Une assurance professionnelle,
pour ainsi dire.


Idaho se
tourna légèrement de côté et indiqua du doigt l’endroit par où il était entré.


— Vous
régnez sur des planètes entières qui ne sont rien d’autre que des prisons !


— Je
suppose que n’importe quel lieu pourrait être décrit comme une prison, si c’est
là le tour que prennent tes illusions.


— Mes
illusions !


Idaho laissa
retomber son bras et demeura bouche bée.


— Oui. Tu
parles de prison, de police et de légalité. C’est l’illusion parfaite derrière
laquelle une structure d’autorité peut opérer en toute prospérité tout en
faisant remarquer, à juste raison, qu’elle est au-dessus de ses propres lois.


— Et vous
pensez que le crime peut être contré par...


— Le
crime, non, Duncan. Le péché.


— Vous
pensez, alors, que votre religion est capable...


— As-tu
noté les péchés principaux ?


— Hein ?


— Tentative
de corruption sur un membre de mon gouvernement, corruption par un membre de
mon gouvernement.


— Et en
quoi consiste cette corruption ?


— Essentiellement,
il s’agit du défaut d’observance et de vénération du caractère sacré du Dieu
Leto.


— Vous ?


— Moi.


— Mais vous
m’avez soutenu au début que...


— Tu
penses que je ne crois pas à ma propre divinité ? Fais attention, Duncan.


La voix du
ghola monta avec une absence d’intonation rageuse.


— Vous m’aviez
dit que l’une de mes fonctions consistait à préserver votre secret, que vous
étiez...


— Tu ne
connais pas mon secret.


— Que
vous soyez un tyran ? Ce n’est pas un...


— Les
dieux ont un plus grand pouvoir que les tyrans, Duncan.


— Je n’aime
pas entendre ces choses.


— A quel
moment un Atréides t’a-t-il jamais demandé d’aimer ton boulot ?


— Vous me
demandez de commander vos Truitesses qui sont à la fois juge, jury, bourreau
et...


Il se tut.


— Et quoi
d’autre ?


Idaho demeura
silencieux.


Leto le
contempla par-delà l’espace étroit qui les séparait comme un gouffre glacé.


C’est comme
lorsqu’on tient un poisson au bout de sa ligne, songea l’Empereur-Dieu. Il
faut savoir calculer le point de rupture de chaque élément en jeu.


Le problème,
avec Idaho, c’était que dès qu’on le rapprochait du filet, cela accélérait sa
fin. Et cette fois-ci, l’évolution était beaucoup trop rapide. Leto en
concevait une grande tristesse.


— Je ne
vous vénérerai pas, lui dit Idaho.


— Les
Truitesses admettent que tu jouisses d’une dispense spéciale.


— Comme
Siona ou Moneo ?


— Très
différente.


— Ainsi,
vos rebelles sont des cas spéciaux.


Leto eut un sourire
narquois.


— Tous
les administrateurs à qui je fais le plus confiance ont été des rebelles à un
moment donné.


— Je n’ai
jamais été un...


— Tu as
été un magnifique rebelle ! Tu as aidé les Atréides à arracher un Empire à
un monarque en titre.


Les yeux du
ghola s’agrandirent sous l’effet de l’introspection.


— C’est
vrai. Il secoua la tête, comme pour se débarrasser d’une idée. Mais voyez ce
que vous avez fait de cet Empire !


— J’y ai
imprimé un schéma, le maître des schémas.


— Que
vous dites.


— L’information
est figée en schémas, Duncan. On peut se servir d’un schéma pour en résoudre un
autre. Mais les schémas séquentiels sont les plus difficiles à repérer et à
comprendre.


— Encore
de la frime.


— Tu as
déjà commis cette erreur une fois.


— Pourquoi
laissez-vous les Tleilaxu me ramener chaque fois – ghola après ghola – à
la vie ? Où est le schéma dans tout ça ?


— A cause
des qualités que tu possèdes en abondance. Mon père te le dira mieux.


La bouche du
Duncan prit un pli sinistre.


Leto lui parla
avec la voix de Muad’Dib et même le visage entouré de replis argentés prit une
ressemblance avec les traits paternels.


— Tu
étais mon plus fidèle ami, Duncan ; encore plus que Gurney Halleck. Mais j’appartiens
au passé.


Idaho
déglutit.


— Ces
choses que vous êtes capable de faire !


— Elles
prennent les Atréides à rebrousse-poil ?


— Vous
avez foutrement raison !


Leto reprit
son intonation ordinaire.


— Et
cependant, je suis toujours un Atréides.


— Vous
croyez ?


— Que
pourrais-je être d’autre ?


— J’aimerais
bien le savoir !


— Tu
crois que je joue simplement avec les mots et les voix ?


— Par les
sept flammes de l’enfer, je me demande à quoi vous jouez !


— Je
préserve la vie tout en préparant la scène du prochain cycle.


— Vous
préservez la vie en la faisant disparaître ?


— La mort
est souvent utile à la vie.


— Ce ne
sont pas les mots d’un Atréides !


— Mais
ils sont vrais. Souvent, nous avons vu la valeur de la mort. Les Ixiens,
toutefois, ne la connaissent pas encore.


— Qu’est-ce
que les Ixiens ont à voir avec...


— Tout.
Ils voudraient construire une machine pour camoufler leurs machinations.


Idaho demanda
d’une voix rêveuse :


— C’est à
ce sujet que l’ambassadrice ixienne est venue vous voir ?


— Tu as
rencontré Hwi Noree !


Idaho leva le
pouce par-dessus son épaule.


— Elle
sortait d’ici quand je suis arrivé.


— Et tu
lui as parlé ?


— Je lui
ai demandé ce qu’elle faisait ici. Elle m’a répondu qu’elle choisissait son
camp.


Un soubresaut
de rire monta du corps de Leto.


— Ça
alors ! Elle est merveilleuse. Et elle t’a dit son choix ?


— Elle m’a
dit qu’elle servait maintenant l’Empereur-Dieu. Mais je ne l’ai pas crue, bien
sûr.


— Tu
aurais dû.


— Pourquoi ?


— Hum, c’est
vrai ! J’oubliais que tu as même douté un jour de ma grand-mère Jessica.


— J’avais
de bonnes raisons.


— Doutes-tu
aussi de Siona ?


— Je
commence à douter de tout le monde !


— Et tu
prétends ne pas connaître ta valeur à mes yeux ! accusa Leto.


— A
propos de Siona... fit Idaho. Elle prétend que vous voulez nous... c’est-à-dire...
oh, zut !


— Une
chose à laquelle tu dois toujours te fier, chez Siona, c’est son esprit
créatif. Elle est capable de créer la beauté et la nouveauté. Il faut toujours
faire confiance au génie créatif.


— Même
quand il s’agit des machinations ixiennes ?


— Ce n’est
pas de la créativité. La créativité se reconnaît à ce qu’elle s’étale au grand
jour. Quand il y a dissimulation, c’est qu’une force entièrement différente est
à l’œuvre.


— Alors,
vous ne faites pas confiance à cette Hwi Noree mais vous...


— Je lui
fais entièrement confiance, et justement pour les raisons que je viens
de te fournir.


Idaho fit la
grimace, puis se détendit et soupira :


— Je
ferais mieux de cultiver sa fréquentation, dans ce cas. Si c’est quelqu’un que
vous...


— Pas
question ! Garde tes distances avec Hwi Noree. Je lui réserve quelque
chose de spécial.






 


29


 


 


J’ai isolé en moi la cité-expérience
pour l’examiner de près. L’idée de cité me fascine. La formation d’une
communauté biologique dépourvue de substrat social actif ne peut mener qu’à la
catastrophe. Des planètes entières se sont transformées en communautés
biologiques distinctes sans structure sociale à la clé et cela a toujours fini
par un échec. Dans des conditions de surpeuplement, cela peut devenir
spectaculairement édifiant. Le ghetto est mortel. Les contraintes psychiques
dues au manque d’espace vital se traduisent par des pressions qui,
inévitablement, explosent. La cité représente une tentative pour canaliser ces
forces. Les aspects sociaux de ces tentatives sont intéressants à analyser. N’oublions
pas qu’il existe, à la base de tout ordre social, une certaine mesure de
malveillance. C’est la lutte pour l’existence d’une entité artificielle,
derrière laquelle se profilent l’esclavage et le despotisme. Beaucoup de torts
sont causés, d’où la nécessité des lois. La loi édifie sa propre structure de
pouvoir, source de nouveaux maux et de nouvelles injustices. Tous ces traumas
peuvent être guéris non par l’affrontement, mais par la coopération. Le
guérisseur est celui qui appelle à coopérer.


 


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Moneo entra
dans la petite chambre de Leto en proie à une agitation visible. Il préférait,
au demeurant, que l’entrevue ait lieu ici, où la fosse qui abritait le chariot
rendait plus difficile une attaque imprévue du Ver. Tout cela, naturellement,
sans compter que l’Empereur-Dieu l’autorisait à emprunter, pour descendre, son
ascenseur ixien plutôt que l’interminable rampe. Mais Moneo avait le sentiment
que les nouvelles qu’il apportait ce matin ne pouvaient manquer de faire sortir
Le Ver Qui Est Dieu.


Comment lui
présenter la chose ?


Moins d’une
heure s’était écoulée depuis qu’avait point l’aube du quatrième jour des
Festivités, et si Moneo acceptait ce fait avec sérénité, c’était uniquement
parce qu’il se sentait d’autant plus rapproché de la fin de toutes ces
tribulations.


Leto remua
lorsque son majordome s’avança. Les brilleurs s’allumèrent, éclairant seulement
le visage de l’Empereur-Dieu.


— Bonjour,
Moneo. Mes gardes me disent que tu as insisté pour être reçu immédiatement. Qu’y
a-t-il ?


Le danger,
Moneo le savait d’expérience, résidait dans la tentation de trop en dire trop
vite.


— J’ai
passé quelque temps en compagnie de la Révérende Mère Anteac, murmura-t-il.
Bien qu’elle cache soigneusement son jeu, je suis sûr que c’est une mentat.


— Oui. Il
fallait bien que le Bene Gesserit me désobéisse un jour. C’est une forme de
désobéissance qui m’amuse.


— Vous ne
les punirez donc pas ?


— Sais-tu,
Moneo, que je suis en fin de compte le parent unique de mon peuple ? Je
dois savoir me montrer aussi bien généreux que sévère.


Il est de
bonne humeur, se dit le majordome.


Il laissa
échapper un léger soupir, ce qui fit sourire Leto.


— Anteac
a été surprise quand je lui ai dit que vous vouliez gracier certains
Danseurs-Visages que nous avons fait prisonniers, déclara Moneo.


— Je les
réserve pour certaines Festivités.


— Mon
Seigneur ?


— Je t’expliquerai
cela une autre fois. Venons-en maintenant aux nouvelles que tu m’apportes à
cette heure indue.


— Je...
euh... Moneo se mordit plusieurs fois la lèvre supérieure. Les Tleilaxu ont été
très prolixes dans leur désir de s’attirer mes bonnes grâces.


— C’est
évident. Et que t’ont-ils révélé ?


— Ils
ont... euh... fourni aux Ixiens l’assistance et le matériel dont ils avaient
besoin pour fabriquer... euh... pas exactement un ghola, ni même un clone... Il
est peut-être préférable d’utiliser l’expression tleilaxu : Une
restructuration cellulaire. Le... euh... l’expérience a été conduite sous
une espèce d’écran protecteur que, d’après les gens de la Guilde, vos pouvoirs
ne peuvent percer.


— Et le
résultat ?


Leto eut l’impression
que ses mots résonnaient dans un vide glacé.


— Ils ne
sont pas certains. Les Tleilaxu n’avaient pas le droit d’assister à l’expérience.
Ils ont remarqué, cependant, que Malky est entré dans ce... lieu mystérieux,
pour en ressortir plus tard accompagné d’un bébé.


— Ah !
Je le savais bien !


— Vous le
saviez ? fit Moneo, perplexe.


— Je l’ai
déduit. Tout cela s’est passé il y a environ vingt-six ans ?


— C’est
exact, Mon Seigneur.


— Et d’après
eux, ce bébé serait Hwi Noree ?


— Ils n’ont
aucune preuve, Mon Seigneur, mais...


Le majordome
haussa les épaules.


— Oui,
bien sûr. Et quelles sont tes propres déductions, Moneo ?


— Il y a
de puissantes motivations attachées à la personne de la nouvelle ambassadrice
ixienne.


— Tu ne
crois pas si bien dire, Moneo. N’as-tu pas été frappé de constater à quel point
Hwi, la douce Hwi, représentait une image-miroir du redoutable Malky ?
Elle est son reflet inverse en toute chose, y compris le sexe.


— Je n’avais
pas pensé à cela, Mon Seigneur.


— Moi,
si.


— Je vais
la faire renvoyer immédiatement sur Ix, Mon Seigneur.


— Tu ne
feras rien de semblable !


— Mais,
Mon Seigneur, s’ils ont...


— J’ai
remarqué, Moneo, que tu tournais rarement le dos au danger. D’autres le font
souvent, mais toi... presque jamais. Pourquoi voudrais-tu que je me livre à une
telle stupidité ?


Moneo
déglutit.


— Voilà
qui est mieux, fit Leto. J’aime te voir reconnaître tes erreurs de tactique.


— Merci,
Mon Seigneur.


— J’aime
aussi t’entendre exprimer sincèrement ta gratitude, comme tu viens de le faire.
Mais dis-moi, Anteac était-elle avec toi quand ces révélations t’ont été faites ?


— Selon
ce que vous aviez ordonné, Mon Seigneur.


— Parfait.
Voilà qui va secouer un peu les choses. Tu vas me laisser, maintenant. Tu iras
trouver Dame Hwi pour lui dire que je désire la voir sur-le-champ. Cela va la
troubler. Elle croit que notre prochaine rencontre n’aura lieu que lorsque je
la convoquerai à la Citadelle. Je veux que tu calmes ses appréhensions.


— De
quelle manière, Mon Seigneur ?


Leto répondit
d’une voix peinée :


— Pourquoi
voudrais-tu que je te conseille dans un domaine où tu es passé maître, Moneo ?
Calme-la et amène-la-moi rassurée sur la bienveillance de mes intentions.


— Oui,
Mon Seigneur.


Moneo s’inclina
et recula d’un pas.


— Un
instant, Moneo !


Le majordome
se raidit, le regard braqué sur le visage de Leto.


— Tu es
perplexe, Moneo, reprit l’Empereur-Dieu. Parfois, tu ne sais plus que penser de
moi. Suis-je tout-puissant et tout-prescient ? Tu m’apportes ces miettes d’informations
et tu te demandes : Le sait-il déjà ? S’il le sait, pourquoi me
casser la tête ? Mais je t’ai ordonné de me rapporter tous ces faits,
Moneo. Ton obéissance elle-même n’est-elle pas édifiante ?


Moneo allait
hausser les épaules, mais il se retint. Ses lèvres tremblaient.


— Le
temps peut être également un lieu, Moneo, reprit l’Empereur-Dieu. Tout dépend
de l’endroit où tu te trouves, de la direction où tu regardes et de ce que tu
entends. La mesure, c’est dans la conscience elle-même qu’elle se trouve.


Au bout d’un
long silence, Moneo s’enhardit à demander :


— C’est
tout, Mon Seigneur ?


— Non, ce
n’est pas tout. Siona recevra aujourd’hui un paquet apporté par un
courrier de la Guilde. Rien ne doit empêcher la remise de ce paquet. Tu as bien
compris ?


— Qu’est-ce
que... qu’est-ce que ce paquet contient, Mon Seigneur ?


— Certaines
traductions, des documents que je veux qu’elle lise. Tu ne feras rien pour
intercepter ce paquet. Il ne contient pas de mélange.


— Comment...
comment avez-vous su ce que je croyais trouver dans...


— Je sais
que tu as peur de l’épice. Elle pourrait prolonger ton existence, mais tu
évites d’en prendre.


— J’ai
peur des autres effets, Mon Seigneur.


— La
nature généreuse a décrété que le mélange dévoilerait pour certains d’entre
nous des profondeurs psychiques insoupçonnées, et tu en as quand même peur ?


— Je suis
un Atréides, Mon Seigneur.


— Ah oui,
c’est vrai ! Pour les Atréides, il arrive que le mélange déroule les
mystères du Temps à travers un certain processus de révélation intérieure.


— Il me
suffit de me rappeler l’épreuve à laquelle vous m’avez soumis, Mon Seigneur.


— Ne
vois-tu donc pas la nécessité qu’il y aurait pour toi d’être capable de sentir
le Sentier d’Or ?


— Ce n’est
pas cela que je crains, Mon Seigneur.


— Tu
crains l’autre prodige, la chose qui m’a décidé à faire mon choix.


— Je n’ai
qu’à vous regarder, Mon Seigneur, pour connaître cette crainte. Nous autres les
Atréides...


Il s’interrompit,
la bouche sèche.


— Tu ne
veux pas de tous ces souvenirs d’ancêtres et autres qui pullulent en moi !


— Parfois...
parfois, Mon Seigneur, je me dis que l’épice est la malédiction des Atréides !


— Aurais-tu
préféré que je n’aie jamais vu le jour ?


Moneo demeura
silencieux.


— Le
mélange a pourtant ses mérites, Moneo. Les Navigateurs de la Guilde en ont
absolument besoin. Sans lui, le Bene Gesserit aurait depuis longtemps dégénéré
en une bande de femelles inutiles et geignardes.


— Nous
devons vivre avec ou sans le mélange, Mon Seigneur. Je le sais.


— Tu perçois
bien les choses, Moneo. Mais tu as choisi de vivre sans.


— Ce
choix m’est-il interdit, Mon Seigneur ?


— Pas
pour l’instant.


— Que
voulez-vous dire par...


— Il
existe vingt-huit vocables différents en galach standard pour désigner le
mélange. Il est décrit selon l’usage auquel on le destine, selon sa dilution ou
son âge, selon qu’il a été acquis honnêtement ou bien volé ou bien gagné, selon
qu’il a été donné en dot à une femme ou à un homme, et de bien d’autres manières
encore. Quelle leçon tires-tu de tout cela, Moneo ?


— Que de
nombreux choix nous sont offerts, Mon Seigneur.


— Uniquement
en ce qui concerne l’épice ?


Les sourcils
de Moneo s’arquèrent sous l’effort de concentration.


— Non.


— Il est
rare que je t’entende prononcer le mot non, lui dit Leto. J’aime bien
voir tes lèvres former ce son.


La bouche de
Moneo tressaillit en une esquisse de sourire.


— Bon !
fit Leto avec enjouement. Tu vas maintenant te rendre auprès de Dame Hwi. Mais
avant, laisse-moi te donner un conseil qui te rendra peut-être service.


L’attention de
Moneo se concentra studieusement sur le visage de l’Empereur-Dieu.


— La
connaissance des drogues fut à l’origine un domaine presque exclusivement
masculin dans la mesure où les hommes ont davantage le goût du risque,
prolongement de l’agressivité du mâle. Tu as lu la Bible Catholique d’Orange ;
par conséquent, tu connais l’histoire d’Eve et de la pomme. Il y a un fait très
intéressant à propos de cette histoire : Ce n’est pas Eve qui a cueilli la
pomme et qui y a goûté la première. C’est Adam. Et à cette occasion, il a
appris à rejeter la faute sur Eve. Mon histoire devrait te donner une leçon sur
la manière dont nos sociétés ressentent la nécessité structurelle d’avoir des
sous-groupes.


Moneo pencha
légèrement la tête du côté gauche.


— Mon
Seigneur, en quoi cela peut-il m’aider ?


— Va ;
cela t’aidera dans tes rapports avec Dame Hwi.
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La singulière multiplicité de cet
univers attire mon attention la plus profonde. Il n’existe pas de plus pure
beauté.


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Leto entendit
Moneo dans l’antichambre juste avant que Hwi pénètre dans la petite salle d’audience.
Elle portait un volumineux pantalon bouffant vert pâle attaché aux chevilles
par des rubans vert foncé assortis à ses sandales. Sous sa cape noire dépassait
un corsage de la même couleur foncée.


Elle
paraissait calme quand elle se rapprocha de Leto et, sans attendre d’y être
invitée, s’assit sur un coussin doré de préférence au rouge qu’elle avait
choisi précédemment. Il avait fallu moins d’une heure à Moneo pour la ramener
ici. L’ouïe sensible de Leto décelait la nervosité du majordome dans l’antichambre.
L’Empereur-Dieu émit un signal qui refermait une cloison mobile dans l’entrée
en forme d’arcade.


— Moneo a
dû être trouble par quelque chose, déclara Hwi. Il a fait des efforts
désespérés pour que je ne me doute de rien, mais il n’a réussi qu’à piquer ma
curiosité.


— Il ne t’a
pas effrayée ?


— Oh, non !
Il m’a dit quelque chose de très intéressant, cependant. Qu’il ne fallait
jamais oublier que le Seigneur Leto est pour chacun de nous une personne
différente.


— Et en
quoi est-ce intéressant ?


— C’est
surtout la question qu’il a posée ensuite qui est intéressante. Il s’est
souvent demandé, m’a-t-il dit, dans quelle mesure ce n’était pas nous qui
étions à l’origine de ces différences de point de vue.


— Voilà
qui ne manque pas d’intérêt, en effet.


— Je
pense que c’est une intuition véridique. Pourquoi m’avez-vous convoquée ?


— Il fut
un temps où tes maîtres sur Ix...


— Ce ne
sont plus mes maîtres, Mon Seigneur.


— Pardonne-moi.
Je les appellerai désormais les Ixiens.


Elle hocha
gravement la tête.


— Il fut
un temps, Mon Seigneur ?


— Où les
Ixiens envisageaient de fabriquer une arme, une espèce d’engin de mort
autoguidé et autopropulsé, muni d’un cerveau mécanique. Ce devait être l’arme
ultime, capable de se perfectionner par elle-même et de pourchasser toute vie
afin de la réduire à ses composants inorganiques.


— Je n’avais
jamais entendu parler de cette chose, Mon Seigneur.


— Je le
sais. Les Ixiens n’ont jamais voulu reconnaître que les créateurs de machines
courent toujours le risque de devenir eux-mêmes totalement mécaniques. C’est la
stérilité ultime. Les machines sont toujours vouées à l’échec. C’est une simple
question de temps. Et après cet échec-là, il ne subsisterait plus rien. Plus
aucune vie, rien du tout.


— Parfois,
je me dis qu’ils sont fous, murmura Hwi.


— C’est l’opinion
d’Anteac. Le problème le plus immédiat. En ce moment même, les Ixiens se
livrent à une expérience qu’ils veulent tenir secrète.


— Même à
vos yeux ?


— Même à
mes yeux. Je vais envoyer la Révérende Mère Anteac enquêter pour mon compte.
Afin de lui faciliter la tâche, je voudrais que tu lui dises tout ce que tu
pourras sur cet endroit où tu as passé ton enfance. N’oublie surtout aucun
détail, même s’il te paraît insignifiant. Anteac t’aidera à te souvenir. Nous
avons besoin de tout, depuis le nom et la description de chaque visiteur jusqu’au
moindre son, parfum ou coloris qui a impressionné tes sens. Le plus petit
frisson qui a parcouru ta peau peut nous être d’une utilité vitale.


— Vous croyez
que c’est là que l’arme est cachée ?


— J’en
suis certain.


— Et vous
croyez qu’ils la fabriquent dans...


— Non,
mais ce sera notre prétexte pour en savoir davantage sur cet endroit où tu es
née.


Elle ouvrit la
bouche puis esquissa un sourire.


— Mon
Seigneur a l’esprit tortueux. Je vais de ce pas rejoindre la Révérende Mère.


Elle fit mine
de se lever, mais Leto la retint d’un geste.


— Nous ne
devons laisser apparaître aucune précipitation, dit-il.


Elle se rassit
sur le coussin.


— Chacun
de nous est différent, comme l’a fait observer Moneo, reprit l’Empereur-Dieu.
La genèse ne cesse jamais. Ton dieu te crée continuellement.


— Que va
découvrir Anteac ? Vous le savez, n’est-ce pas ?


— Disons
que j’ai de fortes présomptions. Au fait, tu n’as pas une seule fois mentionné
le sujet dont je t’ai parlé récemment. N’as-tu rien à me demander ?


— Je sais
que vous me fournirez les réponses à mesure que j’en aurai besoin, dit-elle.


Il y avait une
telle confiance dans cet aveu que Leto en eut la réplique coupée. Il ne put que
la regarder en s’émerveillant de la perfection atteinte par les Ixiens dans
cette réalisation... humaine. Tout ce que faisait Hwi demeurait
extraordinairement conforme aux préceptes d’une moralité qu’elle avait personnellement
choisie. Elle était charmante, chaleureuse, honnête et dotée d’un pouvoir d’empathie
qui la forçait à partager toutes les angoisses de ceux à qui elle s’identifiait.
Leto imaginait sans peine le désarroi qui avait dû s’emparer des professeurs
chargés de lui enseigner les techniques Bene Gesserit quand ils s’étaient
trouvés confrontés à cet inébranlable fonds d’honnêteté intrinsèque. Ces
professeurs, apparemment, avaient été réduits à ajouter une touche par-ci, un
accomplissement par-là, le tout ne faisant que renforcer les qualités qui l’empêchaient
de devenir une vraie Bene Gesserit. Que de frustrations ils avaient dû éprouver !


— Mon
Seigneur, déclara Hwi, j’aimerais connaître les raisons qui vous ont fait
choisir cette existence.


— D’abord,
Hwi, il faudrait que tu comprennes ce que c’est que de percevoir notre avenir.


— Avec
votre aide, je veux bien essayer.


— Rien n’est
jamais séparé de sa source, Hwi. Percevoir des avenirs, c’est avoir la vision d’un
continuum au sein duquel les choses prennent forme comme des bulles qui
naissent au pied d’une cascade. On les voit se former puis disparaître,
emportées par le courant. Si celui-ci se tarit, c’est comme si les bulles n’avaient
jamais existé. Le courant, c’est mon Sentier d’Or. Et je l’ai vu prendre fin.


— Ce
choix... Elle fit un geste en direction du corps de Leto. Il a changé le
Sentier d’Or ?


— Il est
en train de le changer. Le changement ne vient pas seulement de la nature de ma
vie, mais de la nature de ma mort.


— Vous
savez comment vous mourrez ?


— Pas comment.
Je sais seulement quel est le Sentier d’Or où cela se produira.


— Mon
Seigneur, ce n’est pas très...


— Je
sais. Ce n’est pas facile à comprendre. Je mourrai de quatre morts. La mort de
la chair, la mort de l’âme, la mort du mythe et la mort de la raison. Mais
toutes ces morts contiennent le germe de la résurrection.


— Vous
allez revenir de...


— Les
germes reviendront.


— Quand
vous ne serez plus, qu’adviendra-t-il de votre religion ?


— Toutes les
religions constituent une communion unique. Leur empreinte sur le Sentier d’Or
est inchangée. Les humains en voient simplement un fragment avant l’autre. Les
illusions peuvent être définies comme des accidents des sens.


— Les
gens continueront de vous vénérer.


— Oui.


— Mais à
la fin de l’éternité, certaines colères surgiront, murmura Hwi. Certains
doutes. On dira que vous n’étiez qu’un tyran de plus.


— Illusion,
approuva Leto.


Une boule s’était
formée dans la gorge de Hwi, qui l’empêcha de parler durant quelques instants.
Puis elle demanda :


— Comment
votre vie et votre mort pourront-elles changer le...


Elle secoua la
tête.


— La vie
continuera.


— Je le
crois volontiers, Mon Seigneur. Mais comment ?


— Chaque
cycle est une réaction au cycle précédent. Réfléchis à la forme de mon Empire
et tu connaîtras celle du prochain cycle.


Elle détourna
les yeux.


— Tout ce
que je sais de votre Famille m’apprend que vous n’avez pu faire une chose
pareille (elle fit un geste vague, sans regarder, dans sa direction) que pour
un motif altruiste. Quant à la forme de votre Empire, je ne crois pas pouvoir
la connaître vraiment.


— La Paix
de Leto ?


— La paix
règne moins que ne voudraient nous le faire croire certains, dit-elle en le
regardant de nouveau.


Cette
honnêteté qu’il y a en elle ! songea-t-il. Rien ne peut l’arrêter.


— C’est l’ère
de l’estomac, dit-il à haute voix. L’ère où nous entrons en expansion comme
seule peut le faire une cellule unique.


— Mais il
manque quelque chose, fit Hwi.


Elle est
comme les Duncan, songea Leto. Il manque quelque chose et ils le perçoivent
aussitôt.


— La
chair se développe, dit-il, mais pas la psyché.


— La
psyché ?


— Cette
conscience réflexive qui nous indique le degré d’intensité auquel nous pouvons
vivre. Tu sais très bien ce que c’est, Hwi. C’est cet instinct qui te commande
d’être vraie envers toi-même.


— Votre
religion ne suffit pas.


— Aucune
religion ne saurait jamais suffire. C’est une question de choix. Un choix
unique, solitaire. Comprends-tu, à présent, pourquoi ta compagnie a tant de
prix pour moi ?


Elle cilla
pour refouler ses larmes tout en hochant la tête.


— Pourquoi
les autres ne le savent-ils pas ? demanda-t-elle.


— Parce
que les conditions ne le permettent pas.


— Les
conditions que vous dictez ?


— Précisément.
Regarde mon Empire. En vois-tu la forme, à présent ?


Elle ferma les
yeux pour se concentrer.


— On a
envie de rester assis au bord d’une rivière pour pêcher toute la journée ?
reprit Leto. Merveilleux. Voilà comment elle est, cette vie. On veut prendre un
voilier pour traverser une mer intérieure et voir des étrangers ? Epatant.
Que peut-on faire de mieux ?


— Voyager
dans l’espace ? demanda-t-elle sur un ton qui n’était pas sans défi.


Elle rouvrit
les yeux.


— Tu as
remarqué que la Guilde et moi, nous n’autorisons pas cela.


— Vous
n’autorisez pas cela.


— Exact.
Si la Guilde me désobéit, plus d’épice pour elle.


— Et
retenir les gens sur leur planète, cela les empêche de faire trop de bêtises.


— Bien
plus que ça, Hwi. Cela leur donne le désir de voyager. Cela crée un besoin
de quitter leur planète, de voir des choses différentes. En fin de compte,
voyage devient synonyme de liberté.


— Mais
les réserves d’épice diminuent.


— Et la
liberté devient plus précieuse chaque jour.


— Ce qui
ne peut mener qu’au désespoir et à la violence, conclut Hwi.


— Un sage
de mes ancêtres – j’ai été cet ancêtre, sais-tu ? Comprends-tu
que dans mon passé il n’y a pas d’étrangers ?


Elle hocha
gravement la tête.


— Ce
sage, donc, avait fait observer que la richesse est une clé de la liberté. Mais
que la poursuite de la richesse est aussi la voie de l’esclavage.


— La
Guilde et le Bene Gesserit se mettent leurs propres boulets aux pieds !


— Pas
seulement eux, mais les Ixiens, les Tleilaxu, tous les autres. Oh ! ils
dénichent bien, de temps à autre, un petit magot de mélange encore caché, et
cela les occupe pendant un certain temps. Un jeu passionnant, tu ne trouves pas ?


— Mais
quand la violence éclatera...


— Il y
aura des famines, des moments difficiles.


— Ici
aussi, sur Arrakis ?


— Ici,
là-bas, partout. Les gens évoqueront ma tyrannie comme un âge d’or. Je serai le
miroir de leur avenir.


— Mais ce
sera effroyable ! protesta-t-elle.


Elle ne
pouvait avoir une autre réaction, songea Leto.


— La
terre ne nourrira plus les gens, reprit-il. Les survivants se réfugieront dans
des communautés de plus en plus petites. Un impitoyable processus de sélection
s’établira sur la plupart des mondes à mesure que la natalité explosera et que
les réserves de nourriture s’amenuiseront.


— Mais la
Guilde ne pourra-t-elle pas...


— La
Guilde sera impuissante sans le mélange permettant de tirer parti des moyens de
transport existants.


— Les
riches pourront s’échapper ?


— Certains
seulement.


— Alors,
vous n’avez rien changé vraiment. Nous continuerons de nous débattre et de
mourir comme avant.


— Jusqu’à
ce que le ver des sables établisse de nouveau son règne sur Arrakis. Nous
aurons entretemps subi l’épreuve d’une profonde expérience partagée par tous.
Nous aurons appris qu’une chose qui peut se produire sur une planète peut se produite
sur toutes.


— Tant de
souffrance et tant de morts, murmura-t-elle.


— Ne
comprends-tu donc pas ce que c’est que la mort ? Il faut que tu
comprennes. L’espèce doit comprendre. Toute vie doit comprendre.


— Aidez-moi,
Mon Seigneur.


— C’est
la plus profonde expérience que puisse connaître une créature quelconque. Les
seules qui s’en rapprochent sont celles qui la parodient ou la reflètent. Les
blessures, la maladie, l’accident... la parturition, pour une femme...
autrefois, le combat des mâles.


— Mais
vos Truitesses... elles sont...


— Spécialistes
de la survie.


Les yeux de Hwi
s’agrandirent tandis qu’elle commençait à comprendre.


— Les
survivantes... Oh oui !


— Ma
précieuse Hwi ! fit Leto. Ma rare et précieuse Hwi. Bénis soient les
Ixiens !


— Et
maudits également ?


— Egalement,
bien sûr.


— Je n’aurais
pas cru pouvoir comprendre un jour ce que représentent vos Truitesses, murmura
Hwi.


— Même
Moneo ne l’a pas encore vu. Quant aux Duncan, je commence à désespérer.


— Il faut
savoir apprécier la vie avant de vouloir la préserver, reprit Hwi.


— Et ce
sont les survivants qui exercent la prise la plus légère et la plus poignante
sur la beauté d’exister. Les femmes le découvrent plus souvent que les hommes
parce que la naissance est le reflet de la mort.


— Mon
oncle Malky disait toujours que vous aviez de très bonnes raisons de refuser
aux hommes la violence ordinaire et la guerre. Quelle amère leçon !


— Sans
accès à une forme de violence disponible à tout instant, les hommes ont peu de
moyens d’éprouver la manière dont ils affronteront l’expérience finale. Il
manque quelque chose. La psyché ne se développe pas. Que disent donc les gens à
propos de la Paix de Leto ?


— Ils
disent que vous nous forcez à nous vautrer dans une décadence inutile, comme
des porcs dans leur fange.


— Il faut
savoir admettre la justesse de la sagesse populaire. Décadence.


— La
plupart des hommes sont dénués de principes, déclara Hwi. C’est en tout cas ce
que répètent constamment les Ixiennes.


— Quand
je veux reconnaître un révolté, je cherche un homme de principes.


Elle le
regarda fixement sans rien dire, et il songea que cette simple réaction en
disait plus long sur sa profonde intelligence que n’importe quel discours.


— Où
crois-tu donc que je découvre mes meilleurs administrateurs ? poursuivit l’Empereur-Dieu.


Elle laissa
échapper une exclamation brève.


— Les
principes, reprit-il, c’est ce pour quoi l’on se bat. La plupart des hommes
traversent leur existence sans être jamais mis au défi, sauf au moment ultime.
Ils ont trop peu d’arènes hostiles pour s’éprouver.


— Ils ont
leur Empereur-Dieu.


— Oui,
mais je suis trop fort pour eux. J’équivaux à un suicide. Qui voudra affronter
une mort certaine ?


— Un fou.
Quelqu’un de désespéré... ou de révolté ?


— Pour
des révoltés, je représente l’équivalent de la guerre. Je suis le prédateur
ultime, la force de cohésion qui les désagrège.


— Je ne
me suis jamais considérée comme une révoltée, murmura Hwi.


— Tu es
quelque chose de beaucoup mieux.


— Et vous
avez en vue une manière de m’utiliser ?


— Oui.


— Pas
comme administratrice ?


— J’ai
déjà d’excellents administrateurs... incorruptibles, sagaces, philosophes et
réceptifs quant à leurs erreurs, vifs à prendre leurs décisions.


— D’anciens
révoltés ?


— Pour la
plupart.


— Comment
sont-ils sélectionnés ?


— On
pourrait dire qu’ils se sélectionnent eux-mêmes.


— En survivant ?


— Ça
aussi, mais ce n’est pas tout. La différence entre un bon administrateur et un
mauvais tient à quelques cheveux. Les bons administrateurs sont ceux qui font
les choix immédiats.


— Et
acceptables ?


— En
général, il en sort toujours quelque chose. Un mauvais administrateur, par
contre, hésite, discutaille, réclame des réunions, des rapports, des
commissions d’enquête. En fin de compte, par son comportement, il risque de
créer de sérieux problèmes.


— Mais n’est-il
pas parfois préférable d’avoir suffisamment d’informations avant de...


— Le
mauvais administrateur s’occupe davantage des rapports que des décisions. Il
cherche à se constituer le dossier impeccable qu’il pourra exhiber comme excuse
à ses erreurs.


— Et le
bon administrateur ?


— Oh !
il se contente de donner des instructions verbales. Il ne cache pas ce qu’il a
fait si, à la suite de ses ordres, des problèmes surgissent. Il s’entoure de
gens capables d’agir avec discernement sur la base de simples instructions
verbales. Souvent, l’information la plus importante, c’est qu’il y a une
difficulté quelque part. Le mauvais administrateur dissimule sa faute jusqu’au
moment où il n’est plus possible de redresser la barre.


Leto la
regarda tandis qu’elle faisait mentalement le compte de ceux qui le servaient,
particulièrement Moneo.


— Des
décideurs, fit-elle.


— L’une
des choses les plus difficiles à trouver, pour un tyran, ce sont des gens
vraiment capables de prendre des décisions.


— Votre
connaissance approfondie du passé ne vous donne-t-elle pas...


— Elle me
donne surtout de l’amusement. La plupart des régimes bureaucratiques avant le
mien ont recherché et promu des personnes qui évitaient de prendre des
décisions.


— Je
vois... Et comment comptez-vous m’utiliser ?


— Veux-tu
m’épouser ?


Un léger sourire
flotta sur les lèvres de Hwi.


— Les
femmes aussi peuvent être capables de décider rapidement. Je veux bien vous
épouser.


— Dans ce
cas, va vite trouver la Révérende Mère. Assure-toi qu’elle sait exactement ce
qu’il faut rechercher.


— Ma
genèse. Pour mes motivations, vous et moi savons déjà à quoi nous en tenir.


— Il ne
faut surtout pas les séparer de leur source !


— Mon
Seigneur, dit-elle alors en se levant, serait-il possible que vous fassiez
erreur à propos de votre Sentier d’Or ? L’éventualité d’un échec...


— Tout et
tout le monde peut échouer, déclara gravement Leto. Mais de bons et honnêtes
amis, cela facilite considérablement les choses.
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Les groupes ont tendance à organiser
leur environnement en fonction de la survie du groupe. Quand ils dévient de
cette conduite, cela peut être considéré comme un signe de pathologie du
groupe. Il existe un grand nombre de symptômes évocateurs. J’observe
particulièrement le partage de la nourriture. C’est une forme de communication,
un signe évident d’assistance mutuelle qui contient aussi un signal mortel de dépendance.
Il est intéressant de remarquer que, de nos jours, ce sont plutôt des hommes
qui aménagent le paysage. On les appelle des agriculteurs. Autrefois, c’était
un domaine spécialement réservé aux femmes.


 


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Pardonnez
les lacunes de ce rapport, écrivit la Révérende Mère Anteac. Elles sont
à mettre au compte de la précipitation. Je pars demain pour Ix afin d’élucider
l’affaire que j’ai précédemment exposée en détail. La profondeur et la
sincérité de l’intérêt de l’Empereur-Dieu pour Ix ne peuvent être mises en
doute, mais je voudrais rapporter ici l’étrange entretien que je viens d’avoir
avec la nouvelle ambassadrice ixienne, Hwi Noree.


Anteac se
laissa aller légèrement en arrière sur le tabouret qui représentait ce que les
locaux spartiates de la Délégation avaient de mieux à offrir. Elle était toute
seule dans sa chambre, cette cellule étroite que, même après l’avertissement du
Bene Gesserit concernant la trahison des Tleilaxu, le Seigneur Leto avait
refusé de changer contre quelque chose de plus décent.


Sur un genou
de la Révérende Mère, il y avait un carré noir d’un centimètre de côté et de
trois millimètres d’épaisseur environ. Elle écrivait dans ce carré avec une
fine aiguille brillante, un seul mot à la fois. Aussitôt absorbés par le carré
noir, les mots formeraient un message complet destiné à impressionner
directement la rétine d’une acolyte-messagère pour être intégralement restitués
plus tard devant le Chapitre.


Hwi Noree représentait
un tel dilemme !


Anteac avait
lu les comptes rendus fournis par les professeurs du Bene Gesserit envoyés sur
Ix pour y faire l’éducation de Hwi. Mais ces comptes rendus laissaient
subsister trop de zones obscures. Ils soulevaient plus de mystères qu’ils n’en
résolvaient.


Quelles
aventures as-tu connues, mon enfant ?


Quelles
misères t’a-t-on fait subir dans ta jeunesse ?


Anteac renifla
en contemplant le carré noir sur son genou. Toutes ces pensées lui rappelaient
la croyance fremen selon laquelle chacun était irrévocablement marqué par son
lieu de naissance. Ils avaient une formule pour cela. Ils demandaient :


— Y
a-t-il des animaux étranges sur votre planète ?


Hwi était
arrivée avec une impressionnante escorte de Truitesses : plus d’une
centaine de femmes athlétiques et puissamment armées. Anteac avait rarement vu
un tel arsenal : lasers, longs-couteaux, fustelles, étourdisseurs...


Cette armée de
Truitesses avait investi toute la Délégation, occupant toutes les pièces à l’exception
de cette cellule.


Le regard de
la Révérende Mère fit le tour de la chambre exiguë. Il y avait une
signification dans le refus du Seigneur Leto de lui donner d’autres quartiers. Voilà
la mesure de votre valeur aux yeux de l’Empereur-Dieu. Tel était le
message. Seulement… Seulement, il jugeait bon d’envoyer sur Ix une Révérende
Mère pour une mission importante. Rien que le but avoué de cette mission
suggérait beaucoup de choses. Peut-être les temps allaient-ils changer pour le
Bene Gesserit. Peut-être cela signifiait-il plus d’épice et de nouveaux
honneurs.


Tout dépend
de la réussite de ma mission.


Hwi était
entrée seule dans la petite chambre. Elle s’était assise modestement sur la paillasse
d’Anteac, la tête un peu plus bas que celle de la Révérende Mère. Une attention
louable, et qui n’était certainement pas due au hasard. Les Truitesses, de
toute évidence, auraient pu ménager l’entrevue d’une manière protocolairement
différente. Il suffisait à Hwi de commander. Ses premières paroles étonnantes l’avaient
bien confirmé.


— Avant
toute chose, vous devez savoir que le Seigneur Leto va m’épouser.


Toute sa
maîtrise avait été nécessaire à Anteac pour ne pas demeurer bouche bée. Sa
vision intérieure lui confirmait maintenant la véracité des paroles de Hwi,
mais elle était incapable d’en évaluer toutes les conséquences.


— Le
Seigneur Leto ordonne que vous ne disiez rien de ceci à personne, ajouta Hwi.


Quel
dilemme ! songea Anteac. Puis-je même l’annoncer à mes Sœurs du
Chapitre ?


— Tout le
monde en sera informé en temps voulu, reprit Hwi. Mais ce n’est pas encore le
moment. Si je vous l’ai dit, c’est pour bien vous montrer l’importance de la
confiance manifestée par le Seigneur Leto.


— Sa
confiance en vous ?


— En nous
deux.


Ces paroles
avaient fait naître chez Anteac un frisson d’excitation à peine dissimulé. Le
pouvoir que promettait une telle confiance !


— Savez-vous
pourquoi les Ixiens vous ont désignée comme ambassadrice ? demanda la
Révérende Mère.


— Oui.
Ils voulaient que je le séduise.


— Apparemment,
vous avez réussi. Cela signifie-t-il que les Ixiens ajoutent foi aux histoires
des Tleilaxu concernant les mœurs grossières du Seigneur Leto ?


— Les
Tleilaxu n’y croient pas eux-mêmes.


— Dois-je
comprendre que vous confirmez la fausseté de ces affirmations ?


Hwi avait
répondu d’une voix étrangement neutre que même la vision intérieure d’Anteac et
ses capacités de mentat avaient eu du mal à interpréter.


— Vous
lui avez parlé, vous l’avez observé. Répondez vous-même à cette question.


Anteac avait
réprimé un mouvement d’irritation. Malgré sa jeunesse, cette Hwi n’avait rien d’une
acolyte... et ne ferait jamais une bonne Bene Gesserit. Quel dommage !


— Avez-vous
annoncé la nouvelle à votre gouvernement ixien ? avait demandé la
Révérende Mère.


— Non.


— Pour
quelle raison ?


— Ils le
sauront bien assez tôt Une annonce prématurée pourrait nuire au Seigneur Leto.


Elle est
sincère, se disait Anteac.


— N’êtes-vous
pas avant tout loyale aux Ixiens ? demanda-t-elle à haute voix.


— Je suis
avant tout loyale à la vérité. Elle sourit avant d’ajouter : Ix a
peut-être réussi au-delà de ce qu’il croyait.


— Ix vous
considère-t-il comme une menace contre l’Empereur-Dieu ?


— Je
crois que leur premier souci est d’obtenir des informations. J’en ai discuté
avec Ampré avant mon départ.


— Le
directeur des Affaires extérieures de la Fédération ixienne ? Cet Ampré-là ?


— Oui. Il
est convaincu que le Seigneur Leto n’autorise les menaces contre sa personne
que dans une certaine limite.


— Ampré a
dit cela ?


— Il ne
croit pas que l’avenir puisse être caché au Seigneur Leto.


— Mais ma
mission sur Ix semblait impliquer... La Révérende Mère secoua la tête. Pourquoi
les Ixiens fournissent-ils des armes et des machines à l’Empereur-Dieu ?


— Ampré
est convaincu que les Ixiens n’ont pas le choix. Si la menace était trop
grande, ils seraient écrasés par une force invincible.


— Et si
Ix refusait, la limite fixée par le Seigneur Leto serait dépassée. Il n’y a pas
de moyen terme. Avez-vous songé aux conséquences d’un mariage avec l’Empereur-Dieu ?


— Vous
faites allusion aux doutes que cela soulèvera sur sa nature divine ?


— Certains
commenceront à croire aux histoires des Tleilaxu.


Hwi se
contenta de sourire.


Damnation !
se dit Anteac. Comment avons-nous fait pour perdre cette fille ?


— Il est
en train de changer la structure de sa religion, accusa-t-elle à haute voix. C’est
cela, bien sûr.


— Ne
commettez pas l’erreur de juger les autres d’après vous-même, déclara Hwi ;
et comme la Révérende Mère commençait à se rebiffer, elle ajouta vivement :
Mais je ne suis pas venue ici pour discuter avec vous du Seigneur Leto.


— Non ;
bien sûr que non.


— L’Empereur-Dieu
m’a ordonné, reprit Hwi, de vous dire en détail tout ce que ma mémoire contient
au sujet de l’endroit où je suis née et où j’ai été élevée.


Tout en
repensant aux paroles de Hwi, Anteac contemplait le carré noir cryptique posé
sur son genou. Pour obéir à son Seigneur (et à présent fiancé !), Hwi
avait exposé dans les moindres détails tout ce qu’elle savait. La chose eût été
fastidieuse, par moments, sans les capacités de mentat d’Anteac pour l’absorption
des données.


La Révérende
Mère secoua de nouveau la tête. Elle hésitait sur ce qu’il fallait rapporter
aux Sœurs du Chapitre. Celles-ci devaient être déjà en train d’évaluer la
teneur du dernier message. Une machine capable de se soustraire, avec son
contenu, à la prescience de l’Empereur-Dieu lui-même... La chose était-elle
possible ? Ou bien s’agissait-il d’un autre genre d’épreuve, destiné à
mesurer la naïveté du Bene Gesserit en ce qui concernait le Seigneur Leto ?
Et maintenant, cette autre affaire... s’il fallait croire qu’il ignorait
vraiment la genèse de l’énigmatique Hwi Noree...


Une chose
était certaine. Cette nouvelle évolution venait renforcer l’évaluation mentat d’Anteac
sur les raisons qui lui avaient valu d’être choisie pour cette mission sur Ix.
L’Empereur-Dieu n’osait pas confier ce genre d’information à ses Truitesses. Il
ne voulait pas qu’elles soupçonnent une faiblesse chez leur Seigneur !


Mais était-ce
aussi simple que cela le semblait ? Avec le Seigneur Leto, un rouage
pouvait toujours en cacher un autre.


De nouveau,
Anteac secoua la tête. Puis elle reprit la rédaction de son rapport, sans
mentionner que l’Empereur-Dieu s’était choisi une fiancée.


Le Chapitre le
saurait bien assez tôt, comme disait Hwi. En attendant, Anteac allait s’efforcer
de dresser la liste des implications.
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Si vous savez tout de vos ancêtres, c’est
que vous avez été personnellement témoins des événements qui ont créé les
mythes et les religions de notre passé. Acceptant cela, vous devez reconnaître
que je suis un faiseur de mythes.


 


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


La première
explosion retentit au moment où la nuit commençait à envelopper la Cité de Onn.
La déflagration surprit quelques hardis fêtards qui passaient devant l’ambassade
ixienne pour se rendre à une soirée où (leur avait-on assuré) des
Danseurs-Visages joueraient une pièce antique où il était question d’un roi qui
massacrait ses enfants. Après les violents événements qui avaient marqué les
quatre premières journées de Festivités, il fallait un certain courage à ces
fêtards pour quitter la relative sécurité de leur domicile. Il circulait
partout des histoires d’accidents, quelquefois mortels, survenus à des passants
innocents, et voici que de l’eau était encore apportée au moulin de ceux qui
préconisaient de s’enfermer chez soi.


Aucun des
blessés n’eût certes apprécié la remarque de Leto selon laquelle les passants
innocents constituaient une espèce relativement rare.


Les sens aigus
de l’Empereur-Dieu détectèrent et localisèrent l’explosion dès qu’elle se
produisit. Mû par une furie qu’il devait regretter plus tard, il appela ses
Truitesses en hurlant et ordonna « que soient anéantis les
Danseurs-Visages », même ceux qu’il avait précédemment épargnés.


A la réflexion
immédiate, cette sensation de furie, en soi, fascinait Leto. Il y avait
tellement longtemps qu’il n’avait ressenti même une colère légère. De la
frustration, de l’irritation, oui, mais c’était là le plafond. Et à présent, à
l’idée d’un danger menaçant Hwi Noree, une authentique furie !


Après quelques
instants de méditation, il revint sur son ordre initial, mais pas avant que
plusieurs Truitesses aient quitté au pas de course l’Auguste Présence, leurs
plus violents instincts déchaînés par ce qu’elles avaient lu dans les yeux de
leur Seigneur.


— Dieu
est en colère ! criaient-elles.


La seconde
explosion atteignit un groupe de Truitesses qui émergeaient sur la place,
retardant d’autant la transmission du contrordre de Leto et déclenchant de
nouvelles violences. La troisième déflagration, située non loin de la première,
fit entrer Leto lui-même en action. Propulsant son Chariot Royal comme un
véritable bolide, il quitta la petite chambre, monta dans l’ascenseur ixien et
jaillit à la surface de la place.


En émergeant,
Leto contempla un spectacle de désolation et de chaos éclairé par des milliers
de brilleurs flottants lâchés par les Truitesses. L’arène centrale de la place
avait été détruite. Seule l’assise de plastacier demeurait intacte sous le
revêtement de surface. Partout, des décombres étaient mêlés aux morts et aux
blessés.


Dans la
direction de l’ambassade ixienne, de l’autre côté de la place par rapport à
Leto, il y avait des signes de violents combats.


— Où est
mon Duncan ? rugit l’Empereur-Dieu.


Une bashar
de la Garde arriva au pas de course pour lui faire son rapport en haletant :


— Nous l’avons
conduit à la Citadelle, Mon Seigneur !


— Que se
passe-t-il là-bas ? demanda Leto en montrant la direction de l’ambassade
ixienne.


— Les
rebelles et les Tleilaxu ont attaqué l’ambassade, Mon Seigneur. Ils ont des
explosifs.


Au moment même
où elle disait ces mots, une nouvelle explosion se produisit devant la façade
ébréchée de l’ambassade. Leto vit des silhouettes désarticulées se soulever
dans les airs et retomber en une courbe large à l’orée d’un grand embrasement
dont il ne subsistait qu’une image résiduelle orange cloutée de petits points
noirs.


Sans réfléchir
aux conséquences, Leto mit en action les suspenseurs de son chariot et fonça à
travers la place tel un terrible Béhémoth aspirant les brilleurs dans son
sillage. Arrivé sur les lieux du combat, il sauta au-dessus de ses propres
troupes et plongea directement dans le flanc ennemi en prenant alors seulement
conscience des lasers qui dirigeaient vers lui leurs arcs bleutés livides. Il
sentit l’avant du chariot pénétrer dans la masse de chairs, projetant des corps
de tous les côtés.


Le chariot l’éjecta
juste devant l’entrée de l’ambassade, heurtant un tas de décombres qui l’arrêta
net. Leto roula sur une surface dure. Il sentit les rayons des lasers picoter
son corps annelé, puis une explosion de chaleur intérieure se transforma en un
renvoi libérateur d’oxygène au niveau de sa queue. D’instinct, il avait enfoncé
la tête dans ses replis protecteurs et rentré les bras dans les profondeurs du segment
antérieur de son corps. Le Ver avait alors pris la relève, tournoyant comme une
roue folle, broyant et balayant tout ce qui se trouvait autour de lui.


Le sang
recouvrait la rue d’une pellicule visqueuse. Le sang, pour son organisme, était
de l’eau transmuée, mais l’eau était libérée par la mort. Son corps gigantesque
glissait et dérapait dans la mare liquide et une fumée bleue montait de chaque
articulation où l’eau avait pu se frayer un chemin à travers la peau de truite
qui lui servait d’épiderme. La douleur de l’eau ne faisait qu’ajouter à la
violence des soubresauts qui agitaient le Ver.


Dès l’intervention
de Leto, les premières lignes de Truitesses s’étaient repliées. Une bashar
à l’esprit alerte avait immédiatement compris le parti à tirer de la nouvelle
situation. Par-dessus les bruits de la bataille, elle hurla :


— Occupez-vous
des isolés !


Les rangs des
Truitesses se resserrèrent.


Le carnage
dura quelques minutes, les lames scintillant à la faveur des brilleurs
implacables tandis que les arcs des lasers dansaient dans le ciel. Même les
mains nues, les pieds, faisaient leurs ravages dans les chairs vulnérables. Les
Truitesses ne laissèrent aucun survivant.


Leto se
dégagea, d’un mouvement ondulant, de la bouillie sanglante qui entourait l’ambassade.
Sous la douleur de l’eau, il avait tout juste la force de penser. L’air était
partout saturé d’oxygène, ce qui aidait à clarifier ses sens humains. Il fit
venir son chariot qui flotta lentement vers lui, penchant dangereusement sur
ses suspenseurs endommagés. Il monta prudemment dans le véhicule et lui donna mentalement
l’ordre de regagner sa demeure dans les profondeurs de la place.


Depuis bien
longtemps, il avait pris des dispositions pour pouvoir faire face, en cas d’urgence,
aux dommages causés par l’eau. Il disposait d’une salle spécialement aménagée
où de puissants jets d’air chaud le sécheraient et lui redonneraient des
forces. Le sable du désert eût été pour cela préférable, mais il n’existait
malheureusement pas, dans les alentours immédiats de la Cité Festive, d’étendue
de sable assez vaste pour qu’il pût s’y vautrer afin d’arracher à son corps l’humidité
qui le souillait.


Une fois dans
l’ascenseur, il pensa à Hwi et fit partir l’ordre de la lui amener
immédiatement.


Si elle est
encore vivante.


Il n’avait pas
le temps maintenant de faire une recherche presciente. Il ne pouvait qu’espérer
tandis que son corps, aussi bien humain que prévermiforme, attendait le bain de
chaleur purificatrice.


Il était déjà
sous les jets d’air brûlant quand il songea à répéter son contrordre :


— Epargnez
quelques-uns des Danseurs-Visages !


Mais il était
trop tard. Les Truitesses enragées écumaient la Cité et l’Empereur-Dieu n’avait
pas la force d’utiliser sa prescience pour dépêcher des messagères aux points
stratégiques.


Une
lieutenante de la Garde vint lui annoncer, au moment où il ressortait de la
salle de purification, que Hwi Noree, bien que légèrement blessée, ne courait
plus aucun danger et lui serait amenée dès que les conditions le permettraient.


Leto promut sur-le-champ
la lieutenante au grade de sub-bashar. C’était une femme massive, du type
Nayla, mais au visage moins carré, aux traits plus arrondis, plus proches des anciennes
normes. Elle tremblait sous la chaleur de l’approbation seigneuriale et, quand
Leto lui ordonna de repartir pour « veiller doublement » à la
sécurité de Hwi, elle pivota sur ses talons et s’éloigna au pas de course de l’Auguste
Présence.


Je ne lui
ai même pas demandé son nom, songea l’Empereur-Dieu en se laissant glisser
dans le chariot tout neuf qui l’attendait dans la fosse de sa petite salle d’audience.
Il lui fallut quelques instants de concentration pour se rappeler comment la
nouvelle sub-bashar s’appelait... Kieuemo. Il faudrait confirmer la promotion.
Il prit mentalement note de s’en occuper personnellement. Toutes les Truitesses
devaient savoir le prix qu’il attachait à Hwi Noree... s’il pouvait encore y
avoir un doute après ce qui s’était passé ce soir.


Il effectua
alors sa recherche presciente et dépêcha des messagères à ses Truitesses en
folie. Mais déjà le mal était fait. Onn était couverte de cadavres, parmi
lesquels une majorité de Danseurs-Visages mais aussi un bon nombre de simples
suspects.


Et
beaucoup, aujourd’hui, m’auront vu tuer, se dit-il.


En attendant l’arrivée
de Hwi, il passa mentalement en revue les événements récents. Cette attaque n’était
pas dans la manière habituelle du Tleilax. Cependant, l’attentat précédent sur
la route de la Cité Festive s’éclairait d’un jour nouveau, le tout désignant
une volonté unique animée par de sinistres desseins.


J’aurais pu
y laisser ma vie, songea-t-il.


Cela
expliquait en partie pourquoi il n’avait pas prévu l’attaque, mais il existait
une raison plus profonde. Leto la voyait émerger peu à peu dans son esprit
conscient, récapitulant toutes les clés. Quel était l’humain qui connaissait le
mieux l’Empereur-Dieu ? Celui qui disposait d’un endroit secret pour conspirer ?


Malky !


Leto fit venir
une garde et lui ordonna de s’enquérir si la Révérende Mère Anteac avait déjà
quitté Arrakis. La garde fut de retour quelques instants plus tard pour faire
son rapport.


— Anteac
n’est pas encore partie. La délégation du Bene Gesserit n’a essuyé aucune
attaque.


— Tu vas
porter un message à Anteac, lui dit Leto. Tu lui demanderas si elle comprend, à
présent, les raisons pour lesquelles j’ai logé sa délégation si loin du centre.
Tu lui diras ensuite que dès son arrivée sur Ix, elle devra découvrir l’endroit
où se trouve Malky et communiquer ces coordonnées à notre garnison sur Ix.


— Malky,
l’ancien ambassadeur dix ?


— Celui-là
même. Il ne devra pas demeurer vivant et libre de ses mouvements. Tu
transmettras l’ordre à la commandante de garnison là-bas de rester en liaison
étroite avec Anteac et de lui fournir toute l’assistance voulue. Malky devra m’être
amené ici ou bien exécuté, selon ce que la commandante jugera nécessaire.


La
garde-messagère hocha la tête. Des ombres jouaient sur son visage dans la
sphère de lumière qui entourait la partie humaine de Leto. Elle n’avait pas
besoin qu’on lui répète ses ordres. Comme toutes les gardes attachées à la
personne de l’Empereur-Dieu, elle avait subi une formation qui faisait d’elle
un véritable enregistreur humain. Elle n’oublierait aucune des paroles
prononcées par Leto et serait capable de reproduire même ses intonations.


Quand elle fut
partie, Leto émit un signal de recherche codé. Quelques secondes plus tard,
Nayla répondit. Le système ixien du chariot synthétisa une version neutre,
métallique et non identifiable de sa voix, destinée aux seules oreilles de l’Empereur-Dieu.


Oui, Siona se
trouvait à la Citadelle. Non, Siona n’avait pas contacté les autres rebelles. « Non,
Mon Seigneur, elle ne sait pas encore que je suis ici et que je l’observe. » L’attaque
de l’ambassade ? C’était le fait d’un groupe dissident qui se donnait le
nom de : « Unité de Contact Tleilaxu ».


Leto soupira
mentalement. Les rebelles donnaient toujours à leurs groupes les mêmes titres
pompeux.


— Il y a
des survivants ? demanda-t-il.


— Pas à
notre connaissance.


Il était
amusant, songea Leto, que les intonations qui faisaient défaut à la voix
métallique fussent suppléées par sa propre mémoire.


— Tu
établiras le contact avec Siona, dit-il. Révèle-lui que tu es une Truitesse.
Explique-lui que si tu as attendu pour lui faire cette révélation, c’est parce
que tu savais qu’elle n’aurait plus confiance en toi et aussi parce que tu
craignais d’être démasquée par les Truitesses, chez qui tu es isolée. Tu lui
répéteras ton serment d’allégeance. Dis-lui que tu lui jures, par tout ce
que tu as de plus sacré, de lui obéir en tout point. Qu’elle ordonne, et tu
exécuteras. Comme tu le sais, il n’y a dans tout cela que la vérité.


— Oui,
Mon Seigneur.


La mémoire de
l’Empereur-Dieu ajouta à cette réponse le fanatisme qui lui manquait. Nayla s’empresserait
d’obéir.


— Si
possible, ajouta Leto, tu t’arrangeras pour que Siona et Duncan Idaho restent
seuls ensemble.


— Oui,
Mon Seigneur.


Que la
proximité fasse son œuvre, songea-t-il.


Il rompit le
contact avec Nayla, réfléchit quelques instants puis envoya chercher la
commandante de garnison de la place. La bashar arriva quelques instants plus
tard. Son uniforme était maculé et poussiéreux. Ses chaussures portaient encore
des traces de sang. Elle était grande et osseuse. Ses traits aquilins, ridés
par l’âge, donnaient une impression de dignité puissante. Leto se souvint de
son nom de guerre, Iylyo, qui signifiait « digne de confiance » en
ancien fremen. Il l’appela cependant par son matronyme, Nyshae, « fille de
Shae », ce qui établit pour leur entretien une atmosphère d’intimité
subtile.


— Assieds-toi
sur un de ces coussins, Nyshae. Tu as eu une rude nuit.


— Merci,
Mon Seigneur.


Elle choisit
le coussin rouge que Hwi avait déjà utilisé. Leto remarqua les rides de fatigue
autour de sa bouche, mais son regard demeurait alerte. Ses yeux étaient levés
vers lui, ses oreilles étaient avides d’entendre ses paroles.


— Le
calme est revenu dans ma Cité, dit-il sur un ton qui n’était pas tout à fait
interrogateur, laissant à Nyshae le soin d’interpréter cela.


— Le
calme mais pas la paix, Mon Seigneur.


— La rue
devant l’ambassade ixienne ?


— On la
nettoie, Mon Seigneur. Les ouvriers ont commencé les réparations.


— La
place ?


— Au
matin, elle aura son aspect normal.


Le regard de
Nyshae était rivé sur le visage de son Empereur-Dieu. Ils savaient tous les
deux que le véritable sujet de l’entretien n’avait pas encore été abordé, mais
dans l’expression de la bashar Leto identifia quelque chose de spécial.


Elle est
fière de son Seigneur !


Pour la
première fois, elle avait vu l’Empereur-Dieu tuer. Le germe d’une terrible
dépendance avait été implanté. Si une catastrophe menace, le Seigneur est
là. C’était ainsi que la chose apparaissait aux yeux de Nyshae. Elle n’agirait
plus jamais en toute indépendance, recevant son autorité des mains de l’Empereur-Dieu
et se considérant comme personnellement responsable de l’usage qu’elle en
ferait. Dans l’expression qu’elle avait en ce moment, il y avait quelque chose
de terriblement possessif. Une machine de mort attendait en coulisse, prête à
intervenir si elle le demandait.


Leto n’aimait
guère ce qu’il voyait là, mais le mal était fait. Le remède ne pourrait être
que subtil et progressif.


— Où l’ennemi
s’est-il procuré des lasers ? demanda-t-il.


— Dans
nos propres magasins, Mon Seigneur. La garde de l’Arsenal a été remplacée.


Remplacée.
L’euphémisme était élégant. Les Truitesses en faute étaient mises au secret et
en réserve, en attendant que Leto rencontre un problème qui demandait l’intervention
des Commandos de la Mort. Elles donnaient leur vie avec joie, naturellement,
convaincues d’expier ainsi leur péché. Au demeurant, la seule annonce qu’un tel
commando-suicide avait été dépêché quelque part suffisait parfois à supprimer
les troubles.


— Ils ont
utilisé des explosifs pour s’introduire dans l’Arsenal ? demanda Leto.


— Des
explosifs et de la patience, Mon Seigneur. Ils ont profité d’une négligence de
la Garde.


— D’où
provenaient ces explosifs ?


Le haussement
d’épaules de Nyshae laissa voir une partie de sa fatigue.


Leto ne
pouvait lui donner tort. Il était capable de rechercher et d’identifier chaque
source, mais cela ne l’avancerait guère, il le savait. Avec un peu de ressource,
on trouvait toujours de quoi fabriquer quelques bombes artisanales. Les ingrédients
étaient à portée de la main. Du sucre, des détergents, des huiles ordinaires,
des fertilisants innocents, des plastiques, des solvants, des extraits de la
décomposition du fumier. La liste était virtuellement infinie, enrichie sans
cesse par l’invention et l’expérience humaines. Même dans une société comme
celle qu’il avait créée, où le mélange de la technologie et des idées nouvelles
était en principe strictement limité, il ne pouvait espérer empêcher totalement
l’apparition de petites armes extrêmement dangereuses. Vouloir exercer un
contrôle sur de telles choses relevait de l’utopie, du mythe et de la chimère.
Le problème était en fait de limiter le désir de violence. Et sous cet aspect,
la nuit dernière avait été une catastrophe.


Tant d’injustice
encore, songea Leto.


Comme si elle
lisait dans sa pensée, Nyshae soupira.


Evidemment.
Depuis l’enfance, les Truitesses sont conditionnées à lutter contre l’injustice
partout où la chose est possible.


— Nous
devons nous occuper du peuple, dit-il à haute voix. Vérifier que personne ne
manque de rien. Il faut leur faire comprendre que la responsabilité de tous ces
désordres incombe aux Tleilaxu.


Nyshae hocha
la tête. Elle ne s’était pas élevée au grade de bashar sans connaître la
procédure. Maintenant, elle y croyait. Il lui avait suffi d’entendre Leto le
dire pour qu’elle croie dur comme fer à la culpabilité tleilaxu. Et cette
compréhension n’était pas dénuée d’un certain sens pratique. Elle savait pourquoi
tous les Tleilaxu n’avaient pas été abattus.


Quand on a
des boucs émissaires, il faut bien en laisser quelques-uns en vie.


— Il
faudra aussi leur trouver une distraction, ajouta-t-il. Heureusement, je crois
avoir ce qu’il faut sous la main. Je te le ferai savoir après avoir discuté
avec Dame Hwi Noree.


— L’ambassadrice
ixienne, Mon Seigneur ? N’est-elle pas impliquée dans...


— Il n’y
a absolument rien à lui reprocher.


Il vit l’acceptation
de ces paroles prendre possession des traits de Nyshae comme un masque rigide
en plastique qui lui figeait le regard et immobilisait ses mâchoires. Même
Nyshae, songea-t-il. Il connaissait les raisons de ce phénomène, car c’était
lui qui les avait créées, mais il y avait des moments où ses créations lui
faisaient un peu peur.


— J’entends
Dame Hwi qui arrive dans l’antichambre, dit-il. Fais-la entrer quand tu
sortiras. Et, Nyshae...


Elle était
déjà debout, mais attendit en silence.


— Tout à
l’heure, reprit l’Empereur-Dieu, j’ai élevé Kieuemo au grade de sub-bashar.
Occupe-toi des formalités. En ce qui te concerne, je suis très satisfait.
Demande et tu obtiendras.


Il vit que la
formule avait fait naître chez Nyshae une vague de plaisir, mais elle modéra
aussitôt sa réaction, prouvant par là une fois de plus sa valeur à Leto.


— Je
mettrai Kieuemo à l’épreuve, Mon Seigneur, dit-elle. Si elle s’en sort, je
prendrais volontiers un congé. Il y a des années que je n’ai pas revu ma
famille sur Salusa Secundus.


— Quand
tu voudras, dit Leto.


Et il songea :
Salusa Secundus... évidemment !


Cette
référence à ses origines suffisait à lui rappeler à qui elle ressemblait :
Harq al-Ada. Elle a du sang Corrino. Nous sommes plus étroitement apparentés
que je ne le croyais.


— Mon Seigneur
est généreux, dit-elle.


Elle le quitta
alors, avec une nouvelle vigueur dans son pas. Leto entendit encore sa voix
dans l’antichambre :


— Dame
Hwi, le Seigneur vous attend.


La silhouette
de Hwi, éclairée de dos, s’encadra un instant dans l’entrée en forme d’arcade.
Elle s’approcha d’un pas hésitant, laissant ses yeux s’accoutumer à la pénombre,
attirée comme un papillon par le halo de lumière qui entourait la tête de Leto.
Son regard ne se détourna qu’une seule fois, vers l’ombre du grand corps, à la
recherche d’une blessure visible. Leto savait qu’aucun signe de ce genre ne
pouvait être décelé, mais la douleur et le tremblement intérieurs n’en étaient
pas moins présents.


De son côté,
il s’aperçut qu’elle boitait légèrement. Elle s’appuyait davantage sur sa jambe
droite, mais une longue robe vert jade cachait sa blessure. Elle s’arrêta juste
au bord de la fosse où se trouvait le chariot et regarda Leto dans les yeux.


— On m’a
dit que tu étais blessée, Hwi, déclara l’Empereur-Dieu. As-tu mal ?


— Une
simple égratignure à la jambe, au-dessous du genou, Mon Seigneur. Un petit
morceau de maçonnerie projeté par l’explosion. Vos Truitesses m’ont appliqué un
onguent qui a aussitôt calmé la douleur. Je me suis fait du souci pour vous,
Mon Seigneur.


— Et j’ai
eu peur pour toi, ma douce Hwi.


— A part
cette première explosion, je n’ai pas couru le moindre danger, Mon Seigneur.
Elles m’ont tout de suite fait descendre dans les souterrains de l’ambassade.


Elle ne m’a
donc pas vu en action, songea Leto. Heureusement !


— Je t’ai
envoyé chercher pour te demander pardon, déclara-t-il à haute voix.


— Pardon,
Mon Seigneur ? Pourquoi donc ? Vous n’êtes pas...


— On
cherche à m’éprouver, Hwi.


— Vous,
Mon Seigneur ?


— Certains
voudraient savoir quel prix j’attache exactement à la sécurité d’une personne
nommée Hwi Noree.


Elle leva le
pouce vers le plafond.


— Tout
ça... c’était à cause de moi ?


— A cause
de nous.


— Oh !
mais qui...


— Tu as
accepté de m’épouser, Hwi, et je... Il mit un doigt sur sa bouche pour l’empêcher
de l’interrompre. Anteac nous a dit ce que tu lui avais révélé, mais ce n’est
pas elle qui est à l’origine de ça.


— Alors,
qui peut...


— Il n’est
pas important de savoir qui. Ce qui importe, c’est de savoir si tu n’as pas
changé d’avis. Tu dois bien réfléchir.


Elle baissa
les yeux.


Comme son
visage est doux, se dit Leto.


Il lui était
parfaitement possible de se créer, rien qu’en imagination, toute une existence
humaine en compagnie de Hwi. Dans le fouillis de ses souvenirs existaient
suffisamment d’exemples qui auraient pu servir de base à des fantasmes de vie
matrimoniale. Les nuances se précisaient, les détails de la vie commune, un
contact, un baiser, toutes les douceurs partagées qui formaient une pyramide d’une
douloureuse beauté. Cela lui faisait mal à l’intérieur, beaucoup plus mal que
les vestiges physiques des événements de cette nuit.


Hwi leva
légèrement le menton pour le regarder dans les yeux. Il lut dans ce regard le
désir poignant de lui venir en aide.


— Mais
comment pourrais-je vous servir autrement, Mon Seigneur ?


Il se répéta
qu’elle était une primate alors qu’il ne l’était plus tout à fait. Et la
différence, entre eux, augmentait de minute en minute.


La douleur en
lui également.


Hwi
représentait une réalité imparable. Quelque chose de si fondamental que les
mots ne pourraient jamais l’exprimer. Cette douleur en lui était plus qu’il ne
pouvait supporter.


— Je t’aime,
Hwi. Je t’aime comme un homme peut aimer une femme, mais... cela ne peut être.
Cela ne sera jamais.


Les larmes
jaillirent des yeux de Hwi.


— Voulez-vous
que je m’en aille ? Voulez-vous que je retourne sur Ix ?


— Ils te
feraient du mal, en essayant de découvrir pourquoi leur stratagème n’a pas
réussi.


Elle a vu
ma douleur, se dit-il. Elle sait toute la frustration et la futilité.
Que va-t-elle décider ? Elle ne mentira pas. Elle ne prétendra pas qu’elle
éprouve pour moi l’amour d’une femme pour un homme. Elle comprend la futilité
de la situation. Elle sait reconnaître ses sentiments à mon égard. De la compassion...
de l’effroi... beaucoup de questions qui ignorent la peur.


— Dans ce
cas, je resterai, dit-elle. Nous trouverons à être ensemble le plaisir que nous
pourrons. Je pense que c’est le mieux. Si cela signifie que nous devons nous
marier, qu’il en soit ainsi.


— Alors,
dit Leto, il faudra que nous partagions des secrets dont je n’ai jamais fait
part à personne d’autre. Cela te donnera sur moi un pouvoir qui...


— Ne
faites pas cela, Mon Seigneur ! Si quelqu’un me forçait à...


— Tu ne
quitteras plus jamais ma demeure. Mes appartements ici même, la Citadelle,
certains endroits sûrs du Sareer – ce sera ton nouvel univers.


— Comme
vous l’ordonnerez, Mon Seigneur.


Comme elle
est douce et résignée dans son acceptation tranquille, songea Leto.


Cette
douloureuse pulsation qu’il y avait en lui devait être à tout prix calmée. En
soi, elle représentait un danger pour le Sentier d’Or et pour lui.


L’habileté
de ces Ixiens !


Malky avait
fort bien vu comme les tout-puissants étaient forcés d’affronter sans se
dérober un chant de sirène perpétuel – leur droit au plaisir
personnel.


La
conscience constante que l’on peut avoir du pouvoir qui réside dans son plus
petit caprice.


Hwi prenait
son silence pour de l’incertitude.


— Nous
marierons-nous, Mon Seigneur ? demanda-t-elle.


— Bien
sûr.


— Faut-il
faire quelque chose à propos des histoires que les Tleilaxu...


— Non,
rien.


Elle le
contempla un instant, songeant à une de leurs conversations précédentes. Le
germe de la dissolution est planté.


— J’ai
peur, Mon Seigneur, d’être pour vous une cause de faiblesse, dit-elle à haute
voix.


— Alors,
tu dois trouver des moyens de me donner des forces.


— Est-ce
en diminuant la crédibilité du Dieu Leto que nous vous donnerons des forces ?


Il perçut dans
sa voix quelque chose de Malky, cette pondération prudente qui le rendait à la
fois si charmant et si révoltant. On n’échappe jamais entièrement aux
maîtres de son enfance.


— Ta
question présume la réponse, dit-il. Beaucoup continueront de me vénérer comme
avant. D’autres ajouteront foi aux mensonges.


— Mon
Seigneur... est-ce que vous me demanderez de mentir pour vous ?


— Bien
sûr que non. Je te demanderai seulement de ne rien dire en certaines occasions,
alors que tu aurais peut-être envie de parler.


— Mais s’ils
portent atteinte à...


— Tu
subiras sans protester.


Une fois de
plus, les larmes coulèrent le long des joues de Hwi. Leto aurait voulu les
toucher, les essuyer, mais... c’était de l’eau, cette eau qui lui faisait si
mal.


— Il est
nécessaire que ce soit ainsi, dit-il.


— M’expliquerez-vous,
Mon Seigneur ?


— Quand
je ne serai plus là, il faut qu’ils m’appellent Shaïtan, l’Empereur de la
Géhenne. La roue doit continuer à tourner, tourner, tourner, le long du Sentier
d’Or.


— Mon
Seigneur, le mécontentement ne pourrait-il être dirigé sur moi seule ? Je
ne voudrais pas que...


— Non !
Les Ixiens t’ont faite bien plus parfaite qu’ils ne le pensaient. Je t’aime
sincèrement. Je n’y peux rien.


— Je ne
veux pas vous causer des souffrances ! fit-elle en prononçant les mots
avec difficulté.


— Ce qui
est fait est fait. Inutile de pleurer là-dessus.


— Aidez-moi
à comprendre.


— Les
haines qui fleuriront après ma mort, elles aussi se fondront dans l’inévitable
passé. Beaucoup de temps coulera. Puis, un jour très lointain, on découvrira
mes mémoires.


— Vos
mémoires ? répéta-t-elle, surprise par le changement apparent de sujet.


— Ma
chronique de mon époque. Mes arguments, mon apologie. Il en existe déjà des
exemplaires, et des fragments dispersés survivront, certains très déformés ;
mais les mémoires originaux attendront le temps qu’il faudra. Je les ai bien
cachés.


— Et
quand ils seront découverts ?


— Les
gens se rendront compte que j’étais quelque chose de très différent de ce qu’ils
croyaient.


La voix de Hwi
fut un murmure tremblant.


— Ce qu’ils
apprendront alors, je le sais déjà.


— Oui, ma
chérie. Je crois que tu le sais.


— Vous n’êtes
ni diable ni dieu, mais quelque chose de jamais vu avant et qu’on ne verra plus
jamais parce que votre présence en supprime la nécessité.


Elle essuya
ses larmes d’un revers de main.


— Te
rends-tu compte, Hwi, à quel point tu es dangereuse ?


Sa réaction
alarmée fut visible dans son expression, dans la tension de ses bras.


— Tu as
tout ce qu’il faut pour faire une sainte, continua Leto. Comprends-tu comme il
est pénible de tomber sur une sainte à une époque et en un lieu qui ne sont pas
les bons ?


Elle secoua la
tête. Elle ne comprenait pas.


— Les
gens ont besoin d’être préparés à l’arrivée des saints, poursuivit l’Empereur-Dieu.
Sinon, ils se transforment en simples sectateurs, disciples, mendiants,
sycophantes affaiblis éternellement dans l’ombre de leur saint. Les gens en
sont détruits, parce que cela ne nourrit que des faiblesses.


Au bout de
quelques instants de réflexion, Hwi hocha la tête puis demanda :


— Y
aura-t-il beaucoup de saints quand vous aurez disparu ?


— C’est
justement le but de mon Sentier d’Or.


— La
fille de Moneo, Siona... sera-t-elle...


— Pour l’instant,
ce n’est qu’une révolutionnaire. Pour la sainteté, nous la laisserons décider
elle-même. Peut-être ne fera-t-elle que ce qu’elle a été conçue pour faire.


— C’est-à-dire,
Mon Seigneur ?


— Cesse
de m’appeler Mon Seigneur ! Nous allons être Ver et femme. Appelle-moi
Leto, si tu veux. Et tutoie-moi. Mon Seigneur est gênant.


— Oui,
Mon... Leto. Mais qu’est-ce que Siona...


— Siona a
été conçue pour régner. Mais il y a un danger dans ce genre de conception.
Quand on règne, on apprend à connaître le pouvoir. Ce qui peut mener à une
impétueuse irresponsabilité, à de pénibles excès, qui engendrent à leur tour ce
destructeur impitoyable qu’est l’hédonisme sans frein.


— Siona
pourrait...


— Tout ce
que nous savons de Siona, c’est qu’elle est capable de se consacrer à une seule
tâche, à la trame unique qui occupe ses sens. Elle a tout d’une aristocrate,
nécessairement, mais les aristocrates sont surtout tournés vers le passé. Ce
qui est une source d’échec. Pour bien voir son chemin, il faut être Janus, et
pouvoir regarder simultanément en avant et en arrière.


— Janus ?
Ah, oui ! Le dieu aux deux visages opposés. Elle s’humecta les lèvres du
bout de la langue. Es-tu Janus, Leto ?


— Je suis
Janus multiplié par un milliard. Je suis aussi quelque chose de moins que
Janus. Je suis, par exemple, ce que mes administrateurs admirent le plus :
le preneur de décision dont chaque décision peut être mise en pratique.


— Mais si
tu leur fais défaut...


— Ils se
retourneront contre moi, c’est vrai.


— Siona
te remplacera-t-elle si...


— Ah, que
de choses contient ce si ! Tu remarques que Siona menace ma personne.
Cependant, elle ne menace pas le Sentier d’Or. Il y a aussi le fait que mes
Truitesses éprouvent un certain attachement pour le Duncan.


— Siona
paraît... si jeune.


— Et je
suis pour elle le plus grand imposteur, celui qui détient son pouvoir pour des
raisons fallacieuses, sans jamais tenir compte des besoins de son peuple.


— Est-ce
que je ne pourrais pas lui parler pour...


— Non !
Tu ne dois jamais essayer de convaincre Siona de quoi que ce soit.
Promets-le-moi, Hwi.


— Si tu
me le demandes, bien sûr, mais je...


— Tous
les dieux ont ce problème, Hwi. Dans ma manière de percevoir les nécessités
profondes, je suis souvent obligé d’ignorer les plus immédiates. Négliger les
nécessités immédiates, c’est la pire offense que l’on puisse faire aux jeunes.


— Ne
pourrais-tu la raisonner en...


— Il ne
faut jamais tenter de convaincre quelqu’un qui sait qu’il a raison.


— Mais si
toi, tu sais qu’il a tort...


— Crois-tu
en moi ?


— Oui.


— Mais si
quelqu’un essayait de te convaincre que je suis le pire fléau de tous les temps ?


— Cela me
mettrait en colère. Je lui...


Elle s’interrompit,
en mettant une main sur sa bouche.


— La
raison n’est valable, lui dit Leto, que lorsqu’elle s’exerce contre le contexte
matériel et non verbal de l’univers.


La
concentration rapprocha les sourcils de Hwi. Leto était fasciné de voir la
compréhension s’installer en elle.


— Aaah !
fit-elle, en aspirant le mot.


— Aucune
créature douée de raison ne pourra plus jamais nier l’expérience de Leto,
reprit l’Empereur-Dieu. Je vois que tu commences à comprendre. Les
commencements ! C’est de cela que la vie est faite !


Elle hocha
doucement la tête.


Elle ne
discute pas, se dit Leto. Quand elle a trouvé le fil, elle le suit jusqu’au
bout, pour voir où il mène.


— Tant
que la vie existe, reprit-il à haute voix, toute fin est un commencement. Et je
veux sauver l’humanité, malgré elle s’il le faut.


De nouveau,
elle hocha la tête. Le fil se déroulait toujours.


— Voilà
pourquoi aucune mort individuelle, dans la perpétuation de l’humanité, ne peut
être considérée comme un échec total, poursuivit Leto. Voilà pourquoi chaque
naissance nous touche si profondément. Voilà pourquoi la mort la plus tragique
est la mort d’un jeune.


— Ix
menace toujours ton Sentier d’Or ? J’ai toujours su qu’ils complotaient
quelque chose d’affreux.


Ils
complotent, c’est vrai. Hwi n’entend pas le message intérieur de ses propres
paroles. Elle n’a nul besoin de l’entendre.


Il la regarda
longuement, remplissant ses yeux de cette merveille qu’était Hwi. Elle
possédait une forme d’honnêteté que certains auraient pu qualifier de candide,
mais où Leto voyait seulement une absence d’inhibition. L’honnêteté n’était pas
au cœur de Hwi, l’honnêteté était Hwi elle-même.


— Je vais
donc organiser un spectacle demain sur la place, lui dit Leto. Les acteurs
seront les Danseurs-Visages rescapés. Ensuite, nos fiançailles seront
officiellement annoncées.
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Que cela ne fasse aucun doute : je
suis l’assemblage de nos ancêtres, l’arène où ils exercent mes moments. Ils
sont mes cellules et je suis leur corps. C’est du favrashi que je parle,
de l’âme, de l’inconscient collectif, la source des archétypes, le réceptacle
des traumas et des joies. Je suis le choix de leur éveil. Mon samhadi
est leur samhadi. Leur expérience est la mienne. Leur savoir distillé est
mon héritage. Ces milliards d’êtres sont un en moi.


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Le spectacle
donné par les Danseurs-Visages le lendemain matin sur la place dura près de
deux heures. Immédiatement après fut annoncée la nouvelle qui se propagea comme
une onde de choc à travers la Cité Festive.


— Il y a
des siècles qu’il n’a pas pris de compagne !


— Plus d’un
millier d’années, ma chère !


La parade des
Truitesses avait été brève. Elles avaient acclamé Leto, mais elles étaient
troublées.


Ne leur
avait-il pas affirmé : Vous êtes mes seules fiancées ? N’était-ce
pas là toute la signification du Siaynoq ?


Leto avait trouvé
que les Danseurs-Visages s’étaient bien comportés compte tenu de leur terreur
évidente. Les costumes venaient du fin fond d’un musée fremen : cape noire
à capuche et à cordelière blanche, faucon vert déployé appliqué dans le haut du
dos. C’était l’uniforme des prêtres itinérants de Muad’Dib. Les
Danseurs-Visages s’étaient fait des masques sombres et couturés et leur danse
avait retracé la manière dont les légions de Muad’Dib avaient propagé leur
religion à travers l’Empire.


Hwi, vêtue d’une
rutilante robe d’argent ornée d’un collier de jade vert, était demeurée aux
côtés de Leto sur le Chariot Royal durant toute la cérémonie. A un moment, elle
s’était penchée vers son visage pour lui demander :


— N’est-ce
pas une parodie ?


— Pour
moi, peut-être, avait répondu Leto.


— Les
Danseurs-Visages le savent ?


— Ils s’en
doutent.


— Alors,
ils ne sont pas aussi terrorisés qu’ils en ont l’air.


— Oh, si !
Ils sont terrifiés. Seulement, ils sont plus courageux que la plupart des gens
ne s’y attendraient.


— Le
courage frise parfois l’inconscience, murmura-t-elle.


— Et
inversement.


Elle l’avait
gratifié d’un regard inquisiteur avant de reporter son attention sur le spectacle
qui continuait. Près de deux cents Danseurs-Visages avaient échappé au
massacre. On les avait forcés à participer à cette exhibition. Les motifs
compliqués de leur danse, leurs postures, avaient un pouvoir de fascination qui
faisait oublier pour un temps les événements sanglants qui avaient précédé
cette journée.


Seul dans sa
petite chambre d’audience un peu avant midi, Leto repassait toutes ces images
dans son esprit lorsque Moneo arriva. Le majordome avait accompagné la
Révérende Mère Anteac jusqu’à la navette de la Guilde, il avait conféré avec le
haut commandement des Truitesses au sujet des derniers événements, avait
effectué un aller-retour rapide à la Citadelle pour s’assurer que Siona s’y
trouvait sous bonne garde et n’avait pas trempé dans l’attaque de l’ambassade,
puis était revenu à Onn juste à temps pour apprendre, sans autre préambule, l’annonce
des fiançailles de l’Empereur-Dieu.


Le majordome
était furieux. Jamais Leto ne l’avait vu dans cet état-là. Il pénétra en trombe
dans la chambre d’audience et ne s’arrêta qu’à deux mètres du visage de Leto.


— A
présent, tout le monde va croire les mensonges des Tleilaxu ! s’écria-t-il.


Leto lui répondit
sur un ton de modération.


— Comme
elle a la vie dure, cette prétention d’avoir des dieux parfaits. Les Grecs
étaient beaucoup plus raisonnables dans ce domaine.


— Où
est-elle ? demanda Moneo. Où est cette...


— Hwi se
repose. La nuit a été difficile et la matinée longue. Je veux qu’elle soit en
forme quand nous retournerons ce soir à la Citadelle.


— Comment
a-t-elle réussi à faire ça ? insista Moneo.


— Vraiment,
Moneo ! Aurais-tu perdu toute circonspection ?


— Je m’inquiète
pour vous ! Vous doutez-vous de ce qu’on raconte dans la Cité ?


— Je suis
parfaitement au courant des ragots.


— Mais
que cherchez-vous à faire, réellement ?


— Vois-tu,
Moneo, je crois que seuls les anciens panthéistes avaient des idées saines sur
les divinités : des faiblesses de mortels sous des dépouilles immortelles.


Moneo leva les
deux bras au ciel.


— J’ai vu
le regard qu’ils avaient ! Il abaissa les bras. Dans quinze jours, ce sera
tout l’Empire !


— Peut-être
faudra-t-il un peu plus longtemps.


— Si vos
ennemis avaient besoin d’une chose pour les unifier...


— La
profanation du dieu est une vieille tradition humaine, Moneo. Pourquoi ferais-je
exception ?


Le majordome
voulut parler, mais s’aperçut qu’il était incapable de prononcer un mot. Il
piétina un instant, se rapprochant du bord de la fosse où était le chariot de
Leto, puis recula, toujours en piétinant, reprenant la place qu’il occupait
auparavant, sans cesser de fustiger l’Empereur-Dieu du regard.


— Si vous
voulez que je vous aide, reprit-il, j’ai besoin d’une explication. Pourquoi
faites-vous ça ?


— Pour
des raisons sentimentales.


Les lèvres de
Moneo remuèrent, mais la réponse ne sortit pas.


— Elles
me sont tombées dessus juste au moment où je les croyais à jamais enfuies,
reprit Leto. Ah ! que ces dernières petites gorgées d’humanité sont douces !


— Avec
Hwi ? Mais vous ne pouvez certainement pas...


— Les
sentiments sous forme de souvenirs ne suffisent jamais, Moneo.


— Voulez-vous
dire que vous vous laissez aller à...


— Me
laisser aller ? Certainement pas ! Mais le trépied sur lequel l’Eternité
repose en équilibre est composé de chair, d’idées et de sentiments. J’avais l’impression
d’être réduit à la chair et aux idées.


— Elle
vous a jeté je ne sais quel sort ! accusa Moneo.


— C’est
évident. Et je lui en suis bien reconnaissant ! Si nous nions la nécessité
des idées, Moneo, comme certains font, nous perdons le pouvoir de réflexion ;
nous ne pouvons plus définir ce que nous rapportent nos sens. Si nous nions la
chair, nous ôtons les roues au véhicule qui nous porte. Mais si nous nions les
sentiments, nous perdons tout contact avec notre univers intérieur. C’étaient
les sentiments qui me manquaient le plus.


— J’insiste,
Mon Seigneur, pour que vous...


— Tu es
en train de m’énerver, Moneo. Ça aussi, c’est un sentiment.


Leto vit la
fureur frustrée de Moneo se refroidir comme un fer chaud plongé dans l’eau
glacée. Mais la vapeur restait à l’intérieur.


— Ce n’est
pas à moi que je pense, Mon Seigneur. C’est à vous, et vous le savez très bien.


Leto parla d’une
voix très douce :


— Ces sentiments
te font honneur, Moneo, et je les apprécie à leur juste valeur.


Moneo prit une
longue inspiration tremblante. Jamais il n’avait vu l’Empereur-Dieu dans un tel
état d’âme, en proie à une telle émotion. Il paraissait à la fois débordant d’exultation
et résigné, si toutefois Moneo interprétait correctement ce qu’il voyait. Mais
pouvait-on savoir ?


— Ce qui
rend l’existence douce aux vivants, reprit Leto, ce qui remplit la vie de
chaleur et de beauté, c’est cela que je voudrais préserver, quand bien même
cela me serait interdit.


— Alors,
cette Hwi Noree est vraiment...


— Elle me
rappelle d’une manière poignante le Jihad Butlérien. Elle représente l’antithèse
de tout ce qui est mécanique et non humain. Comme il est curieux, Moneo, que ce
soient justement les Ixiens, entre tous, qui aient réalisé le seul être capable
d’incarner à la perfection toutes les qualités auxquelles j’attache le plus de
prix.


— Je ne
comprends pas, Mon Seigneur, votre allusion au Jihad Butlérien. Les machines
qui pensent n’ont pas leur place dans...


— La
cible du Jihad était une attitude favorable aux machines, autant que les
machines elles-mêmes. Les humains avaient mis dans ces machines de quoi usurper
notre sens du beau, notre indispensable individualité qui est à la base de nos
jugements vivants. Naturellement, les machines ont été détruites.


— Mon
Seigneur, cela m’ennuie tout de même que vous puissiez accueillir ainsi
cette...


— Moneo !
Hwi me rassure par sa seule présence. Pour la première fois depuis des siècles,
je ne me sens pas seul, à moins qu’elle ne soit loin de moi. Si je n’avais pas d’autres
preuves de mes sentiments, cela suffirait.


Moneo demeura
silencieux, visiblement touché par l’évocation que venait de faire Leto de sa
solitude. Le majordome comprenait certainement ce que signifiait l’absence de
communion intime dans l’amour. Son expression le montrait bien.


Pour la première
fois depuis très longtemps, Leto s’avisa que Moneo avait beaucoup vieilli.


Cela leur
arrive si subitement, songea-t-il.


Il se rendit
compte, alors, de l’attachement qu’il éprouvait pour Moneo.


Je ne
devrais jamais m’attacher ainsi, mais c’est plus fort que moi… surtout depuis
que Hwi est ici.


— Ils se
moqueront de vous ; ils feront des plaisanteries obscènes, déclara Moneo.


— Tant
mieux.


— Comment
cela, tant mieux ?


— C’est
une nouveauté. Notre rôle a toujours été d’introduire des nouveautés dans la balance
afin de modifier les comportements sans toucher à la survie.


— Tout de
même, comment pouvez-vous vous en réjouir ?


— De
leurs obscénités ? Quel est le contraire de l’obscénité ?


Les yeux de
Moneo s’agrandirent sous l’effet d’une soudaine prise de conscience. Il avait
vu l’action de polarités multiples – la chose définie par son
contraire.


La chose se
détache sur un arrière-plan qui l’éclaire, se dit Leto. Moneo est
certainement capable de voir ça.


— C’est
trop dangereux, déclara Moneo.


L’ultime
verdict du conservatisme !


Moneo n’était
pas convaincu. Un profond soupir l’ébranla.


Il faudra
que je me souvienne de ne pas leur ôter leurs doutes, songea Leto. C’est
ainsi que j’ai manqué à mes Truitesses, sur la place. Les Ixiens se raccrochent
aux bords effilochés des doutes humains. Hwi en est la preuve.


Il y eut un
remue-ménage dans l’antichambre. Leto commanda la fermeture de l’arcade pour
prévenir toute intrusion.


— Mon
Duncan est arrivé, dit-il.


— Il a
probablement appris votre projet de mariage...


— Probablement.


Leto contempla
son majordome aux prises avec ses doutes. Ses pensées étaient parfaitement
transparentes. En cet instant, Moneo s’insérait si précisément dans sa niche
humaine que Leto l’aurait embrassé.


Il fait
toute l’étendue du spectre : doute-confiance, amour-haine... rien n’y
manque ! Aucune de ces chères qualités qui viennent à maturation dans la
chaleur de l’émotion, dans le désir de se brûler au feu de la Vie.


— Pourquoi
Hwi accepte-t-elle ? demanda Moneo.


Leto sourit. Moneo
ne peut pas douter de moi ; il faut qu’il doute de quelqu’un d’autre.


— J’admets
que ce n’est pas une union ordinaire, répondit-il. C’est une primate, et je ne
le suis plus tout à fait.


De nouveau,
Moneo fut aux prises avec des choses qu’il pouvait ressentir mais qu’il ne
pouvait pas exprimer.


Observant son
majordome, l’Empereur-Dieu sentit monter en lui le flot d’une perception
globale. C’était un processus qui ne survenait qu’en de rares occasions, mais
lorsqu’il survenait, l’amplification était si aiguë que Leto n’osait pas bouger
de peur d’en troubler la surface.


Le primate
pense et, grâce à sa pensée, survit. Mais derrière cette pensée, il y a une
chose que lui ont apportée ses cellules. Il s’agit du courant de préoccupation
humaine à l’égard de l’espèce. Parfois, ce courant est voilé, muré, détourné
par d’épaisses barrières, mais j’ai délibérément sensibilisé Moneo aux
mécanismes de son moi profond. Il me suit parce qu’il est convaincu d’avance
que je suis le meilleur parcours pour la survie humaine. Il connaît l’existence
d’une perception cellulaire. C’est ce que je découvre lorsque je scrute le
Sentier d’Or. Il s’agit de l’humanité et nous sommes tous les deux d’accord sur
ce point : elle doit perdurer !


— Où,
quand et comment se déroulera la cérémonie du mariage ? demanda Moneo.


Ce n’est
plus « pourquoi », nota l’Empereur-Dieu. Moneo avait renoncé à
comprendre. Il était revenu sur un terrain ferme. Il était le majordome, le
responsable de la maison de l’Empereur-Dieu, le premier ministre.


Il dispose
de noms, de verbes et de qualificatifs pour arriver à ses fins. Les mots le
servent à leur manière usuelle. Point n’est besoin qu’il entrevoie les
possibilités transcendantales des termes qu’il utilise, car il perçoit très
bien leurs acceptions mondaines, de tous les jours.


— Vous ne
répondez pas à ma question ? insista Moneo.


Leto plissa
les paupières en songeant : Moi, pour ma part, je considère que les
mots sont surtout utiles quand ils dégagent des perspectives attrayantes et
nouvelles. Mais l’usage des mots est tellement mal compris par nos
civilisations, qui croient encore aveuglément à un univers mécanique uniquement
régi par des relations de cause à effet, idéalement réductibles à une grande
Cause Première et à un Effet Génésique absolu.


— Comme
cette illusion ixio-tleilaxu s’accroche avec ténacité aux affaires humaines...
fit-il à haute voix.


— Mon
Seigneur, c’est très gênant, lorsque vous ne prêtez pas attention.


— Mais je
prête attention, Moneo.


— Pas à
moi.


— Même à
toi.


— Votre attention
se disperse. Mon Seigneur. Vous n’avez pas besoin d’essayer de me le cacher. Je
mourrais, plutôt que de vous trahir.


— Tu
crois que je file de la laine ?


— Filer
de la laine, Mon Seigneur ?


Moneo était de
plus en plus perplexe.


Leto lui
expliqua l’image en songeant : C’est si vieux, tout cela ! Les
quenouilles et les rouets... les hommes vêtus de toisons animales... du
chasseur au pasteur... la longue ascension de la conscience humaine... et à
présent, ils ont encore un autre échelon à gravir, encore plus long que tous
les précédents...


— Vos
pensées vagabondent, accusa Moneo.


— N’ai-je
pas tout le temps de les laisser vagabonder ? C’est justement l’une des
choses les plus intéressantes de mon existence en tant que multitude
singulière.


— Mais il
y a des questions, Mon Seigneur, qui requièrent...


— Tu
serais surpris, Moneo, si tu savais tout ce qui peut sortir d’un peu de rêverie.
Je n’ai jamais regretté d’avoir passé parfois un jour entier sur une affaire à
laquelle un humain n’aurait pas accordé cinq minutes. Cela t’étonne ? Avec
une espérance de vie de quatre mille ans, qu’est-ce qu’un jour de plus ou de
moins pour moi ? Combien de temps représente une vie humaine ? Un
million de minutes ? C’est pratiquement ce que j’ai déjà vécu en jours.


Moneo
demeurait silencieux et figé, diminué par cette comparaison. Il sentait sa
propre existence réduite à la dimension d’un grain de poussière dans l’œil de
Leto. Et la source de cette comparaison-là ne lui était pas inconnue.


Des mots...
des mots... des mots... songea le majordome.


— Les
mots sont souvent presque inutiles dans les affaires sentientes, murmura Leto.


La respiration
de Moneo descendit jusqu’au seuil critique. C’est vrai que le Seigneur lit
dans la pensée !


— Au cours
de notre histoire humaine, reprit l’Empereur-Dieu, l’utilisation la plus forte
qui ait été faite des mots a toujours consisté à circonscrire un événement
transcendantal quelconque pour lui donner une place dans la chronique
officielle en expliquant cet événement de telle manière qu’on puisse dire ensuite,
en reprenant les mêmes mots : « Voilà ce qu’ils signifiaient
alors. »


Moneo se
sentait anéanti par ces paroles, épouvanté par les choses indicibles qu’elles
étaient capables de faire surgir dans sa pensée.


— C’est
ainsi que les événements se perdent dans le cours de l’histoire, conclut Leto.


Au bout d’un
long moment de silence, Moneo s’enhardit à faire remarquer :


— Vous n’avez
pas encore répondu à ma question, Mon Seigneur. A propos de vos noces ?


Comme sa
voix est lasse, songea Leto. Comme il a l’air écrasé...


Il répliqua
avec vivacité.


— Jamais
je n’ai eu tant besoin de tes bons offices, Moneo. Ces noces doivent être
organisées avec le plus grand soin. Je veux que tu y mettes toute la diligence
dont toi seul es capable.


— Où, Mon
Seigneur ?


Un peu plus
de vie dans sa voix.


— Au
village de Tabur, dans le Sareer.


— Quand ?


— Je
laisse la date à ton entière appréciation. Tu annonceras le jour lorsque tous
les détails auront été réglés.


— Et la
cérémonie à proprement parler ?


— J’officierai
moi-même.


— Aurez-vous
besoin d’assistants, Mon Seigneur ? D’accessoires particuliers ?


— Les
apparats du rite ?


— Tous
les détails auxquels je ne...


— Notre
petit mimodrame nécessitera bien peu.


— Mon
Seigneur, je vous en prie ! Soyez...


— Tu
donneras le bras à la mariée et tu la conduiras à l’autel. Nous officierons
selon l’ancien rite fremen.


— Il nous
faudra des anneaux d’eau.


— Oui.
Nous utiliserons ceux de Ghani.


— Et qui
assistera à la cérémonie, Mon Seigneur ?


— Rien qu’un
détachement de Truitesses et l’aristocratie.


Moneo, perplexe,
regarda l’Empereur-Dieu.


— Que...
qu’entendez-vous au juste par « l’aristocratie », Mon Seigneur ?


— Toi, ta
famille, les familiers de la Maison impériale et les courtisans de la
Citadelle.


— Ma
fam... Moneo déglutit avec peine. Cela comprend Siona ?


— Si elle
survit à l’épreuve.


— Mais...


— Ne
fait-elle pas partie de la famille ?


— Bien
sûr, Mon Seigneur. C’est une Atréides...


— Dans ce
cas, pas question de l’exclure !


Moneo sortit
de sa poche un minuscule enregistreur tactile d’un noir mat, un de ces appareils
de fabrication ixienne qui étaient à la limite de la prohibition butlérienne.
Un sourire effleura les lèvres de Leto. Moneo connaissait son travail et il allait
maintenant l’accomplir.


Le
remue-ménage provoqué dans l’antichambre par Duncan Idaho s’intensifia
sensiblement, mais le majordome l’ignora.


Moneo sait
quel est le prix de ses privilèges, songea Leto. C’est un autre genre de
mariage. Celui du privilège et du devoir. Il y a là toute la raison d’être de l’aristocrate.


Moneo acheva
de prendre ses notes.


— Encore
quelques détails, Mon Seigneur, dit-il. Faut-il prévoir une robe spéciale pour
la mariée ?


— La cape
et le distille traditionnels de la cérémonie fremen. La vraie.


— Bijoux
ou autres ornements ?


Le regard de
Leto se riva sur les doigts de son majordome qui s’étaient remis à glisser sur
la surface mate de l’enregistreur. Il y voyait une dissolution.


Le courage, la
connaissance, le sens de l’ordre et du commandement, toutes ces qualités, Moneo
les a en abondance. Elles l’entourent comme une auréole. Mais elles
dissimulent, à tous les yeux sauf aux miens, la gangrène qui ronge de l’intérieur.
On ne peut rien y faire. Si je disparaissais, tout le monde pourrait s’en
apercevoir.


— Mon
Seigneur ? insista Moneo. Etes-vous encore en train de filer de la laine ?


Comme il
aime cette expression !


— Rien d’autre,
répondit-il à haute voix. La cape, le distille et les anneaux d’eau.


Moneo s’inclina
et sortit rapidement.


Il regarde
droit devant lui, maintenant, se dit Leto. Mais cette nouveauté aussi
passera. Il se tournera encore vers le passé. Moi qui avait naguère de tels
espoirs pour lui. Bah... peut-être que Siona...
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« Ne fabriquez surtout point de héros »,
disait mon père.


La
voix, de Ghanima


Extrait
de L’Histoire Orale.


 


 


 


Rien qu’à la
manière dont Idaho traversait la petite chambre d’audience après avoir si
bruyamment manifesté sa présence, Leto comprit qu’une importante transformation
s’était opérée chez son ghola. La chose s’était répétée si souvent qu’elle
était devenue tout à fait familière. Le Duncan n’avait pas salué Moneo quand il
l’avait croisé en arrivant. Tout cela s’insérait dans le même schéma. Mais que
ce schéma était devenu monotone !


Leto avait un
nom pour cette transformation du Duncan. Il appelait cela « le syndrome
Depuis ».


Les gholas
nourrissaient souvent des soupçons inquiets quant aux inventions qui avaient pu
naître au cours des siècles d’oubli qui s’étaient écoulés ; depuis leur
dernière pensée d’humain. Qu’avaient fait les autres pendant tout ce temps ?
Pourquoi avaient-ils éprouvé le besoin de faire revivre Duncan Idaho, cette
relique de leur passé ? Aucun psychisme ne pouvait lutter éternellement
contre de tels doutes – encore moins celui de quelqu’un qui était par
nature incrédule.


L’un des
gholas avait accusé Leto :


— Vous
avez implanté en moi des appareils auxquels je ne connais rien ! Des
instruments qui vous rapportent tout ce que je fais ! Vous m’espionnez, partout
où je suis !


Un autre l’avait
accusé de posséder « un manipulateur à distance, qui nous donne envie de
faire tout ce que vous voulez que nous fassions. »


Une fois
installé, le syndrome Depuis ne pouvait plus être chassé. On pouvait l’atténuer,
le détourner, mais il demeurait à l’état latent, capable de resurgir sous le
moindre prétexte.


Idaho vint se
placer à l’endroit où s’était tenu Moneo quelques instants auparavant. Il y
avait une suspicion voilée, non spécifique, dans son regard, dans l’angle de
ses épaules. Leto attendit. Il préférait le laisser mijoter, afin que quelque
chose en sorte. Le ghola le considéra d’abord fixement puis, renonçant à
soutenir son regard, porta son attention sur la chambre qui l’entourait. C’était
bien dans la manière des Duncan, songea Leto.


Les Duncan
n’oublient jamais !


Tandis qu’il
examinait la pièce, en faisant appel aux techniques spéciales que lui avaient
enseignées, des siècles auparavant, Dame Jessica et le mentat Thufir Hawat,
Idaho se mit à éprouver une étrange et vertigineuse sensation de dislocation.
Il avait l’impression que cet endroit le rejetait, chaque objet : les
coussins moelleux, ces masses enflées de couleur verte ou or ou rouge violacé,
les tapis fremen, chacun une vraie pièce de musée, qui se chevauchaient en
couches épaisses autour de la fosse où était Leto, la lumière solaire
artificielle des brilleurs ixiens, lumière qui entourait le visage de l’Empereur-Dieu
d’un halo de chaleur sèche et rendait les ombres environnantes encore plus
impénétrables, l’odeur du thé à l’épice qui venait de quelque part non loin et
la riche odeur de mélange que dégageait le corps du Ver... Idaho sentait que
trop de choses lui étaient arrivées trop vite depuis le moment où les Tleilaxu
l’avaient abandonné aux soins de Luli et Amica, dans la petite prison informe.


Trop de
choses... trop de choses...


Suis-je
réellement ici ? se demanda-t-il. Est-ce réellement moi ?
Quelles sont ces pensées qui me viennent à l’esprit ?


Il contempla
le corps tranquille de Leto, cette masse énorme plongée dans l’ombre de la
fosse silencieuse où reposait le chariot. L’immobilité même de cette montagne
de chair évoquait de mystérieuses énergies, de terribles énergies susceptibles
d’être libérées d’une manière que personne ne pouvait prévoir.


Idaho avait
entendu les récits qui circulaient à propos de la bataille devant l’ambassade
ixienne ; mais les comptes rendus des Truitesses baignaient dans une aura de
châtiment céleste qui rendait malaisé l’établissement des faits.


— Il a
fondu du haut des cieux sur les misérables pécheurs pour les massacrer jusqu’au
dernier.


— Mais
comment a-t-il fait ? demandait Idaho.


— Dieu
était courroucé, lui répondaient ses informatrices.


Courroucé...
était-ce à cause de la menace qui pesait sur Hwi ? Cet autre bruit qui
courait... Incroyable ! Hwi mariée à cette espèce de gros...
Véritablement impossible à croire ! Pas la frêle, l’adorable, la délicate
Hwi... Il joue à je ne sais quel horrible jeu... il nous met à l’épreuve...
Il n’y avait plus de vraie réalité honnête en cette époque. Plus de paix
excepté en la présence de la douce Hwi. Le reste n’était qu’insanité.


Tandis qu’il
reportait son attention sur le visage le Leto – ce visage Atréides
qui attendait en silence la sensation de dislocation devint encore plus forte
chez Idaho. Il commençait à se demander si, par la seule vertu d’un effort de
concentration spéciale dans une étrange et mystérieuse direction, il ne
réussirait pas à franchir les barrières spectrales qui le séparaient des univers
où étaient conservés les souvenirs des autres gholas, ses frères.


Qu’ont-ils
pensé en entrant dans cette pièce ? Ont-ils éprouvé le même sentiment de
dislocation, de rejet ?


Encore un
tout petit effort.


Il avait la
tête qui tournait. Allait-il s’évanouir ?


— Quelque
chose ne va pas, Duncan ?


C’était la
voix de Leto, chargée de ses intonations les plus raisonnables et les plus apaisantes.


— Tout ça
n’est pas réel, dit le ghola en secouant la tête. Ma place n’est pas ici.


Leto feignit
de ne pas comprendre.


— Pourtant,
mes gardes me disent que tu es venu ici de ton propre chef, que tu as quitté
brusquement la Citadelle pour me demander audience.


— Je veux
dire ici, maintenant ! En cette époque !


— Mais j’ai
besoin de toi.


— Pour
quoi faire ?


— Regarde
autour de toi, Duncan. Il y aurait tant de choses à faire pour m’aider que tu
ne pourras jamais les accomplir toutes.


— Mais
vos femmes ne veulent même pas me laisser me battre ! Chaque fois que je
cherche à aller là où...


— Ne
reconnais-tu pas que tu m’es plus précieux vivant que mort ?


Leto émit une
sorte de gloussement puis ajouta :


— Utilise
ta cervelle, Duncan. Voilà ce qui a du prix pour, moi.


— Et mon
sperme. Il a aussi du prix pour vous.


— Ton
sperme t’appartient et tu peux le mettre où tu voudras.


— Je n’ai
pas envie de laisser derrière moi une veuve et des orphelins comme...


— Duncan !
Je viens de te dire que le choix t’appartient !


Idaho
déglutit.


— Vous
avez commis un crime envers nous. Nous tous, les gholas que vous ressuscitez
sans jamais demander si c’est bien ce que nous voulons.


C’était une
nouveauté dans la pensée du Duncan. Leto le considéra avec un intérêt ravivé.


— Quel
est ce crime ?


— Oh !
je vous ai entendu proférer vos pensées profondes, accusa Idaho en montrant du
pouce, par-dessus son épaule, l’entrée de la petite pièce. Saviez-vous que de l’antichambre,
on entend tout ce que vous dites ?


— Seulement
lorsque je le veux, dit Leto en songeant : Il n’y a que mes Mémoires
qui enregistrent tout. J’aimerais bien savoir quel est ce crime dont tu m’accuses,
reprit-il à haute voix.


— Il y a
un temps pour tout, Leto. Il y a un temps pour vivre, un temps où l’on est
censé être vivant. Il y a une sorte de magie, quand on vit sa vie, qu’on sait
qu’on ne reverra plus jamais des instants pareils.


Leto cilla,
ému par la détresse du Duncan. Il avait dit cela d’un ton poignant.


Idaho porta
ses deux mains ouvertes à hauteur de poitrine, comme un mendiant demandant
quelque chose qu’il savait impossible.


— Et
puis... un jour... on se réveille, et on se souvient de l’instant de sa mort...
on se souvient de la cuve axlotl, de l’infecte présence tleilaxu qui vous a
réveillé... et on est censé tout recommencer. Mais ce n’est pas possible, Leto.
Cela ne peut jamais recommencer. Voilà le crime !


— J’ai
ôté toute la magie ?


— Oui !


Idaho laissa
retomber ses mains en fermant les poings. Il avait l’impression de se tenir
tout seul au milieu d’un torrent, résistant au courant qui pouvait l’emporter
au moindre relâchement de sa part.


Et mon
temps à moi ? songea Leto. Il ne reviendra plus jamais, non plus.
Mais le Duncan ne pourrait pas comprendre la différence.


— Pourquoi
es-tu revenu précipitamment de la Citadelle ? demanda-t-il.


Idaho prit une
profonde inspiration avant de parler.


— C’est
vrai ? fit-il. Vous allez vous marier ?


— C’est
exact.


— Avec
Hwi Noree, l’ambassadrice ixienne ?


— Avec
elle.


Le regard du
ghola parcourut, l’espace d’une seconde, la longueur de la fosse dans l’ombre
de laquelle était l’Empereur-Dieu.


Ils
cherchent toujours à localiser les organes génitaux, se dit Leto. Je
devrais peut-être me faire fabriquer une prothèse, quelque chose de gros, pour
les choquer. Il refoula le gloussement d’amusement qui menaçait de faire
éruption dans sa gorge. Encore une émotion amplifiée. Merci à toi, Hwi.
Merci à vous, Ixiens.


Idaho secoua
la tête.


— Mais
vous ne pouvez pas...


— Il y a
d’autres incitations au mariage que le sexe, déclara Leto. Est-ce que des
enfants naîtront de notre chair ? Non ; mais les effets de notre
union seront profonds.


— J’ai
écouté pendant que vous parliez à Moneo. J’ai cru qu’il s’agissait d’une sorte
de plaisanterie...


— Attention,
Duncan.


— Vous l’aimez ?


— Plus
profondément qu’aucun homme n’a jamais aimé une femme.


— Mais
elle ? Est-ce que...


— Elle
éprouve... une irrésistible compassion... un besoin de partager avec moi, de
donner tout ce qu’elle a à donner. C’est sa nature.


Idaho réprima
un mouvement de répulsion.


— Moneo a
raison. Ils vont croire ce que racontent les Tleilaxu.


— Ce sera
l’une des conséquences profondes.


— Et vous
voulez toujours que... que je m’accouple avec Siona !


— Tu sais
ce que je veux. Mais le choix t’appartient.


— Qui est
cette Nayla ?


— Tu as rencontré
Nayla. Parfait.


— Siona
et elle se comportent comme des sœurs. Qui est cette espèce de jument ?
Que se passe-t-il ici ?


— Que
veux-tu qu’il se passe ? Et en quoi est-ce important ?


— Je n’ai
jamais rencontré une telle brute ! Elle me fait penser à Rabban la Bête.
On ne se douterait jamais que c’est une femme si elle ne...


— Tu la
connaissais déjà, dit Leto. Sous le nom d’Amica.


Idaho lui jeta
un coup d’œil rapide et silencieux, comme une créature tapie qui sent la
présence du faucon.


— Vous
lui faites confiance, alors, dit-il.


— Confiance ?
Qu’est-ce que la confiance ?


Le moment
approche, songea Leto. Il le voyait prendre forme dans la pensée du Duncan.


— La
confiance, c’est ce qui entoure un pacte de loyauté, déclara Idaho.


— Par
exemple, la confiance entre toi et moi ?


Un sourire
amer effleura les lèvres du ghola.


— C’est
donc cela qu’il y a entre Hwi Noree et vous ? Un mariage, un pacte...


— Hwi et
moi, nous nous faisons déjà confiance.


— Et moi ?
Avez-vous confiance en moi ?


— Si je
ne peux pas me fier à Duncan Idaho, je ne peux me fier à personne.


— Et si
je me défiais de vous ?


— Alors,
tu me ferais pitié.


Idaho encaissa
cela comme un choc physique. Ses yeux s’agrandirent de questions non formulées.
Il aurait tellement voulu avoir confiance. Il aurait tellement voulu connaître
la magie qu’il ne retrouverait plus jamais.


Visiblement,
les pensées du Duncan prirent alors un tour tout différent.


— Peut-on
nous entendre de l’antichambre ? demanda-t-il.


— Non. Mais
mes mémoires enregistrent, ajouta-t-il en son for intérieur.


— Moneo
était furieux. N’importe qui aurait pu voir ça. Mais il s’en est allé docile
comme un mouton.


— Moneo
est un aristocrate. Il est marié au devoir, aux responsabilités. Il suffit de
le lui rappeler pour que sa colère disparaisse.


— C’est
donc ainsi que vous le contrôlez.


— Il se
contrôle tout seul, fit Leto en se rappelant la manière dont le majordome avait
levé les yeux de son enregistreur tactile, non pour quémander un encouragement
quelconque mais pour conforter son sens du devoir.


— Ce n’est
pas vrai, déclara Idaho. Il ne se contrôle pas. Vous faites de lui ce que vous
voulez. Vous le manipulez.


— Moneo
est prisonnier de son passé. Ce n’est pas moi qui l’y ai enfermé.


— C’est
pourtant un aristocrate... un Atréides.


Leto se rappela
les signes de vieillissement qu’il avait remarqués dans le visage de son
majordome. Invariablement, l’aristocrate refusait d’accomplir son dernier
devoir, qui était de s’effacer pour prendre sa place dans l’histoire. Il
faudrait le forcer à se retirer. Ce que Leto avait bien l’intention de faire.
Aucun aristocrate n’avait jamais renversé le courant du changement.


Idaho n’avait
pas encore fini.


— Etes-vous
aussi un aristocrate ? demanda-t-il.


Leto sourit :


— Le
dernier des aristocrates se meurt en moi.


Le
privilège devient arrogance. L’arrogance appelle l’injustice. C’est le déclin
qui commence.


— Peut-être
que je n’assisterai pas à vos noces, fit Idaho. Je ne me suis jamais considéré comme
un aristocrate.


— Mais tu
en étais un. Tu étais l’aristocrate de l’épée.


— Paul
était meilleur que moi.


Leto parla
avec la voix de Muad’Dib :


— N’as-tu
pas été mon maître ? Puis il reprit d’un ton normal : Le devoir
tacite de l’aristocrate... enseigner, quelquefois par d’atroces exemples.


Et il songea :
La gloire de la naissance s’enlise dans la pénurie et les faiblesses de la
consanguinité. La voie est ouverte à la gloire des richesses et de la réussite.
Entre à ce moment-là le nouveau riche, galopant vers le pouvoir comme l’ont
fait les Harkonnen, sur les épaules de l’ancien régime.


Le cycle se
répétait avec une telle constance que, se disait Leto, n’importe qui aurait dû
être capable de s’apercevoir qu’il était inscrit dans des schémas de survie
depuis longtemps oubliés, que l’espèce avait laissés derrière elle dans son évolution
mais qu’elle n’avait jamais perdus.


Et
pourtant-non, nous portons toujours en nous les déchets que je dois extirper.


— Y
a-t-il d’autres territoires ? demanda Idaho. Y a-t-il de nouveaux
territoires où je pourrais aller pour ne plus jamais faire partie de tout ça ?


— S’il
doit y en avoir, tu devras m’aider à les créer, lui répondit Leto. Pour l’instant,
il n’existe aucun endroit où tu puisses aller sans que nous soyons capables de
te suivre et de te retrouver,


— Cela
signifie que vous ne me laisserez pas partir.


— Pars si
tu veux. D’autres gholas ont essayé. Je te répète qu’il n’y a pas d’endroit où
fuir, pas d’endroit où se cacher. Actuellement, et cela dure depuis très, très
longtemps, l’humanité ressemble à une créature unicellulaire, liée par un
mortier dangereusement puissant.


— Pas de
nouvelles planètes ? Pas d’étranges...


— Oh !
notre taille augmente. Mais notre cohésion demeure.


— C’est vous
qui nous maintenez ainsi ! accusa Idaho.


— Je ne
sais pas si tu es capable de comprendre cela, Duncan, mais quand il y a une
percée territoriale, n’importe quel genre de percée territoriale, ce qu’on a
derrière soi ne peut pas être plus important que ce qui se trouve devant.


— Vous
appartenez au passé !


— Non. C’est
Moneo qui incarne le passé. Il a vite fait de dresser les barrières
aristocratiques traditionnelles contre toute percée nouvelle. Il faut que tu comprennes
le pouvoir de ces barrières. Elles ne bornent pas seulement des planètes, ou
des territoires sur ces planètes, elles bornent aussi des idées. Elles répriment
le changement.


— C’est
vous qui réprimez le changement !


Il ne dévie
pas d’un poil, se dit Leto. Faisons une nouvelle tentative.


— Le
signe certain de la présence d’une aristocratie est l’existence de barrières
contre le changement. Barrières de fer, d’acier, de pierre ou de n’importe
quelle autre substance qui exclut ce qui est nouveau, ce qui est différent.


— Je sais
qu’il doit y avoir de nouveaux territoires quelque part, fit Idaho. Vous les
dissimulez.


— Je ne
dissimule pas la nouveauté. Je la recherche. Je veux être étonné !


Ils se
heurtent tous à cela, songea Leto. Mais ensuite, ils refusent d’approfondir.


Comme pour lui
donner raison, les pensées du Duncan prirent un autre tour.


— C’est
vrai que vous avez fait jouer des Danseurs-Visages pour l’annonce de vos
fiançailles ?


Leto ressentit
une bouffée de colère, immédiatement suivie par une exultation détachée à l’idée
qu’il était capable d’éprouver des émotions si intenses. Il aurait voulu
laisser cette fureur se déverser sur le ghola, mais... cela ne résoudrait rien.


— Les
Danseurs-Visages ont participé à la fête, dit-il.


— Pour
quelle raison ?


— Je
désire que mon bonheur soit partagé par tout le monde.


Idaho le
dévisagea avec l’expression de quelqu’un qui vient de découvrir un insecte
répugnant dans son verre. D’une voix blanche, il déclara :


— C’est
la chose la plus cynique que j’aie jamais entendue dans la bouche d’un
Atréides.


— Mais c’est
un Atréides qui l’a prononcée.


— Vous
cherchez à me désorienter ! accusa le ghola. Vous éludez ma question.


Redescendons
dans l’arène, se dit Leto. Puis il déclara à haute voix :


— Les
Danseurs-Visages du Bene Tleilax constituent un organisme-colonie.
Individuellement, ce sont des hybrides incapables de se reproduire. C’est un
choix qu’ils ont fait pour et par eux-mêmes.


Il attendit en
songeant : Il faut que je sois patient. Il est nécessaire qu’ils
découvrent la chose tout seuls. Si c’est moi qui le dis, ils ne le croiront
pas. Réfléchis encore, Duncan. Encore un peu plus !


Au bout d’un
long moment de silence, Idaho murmura :


— Je vous
ai donné ma parole. C’est important pour moi. C’est toujours important. J’ignore
ce que vous êtes en train de faire et quelles sont vos raisons. Tout ce que je
peux vous dire, c’est que je n’aime pas ce qui se passe ici. Voilà... je vous l’ai
dit.


— C’est
pour cela que tu es revenu de la Citadelle ?


— Oui !


— Tu vas
y retourner à présent ?


— Quel
autre territoire y a-t-il ?


— C’est
magnifique, Duncan. Ton indignation te dicte ce qu’il faut faire même quand ta
raison en est incapable. Hwi part ce soir pour la Citadelle. Je l’y rejoindrai
demain.


— Je
voudrais mieux la connaître, fit Idaho.


— Tu l’éviteras,
au contraire. C’est un ordre. Elle n’est pas pour toi.


— Je n’ai
jamais douté que les sorcières existaient, murmura Idaho. Votre grand-mère en
était une.


Il tourna les
talons et, sans prendre congé, repartit à grands pas, comme il était venu.


Il se
conduit comme un petit garçon, se dit Leto en le voyant s’éloigner le dos
raide. L’homme le plus âgé de l’univers et l’homme le plus jeune. Tous les
deux dans la même carcasse.
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Le prophète n’est pas distrait par les
illusions du passé, du présent et de l’avenir. C’est la fixité du langage qui
détermine ces distinctions linéaires. Les prophètes détiennent une clé de la
serrure des langages. L’image mécanique n’est jamais pour eux qu’une image.
Notre univers n’est pas mécanique. C’est l’observateur qui impose la
progression linéaire des événements. Causalité ? La question n’est pas là
du tout. Les paroles du prophète sont fatidiques. Elles font entrevoir des
choses « destinées à se produire ». Mais l’instant prophétique libère
quelque chose d’une portée et d’une puissance infinies. Il fait subir à l’univers
une distorsion spectrale qui conduit le prophète éclairé à recouvrir la réalité
d’étiquettes miroitantes. Le profane croit alors que le langage prophétique est
ambigu. Il ne fait pas confiance au messager qui lui parle. Il est vrai que l’instinct
nous dit combien le simple fait de les formuler émousse le pouvoir de ces mots.
Mais le meilleur prophète est celui qui vous conduit au rideau et l’écarte
lui-même un instant pour vous laisser regarder.


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Leto parla à
Moneo de la voix la plus froide qu’il eût jamais utilisée :


— Le
Duncan me désobéit.


Ils se
trouvaient dans la salle aérée, en pierre dorée, située au sommet de la tour
Sud de la Citadelle. Trois jours entiers étaient passés depuis le retour de l’Empereur-Dieu
de la Cité où les Festivités Décennales avaient pris fin. Non loin de Leto, une
immense baie ouverte recevait la lumière brutale du Sareer en plein midi. Le
vent s’engouffrait à l’intérieur avec un ronflement sourd. Il apportait de la
poussière et du sable qui faisaient plisser les yeux de Moneo. L’Empereur-Dieu
ne semblait pas s’apercevoir de son irritation. Il contemplait le Sareer, dont
l’atmosphère était rendue vivante par les mouvements de chaleur. L’ondulation
lointaine des dunes suggérait une mobilité du paysage que seuls ses yeux
discernaient.


Moneo se
tenait plongé dans l’odeur aigre de ses propres peurs, conscient que le message
était porté par le vent jusqu’aux narines de Leto. Les préparatifs des noces, l’agitation
des Truitesses, tout était paradoxe. Cela lui rappelait ce que l’Empereur-Dieu
lui avait dit une fois, au tout début de sa prise de fonctions.


Un paradoxe
est un indicateur qui doit t’inciter à regarder un peu plus loin. Si les
paradoxes t’ennuient, cela trahit ton désir profond d’absolu. Pour le relativiste,
un paradoxe est simplement quelque chose d’intéressant, peut-être d’amusant,
voire – quelle horrible pensée ! ― d’édifiant.


— Tu ne
dis rien, fit Leto.


Il s’arracha à
la contemplation du Sareer et porta tout le poids de son attention sur le
majordome.


Moneo ne put
que hausser les épaules. Le Ver est-il loin ? se demandait-il. Il
avait remarqué que ces retours de Onn à la Citadelle avaient quelquefois pour
effet de faire sortir le Ver. Non qu’il y eût déjà les signes de ce terrible
changement chez l’Empereur-Dieu, mais le majordome se sentait mal à l’aise. Le
Ver était-il capable de sortir sans prévenir ?


— Tu
activeras les préparatifs de la noce, dit Leto. Que la cérémonie ait lieu le
plus tôt possible.


— Même
avant l’épreuve de Siona ?


Leto demeura un
instant silencieux avant de répondre :


— Non.
Que comptes-tu faire au sujet du Duncan ?


— Qu’aimeriez-vous
que je fasse, Mon Seigneur ?


— Je lui
ai dit de ne pas chercher à voir Hwi. Je lui ai ordonné de l’éviter.


— Elle
éprouve de la compassion pour lui, Mon Seigneur. Rien de plus.


— Pourquoi
éprouverait-elle de la compassion pour Idaho ?


— Parce
que c’est un ghola. Rien ne le rattache à notre époque. Il n’a pas de racines.


— Il a
des racines aussi profondes que les miennes !


— Mais il
ne le sait pas, Mon Seigneur.


— Tu
discutes ce que je dis, Moneo ?


Le majordome
recula d’un demi-pas, sachant très bien que cela ne le mettait nullement à l’abri
d’un danger.


— Non,
Mon Seigneur. Mais je m’efforce toujours de vous exposer sincèrement mon point
de vue.


— Je vais
t’exposer mon point de vue à moi. Il la courtise !


— Mais c’est
elle qui prend l’initiative de leurs rencontres, Mon Seigneur !


— Alors,
tu étais au courant !


— J’ignorais
que vous vous y opposiez formellement, Mon Seigneur.


Leto parla d’une
voix lointaine.


— Il est
habile avec les femmes, Moneo. Excessivement habile. Il sait voir à l’intérieur
de leur âme et leur faire faire tout ce qu’il veut. Il en a toujours été ainsi
avec les Duncan.


— Je ne
savais pas que vous leur interdisiez toute rencontre, Mon Seigneur !


La voix du
majordome était presque stridente.


— Celui-là
est plus dangereux que ses prédécesseurs, reprit Leto. C’est la faute de notre
époque.


— Mon
Seigneur, les Tleilaxu ne sont pas actuellement en mesure de nous livrer un
remplaçant.


— Et nous
avons absolument besoin de celui-ci ?


— C’est
vous-même qui l’avez dit, Mon Seigneur. C’est un paradoxe que je ne comprends
pas, mais vous l’avez dit.


— Combien
de temps faut-il attendre pour avoir un remplaçant ?


— Au
moins un an, Mon Seigneur. Désirez-vous que je m’enquière d’une date précise ?


— Fais-le
aujourd’hui même.


— Il
risque de l’apprendre, Mon Seigneur. C’est ce qui s’est passé avec le
précédent.


— Je ne
souhaite pas que les choses en arrivent là, Moneo.


— Je le
sais, Mon Seigneur.


— Et je n’ose
pas parler de tout cela à Hwi. Le Duncan n’est pas pour elle. Pourtant, je ne
peux pas lui faire du mal !


Ces derniers
mots étaient sortis comme un gémissement.


Moneo se
tenait immobile dans un silence terrifié.


— Tu ne
vois donc pas ? s’écria Leto. Aide-moi, Moneo.


— Je vois
que c’est différent avec Hwi Noree, murmura le majordome. Mais je ne sais pas
ce qu’il faut faire.


— Qu’est-ce
qui est différent ?


La voix de
Leto avait maintenant un tranchant qui lacéra Moneo.


— Je veux
parler de votre attitude envers elle, Mon Seigneur. Elle diffère de tout ce que
je connais de vous.


Moneo vit
alors les premiers signes. Le léger frémissement des mains, les yeux qui
commençaient à devenir vitreux. C’est l’approche du Ver ! Il se
sentait totalement vulnérable. Le moindre mouvement de cette masse énorme
pouvait l’envoyer s’écraser contre un mur. Je dois faire appel à ce qu’il y a
d’humain en lui.


— Mon
Seigneur, dit-il d’une voix tremblante, j’ai lu ce que disent les livres d’histoire
et vous m’avez quelquefois parlé de votre mariage avec votre sœur Ghanima.


— Si elle
pouvait être avec moi en ce moment !


— Elle n’a
jamais été... votre compagne, Mon Seigneur.


— Que
suggères-tu par là ?


Le
frémissement de mains de Leto était devenu un tremblement spasmodique.


— Elle
était... c’est-à-dire, Mon Seigneur... Ghanima était la compagne de Harq
al-Ada.


— Evidemment !
Tous les Atréides qui sont ici descendent d’eux !


— Y
a-t-il une chose que vous ne m’avez pas dite, Mon Seigneur ? Est-il
possible que... c’est-à-dire avec Hwi Noree... pourriez-vous procréer ?


Les mains de
Leto tremblaient à présent si violemment que Moneo se demandait comment l’Empereur-Dieu
faisait pour ne pas s’en apercevoir. Ses grands yeux bleu sur bleu devenaient
de plus en plus vitreux.


Moneo recula
encore d’un bon pas vers la porte derrière laquelle était l’escalier qui
pouvait l’éloigner de ce lieu mortel.


— Ne pose
pas de questions sur ce que je peux faire ou ne pas faire, dit Leto, et sa voix
était hideusement déformée et lointaine, rétractée quelque part dans les
strates de son passé.


— Plus
jamais, Mon Seigneur, fit Moneo en s’inclinant et en reculant du même coup jusqu’à
ce qu’un seul pas le sépare de la porte. Je parlerai à Hwi Noree, Mon
Seigneur... et au Duncan.


— Fais ce
que tu pourras.


La voix de
Leto lui parvenait des profondeurs intérieures auxquelles il avait seul accès.


Lentement,
silencieusement, Moneo ouvrit la porte et se glissa dehors, toujours à
reculons. Puis il referma la porte derrière lui et s’y adossa en tremblant.


Jamais il n’a
été si près.


Le paradoxe
demeurait cependant. Qu’indiquait-il ? Quel était le sens des étranges et
douloureuses décisions de l’Empereur-Dieu ? Qu’est-ce qui avait fait
sortir Le Ver Qui Est Dieu ?


Un choc sourd
retentit, venant de l’intérieur. Des coups contre la pierre. Moneo n’osait pas
entrouvrir la porte pour voir ce que c’était. Il s’écarta du panneau qui lui
transmettait les secousses par vibrations et se mit à descendre lentement l’escalier,
sans faire de bruit, retenant presque sa respiration jusqu’à ce qu’il arrive au
rez-de-chaussée, où se trouvait une garde Truitesse.


— Quelque
chose le trouble ? demanda-t-elle en indiquant le haut de l’escalier.


Moneo
acquiesça. Les coups parvenaient distinctement à leurs oreilles.


— Pourquoi
est-il troublé ? demanda la Truitesse.


— Il est
Dieu et nous sommes mortels, fit Moneo.


Habituellement,
c’était le genre de réponse qui satisfaisait les Truitesses, mais il y avait
actuellement d’étranges nouvelles forces à l’œuvre.


Elle le
regardait avec insistance et Moneo décela la tueuse juste sous la surface de
ses traits féminins. Elle était relativement jeune et sa chevelure auburn dominait
un visage normalement caractérisé par son nez retroussé et ses lèvres charnues.
Mais c’était à présent son regard, dur et incisif, qui retenait toute l’attention.
On n’avait pas intérêt à tourner le dos à un tel regard.


— Ce n’est
pas moi qui l’ai mis dans cet état-là, dit-il.


— Je m’en
doute. Le regard de la Truitesse se radoucit légèrement et elle ajouta :
Mais j’aimerais savoir quelle est la personne ou la chose responsable.


— Je
pense que c’est son mariage qui le rend impatient. Rien de plus.


— Vous n’avez
qu’à avancer la date !


— C’est
ce que je vais faire, dit Moneo.


Il tourna les
talons et s’éloigna d’un pas rapide dans le grand hall en direction de ses
propres quartiers. Par tous les dieux ! Les Truitesses étaient en train de
devenir aussi dangereuses que l’Empereur-Dieu.


Cet
imbécile de Duncan... il nous met tous en danger. Et cette Hwi Noree !
Comment faut-il la prendre ?
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Le schéma des monarchies et des
systèmes similaires contient un message précieux pour toutes les formes
politiques. Mes souvenirs m’affirment que les gouvernements de tous types
pourraient profiter du message. Les gouvernements peuvent être utiles aux
gouvernés uniquement dans la mesure où sont freinées leurs tendances inhérentes
à la tyrannie. Les monarchies, par exemple, ont quelques bons côtés à part
leurs qualités vedettes. Elles peuvent réduire la taille et le caractère parasitaire
de la bureaucratie administrative. Elles peuvent accélérer les décisions
lorsque c’est nécessaire. Elles répondent à un très ancien besoin humain de
hiérarchie parentale (ou tribale, ou féodale) où chacun reconnaît sa place. Il
est en effet important de connaître sa place, même si elle n’est que
provisoire. De même qu’il est exaspérant de se voir maintenir de force à la
même place. C’est pourquoi j’ai choisi d’enseigner la tyrannie par la meilleure
méthode qui puisse exister : par l’exemple. Même si vous lisez ces mots
après le passage d’une éternité, ma tyrannie n’aura pas été oubliée. Mon
Sentier d’Or m’en donne l’assurance. Connaissant mon message, vous serez, je l’espère,
extrêmement prudents quant aux pouvoirs que vous déléguerez à quelque
gouvernement que ce soit.


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Leto se
prépara avec un soin prudent à sa première entrevue privée avec Siona depuis
que celle-ci avait été exilée, tout enfant, dans les écoles de Truitesses de la
Cité Festive. Il avait dit à Moneo qu’il désirait la rencontrer à la Petite
Citadelle, une tour stratégique qu’il avait édifiée au cœur du Sareer. Le site
avait été choisi parce qu’il était au carrefour des anciennes et des nouvelles
perspectives. Aucune route n’aboutissait à la Petite Citadelle. Les visiteurs
arrivaient en orni. Leto s’y rendait comme par magie.


De ses propres
mains, dans les premiers temps de son avènement, Leto avait utilisé une machine
ixienne pour creuser sous le Sareer un passage secret menant à cette tour. Il
avait accompli le travail tout seul. A cette époque-là, quelques vers des
sables sauvages hantaient encore le désert. Leto avait entouré la galerie d’une
gaine épaisse de silice fondue à laquelle il avait incorporé, vers l’extérieur,
d’innombrables bulles d’eau destinées à repousser les vers. Les dimensions de
la galerie étaient prévues pour la taille maximale du corps de Leto et pour le
passage du Chariot Royal, qui n’existait alors qu’à l’état de vision prophétique.


Le jour où il
devait voir Siona, Leto descendit dans la crypte peu avant les premières lueurs
de l’aube et ordonna à la garde de faire en sorte qu’il ne soit dérangé sous
aucun prétexte. Il lança alors son chariot sur la pente de l’un des corridors
qui s’éloignaient de la crypte. Arrivé à une certaine distance, il ouvrit une
porte secrète. En moins d’une heure, il émergeait dans la Petite Citadelle.


Un de ses
grands plaisirs était de s’aventurer tout seul dans les sables. Sans chariot.
Sans rien d’autre que son corps prévermiforme pour le porter. Le sable, contre
lui, était voluptueux. La chaleur de son passage à travers les dunes faisait
monter, dans les premières lueurs du jour, un fin sillage de vapeur qui l’obligeait
à se déplacer sans cesse. Il ne s’arrêta que quand il eut trouvé un creux
relativement sec, à cinq ou six kilomètres de son point de départ. Il demeura
quelques instants au centre d’une inconfortable moiteur due à la condensation infime.
Son corps était alors juste à la lisière de l’ombre démesurée de la tour qui se
profilait sur les dunes en direction de l’est.


De loin, la
tour, avec ses trois mille mètres de haut, ressemblait à une impossible
aiguille transperçant le ciel. Seul le mélange inspiré des exigences de Leto et
de l’imagination ixienne avait pu rendre concevable une telle structure. Elle n’avait
que cent cinquante mètres de diamètre à la base, mais ses fondations
plongeaient aussi profondément dans le sable que son sommet était près du ciel.
Grâce à la magie du plastacier et des alliages super-légers, elle était à la
fois souple au vent et résistante à l’abrasion des tempêtes de sable.


Leto aimait
tellement cet endroit qu’il s’en rationnait les visites, selon un code
personnel de conditions requises. En gros, ces conditions se résumaient à la
formule : « nécessité absolue ».


Pendant les
quelques instants qu’il allait passer là, il pourrait oublier le poids du
Sentier d’Or. Moneo, le brave et fidèle Moneo, veillerait à ce que Siona arrive
à l’heure dite, juste à la tombée de la nuit. Leto avait une journée entière
devant lui pour se détendre et méditer, pour faire comme s’il était libre de
tout souci, pour capter à son gré les énergies telluriques dans une frénésie
réceptrice à laquelle il ne pouvait guère s’abandonner quand il était à Onn ou
à la Citadelle. Là-bas, il fallait qu’il s’accommode d’incursions furtives dans
des boyaux étroits où seule sa prudente prescience lui évitait la désagréable
rencontre de poches d’eau. Ici, il pouvait parcourir librement les sables,
aussi bien en surface qu’en profondeur ; ici, il pouvait se nourrir et se
fortifier.


Le sable
craquait sous lui tandis qu’il s’y roulait, arquant son corps de pur plaisir
animal. Il sentait son moi vermiforme se régénérer et cette sensation électrique
libérait en lui des messages pulsés de vigueur irradiante.


Le soleil
était maintenant au-dessus de l’horizon et peignait sur la tour une frange
dorée. L’air était imprégné d’une odeur âcre de poussière, mêlée à celle de
lointains buissons épineux qui avaient réagi à la mini-rosée du matin.
Doucement d’abord, puis de plus en plus vite, il se mit à décrire un large
cercle dont la tour était à peu près le centre. Tout en se défoulant, il
pensait à Siona.


On ne pouvait
plus retarder la chose. Siona devait être mise à l’épreuve. Moneo lui-même s’en
rendait compte. Pas plus tard que la veille, il lui avait dit :


— Mon
Seigneur, je sens en elle une violence effroyable.


— Elle
présente les premiers symptômes de dépendance à l’adrénaline, lui avait répondu
Leto. Le moment est venu de la mettre en manque.


— En
manque ?


— C’est
une vieille expression. Elle signifie que nous allons la soumettre à un sevrage
total. Il faut qu’elle connaisse le choc du besoin.


— Oh !
Je vois...


Pour une fois,
songea Leto, Moneo voyait réellement. Le majordome avait lui aussi
connu, en son temps, l’état de manque dont il était question.


— Les
jeunes sont généralement incapables de prendre des décisions fortes si elles ne
sont pas accompagnées de violence immédiate, avec la production d’adrénaline
qui en découle, avait expliqué Leto.


Moneo avait
observé quelques instants de réflexion silencieuse. Il se rappelait...


— C’est
une source de grand danger, avait-il murmuré.


— C’est
cela, la violence que tu perçois chez Siona. Il y a parfois des vieux qui s’y
raccrochent ; mais les jeunes s’y vautrent allègrement.


Décrivant sa
courbe au pied de la tour dans la lumière croissante du matin, heureux de
sentir sous lui le contact du sable qui devenait de plus en plus sec, Leto
réfléchissait à cette conversation. Il ralentit légèrement son allure. La brise
venant de derrière lui apportait à ses narines humaines une odeur d’oxygène et
de silex brûlé. Il respira à fond, haussant ses perceptions accrues à des
niveaux encore jamais atteints.


Cette journée
préliminaire répondait à des préoccupations multiples. Il envisageait la
rencontre attendue à peu près de la même manière qu’un torero ancien
envisageant son premier examen d’un adversaire à cornes. Siona possédait des
cornes à sa façon, bien que Leto pût compter sur Moneo pour qu’il s’assure qu’elle
n’amènerait pas d’armes concrètes à ce rendez-vous. Il fallait cependant que l’Empereur-Dieu
sache à quoi s’en tenir sur chaque point fort ou faible de Siona. Et quand c’était
possible, il fallait qu’il crée chez elle des ressources spéciales. Pour qu’elle
soit convenablement préparée à l’épreuve, il était nécessaire que ses muscles
psychiques soient anesthésiés par quelques banderilles habilement plantées.


Peu après
midi, son moi vermiforme assouvi, Leto retourna à la tour, réintégra son
chariot et s’éleva, sur ses suspenseurs, jusqu’au sommet où la baie d’accès ne
pouvait s’ouvrir qu’à son commandement. Il passa tout le reste de la journée
dans ce nid d’aigle, à méditer et à tramer.


Le battement
des ailes d’un ornithoptère froissa l’air juste à la tombée de la nuit,
annonçant l’arrivée de Moneo.


Fidèle
Moneo.


Leto fit
sortir une rampe d’atterrissage de la paroi du nid d’aigle. L’orni s’y glissa,
les ailes repliées, et s’immobilisa sans heurt à quelques mètres de la baie d’accès.
Leto contemplait le ciel qui commençait à s’obscurcir. Siona descendit de l’appareil
et courut vers lui, apeurée par le vide sans protection. Elle portait une cape
blanche par-dessus un uniforme noir dépourvu de tout insigne. Elle regarda une
seule fois derrière elle en s’arrêtant juste à l’intérieur de la tour, puis
elle fixa son attention sur la masse de Leto qui l’attendait sur son chariot
presque exactement au centre du nid d’aigle. L’orni décolla aussitôt et s’éloigna
dans la nuit. Leto laissa la rampe sortie, la baie grande ouverte.


— Il y a
un balcon qui donne sur l’autre côté, dit Leto. Nous serons mieux là-bas.


— Pourquoi ?


La voix de
Siona était chargée de suspicion presque à l’état pur.


— Il
paraît qu’il y fait plus frais. Et je ressens effectivement comme une sensation
de froid sur mes joues quand je les y expose au vent.


La curiosité
lui fit faire, malgré elle, un pas en avant. Leto referma alors la baie.


— Le
spectacle de la nuit, vu de ce balcon, est splendide, reprit Leto.


— Pourquoi
sommes-nous ici ?


— Parce
qu’il n’y a pas d’oreilles indiscrètes à craindre.


Leto fit faire
demi-tour à son chariot et se déplaça silencieusement jusqu’au balcon. L’intérieur
très faiblement éclairé du nid d’aigle permettait à Siona de suivre les
mouvements de l’Empereur-Dieu. Il l’entendait marcher à quelque distance derrière
lui.


Le balcon
était un demi-cercle en saillie sur la face courbe de la tour exposée au
sud-est. Il était protégé, jusqu’à hauteur de poitrine, par une balustrade tout
en arabesques. Siona alla s’appuyer contre la balustrade et embrassa l’horizon
du regard.


Leto perçut sa
réceptivité attentive. Des choses allaient être dites ici à l’intention de ses
seules oreilles. Quelles que fussent ces choses, elle les écouterait jusqu’au
bout et réagirait en fonction de ses propres motivations.


L’Empereur-Dieu
laissa porter son regard au-dessus du Sareer, vers l’endroit où la muraille
édifiée par la main de l’homme formait une ligne basse à peine visible à la
lueur de la Première Lune qui se levait à l’horizon. Sa vision amplifiée lui
permit de capter le mouvement lointain d’un convoi venu de Onn, grâce à la
faible lumière des véhicules tirés par des animaux qui serpentaient sur la
route montagneuse en direction du village de Tabur.


Leto évoqua l’image
qu’il avait en mémoire du village niché dans la végétation qui croissait à la
faveur de l’humidité à la base de la muraille. Ses Fremen de musée y faisaient
pousser des palmiers-dattiers, des herbes à fourrage et même des plantes
maraîchères. Ce n’était pas comme dans l’ancien temps où n’importe quel lieu
habité, même un minuscule creux de terrain couvert d’herbes rares irriguées par
une seule citerne que remplissait un piège à vent, pouvait faire figure d’oasis
opulente par contraste avec l’aridité des sables. Comparé à l’ancien Sietch
Tabr, le village de Tabur était un paradis gorgé d’eau. Tous ses habitants
savaient que juste derrière la limite actuelle du Sareer, concrétisée par la
muraille, coulait le fleuve Idaho, long ruban rectiligne que le clair de lune
argentait. Les Fremen de musée ne pouvaient pas escalader leur côté de la
muraille, mais ils savaient que l’eau n’était pas loin. La terre le savait
aussi. Lorsqu’un habitant de Tabur collait son oreille au sol, la terre lui
parlait du bruit d’un rapide, au loin.


Il devait y
avoir en ce moment des oiseaux de nuit le long des berges, songeait Leto, des
créatures qui sur un autre monde auraient vécu à la lumière du jour. Dune avait
accompli sur eux sa magie évolutionnaire et ils vivaient encore à la merci du Sareer.
Leto les avait vus projeter leurs ombres floues à la surface de l’eau et,
plongeant pour boire, tracer des rides que le courant emportait.


Même à cette
distance, Leto ressentait le pouvoir contenu dans ces eaux lointaines. C’était
une force issue de son passé qui s’éloignait de lui à la manière de l’impétueux
courant qui coulait vers le sud en direction des forêts et des plantations. L’eau
trouvait son chemin entre les collines onduleuses ou en bordure de la
végétation abondante qui avait pris la place du désert de Dune partout sauf en
ce lieu unique, le Sareer, dernier sanctuaire du passé.


Leto n’avait
pas oublié le grondement puissant des machines ixiennes qui avaient pour la
première fois infligé à ce paysage le déferlement des eaux. Il avait l’impression
que c’était hier. Guère plus de trois mille ans et des poussières...


Siona s’agitait.
Elle se retourna pour le regarder, mais Leto demeura silencieux, son attention
fixée bien au-delà d’elle. Une pâle lumière ambrée couronnait l’horizon, reflet
d’une ville sur les lointains nuages. D’après la distance et l’orientation,
Leto savait qu’il s’agissait de la ville de Wallport, transportée dans un
climat beaucoup plus tempéré bien au sud de son emplacement autrefois austère
dans la lumière oblique et froide des régions septentrionales. Le halo de cette
ville était une fenêtre sur son passé. Il en sentait le rayonnement lui
pénétrer la poitrine, à travers l’épaisse membrane squameuse qui avait remplacé
sa peau humaine.


Je suis
vulnérable, songea-t-il.


Et pourtant,
il savait qu’il était le maître de ces lieux. Mais la planète régnait sur lui.


Je fais
partie d’elle.


Il se
nourrissait directement du sol, ne rejetant que l’eau. Sa bouche et ses poumons
humains ne continuaient à respirer que pour soutenir ses vestiges d’humanité...
et lui permettre de parler.


Il s’adressa à
Siona, qui lui tournait toujours le dos.


— J’aime
parler et j’appréhende le jour où je ne pourrai plus soutenir une conversation
normale.


Avec une défiance
évidente, elle se retourna pour l’observer à la faveur de la lune. Son
expression traduisait une répugnance certaine.


— J’admets
qu’aux yeux de nombreux humains, je suis un monstre, dit-il.


— Pourquoi
suis-je ici ?


Droit au
but et sans dévier ! La plupart des Atréides avaient toujours été
comme ça. C’était un caractère qu’il espérait maintenir dans la lignée. Il
témoignait d’un sens de l’identité extrêmement puissant.


— J’ai
besoin de savoir ce que t’a fait le Temps, dit-il.


— Et
pourquoi voulez-vous savoir ça ?


Il y a des
traces de peur dans sa voix, se dit-il. Elle croit que je vais la sonder
à propos de sa minuscule révolte et lui demander les noms de ses rares
partenaires survivants.


Voyant qu’il
demeurait silencieux, elle reprit :


— Avez-vous
l’intention de me tuer comme vous avez tué mes camarades ?


Elle est
donc au courant des événements devant l’ambassade. Et elle présume que je n’ignore
rien de ses anciennes activités révolutionnaires. Moneo lui aura fait la leçon.
Le diable l’emporte ! Bah... j’aurais peut-être agi de même à sa place.


— Etes-vous
réellement un dieu ? demanda Siona. Je ne comprends pas pourquoi mon père
en est persuadé.


Elle a
quelques doutes, se dit Leto. J’ai donc encore une marge de manœuvre.


— Les
définitions varient, répondit-il à haute voix. Pour Moneo, je suis un dieu...
et c’est là une vérité.


— Vous
avez été humain.


Il commença à
apprécier les saccades de son intellect. Elle possédait la sûre curiosité du
chasseur, qui était la marque des Atréides.


— Tu es
curieuse à mon sujet, dit-il. C’est la même chose pour moi. Je suis curieux à
ton sujet.


— Qu’est-ce
qui vous fait penser que je suis curieuse ?


— Tu m’observais
toujours avec une grande attention quand tu étais petite. Je lis le même regard
dans tes yeux ce soir.


— C’est
vrai. Il m’est arrivé de me demander quel effet cela fait d’être à votre place.


Il l’observa
quelques instants en silence. Le clair de lune dessinait des ombres sous ses
yeux, qui étaient cachés. Il pouvait imaginer qu’ils étaient totalement bleus,
comme ses propres yeux, la couleur des adeptes de l’épice. Avec cette touche
additionnelle imaginaire, Siona offrait une curieuse ressemblance avec sa chère
Ghani depuis si longtemps morte. Tout était dans le contour du visage et l’emplacement
des yeux. Il faillit faire part de cette pensée à Siona, mais se ravisa.


— Vous
vous nourrissez de manière humaine ? demanda Siona.


— Pendant
longtemps, après avoir revêtu la peau de truite, expliqua Leto, j’ai éprouvé
des sensations de faim. Quelquefois, j’essayais d’absorber de la nourriture.
Mais mon estomac rejetait presque tout. Les cils des truites s’étaient répandus
partout dans mon organisme. Manger devenait une opération désagréable. Aujourd’hui,
je n’absorbe plus que des substances déshydratées, quelquefois mélangées à un
peu d’épice.


— Vous...
mangez de l’épice ?


— De
temps à autre.


— Mais
tous vos appétits humains ont disparu ?


— Je n’ai
pas dit cela.


Elle attendit
en le dévisageant.


Leto admira la
manière dont elle laissait certaines questions informulées accomplir le travail
à sa place. Elle avait l’intelligence vive et semblait avoir beaucoup appris au
cours de son existence encore brève.


— La faim
du ventre était quelque chose d’atroce, reprit-il. Une véritable souffrance que
je ne pouvais assouvir. Je me mettais alors à courir, courir comme une créature
démente à travers le désert.


— Vous...
couriez ?


— Mes
jambes étaient plus longues par rapport à mon corps à cette époque-là. Je me
déplaçais avec assez de facilité. Mais la douleur de la faim ne m’a jamais quitté.
Je crois que c’est surtout la faim de mon humanité perdue.


Il vit les
commencements d’une sympathie réticente, la lueur d’interrogation dans son
regard.


— Vous
éprouvez toujours cette... souffrance ?


— Elle
est en veilleuse, à présent. C’est l’un des signes de ma métamorphose finale.
Dans quelques centaines d’années, je serai retourné sous les sables.


Il la vit
serrer les poings, les bras pendant contre ses hanches.


— Pourquoi ?
demanda-t-elle. Pourquoi avez-vous fait cela ?


— Il n’y
a pas que des mauvais côtés. Aujourd’hui, par exemple, c’était très agréable.
Je me sens très bien dans ma peau.


— Il y a
des changements qu’il nous est impossible de voir, dit-elle. Je sais qu’il y en
a sûrement.


Elle décrispa
les poings.


— Mon
ouïe et ma vue sont devenues extrêmement sensibles, mais pas mon toucher. Sauf
au visage, je n’ai plus les mêmes impressions tactiles qu’avant. C’est une
chose qui me manque.


Il nota de
nouveau sa réaction de sympathie défiante, son effort de rapprochement. Elle
avait vraiment envie de comprendre !


— Quand
on a vécu si longtemps, dit-elle, comment ressent-on le passage du temps ?
Est-ce qu’il s’accélère avec les années ?


— C’est
quelque chose d’étrange, Siona. Parfois, je sens le temps filer à toute vitesse ;
et parfois, il n’en finit pas de se traîner.


Graduellement,
tout en parlant, Leto avait diminué l’éclairage indirect de son nid d’aigle et
rapproché son chariot de Siona. Il éteignit alors complètement la lumière et
seul le clair de lune les éclaira. L’avant du chariot s’avançait sur le balcon
et le visage de Leto n’était qu’à deux mètres de celui de Siona.


— D’après
mon père, dit-elle, plus vous vieillissez et plus le temps passe lentement pour
vous. C’est ce que vous lui avez dit ?


Elle
cherche à s’assurer de ma véracité, se dit-il. Ce n’est donc pas une
Diseuse de Vérité.


— Tout
est relatif, répondit-il. Mais par comparaison avec le sens du temps humain,
oui, c’est à peu près vrai.


— Pourquoi ?


— C’est
lié à mon devenir. Un jour, à la fin, le temps s’arrêtera pour moi et je me
trouverai figé comme une perle prise dans de la glace. Mes nouveaux corps se
disperseront alors, chacun avec sa petite perle cachée en lui.


Elle se
détourna et regarda au loin, scrutant le désert. Elle parla sans le regarder.


— Quand
nous discutons ainsi dans l’obscurité, j’oublie presque ce que vous êtes.


— C’est
pour cette raison que j’ai choisi cette heure pour notre rencontre.


— Mais
pourquoi cet endroit ?


— C’est
le dernier endroit où je me sens chez moi.


Siona se
retourna alors pour lui faire face, appuyée à la balustrade.


— Je
voudrais vous voir.


Il alluma
toutes les lumières du nid d’aigle, y compris les brilleurs extérieurs
au-dessus du balcon. En même temps, une paroi transparente de fabrication
ixienne, dissimulée dans des rainures murales, vint coiffer le balcon,
englobant la balustrade derrière Siona. Elle sursauta légèrement, mais hocha la
tête comme pour indiquer qu’elle comprenait. Elle pensait que c’était une
protection contre une attaque extérieure. Mais en réalité, la paroi n’était
destinée qu’à empêcher d’entrer les insectes nocturnes saturés d’eau.


Siona détailla
le corps de Leto sur toute sa longueur. Son regard s’arrêta particulièrement
sur les moignons palmés qui autrefois étaient ses jambes, puis revint sur ses
bras, ses mains, et enfin son visage.


— Les
versions officielles de l’histoire nous apprennent que tous les Atréides
descendent de votre sœur Ghanima et de vous, déclara enfin Siona. Mais l’Histoire
Orale ne dit pas la même chose.


— C’est l’Histoire
Orale qui a raison. Ton ancêtre est Harq al-Ada. Ghani et moi n’étions mariés
que sur le papier. Il s’agissait de renforcer le pouvoir.


— C’est
la même chose pour votre mariage avec cette Ixienne ?


— C’est
très différent.


— Vous
aurez des enfants ?


— Je n’ai
jamais eu la possibilité d’avoir, des enfants. J’ai opté pour la métamorphose
avant d’avoir l’âge.


— Vous
étiez un enfant, et tout de suite après... (elle fit un geste vague pour
désigner son corps)... cela ?


— Rien au
milieu, c’est exact.


— Comment
un enfant peut-il faire un choix éclairé ?


— J’étais
l’un des enfants les plus vieux que cet univers ait jamais connus. Il y en
avait un autre, c’est Ghani.


— Cette
histoire de mémoire ancestrale !


— Une
histoire véridique. Nous sommes tous là au complet. L’Histoire Orale n’est pas
d’accord ?


Elle se
détourna brusquement, le dos raide. Une fois de plus, Leto fut fasciné par le
caractère typiquement humain d’un tel geste : le refus associé à un aveu
de vulnérabilité. Au bout d’un moment, elle lui fit à nouveau face et concentra
son attention sur ses traits encadrés de leur capuchon gris.


— Vous
avez le type Atréides, dit-elle.


— Je l’ai
hérité aussi légitimement que toi.


— Vous
êtes si vieux... pourquoi n’êtes-vous pas tout ridé ?


— Rien de
ma partie humaine ne vieillit normalement.


— C’est
pour cette raison que vous vous êtes infligé tout ça ?


— Pour la
longévité ? Certainement pas.


— Je ne
comprends pas comment on peut être amené à faire un tel choix, murmura-t-elle.
Puis elle ajouta, un peu plus fort : Ne jamais connaître l’amour...


— Ne dis
pas de bêtises ! s’écria-t-il. Tu veux parler de sexe, pas d’amour.


Elle haussa
les épaules.


— Tu
crois que la chose la plus importante à laquelle j’ai renoncé est le sexe ?
reprit Leto. Tu te trompes. Le plus terrible, c’est quelque chose d’entièrement
différent.


— Quoi ?
demanda Siona avec réticence, car elle montrait par là à quel point il la
touchait.


— Je ne
peux plus me trouver au milieu de mes contemporains sans attirer leur
attention. Je ne fais plus partie d’eux. Je suis tout seul. Tu parles d’amour ?
Beaucoup de gens m’aiment, et cependant mon physique les tient à distance. Nous
sommes séparés, Siona, par un gouffre qu’aucun autre humain ne se risquerait à
franchir.


— Pas
même votre Ixienne ?


— Elle le
ferait, si elle pouvait, mais la chose lui est impossible. Ce n’est pas une
Atréides.


— Vous
voulez dire que... moi, je pourrais ?


Elle avait
posé l’index sur sa poitrine.


— S’il y
avait suffisamment de truites disponibles, oui. Malheureusement, elles sont
toutes sur moi pour l’instant. Mais si je venais à mourir...


Elle secoua
lentement la tête, frappée d’horreur muette à cette pensée.


— L’Histoire
Orale est très précise sur ce point, reprit Leto. Et gardons-nous d’oublier que
tu ajoutes foi à l’Histoire Orale.


Elle
continuait de secouer latéralement la tête.


— Il n’y
a rien de secret là-dedans, continua Leto. Ce sont les tout premiers moments de
la transformation qui sont critiques. Ton esprit conscient, alors, doit tendre
simultanément vers l’intérieur et l’extérieur, ne faire qu’un avec l’Infini. Je
pourrais te fournir suffisamment de mélange pour accomplir cela. Grâce au
mélange, tu peux survivre à cette dangereuse phase initiale... et à toutes les
autres.


Elle
frémissait maintenant sans pouvoir se maîtriser, son regard rivé à celui de
Leto.


— Tu sais
que je te dis la vérité, n’est-ce pas ?


Elle acquiesça
de la tête, prit une profonde inspiration tremblante et demanda :


— Pourquoi
avez-vous fait ça ?


— L’autre
éventualité était bien plus horrible.


— Quelle
autre éventualité ?


— Tu
comprendras peut-être avec le temps. Moneo a compris.


— Votre
maudit Sentier d’Or !


— Pourquoi
maudit ? Sacré, plutôt.


— Vous me
prenez pour une idiote incapable de...


— Je te
prends pour quelqu’un d’inexpérimenté mais doté de capacités que tu ne
soupçonnes pas toi-même.


Elle prit
trois profondes inspirations successives qui lui redonnèrent une partie de son
assurance.


— Si vous
ne pouvez pas vous accoupler avec cette Ixienne, qu’est-ce que...


— Mon
enfant, pourquoi persistes-tu à ne pas vouloir comprendre ? Le sexe n’a rien
à voir avec cette question. Avant l’arrivée de Hwi, je ne pouvais m’assortir
à personne. Il n’existait personne de semblable à moi. Dans tout l’univers
cosmique j’étais unique.


— Et elle
est... comme vous ?


— De
propos délibéré. Les Ixiens l’ont faite comme ça.


— L’ont faite...


— Ne fais
pas l’idiote, maintenant ! jeta-t-il. Elle représente la quintessence du
piège à dieu. Même sa victime ne peut la repousser.


— Pourquoi
me dites-vous toutes ces choses ? murmura Siona.


— Tu m’as
volé deux exemplaires de mes mémoires. Tu as lu la traduction de la Guilde et
tu es déjà au courant de ma faiblesse.


— Vous le
saviez donc ?


Il vit son
attitude se raffermir, redevenir provocatrice.


— Bien
sûr que vous le saviez, murmura-t-elle, répondant à sa propre question.


— C’était
mon secret, dit Leto. Tu n’imagines pas combien de fois j’ai aimé quelqu’un
pour le voir peu à peu... me glisser entre les mains. Comme ton père en ce
moment.


— Vous...
aimez mon père ?


— De même
que j’ai aimé ta mère. Parfois, ils s’en vont rapidement. D’autres fois, avec
une lenteur atroce. Dans tous les cas, je suis anéanti. Je peux jouer au dur,
je demeure capable de prendre les décisions nécessaires, même les décisions qui
tuent, mais je ne peux jamais échapper à la douleur. Durant longtemps, très
longtemps – les mémoires que tu as volés le disent sincèrement – c’est
la seule émotion que j’aie éprouvée.


Il vit que ses
yeux s’étaient voilés, mais l’angle de sa mâchoire témoignait encore d’une
agressivité résolue.


— Rien de
tout cela ne vous donne le droit de commander, dit-elle.


Leto sourit
intérieurement. Ils étaient enfin arrivés aux racines de la révolte de Siona.


Quel droit ?
Quelle justice dans mon règne ? En imposant ma loi par la force de mes
Truitesses, est-ce que je laisse une chance aux aspirations progressistes de l’humanité ?
Je connais par cœur les clichés révolutionnaires, les litanies et les grandes
phrases creuses.


— Et tu
ne vois nulle part ta propre révolte dans le pouvoir que je manipule, dit-il.


La jeunesse de
Siona imposait encore son moment.


— Je ne
vous ai jamais élu pour que vous gouverniez, fit-elle.


— Mais tu
me fortifies.


— Comment
ça ?


— En t’opposant
à moi. Je me fais les griffes sur ceux de ton espèce.


Elle porta
vivement les yeux à ses mains.


— Façon
de parler, dit-il.


— Ainsi,
j’ai enfin réussi à vous offenser, murmura Siona, qui n’avait écouté que la
fureur incisive de ses paroles et de son intonation.


— Tu ne m’as
pas offensé. Nous sommes parents. Nous pouvons nous parler sans ménagement à l’intérieur
de la famille. Le fait est que j’ai beaucoup plus à craindre de toi qu’inversement.


Elle parut
prise au dépourvu, mais momentanément seulement. Il la vit se raidir tandis qu’elle
acceptait d’abord ses paroles, puis les mettait en doute. Son menton s’abaissa
et elle parla les yeux levés vers lui.


— Qu’est-ce
que le Grand Dieu Leto pourrait avoir à redouter de moi ?


— Ta
violence aveugle.


— Seriez-vous
en train de dire que vous êtes physiquement vulnérable ?


— Je ne t’avertirai
pas deux fois, Siona. Il y a des limites aux jeux que je suis prêt à jouer avec
les mots. Les Ixiens et toi, vous savez très bien que je ne suis physiquement
vulnérable qu’à travers ceux que j’aime. Bientôt, pratiquement tout l’Empire le
saura aussi. C’est le genre d’information qui circule très vite.


— Et tous
se demanderont quel droit vous avez de les gouverner !


Il y avait de
l’exultation dans sa voix. Cela fit surgir chez Leto une brusque fureur qu’il
eut du mal à réprimer. C’était un aspect de l’affectivité humaine qu’il
détestait. La jubilation... Il lui fallut attendre quelques instants avant de
se risquer à répondre, et il choisit alors de percer ses défenses à l’endroit
où il avait déjà décelé une faiblesse chez Siona.


— C’est
ma solitude qui me donne le droit de régner, dit-il. Elle est moitié liberté,
moitié servitude. Elle garantit qu’aucun groupe humain ne peut m’acheter. Ma
servitude envers vous tous garantit que je défendrai vos intérêts au mieux de
mes possibilités seigneuriales.


— Mais
les Ixiens vous ont piégé !


— C’est
faux. Ils m’ont fait un cadeau qui me fortifie.


— Qui
vous affaiblit !


— Il y a
de cela aussi, admit-il. Mais de puissantes forces continuent à m’obéir.


— Oh !
bien sûr, fit-elle en hochant la tête. Ça se comprend.


— Tu ne
comprends pas.


— Vous
aurez peut-être la bonté de m’expliquer, murmura-t-elle, railleuse.


Il lui parla d’une
voix si basse qu’elle dut se pencher vers lui pour l’entendre.


— Il n’y
a aucun être d’aucune espèce, nulle part, qui puisse s’adresser à moi pour me
demander quoi que ce soit – ni de participer, ni de me compromettre,
ni même d’entrer dans la moindre alliance pour former un autre gouvernement. Je
suis tout seul.


— Même
cette Ixienne ne peut pas...


— Elle me
ressemble tellement qu’elle ne voudrait pas m’affaiblir en agissant de cette
façon.


— Mais quand
l’ambassade ixienne a été attaquée...


— La
stupidité est encore capable de m’irriter, coupa-t-il.


Elle fit la
moue. Leto trouva que cette réaction inconsciente lui allait bien dans la
lumière ambiante. Il savait qu’il lui avait donné matière à réflexion. Il était
sûr qu’elle n’avait jamais jusqu’ici envisagé l’idée que le fait d’être unique
pût conférer des droits à quiconque.


Comme elle
demeurait boudeuse et silencieuse, il reprit :


— Il n’y
a jamais eu dans notre histoire de gouvernement exactement semblable au mien.
Je ne réponds que devant moi-même, et j’exige d’être pleinement payé pour tous
mes sacrifices.


— Sacrifices !
répéta-t-elle d’un ton railleur, mais il perçut des doutes dans sa voix. Tous
les despotes disent à peu près la même chose. Vous ne répondez que devant
vous-même !


— Ce qui
revient à dire que je suis responsable de tout ce qui vit. Je veille sur vous
dans la traversée des temps.


— La
traversée de quels temps ?


— Ceux
qui auraient pu être et puis plus rien.


Il lut en elle
l’indécision. Elle ne savait pas faire confiance à ses instincts, à ses
capacités de prédiction erratiques. De temps à autre elle avait un éclair,
comme lorsqu’elle lui avait volé ses mémoires, mais les motivations de l’éclair
se perdaient ensuite dans la révélation qui suivait.


— Mon
père dit toujours que vous jonglez dangereusement avec les mots,
murmura-t-elle.


— Il est
bien placé pour le savoir. Mais il y a une forme de connaissance que l’on ne
peut acquérir que par la participation. On ne l’obtient pas en discutant ou en
demeurant simple observateur.


— C’est à
peu près ce qu’il veut dire, je pense.


— Tu as
raison, admit-il. Ce n’est pas logique. Mais c’est une lumière, un œil qui voit
mais ne peut pas se voir lui-même.


— Je suis
lasse des mots.


— Et moi
aussi.


J’en ai vu
assez, j’en ai fait assez, pensa-t-il. Elle a sa porte grande ouverte
aux doutes. Comme ils sont vulnérables, tous, dans leur ignorance !


— Vous ne
m’avez convaincue de rien, dit-elle.


— Ce n’était
pas l’objet de cette rencontre.


— Quel en
était l’objet ?


— Voir si
tu es prête à subir l’épreuve.


— L’épreuve...


Elle pencha
légèrement la tête sur la droite en le regardant.


— Ne fais
pas l’innocente avec moi, Siona. Ton père t’a tout dit. Et je déclare que tu es
prête !


Elle essaya de
déglutir.


— Quelles...
quelles sont...


— J’ai
appelé Moneo pour qu’il te raccompagne à la Citadelle. Quand nous nous
reverrons, nous saurons pour de bon de quel bois tu es faite.
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Vous connaissez le mythe du Grand Magot
d’Epice ? J’ai entendu parler, moi aussi, de cette histoire. Un de mes
majordomes me l’a rapportée, un jour, pour me distraire. Elle prétend qu’il
existe, quelque part, une réserve de mélange aussi vaste qu’une montagne. Cette
réserve serait cachée dans les profondeurs d’une lointaine planète, qui n’est
pas Arrakis, pas Dune. L’épice y aurait été transportée il y a fort longtemps,
avant la création du Premier Empire et de la Guilde Spatiale. On dit aussi que
Paul Muad’Dib habite sur cette planète et qu’il y vit encore au milieu du magot
qui le nourrit. Ce que le majordome n’a pas compris, c’est pourquoi son
histoire me troublait tellement.


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Tremblant de
colère, Idaho retournait à grands pas vers ses appartements de la Citadelle à
travers les grands corridors bordés de plasbriques grises. Chaque fois qu’il
passait devant un poste de garde, la Truitesse qui s’y trouvait se mettait au
garde-à-vous, mais il affectait de ne pas la voir. Il savait qu’il mettait le
trouble parmi ces femmes. Elles ne pouvaient se tromper sur son humeur présente.
Mais cela ne lui faisait guère ralentir son pas décidé. Le bruit de ses bottes
résonnait lourdement le long des murs.


Il avait
encore dans la bouche le goût du repas de midi, étrangement familier, pris avec
des baguettes à la mode Atréides : un bon morceau de pseudo-viande au goût
prononcé, cuite au four avec une garniture de céréales de plusieurs sortes
assaisonnées d’herbes odoriférantes, le tout arrosé de quelques bons verres de
cidrite.


Moneo l’avait
trouvé au mess des Truitesses, assis tout seul à une table dans un coin avec un
plan d’opération dressé contre son assiette.


Sans y être
invité, le majordome s’était assis en face du Duncan et avait repoussé le
document.


— J’apporte
un message de l’Empereur-Dieu, avait-il annoncé.


Son intonation
distante et mesurée prévenait Idaho qu’il ne s’agissait pas là d’une rencontre
fortuite. Et il n’était pas le seul à le percevoir. Un silence subit s’était
fait autour de leur table pour se propager rapidement dans tout le mess.


— Oui ?
fit Idaho en posant ses baguettes.


— Voici
les paroles de L’Empereur-Dieu : J’ai la malchance que Duncan Idaho soit
tombé amoureux de Hwi Noree. Cette infortune ne saurait continuer.


Idaho serra
les lèvres de colère mais garda le silence.


— Cette
attitude ridicule nous met tous en danger, reprit Moneo. Hwi Noree est la
promise de l’Empereur-Dieu.


Idaho essayait
de maîtriser sa rage, mais ses paroles le trahirent.


— Il ne
peut pas l’épouser !


— Et
pourquoi pas ?


— A quel
jeu joue-t-il, Moneo ?


— Je ne
suis qu’un messager. Avec un seul message à transmettre.


— Mais il
se confie à vous ! murmura Idaho d’une voix basse et presque menaçante.


— L’Empereur-Dieu
est sensible à votre problème, mentit le majordome.


— Sensible !


Idaho avait
hurlé le mot, créant une nouvelle dimension dans le silence du mess.


— Hwi
Noree est éminemment séduisante, dit Moneo, mais elle n’est pas pour vous.


— L’Empereur-Dieu
a parlé, fit Moneo d’un ton railleur, et c’est sans appel.


— Je vois
que vous avez compris mon message.


Idaho fit mine
de repousser sa chaise.


— Où
allez-vous ? demanda Moneo.


— Je m’en
vais de ce pas régler cette question avec lui !


— Cela
équivaut à un suicide.


Idaho lui jeta
un regard furieux. Il était soudain devenu conscient de l’intensité du silence
qui régnait parmi les Truitesses assises aux autres tables. Une expression que
Muad’Dib aurait reconnue instantanément se peignit sur les traits du ghola.
Muad’Dib appelait cela : jouer pour la galerie du Diable.


— Savez-vous
ce que les premiers ducs Atréides disaient toujours ? demanda Idaho d’une
voix chargée de moquerie.


— Y
a-t-il un rapport ?


— Ils
disaient que toute liberté disparaît dès qu’on a à lever la tête vers un
dirigeant absolu.


Raidi par la
peur, Moneo se pencha vers Idaho. Ses lèvres remuèrent à peine quand il murmura
dans un souffle presque inaudible :


— Ne
dites pas des choses pareilles.


— Parce
que l’une de ces femmes ira les répéter ?


Le majordome
secoua la tête d’incrédulité.


— Vous
êtes encore plus téméraire que tous les précédents.


— Vraiment ?


— Je vous
en prie ! Il est extrêmement périlleux d’adopter cette attitude.


Idaho perçut
les mouvements nerveux qui gagnaient la salle de proche en proche.


— Il ne
peut rien faire de plus que nous tuer, dit-il.


— Imbécile !
fit Moneo dans un murmure tendu. A la moindre provocation, le Ver peut prendre
le dessus !


— Vous
dites le Ver ? répéta Idaho d’une voix un peu plus forte que nécessaire.


— Il faut
lui faire confiance, dit Moneo.


Idaho regarda
à sa droite puis à sa gauche.


— Oui,
elles ont entendu, je pense...


— Des
milliards et des milliards de personnes sont unies dans son seul corps, reprit
Moneo sans lui prêter attention.


— C’est
ce que l’on m’a dit.


— Il est
Dieu et nous sommes mortels.


— Comment
un dieu peut-il faire le mal ? demanda Idaho.


Le majordome
repoussa brusquement sa chaise pour se dresser.


— Faites
ce que vous voulez ! s’écria-t-il. Je m’en lave les mains !


Puis il gagna
la sortie d’un pas rapide.


Idaho regarda
autour de lui. Tous les visages des Truitesses étaient tournés dans sa
direction.


— Moneo
ne veut pas être juge mais moi oui, dit-il.


Il fut
surpris, à ce moment-là, d’apercevoir quelques sourires d’une ironie désabusée
chez les gardes. Puis elles retournèrent toutes à leurs assiettes.


Marchant à
grands pas dans les corridors de la Citadelle, Idaho se remémorait la scène en
essayant de définir ce qu’il y avait de bizarre dans le comportement de Moneo.
Sa terreur était évidente, et même compréhensible, mais elle semblait aller
plus loin que la simple crainte de la mort. Beaucoup plus loin…


Le Ver peut
prendre le dessus.


Idaho avait l’impression
que cet avertissement avait échappé par inadvertance à Moneo. Qu’entendait-il
par là ?


Encore plus
téméraire que tous les précédents.


Il était
frustrant d’avoir à subir la comparaison avec d’autres soi-même qu’il était le
seul à n’avoir pas connus. Quel degré de prudence avaient manifesté les autres ?


Idaho arriva
devant sa porte, s’apprêta à poser la main sur la serrure-contact mais hésita.
Il se sentait dans la même situation qu’un animal pourchassé qui va se réfugier
dans sa tanière. Les Truitesses avaient dû maintenant rapporter à leur « dieu » la
conversation du mess. Quelle décision allait prendre Leto ? Il appuya la
paume de sa main contre la serrure. La porte s’ouvrit vers l’intérieur. Il
pénétra dans le vestibule de son appartement et referma la porte en la
considérant d’un air songeur.


Va-t-il m’envoyer
chercher par ses Truitesses ?


Il regarda le
vestibule autour de lui. Il n’y avait rien là qui sorte de l’ordinaire. Des
emplacements pour les vêtements et les chaussures, un miroir en pied, une
armoire contenant des armes. La porte de l’armoire était fermée à clé. Mais il
n’y avait rien là qui pût constituer une réelle menace pour l’Empereur-Dieu.
Pas même un laser. Et de toute manière, à ce que l’on disait, le Ver était
invulnérable aux lasers.


Il sait que
j’ai l’intention de le défier.


Idaho soupira
et se tourna vers le passage en arcade qui donnait accès au reste de l’appartement.
Moneo avait remplacé le mobilier romantique par un décor plus strict et plus
massif, comprenant certaines pièces d’origine indiscutablement fremen – récupérées
sans doute chez les Fremen de musée.


Les Fremen
de musée !


Idaho cracha
son mépris et pénétra dans la pièce plus grande. Il n’avait pas fait deux pas
qu’il s’immobilisait, surpris. A la lumière douce qui pénétrait par les baies
exposées au nord, il venait de reconnaître Hwi Noree, assise sur le divan bas.
Elle portait une robe bleue moirée qui la moulait étroitement. Elle leva les
yeux vers lui à son entrée.


— Les
dieux soient loués, vous n’avez rien ! fit-elle.


Idaho se
tourna vers la porte d’entrée, vers la serrure-contact. Puis il regarda de
nouveau Hwi sans comprendre. Seules quelques gardes triées sur le volet étaient
normalement capables d’ouvrir cette porte.


Elle sourit de
le voir si perplexe.


— Ce
modèle de serrure est de fabrication ixienne, dit-elle.


Il fut soudain
empli d’appréhension pour elle.


— Que
faites-vous ici ?


— Il faut
que nous parlions.


— De quoi ?


— Duncan...
Elle secoua plusieurs fois la tête. Mais de nous !


— Ils vous
ont raconté.


— Ils m’ont
dit de vous repousser.


— C’est
Moneo qui vous envoie !


— Deux
Truitesses qui ont entendu votre conversation au mess. Elles m’ont amenée jusqu’ici.
Elles pensent que vous courez un terrible danger.


— C’est
pour me dire cela que vous êtes venue ?


Elle se leva,
d’un seul mouvement gracieux qui rappela à Idaho la grand-mère de Leto,
Jessica. C’étaient les mêmes gestes fluides et contrôlés, exécutés avec la même
grâce harmonieuse. Une idée le frappa soudain.


— Vous
êtes une Bene Gesserit ! s’écria-t-il.


— Non...
j’ai reçu leur enseignement, mais je ne fais pas partie de leur Ordre.


L’esprit de
Duncan Idaho se brouilla de suspicion. Quelles allégeances étaient réellement à
l’œuvre dans l’Empire de Leto ? Que pouvait comprendre un ghola à toutes
ces choses ?


Tant de
changements sont survenus depuis que j’ai vécu...


— Je
suppose que vous n’êtes quand même qu’une simple Ixienne, dit-il.


— Ne
faites pas d’ironie avec moi, je vous prie, Duncan.


— Mais qu’êtes-vous
réellement ?


— Je suis
la promise de l’Empereur-Dieu.


— Que
vous servirez loyalement ?


— Oui.


— Dans ce
cas, il n’y a rien dont nous puissions parler.


— A part cette
chose qui est entre nous.


Il se racla la
gorge.


— Quelle
chose ?


— Cette
attirance. Elle leva la main au moment où il allait parler. J’ai envie de me
jeter dans vos bras, d’y chercher l’amour et la protection que je sais pouvoir
y trouver. Vous aussi, vous le désirez.


Il se tenait
figé.


— L’Empereur-Dieu
l’interdit !


— Mais je
suis là.


Elle fit deux
pas vers lui, sa robe ondulant sur son corps.


— Hwi...
fit-il en s’efforçant de déglutir. Il vaudrait mieux que vous partiez.


— Ce
serait plus prudent, peut-être, mais pas mieux.


— S’il
découvre que vous êtes venue ici...


— Il n’est
pas dans ma nature de vous laisser ainsi. De nouveau, elle l’empêcha de parler
en levant la main. Je n’ai été conçue et éduquée que dans un seul but.


Ces paroles
emplirent Idaho d’une circonspection glacée.


— Quel
but ? demanda-t-il.


— Séduire
l’Empereur-Dieu. Oh ! il le sait très bien. Il ne voudrait pour rien au
monde que je sois différente.


— Moi non
plus.


Elle se
rapprocha encore d’un pas. Il perçut les effluves lactés de son haleine tiède.


— Ils m’ont
trop bien réussie, dit-elle. Je suis faite pour plaire à un Atréides. Leto dit
toujours que son Duncan est plus Atréides que la majorité de ceux qui ont reçu
ce nom en partage à leur naissance.


— Leto ?


— Comment
dois-je appeler celui que je vais épouser ?


Tout en disant
ces mots, elle se penchait vers lui. Comme un aimant trouvant son point d’attraction,
leurs gestes s’harmonisèrent. Elle posa la joue contre sa poitrine, les bras
autour de son dos aux muscles puissants. Il mit son menton dans ses cheveux,
respirant leur parfum de tous ses sens.


— Ce que
nous faisons là est insensé, murmura-t-il.


— Oui.


Il lui souleva
le menton, l’embrassa.


Elle se
blottit contre lui.


Aucun des deux
n’avait le moindre doute sur ce qui allait arriver. Elle se laissa faire quand
il la souleva de terre et la porta dans la chambre.


Idaho ne parla
qu’une seule fois.


— Tu n’es
pas vierge, dit-il.


— Toi non
plus, mon amour.


— Mon
amour... répéta-t-il dans un souffle.


— Oui...
mon amour !


Dans la paix d’après
le coït, Hwi noua ses deux mains derrière sa tête et s’étira sur le lit en
bataille. Idaho s’assit en lui tournant le dos, le regard dirigé vers la
fenêtre.


— Qui
étaient tes autres amants ? demanda-t-il.


Elle se dressa
sur un coude.


— Il n’y
en a pas eu d’autre.


— Mais...


Il se tourna,
baissa les yeux vers elle.


— J’étais
adolescente, dit-elle. Il y avait un jeune homme qui avait très besoin de moi.
Elle sourit. Par la suite, j’ai eu très honte. Comme j’étais naïve ! Je me
disais que j’avais trahi la confiance de ceux qui comptaient sur moi. Mais
quand ils ont tout découvert, ils se sont montrés ravis. C’était une épreuve,
en quelque sorte, tu comprends ?


Idaho fronça
les sourcils.


— C’est
pareil avec moi ? C’est parce que j’avais besoin de toi ?


— Non, Duncan.
Son visage était subitement devenu grave. Nous nous sommes donné de la joie
parce que l’amour le veut ainsi.


— L’amour !
répéta Idaho d’un ton plein d’amertume.


— Mon
oncle Malky disait toujours que l’amour est un mauvais marché, car il n’est
assorti d’aucune garantie.


— Ton
oncle était un sage.


— Un
imbécile ! L’amour n’a pas besoin de garantie.


Un sourire fit
tressaillir les commissures des lèvres d’Idaho.


— On
reconnaît l’amour, reprit Hwi en souriant aussi, au désir que l’on a de donner
de la joie sans se soucier des conséquences.


Il acquiesça.


— Je
pense uniquement au danger que tu cours.


— Nous
sommes ce que nous sommes.


— Qu’allons-nous
faire ?


— Je
chérirai ce moment aussi longtemps que nous vivrons.


— Tes
paroles ont un son bien... irrévocable.


— Elles
le sont.


— Mais
nous pourrons nous voir chaque...


— Jamais
plus comme aujourd’hui.


— Hwi !


Il se jeta
contre elle sur le lit, enfouit son visage dans sa poitrine. Elle lui caressa
doucement les cheveux. Il murmura, ses lèvres contre son sein :


— Et si
je t’ai...


— Chut !
Si un bébé doit naître, il naîtra.


Il redressa la
tête et la regarda dans les yeux.


— Mais il
saura qui est le père !


— De
toute manière, il saura.


— Tu
crois qu’il est vraiment omniscient ?


— Pas
totalement. Mais ça, il le saura.


— Comment ?


— Je le
lui dirai.


Idaho la
repoussa brusquement et s’assit au bord du lit. Dans son visage, la colère luttait
avec la perplexité.


— Il le
faut, murmura-t-elle.


— Mais s’il
se retourne contre toi... Il y a tant de rumeurs qui circulent, Hwi. Tu
pourrais te trouver terriblement en danger !


— Non. J’ai
des besoins, moi aussi. Il le sait. Il ne fera de mal à aucun de nous deux.


— Mais il
va...


— Il ne
voudra jamais me détruire. Il comprendra que s’il touche à un seul de tes
cheveux, cela me détruira.


— Comment
peux-tu l’épouser, Hwi ?


— Duncan
chéri, n’as-tu pas vu qu’il a, encore plus que toi, terriblement besoin de moi ?


— Mais il
ne peut pas... c’est-à-dire... vous ne pourrez pas...


— Le
plaisir que toi et moi retirons l’un de l’autre, je ne pourrai jamais l’avoir
avec Leto. Cela lui est physiquement impossible. Il me l’a avoué.


— Alors,
pourquoi ne te... s’il t’aime...


— Il a
des desseins et des besoins plus vastes. Elle tendit le bras, prit la main d’Idaho
et la serra dans les siennes. Je sais cela depuis longtemps, depuis que j’étudie
sur lui. Plus vastes que nous ne pourrons jamais en avoir.


— Quels
desseins ? Quels besoins ?


— Demande-le-lui.


— Tu les
connais, toi ?


— Oui.


— Tu veux
dire que tu ajoutes foi à toutes ces histoires que...


— Il y a
en lui de la bonté et de la sincérité. Je sais cela d’après mes propres
réactions. Mes maîtres ixiens m’ont conçue, je pense, comme un réactif, mais
les informations que j’ai obtenues jusqu’ici dépassent l’étendue de ce qu’ils
voulaient que je sache.


— Ainsi,
tu crois tout ce qu’il dit ! accusa Idaho en faisant mine de retirer sa
main.


— Si tu
allais le trouver, Duncan, pour essayer de...


— Il ne
me reverra plus jamais !


— Mais si !


Elle porta la
main du ghola à ses lèvres, lui embrassa les doigts.


— Je suis
votre otage, dit-il. Vous finissez par me faire peur... tous les deux...


— Je n’ai
jamais cru qu’il serait facile de servir Dieu, murmura Hwi. Mais je ne pensais
pas que ce serait si dur.
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La mémoire a pour moi une signification
curieuse, une signification que j’avais espéré faire partager à d’autres. J’ai
toujours été stupéfié par la manière dont les gens fuient leurs souvenirs
ancestraux, en se réfugiant derrière une lourde barrière de mythes. Oh !
je n’attends pas d’eux qu’ils recherchent cette terrible promiscuité dont je
suis obligé de faire l’expérience à chaque instant de ma vie. Je comprends très
bien qu’ils ne veuillent pas se retrouver sous une bouillie d’insignifiants
détails ancestraux. Oui, leur dis-je, vous avez raison de craindre que vos
instants de vie ne soient accaparés par d’autres. Et cependant, c’est dans ces
souvenirs que réside la vraie signification. Nous portons en avant toute notre
ascendance comme une onde vivante, tous les espoirs, les joies, les chagrins,
les douleurs et les exultations de notre passé. Rien dans ces souvenirs ne
demeure totalement sans signification ou influence, tant qu’il existe encore
une humanité quelque part. Nous sommes entourés d’un éclatant Infini, ce
Sentier d’Or de l’éternité devant lequel nous pouvons, à notre manière modeste
mais inspirée, faire allégeance en permanence.


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


— Je t’ai
fait venir, Moneo, à propos de ce que m’ont raconté mes gardes, déclara Leto.


Ils se
tenaient dans l’obscurité de la crypte où, Moneo s’en souvenait, quelques-unes
des plus pénibles décisions de l’Empereur-Dieu avaient été mises en train.
Moneo lui aussi avait reçu plusieurs rapports. Il avait attendu tout l’après-midi
la convocation de Leto et, quand elle était enfin arrivée, peu après le repas
du soir, un moment de pure terreur avait failli l’engloutir.


— Il s’agit...
du Duncan, Mon Seigneur ?


— Evidemment,
il s’agit du Duncan !


— On m’a
dit, Mon Seigneur, que... sa conduite...


— Pendable,
Moneo ?


— Si vous
le dites, Mon Seigneur... fit le majordome en inclinant la tête.


— Combien
de temps faudrait-il aux Tleilaxu pour nous en livrer un autre ?


— Ils
disent qu’ils ont des problèmes, Mon Seigneur. Peut-être deux ans.


— Sais-tu
ce que disent mes gardes, Moneo ?


Le majordome
retint son souffle. Si l’Empereur-Dieu avait appris sa dernière... Non !
Même les Truitesses étaient épouvantées par un tel affront. Avec n’importe qui
d’autre qu’un Duncan, elles auraient pris elles-mêmes l’initiative de la
liquidation physique.


— Eh
bien, Moneo ?


— On m’a
dit, Mon Seigneur, qu’il avait convoqué un groupe de gardes pour les
questionner sur leurs origines. Sur quelle planète elles étaient nées, qui
étaient leurs parents, quelle sorte d’enfance elles avaient eue.


— Et les
réponses ne lui ont pas plu.


— Il leur
a fait peur, Mon Seigneur. Il a insisté longuement.


— Comme
si la répétition pouvait faire naître la vérité. Oui, je sais.


Moneo se
laissa aller à espérer que là s’arrêtaient les préoccupations du Seigneur
concernant son Duncan.


— Mais
pourquoi agissent-ils tous de cette façon ? demanda-t-il.


— C’est
leur conditionnement premier, leur conditionnement d’Atréides.


— En quoi
diffère-t-il de...


— Les
Atréides vivaient au service de ceux qu’ils gouvernaient. La mesure de leur
gouvernement se retrouvait dans la vie que menaient leurs sujets. Voilà
pourquoi les Duncan s’enquièrent toujours de la manière dont vivent les gens.


— Il a déjà
passé une nuit dans un village, Mon Seigneur. Il a visité plusieurs villes. Il
a pu voir...


— Tout
est dans la manière d’interpréter les résultats, Moneo. Une pièce à conviction
n’est rien si l’on ne juge pas.


— J’ai
remarqué qu’il juge beaucoup, Mon Seigneur.


— Nous le
faisons tous, mais les Duncan ont tendance à penser que cet univers-ci est
soumis en otage à ma volonté. Et ils savent qu’on ne peut pas faire le mal au
nom du bien.


— C’est
ce qu’il prétend que vous...


— C’est moi
qui dis cela ; c’est ce que tous les Atréides qui sont en moi disent. Cet
univers ne le permettra pas. Les choses que l’on veut accomplir ne perdureront
pas si l’on...


— Mais,
Mon Seigneur, vous ne faites pas le mal !


— Pauvre
Moneo. Tu es incapable de voir que j’ai créé un vecteur d’injustice.


Moneo était
subitement devenu incapable de parler. Il s’apercevait qu’il avait été distrait
par la douceur apparente de la voix de l’Empereur-Dieu. A présent, le majordome
percevait de redoutables changements dans le corps gigantesque. Et à cette
distance... Il regarda, autour de lui, l’immense crypte où dormaient tant de
morts, et où tant de vivants avaient été tragiquement expédiés.


Mon heure
est-elle venue ?


Leto reprit d’une
voix songeuse :


— On ne
fait rien de bon en prenant des otages. C’est une forme d’esclavage. Une sorte
d’humain ne peut s’approprier une autre sorte d’humain. L’univers s’y oppose.


Les mots
demeuraient, miroitants, au seuil des perceptions de Moneo, offrant un
terrifiant contraste avec les bouleversements qu’il sentait en train de s’opérer
dans le corps du Seigneur.


Le Ver va
sortir !


De nouveau, il
jeta un coup d’œil désemparé à la crypte qui l’entourait. C’était pire que le
nid d’aigle ! Il n’y avait nul refuge à proximité.


— Eh
bien, Moneo, tu n’as rien à répondre ? demanda Leto.


— Les
paroles du Seigneur m’éclairent, murmura le majordome dans un souffle.


— T’éclairent ?
Je ne te vois pas éclairé !


Moneo était au
bord du désespoir.


— Mais je
suis le fidèle serviteur de Mon Seigneur.


— Tu te
déclares au service de Dieu ?


— Oui,
Mon Seigneur.


— Qui a
créé ta religion, Moneo ?


— Vous,
Mon Seigneur.


— Voilà
au moins une réponse sensée.


— Merci,
Mon Seigneur.


— Ne me
remercie pas ! Dis-moi ce que perpétuent les institutions religieuses.


Moneo fit
quatre pas en arrière.


— Reste
où tu es ! ordonna Leto.


Tremblant de
tout son corps, le majordome secoua muettement la tête. Il était tombé,
finalement, sur la question sans réponse. L’impossibilité de donner une réponse
allait précipiter sa mort. Il l’attendit, la tête baissée.


— Alors,
c’est moi qui vais te le dire, misérable serviteur, fit Leto.


Moneo osa
reprendre un peu d’espoir. Il leva subrepticement les yeux vers le visage de l’Empereur-Dieu,
remarqua que son regard ne s’était pas encore voilé, que ses mains ne tremblaient
pas. Peut-être que le Ver n’était pas en train de sortir.


— Les
institutions religieuses perpétuent une relation mortelle du type maître/serviteur,
reprit Leto. Elles créent un champ clos qui attire les humains orgueilleux
assoiffés de pouvoir, armés de tous leurs préjugés à courte vue !


Moneo ne put
que hocher la tête. Etait-ce un tremblement qui animait la main de l’Empereur-Dieu ?
Son terrible visage se rétractait-il lentement dans les replis de son capuchon ?


— La
révélation de secrètes infamies, voilà ce que les Duncan attendent, continua
Leto. Les Duncan éprouvent trop de compassion pour leurs frères et fixent des
limites trop étroites à la fraternité.


Moneo avait eu
l’occasion d’étudier des enregistrements holos des anciens vers des sables de
Dune, avec leur gueule énorme hérissée de dents en forme de krys autour d’un
brasier ardent. Il remarqua l’intumescence des anneaux en formation le long du
grand corps cylindrique. Etaient-ils plus saillants qu’à l’accoutumée ? De
nouvelles mâchoires allaient-elles soudain s’ouvrir sous les replis du visage
humain ?


— Au fond
d’eux-mêmes, ajouta Leto, les Duncan savent bien que j’ai délibérément ignoré l’admonition
de Mahomet et de Moïse. Même toi, tu le sais, Moneo.


C’était une
accusation. Moneo allait hocher la tête, mais il ne put s’empêcher de la
secouer misérablement à plusieurs reprises. Il se demandait s’il allait oser
reculer encore. Il savait par expérience que les sermons de cette sorte
finissaient rarement sans la venue du Ver.


— Et
quelle est cette admonition, d’après toi ? demanda Leto d’une voix chargée
d’insouciance railleuse.


Moneo s’autorisa
l’ombre d’un haussement d’épaules.


Abruptement,
la voix de Leto, résonnante et tonnante, fit vibrer la crypte. C’était une voix
séculaire qui disait : « Vous êtes les serviteurs de Dieu et
non les serviteurs d’autres serviteurs ! »


Moneo s’écria
en se tordant les mains :


— Je suis
votre serviteur, Mon Seigneur !


— Moneo,
Moneo... fit Leto d’une voix grave et retentissante, un million de choses
fausses ne peuvent donner naissance à une seule chose juste. Ce qui est juste
se reconnaît à ce qu’il perdure.


Moneo ne
pouvait que demeurer figé dans un silence épouvanté.


— C’est
avec toi, Moneo, que je voulais accoupler Hwi, reprit Leto. Mais il est trop
tard à présent.


Les mots
mirent quelques instants à pénétrer l’esprit conscient du majordome. Il avait l’impression
que leur signification était totalement hors de propos. Hwi ? Qui
est-ce ? Ah ! oui, la fiancée ixienne de l’Empereur-Dieu... L’accoupler...
avec moi ?


De nouveau, il
secoua désespérément la tête.


Leto continua
à parler, d’une voix qui contenait une tristesse infinie.


— Toi
aussi, tu disparaîtras. Tout ce que tu as fait tombera-t-il en poussière ?


Sans le
moindre avertissement, alors même que Leto parlait, son corps fut saisi d’un
monstrueux soubresaut qui le souleva du chariot. La violence rapide du
mouvement fut telle qu’il retomba à quelques centimètres à peine du malheureux
Moneo qui poussa un hurlement et s’enfuit de toute la vitesse de ses jambes à
travers la crypte.


— Moneo !


Le majordome
se figea à l’entrée de l’ascenseur.


— L’épreuve,
Moneo ! Demain, je ferai passer l’épreuve à Siona !
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La conscience de ce que je suis prend
place dans la perception intemporelle qui n’accumule ni ne rejette, qui ne
stimule ni ne dupe. Je crée un champ sans identité ni centre, un champ où même
la mort devient une pure analogie. Je n’aspire pas à un résultat. Je laisse
seulement exister ce champ qui n’a ni objectifs, ni désirs, ni perfections, ni
même la moindre vision de réalisation. A l’intérieur de ce champ, la perception
primale, omniprésente, est tout. C’est la lumière qui pénètre par les fenêtres
de mon univers.


 


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Le soleil
avait commencé son ascension et jetait sur les dunes son éclat cru. Leto
sentait sous lui le sable coulant comme une caresse que ses oreilles humaines,
cependant, entendaient comme un frottement abrasant de son gigantesque corps.
Il y avait là une contradiction sensorielle avec laquelle, depuis longtemps, il
avait appris à vivre.


Il entendait
Siona qui marchait derrière lui avec une relative légèreté dans son pas,
faisant couler de fins ruisseaux de sable tandis qu’elle gravissait la dune, se
hissant à son niveau.


Plus je
dure, plus je deviens vulnérable, songea-t-il.


C’était une
pensée qui lui venait souvent ces temps-ci, quand il allait dans son désert. Il
leva la tête pour scruter le ciel, qui était sans nuages, d’un bleu d’une
densité inégalée, même dans l’ancien temps de Dune.


Qu’était-ce qu’un
désert sans un ciel entièrement bleu ? Dommage qu’il ne puisse avoir
les tons argentés de Dune.


Ce ciel était
réglé, pas toujours à la perfection, par des satellites ixiens. La perfection,
celle qui aurait exactement correspondu à ses désirs, était un rêve de machine
que compromettait la gestion humaine. Mais les satellites avaient assez d’emprise
pour lui donner au moins cette matinée de paix du désert. Leto en gonfla ses
poumons humains et attendit Siona. Il ne l’entendait plus marcher. Il savait qu’elle
s’était arrêtée pour admirer le désert.


Leto usait de
son imagination comme un illusionniste évoquant tout ce qui avait concouru à
établir les conditions matérielles de cet instant. Il « ressentait » les
satellites, ces baguettes miraculeuses qui orchestraient la symphonie des masses
d’air en mouvement qu’il fallait refroidir ou réchauffer, des courants
verticaux ou horizontaux qu’il fallait perpétuellement surveiller et régler. Il
souriait à la pensée que les Ixiens avaient cru, au début, que ces instruments
délicats allaient lui servir à imposer une nouvelle forme de despotisme
hydraulique – en privant d’eau ceux qui défiaient leur Seigneur, ou
bien encore en déchaînant sur d’autres d’effroyables tempêtes atmosphériques.
Comme ils avaient été surpris, par la suite, de leur erreur !


Mon
contrôle s’exerce de manière plus subtile.


Lentement,
sans heurt, il se remit en mouvement, glissant à la surface du désert, se
laissant couler sur la pente de la dune, sans s’être retourné une seule fois
pour regarder l’aiguille dressée de sa tour qui allait disparaître bientôt, il
le savait, dans le voile de chaleur atmosphérique.


Siona le
suivait avec une docilité inhabituelle chez elle. Le doute avait accompli son œuvre.
Elle avait lu les mémoires volés. Elle avait écouté les admonestations de son
père. Et maintenant, elle ne savait plus que penser.


— Quelle
est cette épreuve ? avait-elle demandé à Moneo. Que va-t-il me faire ?


— Ce n’est
jamais pareil.


— Comment
était-ce, pour toi ?


— Ce sera
différent dans ton cas. Je risquerais de semer la confusion dans ton esprit, si
je te parlais de mon expérience.


A leur insu,
Leto avait écouté leur conversation tandis que Moneo préparait sa fille en lui
faisant revêtir un authentique distille fremen avec sa cape de couleur foncée.
Les pompes à talons avaient été correctement réglées, ce qui prouvait que Moneo
n’avait rien oublié à travers les années.


— Le Ver
va sortir, avait déclaré le majordome en se baissant pour ajuster les bottines
de sa fille. Je ne puis t’en dire plus. Il faudra que tu te débrouilles pour
continuer à vivre en sa présence.


Il s’était
redressé pour expliquer à Siona comment le distille recyclait l’eau de son
corps. Il lui fit dérouler le tuyau d’une petite poche, lui montra comment
aspirer le liquide et comment le reboucher.


— Tu
seras toute seule avec lui en plein désert, avait repris le majordome. N’oublie
pas que Shaï-Hulud n’est jamais très loin, quand on marche à travers les
sables.


— Et si
je refuse d’y aller ? avait demandé Siona.


— Tu
iras. Mais... il n’est pas sûr que tu en reviennes.


Cette
conversation s’était déroulée au rez-de-chaussée de la Petite Citadelle tandis
que Leto attendait tout en haut, dans son nid d’aigle. Lorsqu’il avait entendu
que Siona était prête, il s’était laissé descendre, dans le crépuscule du
matin, jusqu’au pied de la tour, en utilisant les suspenseurs de son chariot.
Quand Moneo et Siona étaient sortis, il avait fait rentrer le chariot dans la
salle du rez-de-chaussée. Moneo était monté dans son orni, qui avait décollé
aussitôt dans un froissement d’ailes. Leto avait prié Siona de vérifier que la
porte du rez-de-chaussée était bien fermée, puis de lever les yeux vers les
impossibles hauteurs de la tour.


— La
seule issue possible, maintenant, c’est la traversée du Sareer, dit-il.


Il s’était
éloigné lentement de la tour, sans même lui ordonner de le suivre. Il comptait
sur son bon sens, sa curiosité et ses doutes.


Après avoir
dévalé le versant glissant de la dune, Leto traversa une étendue de roche nue
pour attaquer la pente douce d’une nouvelle dune, créant un sillage que Siona
pouvait suivre aisément. Les Fremen appelaient ces ornières « le don de
Dieu à celui qui est fatigué ». Il avançait lentement, laissant à Siona le
temps de reconnaître qu’ils étaient à présent dans son fief, dans son habitat
naturel.


Arrivé au
sommet de la nouvelle dune, il se retourna pour la voir avancer. Elle n’avait
pas quitté son sillage et elle ne s’arrêta que quand elle fut à son tour sur la
crête. Son regard se posa un instant sur le visage de Leto, puis elle fit un
tour complet sur elle-même, observant l’horizon. Leto entendit le sifflement de
son inspiration profonde. La brume de chaleur voilait tout le haut de la tour.
La base ressemblait à une lointaine inégalité de terrain.


— Voilà
comment c’était avant, dit-il.


Il y avait dans
ce désert, il le savait, quelque chose qui parlait à l’âme immortelle de ceux
qui possédaient du sang fremen. Il avait choisi cet endroit ― une
dune un peu plus élevée que les autres – à cause de son impact à cet
égard.


— Regarde
bien partout, dit-il.


Puis il se
laissa glisser sur l’autre versant de la dune afin d’ôter sa masse de sa vue.


Siona
accomplit lentement un nouveau tour d’horizon.


Leto savait
exactement ce qu’elle ressentait devant un tel spectacle. A part l’insignifiante
irrégularité représentée par la base de la tour, il n’y avait rien, absolument
rien, qui modifiât la courbure de l’horizon. Tout était plat, partout. Pas la
moindre plante, pas le moindre mouvement de vie. De la hauteur où elle se
tenait, la ligne d’horizon était approximativement à huit kilomètres de
distance.


Leto s’était
arrêté juste de l’autre côté de la crête. Il lui cria :


— Tu vois
ce que c’est que le véritable Sareer. On ne peut apprendre à le connaître que
si on le parcourt à pied. C’est tout ce qu’il subsiste du bahr bela ma.


— L’océan
sans eau, murmura Siona.


Elle se tourna
une fois de plus pour embrasser tout l’horizon du regard.


Il n’y avait
pas de vent. En l’absence de vent, Leto le savait, le silence rongeait l’âme.
Siona devait être en train de ressentir la perte de tous ses points de
référence familiers. Elle se trouvait abandonnée dans un espace dangereux.


Leto se tourna
vers la dune suivante. En prenant cette direction, ils allaient bientôt arriver
en vue d’une ligne de collines basses, vestiges d’une ancienne chaîne de
montagnes à présent réduites à l’état de monticules et d’éboulis. Il continuait
à se reposer tranquillement, laissant le silence faire le travail à sa place.
Il était même plaisant d’imaginer que ces dunes se déplaçaient encore, comme
autrefois, sans fin, autour de la planète. Mais les rares qui restaient étaient
en train de dégénérer. En l’absence des tempêtes de Coriolis de l’époque de
Dune, le Sareer ne connaissait guère que quelques brises un peu fortes et des
tourbillons de chaleur qui ne pouvaient avoir que des effets locaux.


L’un de ces « diablotins » était
justement en train de danser à mi-chemin de l’horizon du sud. Siona le suivait
des yeux. Abruptement, elle demanda :


— Avez-vous
une religion ?


Il fallut un
moment à Leto pour composer sa réponse. Il était toujours surpris de constater
que le désert inspirait des idées de religion.


— Tu oses
me demander si j’ai une religion personnelle ? fit-il.


Sans trahir en
surface la peur qu’elle éprouvait, Siona s’avança sur la crête et baissa les
yeux vers lui. L’audace avait toujours été la marque des Atréides.


Voyant qu’elle
ne répondait pas, il formula sa pensée à haute voix :


— On ne peut
pas dire que tu n’es pas une Atréides.


— C’est
cela, votre réponse ?


— Mais
que veux-tu savoir exactement, Siona ?


— A quoi
vous croyez.


— Ha !
Tu me demandes en quoi j’ai foi. Eh bien... je crois que quelque chose ne peut
pas émerger de rien sans une intervention divine.


Cette réponse
la rendit perplexe.


— En quoi
est-ce une...


— Natura
non facit saltus, dit Leto.


Elle secoua la
tête, ne comprenant pas l’antique citation qui lui était venue aux lèvres.


— La
nature ne fait pas de saut, traduisit-il.


— Quelle
était cette langue ? demanda Siona.


— C’est
un ancien idiome qui n’est plus parlé nulle part dans mon univers.


— Pourquoi
l’avoir utilisé, dans ce cas ?


— Pour
raviver tes souvenirs anciens.


— Je n’en
ai pas ! Je voudrais seulement savoir pourquoi vous m’avez fait venir
jusqu’ici !


— Pour te
faire goûter à ton passé. Viens ici. Grimpe sur mon dos.


Elle hésita
tout d’abord, puis comprit la futilité de toute défiance. Elle se laissa
glisser sur le versant de la dune et escalada le dos de Leto.


Celui-ci attendit
qu’elle fût à genoux sur lui. Ce n’était pas comme dans l’ancien temps. Elle ne
disposait pas d’hameçons à faiseurs qui lui auraient permis de se tenir debout.
Il souleva légèrement un de ses segments antérieurs pour lui fournir un appui.


— Pourquoi
suis-je en train de faire ça ? demanda-t-elle d’une voix qui indiquait à
quel point elle se sentait stupide, perchée là-haut.


— Je veux
te faire goûter à la manière dont notre peuple parcourait autrefois ce pays,
sur le dos des grands vers des sables.


Il se mit à
glisser le long de la crête, à peine en contrebas. Siona avait vu de nombreux
holos. Elle avait fait cette expérience intellectuellement mais la réalité, il
le savait, avait une pulsation différente, et elle ne pouvait manquer d’y être
sensible.


Aaah...Siona.
Tu ne te doutes pas encore de l’épreuve qui t’attend.


Leto se durcit
délibérément. Je ne dois avoir aucune pitié, songea-t-il. Si elle
doit mourir, qu’elle meure. Quand l’un d’eux périt, c’est un événement
nécessaire, rien d’autre.


Il dut se
rappeler que ceci s’appliquait même à Hwi Noree. Simplement, ils ne pouvaient
pas tous mourir.


Il s’aperçut
que Siona commençait à apprécier la sensation que lui procurait la promenade.
Il la sentit changer de position, en s’appuyant davantage sur ses talons et en
redressant la tête.


Il se lança
alors le long d’une barracan incurvée, partageant le plaisir ancien qu’avait
retrouvé Siona. Il discernait à peine les restes des collines devant lui à l’horizon.
Elles étaient comme une graine du passé en attente, un rappel de la force
autarcique en expansion qui opérait dans tous les déserts. Il pouvait oublier,
l’espace d’un instant, que sur cette planète, dont seule une infime partie
demeurait désertique, la dynamique du Sareer se superposait à un environnement précaire.


L’illusion du
passé était tout de même bien là. Il la sentait plus forte à mesure qu’il
avançait. Fantasme, évidemment, se disait-il, fantasme évanescent tant que
durait sa paix forcée. Même l’immense barracan qu’il traversait en ce
moment n’était pas aussi vaste que celles du passé. Aucune des dunes n’était
aussi vaste.


Tout ce désert
entretenu lui parut subitement ridicule. Il ralentit l’allure, s’arrêtant
presque sur une surface caillouteuse entre les dunes, essayant d’évoquer les
contraintes qui faisaient fonctionner tout le système. Il se représentait la
rotation de la planète déplaçant des masses d’air chaud ou froid vers de
nouvelles régions, le tout supervisé et ordonné par les minuscules satellites
ixiens avec leurs panneaux d’instruments et leurs réflecteurs de chaleur. S’ils
voyaient quelque chose, ils devaient voir le Sareer en partie comme un « désert
en relief » entouré de murailles à la fois de pierre et d’air froid.
Cela contribuait à former de la glace à la périphérie, entraînant la nécessité
de nouveaux réglages atmosphériques.


La tâche était
complexe, et pour cette raison Leto pardonnait une erreur de temps à autre.


Tandis qu’il s’avançait
de nouveau parmi les dunes, il perdit cette notion de délicat équilibre, écarta
le souvenir des désolations caillouteuses qui entouraient les sables et s’abandonna
aux joies de son « océan pétrifié » avec ses vagues figées, immuables
en apparence. Il obliqua vers le sud, longeant à distance la ligne des
anciennes collines.


Il savait que
la plupart des gens étaient choqués par son amour du désert. Cela les mettait
mal à l’aise, ils regardaient ailleurs. Siona, elle, ne pouvait pas regarder
ailleurs. Partout où elle dirigeait les yeux, le désert s’imposait. Elle
demeurait silencieuse, juchée sur l’échine de Leto, mais celui-ci savait qu’elle
ne perdait rien du paysage. Et que les très, très anciens souvenirs
commençaient à tourner dans sa tête.


Moins de trois
heures plus tard, ils arrivèrent dans une région de dunes presque cylindriques,
en dos de baleine. Certaines formaient un cordon de cent cinquante kilomètres
de long, disposé obliquement par rapport au vent dominant. Plus loin, un
couloir rocheux au milieu des sables les conduisit dans un secteur de dunes
étoilées dont certaines atteignaient une hauteur de quatre cents mètres.
Finalement, ils pénétrèrent parmi les dunes entrecroisées de l’erg central, où
les hautes pressions de l’atmosphère chargée d’électricité donnèrent un coup de
fouet à Leto. Il savait que la même magie devait s’exercer sur Siona.


— C’est
ici que sont nés les chants de la Longue Marche, dit Leto. L’Histoire Orale les
a parfaitement conservés.


Elle ne
répondit pas, mais il savait qu’elle avait entendu.


Il ralentit
alors considérablement l’allure et se mit à lui parler de leur passé fremen. A
mesure qu’il racontait, il sentait s’accroître l’intérêt de Siona. Elle l’interrompit
même à une ou deux reprises pour lui demander une précision, mais cela n’empêchait
pas Leto de sentir ses angoisses augmenter. De l’endroit où ils se trouvaient,
ils ne pouvaient même plus apercevoir la base de la Petite Citadelle. Siona ne
pouvait plus poser son regard sur rien qui fût bâti par la main de l’homme. Et
elle risquait de croire qu’il cherchait maintenant à détourner son attention
par la conversation afin de préparer quelque chose de sinistre.


— C’est
ici également qu’est née l’égalité entre les hommes et les femmes de notre
peuple, dit-il.


— D’après
vos Truitesses, répliqua Siona, une telle égalité n’existe pas.


Sa voix,
pleine d’interrogation incrédule, permettait mieux à Leto de la localiser que
le contact imprécis sur son dos. Il s’immobilisa à l’angle de deux dunes
croisées et laissa s’apaiser l’émission d’oxygène causée par sa chaleur
intérieure.


— Ce n’est
plus la même chose aujourd’hui, dit-il. Les hommes et les femmes obéissent à
des contraintes évolutionnaires différentes. Avec les Fremen, cependant, il y
avait une véritable interdépendance. Cela rendait l’égalité indispensable dans
ces territoires où les questions de survie immédiate avaient la primauté.


— Pourquoi
m’avez-vous amenée ici ? demanda Siona.


— Regarde
derrière nous.


Il sentit qu’elle
se retournait. Au bout d’un moment, elle murmura :


— Que
suis-je censée voir ?


— Avons-nous
laissé une trace ? Peux-tu dire d’où nous venons ?


— Il y a
un peu de vent.


— A-t-il
couvert nos traces ?


— Euh...
je pense... oui.


— Ce
désert nous a faits tels que nous avons été et tels que nous sommes à présent
encore. C’est lui le véritable musée de nos traditions. Pas une de ces
traditions ne s’est vraiment perdue.


Leto aperçut
une petite tempête de sable, ghibli, qui traversait l’horizon au sud,
précédée par de minces rubans de poussière et de sable. Siona avait dû la voir
aussi.


— Pourquoi
ne voulez-vous pas me dire pour quelle raison vous m’avez fait venir jusqu’ici ?
demanda-t-elle d’une voix qui laissait percer son angoisse.


— Mais je
te l’ai déjà dit !


— Pas du
tout !


— Quelle
distance avons-nous parcourue, Siona ?


Elle réfléchit.


— Trente
kilomètres ? Vingt, peut-être ?


— Plus
que ça, dit Leto. Je suis capable de me déplacer très vite sur mon terrain. Tu
n’as donc pas senti le vent sur ton visage ?


— Oui,
fit-elle, soudain renfrognée. Mais pourquoi me demander la distance ?


— Descends
un peu et viens te mettre devant moi, que je puisse te voir.


— Pourquoi ?


Parfait,
songea-t-il. Elle se méfie. Elle a peur que je l’abandonne, que je m’éloigne
trop vite pour quelle puisse me suivre.


— Descends
et je t’expliquerai, dit-il.


Elle se laissa
glisser de son dos et vint se placer devant son visage.


— Le
temps passe vite quand on occupe ses sens, fit-il. Il y aura bientôt quatre
heures que nous sommes partis. Nous avons parcouru environ soixante kilomètres.


— En quoi
cela a-t-il de l’importance ?


— Moneo a
placé de la nourriture dans la poche de ta cape. Prends-en un peu et je te
répondrai.


Elle trouva
dans sa poche un cube de protomor séché dont elle mâcha un morceau sans
cesser d’observer Leto. C’était l’aliment authentique des anciens Fremen, y
compris l’adjonction d’une petite quantité de mélange.


— Tu as
senti ton passé, lui dit-il. Il faut maintenant que tu sois sensibilisée à ton
avenir, au Sentier d’Or.


Elle déglutit.


— Je ne
crois pas à votre Sentier d’Or.


— Si tu
dois vivre, tu y croiras.


— C’est cela,
votre épreuve ? Croire au Grand Dieu Leto ou bien mourir ?


— Tu n’as
absolument pas besoin d’avoir foi en moi. Tout ce que je veux, c’est que tu
croies en toi.


— Dans ce
cas, en quoi la distance que nous avons parcourue est-elle importante ?


— Elle
peut te faire comprendre le chemin qu’il te reste à faire.


Elle porta la
main à sa joue.


— Je
ne...


— A l’endroit
où tu te trouves en ce moment, reprit Leto, tu es au cœur incontestable de l’Infini.
Regarde autour de toi et comprends la signification de l’Infini.


Elle regarda,
à droite puis à gauche, le désert sans faille.


— Nous
allons traverser à pied mon désert, continua Leto. Tous les deux, rien que toi
et moi.


— Vous n’avez
pas de pieds, fit-elle ironiquement.


— C’était
une façon de parler. Mais toi, tu iras à pied, je peux te l’assurer.


Elle tourna
les yeux dans la direction par laquelle ils étaient venus.


— C’est
donc pour cela que vous m’avez demandé si nous avions laissé des traces.


— Même s’il
y avait des traces, à quoi te serviraient-elles ? Si tu retournais à la
Petite Citadelle, tu n’y trouverais rien qui puisse t’aider à survivre.


— Pas
même de l’eau ?


— Rien du
tout.


Elle tira sur
le tuyau enroulé dans sa petite poche, aspira un peu de liquide et le remit en
place. Leto remarqua le soin avec lequel elle le rebouchait. Cependant, elle ne
remit pas le rabat devant sa bouche, malgré les recommandations de son père que
Leto avait entendues. Elle voulait pouvoir continuer à parler librement !


— Vous
cherchez à me faire comprendre que je ne peux pas me sauver, dit-elle.


— Sauve-toi
si tu veux.


Elle accomplit,
de nouveau, un tour complet sur elle-même, scrutant les étendues désolées.


— Il y a,
reprit Leto, un dicton à propos du désert, selon lequel une direction en vaut
une autre. D’une certaine manière, c’est toujours vrai, mais je ne compterais
pas trop là-dessus.


— Je suis
vraiment libre de vous quitter si j’en ai envie ?


— La
liberté est parfois un état solitaire.


Elle désigna
du doigt le versant escarpé de la dune au sommet de laquelle ils s’étaient
arrêtés.


— Je n’aurais
qu’à me laisser glisser là...


— A ta
place, Siona, je n’essayerais pas de faire ça.


— Pourquoi ?
fit-elle en lui lançant un regard suspicieux.


— Sur le
versant abrupt, si tu ne suis pas bien les courbes naturelles, tu risques de
provoquer un glissement de sable et de te faire ensevelir.


Elle contempla
le sable à ses pieds, méditant ce qu’il venait de dire.


— Tu vois
quelle peut être la beauté des mots ? demanda Leto.


— Partons-nous ?
fit-elle en reportant son attention sur son visage.


— Nous
sommes dans un endroit où l’on apprend à apprécier l’indolence. Et la
courtoisie. Rien ne presse.


— Mais
nous n’avons pas d’eau, à part...


— Si tu
sais t’en servir, le distille te maintiendra en vie.


— Mais
combien de temps mettrons-nous pour...


— Ton
impatience m’inquiète.


— Nous n’avons
que ce petit morceau de nourriture séchée dans ma poche. Que mangerons-nous
quand...


— Siona !
Te rends-tu compte que tu t’exprimes comme si nous étions dans la même
situation, toi et moi ? Que mangerons-nous... nous n’avons
pas d’eau... combien de temps mettrons-nous...


Il perçut la
sécheresse de sa bouche tandis qu’elle essayait de déglutir.


— Pourrait-il
se faire que nous nous trouvions dans un état d’interdépendance ?
demanda-t-il.


Elle répondit
avec réticence.


— Je ne
sais pas ce qu’il faut faire pour survivre dans ce désert.


— Et moi,
je le sais ?


Elle acquiesça
sans mot dire.


— Pourquoi
partagerais-je avec toi de si précieuses connaissances ? reprit Leto.


Elle haussa
les épaules. Ce geste pathétique le toucha. Comme le désert faisait vite tomber
les comportements antérieurs...


— Je veux
bien partager avec toi, dit-il. Mais il faudra que tu trouves quelque chose de
même valeur à partager avec moi.


Le regard de
Siona parcourut toute la longueur du corps vermiforme, s’arrêta un instant sur
les moignons palmés qui étaient autrefois ses jambes et ses pieds, puis revint
au visage.


— Une
promesse obtenue sous la menace n’est pas une promesse, dit-elle.


— Qui
parle de violence ?


— Il
existe différentes formes de violence.


— Et je t’ai
amenée ici où tu pourrais mourir ?


— Quel
choix m’avez-vous laissé ?


— La vie
n’est pas facile pour celui qui est né Atréides. Je suis bien placé pour le
savoir, crois-moi.


— Vous n’étiez
pas obligé d’agir de cette manière.


— Là, tu
te trompes.


Il se détourna
d’elle et entreprit de descendre le versant de la dune selon un parcours
sinusoïdal. Il l’entendit glisser et trébucher dans son sillage. Il ne s’arrêta
que quand il fut au cœur de l’ombre projetée par la dune.


— Nous
attendrons ici jusqu’à la tombée du jour, dit-il. On gaspille moins d’eau en
voyageant de nuit.
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Dans toutes les langues, l’un des mots
les plus redoutables est soldat. Les synonymes paradent à travers notre
histoire : yogahnee, gendarme, hussard, kareebo, cosaque, deranzeef,
légionnaire, sardaukar, truitesse... je les connais tous. Ils sont en rangs
dans ma mémoire pour me rappeler ceci : Avant toute chose, assurez-vous
que l’armée est avec vous.


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Idaho trouva
finalement Moneo dans le long couloir souterrain qui reliait les complexes
occidental et oriental de la Citadelle. Depuis l’aube, deux heures auparavant,
Idaho arpentait la Citadelle en tous sens à la recherche du majordome. Il
venait de l’apercevoir, un peu plus loin devant lui mais parfaitement reconnaissable
à sa posture et à son éternel uniforme blanc. Il était en train de parler à
quelqu’un qu’une encoignure dissimulait.


A cinquante
mètres sous terre, le couloir aux murs de plasbriques ambrées était éclairé par
des rampes à brilleurs synchronisées avec la lumière du jour. La circulation d’air
frais était assurée par un système simple et efficace de manches orientables
qui se dressaient comme des silhouettes drapées au sommet de leurs pylônes à la
périphérie des installations de surface. Maintenant que le soleil avait
réchauffé les sables, toutes les manches étaient pointées en direction du nord
pour capter la brise fraîche, attirée par le Sareer, dont les effluves pierreux
parvenaient aux narines du ghola tandis qu’il avançait dans le couloir.


Il n’ignorait
pas ce qu’un tel couloir était censé représenter. Il y avait réellement
quelques points communs avec les anciens sietchs fremen. Le passage était assez
large pour le chariot de Leto. La voûte ressemblait à de la roche. Mais
les rampes à brilleurs étaient discordantes. Idaho n’en avait jamais vu avant
de venir à la Citadelle. A « son époque », elles étaient considérées
comme peu pratiques, trop coûteuses d’entretien et de consommation. Les
brilleurs simples étaient plus faciles à remplacer. Mais Idaho s’était depuis
longtemps aperçu que pour Leto, peu de choses étaient impossibles.


Ce que Leto
veut, quelqu’un est là pour le fournir.


Cette pensée
résonnait sinistrement dans sa tête tandis qu’il marchait à grands pas vers l’endroit
où se tenait Moneo.


Comme dans un
sietch, de petites pièces s’ouvraient à intervalles réguliers dans les parois
du couloir. Elles ne possédaient pas de portes, mais des tentures de bure qui
oscillaient au courant d’air. Idaho savait que ce secteur était surtout réservé
au casernement des jeunes Truitesses. Il avait reconnu au passage une salle d’assemblée,
avec ses locaux contigus servant d’armurerie, de cuisine, de réfectoire et d’atelier
d’entretien. Il avait aussi surpris certaines choses, derrière les tentures peu
efficaces, qui avaient ravivé sa rage.


Moneo se
retourna à son approche. La Truitesse à qui il parlait rentra dans la chambre
et laissa retomber la tenture, mais Idaho avait eu le temps d’apercevoir un
visage qu’il ne connaissait pas, celui d’une femme d’un certain âge à l’expression
autoritaire.


Moneo inclina
sèchement la tête tandis que le ghola s’arrêtait à deux pas de lui.


— Les
gardes m’ont dit que vous me cherchiez, fit le majordome.


— Où
est-il, Moneo ?


— De qui
parlez-vous ?


Moneo détailla
le Duncan des pieds à la tête. Il avait revêtu l’uniforme ancien des Atréides,
noir avec un faucon rouge sur la poitrine. Ses chaussures montantes luisaient
de cirage. Il y avait quelque chose de rituel dans son aspect.


Idaho prit une
brève inspiration avant de dire entre ses dents serrées :


— Ne
jouez pas au plus fin avec moi !


Moneo leva les
yeux du poignard que le ghola portait dans un fourreau à sa hanche. Il
ressemblait à une pièce de musée, avec sa poignée incrustée de pierreries. Où
avait-il déniché cet objet ?


— Si c’est
de l’Empereur-Dieu que vous voulez parler... commença le majordome.


— Où
est-il ?


Moneo conserva
une voix douce.


— Pourquoi
êtes-vous pressé de mourir ?


— On m’a
dit que vous étiez avec lui.


— Un peu
plus tôt, c’est exact.


— Je
finirai par le trouver, Moneo !


— Pas
tout de suite.


La main du
Duncan se posa sur son poignard.


— Faut-il
que j’emploie la force pour vous faire parler ?


— Je ne
vous le conseillerais pas.


— Où...
est...-il ?


— Puisque
vous insistez, il est dans le désert avec Siona.


— Avec
votre fille ?


— Vous
connaissez une deuxième Siona ?


— Que
font-ils là-bas ?


— Il la
met à l’épreuve.


— Quand
reviendront-ils ?


Moneo haussa
les épaules.


— Pourquoi
cette humeur malséante, Duncan ?


— Qu’est-ce
que c’est que cette... épreuve ?


— Je l’ignore.
Mais qu’est-ce qui vous a bouleversé ainsi ?


— Cet
endroit m’écœure ! Ces Truitesses !


Il détourna la
tête et cracha par terre.


Moneo regarda
dans la direction par laquelle Idaho était arrivé. Connaissant les Duncan, il
était facile de voir ce qui avait provoqué la fureur de celui-ci.


— Ecoutez,
Duncan, lui dit-il, il n’y a absolument rien d’anormal à ce que des
adolescentes, aussi bien que des adolescents, d’ailleurs, éprouvent une
attirance pour des êtres du même sexe. Chez la plupart, cela passera avec l’âge.


— C’est
intolérable !


— Mais
cela fait partie de notre héritage.


— Inadmissible !
Et je ne vois pas pourquoi cela ferait...


— Calmez-vous.
En essayant de réprimer ces choses, vous ne leur donnez que plus d’importance.


Idaho le
fustigea du regard.


— Et vous
dites que vous ignorez ce qui se passe là-haut avec votre propre fille !


— Je vous
ai dit qu’elle était mise à l’épreuve.


— Ce qui
veut dire ?


Moneo porta
une main à son front et soupira. Il abaissa la main, en se demandant pourquoi
il avait tant de patience avec cet humain borné, dangereux et d’une autre
époque.


— Ce qui
veut dire qu’elle va peut-être mourir.


Idaho, pris au
dépourvu par cette réponse, parut se calmer un peu.


— Mais
comment... pouvez-vous permettre...


— Permettre ?
Vous croyez qu’on me laisse mon mot à dire ?


— Tout
homme a son mot à dire.


Un sourire amer
voltigea sur les lèvres de Moneo.


— Comment
se fait-il que vous soyez plus naïf que tous les autres Duncan ?
demanda-t-il.


— Les
autres Duncan, encore ! Dites-moi comment ils sont morts, Moneo !


— Ils
sont morts comme tout le monde. Faute de temps pour continuer à vivre.


— Vous
mentez, fit Idaho entre ses dents serrées.


Il avait les
doigts blêmes à force d’agripper le manche de son poignard.


— Prenez
garde, lui dit Moneo sans élever la voix. Il y a des limites, surtout en ce
moment, à ce que je veux bien accepter.


— Cet
endroit est puant ! fit Idaho en gesticulant de sa main libre dans la
direction du couloir par où il était venu. Il y a des choses que je n’accepterai
jamais !


Moneo tourna
un regard songeur vers le long couloir vide.


— Il faut
acquérir plus de maturité, Duncan. C’est urgent.


Les doigts du
ghola serrèrent de nouveau le poignard.


— Qu’est-ce
que vous voulez dire par là ?


— Nous
sommes en train de traverser une période critique. Tout ce qui est susceptible
de le perturber ― je dis bien tout – doit être évité à tout
prix.


Idaho se
sentait prêt à basculer dans une violence aveugle. La seule chose qui le
retenait était un élément qui le rendait perplexe dans l’attitude de Moneo.
Cependant, il ne pouvait laisser passer certaines paroles qui avaient été
prononcées.


— Je ne
suis pas un foutu gamin pour que vous me...


— Duncan !
C’était le son le plus fort qu’Idaho eût jamais entendu sortir de la bouche du
pacifique Moneo. La surprise retint sa main tandis que le majordome continuait :
Lorsque les exigences de la chair sont celles de la maturité mais qu’une raison
quelconque vous empêche de quitter l’adolescence, il peut en résulter certains
comportements désagréables. Venez, ne restons pas ici.


— Est-ce
que... vous... m’accusez... de...


— Mais
non ! Moneo fit un geste vague en direction du couloir. Oh ! je sais
ce que vous avez dû voir en passant, mais ne croyez pas...


— Deux
femmes en train de s’embrasser passionnément ! Et vous trouvez que...


— Je
trouve que c’est sans importance, voilà tout. La jeunesse a diverses façons d’explorer
ses potentialités.


Idaho se
balançait d’un pied sur l’autre, légèrement penché en avant, au bord de l’explosion.


— J’en
apprends sur vous, Moneo.


— Mais
oui... moi aussi, j’en ai beaucoup appris sur vous... à plusieurs
reprises.


Le majordome
contempla les effets de ses paroles qui s’insinuaient à l’intérieur du Duncan
en le paralysant. Ils avaient tous la même réaction fascinée dès qu’étaient
mentionnés les autres gholas, ceux qui les avaient précédés.


— Qu’avez-vous
appris ? demanda Idaho dans un souffle rauque.


— Des
choses précieuses. Chacun de nous s’efforce d’évoluer, mais si quelque chose
nous bloque, nos potentialités peuvent être reportées sur des souffrances – infligées
ou volontairement recherchées. Les adolescents sont particulièrement
vulnérables à ce genre de processus.


Idaho se
pencha vers Moneo.


— Mais c’est
de sexualité que j’étais en train de parler !


— Précisément.


— Et vous
me comparez à un adolescent qui...


— Exactement.


— Je
devrais vous couper...


— Oh,
taisez-vous !


L’injonction
de Moneo n’avait pas la force que conférait la Voix aux adeptes du Bene
Gesserit, mais elle avait derrière elle une vie entière de commandement. Idaho
ne put faire autrement qu’obéir.


— Je suis
navré, fit Moneo, mais vous comprendrez que mes pensées sont surtout occupées
en ce moment par mon unique fille qui est en train de...


Il s’interrompit
et eut un haussement d’épaules. Idaho prit une double inspiration profonde.


— Vous
êtes dingues, tous ! Vous prétendez que votre fille est en danger de mort,
et vous la...


— Pauvre
imbécile ! coupa Moneo. Vous n’imaginez pas ce que je pense de vos
préoccupations mesquines ! Toutes ces questions ridicules, ce point de vue
étroitement...


Il s’interrompit
en secouant la tête d’un air désolé.


— Je vous
excuse parce que vous avez des problèmes personnels, fit Idaho. Sans cela...


— Vous m’excusez ?
C’est vous qui m’excusez ? s’écria Moneo d’une voix tremblante. C’en était
trop !


Idaho reprit d’une
voix très digne :


— Je veux
bien passer sur...


— Vous en
avez de bonnes ! Vous le prenez de haut avec la sexualité... la
souffrance... et vous croyez que Hwi Noree et vous...


— Laissez-la
en dehors de ça !


— Oh, oui !
Laissons-la ! Ne parlons pas de cette souffrance-là ! Vous faites le
partage de l’acte sexuel, mais pour quelle séparation ? Vous n’y pensez
même pas ! En quoi donnez-vous de vous-même dans ces conditions, pauvre
crétin ?


Sidéré, Idaho
inspira profondément. Jamais il n’aurait cru qu’une telle véhémence pût aller
de pair avec le pacifique Moneo. Mais cette attaque personnelle... il ne
pouvait pas laisser...


— Vous me
trouvez cruel ? demanda le majordome. Je vous force à réfléchir à des
choses que vous préféreriez ne pas voir. Aaah ! des souffrances bien plus
cruelles ont été infligées au Seigneur Leto sans autre justification que la
cruauté elle-même !


— Vous
prenez sa défense ? Vous le...


— Je le
connais mieux que quiconque !


— Il se
sert de vous !


— A
quelles fins ?


— Vous n’avez
qu’à me le dire !


— Il
représente notre meilleur espoir de perpétuer...


— Les
pervers ne perpétuent rien !


Moneo parla
alors d’une voix apaisante, mais ses paroles secouèrent Idaho.


— Je ne
vous le dirai qu’une fois. Les homosexuels ont compté parmi les meilleurs
guerriers de notre histoire, les troupes du dernier recours. Ils ont figuré
parmi nos meilleurs prêtres et prêtresses. Le célibat des religieux n’a jamais
été le fait du hasard, et ce n’est pas un hasard non plus si les adolescents
font les meilleurs soldats.


— C’est
de la perversion !


— D’accord
avec vous. Cela fait des milliers de siècles que les commandements militaires
tirent parti du déplacement perverti de la sexualité vers la souffrance.


— C’est
ce que fait le Grand Dieu Leto ?


D’une voix
toujours douce, Moneo répondit :


— La
vraie violence exige que la souffrance soit infligée et reçue. Une armée
conduite à cela par ses pulsions profondes est bien plus maniable.


— Il a
fait de vous un monstre comme lui !


— Vous
dites qu’il se sert de moi. Je le sais et j’y consens parce que le prix qu’il
paye est bien plus élevé que ce qu’il exige de moi.


— Vous
incluez votre fille ?


— Il n’exclut
rien, lui. Pourquoi en aurais-je le droit ? Oh ! je suis sûr que vous
n’avez pas de peine à comprendre ce trait des Atréides. Vous les Duncan, vous
avez toujours été très forts pour ça.


— Les
Duncan, encore ! Soyez maudit ! Je ne me laisserai pas...


D’un seul
mouvement rapide, Idaho tira son poignard du fourreau et se jeta sur Moneo.
Mais celui-ci fut encore plus prompt. Faisant un pas de côté, il avait déséquilibré
le ghola en le projetant face contre terre. Idaho se souleva aussitôt, roula en
s’appuyant sur son avant-bras et allait bondir sur ses pieds quand sa volonté
vacilla. Il venait de se rendre compte qu’il avait attaqué un Atréides. Cette idée
le paralysait.


Moneo,
immobile, baissait les yeux vers lui. Il y avait une étrange expression de
tristesse dans son regard.


— Si vous
devez me tuer, Duncan, murmura-t-il, faites-le par surprise, de préférence dans
le dos. Vous auriez ainsi une chance de réussir.


Idaho se
dressa sur un genou, mit l’autre pied à plat, mais demeura sans rien faire,
agrippant toujours son poignard. Moneo avait agi avec une telle promptitude,
une telle grâce... et aussi... une telle décontraction !


Le ghola s’éclaircit
la voix.


— Comment
avez-vous fait pour...


— Il nous
élève depuis longtemps, Duncan. Il a renforcé beaucoup de nos capacités. Il a
cultivé notre vitesse, notre intelligence, notre modération, notre sensibilité.
Vous n’êtes... vous n’êtes qu’un ancien modèle.
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Savez-vous ce que disent souvent les
guérilleros ? Ils affirment que leur mouvement ne craint pas la guerre
économique parce qu’ils ne possèdent pas d’économie, qu’ils vivent en parasites
sur ceux qu’ils veulent renverser. Les malheureux ne se doutent pas qu’ils refusent
simplement d’accréditer la monnaie dans laquelle ils seront au bout du compte
obligés de payer. Le processus est inexorable dans sa dégénérescence. On le
voit répété dans les systèmes de l’esclavagisme, de l’Etat-providence, des
religions de castes, des bureaucraties socialisantes – et dans tout
système qui crée et entretient des dépendances. Un peu trop longtemps parasite,
et l’on ne peut plus vivre sans hôte !


 


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Leto et Siona
passèrent toute la journée à l’ombre des dunes, en se déplaçant chaque fois que
le soleil changeait de place. Il lui apprit à s’abriter de la chaleur de midi
sous une couverture de sable, mais à l’endroit où ils étaient, au niveau de la
roche, elle n’eut jamais chaud à ce point.


En fin d’après-midi,
elle se rapprocha de Leto pour profiter de sa chaleur, qu’il savait posséder en
excès depuis quelque temps.


Ils
bavardaient de manière sporadique. Il lui parlait des grâces fremen qui jadis
avaient béni cette contrée. Elle essayait de lui tirer des renseignements
secrets sur lui.


A un moment,
il déclara :


— Tu vas
peut-être trouver ça bizarre, mais c’est dans ce désert que je me sens le plus
humain.


Ces paroles ne
réussirent pas à lui donner pleinement conscience de sa vulnérabilité humaine
et du fait qu’elle risquait très bien de mourir ici. Même quand elle restait
longtemps sans parler, elle oubliait de remettre en place le rabat du distille.


Leto identifia
sans peine les motivations inconscientes de cet oubli, mais il n’ignorait pas
qu’il eût été futile de s’y attaquer directement.


Un peu plus
tard, alors que le froid du soir commençait déjà à envelopper les dunes, il la
régala de quelques chants de la Longue Marche que l’Histoire Orale n’avait pas
conservés. Il apprécia particulièrement le fait qu’elle déclara aimer l’un de
ses morceaux préférés, la « Marche de Liet ».


— C’est
un air vraiment très ancien, dit-il. Il date de l’ère préspatiale de l’Ancienne
Terre.


— Voudriez-vous
me le chanter encore ?


Il choisit l’un
de ses meilleurs barytons, un artiste depuis fort longtemps défunt et qui avait
empli en son temps maintes salles de concert.


 


Le mur de l’immémorable
passé


Cache à mes
yeux l’ancienne chute


Où toutes
les eaux se jettent


Tandis que
les jeux d’écume


Sous le
flot du torrent


Creusent
des grottes de glaise.


 


Quand il eut
terminé, au bout de quelques instants de silence, Siona déclara :


— Ce sont
d’étranges paroles, pour un air de marche.


— Ils les
aimaient parce qu’ils pouvaient les disséquer.


— Les
disséquer ?


— Avant l’arrivée
de nos ancêtres fremen sur cette planète, la nuit était le moment des chants,
des récits et de la poésie. A l’époque de Dune, cependant, tout cela se passait
le soir, au crépuscule. La nuit, on se remettait en route. Exactement comme
nous en ce moment.


— Mais
vous disiez... disséquer.


— Que
signifient les paroles que tu as entendues ?


— Euh...
ce n’était qu’un chant.


— Siona !


Elle perçut la
colère dans la voix de Leto et demeura silencieuse.


— Cette
planète est l’enfant du Ver, reprit-il, et c’est moi qui suis le Ver.


Elle répondit
avec une surprenante insouciance :


— Expliquez-moi,
alors, ce que signifient ces paroles,


— L’insecte
n’est pas plus indépendant de son essaim que nous de notre passé, lui dit Leto.
Il y a des grottes cachées et des messages dans l’écume des torrents.


— .Je
préfère les chants pour danser.


La réplique
était impertinente, mais Leto préféra la considérer comme un changement de
conversation. Il se mit à parler à Siona des danses nuptiales exécutées par les
femmes fremen. Les pas, disait-il, avaient été inspirés par les
tourbillonnements des « diablotins » du désert.


Leto se
piquait d’être un narrateur hors du commun, et il était clair, à voir l’air
captivé de Siona, qu’elle se représentait très bien ces femmes depuis longtemps
défuntes dont les longs cheveux noirs tournoyaient dans la vision intérieure de
l’Empereur-Dieu selon le rythme ancien.


La nuit était
presque sur eux quand le récit fut achevé.


— Viens,
dit-il. Le matin et le soir sont propices aux ombres. Allons voir si certaines
partagent notre désert.


Siona le
suivit jusqu’à la crête de leur dune et ils scrutèrent ensemble le désert qui s’obscurcissait.
Ils ne virent qu’un oiseau, très haut dans le ciel, attiré sans doute par leurs
mouvements. D’après sa forme et ses ailes aux extrémités crénelées, il reconnut
un vautour et le dit à Siona.


— Mais
que trouvent-ils à manger ? demanda celle-ci.


— N’importe
quelle créature morte ou sur le point de mourir.


Cette réponse
la frappa et elle leva les yeux vers les dernières lueurs du soir qui doraient
les rémiges de l’oiseau solitaire.


Leto enfonça
le clou :


— Quelques
personnes s’aventurent encore dans mon Sareer. Parfois, un Fremen de musée va
trop loin et s’égare. Ils ne sont plus bons qu’à célébrer des rites. Mais il y
a aussi les abords du désert, et les restes des proies abandonnées par mes
loups.


A ces mots,
elle se détourna vivement, mais pas avant qu’il eût entrevu la passion qui la
consumait encore. L’épreuve était dure pour Siona.


— Un
désert recèle peu de grâces dans la journée, reprit-il. C’est une raison de
plus de voyager la nuit. Pour les anciens Fremen, l’image de la journée était
celle du sable qui, soulevé par le vent, comblait les traces de pas.


Les yeux de
Siona brillaient de larmes non répandues quand elle se tourna de nouveau vers
lui, mais son visage était composé.


— Quelle
vie y trouve-t-on à présent ? demanda-t-elle.


— A part
les vautours, deux ou trois espèces nocturnes, des choses qui s’enfouissent
dans le sable, quelques vestiges de plantes datant des anciens temps.


— Et c’est
tout ?


— Oui.


— Pour
quelle raison ?


— C’est
ici qu’ils sont nés. Je ne veux pas leur permettre de connaître mieux.


La nuit était
prête à tomber et le désert, en cet instant, se parait d’une brève lumière qui
lui permit d’étudier le visage de Siona. Il constata qu’elle n’avait pas encore
compris l’autre message contenu dans ses paroles. Mais il savait que ce message
n’était pas perdu, qu’il demeurait en elle pour mûrir.


— Des
ombres... murmura-t-elle en se rappelant ce qu’il avait dit plus tôt.
Lesquelles espériez-vous apercevoir en grimpant jusqu’ici ?


— Des
gens, peut-être, au loin. On ne sait jamais.


— Quels
gens ?


— Je te l’ai
déjà expliqué.


— Qu’auriez-vous
fait si vous aviez aperçu quelqu’un ?


— La
coutume fremen était de considérer comme hostiles tous ceux qui étaient vus au
loin jusqu’à ce qu’ils jettent en l’air une poignée de sable.


Tandis qu’il
prononçait ces mots, la nuit tomba sur eux comme un manteau. La pâle lueur des
étoiles prit aussitôt la relève, rendant spectraux les mouvements de Siona.


— Du
sable ? s’étonna-t-elle.


— Ce
geste a une signification profonde. Il veut dire : « Nous partageons
le même fardeau. Le sable est notre unique ennemi. C’est ce que nous buvons. La
main qui tient le sable ne tient pas d’arme. » Tu comprends cela ?


— Non !
fit-elle farouchement pour le provoquer.


— Tu
comprendras, lui dit Leto.


Sans un mot,
elle s’éloigna suivant la courbe de leur dune, à grands pas, dépensant un excès
d’énergie rageuse. Leto la suivit lentement, intéressé par le fait qu’elle
avait choisi d’instinct la bonne direction.


Là où la dune
s’inclinait pour en croiser une autre, elle l’attendit. Il vit que le rabat de
son distille demeurait pendant, mais ce n’était pas encore le moment de lui en
faire la remontrance. Il fallait que certains processus inconscients aient le
temps de s’accomplir naturellement.


Quand il la
rejoignit, elle demanda :


— Est-ce
que cette direction en vaut une autre ?


— Si tu
ne dévies pas, oui, répondit Leto.


Elle leva la
tête vers les étoiles. Il comprit qu’elle repérait les Gardes, ces indicateurs
qui avaient permis à ses ancêtres fremen de s’orienter dans ces contrées. Mais
c’était un réflexe beaucoup trop intellectuel. Elle n’avait pas encore accepté
les autres forces qui ouvraient en elle.


Leto se dressa
sur ses segments antérieurs afin de mieux scruter l’horizon à la faveur des
étoiles. Ils faisaient route vers le nord-nord-est, suivant un itinéraire qui
coupait autrefois la Chaîne de Habbanya et la Grotte des Oiseaux pour traverser
le grand erg en contrebas du Faux Mur Ouest jusqu’à la Passe du Vent. Mais
aucun de ces repères n’était encore là. Ses narines captèrent une brise fraîche
chargée d’effluves pierreux et de traces d’humidité encore beaucoup trop fortes
à son goût.


De nouveau,
Siona se mit en route, plus lentement cette fois-ci, en jetant de temps à autre
un regard aux étoiles pour maintenir le cap. Elle semblait avoir renoncé à se
laisser guider par Leto. Celui-ci perçut le tourbillon de ses pensées derrière
son attitude prudente. Il reconnut ce qui était en train d’émerger chez elle.
Elle éprouvait les débuts de cette intense loyauté pour les compagnons de
voyage que les gens du désert avaient toujours connue.


C’est vrai,
songea-t-il. Celui qui se laisse séparer de ses compagnons se perd au milieu
des dunes et de la rocaille. Celui qui voyage seul dans le désert est un homme
mort. Seul le Ver peut survivre ici quand il est tout seul.


Il la laissa
prendre de la distance, afin que le crissement du sable sur son passage ne soit
pas trop perceptible à Siona. Il fallait qu’elle se concentre sur son aspect
humain. Il comptait pour cela sur la loyauté du désert. Mais Siona était
rétive, trop pleine de fureur rentrée, plus rebelle que tous ceux qu’il avait
jamais eu l’occasion de mettre à l’épreuve avant elle.


Leto glissait
lentement derrière elle tout en repassant mentalement son programme génétique,
envisageant les mesures à prendre pour la remplacer si jamais elle échouait.


A mesure que
la nuit avançait, Siona progressait de plus en plus lentement. La Première Lune
était déjà haut et la Seconde commençait à grimper à l’horizon quand elle fit
une halte pour manger et se reposer. Leto lui fut reconnaissant de cette pause.
Le frottement sur le sable avait favorisé la prédominance du Ver et l’atmosphère
autour de lui était imprégnée d’exhalaisons chimiques dues à ses compensations
thermiques. Ce qu’il appelait son compresseur à oxygène était en train
de se décharger lentement, en lui donnant intensément conscience des fabriques
de protéines et des ressources en amino-acides que son moi vermiforme avait dû
acquérir pour faire face aux relations placentaires avec ses cellules humaines.
Le désert accélérait le mouvement vers la métamorphose finale.


Siona s’était
arrêtée près de la crête d’une dune étoilée.


— On dit
que vous vous nourrissez de sable, lui dit-elle quand il arriva à sa hauteur.
Est-ce vrai ?


— C’est
vrai.


Elle fit du
regard le tour de l’horizon figé par la lumière des lunes.


— Pourquoi
n’avons-nous pas emporté un émetteur de signaux ?


— Je
voulais que tu apprennes ce que sont les biens possédés.


Elle se tourna
vers lui. Il sentit son haleine sur son visage. Elle perdait beaucoup trop d’humidité
dans cet air sec, et les avertissements répétés de Moneo ne lui étaient pas
encore revenus en mémoire. La leçon ne serait que plus dure, évidemment.


— Je ne
vous comprends vraiment pas, fit-elle.


— Mais tu
es ici pour comprendre.


— Croyez-vous ?


— Sinon,
comment pourrais-tu me donner quelque chose de précieux en échange de ce que je
te donne ?


— Que me
donnez-vous donc ? s’écria-t-elle d’une voix où pointait toute son
amertume, plus le soupçon d’épice contenue dans sa nourriture séchée.


— Je te
donne cette occasion d’être seule avec moi, de faire le partage avec moi, et tu
traverses ces moments avec insouciance. Tu les gaspilles.


— Que
disiez-vous sur les biens possédés ?


Il perçut la
fatigue dans sa voix. Le message de l’eau commençait à hurler en elle.


— Comme
ils étaient magnifiquement vivants, ces Fremen du temps passé ! reprit
Leto. Et leur vision de la beauté se limitait à l’utile. Je n’ai jamais
rencontré un seul Fremen cupide.


— Qu’est-ce
que cela est censé signifier ?


— Dans l’ancien
temps, tout ce que l’on emportait avec soi dans le désert était nécessaire, et
l’on n’emportait rien d’autre. Ton existence n’est plus libre des biens matériels,
Siona, ou tu n’aurais pas demandé pourquoi nous n’avons pas emporté d’émetteur.


— N’est-ce
pas un objet utile ?


— Non,
puisqu’il ne t’apprendrait rien.


Il se mit en
marche en suivant la même direction indiquée par les Gardes.


— Viens,
essayons de mettre cette nuit à profit.


Elle le rattrapa
et marcha à hauteur des replis de son visage.


— Que se
passera-t-il si je ne profite pas de votre fichue leçon ?


— Tu
mourras, probablement.


Elle demeura
silencieuse un long moment après cela. Elle continuait de cheminer à côté de
lui en lui jetant de temps à autre un regard de biais, ignorant le corps
vermiforme pour se concentrer exclusivement sur les restes visibles de son
humanité. Au bout de quelques minutes, elle murmura :


— Les
Truitesses m’ont dit que l’union qui m’a donné naissance avait été ordonnée par
vous.


— C’est
exact.


— Et que
vous teniez le compte de tous les croisements entre les Atréides, que vous
suscitiez au besoin pour vos propres fins.


— C’est
également vrai.


— Alors,
l’Histoire Orale ne ment pas.


— Je
croyais que tu lui faisais aveuglément confiance ?


Elle préféra
revenir à son idée première :


— Et si l’un
de nous refusait de se plier à votre programme d’unions ?


— Je
laisse à chacun toute liberté, pourvu que naissent les enfants que j’exige.


— Que
vous exigez ! s’exclama-t-elle, outrée.


— Il n’y
a pas d’autre mot.


— Vous ne
pouvez-tout de même pas nous suivre jusque dans notre lit, ni épier chaque
instant de notre existence ! Comment savez-vous si vos exigences
sont respectées ?


— Je le
sais.


— Dans ce
cas, vous savez également que je n’ai aucune intention de vous obéir !


— As-tu
soif, Siona ?


Elle sursauta :


— Comment ?


— Quand
on a soif, on ne parle pas de sexualité mais d’eau fraîche.


Elle ne remit
cependant pas en place le rabat de son distille.


Les
passions des Atréides ont toujours été plus fortes que la raison, songea
Leto.


Deux heures
plus tard, ils quittèrent la région des dunes pour s’engager sur une plaine
rocailleuse battue par les vents. Siona marchait toujours à la hauteur de Leto,
en regardant régulièrement les étoiles. Les deux lunes étaient à présent à la
même distance basse de l’horizon et projetaient de longues ombres derrière
chaque caillou.


Sous certains
aspects, Leto préférait la traversée de ces étendues plates à celle des dunes.
La roche était meilleure conductrice de la chaleur que le sable. En s’aplatissant
au sol, il facilitait le processus chimique de sa régulation thermique. Les
cailloux ne le ralentissaient pas plus que les rochers.


Siona, par
contre, peinait davantage. A plusieurs reprises, elle faillit se tordre la
cheville.


Leto savait à
quel point ce genre de terrain pouvait être éprouvant pour un humain qui n’y
était pas habitué. Trop près du sol, on ne voyait autour de soi qu’une
immensité vide, une étendue sinistre, particulièrement à la lueur des deux
lunes. Il n’y avait guère, pour rehausser le paysage, que les dunes lointaines,
dont la distance ne semblait jamais varier par rapport au voyageur, quelques
rochers un peu plus gros que les autres et le vent, un vent qui semblait
éternel. Il y avait aussi, quand on levait la tête, les étoiles à l’éclat dur
et impitoyable. C’était le désert des déserts.


— C’est
ici que la musique fremen a acquis son caractère de solitude éternelle, déclara
Leto, et non pas sur les dunes. C’est ici que l’on apprend réellement à penser
que le paradis, ce doit être le bruit de l’eau qui court et le répit – n’importe
quel répit ―du vent incessant.


Cela non plus
ne rappela pas l’existence du rabat à Siona. Leto commençait à désespérer.


Le matin les
surprit bien loin sur la plaine caillouteuse.


Leto fit halte
à proximité de trois grosses roches agglutinées dont l’une était encore plus
haute que lui. Siona s’appuya contre lui, geste qui raviva un peu les espoirs
de Leto. Mais elle s’écarta bientôt pour escalader la plus haute des roches. Il
la regarda tandis qu’elle scrutait le paysage.


Il n’avait pas
besoin d’être à sa place pour savoir ce qu’elle voyait : Des nuages de
sable, à l’horizon, obscurcissaient le soleil levant. Ailleurs, il n’y avait
que la rocaille et le vent.


Le sol, sous
lui, avait la froideur d’un matin du désert. L’atmosphère était plus sèche et
par conséquent plus agréable pour lui. Sans Siona, il aurait poursuivi sa
route, mais elle était visiblement épuisée. Elle prit de nouveau appui sur lui
quand elle redescendit du rocher et il lui fallut presque une minute entière
pour s’apercevoir qu’elle écoutait quelque chose.


— Qu’entends-tu ?
demanda-t-il.


— Il y a
quelque chose qui gronde à l’intérieur de vous, fit-elle d’une voix lourde de
sommeil.


— Le feu
ne s’éteint jamais complètement.


Cela excita l’intérêt
de Siona. Elle s’écarta de son flanc et s’approcha de son visage.


— Le feu ?


— Toute
créature vivante possède un feu intérieur, parfois vif, parfois très lent. Le
mien est particulièrement intense.


Elle rentra la
tête en serrant ses épaules de ses bras croisés.


— Vous n’avez
donc pas froid, vous ?


— Non ;
mais toi oui, je vois. Il rentra en partie son visage dans ses replis, créant
une dépression au niveau de son premier segment. Grimpe là, dit-il. Tu y seras
au chaud.


Sans hésiter,
elle accepta.


Bien qu’il l’y
eût préparée, il trouva cette marque de confiance particulièrement touchante.
Il dut lutter contre un sentiment de pitié bien plus fort que tout ce qu’il
avait eu l’occasion d’éprouver avant de connaître Hwi. Mais ici, se disait-il,
il n’y avait pas de place pour la pitié. D’après certains signes visibles sur
Siona, il était fort probable qu’elle ne survivrait pas à l’épreuve. Leto se
résignait déjà.


Mettant sa
tête au creux de son bras, Siona ferma les yeux et s’endormit aussitôt.


Personne n’a
jamais compté autant de jours passés que moi, se rappela Leto.


D’un point de
vue humain général, il savait que ce qu’il était en train d’accomplir ici ne
pouvait paraître que cruel et sans pitié. Il était maintenant forcé, pour se
conforter, de faire retraite dans ses souvenirs sur le thème : erreurs
de notre passé collectif. Cette faculté qu’il avait de puiser comme il le
voulait à un fonds inédit d’erreurs humaines représentait à présent sa principale
force. La connaissance de ces erreurs lui permettait d’effectuer des
corrections à long terme. Il devait être perpétuellement conscient des
conséquences. Si celles-ci étaient inaccessibles ou perdues, la leçon était
perdue également.


Paradoxalement,
plus il se rapprochait de l’état vermiforme et plus il avait du mal à prendre
des décisions que d’autres auraient qualifiées d’inhumaines. Naguère, cela ne
lui posait pas de problème. Mais à mesure que son humanité lui échappait, il se
trouvait de plus en plus aux prises avec des préoccupations humaines.
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Au berceau de notre passé, je suis
étendu sur le dos dans une caverne si basse que je n’ai pu y pénétrer qu’en me
contorsionnant, pis même en rampant normalement. C’est là qu’à la lueur dansante
d’une torche en résine, j’ai dessiné aux murs et au plafond les créatures de la
chasse et les âmes de mon peuple. Quelle illumination que de laisser porter son
regard en arrière, à travers un cercle parfait, sur cet ancien combat à la
recherche du moment visible de l’âme ! Le temps tout entier vibre à ce cri :
« Je suis là ! » L’esprit informé par les géants artistes
venus bien après, je dévore des yeux les empreintes des mains et des muscles
fluides tracées sur la roche avec du charbon et des peintures végétales. Comme
nous dépassons la simple somme d’événements mécaniques ! C’est alors que
mon moi anticivique demande : « Comment se fait-il donc qu’ils n’aient
pas envie de quitter la caverne ? »


 


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


L’invitation à
rejoindre Moneo dans son bureau parvint à Idaho tard dans l’après-midi. Le
ghola avait passé toute la journée à réfléchir, étendu sur le divan de son
appartement. Chacune de ses pensées avait pour origine la facilité avec laquelle
Moneo l’avait envoyé au tapis ce matin dans la galerie souterraine.


Vous n’êtes
qu’un ancien modèle.


Chacune de ses
conclusions diminuait Idaho. Il sentait s’estomper en lui la volonté de vivre,
laissant des cendres là où sa fureur s’était consumée.


Je suis le
vecteur d’un peu de sperme utile et rien d’autre, se disait-il.


De telles
idées invitaient soit à la mort, soit à l’hédonisme. Il se sentait empalé sur
la roue du hasard, soumis de tous côtés à des harcèlements irritants.


La jeune
messagère, dans son seyant uniforme bleu, n’était qu’un harcèlement de plus.
Elle était entrée prudemment quand il l’y avait invitée à voix basse en l’entendant
frapper, et s’était arrêtée hésitante sous l’arcade de l’antichambre en
essayant de deviner son humeur.


Comme les
rumeurs vont vite, songea Idaho.


Telle qu’il la
voyait, encadrée dans l’entrée, elle représentait la quintessence des
Truitesses. Plus voluptueuse que d’autres, mais pas plus sexuellement
outrancière. L’uniforme bleu ne dissimulait ni ses hanches pleines de grâce, ni
la fermeté de sa poitrine. Il leva les yeux vers le visage malicieux que
surmontait une brosse de cheveux blonds. La coupe des aspirantes.


— Moneo m’envoie
prendre de vos nouvelles, dit-elle. Il vous demande de passer à son bureau.


Idaho était
déjà allé plusieurs fois dans ce bureau, mais il se souvenait surtout de la
première visite qu’il y avait faite. Dès son entrée dans la pièce, il avait
compris que c’était là que Moneo passait la majeure partie de son temps. La
grande table de travail, en bois brun foncé veiné d’or, faisait deux mètres de
long environ et reposait sur des pieds courts et massifs autour desquels
étaient éparpillés de moelleux coussins gris. Cette table avait frappé Idaho
comme étant quelque chose de rare et de précieux, choisi pour donner un accent
unique. Avec les coussins, du même gris que le sol, les murs et le plafond,
elle constituait le seul mobilier.


Compte tenu du
pouvoir détenu par son occupant, la pièce était petite, pas plus de quatre
mètres sur cinq, mais pourvue d’un très haut plafond. La lumière venait d’étroites
fenêtres qui se faisaient face sur chacun des deux murs plus petits. De l’une,
la vue plongeait jusqu’aux abords nord-ouest du Sareer et une partie de la
Forêt Interdite. De l’autre, on apercevait le commencement des dunes, au
sud-ouest.


Contraste...


Cela avait été
sa réaction initiale, renforcée par l’accent particulier du bureau de travail.
Celui-ci présentait un aspect de désordre soigneusement organisé. De minces
feuillets de papier cristal étaient éparpillés sur toute sa surface, laissant à
peine apercevoir les veinures dorées du bois. Certains feuillets étaient
finement imprimés. Idaho reconnut quelques mots en galach et en quatre autres
langues, parmi lesquelles l’idiome peu usité de Perth. Plusieurs autres
portaient uniquement des diagrammes et quelques-uns, enfin, étaient couverts de
caractères noirs tracés au pinceau dans le style orné du Bene Gesserit. Le plus
intéressant, cependant, était la présence de quatre cylindres blancs d’un mètre
de long : des épreuves tridi issues d’un ordinateur prohibé. Il supposait
que le terminal devait être dissimulé dans un panneau mural.


La jeune
messagère s’éclaircit la voix pour tirer Idaho de sa rêverie.


— Quelle réponse
dois-je donner à Moneo ? demanda-t-elle.


Il la
dévisagea.


— Aimeriez-vous
que je vous féconde ?


— Capitaine !


Visiblement,
elle n’était pas tant choquée par sa proposition que par le passage du coq à l’âne.


— Aaah !
c’est vrai... Moneo, fit-il en s’étirant. Quelle réponse allons-nous lui donner ?


— Il m’a
chargée de la lui rapporter.


— Faut-il
vraiment que je lui donne une réponse ?


— Il m’a
demandé de vous informer que Dame Hwi assisterait à votre entretien.


Idaho éprouva
un vague regain d’intérêt.


— Il est
avec Hwi ?


— Il l’a
priée de venir aussi, fit la messagère. Elle s’éclaircit de nouveau la voix :
Souhaitez-vous que je repasse dans la soirée ?


— Non ;
j’ai changé d’avis. Merci quand même.


Il jugea qu’elle
dissimulait bien sa déception, mais elle reprit d’un ton froidement neutre :


— Dois-je
annoncer à Moneo que vous irez le voir ?


— C’est
cela.


Il la congédia
d’un geste.


Après son
départ, il envisagea un instant de ne pas répondre à cette convocation.
Cependant, il éprouvait une curiosité croissante. Pourquoi Moneo voulait-il lui
parler en présence de Hwi ? Pensait-il que cela le ferait accourir ?
Il déglutit. Dès qu’il pensait à Hwi, le vide de sa poitrine devenait douloureusement
plein. C’était un signe qui ne pouvait être ignoré. Quelque chose doté d’un
terrible pouvoir le liait à Hwi.


Il se leva,
ankylosé par une trop longue inaction. Mû par la curiosité et par cette force
qui le liait, il sortit dans le couloir et, ignorant les regards inquisiteurs
des Truitesses de garde, se dirigea vers le bureau de Moneo.


Hwi était déjà
là quand Idaho entra dans la pièce. Elle était assise face à Moneo, de l’autre
côté du bureau encombré, sur l’un des coussins gris, les jambes repliées d’un
côté. Il vit juste ses chaussures rouges, sa longue robe beige ornée d’une ceinture
tressée, puis elle se retourna et il n’eut d’yeux que pour son visage. Ses
lèvres formèrent muettement le nom de Duncan.


Elle aussi
ressent cette force, pensa-t-il.


Curieusement,
il se sentit revigoré à cette idée.  ; Ses réflexions de la journée
prenaient un nouveau tour dans son esprit.


— Veuillez
vous asseoir, Duncan, lui dit le majordome en indiquant un coussin à côté de
Hwi.


Sa voix avait
d’étranges hésitations, chose que peu de gens en dehors de Leto avaient eu l’occasion
d’observer chez lui. Il gardait les yeux baissés vers la surface encombrée de
la table, où la lumière du soleil déclinant projetait l’ombre tentaculaire d’un
presse-papiers de fantaisie en forme de montagne cristalline surmontée d’un
arbre doré chargé de fruits-breloques.


Idaho occupa
le coussin indiqué en regardant Hwi, qui ne le quitta pas des yeux jusqu’à ce
qu’il fût installé. Puis elle se tourna vers Moneo, et Idaho crut lire de la
colère dans son expression. Le majordome portait comme d’habitude un uniforme
blanc sans signe distinctif, au col ouvert qui laissait entrevoir les rides de
son cou et le commencement d’un double menton. Idaho le regarda dans les yeux,
prêt à être patient, attendant que ce soit lui qui ouvre la conversation.


Le majordome
soutint son regard. Il avait remarqué que le ghola avait le même uniforme noir
que lors de leur rencontre du matin. Il y avait même quelques flocons de
poussière, souvenirs du tapis où l’avait fait rouler Moneo. Mais le ghola n’avait
plus à la hanche l’antique poignard des Atréides, ce qui était préoccupant.


— Je me
suis conduit ce matin d’une manière impardonnable, commença Moneo. Par
conséquent, je ne vous demande pas de me pardonner, mais d’essayer de
comprendre.


Hwi ne parut
nullement surprise par cette entrée en matière. Cela en disait long, songea
Idaho, sur la teneur de leur conversation avant son arrivée.


Voyant que le
ghola ne lui répondait pas, Moneo ajouta :


— Je n’avais
pas le droit de vous donner une impression quelconque d’inadéquation de votre part.


Idaho s’aperçut
qu’il réagissait curieusement à l’attitude et aux paroles du vieux Moneo. Il
avait toujours ce sentiment d’être manipulé, surclassé, trop en dehors de son
époque, mais il ne soupçonnait plus Moneo de vouloir jouer avec lui. Quelque
chose avait réduit le majordome à un substrat d’honnêteté farouche. Cette
constatation plaçait l’univers de Leto, l’érotisme lugubre des Truitesses, l’indéniable
candeur de Hwi – tout, en somme ― sous une optique différente,
sous un angle nouveau qu’il pensait comprendre. C’était comme si les trois
personnes réunies dans cette pièce étaient les derniers vrais humains de l’univers
entier. Il parla sur un ton d’auto-humiliation amère :


— Vous
aviez parfaitement le droit de vous protéger lorsque je vous ai attaqué. Je
suis heureux que vous ayez été capable de le faire.


Il se tourna
vers Hwi, mais avant qu’il eût pu parler, Moneo déclara :


— Inutile
de plaider pour moi. Je crois que son déplaisir est irréversible.


Idaho secoua
la tête :


— Tout le
monde ici sait ce que je vais dire avant même que je l’aie pensé !


— C’est l’une
de vos qualités admirables, fit Moneo. Vous ne dissimulez pas vos sentiments.
Nous sommes... (il haussa les épaules)... nécessairement plus circonspects.


Idaho se
tourna vers Hwi.


— Il
parle pour toi ?


Elle plaça sa
main dans le creux de celle du ghola.


— Personne
ne parle pour moi.


Moneo tendit
le cou pour regarder leurs deux mains unies, puis se laissa de nouveau aller en
arrière sur son coussin. Il soupira.


— Il ne
faut pas faire ça.


Idaho accentua
la pression de sa main et la sentit répondre de la même manière.


— Avant
que l’un de vous ne me pose la question, murmura Moneo, je vous informe que l’Empereur-Dieu
et ma fille ne sont pas encore revenus de l’épreuve.


Idaho sentait
l’effort qu’il faisait pour parler calmement. Hwi le sentait aussi.


— Ce que
disent les Truitesses est vrai ? demanda-t-elle. Si elle échoue, c’est la
mort ?


Moneo demeura
silencieux. Son visage avait la pâleur d’un roc.


— Est-ce
que cette épreuve ressemble à celles du Bene Gesserit ? demanda Idaho. D’après
ce que disait Muad’Dib, il s’agissait surtout d’un test d’humanité.


La main de Hwi
se mit à trembler. Idaho se tourna vers elle.


— Les Sœurs
te les ont fait passer ?


— Non,
répondit-elle, mais j’ai entendu des jeunes qui en parlaient. Elles disaient qu’il
fallait être capable d’endurer la souffrance sans perdre son sens de l’identité.


Idaho reporta
son attention sur le majordome. Il remarqua que sa paupière gauche était
maintenant agitée par un tic nerveux.


— Moneo !
souffla-t-il, frappé d’une soudaine découverte. Vous avez subi l’épreuve !


— Je ne
souhaite pas discuter de ça, fit le majordome. Nous sommes ici pour parler de
vous deux.


— Est-ce
que ce ne sont pas nos affaires ? demanda Idaho.


Il sentit la
main de Hwi devenir moite de transpiration dans la sienne.


— Ce sont
les affaires de l’Empereur-Dieu, répondit Moneo.


— Même si
votre fille échoue ?


— Surtout
si elle échoue !


— Quelle
a été votre épreuve ? demanda Idaho.


— Il m’a
fait entrevoir ce que c’est que d’être l’Empereur-Dieu.


— Et puis ?


— Et j’ai
vu tout ce que j’étais capable de supporter.


La main de Hwi
serra convulsivement celle du ghola.


— Il est
donc exact que vous avez été autrefois un rebelle, murmura Idaho.


— J’ai
commencé dans l’amour et la dévotion, fit Moneo. Puis je suis passé à la rage
et la rébellion. Et maintenant, je suis ce que vous voyez devant vous. Je sais
reconnaître mon devoir et je l’accomplis de mon mieux.


— Que
vous a-t-il donc fait ?


— Il m’a
cité la prière de mon enfance, fit Moneo d’une voix rêveuse. Je dédie ma vie
à la plus grande gloire de Dieu.


Idaho remarqua
l’immobilité absolue de Hwi, son regard figé sur le visage du majordome. Mais à
quoi pensait-elle ?


— J’ai
admis que c’était bien là ma prière, poursuivit Moneo. Et l’Empereur-Dieu m’a
alors demandé ce que j’étais prêt à donner si ma vie ne suffisait pas. Il a
hurlé : Que vaut ta vie, si tu gardes par-devers toi le plus grand don ?


Hwi hocha
lentement la tête, mais seule la confusion régnait dans l’esprit du ghola.


— J’ai
reconnu la vérité dans sa voix, fit Moneo.


— Etes-vous
Diseur de Vérité ? demanda Hwi.


— Sous l’emprise
du désespoir, oui ; mais seulement dans ces moments-là. Je peux vous jurer
qu’il disait la vérité.


— Certains
Atréides maîtrisent la Voix, grommela Idaho.


Le majordome
secoua la tête.


— Non. Il
disait la vérité. Et il a prononcé ces mots : Vois comme je te regarde.
Si je le pouvais, je verserais des larmes. Tu peux considérer que l’intention
vaut l’action !


Hwi se pencha
en avant, touchant presque la table.


— Il ne
peut pas pleurer ?


— Les
vers des sables... murmura Idaho.


— Comment ?
fit-elle en se tournant vers lui.


— Les
vers des sables périssaient au contact de l’eau. En les noyant, les Fremen
produisaient l’essence d’épice indispensable à leurs orgies rituelles.


— Mais le
Seigneur Leto n’est pas encore tout à fait un ver des sables, fit remarquer
Moneo.


Hwi se remit
en arrière sur son coussin et regarda le majordome.


Idaho plissa
pensivement les lèvres. Leto était-il donc soumis à l’interdit fremen en ce qui
concernait les larmes ? Les Fremen avaient toujours été horrifiés par un
tel gaspillage ? Donner de l’eau aux morts !


Moneo s’adressa
à lui :


— J’espérais
pouvoir vous faire comprendre cela. Le Seigneur Leto a parlé, Hwi et vous devez
vous séparer et ne plus jamais vous revoir.


Hwi retira sa
main de celle du ghola.


— Nous le
savons, dit-elle.


— Nous connaissons
son pouvoir, fit Idaho avec une résignation amère.


— Mais
vous ne comprenez pas l’Empereur-Dieu, déclara Moneo.


— Il n’y
a rien que je désire davantage, murmura Hwi. Elle toucha le bras de Duncan
Idaho pour l’empêcher de protester. Non, Duncan. Nos désirs personnels n’ont
pas de place ici.


— Tu
devrais peut-être lui adresser une prière, fit Idaho.


Elle pivota
vivement et darda sur lui un regard d’une telle force qu’il dut baisser les
yeux. Quand elle parla, il y avait dans sa voix une sonorité berçante qu’il ne
lui avait jamais entendue.


— Mon
oncle Malky disait toujours que le Seigneur Leto était insensible à la prière.
Il disait que le Seigneur Leto considérait la prière comme une tentative de coercition,
une sorte de chantage exercé à l’encontre du dieu choisi et qui consistait à
lui dire : Fais-moi un miracle, ô mon Dieu, ou je ne croirai plus en toi !


— La
prière comme forme de hubris, murmura Moneo. L’intercession sur
commande.


— Comment
pourrait-il être un dieu ? demanda Idaho. De son propre aveu, il n’est pas
immortel.


— A ce
sujet, je citerai les paroles du Seigneur Leto lui-même, fit Moneo. Je suis
tout ce qu’il y a à voir de Dieu. Je suis le verbe devenu miracle. Je suis la
totalité de mes ancêtres. N’est-ce pas suffisant comme miracle ? Que
peux-tu désirer de plus ? Demande-toi : Où donc existe-t-il de plus
grand miracle ?


— Des
mots creux, persifla Idaho.


— J’ai
persiflé, moi aussi, reprit Moneo. Je lui ai lancé ses propres paroles de l’Histoire
Orale : Donne pour la plus grande gloire de Dieu !


Hwi étouffa
une exclamation.


— Il m’a
ri au nez, poursuivit Moneo. Il s’est esclaffé en me demandant comment je
pouvais donner ce qui appartenait déjà à Dieu !


— Vous
deviez être furieux ? demanda Hwi.


— Bien
sûr. Il s’en est aperçu et il m’a dit qu’il allait m’apprendre à donner pour la
gloire de Dieu. Tu remarqueras, a-t-il ajouté, que tu représentes un miracle
en tout point identique au mien.


Moneo se
détourna de ses deux interlocuteurs pour regarder par la fenêtre du mur de
gauche.


— Malheureusement,
poursuivit-il, la colère me rendait sourd et je n’étais absolument pas prêt.


— Ohhh !
c’est qu’il est habile ! fit Idaho.


— Habile ?
Moneo se tourna vers lui. Je ne le pense pas ; non... certainement pas
dans le sens où vous l’entendez. Je crois que le Seigneur Leto n’est guère plus
habile que moi dans ce sens.


— Pas
prêt à quoi ? demanda Hwi.


— A
assumer le risque.


— Mais
vous risquiez gros en vous mettant en colère, fit-elle.


— Ce
risque-là n’était rien à côté du sien. Je lis dans vos yeux, Hwi, que vous
comprenez ceci. Est-ce que son corps vous révolte ?


— Plus
maintenant, répondit Hwi.


Idaho grinça
les dents de frustration :


— Il me
dégoûte !


— Il ne
faut pas dire des choses pareilles, mon amour, lui dit Hwi.


— Et il ne
faut pas que vous l’appeliez ainsi, murmura Moneo.


— Vous
préférez qu’elle apprenne à chérir quelqu’un de plus grossier et de plus
sanguinaire qu’aucun baron harkonnen n’a jamais rêvé devenir ! s’écria
Idaho.


Moneo remua
plusieurs fois les lèvres avant de parler :


— Le
Seigneur Leto a quelquefois mentionné devant moi le nom de ce malfaisant
personnage de votre époque, Duncan. Je ne crois pas que vous ayez très bien
compris votre ennemi.


— C’était
un gros, un monstrueux...


— C’était
un homme qui recherchait les sensations fortes. La graisse n’était qu’un effet
secondaire. Mais peut-être aussi un moyen de choquer les gens, car il adorait
choquer son entourage.


— Le
baron Vladimir, en tout cas, n’a consumé que quelques planètes, rétorqua Idaho.
Tandis que Leto consume l’univers.


— Mon amour,
je t’en prie ! murmura Hwi.


— Laissez-le
divaguer, fit Moneo. Quand j’étais jeune et ignorant, comme ce crétin et ma
Siona, je disais des choses semblables.


— C’est
pour cela que vous la laissez mourir dans le désert ? demanda Idaho.


— Mon
amour, tu es trop cruel, protesta Hwi.


— Vous
avez toujours eu le tort, Duncan, de cultiver l’hystérie, déclara Moneo. Je
vous préviens que l’ignorance fleurit sur l’hystérie. Vos gènes sont créateurs
de vigueur et vous inspirez sans doute quelques Truitesses, mais vous êtes un
piètre meneur.


— N’essayez
pas de me faire perdre mon calme, répondit Idaho. Je ne commettrai plus l’erreur
de vouloir me battre avec vous, mais ne me poussez pas à bout.


Hwi voulut lui
prendre la main, mais il la retira.


— Je sais
quelle est ma place, poursuivit Idaho. Je ne suis pas un meneur mais un fidèle
partisan. Je porte la bannière des Atréides. Le noir et vert est sur mon dos.


— Les
dirigeants indignes se maintiennent au pouvoir en promouvant l’hystérie, dit
Moneo. L’art des Atréides est de régner sans l’hystérie. C’est l’art de se
montrer responsable dans l’utilisation du pouvoir.


Idaho repoussa
son coussin en arrière en se dressant sur ses pieds.


— Depuis
quand votre maudit Empereur-Dieu se montre-t-il responsable en quoi que ce soit ?


Moneo baissa
les yeux vers la table encombrée et parla sans les relever.


— Il est
responsable de ce qu’il s’est fait à lui-même, dit-il. Puis il leva sur Idaho un
regard l’embrumé : Vous n’avez pas assez de cœur au ventre pour mériter de
savoir la raison pour laquelle il s’est fait cela.


— Mais
vous si ? demanda Idaho.


— Lorsque
j’étais au paroxysme de la colère, poursuivit Moneo, et qu’il s’est vu à
travers mes yeux, il m’a dit... Comment oses-tu être offensé par moi ?
C’est alors... Moneo déglutit. C’est alors qu’il m’a fait voir... l’horreur...
qu’il avait contemplée. Les larmes jaillirent des yeux du majordome et
ruisselèrent sur ses joues. Et je ne pus que m’estimer heureux... de n’avoir
pas eu à prendre sa décision... d’avoir le droit d’être un simple... disciple.


— Je l’ai
touché, chuchota Hwi.


— Alors,
vous savez ? lui demanda Moneo.


— Sans
avoir eu besoin de voir, je sais, oui.


A voix basse,
Moneo murmura :


— J’ai
failli mourir de cette expérience. J’ai... Il eut un haut-le-corps puis se
tourna vers Idaho. Vous n’avez pas le droit de...


— Allez
tous au diable ! jeta Idaho.


Il pivota sur
ses talons et sortit précipitamment.


Hwi le suivit
des yeux, le visage figé en un masque d’angoisse.


— Duncan...
murmura-t-elle.


— Vous
voyez ? lui dit Moneo. Vous vous trompiez. Ni les Truitesses ni vous n’avez
pu l’apaiser. Mais vous, Hwi, vous avez seulement contribué à sa destruction.


Elle tourna
son angoisse vers Moneo.


— Je ne
le reverrai plus jamais, fit-elle.


Pour Idaho, le
retour dans ses appartements fut l’un des moments les plus pénibles de tous
ceux dont il gardait le souvenir. Il essayait de faire comme si son visage
était un masque de plastacier qu’il tenait figé pour dissimuler le tourbillon
intérieur de ses émotions. Aucune des gardes devant lesquelles il passait ne
devait voir sa douleur. Ce qu’il ne savait pas, c’était que la plupart
devinaient aisément ce qu’il pensait et éprouvaient pour lui une réelle
compassion. Elles avaient toutes côtoyé un ou plusieurs Duncan et elles avaient
appris à les déchiffrer sans erreur.


Dans le
couloir qui conduisait à sa porte, il aperçut Nayla qui se dirigeait lentement
de son côté. Quelque chose dans son visage, un air d’indécision et d’égarement
le poussa soudain à s’arrêter en lui faisant presque oublier ses préoccupations
intérieures.


— Amica ?
dit-il quand elle ne fut plus qu’à quelques pas de lui.


Elle tourna
vers lui sa figure carrée que la compréhension anima soudain.


Quel
étrange visage a cette femme, se dit Idaho.


— Je ne m’appelle
plus Amica, dit Nayla, et elle passa son chemin.


Idaho suivit
quelque temps des yeux ce dos massif qui s’éloignait, ces rudes épaules dont le
balancement révélait la terrible puissance.


En vue de
quoi a-t-elle été conçue, elle ? se demanda Idaho.


Ce ne fut qu’une
pensée rapide. Ses préoccupations du moment revinrent bientôt en force. Il
parcourut rapidement les quelques mètres qui le séparaient de sa porte et
rentra chez lui.


Une fois à l’intérieur,
il demeura un long moment sans bouger, les poings crispés contre ses hanches.


Je n’ai plus
d’attache avec aucune époque, songea-t-il. Et ironiquement, ce n’était pas
une pensée libératrice. Il savait cependant qu’il avait agi de sorte à libérer
Hwi de son amour pour lui. Il était à présent diminué à ses yeux. Bientôt, elle
ne penserait plus à lui que comme à un pauvre imbécile irascible et incapable
de maîtriser ses émotions. Bientôt, il disparaîtrait de ses préoccupations
urgentes.


Et ce
pauvre Moneo !


Il voyait très
bien les circonstances qui avaient formé le malléable majordome. Responsabilité
et devoir. Un havre bien commode au moment des décisions difficiles.


J’ai été
comme lui, autrefois, songea Idaho. Mais c’était dans une autre
existence, un autre temps.
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Les Duncan me demandent parfois si je
comprends les idées exotiques de notre passé et, si je les comprends, pourquoi
je ne peux pas les expliquer. La connaissance, d’après les Duncan, réside dans
une somme de détails. Je m’efforce de les convaincre que les mots n’ont qu’une
valeur plastique. L’image des mots commence à se déformer à l’instant même où
ils sont formulés. Les idées incrustées dans un langage ne peuvent s’exprimer
que dans ce langage donné. C’est l’essence même de la signification profonde du
terme « exotique ». Vous voyez comme les distorsions commencent à
apparaître ? La traduction vacille en présence de l’exotique. Le galach
que je parle ici s’impose. C’est un cadre de référence externe, un système
particulier. Tous les systèmes recèlent des dangers. Ils englobent les
croyances non vérifiées de leurs créateurs. Adopter un système, adhérer à ses
croyances, c’est renforcer la résistance au changement. Cela sert-il à quelque
chose, que j’explique aux Duncan que pour certains concepts, il n’y a pas de
langage ? Aaah ! mais les Duncan ont toujours cru que tous les langages
m’appartiennent !


 


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Deux jours et
deux longues nuits durant, Siona négligea de fixer son rabat, perdant une eau
précieuse chaque fois qu’elle respirait. Il avait fallu lui réciter l’admonestation
aux enfants fremen pour que l’avertissement donné par son père lui revienne en
mémoire. Finalement, Leto lui avait parlé le troisième matin glacé de leur
traversée, quand ils avaient fait halte à l’ombre d’un piton sur la plaine
pierreuse battue par les vents.


— Préserve
chaque souffle car il contient l’eau et la chaleur de ta vie, avait-il murmuré.


Il savait qu’ils
passeraient trois journées sur la plaine et encore trois nuits au-delà avant de
découvrir de l’eau. Le soleil venait de se lever pour la cinquième fois depuis
qu’ils avaient quitté la tour de la Petite Citadelle. Au cours de la nuit, ils
étaient entrés dans une zone à moitié sablonneuse. Ce n’étaient pas des dunes,
mais on pouvait en apercevoir au loin et même les vestiges de la Chaîne de
Habbanya formaient une mince ligne brisée à l’horizon pour celui qui savait où
tourner son regard.


Siona ne
défaisait plus le rabat de son distille que lorsqu’elle était obligée de
parler. Ses lèvres étaient devenues noires et excoriées.


Sa soif est
celle du désespoir, se dit Leto en laissant ses sens explorer les
alentours. Elle va bientôt atteindre les instants de la crise.


Ses sens lui
disaient qu’ils étaient toujours seuls en bordure de la plaine. Le soleil
encore pâle de l’aube créait des reflets de poussières dansantes que le vent
incessant agitait dans tous les sens. L’oreille de Leto filtrait le bruit du
vent afin de percevoir le reste : la respiration saccadée de Siona, les
minuscules avalanches de sable sur le flanc d’un rocher voisin, le frottement
de son propre corps sur les cailloux.


Siona défit
son rabat mais sa main demeura prête à le remettre promptement en place.


— Dans
combien de temps trouverons-nous de l’eau ? demanda-t-elle.


— Encore
trois nuits.


— Y
a-t-il une meilleure direction à prendre ?


— Non.


Elle en était
venue à apprécier l’économie fremen des informations importantes. Elle aspira
avidement quelques gouttes d’eau au tuyau de son distille.


Leto reconnut
le message de ses mouvements. Enfin un geste familier des Fremen. Siona avait
maintenant pleinement conscience d’une expérience commune parmi ses ancêtres.
Le patiyeh... la soif au bord de la mort.


Les quelques
gouttes contenues dans la poche du distille étaient épuisées. Il l’entendit
aspirer de l’air. Elle remit le rabat en place et parla d’une voix étouffée :


— Je n’y
arriverai jamais, n’est-ce pas ?


Il la regarda
dans les yeux, y trouva cette clarté de la pensée qu’apporte l’imminence de la
mort, une lucidité rarement atteinte en d’autres circonstances. Cela ne faisait
qu’amplifier ce dont elle avait besoin pour survivre. Oui, elle était déjà bien
avancée dans le tedah ri-agrimi, l’agonie qui ouvre l’esprit. Bientôt,
il lui faudrait prendre l’ultime décision, celle qu’elle croyait avoir déjà
prise. Les signes indiquaient à Leto qu’il devait désormais traiter Siona avec
la plus extrême courtoisie. Il faudrait qu’il réponde à chacune de ses
questions avec sincérité car derrière chacune d’elles se cachait un jugement.


— Y
arriverai-je ? insista-t-elle.


Il y avait encore
une trace d’espoir dans sa détresse.


— Rien n’est
sûr, dit-il.


Cette réponse
la fit retomber dans le découragement.


Telle n’avait
pas été l’intention de Leto, mais il arrivait souvent, il le savait, qu’une
formulation précise quoique ambiguë fût interprétée comme la confirmation des
pires craintes que l’on avait entretenues.


Elle poussa un
profond soupir. D’une voix étouffée par le rabat, elle le sonda de nouveau.


— Vous
aviez l’intention de me faire jouer un rôle spécial dans votre programme
génétique, dit-elle. Et ce n’était pas une question.


— Tout le
monde a des intentions.


— Mais
vous désirez que je sois d’accord.


— Evidemment.


— Comment
pouviez-vous espérer mon accord sachant que je déteste tout ce qui vient de
vous ? Soyez honnête avec moi !


— Les
trois branches d’un accord sont l’intention, l’information et l’incertitude. La
précision et l’honnêteté n’ont pas grand-chose à voir avec la question.


— Je vous
en prie, n’ergotez pas avec moi. Vous voyez bien que je vais mourir.


— Je te
respecte trop pour ergoter avec toi.


Il dressa
légèrement ses segments antérieurs pour sentir le vent. Il apportait déjà la
chaleur de la journée, mais il était encore trop chargé d’humidité pour l’agrément
de Leto. Celui-ci constatait que plus il essayait de faire régler les
conditions climatiques, plus il fallait intervenir sur une foule de détails.
Les absolus ne faisaient que multiplier les impondérables.


— Vous
dites que vous n’ergotez pas, mais...


— La
dialectique ferme la porte aux sens, déclara Leto en ramenant son visage plus
près du sol. Elle masque l’agressivité. Poussée à outrance, la discussion
conduit toujours à la violence. Et mes intentions envers toi ne sont pas
violentes.


— Que
vouliez-vous dire par... intention, information, incertitude ?


— L’intention
réunit les participants. L’information délimite le débat. L’incertitude crée
les questions.


Elle se
rapprocha de son visage pour bien le regarder dans les yeux. Elle se tenait à
moins d’un mètre de lui.


Etrange,
se dit-il, comme la haine peut être étroitement mêlée à l’espoir, l’inquiétude
et l’effroi.


— Pourriez-vous
me sauver ? demanda Siona.


— Il y a
un moyen.


Elle hocha la
tête et il comprit qu’elle se méprenait.


— C’est
comme cela que vous comptez obtenir mon accord ! accusa-t-elle.


— Non,
Siona.


— Si je
réussis à votre épreuve...


— Ce n’est
pas mon épreuve.


— Celle
de qui, alors ?


— Elle
est issue de nos ancêtres communs.


Siona se
laissa tomber assise sur la roche froide et garda le silence. Elle n’était pas
encore prête à demander asile dans le creux douillet du segment antérieur. Leto
entendait presque le cri étouffé tapi dans sa gorge. A présent, ses
incertitudes étaient vraiment à l’œuvre. Elle devait commencer à se demander s’il
pouvait réellement correspondre à l’image du Tyran Ultime qu’elle s’était faite
de lui. Elle leva les yeux vers lui avec cette expression de terrible lucidité
qu’il avait reconnue chez elle.


— Qu’est-ce
qui vous pousse à faire ce que vous faites ?


La question
était habilement circonscrite. Il répondit :


— Le
besoin de sauver les gens.


— Quels
gens ?


— Ma
définition est plus large que celle de quiconque. Même celle du Bene Gesserit,
qui croit avoir donné la définition de l’humain. Ma référence à moi est le fil
éternel qui relie toute l’humanité quelle qu’en soit la définition.


— Vous
voulez dire que…


La bouche de
Siona était devenue trop sèche pour parler. Elle essayait d’accumuler
suffisamment de salive. Leto apercevait ses efforts derrière le masque du distille.
La question qu’elle voulait poser était évidente, cependant, et il n’attendit
pas pour répondre.


— Sans
moi, il n’y aurait à présent plus de gens nulle part. Absolument plus personne.
Et la route de l’extinction aurait été encore plus horrible que tout ce que tu
es capable d’imaginer.


— Votre supposée
prescience, ricana-t-elle.


— Le
Sentier d’Or est toujours libre, fit-il.


— Je n’ai
pas confiance en vous !


— Parce
que nous ne sommes pas égaux ?


— Oui !


— Mais
nous sommes interdépendants.


— Quel
besoin avez-vous de moi ?


Aaah !
le cri de la jeunesse incertaine d’avoir sa place...


Il ressentait
la force des liens secrets de dépendance et s’obligea à parler durement. La
dépendance engendre la faiblesse !


— Tu es
le Sentier d’Or, dit-il.


— Moi ?
murmura-t-elle dans un souffle à peine audible.


— Tu as
lu ces mémoires que tu m’as volés. Je suis dedans ; mais toi, où es-tu ?
Regarde ce que j’ai créé, Siona. Toi, tu ne peux rien créer à part toi-même.


— Des
mots, encore des mots trompeurs !


— Je ne
souffre pas d’être vénéré, Siona. Je souffre de n’être jamais apprécié.
Peut-être que... Non, je n’ose pas fonder des espoirs sur toi.


— Quel
est l’objet de ces mémoires ?


— C’est
un appareil ixien qui les enregistre. On les découvrira un jour, dans très
longtemps. Ils sont destinés à faire réfléchir les gens.


— Un
appareil ixien ? Vous défiez le Jihad !


— Il y a
là une leçon également. A quoi servent de telles machines, en réalité ? A
accroître le nombre de choses que nous pouvons faire sans y penser. Voilà le
vrai danger... les choses que nous faisons sans y penser. Pense à tout le temps
que tu as passé à parcourir ce désert avant de songer à mettre ton rabat en
place.


— Vous
auriez pu m’avertir !


— Et
resserrer ta dépendance ?


Elle le
dévisagea un long moment.


— Pourquoi
voulez-vous que je prenne le commandement de vos Truitesses ?


— Tu es
une Atréides, pleine de ressources et capable de jugement indépendant. Tu sais
être sincère par simple amour de la vérité telle que tu la conçois. Tu es née
et tu as été élevée pour commander, ce qui signifie que tu dois être libre de
toute dépendance.


Le vent
faisait tourbillonner la poussière et le sable autour d’eux tandis qu’elle
pesait les paroles de Leto.


— Si j’accepte,
dit-elle, vous me sauverez la vie ?


— Non.


Elle s’attendait
tellement à la réponse inverse qu’il lui fallut plusieurs battements de cœur
avant d’interpréter ce simple mot. Durant cet intervalle, le vent tomba
légèrement et une trouée au-dessus des dunes permit d’apercevoir au loin les vestiges
de la Chaîne de Habbanya. L’atmosphère s’était soudain drapée d’un froid qui
absorbait aussi efficacement l’humidité que pouvaient le faire les plus chauds
rayons du soleil. Une partie des perceptions de Leto décelèrent un phénomène d’oscillation
dans la régulation du temps.


— Non ?
fit Siona, à la fois perplexe et indignée.


— Je ne
conclus pas de marchés de sang avec les gens en qui je dois avoir totalement
confiance.


Elle secoua
lentement la tête d’un côté puis de l’autre, mais sans cesser de regarder Leto.


— Qu’est-ce
qui pourrait vous forcer à me sauver ?


— Rien ne
peut m’y forcer. Comment peux-tu songer à exercer sur moi des pressions que je
refuse d’exercer sur toi ? Ce n’est pas là la voie de l’interdépendance.


Les épaules de
Siona retombèrent.


— Si je
ne peux pas négocier avec vous, ni vous forcer...


— Tu dois
choisir une autre voie.


Quel
spectacle magnifique, d’observer l’explosion d’une soudaine compréhension !
se dit-il. Les traits expressifs de Siona ne cachaient rien du processus qui
était en train de s’accomplir en elle. Son regard, farouchement rivé à celui de
Leto, semblait essayer de le percer jusqu’à la pensée. Sa voix étouffée s’enrichit
d’une nouvelle vigueur.


— Vous me
laisseriez savoir tout sur vous, jusqu’à vos moindres faiblesses ?


— Voudrais-tu
me voler ce que je te donne librement ?


La lumière du
matin faisait jouer des ombres dures sur le visage de Siona.


— Je ne
vous promets rien ! fit-elle.


— Je ne
te le demande pas.


— Vous me
donnerez... de l’eau, si je vous en demande ?


— Pas
seulement de l’eau.


Elle hocha
lentement la tête.


— Je
sais... je suis une Atréides.


Les Truitesses
n’avaient pas manqué de lui apprendre la faculté particulière que possédaient
les gènes des Atréides. Siona savait d’où venait l’épice et quels pouvaient en
être les effets sur elle. Les professeurs des écoles de Truitesses
connaissaient leur travail. Et la légère quantité de mélange incorporée aux aliments
séchés absorbés par Siona avait dû faire son œuvre également.


— Ces
petites plaques bombées le long de mon visage... dit-il. Frottes-en une
doucement avec le doigt et il en sortira des gouttes riches en essence d’épice.


Il lut la
compréhension dans son regard. Des souvenirs dont elle avait jusque-là ignoré
la nature de souvenirs remontaient à sa conscience. Et elle était l’aboutissement
de plusieurs générations au cours desquelles la sensibilité des Atréides n’avait
cessé d’être renforcée.


Malgré la
soif, elle ne semblait cependant pas encore prête à agir.


Pour l’aider à
traverser la crise, il lui raconta comment, dans l’ancien temps, les enfants
fremen capturaient les truites à l’aide de bâtons à l’orée des oasis et les
frottaient pour en extraire le suc qu’ils vitalisaient promptement.


— Mais je
suis une Atréides, répéta Siona.


— L’Histoire
Orale ne ment pas, dit Leto en hochant la tête.


— Je
pourrais en mourir.


— C’est
là l’épreuve.


— Vous voudriez
faire de moi une vraie Fremen !


— Comment
pourrais-tu sans cela enseigner à tes descendants la manière de survivre dans
ce désert quand j’aurai disparu ?


Elle ôta
brusquement le masque de son distille et rapprocha son visage à quelques
centimètres du cou de Leto. Levant le bras, elle posa l’index sur l’une des
petites plaques bombées que protégeaient les replis.


— Doucement,
dit Leto.


Elle obéit non
pas à cette voix, mais à quelque chose d’autre qui se trouvait en elle. Son
doigt bougea avec une précision atavique issue d’innombrables générations d’enfants...
comme tant d’informations ou de déformations. Leto tourna la tête jusqu’à la
limite de ses mouvements et baissa les yeux vers ce visage qui était maintenant
si près du sien. De pâles gouttelettes bleues commencèrent à se former au bord
de la plaque. De riches senteurs de cannelle les enveloppèrent. Elle rapprocha
encore son visage. Il vit les pores à la naissance de ses narines et sa langue
qui léchait les gouttes.


Elle s’écarta
au bout d’un moment, pas tout à fait rassasiée mais poussée par la même
prudence et la même suspicion que Moneo en son temps.


Tel père,
telle fille, se dit Leto.


— Dans
combien de temps est-ce que cela commencera à agir ? demanda Siona.


— Cela
agit déjà.


— Je
voulais dire...


— Dans
une minute environ.


— Je ne
vous dois rien pour ça !


— Je n’ai
pas l’intention de réclamer de paiement.


Elle remit en
place le masque de son distille. Leto vit son regard entrer dans un lointain
laiteux. Sans dire un mot, elle frappa du bout des doigts son segment antérieur
pour lui ordonner de lui préparer sa place. Il obéit. Elle grimpa dans le creux
douillet. En baissant les yeux au maximum, il pouvait encore la voir. Les yeux
de Siona demeuraient ouverts, mais n’étaient plus fixés sur ce qu’il y avait
autour d’elle. Siona sursauta brusquement et se mit à trembler comme une petite
créature à l’agonie. Leto savait ce qu’elle éprouvait, mais ne pouvait changer
la moindre parcelle de l’expérience. Aucune des présences ancestrales ne
demeurerait dans sa conscience. Pourtant, elle conserverait toujours par la
suite avec une grande clarté les visions, les sons et les odeurs. Elle n’oublierait
pas les machines chercheuses, l’odeur du sang et des entrailles, les humains
apeurés au fond de leurs terriers, conscients d’une seule chose, qu’ils ne
pouvaient pas s’échapper... et pendant tout ce temps... les machines se rapprochaient...
toujours plus près... plus près... dans un fracas qui noyait tout le reste !


Partout où
elle se tournerait, ce serait la même chose. Aucune issue, nulle part.


Il sentit la
vie refluer en elle. Bats-toi contre les ténèbres, Siona ! C’était
une chose que les Atréides savaient faire. Se battre pour la survie. Et elle se
battait à présent pour d’autres vies en plus de la sienne. Mais il sentait
toujours cette longue descente aux abîmes... cette terrible déperdition de
vitalité. Jamais personne n’était descendu aussi profond dans les ténèbres sans
nom. Il se mit à la secouer doucement, en faisant osciller son segment
antérieur. Cela peut-être, ou son mince filet de détermination brûlante, ou
encore la conjugaison des deux, finit par obtenir le résultat escompté. Vers le
début de l’après-midi, tremblant de tout son être, elle plongea au fond de ce
qui ressemblait à peu près à un vrai sommeil. Seul un gros soupir, de temps à
autre, témoignait de la persistance des visions. Il la berça longtemps, pour l’apaiser,
en roulant son énorme corps d’un côté puis de l’autre.


Comment
pouvait-on remonter d’une telle profondeur ? Il écoutait, pour se
rassurer, les fonctions vitales qui reprenaient possession d’elle. Comme sa
vigueur était étonnante !


Elle se
réveilla tard dans l’après-midi. Brusquement, elle cessa de trembler, le rythme
de sa respiration changea et elle ouvrit les yeux. Elle leva la tête pour le
regarder, puis se laissa glisser du creux de son segment. Elle s’éloigna de
quelques pas, en lui tournant le dos, puis demeura debout, presque une heure
durant, à méditer silencieusement.


Moneo avait
réagi exactement de la même manière. C’était une nouvelle tendance chez ces
derniers Atréides. Les précédents avaient déversé sur lui un flot de paroles
sans queue ni tête, ou bien s’étaient éloignés en titubant sur les cailloux, le
forçant à les suivre jusqu’à ce qu’ils reprennent leurs esprits. D’autres s’étaient
assis, le regard dans le vague. Aucun ne lui avait tourné le dos comme Moneo et
sa fille. Leto voyait là un signe encourageant pour l’avenir.


— Tu dois
commencer à te faire une idée de l’étendue de ma famille, dit-il.


Elle se tourna
vers lui, les lèvres serrées, sans le regarder. Il la voyait cependant accepter
l’idée que peu d’humains pouvaient contempler comme elle venait de le faire :
La multitude singulière qui l’habitait faisait de toute l’humanité sa famille.


— Vous
auriez pu épargner la vie de mes amis, dans la forêt, accusa-t-elle.


— Toi
aussi, tu aurais pu leur épargner la vie.


Elle serra les
poings et les pressa contre ses tempes en le foudroyant du regard.


— Mais
vous savez tout !


— Siona !


— Il
fallait vraiment que je l’apprenne de cette manière ? murmura-t-elle.


Il demeura
silencieux, la forçant à répondre elle-même à sa question. Il devait l’amener à
reconnaître qu’il raisonnait principalement en Fremen et que, comme pour les
terribles machines de leur vision d’apocalypse, le prédateur était capable de
suivre n’importe quelle créature qui laissait des traces.


— Le
Sentier d’Or... murmura Siona. Je le sens, maintenant... Quelle affreuse
cruauté !


Ses yeux
lançaient des éclairs.


— La
lutte pour la vie a toujours été cruelle, fit Leto.


— Ils n’avaient
pas le moindre endroit où se cacher, souffla-t-elle. Puis elle s’écria :
Mais que m’avez-vous fait ?


— Tu as
essayé d’être une révoltée fremen. Les Fremen ont toujours eu le don presque
prodigieux de déchiffrer les signes du désert. Ils étaient même capables d’interpréter
le dessin infime de traces balayées par le vent.


Il lut en elle
le commencement du remords. Dans son regard flottait le souvenir de ses
compagnons morts. Il lui parla vivement, sachant qu’elle allait ensuite se
sentir coupable, puis tourner sa colère sur lui.


— M’aurais-tu
écouté si je t’avais simplement fait venir pour te mettre en garde ?


Le remords
menaçait maintenant de la submerger. Elle ouvrit la bouche derrière son masque
et haleta.


— Tu n’as
pas encore survécu au désert, dit-il.


Lentement,
elle reprit un rythme de respiration normal. Les instincts fremen qu’il avait
libérés en elle faisaient leur œuvre d’apaisement habituelle.


— Je
vivrai, dit-elle en soutenant son regard. Vous nous lisez par l’intermédiaire
de nos émotions, n’est-ce pas ?


— Les
émotions sont les signaux de la pensée, admit Leto. Grâce à ces origines
émotionnelles, je sais discerner la plus petite nuance de comportement.


Il la vit
accepter sa propre transparence de la même manière que Moneo avant elle, avec
haine et terreur. Cela importait peu. Il sonda le temps en avant d’eux. Oui...
elle survivrait au désert parce qu’il voyait ses traces dans le sable à côté
des siennes. Mais il ne la voyait pas en chair et en os. Et les traces de Siona
débouchaient sur une ouverture là où les choses étaient obscures auparavant. Le
cri de mort d’Anteac résonna alors dans sa vision presciente... ainsi que la
bousculade des Truitesses se lançant à l’attaque !


Malky
revient, songea Leto. Nous allons nous revoir, Malky et moi.


Il rouvrit ses
paupières charnelles et vit Siona qui le fustigeait du regard.


— Je
continue de vous détester ! s’écria-t-elle.


— Ce que
tu détestes, c’est la cruauté nécessaire du prédateur.


Elle s’écria,
portée par une exultation perfide :


— Mais il
y a une autre chose que j’ai vue ! Vous êtes incapable de suivre ma trace !


— C’est
précisément pour préserver ce trait que tu dois avoir une descendance.


Au moment même
où il disait ces mots, la pluie se mit à tomber. Les nuages noirs et l’averse
apparurent presque simultanément. Bien qu’il eût senti depuis un moment les
oscillations de la régulation météorologique, Leto fut pris au dépourvu par la
soudaineté de l’attaque. Il pleuvait certes quelquefois sur le Sareer, quelques
gouttes rapidement absorbées par le sol. Les rares flaques s’évaporaient dès
que le soleil revenait. La plupart du temps, les gouttes d’eau n’avaient même
pas le temps d’arriver jusqu’à terre. C’était une pluie fantôme, vaporisée au
contact de l’air surchauffé puis dispersée par le vent. Mais cette averse le
mouilla.


Siona arracha
le rabat de son distille et leva avidement le visage vers l’eau qui tombait du
ciel. Elle ne s’était pas encore aperçue des effets de la pluie sur Leto.


Dès que les
premières gouttes l’avaient touché à la jonction de la peau de truite, l’Empereur-Dieu
s’était hérissé sous le coup d’une douleur atroce. Les réactions distinctes de
la peau de truite et du ver s’étaient conjuguées pour donner un nouveau sens au
mot souffrance. Il avait l’impression qu’on l’écorchait vif. Les
truites, attirées par l’eau, voulaient enkyster chaque goutte. Le ver sentait
sur lui le contact humide de la mort. Partout où la pluie le touchait, des
volutes de fumée bleue s’élevaient. Ses mécanismes internes commençaient à
produire la précieuse essence d’épice. Des flaques d’eau qui se formaient sous
lui montait un nuage de vapeur bleue. Il gémissait et se tordait dans tous les
sens. Les nuages disparurent et le ciel redevint serein avant que Siona s’avisât
de quelque chose d’anormal.


— Qu’avez-vous ?
demanda-t-elle.


Il fut
incapable de répondre. Il ne pleuvait plus mais le sol était mouillé partout
autour de lui. Il ne pouvait s’abriter nulle part.


Siona vit les
vapeurs bleues qui s’élevaient partout où la pluie l’avait touché.


— C’est l’eau !
s’écria-t-elle.


Il y avait une
légère élévation de terrain, un peu plus loin sur la droite, où l’eau ne
stagnait pas. En gémissant, il se traîna dans cette direction. L’endroit était
déjà presque sec lorsqu’il l’atteignit. La douleur s’apaisa peu à peu et il se
rendit compte que Siona s’était plantée devant lui pour le regarder avec une
fausse sollicitude. Elle le sonda prudemment :


— Pourquoi
l’eau vous fait-elle du mal ?


Du mal ?
Quelle expression peu adéquate ! Mais il ne pouvait éluder la question
de Siona. Elle en savait assez, à présent, pour trouver la réponse elle-même.
Tous les éléments étaient disponibles. D’une voix entrecoupée, il se mit à lui
expliquer la relation entre les truites, les vers des sables et l’eau. Elle l’écouta
jusqu’au bout en silence.


— Mais l’eau
que vous m’avez donnée...


— Est
transmuée par l’épice.


— Oui,
mais pourquoi vous risquer jusqu’ici sans votre chariot ?


— On ne
peut pas être un vrai Fremen dans un chariot ou à la Citadelle.


Siona hocha la
tête.


Il vit la
flamme de la rébellion revenir dans ses yeux. Elle n’avait pas à se sentir coupable
ni dépendante. Elle ne pouvait plus éviter de croire au Sentier d’Or, mais
quelle différence cela faisait-il ? Les actes de cruauté auxquels il s’était
livré restaient impardonnables. Elle avait le droit de le repousser, de lui refuser
sa place dans la famille. Il n’était pas humain, il n’avait rien de
commun avec elle. Et elle possédait le secret de sa perte ! Il suffisait
de l’entourer d’eau, de détruire son désert, de l’immobiliser dans un lac de
souffrances ! Croyait-elle lui cacher ce genre de réflexions rien qu’en
lui tournant le dos ?


Et de toute
manière, qu’y puis-je ? se demanda-t-il. Désormais, il faut qu’elle
vive alors que je dois faire preuve de non-violence.


Maintenant qu’il
savait certaines choses sur la nature de Siona, comme il lui serait facile de
tout abdiquer, de se laisser sombrer aveuglément dans ses propres pensées... La
tentation était assurément séduisante, de ne plus continuer à vivre que
retranché à l’intérieur de ses souvenirs. Mais ses « enfants » avaient
encore besoin d’une leçon par l’exemple pour pouvoir échapper à la dernière
menace du Sentier d’Or.


Quelle
décision pénible à prendre ! Il éprouvait du coup une sorte de
sympathie pour le Bene Gesserit. Son dilemme était analogue à celui qu’avaient
connu les Sœurs face à l’apparition de Muad’Dib.


L’objectif
ultime de leur programme génétique... Mon père, Muad’Dib... Elles n’avaient pas
pu le contenir, lui non plus.


Le moment
est venu de foncer dans la brèche une fois de plus, mes amis, songea-t-il,
non sans réprimer un sourire ironique à l’adresse de sa propre grandiloquence.
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Pourvu que les générations aient le
temps d’évoluer, le prédateur, pour survivre, adapte sa conduite à sa proie
qui, en retour, modifie son propre comportement, et ainsi de suite... Je connais
plus d’une force qui n’exerce pas le pouvoir autrement. Prenez les religions...


 


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


— Le
Seigneur m’a ordonné de vous annoncer que votre fille vivra.


Nayla avait
récité d’un trait son message à Moneo, le visage baissé vers la table encombrée
de dossiers, de papiers épars et d’instruments de communication derrière
lesquels était assis le majordome.


Serrant
fortement l’une contre l’autre les paumes de ses mains croisées, Moneo
contempla longuement l’ombre démesurée de son presse-papiers en forme d’arbre à
breloques projetée sur la table par le soleil déclinant de cette fin d’après-midi.
Sans regarder la silhouette massive de Nayla qui attendait respectueusement ses
ordres, il demanda :


— Ils
sont tous les deux rentrés à la Citadelle ?


— Oui.


Moneo regarda
par la fenêtre de gauche, sans voir vraiment la ligne d’obscurité poudreuse qui
bouchait l’horizon du Sareer, ni le vent avide qui faisait la collecte des
grains de sable à la crête de chaque dune.


— Et
cette question dont nous avons discuté récemment ? demanda-t-il.


— Toutes
les dispositions sont prises.


— Parfait.


Il fit un
geste signifiant qu’elle pouvait se retirer, mais elle ne bougea pas. Surpris,
il leva les yeux pour la regarder, pour la première fois, en fait, depuis qu’elle
était entrée dans cette pièce.


— Est-il
obligatoire que j’assiste en personne à ce... (elle déglutit)... mariage ?


— Le
Seigneur Leto en a décidé ainsi. Vous serez la seule personne armée d’un laser
à cette cérémonie. C’est un honneur que l’on vous fait.


Elle demeurait
figée dans la même position, les yeux fixés sur un point situé au-dessus de la
tête de Moneo.


— Oui ?
fit-il, l’invitant à parler.


La mâchoire
carrée de Nayla s’agita à vide à plusieurs reprises avant qu’elle pût articuler...


— Il est
Dieu... et je suis mortelle...


Puis elle
pivota sur un talon et quitta rapidement la pièce.


Moneo se
demanda vaguement ce que cette grande Truitesse avait voulu dire par là, mais
ses pensées, comme l’aiguille d’une boussole attirée par un aimant, revinrent à
Siona.


Elle a
survécu à l’épreuve. Comme moi.


Siona
possédait maintenant un sens supplémentaire qui la renseignait sur la
continuité du Sentier d’Or. Ce sens, il le possédait aussi. Mais ce n’était pas
cela qui le rapprochait de sa fille. Pour n’importe qui, c’était un terrible
poids à porter. Inévitablement, la nature rebelle de Siona en serait affectée.
Nul Atréides ne pouvait aller contre le Sentier d’Or. Leto avait fait en sorte
que cela fût impossible.


Moneo n’avait
pas oublié son propre passé de rebelle. Chaque nuit un nouveau lit, le besoin
de se déplacer sans cesse. La toile d’araignée de son passé lui collait encore
au visage, quels que fussent les efforts désespérés qu’il avait faits pour s’en
débarrasser.


Siona s’est
fait mettre en cage. Tout comme moi avant elle. Tout comme le pauvre Leto.


Le signal
annonçant la tombée de la nuit le tira un instant de ses méditations et activa
automatiquement les brilleurs de son bureau. Il contempla le travail qu’il lui
restait à faire en préparation des noces de Hwi Noree et de l’Empereur-Dieu.
Que de labeur en perspective ! Il appuya sur un bouton d’appel et demanda
à l’acolyte qui se présenta aussitôt de lui apporter un verre d’eau et de faire
venir Duncan Idaho dans son bureau.


La Truitesse
revint quelques instants plus tard avec un gobelet qu’elle posa sur la table à
portée de sa main. Il remarqua ses longs doigts de joueuse de luth, mais ne
prit pas la peine de lever les yeux pour voir son visage.


— J’ai
envoyé chercher Idaho, dit-elle.


Il fit un
signe d’acquiescement tout en poursuivant son travail. Il l’entendit sortir et
alors seulement leva les yeux et but.


Certains
vivent une existence de phalène, se dit-il. Mais moi, je porte des
fardeaux sans fin.


Il trouva l’eau
insipide et elle contribua à émousser ses sens et à accroître son accablement.
Il contempla, par la fenêtre, les couleurs du soleil couchant sur le Sareer qui
faisaient rapidement place aux ténèbres. Il se disait qu’il aurait dû trouver
de la beauté dans ce spectacle familier, mais tout ce qu’il était capable de
constater, c’était que la lumière changeait selon ses propres motifs.


Je n’ai pas
du tout d’influence sur la lumière.


L’obscurité
tombée, la lumière des brilleurs à l’intérieur s’était automatiquement accrue,
apportant avec elle une nouvelle clarté de pensée. Il se sentait maintenant
prêt à recevoir Idaho. Ce Duncan avait besoin d’apprendre de toute urgence un
certain nombre de nécessités vitales.


La porte s’ouvrit.
C’était de nouveau la Truitesse.


— Voulez-vous
manger maintenant ?


— Plus
tard. Il leva la main pour la retenir alors qu’elle faisait mine de se retirer.
J’aimerais que tu laisses la porte ouverte.


L’acolyte
plissa le front.


— Je sais
que tu allais jouer de ton luth, reprit Moneo. Je veux t’entendre.


Elle avait un
visage lisse, rond, presque enfantin, qui s’illuminait tout entier lorsqu’elle
souriait. Elle le quitta le sourire encore sur les lèvres.


Quelques
instants plus tard, les accords mélodieux du biwa résonnèrent dans le
bureau attenant. Cette jeune acolyte avait réellement du talent. Les basses
évoquaient le tambourinement de la pluie sur un toit, avec un contrepoint
discret de chanterelle. Un jour, peut-être, elle troquerait cet instrument
contre une vraie balisette... Il reconnut la mélodie... Elle chantait le vent d’automne
sur une lointaine planète qui n’avait jamais connu de désert... C’était une
musique mélancolique, pathétique, et cependant merveilleuse.


C’est la
complainte de ceux que l’on a mis en cage, songea-t-il. Ceux qui ont
encore le souvenir de leur liberté.


Aussitôt, cette
pensée le frappa par son étrangeté. La liberté devait-elle donc toujours être
associée à la révolte ?


Le luth se tut
soudain. Quelques mots furent échangés à voix basse dans le bureau voisin et
Idaho apparut bientôt dans l’encadrement de la porte. Vu sous un éclairage
particulier, le visage du ghola paraissait grimaçant à Moneo, avec de tout petits
yeux enfoncés. Sans y être invité, il s’assit sur un coussin face au majordome
et l’illusion disparut.


Ce n’est qu’un
Duncan comme les autres, se dit Moneo. Mais il remarqua qu’il portait à
présent un uniforme noir sans signe distinctif.


— Il y a
une question que je me pose, déclara Idaho sans autre préambule. Je suis
heureux que vous m’ayez fait venir. J’aimerais vous demander ceci : Quelle
est la chose, Moneo, que mon prédécesseur n’a pas su apprendre ?


Surpris, Moneo
redressa la tête. Comme cette demande ressemblait peu à Idaho ! Etait-il
possible, après tout, que les Tleilaxu aient légèrement modifié ce Duncan ?


— J’aimerais
savoir, dit-il prudemment, ce qui vous pousse à me poser cette question.


— J’ai
réfléchi comme un Fremen.


— Vous n’avez
jamais été un Fremen.


— Bien
plus que vous ne le pensez. Stilgar le Naïb m’a dit un jour que j’étais
probablement né fremen sans m’en douter jusqu’au jour où j’ai mis les pieds sur
Dune.


— Et que
se passe-t-il donc lorsqu’on réfléchit en Fremen ?


— On se
souvient qu’on ne devrait jamais se trouver en compagnie de quelqu’un aux côtés
de qui on ne voudrait pas mourir.


Moneo posa les
mains à plat sur son bureau. Un sourire de loup déforma le visage du ghola.


— Alors,
que faites-vous ici ? demanda Moneo.


— J’ai l’impression
que votre compagnie n’est pas si mauvaise, Moneo. Et je me demande justement ce
qui a poussé Leto à vous choisir comme son compagnon le plus proche.


— J’ai
réussi à son épreuve.


— Celle
que votre fille vient de subir avec succès ?


Il sait
donc déjà qu’ils sont de retour, songea Moneo. Cela signifiait qu’il avait
des informatrices parmi les Truitesses... à moins que l’Empereur-Dieu ne l’ait
déjà mandé... Non, je l’aurais su aussitôt.


— Les
épreuves ne sont jamais les mêmes, répondit-il tout haut. Moi, j’ai dû entrer
seul dans une caverne-labyrinthe avec pour tout équipement un sachet de vivres
et un flacon contenant de l’essence d’épice.


— Et qu’avez-vous
choisi ?


— Comment ?
Oh ! si vous subissez l’épreuve, vous apprendrez.


— Il y a
un Leto que je ne connais pas, déclara Idaho.


— Ne vous
l’avais-je pas dit ?


— Mais il
y en a également un que vous ne connaissez pas.


— Cela s’explique
par le fait qu’il est l’être le plus solitaire de l’univers.


— N’essayez
pas de gagner ma sympathie en vous livrant à vos jeux d’humeurs, fit Idaho.


— Des
jeux d’humeurs... Vous avez bien trouvé. Les humeurs de l’Empereur-Dieu sont
comparables au cours d’un fleuve... régulier quand rien ne lui fait obstacle,
impétueux dès qu’il y a le moindre soupçon de barrage. Il faut bien se garder
de se mettre en travers de sa route.


Idaho jeta un
regard circulaire à la pièce bien éclairée, tourna son attention vers la
fenêtre et songea au cours domestiqué du fleuve qui portait son nom, quelque
part au loin dans la nuit.


— Que
savez-vous donc des fleuves ? demanda-t-il à Moneo.


— Dans ma
jeunesse, j’ai beaucoup voyagé pour lui. Il m’est arrivé de confier ma vie à
une coquille de noix pour descendre une rivière, et même une fois sur un océan dont
nous avions perdu les côtes.


Tout en
parlant, Moneo sentait qu’il venait de passer tout près d’une vérité profonde
concernant le Seigneur Leto. Cette impression le plongea dans une méditation où
il revit cette planète lointaine où il avait franchi l’océan d’une rive à l’autre.
Le premier soir de la traversée, il y avait eu une forte tempête ponctuée par
le teuk-teuk-teuk-teuk irritant et sourd des machines, quelque part dans
les entrailles du bateau qui peinait. Moneo se tenait sur le pont avec le
capitaine, fasciné par ce bruit de moteur qui s’accélérait et ralentissait au
rythme inverse des montagnes liquides vert-noir aux assauts répétés sans cesse.
Chaque fois que l’étrave retombait, déchirant la surface solide de l’eau comme
un poing rageur, toute la coque trépidait en une série de secousses insensées.
Les poumons de Moneo brûlaient de terreur refoulée tandis que le bateau
plongeait presque à la verticale puis remontait du gouffre dans une explosion d’écume
assourdissante. Cela avait duré des heures sur le pont où roulaient les paquets
de mer qui déversaient leurs cascades blanches par-dessus pour se renouveler l’instant
d’après et ainsi de suite, inlassablement...


Il y avait là
une clé pour comprendre l’Empereur-Dieu.


Il est en
même temps le navire et la tempête.


Moneo regarda
le ghola assis en face de lui dans la lumière froide de son bureau. L’homme ne
bougeait pas un cil, mais son expression indiquait une attente avide.


— Vous ne
voulez donc pas m’aider à apprendre ce que mes prédécesseurs n’ont pas su voir,
dit-il enfin.


— Je suis
tout disposé à vous aider, au contraire.


— Alors,
dites-moi quelle erreur j’ai toujours commise.


— Vous n’avez
pas su faire confiance.


Idaho redressa
la tête et fixa Moneo d’un regard farouche.


— Je
crois plutôt que j’ai trop fait confiance, dit-il.


— Oui,
mais de quelle manière ? répliqua Moneo d’une voix implacable.


— Que
voulez-vous dire ?


Le majordome
posa les mains à plat sur ses genoux.


— Vous
choisissez vos compagnons pour leur aptitude à se battre et à mourir en
défendant la cause du bien selon votre optique. Vous choisissez des compagnes
capables de renforcer votre image masculine. Mais vous ne faites pas de place
aux différences que peut apporter la bonne volonté.


Un mouvement
attira son attention dans l’encadrement de la porte qui communiquait avec le bureau
voisin et qui était restée ouverte. Il leva les yeux juste à temps pour voir
apparaître Siona. Elle s’immobilisa, une main sur la hanche :


— Eh
bien, père, toujours les mêmes bons vieux trucs, je vois ?


Idaho se
tourna vivement vers elle.


Moneo la
détailla à la recherche d’un changement. Elle avait pris un bain, revêtu un
uniforme noir et or, couleurs du commandement chez les Truitesses ; mais
son visage et ses mains témoignaient encore de son épreuve dans le désert. Elle
avait perdu du poids et ses pommettes saillaient. Les onguents dissimulaient
mal les craquelures de ses lèvres. Les veines ressortaient sur le dos de ses
mains. Son regard avait vieilli et son expression était celle de quelqu’un qui
a trempé les lèvres dans une coupe amère.


— Je vous
ai écoutés, tous les deux, dit-elle. Comment oses-tu parler de bonne volonté,
père ?


Idaho avait
également remarqué l’uniforme. Il plissa les lèvres de perplexité. Siona,
commander des Truitesses ?


— Je
comprends ton amertume, fit Moneo. Je suis passé par là, moi aussi.


— Tu
crois vraiment ?


Elle se
rapprocha, s’arrêta juste à hauteur de Duncan Idaho, qui continuait de la
regarder d’un air spéculatif.


— C’est
une joie pour moi de te revoir vivante, dit Moneo.


— Quelle
satisfaction pour toi, de me voir enfin en sécurité au Service de l’Empereur-Dieu !
Tu as attendu si longtemps d’avoir un enfant, et maintenant la réussite est
totale ! Elle pivota lentement pour exhiber son uniforme. Commandante des
Truitesses. Commandante d’une seule personne, mais commandante quand même.


Moneo força sa
voix à adopter un ton froid et professionnel.


— Assieds-toi.


— Je
préfère rester debout, fit vivement Siona en se tournant vers Idaho qui levait
la tête vers elle. Aaah, Duncan ! Le père promis de mes futurs enfants !
Ne trouvez-vous pas cela intéressant, Duncan ? Le Seigneur Leto m’annonce
que je serai intégrée le moment venu à la hiérarchie des Truitesses. En attendant,
j’ai une femme sous mes ordres. Elle s’appelle Nayla. Vous la connaissez
peut-être, Duncan ?


Idaho
acquiesça d’un signe de tête.


— Vraiment ?
poursuivit Siona en se tournant vers Moneo. J’ai l’impression d’être la seule
ici à ne pas la connaître. Qu’en penses-tu, père ? Je la connais ou pas ?


Moneo se
contenta de hausser les épaules.


— Mais tu
parlais de confiance, continua Siona. Peut-on savoir à qui le puissant ministre
Moneo fait confiance ?


Idaho tourna
la tête vers le majordome pour voir les effets de ces paroles sur son visage.
Le masque du vieillard était rigide d’émotions réprimées.


De la
colère ? Non... autre chose.


— Je fais
confiance à l’Empereur-Dieu, déclara Moneo. Et, dans l’espoir que cela vous
apprendra quelque chose à tous deux, je suis ici pour vous faire part de ses vœux.


— Ses vœux !
ironisa Siona. Vous entendez, Duncan ? Les volontés de l’Empereur-Dieu
sont devenues des vœux !


— Vous
pouvez dire ce que vous avez sur le cœur, Idaho. Pour ma part, je sais que nous
n’avons guère le choix dans tout cela.


— Vous avez
toujours le choix, déclara Moneo.


— N’écoutez
pas mon père, dit Siona. Mon père, votre descendant ! Lui et l’Empereur-Dieu
s’attendent à nous voir tomber dans les bras l’un de l’autre pour procréer tout
plein de petits Moneo !


Le majordome
était devenu pâle. Il s’agrippa des deux mains au rebord de la table basse et
se pencha en avant.


— Vous
êtes des imbéciles, tous les deux ! Mais je vais essayer de vous sauver
quand même. Malgré vous.


Idaho remarqua
le tremblement des joues de Moneo, l’intensité de son regard, et se sentit
étrangement troublé.


— Je ne
suis pas son animal reproducteur, dit-il, mais je suis prêt à vous écouter.


— Grave
erreur, murmura Siona.


— Silence,
femme ! lança Idaho.


Les yeux de
Siona flamboyèrent.


— Ne me
parlez pas sur ce ton, dit-elle, ou je vous enroule le cou autour des chevilles !


Idaho se
raidit et voulut se tourner, mais Moneo l’arrêta d’un geste :


— Je vous
avertis, Duncan, qu’elle serait probablement capable de faire ce qu’elle dit.
Je ne suis pas de taille à lutter contre elle, et n’oubliez pas ce qui s’est
passé quand vous avez voulu m’attaquer.


Idaho prit une
courte et puissante inspiration, expira lentement puis articula à l’adresse de
Moneo :


— Dites-moi
ce que vous avez à me dire.


Siona se leva
et alla s’asseoir sur le bord de la table, d’où elle dominait les deux hommes.


— Voilà
qui est bien mieux, dit-elle. Ecoutons-le parler ; mais surtout, Duncan,
ne faites pas ce qu’il dit.


Idaho pinça
les lèvres. Moneo lâcha le bord de la table et se laissa aller en arrière. Il parla
en regardant tour à tour le ghola et sa fille.


— J’ai
presque achevé les préparatifs concernant les noces de l’Empereur-Dieu et de
Hwi Noree. Pendant la durée des cérémonies, je ne voudrais pas que vous soyez
dans les parages, tous les deux.


Siona tourna
vers Moneo un regard inquisiteur.


— C’est
toi qui as eu cette idée, ou bien lui ?


— Moi,
bien sûr ! N’as-tu donc aucun sens de l’honneur ou du devoir ? Sa
compagnie ne t’a donc rien appris ?


— Oh !
j’ai appris avec lui la même chose que toi, père. Et j’ai donné ma parole, que
je respecterai.


— Tu
commanderas les Truitesses ?


— Quand
il me fera suffisamment confiance pour me confier un commandement.
Vois-tu, père, il a l’esprit encore bien plus retors que toi !


— Où
comptez-vous nous envoyer ? demanda Idaho.


— Si nous
acceptons de partir, ajouta Siona.


— Il y a
un village de Fremen de musée en bordure du Sareer, expliqua Moneo. Il porte le
nom de Tuono. C’est un endroit assez agréable, situé à l’abri du Mur. Le fleuve
passe juste derrière. Le village possède un puits et on y mange bien.


Tuono ?
songea Idaho. Le nom lui semblait familier.


— Il y
avait un Bassin de Tuono, sur la route du Sietch Tabr, dit-il tout haut.


— Les
nuits y sont longues et il n’y a guère de distractions, fit remarquer Siona.


Idaho lui jeta
un regard furibond. Elle le lui rendit en disant :


— Il veut
que nous procréions et que le Ver soit satisfait. Il veut qu’il y ait des bébés
dans mon ventre, des vies toutes neuves à plier et à déformer. Je préfère le
voir mort avant de lui donner cela !


Idaho tourna
vers Moneo un regard sidéré.


— Et si
nous refusons d’y aller ? demanda-t-il.


— Je
pense que vous irez.


Les lèvres de
Siona tressaillirent.


— Vous
êtes déjà allé dans l’un de ces villages du désert, Duncan ? Ils manquent
de tout. Ni confort, ni...


— Je
connais Tabur.


— Sans
doute une métropole à côté de Tuono. Je gage que notre Empereur-Dieu ne
songerait pas à célébrer ses noces au milieu d’une poignée de bicoques en pisé,
sûrement pas ! Croyez-moi, à part quelques taudis terreux, il n’y a rien à
Tuono, ce qui correspond d’ailleurs tout à fait au modèle fremen original.


Idaho répondit
sans cesser de regarder Moneo :


— Les
Fremen ne vivaient pas dans des huttes en pisé.


— Qui se
soucie de savoir dans quel genre d’endroit ils se livraient à leurs cultes
ridicules ? ironisa Siona.


— Les
vrais Fremen n’avaient qu’un seul culte, fit Idaho, les yeux toujours fixés sur
Moneo. C’était celui de l’honnêteté individuelle. Je me soucie davantage d’honnêteté
que de confort.


— N’attendez
pas de moi que j’améliore votre confort, en tout cas !


— Je n’attends
absolument rien de vous. Quand partirions-nous pour Tuono, Moneo ?


— Vous
acceptez d’y aller ? demanda Siona.


— J’envisage
de profiter de la bonté de votre père.


— Sa bonté !


Elle regarda
tour à tour le ghola et le majordome.


— Vous
partiriez sur-le-champ, dit Moneo. J’ai constitué un détachement de Truitesses
commandé par Nayla. Il sera chargé de vous escorter jusqu’à Tuono et d’y
veiller à vos besoins.


— Nayla ?
s’étonna Siona. C’est vrai ? Elle nous accompagnera ?


— Elle restera
avec vous jusqu’au jour des noces.


Siona hocha
lentement la tête.


— Dans ce
cas, nous acceptons, dit-elle.


— Parlez
pour vous ! jeta Idaho.


— Pardon,
fit Siona en souriant. Puis-je demander officiellement au grand Duncan Idaho s’il
veut bien me faire l’honneur de m’accompagner dans cette humble place forte où
il aura tout intérêt à ne jamais mettre les mains sur ma personne ?


Idaho leva la
tête pour la regarder en fronçant les sourcils.


— N’ayez
crainte en ce qui concerne les endroits où je mettrai les mains, dit-il. Puis,
se tournant vers Moneo : Ai-je dit vrai, Moneo ? C’est par bonté que
vous désirez m’éloigner ?


— Il s’agit
de confiance, dit Siona. A qui mon père fait-il confiance ?


— Faut-il
vraiment que j’y aille avec votre fille ? insista Idaho.


Siona se leva.


— De deux
choses l’une. Ou bien nous y allons de notre plein gré, ou bien ses amazones
nous y conduiront pieds et poings liés de la manière la plus inconfortable qui
soit. Ne le lisez-vous pas sur son visage ?


— Je n’ai
donc finalement pas le choix, fit Idaho.


— Vous
avez le même choix que n’importe lequel d’entre nous, lui dit Siona. Mourir
tout de suite ou un peu plus tard.


Idaho scrutait
toujours le visage du majordome.


— Quelles
sont vos véritables intentions, Moneo ? Vous ne voulez pas satisfaire ma
curiosité ?


— La
curiosité a gardé plus d’une personne en vie alors que tous les autres moyens
avaient échoué, répondit Moneo. Je m’efforce de vous maintenir en vie, Duncan.
Et c’est bien la première fois que je fais cela.
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Il a fallu près d’un millier d’années
pour que la poussière de l’ancien désert planétaire de Dune quitte son
atmosphère et se laisse lier à la terre et à l’eau. Depuis vingt-cinq siècles,
la tempête appelée lève-sable n’existe plus sur Arrakis. Une seule de ces
tempêtes pouvait soulever vingt milliards de tonnes de cette poussière, qui
souvent rendait le ciel argenté. Les Fremen avaient coutume de dire : « Le
désert est un chirurgien qui décolle la peau pour montrer ce qu’il y a dessous. » La
planète et ses habitants étaient faits de strates que l’on pouvait voir. Aujourd’hui,
mon Sareer n’est qu’un pâle reflet de ce qui existait avant. Et c’est moi qui
dois jouer le rôle de lève-sable.


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


— Tu les
as envoyés à Tuono sans me demander mon avis ? Comme tu m’étonnes, Moneo !
Il y a longtemps que tu n’avais agi de manière si indépendante !


Moneo se
tenait à dix pas de Leto dans la pénombre de la crypte, front baissé, recourant
à tous les artifices qu’il connaissait pour s’empêcher de trembler tout en
étant conscient que l’Empereur-Dieu l’observait et n’ignorait aucune de ses
réactions. Il était un peu moins de minuit. Leto l’avait fait attendre
longtemps avant de le recevoir.


— J’espère
que je n’ai pas offensé Mon Seigneur, murmura le majordome.


— Tu m’as
plutôt amusé, mais ne t’en réjouis pas trop vite. Ces jours-ci, je suis
incapable de faire la différence entre ce qui est triste et ce qui est comique.


— Pardonnez-moi,
Mon Seigneur, fit le majordome d’une voix sans force.


— Que
signifie ce pardon que tu me demandes ? Faut-il toujours que tu cherches à
être jugé ? Ne peux-tu avoir un univers à toi ?


Moneo leva les
yeux vers le terrifiant visage encadré de replis.


Il est en
même temps le navire et la tempête. Le coucher de soleil existe en soi.


Moneo avait l’impression
de se trouver au seuil d’effrayantes révélations. Le regard de l’Empereur-Dieu
le brûlait, le sondait d’une vrille atroce.


— Mon
Seigneur, que puis-je faire pour vous servir ?


— Avoir
confiance en toi.


Sentant que
quelque chose n’était pas loin de faire explosion en lui, Moneo balbutia :


— Alors,
Mon Seigneur... le fait de ne pas vous avoir consulté avant de...


— Etait
une réaction avisée, Moneo ! Les âmes médiocres qui cherchent à établir
leur pouvoir sur les autres commencent par détruire la confiance que ceux-ci
pourraient avoir en eux-mêmes.


Ces paroles
eurent un effet dévastateur sur Moneo. Il sentait ce qu’elles contenaient d’accusations,
de confessions. Il voyait faiblir sa prise sur cette chose terrifiante mais
infiniment désirable qu’il avait pressentie. Pour la faire revenir, il essaya
de trouver les mots appropriés, mais son esprit demeurait obstinément vide.
Peut-être que s’il demandait à l’Empereur-Dieu...


— Mon
Seigneur, si vous vouliez seulement me dire votre pensée à propos de...


— Ma
pensée éclate dès qu’elle fait surface !


Leto baissa
les yeux pour contempler son majordome. Comme son visage lui paraissait
étrange, avec un tel regard surmontant le nez d’aigle des Atréides – ces
yeux furtifs dans une figure de métronome ! Entendait-il la même pulsation
rythmée qui annonçait : Malky arrive... Malky arrive... Malky arrive... ?


Moneo avait
envie de pousser un grand cri d’angoisse. L’impression de tout à l’heure
avait... entièrement disparu ! Il porta ses deux mains, l’une sur l’autre,
contre sa bouche.


— Ton
univers n’est rien d’autre qu’un sablier à deux dimensions ! accusa Leto.
Pourquoi essayes-tu de retenir le sable ?


Moneo abaissa
les mains en soupirant.


— Souhaitez-vous
que nous parlions des préparatifs de vos noces, Mon Seigneur ?


— Ne sois
pas fastidieux ! Où est Hwi ?


— Les
Truitesses l’instruisent en vue de...


— L’as-tu
consultée au sujet des préparatifs ?


— Oui,
Mon Seigneur.


— Elle t’a
donné son accord ?


— Oui,
Mon Seigneur ; mais elle m’a reproché la quantité de mes activités au
détriment de leur qualité.


— N’est-elle
pas étonnante, Moneo ? A-t-elle remarqué le malaise qui règne parmi mes
Truitesses ?


— Je
crois, Mon Seigneur.


— Elles
sont troublées à l’idée de ce mariage.


— C’est
la raison pour laquelle j’ai éloigné le Duncan, Mon Seigneur.


— Evidemment,
c’est la raison. Et tu as éloigné Siona en même temps pour...


— Je sais
qu’elle a subi l’épreuve, Mon Seigneur, et que...


— Elle
sent le Sentier d’Or aussi profondément que toi, Moneo.


— Pourquoi
ai-je peur d’elle, dans ce cas, Mon Seigneur ?


— Parce
que tu places la raison au-dessus de tout.


— Mais j’ignore
la raison de cette peur !


Leto sourit. C’était
comme s’il cherchait à secouer les dés d’un cornet aux dimensions infinies. Les
émotions de Moneo représentaient une magnifique pièce jouée sur une scène
unique. Il s’approchait parfois du bord, mais il ne le voyait jamais !


— Pourquoi
insistes-tu pour découper le continuum en tranches ? demanda Leto. Quand
tu vois la totalité du spectre, y a-t-il une couleur qui domine les autres ?


— Je ne
vous comprends pas, Mon Seigneur, fit Moneo en secouant la tête.


Leto ferma les
yeux en songeant aux innombrables fois où il avait entendu ce cri. Les visages
se fondaient en un flou unique. Il rouvrit les yeux pour les chasser.


— Tant qu’il
restera un seul humain pour les voir, les couleurs ne connaîtront pas de fin
linéaire, même si ta propre vie prend fin, Moneo.


— Que
viennent faire les couleurs dans tout cela, Mon Seigneur ?


— C’est
le continuum, l’infinitude, le Sentier d’Or.


— Mais
vous voyez des choses que nous ne voyons pas, Mon Seigneur !


— Que
vous refusez de voir !


Moneo baissa
piteusement la tête.


— Mon
Seigneur, je sais que vous avez évolué bien au-delà du reste d’entre nous. C’est
la raison pour laquelle nous vous vénérons et...


— Va au
diable, Moneo !


Le majordome
releva vivement la tête et porta sur l’Empereur-Dieu un regard terrorisé.


— Les
civilisations s’écroulent quand leur pouvoir séculier dépasse leur religion !
reprit Leto. Pourquoi ne vois-tu pas cela ? Hwi le voit !


— Elle
est ixienne, Mon Seigneur. Peut-être que...


— C’est
une Truitesse ! Elle l’est de naissance, faite pour me servir. Non !
Leto leva sa petite main pour empêcher Moneo de l’interrompre. Les Truitesses
sont troublées parce que je les avais autorisées à se considérer comme mes
épouses et qu’elles voient à présent une étrangère au rite du Siaynoq le
pratiquer mieux qu’elles.


— Comment
serait-ce possible, Mon Seigneur ? Vos Truitesses...


— Tais-toi !
Chacun de nous naît en sachant qui il est et ce qu’il a à faire.


Moneo ouvrit
la bouche mais la referma sans prononcer un mot.


— Les
petits enfants le savent, reprit Leto. Ce n’est qu’après avoir été déformés par
les adultes qu’ils enfouissent cette connaissance au plus profond d’eux-mêmes.
Enlève tes barrières, Moneo !


— Mon
Seigneur... je ne peux pas ! bredouilla Moneo, tremblant d’angoisse. Je n’ai
pas vos pouvoirs, votre connaissance de...


— Arrête !


Le majordome
redevint silencieux. Il tremblait de tout son corps. Leto lui parla d’une voix
apaisante :


— Ne
crains rien, Moneo. Je vois que j’ai surestimé tes forces. Tu es épuisé.


Peu à peu,
Moneo cessa de trembler. Il se mit à respirer plus profondément et plus
régulièrement.


— Il va y
avoir quelques changements dans mes noces fremen, reprit Leto. Nous n’utiliserons
pas les anneaux d’eau de ma sœur Ghanima. Nous nous servirons à la place des
anneaux de ma mère.


— De Dame
Chani, Mon Seigneur ? Mais où sont ces anneaux ?


Leto changea
sa masse de position sur son chariot et désigna du doigt l’intersection de deux
galeries sur sa gauche où la pénombre permettait tout juste d’apercevoir les
plus anciennes catacombes des Atréides sur Arrakis.


— Tu les
trouveras là-bas, dans la première cavité sur la gauche. Occupe-toi
personnellement de les récupérer et de les apporter à la cérémonie.


Moneo scruta
les ombres sinistres des catacombes.


— Mon
Seigneur... n’est-ce pas commettre une profanation que...


— Tu
oublies, Moneo, qui se trouve en moi. Il continua en prenant la voix de Chani.
N’ai-je pas le droit de faire ce que je veux de mes anneaux d’eau ?


Moneo recula
précipitamment.


— Oui,
Mon Seigneur. Je les apporterai avec moi au village de Tabur le jour de...


— Tabur ?
fit Leto de sa voix ordinaire. Mais j’ai changé d’avis. Les noces auront lieu
au village de Tuono !
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La civilisation est en grande partie
fondée sur la couardise. Il est si simple de civiliser en enseignant à être
lâche. Etouffez les critères qui conduiraient au courage. Limitez l’exercice de
la volonté. Egalisez les appétits. Bouchez les horizons. Décrétez une loi pour
chaque mouvement. Niez l’existence du chaos. Apprenez même aux enfants à
respirer lentement. Domptez.


 


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Idaho fut
ébahi quand il découvrit d’un peu près le village de Tuono. C’était dans ce
genre d’endroit que vivaient les derniers Fremen ?


Ils avaient
quitté dès l’aube la Citadelle en compagnie des Truitesses. Idaho et Siona
avaient pris place à bord d’un gros ornithoptère escorté par deux chasseurs
plus petits. Le voyage avait duré longtemps, près de trois heures. Ils s’étaient
posés à moins d’un kilomètre du village, devant un hangar circulaire en
plasbriques entouré de vieilles dunes fixées par des plantations de graminées
et des broussailles. A mesure que leur appareil s’était rapproché du sol, le
Mur situé juste derrière Tuono avait pris des proportions gigantesques, faisant
paraître le village encore plus minuscule par contraste.


— Les
Fremen de musée sont généralement tenus à l’écart de toute contamination
technologique d’origine extraplanétaire, avait expliqué Nayla tandis que leur
escorte remisait l’orni dans le hangar circulaire.


Déjà, l’une
des Truitesses avait été dépêchée en avant-garde à Tuono pour préparer leur
arrivée.


Siona avait
gardé le silence durant la plus grande partie du vol, mais cela ne l’avait pas
empêchée, avait remarqué Idaho, d’observer Nayla à la dérobée avec une grande
intensité.


Un instant,
lorsqu’ils s’étaient mis en route à travers les dunes sous les rayons d’un
soleil encore pâle, Idaho avait essayé d’imaginer qu’il était de nouveau dans l’ancien
temps. Partout, le sable était visible malgré les plantations et, dans les
vallées qui séparaient les dunes, la terre était brûlée, l’herbe jaune et les
arbustes épineux. Trois vautours aux ailes crénelées largement déployées décrivaient
des cercles dans le ciel. Les anciens Fremen avaient coutume d’appeler cela :
l’attente de l’oiseau de mort, mais ces charognards n’étaient vraiment
inquiétants que lorsqu’on les voyait commencer à descendre.


— On m’a
déjà parlé de ces vautours, avait répondu Siona d’une voix blanche lorsque
Duncan Idaho lui avait expliqué cela.


Il avait
remarqué la transpiration qui perlait à la lèvre supérieure de la jeune femme.
Et de la petite troupe qui les serrait de près émanait une odeur de sueur mêlée
d’épice.


La
concentration du ghola n’était cependant pas assez intense pour faire
entièrement abstraction du présent. Les distilles de série qu’ils portaient
servaient plus à la parade qu’à la collecte efficace de leur humidité
corporelle. Aucun véritable Fremen n’aurait osé leur confier sa vie, même dans
cette partie du désert où l’atmosphère portait les traces de l’eau voisine.
Sans compter que les Truitesses de Nayla ne marchaient pas précisément dans un silence
fremen. Elles bavardaient entre elles comme des enfants.


Siona
cheminait dans un mutisme morose, les yeux souvent fixés sur le dos puissamment
musclé de Nayla, qui précédait la troupe de quelques pas.


Qu’y avait-il
donc entre ces deux femmes ? se demandait Idaho. Nayla semblait à la
dévotion de Siona, prête à obéir à ses ordres, au moindre de ses caprices... à
l’exception de ce qui concernait leur présence forcée à Tuono. Elle l’appelait « commandante » et
lui manifestait le plus profond respect. Visiblement, il y avait quelque chose
entre elles qui inspirait à Nayla une sorte de sainte terreur.


La petite
troupe arriva enfin en haut d’une côte qui descendait vers le village et la
muraille à laquelle il était adossé. Vu des airs, Tuono présentait l’aspect d’une
série de rectangles miroitants juste à la limite de l’ombre projetée par le
Mur. Mais à présent, vu de près, le village n’était plus qu’une agglomération
de taudis qu’une tentative de décoration rendait encore plus pitoyables. Des
éclats de roche brillants et des débris de métaux formaient sur les murs en
pisé des arabesques grossières. Un étendard vert passablement troué flottait au
sommet d’un mât métallique qui surmontait la plus grande des constructions. Un
vent erratique apportait à leurs narines des puanteurs d’ordures ménagères et d’égouts
à ciel ouvert. La rue centrale du village, qui se terminait abruptement par un
morceau de chaussée défoncée, se prolongeait en droite ligne jusqu’à eux par un
chemin de terre qui grimpait à travers quelques jardins arides à moitié
ensablés.


Une délégation
de personnages en robe attendait devant le bâtiment à l’étendard vert en
compagnie de la Truitesse qui les avait précédés. Idaho compta huit hommes, qui
semblaient tous vêtus d’authentiques robes fremen de couleur brun foncé. Sous
la capuche de l’un d’eux, il aperçut un bandeau vert qui lui ceignait le front.
Celui-là devait être le naïb.


Un peu en
retrait, un groupe d’enfants attendait, quelques bouquets de fleurs à la main.
Plus loin, à l’angle des ruelles adjacentes, des femmes à la tête couverte d’un
capuchon noir lançaient de temps en temps vers eux quelques regards furtifs. Idaho
se sentait profondément déprimé par tout ce qu’il voyait.


— Finissons-en
tout de suite avec les cérémonies, dit Siona.


Nayla hocha la
tête et s’avança la première dans la rue du village. Siona et Idaho la
suivirent quelques pas en retrait. Le reste de la troupe s’étirait derrière
eux. Les Truitesses étaient maintenant silencieuses et jetaient autour d’elles
des regards chargés de curiosité non déguisée.


Lorsque Nayla
arriva devant la délégation, l’homme au bandeau vert fit un pas en avant et
inclina la tête. Ses mouvements étaient ceux d’un vieillard, mais Idaho vit qu’il
n’était pas si âgé que cela. Il avait les joues lisses, un front sans rides, le
nez court totalement exempt des marques habituellement laissées par les tuyaux
des filtres respiratoires. Et ses yeux ! Ils étaient bruns. Un Fremen aux
yeux bruns !


— Je m’appelle
Garun, dit l’homme à Nayla. Je suis le Naïb de ce village. Selon la tradition
fremen, je vous souhaite la bienvenue à Tuono.


Nayla fit un
geste en direction de Siona et de Duncan Idaho, qui s’étaient arrêtés juste
derrière elle.


— Tout
est-il prêt pour recevoir vos hôtes ?


— Le
devoir d’hospitalité est sacré pour les Fremen, répondit Garun. Tout est prêt.


Idaho fronça
les narines devant les odeurs et les bruits douteux qui assaillaient ses sens.
Il jeta un coup d’œil par l’une des fenêtres ouvertes du grand bâtiment. Et c’était
au-dessus de ça que flottait l’étendard vert des Atréides ?


La fenêtre
donnait sur un auditorium au plafond bas, avec dans le fond de la salle un
podium surmonté d’un dais en forme de coquille Saint-Jacques. Il y avait des
rangées de sièges et de la moquette au sol. Cela ressemblait à une salle des
fêtes destinée surtout à distraire les touristes.


Un bruit de
pas traînants força Idaho à reporter son attention sur Garun. Le groupe d’enfants
s’avançait vers la délégation, tendant entre des doigts crasseux des bouquets
de grosses fleurs rouges. Mais la plupart des fleurs étaient flétries.


Garun s’adressa
à Siona, après avoir reconnu le liseré d’or de son uniforme de commandement des
Truitesses :


— Souhaitez-vous
assister à une représentation de nos rites fremen ? Un spectacle musical ?
Des danses, peut-être ?


Nayla accepta
un bouquet que lui tendait une petite fille, en respira le parfum et se mit à
éternuer.


Un autre
enfant tendit ses fleurs à Siona en levant de grands yeux vers elle. Elle les
prit sans regarder l’enfant. Idaho, quant à lui, chassa d’un geste les gamins
qui s’approchaient. Hésitants, ils se maintinrent à distance en l’observant,
puis détalèrent en direction du reste de la troupe.


— Si vous
leur donnez quelques petites pièces, fit Garun en s’adressant à Idaho, ils vous
laisseront tranquille.


Le ghola
réprima un haut-le-cœur. Etait-ce ainsi que les Fremen élevaient maintenant
leurs enfants ?


Garun était
retourné auprès de Siona et de Nayla, à qui il expliquait la disposition du
village.


Idaho s’éloigna
vers le bas de la rue. Il sentait sur lui les regards des gens et détestait particulièrement
les motifs clinquants incrustés dans les murs des maisons dont ils ne faisaient,
pensait-il, que souligner la décrépitude. Il s’arrêta sous un porche pour
regarder de nouveau en direction de la salle des fêtes. Il y avait tout de même
dans ce village quelque chose de rude, quelque chose qui semblait lutter pour
se manifester derrière les fleurs flétries et les intonations serviles de la
voix de Garun. A une autre époque et sur une autre planète, on aurait vu des
ânes dans les rues, et des paysans en robe de bure et cordelière venus
présenter leurs requêtes. Idaho entendait dans la voix de Garun les intonations
de supplication plaintive. Pouvait-on appeler ces gens des Fremen ? Ces
pauvres créatures vivaient une existence marginale qui consistait à essayer de
retenir des bribes d’un ancien tout. Et pendant ce temps, leur réalité perdue
ne cessait de leur échapper de plus en plus.


Qu’avait-donc
créé là Leto ? Ces Fremen de musée n’étaient bons qu’à mener une
existence stérile et à réciter par cœur d’anciennes paroles auxquelles ils ne
comprenaient rien et qu’ils ne savaient même plus prononcer correctement !


Retournant
vers le groupe, il se prit à étudier la coupe du vêtement que portait Garun. Il
y trouva quelque chose d’étriqué, dicté par la nécessité d’économiser le tissu.
Sous ce vêtement brun, on apercevait l’éclat gris d’un distille, exposé au
soleil d’une manière qu’aucun vrai Fremen n’aurait jamais admise. Idaho regarda
le reste de la délégation et nota la même parcimonie dans l’utilisation du
tissu. Cela correspondait à leur mentalité. Ces vêtements ne laissaient la
place à aucun geste large, à aucune liberté de mouvement. Ils étaient étroits,
restrictifs, à l’image du peuple entier !


Mû par son écœurement,
Idaho s’avança soudain et écarta brutalement la cape de Garun pour mieux voir
son distille. Il s’en était douté ! Le distille était lui aussi factice.
Il n’avait ni manches, ni pompes à talons !


Garun fit un
pas en arrière en portant la main au manche du poignard passé à sa ceinture, que
le geste du ghola avait découvert.


— Hé !
Que faites-vous ? s’écria-t-il d’une voix presque plaintive. On ne
bouscule pas ainsi un Fremen !


— Vous,
un Fremen ? riposta Idaho. J’ai passé une partie de ma vie au milieu des
Fremen. J’ai combattu à leurs côtés contre les Harkonnen ! Je suis mort
avec eux ! Vous ? Vous n’êtes qu’une marionnette !


Les doigts de
Garun étaient devenus blancs autour du manche de son poignard. Il s’adressa à
Siona :


— Qui est
cet homme ?


— C’est
Duncan Idaho, lui répondit Nayla.


— Le
ghola ? Garun se tourna pour dévisager Idaho. Nous n’avions jamais eu la
visite d’aucun de vos pareils.


Duncan Idaho
se sentit presque submergé par le désir soudain de nettoyer ces lieux, même au
prix de sa vie, sa pauvre vie diminuée qui pouvait être répétée sans fin par
des gens qui ne se souciaient pas vraiment de lui. Un ancien modèle, oui !
Mais celui qu’il avait devant lui n’était pas non plus un Fremen !


— Dégainez
ce poignard ou ôtez votre main du manche, dit-il.


Garun écarta
précipitamment sa main.


— Ce n’est
pas un vrai. Ce n’est qu’une pièce décorative. Mais nous en avons de vrais,
ajouta-t-il d’une voix soudain animée. Même des krys ! Ils sont sous clé
dans nos vitrines, vous pouvez les voir.


Idaho ne put s’en
empêcher. Rejetant la tête en arrière, il éclata de rire. Siona sourit, mais
Nayla observait de manière gênée le reste des Truitesses qui avaient fait
cercle autour d’eux et les écoutaient gravement.


Le rire du
ghola avait eu un étrange effet sur Garun. Baissant la tête, il avait noué ses
mains l’une dans l’autre, non sans que Duncan Idaho eût aperçu leur
tremblement. Quand Garun releva la tête, son front était sévèrement plissé.
Idaho se sentit brusquement dégrisé. C’était comme si une lourde botte s’était
abattue sur l’amour-propre de Garun pour le réduire à un état de servilité
apeurée. Il y avait maintenant dans ses yeux une lueur d’imploration patiente.
Sans pouvoir s’expliquer pourquoi, Idaho se souvint d’un passage de la Bible
Catholique d’Orange et il se demanda : Seraient-ce là les brebis bienheureuses
qui nous enterreront tous et hériteront l’univers ?


Garun s’éclaircit
la voix avant de déclarer :


— Peut-être
le ghola Duncan Idaho acceptera-t-il d’examiner nos rites et nos coutumes afin
de les critiquer ?


Cette requête
plaintive fit honte à Idaho. Il répondit sans avoir vraiment réfléchi :


— Je vous
enseignerai tout ce que je sais des Fremen. Mais lorsqu’il redressa la tête, il
vit que Nayla l’observait en fronçant les sourcils. Cela me fera passer le
temps, dit-il comme pour s’excuser. Et, qui sait ? Peut-être qu’un peu de
vraie culture fremen reviendra sur cette terre aride ?


— Nous n’avons
pas besoin de jouer à ces anciens cultes ! s’impatienta Siona. J’aimerais
qu’on nous conduise à nos logements.


Nayla baissa
les yeux de manière gênée et s’adressa à Siona sans la regarder.


— Commandante,
il y a une chose dont je n’ai pas encore eu le courage de vous parler.


— Je
sais. Tu dois veiller à ce que nous ne quittions pas ces lieux infects.


— Oh, non !
fit Nayla en relevant la tête. Ce n’est pas cela du tout. Où pourriez-vous
aller ? Le Mur est infranchissable et de toute manière il n’y a rien d’autre
derrière que le fleuve Idaho. De l’autre côté, c’est le Sareer. Non... il s’agit
d’un autre...


— Eh bien !
parle ! aboya Siona.


— J’ai
reçu des ordres formels, Commandante, et je n’ose pas y contrevenir... Elle
regarda furtivement le reste des Truitesses, puis se tourna de nouveau vers
Siona. Vous serez obligée de loger... sous le même toit que Duncan Idaho.


— C’est
mon père qui a ordonné cela ?


— On dit
que l’ordre vient de l’Empereur-Dieu lui-même, Commandante, et nous n’osons pas
lui désobéir.


Siona regarda
Idaho dans les yeux.


— Vous
vous souvenez de mon avertissement, Duncan, la dernière fois que nous avons
parlé de cela à la Citadelle ?


— Je fais
ce que je veux de mes mains, ricana Idaho. Mais j’espère que vous n’avez aucun
doute sur mes intentions !


Siona hocha
sèchement la tête et se tourna vers Garun.


— Quelle
importance, que nous dormions ici ou là dans un endroit aussi pouilleux ?
Conduisez-nous à notre logement.


Idaho fut
fasciné par la réaction de Garun. Tournant la tête vers lui, à l’abri de son
capuchon fremen, le naïb lui fit un clin d’œil complice. Puis il les guida à
travers les ruelles sordides de Tuono.






 


47


 


 


Qu’est-ce qui peut menacer le plus
immédiatement mon office ? Je vais vous le dire. C’est un vrai
visionnaire, une personne qui s’est trouvée en présence de Dieu en étant
pleinement consciente de ce qui se passait. L’extase visionnaire libère des
énergies qui sont comme les énergies du sexe : indifférentes à tout sauf à
la création. Un acte de création peut ressembler à n’importe quel autre. Tout
dépend de la vision qu’on a.


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Leto était
couché dans son chariot en travers du haut balcon de sa Petite Citadelle,
réprimant une nervosité qui venait, il ne l’ignorait pas, des multiples
contretemps qui avaient fait reculer la date de son mariage avec Hwi Noree. Le
regard de l’Empereur-Dieu était tourné vers le sud-ouest. Là, quelque part
derrière l’horizon qui commençait à s’obscurcir, se trouvait le village de
Tuono où le Duncan, Siona et les Truitesses venaient de passer six jours déjà.


Ces
contretemps sont de ma faute, se disait Leto. C’est moi qui ai voulu
changer le lieu des noces, en obligeant le pauvre Moneo à revoir tous les
préparatifs.


Il y avait
aussi, bien sûr, le problème de Malky, à présent.


Aucune de ces
nécessités ne pouvait être cependant expliquée à Moneo, que l’on entendait s’agiter
dans la grande salle du nid d’aigle, sans doute préoccupé par son absence au
poste de commandement où il supervisait les préparatifs de la fête. Moneo était
si soucieux de tempérament !


Leto
contemplait le soleil couchant. Il flottait bas sur l’horizon, rougi par une
récente tempête. Au sud du Sareer, des nuages chargés de pluie s’étaient
agglutinés. Leto les avais vus, dans un silence qui n’avait ni commencement ni
fin, déverser leurs trombes en épaisses raies obliques sous un ciel plombé. Il
s’était senti prisonnier d’une foule de souvenirs non sollicités. Il était
difficile de se défaire de cet état d’âme et, sans même y penser, il murmura
les mots d’une ancienne poésie.


— Vous m’avez
adressé la parole, Mon Seigneur ?


La voix de
Moneo était toute proche. En tournant simplement les yeux, Leto aperçut son
fidèle majordome qui attendait patiemment qu’on veuille bien s’intéresser à
lui.


Leto lui
traduisit la citation en galach : « Le rossignol niche au creux du
prunier, mais que fera-t-il quand viendra le vent ? »


— C’est
une question, Mon Seigneur ?


— Une
très ancienne question. Et la réponse est simple. Que le rossignol reste
avec ses fleurs.


— Je ne
comprends pas très bien, Mon Seigneur.


— Cesse
de formuler des évidences, Moneo. Tu me contraries en faisant cela.


— Pardonnez-moi,
Mon Seigneur.


— Et que
pourrais-je faire d’autre ? répondit Leto en contemplant les traits
accablés de son majordome. Toi et moi, Moneo, quoi que nous fassions d’autre,
nous fabriquons au moins du bon théâtre.


Les prunelles
de Moneo se fixèrent sur le visage de l’Empereur-Dieu.


— Mon
Seigneur ?


— Les
rites religieux des fêtes de Bacchus ont été les germes du théâtre grec, Moneo.
La religion mène souvent au théâtre. On tirera certainement de nous quelques
belles pièces.


De nouveau, l’Empereur-Dieu
se tourna vers l’horizon du sud-ouest. Le vent s’était levé, chassant les
nuages en troupeau. Leto avait l’impression d’entendre le sable sifflant dans
les dunes, mais seul le silence résonnait à la hauteur du nid d’aigle, un
silence où les sifflements d’une légère brise n’étaient cependant pas tout à fait
absents.


— Les
nuages... murmura-t-il. Une fois encore, je voudrais vider la coupe du clair de
lune, debout sur l’antique rivage, les nuages effilochés accrochés à mon ciel
ténébreux, sur mes épaules une cape bleu de nuit, tandis que non loin s’élève le
hennissement des chevaux.


— Mon
Seigneur est tourmenté, fit Moneo, et la compassion contenue dans sa voix remua
Leto.


— Les
ombres brillantes de mes passés... murmura l’Empereur-Dieu. Elles ne me
laissent jamais tranquille. Je guettais un son apaisant, la cloche d’un village
au soir, mais la seule chose que j’ai apprise c’est que je suis l’âme et le son
de toute cette contrée.


Tandis qu’il
disait cela, l’obscurité enveloppa la tour. Les lumières s’étaient
progressivement allumées à l’intérieur. Leto fixait son attention sur le mince
croissant de la Première Lune qui poursuivait sa course circulaire au-dessus
des nuages tandis que son disque entier était souligné par le halo planétaire
orangé.


— Mon
Seigneur, pourquoi sommes-nous venus ici ? demanda Moneo. Vous ne voulez
pas me le dire ?


— Je
voulais te faire la surprise, dit Leto. Un croiseur de la Guilde va bientôt se
poser ici. Ce sont mes Truitesses qui m’amènent Malky.


Moneo prit une
brève inspiration qu’il mit plusieurs secondes à exhaler.


— Malky...
l’oncle de... Hwi ? Ce Malky-là ?


— Je
suppose que tu es surpris parce que personne ne te l’a encore annoncé.


— Mon
Seigneur... fit Moneo, parcouru d’un soudain frisson. Lorsque vous voulez me
cacher une chose...


— Moneo...
coupa Leto d’une voix à la fois douce et impérative. Je sais que Malky t’a fait
des propositions plus tentantes que n’importe qui d’autre.


— Mon
Seigneur ! Jamais je n’aurais...


— Je le
sais, Moneo, murmura l’Empereur-Dieu de la même voix douce. Mais la surprise a
ravivé tes souvenirs. Te voilà préparé à faire tout ce que je pourrais te
demander.


— Que...
que veut dire Mon Seigneur par...


— Nous
aurons peut-être à éliminer Malky. Il représente un problème.


— Vous
voulez que je... Moi ?


— Ce n’est
pas encore sûr.


Moneo
déglutit.


— Mais la
Révérende Mère...


— Anteac
est morte. Elle m’a bien servi, mais elle est morte. Il y a eu des dégâts,
lorsque mes Truitesses ont donné l’assaut à... l’endroit où se cachait
Malky.


— Anteac
n’est pas une grande perte pour nous, Mon Seigneur.


— J’apprécie
ta défiance envers le Bene Gesserit, mais j’aurais préféré qu’elle nous quitte
d’une autre manière. C’était une alliée loyale, Moneo.


— C’était
une Révérende Mère.


— Le Bene
Tleilax et la Guilde voulaient à tout prix s’emparer du secret de Malky, reprit
Leto. Quand ils ont vu que nous allions passer à l’action contre les Ixiens,
ils ont décidé de frapper avant mes Truitesses. Anteac... n’a pu rien faire d’autre
que les retarder un peu, mais cela a suffi. Mes Truitesses ont pu investir la
place.


— Le secret
de Malky, Mon Seigneur ?


— Quand
une chose disparaît, c’est un indice aussi valable que quand une chose apparaît
subitement. Les espaces vides sont toujours intéressants à étudier.


— Que
veut dire Mon Seigneur par espaces... ?


— Malky n’était
pas mort. Je l’aurais certainement su si cela avait été le cas. Où donc est-il
allé quand il a disparu ?


— Disparu...
vous voulez dire de votre vision, Mon Seigneur ? Cela signifierait
que les Ixiens...


— Ils ont
perfectionné un appareil dont ils m’avaient fait don il y a très longtemps. Ils
l’ont mis au point subtilement, lentement, en multipliant les écrans et les
protections, mais j’ai fini par remarquer les zones d’ombres. J’ai été surpris.
Cela m’a fait plaisir.


Moneo
réfléchissait. Un appareil capable de cacher... Aaah ! L’Empereur-Dieu
avait fait plusieurs fois allusion à quelque chose de ce genre. Un dispositif
capable de garder secrètes les pensées qu’il enregistrait.


— Et
Malky... murmura le majordome... détient le secret de...


— Mais
oui ! Seulement, ce n’est pas là le vrai secret qui m’intéresse. Il en
dissimule un autre en son sein et celui-là, il ne sait même pas que je le
soupçonne.


— Un
autre secret... Mais, Mon Seigneur, si l’on peut vous cacher...


— Il est
loin d’être le seul à pouvoir le faire à présent, Moneo. Les autres détenteurs
du secret se sont dispersés quand mes Truitesses sont passées à l’attaque. L’appareil
ixien va se répandre partout.


Les yeux de
Moneo s’agrandirent d’inquiétude.


— Mon
Seigneur, si n’importe qui...


— Si n’importe
qui sait se montrer malin, il ne laissera aucune trace. Dis-moi, Moneo, qu’est-ce
que Nayla te rapporte au sujet du Duncan ? Est-elle contrariée d’avoir à
te rendre compte directement ?


— Les
ordres de Mon Seigneur...


Moneo se racla
la gorge. Il était un peu perdu quand l’Empereur-Dieu lui parlait d’une seule
foulée de l’appareil ixien qui ne laissait aucune trace, du Duncan et de Nayla.


— Oui, je
comprends, dit Leto. Quels que soient mes ordres, Nayla obéit sans discuter.
Mais que te dit-elle au sujet du Duncan ?


— Il n’a
pas essayé de s’accoupler avec Siona, si c’est là ce que Mon Seigneur...


— Mais
quelle réaction a-t-il eue devant mon naïb fantoche, Garun, et les autres
Fremen de musée ?


— Il leur
parle des anciennes coutumes, des guerres contre les Harkonnen, des premiers
Atréides qui ont vécu ici sur Arrakis.


— Sur
Dune !


— Sur
Dune, oui.


— C’est
parce que Dune n’existe plus que les Fremen ont disparu. As-tu transmis mon
message à Nayla ?


— Mon
Seigneur, pourquoi ajoutez-vous aux dangers qui vous menacent ?


— L’as-tu
transmis ?


— La
messagère est partie pour Tuono, mais je peux encore la rappeler.


— Tu ne
le feras surtout pas !


— Mais,
Mon Seigneur...


— Que
doit-elle dire à Nayla ?


— Que...
que l’Empereur-Dieu ordonne que Nayla continue d’obéir aveuglément à tout ce que
dira ma fille dans la mesure où... Mon Seigneur, c’est très dangereux !


— Dangereux ?
Nayla est une Truitesse. Elle respectera mes ordres.


— Oui,
mais Siona... Mon Seigneur, je crains que ma fille ne vous soit pas encore
dévouée corps et âme. Et si Nayla...


— Nayla
ne devra pas changer son attitude.


— Mon
Seigneur, choisissez un autre endroit pour vos noces.


— Pas
question !


— Mon
Seigneur, je sais que votre vision vous a révélé...


— Le
Sentier d’Or perdure, Moneo. Tu le sais aussi bien que moi.


Moneo soupira.


— L’infinitude
vous appartient, Mon Seigneur. Je ne remets pas en question le...


Il dut s’interrompre
car un monstrueux rugissement, de plus en plus rapproché, faisait trembler les
murs de la tour.


Ils levèrent
en même temps les yeux pour voir descendre dans le ciel une traînée de lumière
bleu-orange entourée d’un flou d’ondes de choc. Elle se posa dans le désert à
moins d’un kilomètre au sud.


— Aaah !
c’est mon invité qui arrive, dit Leto. Je vais te faire descendre dans mon
chariot, Moneo. Tu remonteras avec Malky seulement. Dis aux hommes de la Guilde
qu’ils ont gagné mon pardon, et renvoie-les.


— Votre
par... Oui, Mon Seigneur. Mais s’ils possèdent le secret de...


— Ils
servent mes desseins, Moneo, Comme tu dois les servir toi-même. Amène-moi Malky.


Obéissant,
Moneo marcha jusqu’au chariot qui se trouvait dans l’ombre de la grande salle
du nid d’aigle. Il y grimpa et vit une bouche béante s’ouvrir dans la nuit au
milieu du mur opposé. Une rampe en sortit comme une langue. Le chariot flotta
sans bruit jusqu’à l’extrémité de cette rampe et descendit lentement en oblique
dans la direction du vaisseau de la Guilde qui, posé verticalement au milieu
des sables, ressemblait à une parodie en miniature de la Petite Citadelle.


Leto suivait l’opération
de son balcon, ses segments antérieurs légèrement dressés pour lui fournir un
meilleur angle d’observation. Sa vision perçante lui permettait de ne rien
perdre du mouvement de Moneo, debout sur le chariot, tache blanche éclairée par
les pâles rayons de la Première Lune.


Des serviteurs
de la Guilde aux longues jambes sortirent du vaisseau avec une civière qu’ils
déposèrent sur le chariot. Ils discutèrent quelques instants avec Moneo puis se
retirèrent. Leto referma alors le capot-bulle et le clair de lune s’y refléta.
Au signal mental de l’Empereur-Dieu, le Chariot Royal reprit alors son
ascension oblique vers le nid d’aigle avec son chargement.


Tandis que
Leto guidait le chariot sur la rampe, à la lumière du nid d’aigle, le vaisseau
de la Guilde repartait dans un fracas assourdissant. Leto ouvrit le capot-bulle
et mit son énorme corps en mouvement, dans un grincement de sable, pour rapprocher
sa tête de la civière tout en dressant ses segments antérieurs.


Malky
paraissait endormi. De larges sangles grises d’une matière élastique le
maintenaient sur la civière. Son visage était blafard et ses cheveux gris
foncé.


Comme il a
vieilli, se dit Leto.


Moneo
descendit du chariot. Il désigna du doigt l’occupant de la civière :


— Il est
blessé, Mon Seigneur. Ils voulaient envoyer un médecin pour...


— C’est
un espion qu’ils voulaient envoyer.


Leto observa
attentivement le visage de Malky. Cette peau foncée et parcheminée, ces joues
creuses, ce nez pointu qui contrastait avec l’ovale régulier du visage... ces
épais sourcils devenus presque blancs... Aucun doute possible, à la différence
près d’une vie entière arrosée de testostérone...


Les yeux de
Malky s’ouvrirent alors. Quel choc, de découvrir la malveillance dans ce regard
de faon ! Un sourire fit tressaillir la bouche du blessé.


— Seigneur
Leto ! fit-il d’un souffle rauque à peine audible. Puis il tourna
péniblement la tête vers le majordome. Et Moneo ! Pardonnez-moi de ne pas
me lever en votre honneur.


— Tu as
mal ? demanda Leto.


— De
temps en temps, dit Malky en bougeant les yeux pour étudier l’endroit où il se
trouvait. Mais où sont les houris ?


— J’ai
bien peur de ne pouvoir t’offrir ce plaisir, Malky.


— Ça ne
fait rien, souffla celui-ci. Je ne crois pas que je serais à la hauteur de
leurs exigences. Ce ne sont pas précisément des houris que tu m’as envoyées
récemment, Leto.


— Elles n’ont
fait qu’obéir à mes ordres.


— Des
furies sanguinaires !


— La
furie était Anteac. Mes Truitesses n’étaient là que pour l’opération de
nettoyage.


Moneo ne
cessait de porter son regard de l’un à l’autre. Il y avait dans cette
conversation des sous-entendus déroutants. Malgré sa difficulté à parler, Malky
s’adressait à l’Empereur-Dieu d’une manière qui frisait l’insolence. Mais... il
avait toujours été comme ça. Un homme dangereux !


— Avant
ton arrivée, reprit Leto, Moneo et moi, nous discutions de l’infini.


— Pauvre
Moneo, fit Malky.


Leto sourit.


— Tu te
souviens, Malky ? Un jour, tu m’as demandé de te démontrer l’infini.


— Et tu m’as
répondu qu’il n’existe pas d’infini démontrable. Malky tourna les yeux vers
Moneo. Leto aime jouer avec les paradoxes. Il connaît tous les trucs du langage
qui ont jamais pu être inventés.


Moneo réprima
un élan de colère. Il se sentait exclu de cette conversation, simple objet d’amusement
pour deux êtres supérieurs. L’Empereur-Dieu et Malky s’entretenaient comme deux
vieux amis en train de se rappeler les plaisirs d’un passé commun.


— Moneo m’accuse
d’être le seul détenteur de l’infinitude, murmura Leto. Il refuse de croire qu’il
en détient exactement la même quantité que moi.


Malky leva les
yeux vers Moneo.


— Vous
voyez comme il manipule les mots ?


— Parle-moi
de ta nièce, Hwi Noree, fit Leto.


— C’est
vrai, ce qu’on m’a dit ? Tu vas épouser la douce Hwi ?


— C’est
exact.


Malky émit un
gloussement de rire, qui se transforma aussitôt en une grimace de douleur...


— Elles m’ont
salement arrangé, souffla-t-il. Mais dis-moi une chose, sacré vieux ver...


Moneo étouffa
une exclamation.


Malky mit un
moment à laisser passer la douleur, puis il reprit :


— Dis-moi,
sacré vieux ver, y aurait-il un monstrueux pénis caché quelque part au milieu
de ton monstrueux corps ? Quel choc ce serait pour la douce Hwi !


— Il y a
longtemps que je t’ai dit la vérité là-dessus, fit Leto.


— Personne
ne dit la vérité, articula péniblement Malky.


— Pourtant,
il t’est plus d’une fois arrivé de me la dire. Même sans le savoir.


— C’est
parce que tu es plus malin que le reste d’entre nous.


— Tu ne
veux pas me parler de Hwi ?


— Je
crois que tu sais déjà tout ce qu’il y a à savoir.


— Je veux
l’entendre de ta bouche. As-tu reçu de l’aide du Tleilax ?


— Ils
nous ont donné des informations, rien de plus. Pour tout le reste, nous nous
sommes débrouillés seuls.


— Je
pensais bien que ce n’était pas l’œuvre des Tleilaxu.


Moneo, ne
pouvant contenir sa curiosité plus longtemps, les interrompit :


— Mon
Seigneur, je ne comprends pas pourquoi Hwi et les Tleilaxu... A quoi
faites-vous donc...


— Comment !
s’écria Malky en roulant la tête vers le majordome. Mon vieux copain Moneo n’est
pas au courant de...


— Je ne
suis pas votre vieux copain ! lança le majordome.


— Mon
compagnon parmi les houris, alors.


— Mon
Seigneur... répéta Moneo en regardant Leto. Pourquoi parlez-vous de...


— Chut,
Moneo ! lui dit l’Empereur-Dieu. Nous sommes en train de fatiguer ton
vieux compagnon et il y a encore plusieurs choses que j’aimerais apprendre de
sa bouche.


— T’es-tu
jamais demandé, Leto, fit Malky, pourquoi Moneo n’a pas encore essayé de s’emparer
de tout le bataclan ?


— Le quoi ?
intervint Moneo.


— Encore
un vieux mot à Leto. Bâtard et clan. Bataclan. N’est-ce pas exactement ça ?
Pourquoi ne rebaptises-tu pas ton empire le Grand Bataclan, Leto ?


Ce dernier
leva la main pour empêcher Moneo de parler.


— Tu ne
veux pas me le dire, Malky ? Toi et Hwi ?


— Quelques
minuscules cellules de mon corps, c’est tout... murmura le vieil homme. Plus
une croissance et une éducation soigneusement suivies... tout exactement à l’opposé
de ton vieux copain Malky. Et à l’abri, bien sûr, du non-espace où ta vision ne
peut pas pénétrer !


— C’est
vrai, mais je sais voir quand quelque chose disparaît murmura Leto.


— Le
non-espace ? répéta Moneo tandis que, peu à peu, la signification des
paroles de Malky le pénétrait. Vous ? Hwi et vous...


— Ce sont
les formes que je discernais dans l’ombre, expliqua Leto.


Moneo regarda
l’Empereur-Dieu dans les yeux.


— Mon
Seigneur, nous allons décommander vos noces. J’annoncerai officiellement que...


— Tu ne
feras rien de la sorte !


— Mais,
Mon Seigneur, si Malky et elle sont...


— Moneo !
souffla Malky. Le Seigneur commande, vous devez obéir !


Ce ton
railleur ! Moneo fulminait en regardant Malky.


— Exactement
le contraire de Malky, Moneo. Tu n’as pas entendu ce qu’il vient de dire ?
demanda Leto.


— Que
pourrait-il y avoir de mieux ? fit Malky.


— Mais,
Mon Seigneur, protesta le majordome, je suis sûr que maintenant que vous
avez...


— Moneo,
tu commences à m’ennuyer.


Le majordome
tomba dans un silence mortifié.


— Je
préfère ça, dit Leto. Vois-tu, Moneo, un jour, il y a de cela des dizaines de
milliers d’années, alors que j’étais une autre personne, j’ai commis une
erreur.


— Toi,
une erreur ? railla Malky.


Leto se
contenta de sourire.


— Cette
erreur était aggravée par la manière splendide dont je l’exprimais.


— Encore
tes manipulations verbales, persifla Malky.


— Précisément.
Ce que je disais, c’était : Le présent est une distraction, l’avenir un
rêve. Seul le souvenir a le pouvoir de libérer la signification de la vie.
Ces mots ne sont-ils pas merveilleux, Malky ?


— Tout à
fait exquis, sacré vieux ver.


Moneo porta la
main à sa bouche.


— Mais en
réalité, reprit Leto, ils étaient stupides et fallacieux. Même à l’époque, je
le savais, mais j’étais fasciné par leur beauté. En fait, le souvenir ne libère
rien du tout. Sans l’angoisse spirituelle, qui est une expérience non verbale,
il ne peut y avoir de signification nulle part.


— Je ne
discerne pas très bien la signification spirituelle de l’angoisse que m’ont
causée tes Truitesses, fit Malky.


— Tu n’éprouves
aucune angoisse.


— Si tu
étais à ma place, peut-être que...


— Ce n’est
qu’une douleur physique, Malky. Elle prendra bientôt fin.


— Alors,
quand connaîtrai-je l’angoisse ?


— Plus
tard, peut-être...


Leto déplaça
ses segments antérieurs de manière à faire face à son majordome.


— Tu es
réellement au service du Sentier d’Or, Moneo ?


— Aaah !
le fameux Sentier d’Or ! ironisa Malky.


— Vous
savez bien que oui, Mon Seigneur, répondit Moneo.


— Alors,
tu dois me promettre, poursuivit l’Empereur-Dieu, que rien de ce que tu as
appris ici ne franchira jamais tes lèvres. Ni le moindre signe ni la moindre
allusion ne te seront permis. Le jures-tu ?


— Je le
jure, Mon Seigneur.


— Il le
jure, Mon Seigneur, singea Malky.


La main
gracile de Leto désigna le vieillard couché dans sa civière qui tendait le cou
pour apercevoir de profil le visage flou de l’Empereur-Dieu entouré de ses
replis gris.


— Pour de
vieilles raisons sentimentales et... beaucoup d’autres, je ne peux pas tuer
Malky. Je ne peux pas non plus te demander de le faire. Pourtant... il faut qu’il
soit éliminé.


— Oh !
comme c’est habile ! railla Malky.


— Mon
Seigneur, dit le majordome, si vous voulez bien vous retirer quelques instants
au fond de cette salle, peut-être que Malky ne posera plus de problème lorsque
vous reviendrez.


— Mais c’est
qu’il va le faire, souffla Malky. Par tous les dieux d’en bas, il va vraiment
le faire !


Leto rampa
lentement vers l’extrémité de la salle qui était plongée dans l’ombre, en se
concentrant sur l’arc de cercle imaginaire de la paroi qui se  transformerait
en ouverture béante sur la nuit pour peu qu’il en formule mentalement le
souhait. Quelle chute interminable jusqu’en bas, s’il se laissait seulement
glisser de la rampe. Même son corps vermiforme n’y survivrait sans doute pas.
Seulement, il n’y avait pas d’eau au pied de la tour dans les sables, et il
sentait le Sentier d’Or qui se mettait à vaciller comme la lumière d’une
ampoule usée simplement parce qu’il s’était laissé aller à contempler une telle
fin.


— Leto !
appela Malky, derrière lui.


Il entendit le
crissement de la civière sur le sable répandu un peu partout par le vent dans
le nid d’aigle.


— Leto !
C’est toi le meilleur ! fit à nouveau la voix de Malky. Il n’y a pas de
force maléfique dans cet univers capable de te surpass...


La voix de
Malky s’éteignit sur une note étranglée. Un coup à la gorge, se dit
Leto. Oui, Moneo est un spécialiste. Puis il entendit le bruit de l’écran
transparent du balcon qui glissait, le frottement de la civière sur la rampe,
et plus rien.


Moneo devra l’ensevelir
lui-même dans le sable, songea Leto. Il n’y a pas encore de ver pour venir dévorer
les traces du crime.


L’Empereur-Dieu
se retourna alors. Il vit, à l’autre bout de la salle, son majordome penché au
balcon en train de scruter le vide. Le vide... le vide... le vide...


Je ne peux
pas prier pour toi, Malky ; ni pour toi, Moneo. Je suis peut-être la seule
conscience véritablement religieuse de tout mon Empire, parce que je suis tout
seul... je suis unique... par conséquent, je ne peux pas prier.
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Vous ne comprenez pas l’histoire si
vous ne comprenez pas ses courants, ses tourbillons et la manière dont les
meneurs d’hommes s’insinuent dans son flot. Le chef est celui qui s’efforce de
perpétuer les conditions qui requièrent sa présence. Ainsi, il a besoin de ceux
de l’extérieur. Je vous prie d’examiner mon règne avec soin. Je suis à la fois
celui qui domine et celui qui est extérieur. Ne commettez pas l’erreur de
penser que j’ai été le seul à créer une Eglise représentant l’Etat. C’était mon
rôle en tant que chef et je m’appuyais pour cela sur de nombreux modèles
historiques. Quant à mon rôle extérieur, il suffit de considérer les arts de
mon époque. Ils sont barbares. La forme poétique la plus répandue ? L’épopée.
L’idéal dramatique populaire ? L’héroïsme. La danse ? Effroyablement
délaissée. De son point de vue, Moneo a raison quand il dit que c’est une
situation dangereuse. Elle donne libre cours à l’imagination. Elle permet aux
gens de ressentir l’absence de ce que je leur ai ôté. Et que leur ai-je ôté ?
Le droit de participer à l’histoire.


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Idaho, étendu
les yeux fermés sur son lit, entendit Siona qui s’asseyait sur le lit voisin.
Ouvrant les yeux, il se dressa sur un coude. La lumière oblique de l’après-midi,
pénétrant par l’unique fenêtre de la chambre, se reflétait sur le carrelage
blanc et faisait une tache sur le mur jaune. Déjà, Siona s’était étendue et lisait
l’un des livres qu’elle emmenait partout avec elle dans une housse de tissu
vert.


Pourquoi
des livres ? se demandait Idaho.


Il s’assit sur
le bord du lit et regarda autour de lui. Comment cette vaste pièce cubique au
plafond haut pouvait-elle être considérée, même de loin, comme un lieu fremen ?
Les deux lits étaient séparés par une large tablette de fabrication locale en
plastique brun foncé. Il y avait deux portes. La première donnait sur le petit
jardin par lequel ils étaient entrés et la seconde s’ouvrait sur une luxueuse
salle de bains dont les faïences bleu pastel resplendissaient sous une large
verrière translucide. Parmi les nombreux accessoires fonctionnels de cette
salle de bains, il y avait une baignoire encastrée et une douche occupant
chacune deux bons mètres carrés. La porte de ce lieu sybarite était demeurée
ouverte et on entendait encore la baignoire qui se vidait. Siona avait une
étrange propension à se baigner dans un volume d’eau excessif.


Stilgar, l’ancien
naïb que connaissait Idaho à l’époque de Dune, aurait jeté sur tout cela un
regard dédaigneux en disant « Quelle honte ! Quelle déchéance !
Quelle marque de faiblesse ! » Il n’aurait pas manqué de termes
de mépris pour fustiger ceux qui oseraient comparer ce village à un vrai sietch
fremen !


Le froissement
d’une page tournée lui fit reporter son attention sur Siona. Elle s’était calé
la tête sur deux oreillers et portait un fin peignoir blanc qui adhérait par
endroits à sa peau encore mouillée.


Idaho secoua
la tête. Que pouvait-il y avoir dans ces pages de si intéressant ? Elle n’avait
pas cessé de lire depuis leur arrivé à Tuono. Les volumes étaient minces mais
nombreux, et ne portaient rien d’autre qu’un numéro sur leur reliure noire.
Celui qu’elle lisait avait le numéro 9.


Il se laissa
glisser du lit et marcha jusqu’à la fenêtre. Il vit, un peu plus loin, un
vieillard qui binait des fleurs. Le jardin était entouré de maisons sur trois
côtés. Les fleurs avaient de larges corolles rouges, au centre blanc. Les
cheveux gris du jardinier formaient au milieu d’elles une tache sans cesse en
mouvement. Une odeur de feuilles en décomposition et de terre fraîchement
retournée se mêlait aux âcres parfums floraux qui parvenaient jusqu’aux narines
de Duncan Idaho.


Un Fremen
jardinant à ciel ouvert !


Siona ne
parlait jamais de ses étranges lectures. Elle le fait exprès pour me
provoquer, se dit Idaho. Elle attend que je l’interroge.


Il essayait de
ne pas penser à Hwi. Chaque fois qu’il le faisait, une fureur atroce menaçait
de le faire éclater. Il n’avait pas oublié le terme utilisé par les Fremen pour
décrire cette passion : kanawa, l’anneau de fer de la jalousie.


Où est Hwi
en ce moment ? Que fait-elle ?


La porte qui
donnait sur le jardin s’ouvrit sans que personne eût frappé et Teishar, l’un
des adjoints de Garun, entra. Il portait une tunique blanche et son visage
livide était sillonné de sombres rides. Ses yeux caves étaient jaunis et ses
cheveux ressemblaient à une touffe d’herbes pourrissantes. Sa laideur même
semblait outrée, comme celle d’un noir et élémental esprit. Il referma la porte
derrière lui et les regarda sans rien dire.


— Eh bien !
Qu’y a-t-il ? fit la voix de Siona, derrière Idaho.


Ce dernier
nota que Teishar paraissait étrangement excité, vibrant de la nouvelle qu’il
apportait.


— L’Empereur-Dieu...
Il se racla la gorge et recommença. L’Empereur-Dieu... il vient à Tuono !


Siona s’assit
sur le lit, rajustant son peignoir sur  ses genoux. Idaho lui jeta un bref
regard, puis son attention se concentra de nouveau sur Teishar.


— Ses
noces auront lieu ici, à Tuono ! reprit l’adjoint de Garun. Elles seront
célébrées selon l’ancien rite fremen ! L’Empereur-Dieu et sa future épouse
seront les hôtes de Tuono !


Aux prises
avec le kanawa, Idaho ne put que le fixer farouchement sans rien dire,
les poings crispés. Au bout d’un moment, Teishar inclina raidement la tête,
puis sortit en fermant bruyamment la porte derrière lui.


— Je
voudrais vous lire quelque chose, Duncan, fit alors Siona.


Idaho mit un
bon moment à comprendre ces paroles. Les poings toujours crispés contre ses
hanches, il se tourna lentement vers elle pour la regarder. Elle était assise
au bord du lit, son livre sur les genoux. Elle prit son mouvement pour une acceptation.


— Certains,
lut-elle, pensent qu’il est indispensable de compromettre son intégrité par
un certain nombre de basses besognes avant de pouvoir mettre son génie à l’œuvre.
Ils disent que la compromission commence à l’instant où l’on quitte sa tour d’ivoire
pour essayer de mettre ses idéaux à exécution. Mais d’après Moneo, ma solution
consiste à ne pas sortir de la tour pour envoyer les autres accomplir les sales
besognes.


Elle regarda
Idaho.


— L’Empereur-Dieu.
Ce sont ses propres mots.


Lentement, le
ghola desserra les poings. La distraction, finalement, était la bienvenue. Et
il était intéressant de voir que Siona avait émergé de son silence.


— Qu’est-ce
que c’est que ce livre ? demanda-t-il.


Rapidement,
elle lui raconta comment ses compagnons et elle s’étaient emparés des plans de
la Citadelle et des exemplaires des mémoires de Leto.


— Vous
étiez déjà au courant, bien sûr, ajouta-t-elle. Mon père m’a fait comprendre
que notre expédition avait été trahie par ses espions.


Il vit les
larmes sur le point de perler à ses yeux.


— Les
loups ont tué neuf des vôtres ? demanda-t-il.


Elle acquiesça
d’un signe de la tête.


— Vous
êtes une fichue commandante !


Elle se
raidit, mais avant qu’elle pût parler il demanda :


— Qui
vous les a traduits ?


— Ce sont
les Ixiens. Ils disent que la clé a été trouvée par la Guilde.


— Nous
savions déjà que notre Empereur-Dieu recourait à des moyens expéditifs. Et c’est
tout ce qu’il a à dire ?


— Lisez
vous-même. Elle fouilla dans la housse posée au pied du lit et en sortit le
volume marqué N° 1. Que vouliez-vous dire par une fichue commandante ?
demanda-t-elle.


— Gaspiller
ainsi la vie de neuf compagnons...


— Imbécile !
Elle secoua la tête. On voit bien que vous ne connaissez pas ces loups !


Il prit le
livre et fut surpris de le trouver si lourd. Il comprit qu’il était imprimé sur
papier cristal.


— Vous
auriez dû vous armer, dit-il en ouvrant le volume.


— Avec
quoi ? Aucune arme ne nous aurait aidés !


— Des
lasers ? fit Idaho en tournant une page.


— Touchez
seulement à un laser sur Arrakis, et le Ver le sait aussitôt.


Il tourna une
autre page.


— Vos
amis se sont procuré des lasers, finalement.


— Et
voyez quel bien cela leur a fait !


Il lut une
ligne, puis dit :


— Vous
aviez le poison, aussi.


Elle déglutit
convulsivement.


— Vous
les avez tous empoisonnés, finalement, n’est-ce pas ? reprit Idaho.


Elle répondit
dans un souffle à peine audible :


— Oui.


— Et
pourquoi ne l’avez-vous pas fait avant ?


— Nous
ne... nous ne savions pas... que c’était... possible.


— Parce
que vous n’avez pas essayé. Il reporta attention sur le livre ouvert. Une
fichue commandante, c’est bien ce que je disais.


— Il est
si tortueux ! fit Siona.


Idaho lut un
passage du livre avant de lui répondre.


— C’est
un euphémisme quand vous parlez de lui. Et vous avez lu tout ça ?


— Jusqu’au
dernier mot ! Il y a des passages que je connais par cœur.


Idaho se mit à
lire à haute voix :


— J’ai
créé ce que je voulais – une puissante tension spirituelle à travers
mon Empire tout entier. Peu de gens en soupçonnent l’intensité. A quelles
énergies ai-je puisé pour établir de telles conditions ? Je ne suis pas
fort à ce point. Le seul pouvoir que j’ai est le contrôle des prospérités
individuelles. Tout ce que je fais se résume à cela. Pourquoi donc les gens
recherchent-ils ma présence dans d’autres buts ? Qu’est-ce qui peut les
pousser à risquer leur vie dans une tentative futile d’établir le contact avec
moi ? Essayeraient-ils de devenir des saints ? Croiraient-ils ainsi
gagner la vision de Dieu ?


— C’est
le pire des cyniques, murmura Siona avec des larmes dans sa voix.


— Quelle
est cette épreuve qu’il vous a fait passer ?


— Il m’a
montré la... il m’a montré son Sentier d’Or.


— Ce
moyen pratique de...


— C’est
quelque chose de bien réel, Duncan. Elle leva vers lui des yeux brillants de
larmes non versées. Mais s’il y a jamais eu une seule raison valable à l’existence
de notre Empereur-Dieu, ce n’était pas une raison pour qu’il devienne ce
qu’il est maintenant !


Idaho prit une
longue inspiration.


— C’est à
cela qu’aboutissent les Atréides, fit-il.


— Le Ver
doit disparaître ! s’écria Siona.


— J’aimerais
bien savoir quel jour il arrivera.


— L’ami
de Garun à la face de rat a oublié de nous le dire.


— Il
faudra le leur demander.


— Nous n’avons
pas d’armes, dit Siona.


— Nayla a
un laser. Nous disposons d’armes blanches… de cordes... j’en ai vu dans une
remise.


— Attaquer
le Ver avec ça ? Même si Nayla nous donnait son laser, vous savez bien qu’il
n’y est pas sensible.


— Mais
son chariot l’est peut-être.


— Je ne
fais pas confiance à Nayla, dit Siona.


— Ne vous
obéit-elle pas aveuglément ?


— Oui,
mais...


— Nous
procéderons par ordre. Demandez à Nayla si elle accepte d’utiliser son laser
contre le chariot du Ver.


— Et si
elle refuse ?


— Tuez-la.


Siona se leva
en posant son livre.


— Comment
le Ver arrivera-t-il jusqu’à Tuono ? demanda Idaho. Il est trop gros pour
voyager en orni.


— Garun
nous renseignera. Mais je pense qu’il se déplacera à sa manière habituelle.
Elle regarda par la fenêtre, mais le Mur du Sareer n’était pas visible de cet
endroit. Il viendra en cortège avec toute sa cour, en suivant la Route Royale,
et il descendra jusqu’ici en se servant de ses suspenseurs. Elle s’interrompit un
instant, regardant Idaho. Et Garun ?


— Un
homme étrange, répondit le ghola. Il voudrait désespérément ressembler à un
vrai Fremen. Il sait qu’il n’a plus grand-chose à voir avec ceux qui vivaient à
mon époque.


— Comment
étaient-ils, ceux de votre époque, Duncan ?


— Ils
avaient un dicton qui les décrit très bien. Ne te trouve jamais en compagnie
de quelqu’un aux côtés de qui tu ne voudrais pas mourir.


— Vous l’avez
dit à Garun ?


— Oui.


— Et
comment a-t-il réagi ?


— Il m’a
répondu que j’étais la seule personne répondant à ce critère qu’il ait jamais
rencontrée.


— Garun
est peut-être moins bête que n’importe lequel d’entre nous, fit Siona.
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Vous croyez peut-être que le pouvoir
est, de toutes les conquêtes de l’homme, la plus instable ? Comment
expliquez-vous alors toutes ces exceptions évidentes ? Certaines familles
demeurent. Certaines puissantes bureaucraties de type religieux ont eu la vie
dure. Considérez la relation entre la foi et le pouvoir. Peut-on dire qu’ils
sont incompatibles alors que l’un s’appuie sur l’autre ? Le Bene Gesserit
est demeuré à peu près en sécurité derrière les fidèles murailles de la foi
durant des millénaires. Mais qu’est-il advenu de son pouvoir ?


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


— Mon
Seigneur, j’aurais voulu que vous m’accordiez plus de temps, déclara Moneo d’une
voix maussade.


Il se tenait
devant la Citadelle, à l’ombre projetée par le soleil dur de midi. Leto était à
quelques pas de lui sur son Chariot Royal au capot-bulle ouvert. Il revenait d’une
promenade dans les environs en compagnie de Hwi Noree, qui occupait un siège
tout récemment installé dans l’habitacle délimité par le capot-bulle, juste à
la hauteur du visage de l’Empereur-Dieu.


La jeune
Ixienne, avait remarqué Moneo, ne semblait pas s’intéresser outre mesure au
remue-ménage qui était en train de se créer autour du Chariot Royal.


Comme elle
est impassible, se dit-il. Il réprima un involontaire frisson à l’idée de
ce qu’il avait appris sur elle par Malky. L’Empereur-Dieu avait raison. Elle
était exactement ce qu’elle semblait être. Une délicieuse et sensible créature
humaine.


Se serait-elle
vraiment accouplée avec moi ? se demanda le majordome.


Le spectacle
de ce qui se passait autour d’eux détourna son attention d’elle. Pendant que le
Chariot Royal, glissant silencieusement sur ses suspenseurs, avait fait le tour
de la Citadelle, un grand cortège de courtisans et de Truitesses avait commencé
à s’assembler. Les courtisans étaient vêtus de leurs costumes d’apparat, où
dominaient les ors et les pourpres. Les Truitesses arboraient leurs plus beaux
uniformes bleu nuit, différenciés seulement par la couleur de la passementerie
et du faucon qui leur servait d’emblème. Un train de bagages, fait de
plates-formes montées sur suspenseurs et tirées par des Truitesses, était en
cours d’assemblage à l’arrière. L’air était poussiéreux et saturé des bruits et
des odeurs du départ. La plupart des courtisans, lorsqu’ils avaient appris leur
destination, s’étaient montrés consternés. Certains d’entre eux avaient immédiatement
acheté une tente ou un pavillon de toile qu’ils avaient expédié à l’avance
jusqu’à Tuono. Tous ces impedimenta s’empilaient maintenant sur le sable
à l’entrée du village fremen.


Les Truitesses
du cortège n’envisageaient pas le voyage de gaieté de cœur. Elles se
plaignaient amèrement, en particulier, de n’avoir pas le droit de se munir de
lasers.


— Juste
un tout petit peu plus de temps, était en train de répéter Moneo. Je n’ai pas
encore pu régler la question des...


— Pour de
nombreux problèmes, le temps constitue une irremplaçable solution, coupa l’Empereur-Dieu.
Mais il n’est pas prudent de trop s’y fier. Je ne puis accepter de nouveaux
délais.


— Il nous
faudra trois jours rien que pour arriver là-bas, se plaignit Moneo.


Leto songea à
ce que représentait le voyage, à l’allure petites foulées-marche-petites-foulées-marche
d’un tel cortège. Cent quatre-vingts kilomètres... oui, il fallait trois jours.


— Je suis
certain que tu as tout prévu pour les étapes, dit-il. De l’eau chaude en
quantité pour les crampes de mollet ?


— Tout
ira bien de ce côté-là, Mon Seigneur. Mais c’est surtout l’idée de quitter la
Citadelle par les temps qui courent qui me déplaît. Vous savez bien pourquoi !


— Nous
disposons de moyens de communication et d’une escorte fidèle. Quant à la
Guilde, elle est calmée pour un temps. Sois tranquille, Moneo.


— Nous
aurions pu célébrer vos noces à la Citadelle !


Pour toute
réponse, Leto fit descendre le capot-bulle, qui l’isola en compagnie de Hwi.


— Tu
crois qu’il y a du danger, Leto ? demanda-t-elle.


— Il y a
toujours du danger.


Moneo soupira,
se détourna et se mit à trotter vers l’endroit où la Route Royale commençait sa
longue ascension vers l’est avant de contourner le Sareer par le sud. Leto mit
son chariot en marche sur les traces du majordome. Derrière lui, il entendit s’ébranler
le long cortège bigarré.


— Est-ce
que tout le monde suit ? demanda-t-il.


Hwi jeta un
coup d’œil en arrière.


— Oui.
Puis elle regarda de nouveau Leto. Pourquoi Moneo était-il si pénible ?


— Moneo
vient de découvrir que chaque instant qui passe lui devient pour toujours
inaccessible.


— Je le
trouve distrait et d’humeur changeante depuis ton retour de la Petite Citadelle.
Il n’est plus du tout le même.


— C’est
un Atréides, mon amour, et tu es faite pour troubler les Atréides.


— Ce n’est
pas ça du tout. Je le saurais, si c’était ça.


— Oui...
Eh bien ! je pense que Moneo vient également de découvrir la réalité de la
mort.


— Comment
est-ce, la Petite Citadelle, quand tu y vas avec lui ?


— C’est l’endroit
le plus désolé de tout mon Empire.


— J’ai l’impression
que tu éludes mes questions.


— Certainement
pas, ma chérie. Je partage ton inquiétude à propos de Moneo, mais il en est au
point où aucune de mes explications ne peut plus lui venir en aide. Il est pris
au piège. Il s’est aperçu qu’il lui est difficile de vivre au présent, inutile
de vivre au futur et impossible de vivre dans le passé.


— Je
pense que c’est toi qui l’as pris au piège, Leto.


— Oui,
mais c’est à lui de se libérer.


— Pourquoi
ne peux-tu pas le libérer ?


— Parce
qu’il est persuadé que mes souvenirs sont la clé de sa liberté. Il croit que j’édifie
notre avenir à partir de notre passé.


— N’en
est-il pas toujours ainsi, Leto ?


— Non, ma
chère Hwi.


— Qu’en
est-il donc ?


— Beaucoup
croient que pour s’assurer un avenir satisfaisant, il convient de retourner à
un passé idéalisé, un passé qui en fait n’a jamais existé.


— Et toi,
avec tes souvenirs, tu sais qu’il n’en va pas ainsi.


Leto tourna la
tête, entre ses replis gris, pour la dévisager, la sonder... ouvrant les vannes
de son avenir. Les multitudes qui étaient en lui permettaient de former une
image composite, une évocation génétique de Hwi, mais cette évocation était
bien en deçà de la réalité vivante. Et ce n’était que normal. Le passé devenait
une accumulation de regards fixés sur l’extérieur, comme des rangées d’yeux de
poissons glauques, alors que Hwi était vibrante de vivacité. Les courbes
grecques de sa bouche étaient faites pour murmurer un chant delphique, mais
aucune syllabe prophétique n’en sortait. Elle se contentait de vivre en s’ouvrant
comme une fleur exhalant perpétuellement des senteurs odoriférantes.


— Pourquoi
me regardes-tu ainsi ? demanda-t-elle.


— Je me
grisais de mon amour pour toi.


— Notre
amour, oui, fit-elle en souriant. Comme nous ne pouvons pas partager un amour
charnel, je pense que nous devons nous aimer de toute notre âme. Veux-tu bien
partager cela avec moi, Leto ?


— Partager
mon âme ? demanda-t-il, surpris.


— Ce n’est
sûrement pas la première fois que l’on te parle de ton âme ?


— Elle
sert à digérer ses expériences, pas plus.


— J’ai
trop demandé ?


— Tu ne
peux pas me demander trop.


— Dans ce
cas, je prends avantage de notre amour pour ne pas être d’accord avec toi. Mon
oncle Malky m’a souvent parlé de ton âme.


Leto fut
incapable de répondre. Elle prit son silence comme une invitation à poursuivre.


— Il
disait que tu étais un grand artiste pour sonder les âmes. La tienne en
premier.


— Mais ton
oncle niait qu’il possédait une âme !


Elle perçut ce
qu’il y avait de rauque dans sa voix, mais cela ne l’arrêta pas :


— Je
crois tout de même qu’il avait raison. Tu es le brillant artiste, le génie des
âmes.


— Il
suffit d’avoir la lente persévérance que donne le temps. Nul besoin d’être
brillant.


Le cortège se
trouvait maintenant bien engagé sur la côte qui conduisait au faîte du Mur du
Sareer. Leto baissa les roues du chariot et coupa les suspenseurs.


Hwi parla d’une
voix douce, à peine audible au-dessus du grincement des roues et des bruits du
cortège.


— Puis-je
t’appeler quand même mon amour ?


Il répondit avec
un serrement presque oublié d’une gorge qui n’était plus tout à fait humaine :


— Oui.


— Je suis
née ixienne, mon amour. Pourquoi donc n’ai-je pas la même conception mécaniste
de notre univers que ceux de ma planète ? Connais-tu mon point de vue,
Leto, mon amour ?


Il ne put que
la dévisager en silence.


— Je
flaire le surnaturel à chaque tournant, poursuivit Hwi.


Leto répondit
d’une voix rauque qui donnait, même à ses oreilles, l’impression qu’il était en
colère :


— Chacun
crée son propre surnaturel.


— Ne sois
pas fâché contre moi, mon amour.


— Il m’est
impossible d’être fâché contre toi.


Encore ce son
rauque dans sa voix.


— Mais il
s’est passé quelque chose entre mon oncle Malky et toi, un jour, reprit Hwi. Il
n’a jamais voulu me dire quoi, mais il m’a souvent répété qu’il s’étonnait que
tu l’aies épargné.


— C’était
parce qu’il m’apprenait beaucoup.


— Que s’était-il
passé ?


— Je
préfère ne pas parler de Malky.


— Je t’en
prie, mon amour. Je sens qu’il est très important pour moi que je le sache.


— J’avais
dit à Malky qu’il était peut-être souhaitable que l’homme n’invente pas
certaines choses.


— Et c’est
tout ?


— Non,
fit Leto, parlant à contrecœur. Mes paroles l’ont mis en colère. Il m’a répondu :
Tu crois que dans un monde sans oiseaux, l’homme n’aurait pas inventé l’avion ?
Tu es idiot ! L’homme est capable d’inventer n’importe quoi !


— Il t’a
traité d’idiot ? demanda Hwi, choquée.


— Il
avait raison. Et malgré ses dénégations, ce qu’il disait était la vérité. Il m’a
appris qu’il y a des raisons de fuir les inventions humaines.


— Tu
crains donc les Ixiens ?


— Naturellement !
Ils sont capables d’inventer n’importe quelle catastrophe.


— Mais
que peux-tu faire ?


— Courir
encore plus vite qu’eux. L’histoire est une course constante entre l’invention
et la catastrophe. L’éducation aide, mais ne suffit jamais. Toi aussi, il faut
que tu coures.


— Tu es
en train de partager ton âme avec moi, mon amour. Le sais-tu ?


Leto détourna
son regard d’elle et le porta sur Moneo, qui marchait un peu en avant du
chariot de sa manière furtive si apparente. Le cortège venait de quitter la
première montée en ligne droite pour attaquer les contreforts de la Bordure
Ouest. Moneo se déplaçait comme il s’était toujours déplacé, en mettant
soigneusement un pied devant l’autre, étudiant le terrain avant de le fouler,
mais il y avait quelque chose de nouveau dans son attitude. Leto sentait qu’il
se rétractait dans sa coquille, qu’il ne lui suffisait plus de marcher, comme
avant, à hauteur des replis faciaux de son Empereur-Dieu, qu’il n’essayait plus
d’accorder sa destinée à celle de son maître. A l’est, le Sareer était là qui
les attendait. A l’ouest, il y avait le fleuve, les plantations. Mais Moneo ne
regardait ni à gauche ni à droite. Il avait entrevu une autre destination.


— Tu ne
me réponds pas, murmura Hwi.


— Tu
connais déjà la réponse.


— Oui. Je
commence à comprendre certaines choses sur toi. Je sens certaines de tes
craintes. Et je crois que je sais déjà dans quel endroit tu vis.


Il tourna vers
elle un visage surpris et se trouva prisonnier de son regard. C’était quelque
chose d’extraordinaire. Il ne pouvait plus détacher ses yeux d’elle. Une onde
de peur le parcourut et il sentit que ses mains se mettaient à trembler.


— Tu vis
à l’endroit où la crainte d’exister et l’amour d’exister se combinent en une
seule personne, reprit-elle.


Il ne put que
cligner les yeux.


— Tu es un
mystique, poursuivit Hwi, gentil envers toi-même seulement dans la mesure où tu te
trouves au centre de cet univers, capable de jeter un regard sur l’extérieur d’une
manière qui est interdite aux autres. Tu as peur de partager cette expérience,
et pourtant il n’y a rien que tu souhaites partager davantage.


— Que
vois-tu d’autre ? murmura Leto d’une voix sourde.


— Je ne
possède pas de vision intérieure, ni de voix intérieures. Mais j’ai vu mon
Seigneur Leto, dont l’âme m’est si chère, et je sais quelle est la seule chose
que tu comprends vraiment.


Il s’arracha à
son regard, tremblant à l’idée de ce qu’elle allait dire. L’agitation de ses
mains se répercutait dans tout le premier segment de son corps vermiforme.


— L’amour...
dit-elle. Voilà tout ce que tu comprends.


Les mains de
Leto cessèrent de trembler et sur chacune de ses joues une larme coula. Quand
les larmes touchèrent ses replis, de fines volutes de fumée bleue montèrent et
la douleur lui apparut comme un soulagement.


— Tu as
foi en la vie, poursuivit Hwi, et je sais que le courage de l’amour ne peut
résider que dans cette foi.


Elle tendit la
main gauche pour essuyer délicatement les larmes de ses joues. Il fut surpris
que les replis ne réagissent pas comme d’habitude pour empêcher ce contact.


— Sais-tu,
murmura-t-il, que depuis ma transformation, tu es la première personne à me
toucher les joues ?


— Je sais
très bien ce que tu es et ce que tu étais, dit-elle.


— Ce que
j’étais... Aaah ! De ce que j’ai été, il ne demeure plus que ce visage.
Tout le reste est perdu dans l’ombre de mes souvenirs cachés... tout le reste s’est
enfui.


— Pas
pour moi, mon amour.


Il la fixa
dans les yeux. Il n’avait plus peur d’affronter son regard.


— Est-il
possible que les Ixiens se rendent compte de ce qu’ils ont créé en toi ?
murmura-t-il.


— Je t’assure,
Leto, amour de mon âme, qu’ils ne se doutent de rien. Tu es la première
personne, la seule personne à qui je me sois entièrement révélée.


— Dans ce
cas, dit l’Empereur-Dieu, je ne pleurerai pas ce qui aurait pu être. Oui, mon
amour, je ferai le partage de l’âme avec toi.
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Considérez-la comme une mémoire
flexible, cette force qui vous pousse, vous et vos semblables, à des
comportements tribaux. Cette mémoire flexible cherche à retrouver sa forme première,
la société tribale. Voyez comme elle vous encercle... les feudataires, les
diocèses, les corporations, les sections, les troupes de danse, les cellules
révolutionnaires, les conseils d’administration, les groupes de prière... tous
avec leurs maîtres et leurs esclaves, leurs hôtes et leurs parasites. Et ces
avalanches de procédés aliénants (y compris l’avertissement présent !)
viennent finalement grossir les rangs des partisans d’un retour au « bon
vieux temps ». Pour moi, je désespère de vous enseigner d’autres voies.
Vous avez un esprit carré qui résiste au mouvement circulaire.


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Idaho s’aperçut
qu’il était capable d’effectuer l’escalade sans y penser. Ce corps fabriqué par
les Tleilaxu se souvenait de choses que les Tleilaxu ne soupçonnaient même pas.
Sa jeunesse originale se perdait peut-être dans l’éternité du passé, mais ses
muscles avaient la vigueur tleilaxu et il n’avait pas besoin de retrouver son
enfance pour grimper. Dans son enfance, il avait appris à survivre en se
réfugiant sur les escarpements de sa planète natale. Quelle importance, si la
pierre qui se trouvait devant lui avait été mise là par la main de l’homme ?
Elle avait été également érodée par l’immensité du temps.


Le soleil du
matin était déjà brûlant dans son dos. Il entendait les efforts que faisait
Siona pour arriver jusqu’à l’appui relativement aisé d’une étroite saillie bien
en dessous de lui. Cette position était pratiquement inutile à Idaho, mais elle
avait représenté l’argument décisif pour convaincre Siona qu’ils devaient
tenter l’escalade.


Ils,
car elle s’était opposée à ce qu’il essaye tout seul.


Nayla, trois
autres Truitesses, Garun et trois de ses Fremen de musée attendaient sur le
sable, au pied du grand Mur qui entourait le Sareer.


Idaho ne
pensait pas aux dimensions du Mur. Il ne pensait qu’à l’endroit où il allait
ensuite poser le pied ou la main. Il pensait au rouleau de corde légère qui
entourait son épaule. Cette corde avait la hauteur du Mur. Il l’avait
simplement déroulée sur le sable, en procédant par triangulation, sans même compter
les pas. Quand elle avait été assez longue, il l’avait de nouveau enroulée.
Toute autre façon de faire n’aurait pu que lui embrumer l’esprit.


Tâtonnant pour
trouver des prises qu’il ne pouvait voir, Idaho progressait au flanc de la
muraille lisse... ou plutôt pas tout à fait lisse. Le sable et le vent, la
pluie parfois, les différences de température avaient exercé ici leurs actions
érosives durant plus de trois millénaires. Un jour entier, Idaho, assis sur le
sable au pied de la falaise, avait étudié le travail du temps. Et il avait gravé
dans sa mémoire certaines configurations – une fissure, une ombre,
une saillie en voie d’effritement, une minuscule aspérité par-ci, une autre
par-là.


Ses doigts
rencontrèrent une fente étroite. Il testa la solidité de l’appui en pesant
doucement dessus de tout son corps. Oui... il se reposa quelques instants, le
visage contre la pierre chaude, sans regarder ni en haut ni en bas. Il était
là, simplement. Tout était une question d’allure. Il ne fallait pas laisser ses
épaules se fatiguer trop vite. Il fallait répartir le poids entre les pieds et
les mains. Les doigts subissaient des dommages, inévitablement, mais tant que
les tendons et les os tenaient bon, la peau pouvait être ignorée.


Il reprit
lentement l’ascension. Un fragment de pierre se détacha sous ses doigts. Une
pluie d’éclats lui érafla la joue droite, mais il ne les sentit même pas. Toute
son attention était concentrée sur sa main, sur l’équilibre de ses pieds collés
à de microscopiques arêtes. Il était un grain de poussière, une infime particule
défiant la pesanteur. Accroché par un doigt ici, par un orteil là, il avait l’impression
parfois de ne tenir contre la paroi que par la seule force de sa volonté.


Neuf pitons de
fabrication artisanale gonflaient l’une de ses poches, mais il répugnait à les
utiliser. Un marteau également artisanal pendait à sa ceinture au bout d’une
courte cordelette dont ses doigts avaient mémorisé les nœuds.


Nayla avait
fait des difficultés. Elle ne voulait pas leur donner le laser. Elle avait
cependant obéi quand Siona lui avait ordonné de les accompagner. Quelle étrange
femme... quelle étrange soumission...


— N’as-tu
pas juré de m’obéir ? lui avait demandé Siona, et cela avait suffi à faire
disparaître toutes ses réticences. Elle n’a jamais refusé d’exécuter un ordre
de ma bouche, avait expliqué plus tard Siona.


— Dans ce
cas, avait répondu Idaho, nous ne serons peut-être pas obligés de la supprimer.


— Je
préfère ne pas avoir à essayer. Je ne pense pas que vous puissiez avoir la plus
petite idée de sa force physique et de sa vivacité.


Garun, le
Fremen de musée qui rêvait de devenir « un vrai naïb de l’ancien temps »,
avait décidé Idaho à tenter l’escalade quand il avait répondu à sa question :


— Comment
l’Empereur-Dieu viendra-t-il jusqu’à Tuono ?


— Probablement
de la même manière que lors de sa dernière visite, à l’époque de mon
arrière-grand-père.


— C’est-à-dire ?
avait interrogé Siona.


La scène se
passait dans l’ombre poussiéreuse de la maison d’accueil où ils s’étaient assis
pour s’abriter de la chaleur, l’après-midi où on leur avait annoncé que les
noces de l’Empereur-Dieu se tiendraient à Tuono. Siona, Idaho et Garun avaient
pris place sur le perron et quelques adjoints de Garun s’étaient accroupis
autour deux, formant un demi-cercle. Un peu plus loin, deux Truitesses attendaient
l’arrivée imminente de Nayla tout en tendant l’oreille à leurs propos.


Garun avait
pointé l’index vers le grand Mur qui dominait le village, reflétant en son
faîte lointain les rayons dorés du soleil.


— La
Route Royale passe là-haut. L’Empereur-Dieu a un système qui lui permet de
descendre doucement jusqu’ici.


— Il est
incorporé à son chariot, fit Idaho.


— Des
suspenseurs, acquiesça Siona. Je les ai vus.


— Mon
arrière-grand-père nous a raconté leur arrivée par la Route Royale, reprit
Garun. Ils étaient toute une troupe. L’Empereur-Dieu est descendu le premier
avec son système. Les autres ont utilisé des cordes.


— Des
cordes... répéta songeusement Idaho.


— Pour
quelle raison venaient-ils ? demanda Siona.


— Pour
affirmer que l’Empereur-Dieu n’avait pas oublié ses Fremen, d’après ce que
disait mon arrière-grand-père. C’était un grand honneur, mais rien de
comparable à ces noces.


Idaho s’était
levé tandis que Garun continuait à parler. Un peu plus bas dans la rue
centrale, on apercevait bien le Mur, depuis la base ancrée dans les sables
jusqu’au sommet illuminé de soleil. Le ghola fit le tour de la maison d’accueil
et descendit la rue centrale. Il s’arrêta pour contempler le Mur. Il n’était
pas difficile de comprendre pourquoi tout le monde affirmait que l’escalade de
cette face impossible. Déjà, il refusait d’en estimer la hauteur. Cinq cents
mètres ou cinq mille, l’important n’était pas là. L’important était de bien
voir ce qu’un examen minutieux pouvait révéler : de minuscules fissures
transversales, des effritements, et même une arête étroite à une vingtaine de
mètres de la base où le vent soulevait de fines traînées de sable. En se
concentrant bien, il put distinguer une arête semblable située à peu près aux
deux tiers du sommet.


Il n’ignorait
pas qu’une partie inconsciente de lui-même, une partie ancienne et éminemment
fiable, était en train de prendre des mesures, accordées à son propre corps.
Ici, tant de longueurs de Duncan. Là, une prise pour la main. Là, une autre.
Ses propres mains. Il se sentait déjà en train de grimper.


La voix de
Siona, à son épaule, l’interrompit dans ce premier examen.


— Que
faites-vous ?


Elle s’était
approchée sans bruit et regardait maintenant dans la même direction que lui.


— Je
pourrais l’escalader, fit Idaho. Si j’emportais une cordelette, je pourrais
ensuite hisser toute la corde que je voudrais. N’importe qui pourrait grimper.


Garun s’était
rapproché juste à temps pour entendre ce qu’il venait de dire.


— Pourquoi
voulez-vous escalader le Mur ? demanda-t-il.


Siona répondit
pour Duncan Idaho, en souriant à Garun :


— Pour
accueillir dignement l’Empereur-Dieu.


C’était avant
qu’elle commence à douter, avant que ses propres yeux et son ignorance de ce
que représentait une telle escalade commencent à éroder sa confiance.


Sous le coup
de cette excitation du début, Idaho avait demandé :


— Quelle
est la largeur de la Route Royale ?


— Je ne
sais pas, avait répondu Garun, je ne l’ai jamais vue. Mais on dit qu’elle est
assez large pour qu’une troupe entière y avance de front. Et il y a des ponts,
des endroits d’où l’on voit le fleuve... il paraît que c’est une merveille !


— Pourquoi
n’êtes-vous jamais allé voir là-haut ?


Garun, pour
toute réponse, s’était contenté de hausser les épaules en désignant le Mur.


Nayla était
arrivée à ce moment-là et la discussion sur l’escalade avait commencé. Tout en
continuant son ascension, Idaho repensa à cette discussion. Quelle étrange
relation il y avait entre Siona et Nayla ! Elles ressemblaient à deux
conspiratrices. Et pourtant... Siona commandait et Nayla obéissait. Mais Nayla
était une Truitesse, cette Amica à qui Leto confiait le soin d’examiner
ses nouveaux gholas. Elle admettait appartenir à la Garde Impériale depuis son
enfance. Et elle avait une telle force ! Par contraste, la manière dont
elle se pliait devant les volontés de Siona avait quelque chose d’inquiétant.
Tout se passait comme si Nayla entendait une voix secrète qui lui dictait ce qu’elle
devait faire. Alors seulement, elle obéissait.


Idaho laissa
une fois de plus errer sa main à la recherche d’une prise. Il la trouva sur la
droite, une faille invisible où il pouvait glisser les doigts. Sa mémoire lui
fournissait la direction générale, mais seul son corps pouvait apprendre le
chemin. Son pied gauche trouva un appui pour deux orteils. Doucement, il le
testa... oui... la main gauche, à présent. Pas de fissure, mais une arête. Ses
yeux, puis son menton émergèrent au-dessus de la corniche qu’il avait repérée d’en
bas. Il se hissa sur son coude, roula sur le côté et put se reposer en regardant
droit devant lui, ni en haut ni en bas. A l’horizon, il n’y avait que du sable
que le vent faisait voler. Il avait contemplé de nombreux horizons pareils à
celui-ci à l’époque de Dune.


Au bout de
quelques instants, il se retourna face à la paroi et, prenant appui sur ses
genoux, mains à plat sur la pierre, se dressa et reprit l’ascension. Il avait
toujours dans la tête la configuration du Mur telle qu’il l’avait étudiée d’en
bas. Il lui suffisait de fermer les yeux et l’image était là, comme il avait
appris à la graver quand il était enfant et qu’il cherchait à échapper aux
chasseurs d’esclaves des Harkonnen.


Ses doigts
trouvèrent une fissure où ils pouvaient se coincer. Il progressa encore de
quelques centimètres.


Au pied de la
falaise, Nayla ressentait de plus en plus de sympathie pour celui qui grimpait.
La distance le réduisait à la taille d’une ombre minuscule et solitaire contre
la pierre. Il devait savoir, lui, ce que c’était que de se trouver seul aux
prises avec une décision capitale.


J’aimerais
avoir un enfant de lui, se dit Nayla. Il serait fort et ingénieux. Que
peut attendre Dieu d’un enfant de cet homme et de Siona ?


Nayla s’était
éveillée avant l’aube. Sortant du village, elle avait gagné la crête d’une dune
basse pour réfléchir à ce que le ghola proposait. L’aube était jaune, avec à l’horizon
le poudroiement habituel du sable soulevé par le vent. Puis une lumière d’acier
avait envahi l’immensité torpide du Sareer. Elle avait su, alors, que tout ce
qui se passait était certainement prévu par Dieu. Que pouvait-on cacher à Dieu ?
Rien du tout, pas même l’image pathétique de Duncan Idaho en train de défier le
ciel.


Pendant qu’elle
observait l’escalade du ghola, l’esprit de Nayla lui joua un tour. La paroi
verticale bascula subitement à l’horizontale. Idaho ne fut plus qu’un enfant
rampant sur une surface rugueuse. Comme il était petit... de plus en plus petit…


Une Truitesse
vint apporter à Nayla un verre d’eau qu’elle but d’un trait. Cela remit le Mur
dans sa juste perspective.


Siona était
accroupie sur le premier rebord, penchée en arrière pour essayer d’apercevoir
Idaho. « Si vous tombez, j’essayerai à mon tour », avait-elle promis
au ghola.


Nayla avait
trouvé cela stupide. Pourquoi un tel acharnement à tenter l’impossible ?
Aucune protestation d’Idaho n’avait pu faire renoncer Siona à cette promesse.


C’est la destinée,
en concluait Nayla. La volonté de Dieu.


Ce qui était
exactement la même chose.


Quelques
cailloux dégringolèrent de l’endroit où se trouvait Idaho. Ce n’était pas la
première fois. Nayla les regarda tomber interminablement en ricochant sans
cesse contre la paroi, ce qui prouvait qu’elle n’était pas aussi abrupte qu’on
la voyait.


Qu’il
réussisse ou non, se dit Nayla, la volonté de Dieu sera faite.


Elle sentait
cependant son cœur battre à coups redoublés dans sa poitrine. L’escalade du
ghola, pour elle, était comme une expérience sexuelle. Non pas passivement
érotique, mais apparentée à une rare magie par la manière dont cela l’emplissait.
Il fallait qu’elle se répète sans cesse qu’Idaho n’était pas pour elle.


Il est pour
Siona. S’il survit.


Et s’il
échouait, Siona tenterait l’aventure à son tour. Siona réussirait peut-être...
En attendant, Nayla se demandait si elle allait avoir un orgasme au cas où
Idaho atteindrait le sommet. Il en était si près, maintenant.


Après avoir
délogé un gros morceau de pierre, Idaho prit plusieurs inspirations profondes.
C’était un dur moment. Il se donna le temps de récupérer, agrippé au Mur en
trois points. Puis, comme de son propre mouvement, sa main libre reprit son
exploration, dépassant l’endroit où la pierre était pourrie, trouvant une autre
faille infime. Lentement, il fit passer tout son poids sur cette main...
doucement, tout doucement... Son genou gauche repéra un endroit où un orteil
pouvait adhérer. Il hissa son pied jusqu’à cette hauteur, essaya...


Sa mémoire lui
soufflait que le sommet était proche, mais il repoussait toute pensée de ce
genre.


Il ne devait
se concentrer que sur l’escalade, et sur l’idée que Leto allait arriver le
lendemain.


Leto et
Hwi.


Il ne fallait
pas non plus penser à cela. Mais il ne pouvait s’en empêcher. Hwi... le
sommet... Leto... demain...


Chaque pensée
venait nourrir son désespoir en le forçant à se rappeler consciemment les
escalades de son enfance. Plus cet effort de mémoire était conscient, plus ses
capacités physiques étaient bloquées. Il dut faire une pause pour se forcer à
respirer lentement, profondément, afin de se recentrer sur lui-même, de
retrouver les gestes naturels de son passé…


Mais qu’y
avait-il de naturel dans un tel passé ?


Il y avait un
blocage dans son esprit. Il sentait des intrusions, une finalité... la fatalité
de ce qui aurait pu être mais qui maintenant ne serait plus jamais.


Demain, Leto
serait là-haut.


Idaho sentit
la sueur dégouliner sur sa joue à l’endroit où elle s’appuyait sur la pierre.


Leto.


Je t’écraserai,
Leto. Je t’écraserai pour moi ; pas pour Hwi, mais pour moi.


Une sensation
de clarté commença à se répandre en lui. Cela lui rappelait la nuit où il s’était
mentalement préparé à cette escalade. Siona s’était aperçue qu’il ne dormait
pas. Elle s’était mise à lui parler, à lui raconter en détail sa course désespérée
à travers la Forêt Interdite et le serment qu’elle avait prêté au bord du
fleuve.


— Maintenant,
j’ai fait le serment de commander ses Truitesses, avait ajouté Siona. Je
remplirai ce serment, mais j’espère que les choses ne se passeront pas comme il
le veut.


— Et que
veut-il ? avait demandé le ghola.


— Ses
motivations sont nombreuses. Je ne les vois pas toutes. Qui pourrait le comprendre
vraiment ? La seule chose que je sais, c’est que je ne lui pardonnerai
jamais.


Ce souvenir
ramena Idaho à la sensation lisse de la pierre contre sa joue. La transpiration
avait séché sous l’effet de la brise et il sentait le froid le pénétrer. Mais
il avait trouvé le centre qu’il cherchait.


Ne jamais
pardonner.


Idaho
percevait les émanations de ses alter ego, les gholas qui avaient péri
au service de Leto. Fallait-il ajouter foi aux suspicions de Siona ?
Oui... Leto était capable de tuer de ses propres mains, de son propre corps.
Les rumeurs dont faisait état Siona avaient un air de vérité. Et... Siona était
une Atréides. Leto, lui, était à part. Ni Atréides ni même humain... Moins qu’une
créature vivante, il était devenu un fait brutal de la nature, opaque et
impénétrable, renfermant en lui toutes ses expériences. Et Siona s’opposait à
lui. Les vrais Atréides lui tournaient le dos.


Comme moi.


Un fait brutal
de la nature, rien de plus. Tout comme ce Mur.


La main droite
du ghola, tâtonnant au-dessus de sa tête, venait de rencontrer un rebord. Il ne
sentait rien au-dessus et essaya de se rappeler s’il y avait une faille
importante à cet emplacement. Il n’osait espérer qu’il avait déjà atteint le
sommet... pas si vite !


La pierre
acérée lui pénétrait dans les doigts tandis qu’il y suspendait tout son poids.
Il amena sa main gauche sur le rebord, trouva une prise et se hissa lentement.
Ses yeux atteignirent le même niveau que ses mains. Ils apercevaient, au-delà d’un
espace plat, le ciel... le ciel bleu. La roche où s’agrippaient ses doigts
était striée. Il fit glisser ses mains, l’une après l’autre, le plus loin
possible, à plat sur cette roche, ses doigts explorant les moindres fissures,
son torse émergeant peu à peu, puis sa taille... ses hanches... Il roula alors
sur lui-même, collant à la surface plane, jusqu’à ce que l’abîme soit loin
derrière. Alors seulement, il se redressa et accepta le témoignage de ses sens.


Il était au
sommet. Sans avoir une seule fois utilisé les pitons ni le marteau.


Un bruit
lointain attira son attention. On l’appelait d’en bas ?


Il retourna
jusqu’au bord, pencha la tête et fit de grands gestes du bras. Oui, c’étaient
ceux d’en bas qui l’acclamaient. Il recula, marcha à grands pas vers le centre
de la chaussée, laissant l’exaltation apaiser le tremblement de ses muscles, de
ses épaules endolories. Lentement, il fit un tour complet sur lui-même,
examinant la Route Royale tout en permettant enfin à sa mémoire de faire au
moins une estimation de la hauteur de cette escalade.


Neuf cents
mètres... sûrement pas moins.


La Route
Royale ne ressemblait pas à celle qu’il avait prise pour aller à Onn. Ici, elle
était extraordinairement large. Peut-être cinq cents mètres. La chaussée
proprement dite était d’un gris lisse et uniforme, avec un accotement d’une
centaine de mètres de part et d’autre jusqu’au rebord du Mur. Elle était
délimitée par des piliers de pierres de hauteur d’homme, qui veillaient comme
des sentinelles sur l’itinéraire que Leto allait suivre.


Idaho
parcourut la distance qui le séparait de l’autre bord, face au Sareer. Se
penchant, il distingua, tout en bas, le flot verdâtre et tumultueux d’un cours
d’eau qui brisait son écume blanche sur des rochers saillants. Son regard se
porta sur la droite. C’était de cette direction que Leto arriverait. Le Mur et
la Route Royale s’incurvaient légèrement sur la droite, la courbe prenant
naissance à environ trois cents mètres de l’endroit où se tenait Idaho.


Il retourna
sur la route et la suivit dans cette direction, dépassant le tournant qui
formait un S où la chaussée devenait plus étroite et légèrement en pente. Il s’arrêta
pour contempler la nouvelle perspective qui s’offrait à lui.


Trois
kilomètres plus loin, la route en pente se rétrécissait encore pour traverser
le fleuve sur un pont dont les structures féeriques paraissaient, à cette
distance, irréelles et insubstantielles. Idaho se souvint d’un pont semblable
sur la route qui conduisait à Onn et de la qualité bien substantielle du
tablier sous ses pas. Il pouvait faire confiance à sa mémoire. Et comme pour
tout soldat de métier, un pont, pour lui, ne pouvait être que de deux choses l’une :
un passage ou un piège.


Avançant plus
loin sur sa gauche, il put distinguer, à l’autre extrémité du pont, la
naissance d’un autre Mur. La route continuait, obliquant légèrement pour se
diriger ensuite tout droit vers le nord. Il y avait là deux Murs, avec le
fleuve au milieu. Le fleuve coulait au fond de gorges façonnées par la main de
l’homme. Son humidité était confinée et canalisée par un courant aérien qui
remontait au nord tandis que le flot lui-même descendait au sud.


Idaho
préférait ignorer le fleuve pour le moment. Il était là et il serait encore là
demain. Il concentra son attention sur le pont, laissant les vieux réflexes
militaires procéder à l’examen. Il hocha une fois la tête, silencieusement,
avant de retourner sur ses pas. Tout en marchant, il commença à dérouler la
corde qu’il avait toujours sur l’épaule.


Ce ne fut que
lorsqu’elle aperçut le bout de la corde qui descendait en frétillant le long du
Mur que Nayla eut son orgasme.
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Que suis-je en train d’éliminer ?
L’engouement bourgeois pour la paisible conservation du passé. C’est une force
cohésive, une force qui maintient l’humanité en un seul bloc vulnérable malgré
l’illusion de la séparation à travers des parsecs d’espace. Si je suis capable
d’en retrouver les morceaux épars, d’autres en sont capables aussi. Si vous
êtes tous ensemble, vous êtes vulnérables à la catastrophe commune. Ensemble,
vous pouvez être exterminés. Je veux vous démontrer ainsi le terrible danger d’une
médiocrité enlisante, sans passion, d’un mouvement sans ambitions ni buts. Je
veux vous démontrer que ce sont des civilisations entières qui peuvent arriver
à ce résultat. Je vous fais le don d’une vie millénaire qui glisse tout
doucement vers la mort, sans histoires, sans même demander : pourquoi ?
Je vous montre le faux bonheur et l’ombre-catastrophe que l’on appelle Leto, l’Empereur-Dieu.
Etes-vous prêts, maintenant, à apprendre ce que c’est que le bonheur réel ?


 


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Ayant fait
juste un somme de toute la nuit, Leto était déjà éveillé quand Moneo sortit de
la maison d’accueil à l’aube. Le Chariot Royal avait été garé au centre d’une
cour triangulaire. Le capot-bulle était réglé pour dissimuler son occupant aux
regards tout en lui permettant de voir lui-même à l’extérieur. Il était
parfaitement isolé de l’humidité. Leto entendait le faible ronronnement des
ventilateurs chargés de puiser l’air à travers un circuit déshydratant.


Les pieds de
Moneo traînaient sur les pavés de la cour tandis qu’il s’approchait du chariot.
Au-dessus de la tête du majordome, les premières lueurs de l’aube entouraient
le toit de la maison d’accueil d’une frange orange.


Leto leva le
capot-bulle quand Moneo parvint à sa hauteur. Il y avait dans l’air une odeur
de levure et l’humidité apportée par la brise était désagréablement
douloureuse.


— Nous
devrions arriver à Tuono vers midi, fit Moneo. J’aurais voulu que vous m’autorisiez
à faire venir des ornis pour surveiller le ciel.


— Je ne
veux pas d’ornis. Nous descendrons à Tuono avec des cordes et sur les
suspenseurs.


Leto trouvait
intéressantes les images flexibles de ces brèves conversations. Moneo n’avait
jamais apprécié les pérégrinations. Sa jeunesse de révolté l’avait laissé
soupçonneux de tout ce qu’il ne pouvait voir ni faire entrer dans une
catégorie. Il demeurait un réservoir de jugements latents.


— Vous
savez bien que ce ne sont pas des ornis de transport mais de surveillance que
je...


— Mais
oui, Moneo.


Le majordome
fit porter son regard vers l’extrémité libre de la cour, qui donnait sur les
gorges où coulait le fleuve. La lumière de l’aube figeait la brume qui montait
des profondeurs. Il songea à l’abîme... à la chute d’un corps humain qui
tournait, tournait, comme un pantin désarticulé. La veille, il n’avait pas eu
le courage d’aller se pencher sur l’abîme pour regarder. Sa vision était une
telle... une telle tentation...


Avec ce
pouvoir d’intuition qui chaque fois épouvantait Moneo, l’Empereur-Dieu déclara :


— Chaque
tentation contient une leçon, Moneo.


Incapable de
dire un mot, le majordome se tourna pour regarder Leto dans les yeux.


— Vois la
leçon contenue dans ma vie, Moneo.


— Mon
Seigneur ? fit celui-ci dans un murmure à peine audible.


— Ils me
tentent d’abord par le mal, puis par le bien. Chaque tentation est exquisément
adaptée à mes possibilités. Dis-moi, Moneo. Si je choisis ce qui est bien,
est-ce que cela me rend forcément bon ?


— Bien
sûr, Mon Seigneur.


— Peut-être
ne perdras-tu jamais l’habitude de juger, dit l’Empereur-Dieu.


Moneo détourna
les yeux une fois de plus pour contempler le bord de l’abîme. Leto déplaça son
corps massif de manière à suivre son regard. Des pins trapus étaient plantés à
l’orée du gouffre. Leurs aiguilles étaient chargées de gouttes de rosée brillantes
qui pour Leto représentaient autant de promesses de souffrance. Il aurait voulu
refermer le capot-bulle, mais il y avait dans ces joyaux quelque chose de
fascinant qui parlait à ses souvenirs même si son corps éprouvait une réaction
instinctive de répulsion. Et cette contradiction lui donnait le vertige.


— Je n’aime
pas ces déplacements à pied, dit Moneo.


— C’est
ainsi que faisaient les Fremen.


Le majordome
soupira.


— Les
autres seront prêts dans quelques minutes. Hwi était en train de déjeuner quand
je suis sorti.


Leto ne
répondit pas. Ses pensées étaient encore perdues dans le tourbillon de la nuit.
Pas seulement celle qui venait de prendre fin, mais les millions et les
millions d’autres qui encombraient ses passés ― les étoiles et les nuées,
les orages et les cieux noirs constellés des fragments scintillants d’un cosmos
éclaté, d’un univers aussi prodigue de ses nuits que lui-même l’avait été de
ses battements de cœur.


— Où sont
vos gardes ? demanda soudain Moneo.


— Je les
ai envoyées manger.


— Je n’aime
pas qu’elles vous laissent tout seul !


Les sonorités
cristallines de la voix de Moneo parlaient à la mémoire de Leto, évoquant des
choses que les mots ne peuvent englober. Moneo redoutait un univers où il n’y
aurait plus d’Empereur-Dieu. Il préférait mourir plutôt que voir cela.


— Que
va-t-il se passer aujourd’hui ? demanda le majordome.


C’était une
question qui ne s’adressait pas à l’Empereur-Dieu mais au prophète.


— Une
graine volant au vent peut très bien être un saule demain, lui dit Leto.


— Vous
connaissez notre avenir ! Pourquoi ne pas le dire ?


Moneo
paraissait au bord de l’hystérie... prêt à refuser tout ce qui ne lui était pas
directement rapporté par ses sens.


Leto tourna la
tête pour fixer son majordome d’un regard si visiblement chargé d’émotions
contenues qu’il eut un mouvement de recul.


— Prends
ton existence en charge, Moneo !


Le majordome
prit une longue inspiration tremblante.


— Mon
Seigneur... je ne voulais pas vous offenser... je cherchais seulement à...


— Lève la
tête, Moneo !


Involontairement,
il obéit, scrutant le ciel sans nuages où la lumière du matin grandissait.


— Qu’y
a-t-il, Mon Seigneur ?


— Il n’y
a pas un plafond rassurant au-dessus de ta tête, Moneo. Il y a un ciel ouvert
riche de changements. Réjouis-t’en. Chaque sens que tu possèdes est un
instrument qui permet de réagir au changement. Cela ne te dit rien ?


— Mon
Seigneur, j’étais venu vous demander quand vous seriez prêt à prendre la route.


— Moneo,
je te prie d’être sincère avec moi.


— Je suis
sincère, Mon Seigneur !


— Si tu
vis dans la mauvaise foi, les mensonges auront pour toi l’apparence de la
vérité.


— Mon
Seigneur, si je mens... je ne le sais pas moi-même.


— Voilà
qui a l’accent de la vérité. Mais je sais très bien ce que tu redoutes sans
vouloir le dire.


Moneo se mit à
trembler. L’Empereur-Dieu était d’une humeur terrible. Derrière chacune de ses
paroles se cachait une épouvantable menace.


— Tu
redoutes l’impérialisme de la conscience, fit Leto d’une voix tonnante, et tu
as tout à fait raison d’en avoir peur. Envoie-moi Hwi immédiatement !


Moneo pivota
sur ses talons et courut jusqu’à la maison d’accueil. Son arrivée y provoqua
aussitôt l’activité d’une ruche bourdonnante. Quelques secondes plus tard, les
Truitesses sortirent et entourèrent le Chariot Royal. Les courtisans passèrent
la tête aux fenêtres de la maison d’accueil ou sortirent en longeant l’avant-toit,
n’osant pas trop s’approcher. Contrastant avec toute cette nervosité, Hwi
apparut bientôt sur le grand perron central et se dirigea lentement, le front
haut, vers le capot-bulle du chariot.


Leto se sentit
devenir plus calme en la voyant approcher. Elle portait une robe en tissu doré
qu’il voyait pour la première fois. Le décolleté et les poignets des longues
manches étaient garnis d’un liseré de jade et d’argent. Le bas de la robe, qui
formait presque une traîne, était festonné de motifs pourpres soulignés par une
épaisse ganse verte.


Hwi sourit en
s’arrêtant devant lui.


— Bonjour,
mon amour, dit-elle d’une voix douce. Qu’as-tu donc fait à ce pauvre Moneo pour
le bouleverser ainsi ?


Apaisé par
cette voix et cette présence, Leto sourit aussi.


— Je n’ai
rien fait d’autre que ce que je m’efforce toujours de faire. Produire un effet.


— Pour
ça, tu as réussi. Il a dit aux Truitesses que tu étais d’humeur revêche et
terrifiante. Es-tu si terrifiant que cela, mon amour ?


— Seulement
pour ceux qui refusent de vivre à la hauteur de leurs propres forces.


— Aaah !
Je vois ! Elle pirouetta pour lui montrer sa belle robe. Elle te plaît ?
Ce sont tes Truitesses qui me l’ont donnée. Elles l’ont parée elles-mêmes.


— Mon
amour... fit-il, avec dans sa voix un avertissement. On pare ceux qui vont au
sacrifice.


Elle se
rapprocha encore du chariot et s’y appuya, juste au-dessous de son visage, en
affectant de prendre une expression solennelle.


— Je suis
donc promise pour le sacrifice ?


— Certains
aimeraient bien qu’il en soit ainsi.


— Mais tu
ne le permettras pas ?


— Nos
destins sont liés.


— Dans ce
cas, je n’ai rien à craindre.


Elle tendit la
main pour toucher celle de Leto que la peau de truite argentait, mais recula
précipitamment en voyant ses doigts se mettre à trembler.


— Pardonne-moi,
mon amour, dit-elle. J’oubliais que nous sommes unis par l’âme et non par la
chair.


La peau de
truite tremblait encore.


— C’est l’humidité
de l’air qui me rend hypersensible, dit Leto tandis que lentement le
frémissement s’apaisait.


— Je
refuse de regretter ce qui ne peut pas être, chuchota Hwi.


— Tu dois
être forte, car ton âme est à moi.


Elle se
retourna en entendant un bruit venant de la maison d’accueil.


— Moneo
revient, dit-elle. Je t’en prie, mon amour, ne l’effraye plus.


— Moneo
fait aussi partie de tes amis ?


— Nous
sommes unis par l’estomac. Moneo et moi avons un penchant commun pour le
yoghourt.


Leto était en
train de rire quand le majordome parvint à la hauteur de Hwi. Il s’enhardit à
sourire, non sans avoir jeté à Hwi un regard perplexe. Il y avait dans ses
manières une dose de gratitude, et une bonne partie de l’empressement qu’il
avait l’habitude de témoigner à Leto se reportait maintenant sur la jeune
femme.


— J’espère
que vous allez bien, Dame Hwi.


— Je vais
très bien, merci.


— A l’ère
de l’estomac, dit Leto, cultivons et nourrissons les amitiés nées de l’estomac.
Nous pouvons prendre la route, Moneo. Tuono nous attend.


Le majordome s’empressa
d’aller donner ses ordres aux Truitesses et aux courtisans.


Leto sourit à
Hwi.


— Ne
trouves-tu pas que je joue les maris impatients avec un certain style ?


Elle grimpa d’un
bond léger sur la plate-forme du chariot, en ramassant sa robe dans une main.
Leto lui déplia son siège. Ce ne fut qu’une fois assise, les yeux au même
niveau que ceux de Leto, qu’elle lui répondit, d’une voix si basse que lui seul
pouvait l’entendre :


— Amour
de mon âme, je viens de capturer un autre de tes secrets.


— Ouvre
tes lèvres, qu’il s’envole, lui dit Leto, jouant avec cette nouvelle intimité
qui s’était établie entre eux.


— Il est
rare que tu aies réellement besoin des mots, murmura Hwi. Tu parles directement
aux sens avec ta vie.


Un frisson
parcourut le corps de l’Empereur-Dieu. Il lui fallut un moment pour pouvoir
parler, d’une voix si faible qu’elle dut se concentrer pour l’entendre parmi
les bruits du cortège qui se préparait à partir.


— Entre l’inhumain
et le surhumain, dit-il, il ne me reste plus beaucoup de place pour être
humain. Je te suis reconnaissant, ma douce et tendre Hwi, d’occuper cet espace
avec moi.
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Dans tout mon univers, je n’ai
rencontré aucune loi de la nature, immuable et inexorable. Cet univers
ne nous offre que des relations changeantes qui sont parfois perçues comme des
lois par des consciences à courte vie. Ces ensembles de sens charnels que nous
dénommons le soi sont des éphémères flétris par l’éclat de l’infinité,
fugacement conscients de certaines conditions provisoires qui confinent nos
activités et changent en même temps que celles-ci. S’il faut que vous donniez
un nom à l’absolu, utilisez son nom propre : Provisoire.


Les
Mémoires Volés.


 


 


 


Nayla fut la
première à apercevoir le cortège qui s’approchait. Transpirant à grosses
gouttes sous le soleil de midi, elle se tenait près de l’un des piliers de
pierre qui délimitaient la chaussée de la Route Royale. Soudain, un reflet, au
loin, avait attiré son attention. Plissant les yeux dans cette direction, elle
avait compris, dans un élan d’excitation, qu’il s’agissait d’un éclat de soleil
renvoyé par le capot-bulle du Chariot Royal.


— Ils
arrivent ! s’écria-t-elle.


Alors
seulement, elle sentit la faim qui lui tenaillait l’estomac. Dans le feu de l’action,
personne n’avait songé à se munir de nourriture. Seuls les Fremen avaient
emporté un peu d’eau, car « un Fremen ne s’éloigne jamais de son sietch
sans une provision d’eau ». C’était une règle qu’ils connaissaient par cœur.


Nayla toucha
du doigt la crosse du laser qu’elle portait à la hanche. Le pont n’était qu’à
une vingtaine de mètres d’elle, ses structures féeriques enjambant l’abîme
comme un rêve fantastique reliant une désolation à l’autre.


C’est de la
pure folie, se dit-elle.


Mais l’Empereur-Dieu
avait réitéré son ordre. Il insistait pour que sa Nayla obéisse en tout point
aux volontés de Siona.


On ne pouvait
être plus explicite que celle-ci. Impossible de se méprendre sur ses volontés.
Et Nayla n’avait aucun moyen d’en référer à l’Empereur-Dieu.


— Quand
le chariot sera juste au milieu du pont… et pas avant ! avait dit Siona.


— Mais
pourquoi ?


Elles se
trouvaient, au moment de cette conversation, bien à l’écart des autres dans le
froid de l’aube qui enveloppait la Route Royale. Nayla s’y sentait étrangement
vulnérable, incapable de résister aux tonalités graves de la voix de Siona, à
son sourire sinistre quand elle disait :


— Crois-tu
que tu pourrais faire du mal à Dieu ?


— Je
ne...


Nayla n’avait
pu que hausser les épaules.


— Tu dois
m’obéir !


— Je le
dois, avait acquiescé Nayla.


Elle était à
présent en train de suivre l’approche du lointain cortège, distinguant les
couleurs des costumes des courtisans, les masses bleues à l’endroit où
marchaient ses sœurs les Truitesses... et la surface brillante du chariot de l’Empereur-Dieu.


Ce devait être
une nouvelle épreuve, décida-t-elle. L’Empereur-Dieu était certainement au
courant. Il savait de quelle dévotion débordait le cœur de sa Nayla. Ce n’était
qu’une épreuve. Les commandements de l’Empereur-Dieu devaient être respectés à
la lettre. C’était l’une des premières leçons que l’on apprenait dans les
écoles des Truitesses. L’Empereur-Dieu lui avait ordonné d’obéir aveuglément à
Siona. Une épreuve. Qu’est-ce que cela pouvait être d’autre ?


Elle se tourna
pour regarder dans la direction des quatre Fremen que Duncan Idaho avait postés
sur la chaussée à la sortie du pont. Ils étaient assis le dos tourné vers elle,
quatre blocs immobiles avec leurs capes brunes.


— Ne
bougez pas d’ici, leur avait dit Idaho. Vous le saluerez dès qu’il apparaîtra
sur le pont. Laissez-le s’approcher et inclinez-vous bien bas.


Juste pour
le saluer, se dit Nayla en hochant la tête.


Les trois
autres Truitesses qui avaient escaladé le Mur avec elle se trouvaient à présent
au milieu du pont. Elles ne savaient rien d’autre que ce que leur avait dit
Siona en présence de Nayla. Elles devaient attendre que le Chariot Royal ne
soit qu’à quelques mètres d’elles pour se retourner et le précéder en dansant
jusqu’à ce qu’il arrive avec le cortège au-dessus de Tuono.


Si je détruis
le pont avec mon laser, ces trois-là mourront forcément, se dit Nayla. De
même que tous ceux qui accompagnent notre Seigneur.


Elle tendit le
cou pour scruter les profondeurs des gorges. On ne voyait même pas le fleuve,
mais on entendait le bruit lointain de l’eau qui coulait.


Tous étaient
condamnés à mourir !


A moins qu’Il
n’accomplisse un Miracle.


C’était la
seule explication possible. Siona avait planté le décor d’un Divin Miracle. Que
pouvait-elle avoir d’autre en tête, maintenant qu’elle avait passé l’épreuve,
maintenant qu’elle portait l’uniforme de commandement des Truitesses ?
Siona avait prêté serment devant l’Empereur-Dieu. Elle était allée seule avec
Dieu dans le Sareer et elle avait passé l’épreuve.


Sans bouger la
tête, Nayla regarda sur sa droite, où se trouvaient les responsables de cette
mise en scène. Siona et Idaho se tenaient épaule contre épaule au milieu de la
chaussée à vingt mètres en arrière de Nayla. Ils paraissaient plongés dans une
conversation profonde, hochant la tête à tour de rôle.


A un moment,
Idaho toucha le bras de Siona en un geste que Nayla trouva étrangement
possessif, puis il hocha la tête et s’éloigna seul en direction du pont pour s’arrêter
devant le contrefort qui se trouvait juste en face de Nayla. Il pencha la tête
pour scruter l’abîme, puis traversa la chaussée vers l’autre contrefort. Il
pencha de nouveau la tête, demeura là un bon moment et retourna enfin rejoindre
Siona.


Quelle
étrange créature que ce ghola, songeait Nayla. Après cette formidable
escalade, elle ne pouvait plus le considérer comme tout à fait humain. Il était
autre chose, un démiurge dont le statut le rendait proche de Dieu. Mais il
pouvait procréer.


Un cri
lointain attira son attention. Elle se tourna pour scruter la Route Royale
au-delà du pont. Le cortège, qui trottait précédemment à l’allure habituelle de
ce genre de pérégrinations impériales, s’était à présent mis au pas. Il n’était
qu’à quelques minutes du pont. Nayla reconnut Moneo qui marchait en tête avec
son uniforme d’un blanc éclatant, à grands pas cadencés, en regardant droit
devant lui. Le capot-bulle du Chariot Royal avait été baissé et la lumière s’y
reflétait comme sur un miroir opaque tandis que le véhicule roulait sur la
chaussée derrière Moneo.


Le mystère qui
entourait tout cela faisait rêver Nayla.


Un miracle
était sur le point d’arriver !


Nayla tourna
la tête vers Siona. Celle-ci fit un bref signe d’acquiescement. Nayla sortit le
laser de son étui et prit appui sur le pilier de pierre pour viser. D’abord le
câble de gauche, puis le câble de droite, puis le treillis de plastacier sur la
gauche. Le laser était froid et irréel dans la main de Nayla. Elle prit une
grande inspiration tremblante pour recouvrer son calme.


Je dois
obéir. Il s’agit d’une épreuve.


Elle vit que
Moneo tournait la tête, sans changer d’allure, vers le chariot ou ceux qui
venaient derrière, pour crier quelque chose. Ils étaient encore trop loin pour
que Nayla pût entendre. Le majordome regarda de nouveau devant lui. Nayla se
colla au pilier, faisant corps avec lui, presque entièrement dissimulée.


Une
épreuve.


Moneo avait
aperçu du monde au milieu et à la sortie du pont. Il reconnut les uniformes des
Truitesses et sa première réaction fut de se demander qui avait organisé un
comité d’accueil. Il s’était tourné pour interroger l’Empereur-Dieu, mais le
capot-bulle demeurait opaque, préservant l’intimité de ses deux occupants.


Il s’était
engagé sur le tablier et les roues du chariot derrière lui faisaient grincer
les grains de sable apportés par le vent lorsqu’il reconnut au loin les
silhouettes de Siona et Idaho à la sortie du pont. Il y avait également quatre
Fremen de musée assis au bord de la route. Les doutes commencèrent à s’insinuer
dans son esprit, mais il ne pouvait rien faire pour changer l’ordre des choses.
Maintenant l’allure, il pencha la tête pour regarder le fleuve et entrevit un
univers de platine figé par le soleil au zénith. Le chariot derrière lui
roulait bruyamment. Le flot du fleuve, le flot du cortège, l’irrésistible
importance de ces choses dans lesquelles il jouait un rôle – tout
cela verrouillait son esprit dans une vertigineuse sensation d’inéluctabilité.


Nous ne
sommes pas des gens qui ne font que passer, se dit-il. Nous sommes des
éléments primordiaux qui servons à joindre une pièce du Temps à l’autre. Et
lorsque nous serons passés, tout retombera derrière nous dans un non-bruit analogue
au non-espace des Ixiens, mais rien ne sera plus jamais comme avant notre
passage.


Un air de luth
flotta soudain dans la mémoire de Moneo et son regard, à cette évocation,
devint vague. Il aimait cette mélodie nostalgique pour l’aspiration qu’elle
contenait que tout soit fini, que tout soit passé, que les doutes soient bannis
et la tranquillité restaurée. Les paroles plaintives s’imposèrent dans son
esprit conscient comme une fumée torse et obsédante :


 


Des cris d’insectes
dans les herbes de la pampa.


 


Moneo se mit à
fredonner dans sa tête.


 


Des cris d’insectes
marquent la fin du jour.


L’automne
et ma chanson ont la même couleur


Que les dernières
feuilles


Dans les
herbes de la pampa.


 


Et Moneo hocha
la tête en se chantant le refrain :


 


Le jour s’achève,


Les
visiteurs sont partis.


Le jour s’achève.


Dans notre
Sietch,


Le jour s’achève.


Le vent de
sable souffle.


Le jour s’achève.


Les
visiteurs sont partis.


 


Moneo décida
que la chanson du joueur de luth devait être bien vieille. C’était un vieux
chant fremen, sans nul doute. Et qui lui apprenait quelque chose sur lui. Il
souhaitait vraiment que les visiteurs soient partis, que cesse le remue-ménage,
que revienne la paix. Elle était si proche, la paix... et pourtant, il ne
pouvait abandonner ses responsabilités. Il pensa à tout le matériel entassé sur
le sable, juste hors de portée de vue de Tuono. Ils allaient bientôt l’apercevoir...
des tentes, des vivres, des tables, de la vaisselle d’or, des couteaux
incrustés de joyaux, des brilleurs dont les formes imitaient les arabesques des
lampes antiques... tous ces objets étaient si riches... si imprégnés d’attentes
associées à des vies complètement différentes...


Plus rien ne
sera jamais pareil à Tuono.


Plusieurs
années auparavant, Moneo, à l’occasion d’une visite d’inspection, avait déjà
passé deux nuits à Tuono. Il se rappelait l’odeur des foyers où ils faisaient
cuire leur nourriture sur des fagots aromatiques dont les flammes dansaient et
pétillaient dans la nuit. Ils refusaient d’utiliser des foyers solaires, car « ce
n’était pas ainsi que l’on faisait dans le temps ».


Dans le
temps !


A part cela,
Tuono ne sentait pas tellement l’épice. Les odeurs dominantes étaient le parfum
âcre-doux associé aux huiles extraites de la végétation des oasis, et... la
puanteur des eaux usées et des ordures en décomposition.


Moneo se
souvenait du commentaire de l’Empereur-Dieu, quand il lui avait rapporté ses
impressions de ce voyage :


« Ces
Fremen ne se rendent pas compte de ce qu’il manque à leur existence. Ils
croient perpétuer l’essence des anciennes coutumes. C’est l’illusion de la
plupart des musées. Il y a des choses qui pourrissent, qui se dessèchent, qui
ne supportent pas d’être exposées. Ceux qui dirigent les musées et ceux qui viennent
se pencher sur les vitrines le sentent quelquefois. Il manque aux objets une
force qui actionnait jadis le moteur de la vie. Quand la vie disparaît, la
force disparaît. »


Moneo fixa
alors son attention sur les trois Truitesses qui se tenaient un peu plus loin
sur le pont. Elles levèrent les bras et se mirent à danser, en tournant sur
elles-mêmes et en reculant à mesure que le cortège avançait.


Etrange,
se dit Moneo. J’ai vu des gens danser ainsi pour accueillir quelqu’un, mais
ce n’étaient jamais des Truitesses. Les Truitesses ne dansent jamais en public,
seulement entre elles et pour leurs fêtes rituelles.


Il n’avait pas
fini de penser cela quand il entendit le premier vrombissement effrayant du
laser et sentit le tablier du pont s’incliner sous ses pieds.


Ce n’est
pas possible qu’une telle chose arrive, lui disait sa raison.


Il entendit le
Chariot Royal déraper en crissant sur la chaussée, et le capot-bulle s’ouvrir
dans un claquement sec. Un affreux tintamarre de cris et de hurlements s’éleva
derrière lui, mais il était incapable de se retourner. Le pont avait basculé
sur sa droite et il se retrouvait à plat ventre, glissant la tête la première
vers l’abîme. Il réussit à refermer sa main au passage sur un morceau de câble
sectionné, pour ralentir sa chute, mais le câble l’accompagna, raclant la fine
couche de sable qui recouvrait le tablier et qui était emportée en même temps
que tout le reste. Moneo agrippa le câble à deux mains, tournant en même temps
que lui. Il aperçut alors le Chariot Royal qui dégringolait vers le vide, son
capot-bulle à moitié arraché. Hwi était debout, agrippée d’une main à son
siège, et regardait, horrifiée, droit devant elle.


Un sinistre
déchirement de métal se fit entendre tandis que le tablier s’inclinait encore
plus. Moneo vit plusieurs courtisans tomber dans le vide, la bouche ouverte,
gesticulant comme des pantins. Quelque chose avait coincé le câble de Moneo. Il
fut de nouveau brutalement secoué, tenant le câble à bout de bras, ses mains
huileuses de transpiration et de peur glissant lentement vers le bas.


Quand il
aperçut à nouveau le Chariot Royal, il était pris dans un amas de poutrelles
déchiquetées. Au moment même où Moneo regardait, les mains de l’Empereur-Dieu
se tendirent vainement pour essayer de retenir Hwi Noree, mais celle-ci glissa
du chariot, silencieusement, droite comme une flèche, sa robe d’or déployée en
corolle autour d’elle.


Un vaste
grondement sonore monta de l’Empereur-Dieu.


Mais
pourquoi ne se sert-il pas des suspenseurs ? se demanda Moneo.


Le laser,
cependant, vrombissait toujours et, tandis que ses mains glissaient de l’extrémité
sectionnée du câble, Moneo vit les traits enflammés frapper les bulles de
suspension du chariot qu’ils firent éclater une à une dans une éruption de
fumée dorée. Moneo, en tombant, tendit les bras au-dessus de sa tête.


La fumée !
La fumée dorée !


Sa cape se
déploya derrière lui, en l’orientant la tête en bas. Les yeux grands ouverts
sur l’abîme, il reconnut, tout en bas, les tourbillons du torrent, à l’image de
sa vie – le flot tumultueux, les brusques cataractes, le mouvement
rassemblant la substance. Les paroles de Leto hantèrent sa pensée auréolées de
fumée dorée :


La prudence
est la mère de la médiocrité. Une médiocrité bien lisse et sans passion, voilà
ce à quoi la plupart des gens se croient capables d’arriver.


Moneo chutait librement
dans l’extase de ses perceptions. L’univers s’ouvrait à lui comme du verre
transparent, tout coulait dans le flot du non-Temps.


La fumée dorée !


— Leto !
hurla-t-il. J’ai la foi ! Siaynoq ! Siaynoq !


La cape s’arracha
alors à ses épaules. Il tournoya dans le vent du précipice. Il entrevit une
dernière fois le Chariot Royal qui penchait... penchait au bord du pont
déchiqueté. L’Empereur-Dieu glissa par son ouverture béante.


Quelque chose
de dur s’écrasa contre le dos de Moneo – sa dernière sensation.


Leto se sentit
tomber du chariot. Il ne se concentrait que sur l’image de Hwi heurtant la
surface du fleuve en un lointain jaillissement perlé qui marquait son entrée
dans le mythe et le rêve de la terminaison. Ses dernières paroles, prononcées d’une
voix calme et sûre, résonnaient encore dans toutes ses mémoires :


— Je te
précède, mon amour.


Il vit le
cimeterre du fleuve, arc argenté qui miroitait entre des zones d’ombre, lame
mortelle affûtée à l’éternité, prête à présent à accomplir son office.


Je ne peux,
pas pleurer, je ne peux même pas crier, se dit-il. Les larmes me sont
interdites, bien que l’eau soit mon destin. Je ne peux que gémir dans mon
chagrin. Je suis tout seul, plus seul que je l’ai jamais été.


Son grand
corps annelé se tordait dans sa chute, tournoyant jusqu’à ce que sa vision
amplifiée lui montre Siona, penchée au bord du pont détruit.


Maintenant,
tu apprendras ! pensa-t-il.


Le corps
vermiforme continuait à tournoyer. Il voyait approcher le fleuve. L’eau était
un rêve habité par des poissons entrevus qui allumaient en lui le souvenir
ancien d’un banquet au bord d’un bassin de granit – des chairs roses
éblouissant ses appétits.


Je te rejoins,
Hwi, pour le banquet des dieux !


Une explosion
bouillonnante referma sur lui son enfer. Il se sentit happé par les courants
caustiques, projeté en tous sens, déchiré par les rochers tranchants tandis qu’il
essayait, à grands soubresauts incoercibles, de s’arracher à cette cataracte.
La paroi du gouffre défilait, noire et luisante, devant son regard saccadé. Des
éclats de ce qui lui avait si longtemps servi de peau volaient autour de lui,
explosaient en une pluie d’argent, une nuée de sequins brillants qui
retombaient à la surface du fleuve. Les truites le quittaient pour vivre leur
propre vie en tant que colonie.


La douleur
était toujours là. Leto s’étonnait d’avoir encore un corps, de pouvoir demeurer
conscient.


Poussé par l’instinct,
il voulut s’agripper à un rocher que le torrent lui faisait contourner, sentit
qu’un doigt s’arrachait à sa main avant qu’il pût lâcher prise. La sensation ne
fut qu’une note mineure dans la symphonie de douleur où il se débattait.


Le cours du
torrent obliquait plus loin sur la gauche, dévié par un éperon rocheux, et il fut
projeté, comme si le fleuve lui disait qu’il l’avait assez vu, sur une langue
de sable qui s’était formée là à l’abri des remous. Il y demeura un long
moment, tandis que des ruisseaux bleus d’essence d’épice quittaient son corps
pour se mêler au courant. La douleur faisait agir d’instinct son corps
vermiforme, qui fuyait le contact de l’eau. Toutes les truites l’avaient quitté
et il retrouvait un nouveau sens du toucher au moment où tout contact ne pouvait
lui apporter que de la souffrance. Il ne voyait pas son corps, mais il sentait
cette chose qui aurait été un ver des sables ramper en se tordant pour s’éloigner
de l’eau. Il leva alors les yeux, percevant ce qui l’entourait à travers un
rideau de flammes où des ombres se formaient et se déformaient d’elles-mêmes.
Il reconnut finalement l’endroit où il était. Le fleuve s’était débarrassé de
lui au coude qu’il faisait juste avant de quitter à jamais le Sareer. Tuono
était derrière lui et un peu plus bas, de l’autre côté du Mur, se trouvaient
les ruines du Sietch Tabr, l’ancien fief de Stilgar, l’endroit où était cachée
toute l’épice de Leto.


Exsudant des
vapeurs bleues, son corps torturé se traînait bruyamment sur la rive, laissant
derrière lui un long sillage bleu sur le sable et les amas de roches
chaotiques. Il arriva ainsi dans une dépression humide qui faisait peut-être
autrefois partie du territoire du sietch. Il n’y avait plus là qu’une grotte peu
profonde, bouchée à l’intérieur par un éboulis rocheux. Ses narines lui
transmirent l’odeur de la roche humide, mais pas le moindre soupçon d’épice.


De nouveaux
bruits s’immiscèrent dans son agonie. Il se tourna dans l’espace étroit de la
grotte et vit une corde qui pendait au-dessus de l’entrée. Une silhouette s’y
laissa glisser. Leto reconnut Nayla. Elle se laissa tomber à terre et s’accroupit,
essayant de l’apercevoir dans l’ombre. Les flammes qui troublaient la vision de
Leto s’écartèrent pour laisser voir une seconde silhouette qui se laissait
tomber à côté de Nayla : celle de Siona. Les deux femmes entrèrent dans la
grotte et s’avancèrent en déplaçant bruyamment les galets sous leurs pas. Elles
s’arrêtèrent à mi-chemin pour scruter le fond de la grotte. Une troisième
silhouette se laissa tomber de la corde : Idaho. Il courut, fou de rage,
pour se jeter sur Nayla en criant :


— Pourquoi
l’avez-vous tuée ? Vous ne deviez pas tuer Hwi !


Nayla l’envoya
choir d’un revers décontracté, presque indifférent, de son avant-bras gauche.
Elle pénétra plus avant dans la grotte et se mit à quatre pattes pour essayer
de l’apercevoir.


— Mon
Seigneur ? Vous êtes vivant ?


Soudain, Idaho
fut derrière elle et arracha le laser qu’elle portait à la hanche. Nayla se
retourna, surprise, au moment où il pointait l’arme et pressait la détente. La
brûlure partit du sommet de la tête et coupa la Truitesse en deux morceaux qui
s’affaissèrent de chaque côté. Un krys brillant glissa de l’uniforme enflammé
et tinta sur les cailloux. Idaho ne le vit même pas. Le visage déformé par la
rage, il s’acharnait sur les morceaux carbonisés de Nayla jusqu’à ce que toute
la charge fût épuisée. Le rayon bleuté disparut. Seuls quelques fragments de
tissu ou de chair noircis et fumants demeuraient sur la roche rougeoyante.


Siona
attendait de pouvoir s’approcher. Elle rampa jusqu’à lui et lui ôta le laser
des mains. Idaho se ramassa pour bondir et elle se prépara à lutter, mais la
rage du ghola était retombée.


— Pourquoi ?
Pourquoi ? murmura-t-il.


— Ce qui
est fait est fait, dit Siona.


Ils se
tournèrent ensemble vers le fond de la grotte où gisait Leto.


Celui-ci n’était
même pas capable d’imaginer ce qu’ils voyaient. Il ne restait plus rien, il le
savait, de la peau de truite argentée. Il devait présenter une indéfinissable
surface grumeleuse où les cils de son épiderme disparu avaient laissé leurs
empreintes profondes. Pour le reste, il ne pouvait que rendre leur regard à ces
deux silhouettes qui l’observaient à partir d’un univers pantelant de misère.
Parmi les flammes de sa vision, il vit Siona comme une démone, et le nom de
cette démone surgit naturellement à ses lèvres. Il le prononça d’une voix
amplifiée par la grotte qui résonna beaucoup plus fort qu’il ne s’y attendait.


— Hanmya !


Siona fit un
pas en avant tandis que Duncan Idaho se prenait la tête à deux mains.


— Regarde
ce que tu as fait à mon pauvre Duncan, souffla Leto.


— Il
trouvera d’autres amours.


Comme sa voix
était froide et cruelle, se dit Leto. Il entendait l’écho de ses propres
fureurs de jeunesse.


— Tu ne
sais pas ce que c’est que d’aimer, murmura-t-il. As-tu jamais donné quoi que ce
soit ? Il ne put que se tordre les mains avant d’ajouter : Tout ce
que j’ai donné, moi ! Par les dieux d’en bas, tout ce que j’ai donné !


Elle rampa
plus près, tendit la main vers lui, puis recula.


— Je suis
la réalité, Siona. Regarde-moi. J’existe. Tu peux me toucher, si tu l’oses.
Allons, tends la main. Touche-moi !


Lentement,
elle allongea le bras vers ce qui avait été son premier segment, l’endroit où
elle avait dormi dans le Sareer. Sa main était teintée de bleu quand elle la
retira.


— Tu m’as
touché, tu as senti le contact de mon corps, lui dit Leto. N’est-ce pas plus
étrange que n’importe quoi d’autre dans cet univers ?


Elle voulut
tourner la tête.


— Non !
Ne te détourne pas ! Regarde ce que tu as accompli, Siona. Comment se
fait-il que tu puisses me toucher, mais que tu ne puisses pas te toucher
toi-même ?


Elle s’enfuit
en courant.


— C’est
en cela que nous sommes différents, poursuivit Leto. Tu es l’incarnation de
Dieu. Tu es en compagnie du plus grand miracle de l’univers, et pourtant tu
refuses de le toucher ou de le voir ou de le sentir ou d’y croire.


L’esprit
conscient de Leto sombra à ce moment-là dans un endroit environné de ténèbres,
un endroit où il crut entendre le chant d’insecte métallique de ses imprimantes
enfermées dans leur caveau sans lumière. Il y avait dans cet endroit une
absence complète de radiations, un non-être ixien qui en faisait un centre d’angoisse
et d’aliénation spirituelle parce qu’il n’avait aucune relation avec le reste
de l’univers.


Mais cette
relation viendra.


Il sentit que
ses machines ixiennes s’étaient mises en marche, qu’elles enregistraient ses
pensées sans avoir reçu aucun ordre de le faire.


Souvenez-vous
de ce que j’ai accompli ! Souvenez-vous de moi ! Je redeviendrai
innocent !


Les flammes de
sa vision s’écartèrent pour lui montrer Idaho qui se tenait à l’endroit
précédemment occupé par Siona. Plus loin, quelqu’un gesticulait, mais tout
était brouillé... ah, oui ! c’était Siona qui faisait des signaux pour
transmettre ses instructions à quelqu’un qui était resté en haut du Mur.


— Vous
êtes encore vivant ? demanda Idaho.


La voix de
Leto lui parvint comme un râle.


— Qu’ils
se dispersent, Duncan, Qu’ils courent se cacher où ils voudront, dans l’univers
qu’ils choisiront.


— Qu’est-ce
que vous racontez ? J’aurais encore préféré la laisser vivre avec vous !


— Laisser ?
Je n’ai rien laissé, moi.


— Pourquoi
avez-vous laissé mourir Hwi ? gémit Idaho. Nous ne savions pas qu’elle
était dans le chariot avec vous !


La tête du
ghola retomba en avant.


— Tu
seras récompensé, fit Leto d’une voix rauque. Mes Truitesses te choisiront
plutôt que Siona. Sois gentil avec elle, Duncan. C’est plus qu’une Atréides.
Elle porte le germe de ta survie.


Leto sombra de
nouveau dans ses souvenirs. Ce n’étaient plus à présent que des mythes fragiles
précairement maintenus dans sa conscience. Il sentait qu’il s’enfonçait
peut-être dans une dimension-temps qui, par sa seule existence, avait changé de
passé. Mais il percevait des bruits et il lutta pour les interpréter. Quelqu’un
qui rampe sur les cailloux ? Le rideau de flammes s’écarta pour lui
montrer Siona et Idaho qui se tenaient la main comme deux enfants, pour se
rassurer avant de s’aventurer dans un lieu inconnu.


— Mais comment
peut-il vivre ainsi ? chuchota Siona.


Leto attendit
d’avoir la force de répondre.


— Je suis
aidé par Hwi. Nous avons connu quelque chose que peu d’êtres ont connu. Nous
étions unis par nos points forts plutôt que par nos faiblesses.


— Et le
résultat... ironisa Siona.


— Parfaitement...
Prie pour avoir la même fin ! murmura Leto d’une voix sourde. Peut-être
que l’épice t’en donnera le temps.


— Où est
toute l’épice ? demanda Siona.


— Dans
les profondeurs du Sietch Tabr. Duncan saura la retrouver. Tu connais l’endroit,
Duncan. On l’appelle aujourd’hui Tabur. Les repères sont toujours là.


— Pourquoi
avez-vous fait ça ? chuchota Idaho.


— C’est
le présent que je vous fais à tous. Plus personne ne pourra retrouver les
descendants de Siona. L’Oracle ne la voit pas.


— Comment ?


Ils avaient
réagi à l’unisson, en se penchant pour percevoir la voix faiblissante de l’Empereur-Dieu.


— Je vous
fais le don d’une nouvelle sorte de temps, sans parallèles, reprit Leto. Il
sera toujours divergent. Il n’y aura pas dans ses courbes de points de rencontre.
Je vous fais le don du Sentier d’Or. Grâce à lui, vous ne connaîtrez plus
jamais les convergences qui ont pu se produire dans votre passé.


La vision de
Leto était de plus en plus brouillée par les flammes. La douleur s’estompait,
mais il percevait toujours les odeurs et les bruits avec une terrible acuité.
Siona et Idaho avaient une respiration courte et haletante. D’étranges sensations
cénesthésiques parvenaient à son esprit conscient... l’écho de membres et d’articulations
qu’il savait ne plus posséder.


— Regardez !
s’écria Siona.


— On
dirait qu’il se désagrège.


C’était la
voix de Duncan Idaho.


— Non,
dit Siona. Sa peau se transforme. Regardez ! Le Ver !


Leto sentait
une nouvelle chaleur irradier dans certaines parties de son corps. La douleur
avait entièrement disparu.


— Quelles
sont ces marques sur tout son corps ? demanda Siona.


— Je
pense que ce sont les truites qui les ont faites. Voyez la forme qu’elles ont.


— Je suis
ici pour démontrer que l’un de mes ancêtres avait tort, dit Leto (ou crut
dire Leto, mais cela revenait au même en ce qui concernait les machines
ixiennes qui composaient ses mémoires). Je suis né humain, mais je ne meurs pas
humain.


— Je ne
peux pas voir ça ! s’écria Siona.


Leto l’entendit
s’éloigner en courant sur les cailloux.


— Tu es
encore là, Duncan ?


— Oui.


J’ai donc
encore ma voix.


— Regarde-moi
bien, Duncan. J’ai été une boulette de chair sanglante à l’intérieur d’une
matrice humaine. Je n’étais pas plus gros qu’une cerise. Regarde-moi, te dis-je !


— Je vous
regarde... fit la voix du ghola, à peine audible.


— Tu t’attendais
à trouver un géant et tu as trouvé un gnome. A présent, tu commences à
connaître les responsabilités qui résultent des actions. Que feras-tu de tes
nouveaux pouvoirs, Duncan ?


Il y eut un
long silence, puis la voix de Siona s’écria :


— Il ne
faut pas l’écouter. Il était fou !


— Certainement,
dit Leto. La folie dans la méthode, c’est ce qu’on appelle le génie.


— Vous
comprenez ce qu’il dit, Siona ? demanda Idaho.


Comme la voix
du ghola était plaintive !


— Elle comprend,
murmura Leto. Il est dans la nature de l’âme humaine d’avoir parfois à
affronter une crise imprévue. C’est toujours comme ça chez les humains. Moneo
avait fini par le comprendre aussi.


— Je
voudrais bien qu’il se dépêche de mourir ! fit Siona.


— Je suis
le dieu fractionné et vous voudriez me rendre entier ! Duncan ? Je
vais te dire une chose, Duncan. De tous mes gholas, tu es celui que j’approuve
le plus.


— Approuve ?
répéta Idaho en retrouvant une partie de sa fureur.


— Il y a
quelque chose de magique dans mon approbation, dit Leto. Tout est possible dans
un univers de magie. C’est ta vie, pas la mienne, qui est dominée par la
fatalité de l’Oracle. Maintenant que tu t’aperçois de ses mystérieux caprices,
tu voudrais me demander de les supprimer ? Au contraire, j’ai toujours
cherché à les accroître.


Les autres
à l’intérieur de Leto commençaient à réaffirmer leur présence. Sans la
solidarité du groupe pour étayer son identité, il sentait que sa place dans
cette collectivité lui échappait. Ils se mettaient à parler le langage des si :
« Si seulement tu avais... Si nous avions pu... » Leto aurait
voulu, d’un cri, les réduire au silence.


— Seuls
les imbéciles préfèrent le passé !


Il ne savait
pas s’il l’avait hurlé, ou seulement pensé. Le résultat fut un silence interne
momentané, associé à un silence extérieur. Il sentit quelques fibres de son
identité qui demeuraient intactes. Il fit pour parler un effort dont la réalité
lui fut aussitôt confirmée, car il entendit Idaho qui disait :


— Regardez,
on dirait qu’il cherche à nous dire quelque chose.


— N’ayez
pas peur des Ixiens, murmura Leto, et sa propre voix lui parvint comme un filet
prêt à se tarir. Ils peuvent fabriquer leurs machines, mais ils ne peuvent plus
avoir recours à l’arafel. Je le sais, j’y étais.


Il retomba
dans le silence. Il essayait de réunir ses forces, mais il sentait que l’énergie
s’échappait de lui malgré ses efforts pour la retenir. De nouveau, la clameur
intérieure s’éleva. Des voix criaient, se lamentaient.


— Arrêtez
ces enfantillages ! cria-t-il, ou crut-il crier.


Siona et Idaho
n’entendirent qu’un râle sifflant.


Quelques
instants plus tard, Siona déclara :


— Je
crois qu’il est mort.


— Alors
que tout le monde le croyait immortel, fit Idaho.


— Savez-vous
ce que dit l’Histoire Orale ? demanda Siona. Celui qui veut l’immortalité
doit renoncer à la forme. Ce qui a une forme est nécessairement périssable.
Au-delà de la forme est l’informe, l’immortel.


— Ça
semble venir de lui, accusa Idaho.


— Je
crois que c’est bien le cas, dit Siona.


— Que
voulait-il dire à propos de vos descendants... qu’on ne pourra plus retrouver ?


— Il a
créé une nouvelle forme de mimétisme. Une nouvelle sorte de protection de la
race. Il savait qu’il avait réussi parce qu’il ne me voyait plus dans ses
différents avenirs.


— Qu’avez-vous
de spécial ?


— Je suis
la nouvelle race des Atréides.


— Les
Atréides ! répéta Idaho comme si c’était un nom maudit.


Siona baissa
les yeux vers la carcasse en décomposition de celui qui avait été Leto Atréides
II... et quelque chose en plus. Ce quelque chose était en train de
fondre en fines volutes de vapeurs bleues fortement imprégnées de l’odeur du
mélange. Des flaques de liquide bleu se formaient un peu plus bas dans les rochers.
Les seuls vestiges solides de l’Empereur-Dieu avaient des formes vaguement
humaines. Quelque chose de flasque baignant dans une mousse rosée, un morceau d’os
strié de rouge qui peut-être avait contenu la forme des pommettes et d’une arcade
sourcilière...


— Je suis
différente, déclara Siona, mais je suis tout de même ce qu’il était.


Idaho demanda
dans un souffle presque inaudible :


— Les
ancêtres... tous les...


— La
multitude est là, mais je marche sans bruit parmi elle et on ne me voit pas.
Les anciennes images ont disparu. Seule l’essence demeure pour éclairer son
Sentier d’Or.


Elle se tourna
pour prendre la main froide du ghola dans la sienne. Lentement, elle le guida
jusqu’à l’entrée de la grotte où ils apercevaient, à la lumière, le spectacle
rassurant de la corde qui les attendait pour les remonter jusqu’au sommet du
Mur, où se trouvaient les Fremen de musée apeurés.


Piètre
matériau pour bâtir un nouvel univers, se dit Siona. Mais il faudrait qu’elle
s’en accommode. Quant à Idaho, il allait avoir besoin d’un peu de douceur et de
séduction, d’une sollicitude qui peut-être n’exclurait pas l’amour.


Quand elle se
pencha vers le fleuve à l’endroit où le flot émergeait du gouffre façonné par l’homme
pour aller arroser les terres fertiles, elle remarqua le vent qui se levait au
sud, chassant vers elle des nuées noires.


Idaho retira
sa main de celle de Siona, mais il paraissait maintenant beaucoup plus calme.


— La
régulation du temps devient de plus en plus incertaine, murmura-t-il. Moneo
pensait que c’était la faute de la Guilde.


— Mon
père se trompait rarement sur ces questions-là. Il faudra que tu t’occupes de
ça.


Idaho eut
soudain en mémoire la vision des formes argentées quittant le corps de Leto
pour plonger dans le fleuve. Les truites.


— J’ai
entendu ce que le Ver a dit, fit Siona. C’est toi que suivront les Truitesses,
pas moi.


De nouveau,
Idaho connut la tentation du Siaynoq.


— Nous
verrons bien, dit-il. Puis il regarda Siona dans les yeux. Que voulait-il dire
à propos des Ixiens et de l’arafel ?


— Tu n’as
pas encore lu les mémoires en entier. Je te montrerai quand nous serons à
Tuono.


— Mais
que signifie arafel ?


— C’est
le nuage qui obscurcit le jugement sacré. L’histoire est très ancienne. Tu
trouveras tout cela dans les mémoires.
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Extrait de la récapitulation confidentielle de Hadi
Benotto concernant les découvertes de Dar-es-Balat :


 


Ce qui suit
est notre point de vue en tant que Minorité. Nous nous inclinerons, bien sûr,
devant la décision prise par la Majorité de soumettre les mémoires de
Dar-es-Balat à une révision et une censure rigoureuses avant d’autoriser leur
publication ; mais nous voudrions au moins que nos arguments soient
connus. Nous comprenons l’intérêt manifesté par la Sainte-Eglise dans cette
affaire, dont les dangers politiques n’ont pas échappé à notre attention. Tout
autant que l’Autorité Ecclésiastique, nous souhaitons éviter que Rakis et le
Saint Sanctuaire du Dieu Fractionné ne devienne « une attraction pour
touristes béats ».


Toutefois,
maintenant que nous avons entre les mains la totalité des mémoires dûment
authentifiés et traduits, nous voyons se profiler les contours d’un Grand
Dessein des Atréides. En tant que femme formée par le Bene Gesserit aux fins d’essayer
de comprendre les mœurs de nos ancêtres, j’ai en moi le désir naturel de
participer au schéma que nous avons fait émerger, qui représente tellement plus
que le passage de Dune à Arrakis puis à Dune, et enfin à Rakis.


Il faut servir
les intérêts de l’histoire et de la science. Ces mémoires éclairent d’un
nouveau jour précieux l’admirable recueil de souvenirs personnels et de
biographies de l’époque des Duncan que représente la Bible de la Garde. Nous ne
pourrions être indifférents à la lecture de jurons aussi familiers que : « Par
les mille fils d’Idaho ! » ou « Par les neuf filles
de Siona ! » De même, le culte persistant de Sœur Chenoeh
prend une nouvelle signification à la lumière des révélations contenues dans
les mémoires, et il est certain que la conception traditionnellement présentée
par l’Eglise du personnage de Nayla/Judas mérite d’être soigneusement révisée.


En tant que
membres de la Minorité, nous nous permettons de faire remarquer aux censeurs
politiques que les pauvres vers des sables du Sanctuaire de Rakis ne sauraient
nous fournir une solution de remplacement aux Machines de Navigation ixiennes,
et que les minuscules quantités de mélange contrôlées par l’Eglise ne sauraient
menacer, commercialement parlant, la production des cuves tleilaxu. Non... mais
nous proposons, par contre, que tous les mythes, l’Histoire Orale, la Bible de
la Garde et même les Textes Sacrés du Dieu Fractionné soient confrontés avec
les mémoires de Dar-es-Balat. Chaque référence historique à la Grande
Dispersion et à la Grande Famine devrait être isolée et réexaminée. Qu’avons-nous
à craindre ? Aucune machine ixienne n’est capable de faire ce que nous,
les descendants de Siona et de Duncan Idaho, avons accompli. Combien d’univers
avons-nous peuplés ? Nul ne peut le deviner. Nul ne connaîtra jamais la
réponse dans sa totalité. L’Eglise a-t-elle peur du prophète occasionnel ?
Nous savons que les visionnaires sont incapables de nous voir ou de
prédire nos décisions. Aucune forme de mort ne peut plus atteindre toute l’humanité.
Serons-nous obligés, nous, membres de la Minorité, de rejoindre nos compagnons
de la Grande Dispersion avant de pouvoir faire entendre notre voix ? Nous
faudra-t-il laisser le noyau originel de l’humanité dans l’ignorance et le
manque d’information ? Si la Majorité nous force à partir, elle sait que
plus jamais on ne pourra nous retrouver !


Nous ne
désirons pas partir. Nous sommes retenus ici par ces perles que renferme
le sable. Nous sommes fascinés par l’usage que fait l’Eglise de la perle en
tant que « soleil de compréhension ». Nous sommes certains qu’aucun
humain doué de la faculté de raisonner ne peut passer à côté des révélations contenues
dans les mémoires à cet égard. Les enseignements certes fugaces, mais combien
vitaux de l’archéologie doivent connaître leur heure. De même que la machine
primitive qui servit à Leto II à dissimuler ses mémoires ne peut aujourd’hui nous
apporter rien d’autre sinon quelques renseignements précieux sur l’évolution de
nos propres machines, de même nous devons donner à cette ancienne conscience le
droit de s’adresser à nous. Ce serait un crime à la fois contre la vérité
historique et la science que de renoncer à nos tentatives de communication avec
ces « perles de conscience » que les mémoires nous ont désignées.
Leto II est-il définitivement perdu dans un rêve sans fin, ou pourrait-on lui
faire rouvrir les yeux sur notre époque, lui redonner une conscience qui serait
un immense réservoir d’exactitude historique ? Comment la Sainte-Eglise
peut-elle avoir peur de cette vérité-là ?


En tant que
Minorité, nous ne doutons pas qu’il soit du devoir des historiens d’écouter
cette voix de nos origines. Même s’il ne s’agit que des mémoires, nous devons l’écouter.
Mais nous devons tendre l’oreille vers l’avenir à travers au moins autant d’années
que ces mémoires ont été oubliés dans notre passé. Nous n’essaierons pas de
prédire les découvertes qui sont encore à faire dans leurs pages. Nous disons
seulement qu’il faut qu’elles soient faites. Comment pourrions-nous tourner le
dos à notre héritage le plus important ? Comme l’a si bien dit le poète
Lon Bramlis : « Nous sommes la fontaine de toutes les surprises ! »
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