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Les enseignements de Muad’Dib sont devenus
le terrain de jeux des scolastiques, des superstitieux, des corrompus. Ce que
Muad’Dib nous a enseigné, c’est un mode de vie balancé, une philosophie qui
permet à l’homme d’affronter les problèmes d’un univers soumis au changement
permanent. Ce qu’il nous a dit, c’est que l’humanité continue d’évoluer selon
un processus qui ne finira pas. Et il nous a dit aussi que cette évolution
obéit à des principes changeants qui sont connus de l’éternité seule. Des
raisonnements corrompus peuvent-ils vraiment disposer d’une telle essence ?


 


— Paroles du Mental Duncan Idaho.


 


 


 


Une tache de
lumière apparut sur l’épais tapis rouge qui recouvrait le sol rocheux de la
grotte. Elle semblait ne provenir d’aucune source apparente et n’exister que
dans la trame de fibre d’épice. C’était un cercle errant de deux centimètres de
diamètre qui allait et venait au hasard, qui se déformait maintenant, devenait
ovale. Rencontrant le flanc vert sombre d’un lit, la tache s’éleva vivement, se
posa sur la couverture verte sous laquelle reposait un enfant aux cheveux roux
dont les traits avaient encore la rondeur de l’enfance. Rien de la maigreur
traditionnelle des Fremen dans ce visage à la bouche généreuse qui, cependant,
n’était nullement gonflé d’eau comme celui de tous les étrangers à ce monde.


A l’instant
même où la tache de lumière courut sur ses paupières, l’enfant tressaillit. La
lumière s’éteignit.


On ne
percevait plus, à présent, que sa respiration, calme et profonde, et, plus
loin, dans le bassin, l’écho rassurant du bruit des gouttes d’eau capturées par
le piège à vent, là-haut, à la surface.


La lumière
revint, un peu plus grande, un peu plus vive. Cette fois, on devinait sa source
en même temps que les mouvements qui l’orientaient. Une silhouette
encapuchonnée était visible sur le seuil voûté de la chambre. A nouveau, la
tache de lumière fit le tour de la pièce, s’arrêtant parfois, hésitant, fouillant
ça et là. Elle suscitait une impression de menace, d’inquiétude, de nervosité
tandis qu’elle évitait l’enfant endormi pour s’arrêter sur la grille d’aération,
dans un angle de la paroi, avant de se déployer sur les tentures d’or et de
vert qui dissimulaient la roche.


Puis, la
lumière disparut une seconde fois. La silhouette se déplaça dans un bruissement
d’étoffe et s’immobilisa contre l’un des montants du seuil. Dès cet instant, un
membre du Sietch Tabr n’aurait plus douté que cette silhouette était celle de
Stilgar, le Naib, gardien des jumeaux orphelins qui, un jour, hériteraient du
pouvoir de leur père, Paul Muad’Dib. Souvent, la nuit, Stilgar venait ainsi
inspecter leurs appartements, commençant toujours par la chambre de Ghanima
avant de passer dans celle où dormait Leto, afin de s’assurer qu’aucune menace
ne pesait sur eux.


Je ne suis
qu’un vieil idiot, se dit Stilgar.


Il posa les
doigts sur la froide surface du projecteur de lumière avant de le glisser à sa ceinture
dans la boucle de son écharpe. Il avait besoin du projecteur mais, dans le même
temps, il le détestait. Le projecteur était un instrument très subtil de l’Imperium,
capable de détecter la présence d’organismes vivants de grandes dimensions.
Jusqu’à présent, il n’avait révélé que les enfants royaux dans le calme de
leurs chambres.


Stilgar savait
très bien que ses pensées et ses émotions étaient comme cette lumière. Il ne
pouvait refréner une intense et frénétique projection intérieure. Cette
pulsion-là était contrôlée par quelque puissance supérieure. Elle l’amenait
invariablement à cet instant où il percevait l’accumulation du danger. Ici
reposait l’aimant qui pouvait attirer tous les rêves de grandeur de l’univers
connu. Ici dormaient d’immenses richesses temporelles, l’autorité séculière et
ce talisman mystique, le plus puissant de tous : la divine authenticité du
legs religieux de Muad’Dib. Dans ces deux jumeaux, Leto et sa sœur, Ghanima,
une force terrible était concentrée. Durant le temps de leur vie, Muad’Dib,
bien que mort, revivrait par eux.


Les enfants
qui dormaient ici n’étaient pas vraiment des enfants âgés de neuf ans. Ils
étaient une force naturelle en même temps que des sujets de vénération et de
terreur. Ils étaient nés de Paul Atréides, celui qui était devenu Muad’Dib, le
Mahdi de tous les Fremen. Celui qui avait provoqué une explosion de l’humanité,
explosion qui avait projeté les Fremen loin de leur monde en un Jihad qui avait
déferlé sur l’Univers humain, en un mascaret énorme et fervent de pouvoir
religieux dont l’ampleur et l’autorité omniprésente avaient laissé leur
empreinte sur chaque planète.


Pourtant,
ils sont faits de chair et de sang, songeait Stilgar. En deux coups de
mon couteau, je peux leur percer le cœur et leur eau reviendra à la tribu.


Son esprit
enfiévré vacilla à cette seule pensée : Tuer les enfants de Muad’Dib !


Mais toutes
ces années l’avaient rendu habile dans l’art de l’introspection. Et Stilgar
connaissait l’origine de cette pensée terrible. Elle ne pouvait être née que de
la main gauche des damnés et non de la main droite de ceux qui étaient bénis. L’ayat
et le burhat de la Vie ne conservaient plus que quelques rares mystères
pour lui. Jadis, avec fierté, il s’était considéré comme un Fremen véritable,
le désert avait été son ami et ce monde s’était toujours appelé Dune et non pas
Arrakis, ainsi que le dénommaient les cartes impériales.


Les choses
étaient si simples lorsque notre Messie n’était encore qu’un songe,
pensa-t-il. En trouvant enfin notre Mahdi, nous avons libéré d’innombrables
délires messianiques qui se sont répandus de par l’univers. Et chacun des
peuples qui a été soumis par le Jihad porte maintenant en lui le rêve d’un chef
à venir.


Une fois
encore, son regard fouilla l’obscurité de la chambre.


Si mon
couteau rendait la liberté à ces peuples, feraient-ils de moi leur messie ?


Leto se
retourna nerveusement sur sa couche.


Stilgar
soupira. Jamais il n’avait connu ce grand-père qui avait donné son nom à l’enfant.
Mais nombreux étaient ceux qui considéraient que Muad’Dib avait hérité de sa
force morale. Se pouvait-il que ce sens terrifiant de la droiture saute
maintenant une génération ? Stilgar était incapable de répondre à une
telle question.


Le Sietch
Tabr est mien, songea-t-il. J’en demeure le maître. Pour les Fremen, je
suis le Naib. Et, sans moi, il n’y aurait pas eu de Muad’Dib. A présent, il y a
ces enfants jumeaux... Par Chani, qui est leur mère et fille de ma race, mon
sang coule dans leurs veines. Je suis avec Muad’Dib, et Chani, ainsi qu’avec tous
les autres. Qu’avons-nous fait à notre univers ?


Stilgar n’aurait
su dire pourquoi de telles pensées lui venaient ainsi dans la nuit, ni pour
quelle raison il se sentait à ce point coupable. Il s’accroupit dans les replis
de sa robe. La réalité ne ressemblait absolument pas au rêve.


Le Désert Ami
qui, autrefois, se déployait d’un pôle à l’autre, était désormais réduit de
moitié. Le paradis immense et verdoyant promis par les légendes n’avait apporté
que le doute. Non, ce n’était pas le rêve. Et, en même temps que ce monde,
Stilgar avait changé. Jamais le chef de sietch n’avait été cet homme aux
pensées complexes ; il n’avait pas connu toutes ces choses, le pouvoir et
les conséquences formidables des plus infimes décisions. Même en cet instant,
pourtant, il devinait que tout ce savoir, cette nouvelle subtilité
appartenaient à une mince couche de vernis qui recouvrait un bloc solide et
dense de connaissance pareil à du métal. Et c’était vers ce bloc plus ancien
que se détournaient ses pensées, attirées par un retour à de plus saines
valeurs.


Les rumeurs
matinales du sietch finirent par troubler le cours de ses pensées. Ceux qui s’étaient
éveillés se déplaçaient à l’intérieur de la grotte. Une faible brise effleura
les joues de Stilgar : les sceaux des portes venaient d’être levés et la
fraîcheur pénétrait. Bientôt, l’aube suivrait. Et cette brise parlait à
Stilgar. Elle lui évoquait le temps, et aussi la négligence. Les gens du sietch
n’observaient plus la stricte discipline de l’eau qu’ils avaient connue dans
les anciens jours. Et pourquoi en aurait-il été autrement sur une planète qui
désormais connaissait la pluie, sur laquelle dérivaient des nuages, alors que l’on
disait que huit Fremen avaient été noyés par une crue soudaine dans un wadi ?
Une noyade. Jamais auparavant le mot n’était apparu dans la langue de
Dune. Mais Dune n’était plus qu’Arrakis... Et ce matin était celui d’un jour
important.


Jessica,
songea Stilgar, la mère de Muad’Dib, la grand-mère des jumeaux royaux
revient aujourd’hui sur cette planète. Pourquoi a-t-elle décidé de mettre un
terme à cet exil volontaire ? Pourquoi veut-elle quitter la sécurité et le
confort de Caladan pour les périls d’Arrakis ?


Mais il
nourrissait d’autres craintes encore : Jessica devinerait-elle ses doutes,
elle, sorcière du Bene Gesserit, formée par l’intense éducation des Sœurs,
elle, Révérende Mère de plein droit ? Les femelles du Bene Gesserit
avaient l’esprit acéré et elles étaient dangereuses. Dame Jessica
exigerait-elle de lui qu’il tombe sur son couteau, ainsi qu’en avait reçu l’ordre
l’Umma-Protecteur de Liet-Kynes ?


Et lui
obéirai-je alors ? se demanda Stilgar.


Encore une
question à laquelle il ne pouvait répondre. Ses pensées se portaient maintenant
sur Liet-Kynes, le planétologue qui, autrefois, avait fait le rêve de changer
Dune en ce monde vert et hospitalier qu’il était à présent. Liet-Kynes était le
père de Chani. Sans lui, jamais le rêve n’eût existé, non plus que Chani et les
jumeaux royaux. La fragilité de cette chaîne troublait Stilgar.


Comment
nous sommes-nous rencontrés ici ? Comment avons-nous pu mêler nos
existences et dans quel but ? Est-il de mon devoir de mettre un terme à
tout cela ? De détruire cette puissante conjonction ?


A présent,
Stilgar affrontait ce choix effrayant. Il pouvait renier l’amour et la famille
et prendre une décision, ainsi qu’il convenait à un Naib en certaines
occasions, une décision de mort pour que vive la tribu. D’un certain point de
vue, ce serait un acte atroce en même temps qu’une trahison. Tuer des enfants !
Pourtant, il ne s’agissait pas de simples enfants. Ils avaient absorbé le
Mélange, ils avaient participé à l’orgie du Sietch. Ils avaient chassé la
truite des sables au plus profond du désert et partagé les jeux des autres
enfants fremen... Et ils avaient leur place au Conseil Royal. Ils étaient à l’âge
le plus tendre, mais leur sagesse leur permettait de siéger. En vérité, seule
leur chair était jeune. De par leur expérience, ils étaient anciens, nés doués
de l’accumulation de la mémoire génétique, héritiers d’une connaissance
effrayante qui les rendait absolument différents des autres humains, tout comme
leur tante Alia.


Tant de fois,
durant combien de nuits, l’esprit de Stilgar avait fait le tour de cette
différence avant que le tourment ne le tire du rêve pour le ramener dans les
chambres des jumeaux, laissant ses songes inachevés.


Mais ses
doutes, en cet instant, se précisaient. Son impuissance même à prendre une
décision était une sorte de décision. Cela, il ne pouvait l’ignorer. Les
jumeaux, de même que leur tante, avaient connu l’éveil dans la matrice, ils
avaient recueilli tous les souvenirs de leurs ancêtres. Grâce à l’épice, par l’intoxication
de leurs mères, Dame Jessica et Chani. Mais, avant d’avoir connu l’épice, Dame
Jessica avait donné le jour à son fils, Muad’Dib. Alia, elle, était venue après
l’épice. Rétrospectivement, cela était clair. D’innombrables générations de
sélection Bene Gesserit avaient abouti à Muad’Dib, mais jamais il n’y avait eu
la moindre place pour le Mélange dans les plans des Sœurs. Bien sûr, elles
connaissaient cette possibilité autant qu’elles la redoutaient. C’était pour
cela qu’elles l’avaient baptisée l’Abomination. Et elles devaient avoir leurs
raisons. Si elles déclaraient qu’Alia était une Abomination, alors, cela devait
également s’appliquer aux jumeaux. Car Chani avait connu l’épice, son corps en
avait été saturé et ses gènes avaient en quelque sorte complété ceux de Muad’Dib.


Les pensées de
Stilgar s’accélérèrent encore, entrèrent en fermentation. Il ne pouvait y avoir
aucun doute : ces enfants étaient allés plus loin que leur père. Mais dans
quelle direction ? Le garçon disait qu’il était son père, et il l’avait
prouvé une fois par des souvenirs qu’il avait révélés et qui ne pouvaient appartenir
qu’à Muad’Dib. Ou bien d’autres ancêtres veillaient-ils dans ce gigantesque
éventail de passés, des ancêtres dont les croyances et les coutumes faisaient
peser sur les humains vivants des menaces innommables ?


Des
Abominations, avaient déclaré les saintes sorcières du Bene Gesserit. Pourtant,
elles convoitaient la génophase de ces enfants, elles avaient besoin du sperme
et des ovules mais non de la chair turbulente qui les produisait. Etait-ce pour
cette raison que Dame Jessica revenait ? Elle avait rompu avec le Bene
Gesserit pour soutenir son ducal époux, mais la rumeur disait que, depuis, elle
avait repris sa place parmi les Sœurs.


Je pourrais
en finir avec tous ces rêves, songea Stilgar. Et ce serait tellement
simple.


Pourtant, une
fois encore, il s’interrogea à son propos. Pouvait-il vraiment faire un tel
choix ? Les enfants de Muad’Dib étaient-ils responsables de cette réalité
qui occultait les rêves des autres ? Non. Ils n’étaient que les lentilles
par lesquelles filtrait cette lumière qui révélait des formes nouvelles de l’univers.


Déchiré, l’esprit
de Stilgar revenait aux croyances initiales des Fremen. Le commandement de
Dieu arrive. Ne cherche pas à le hâter. C’est à Lui de te montrer la voie,
celle dont certains s’écartent.


Par-dessus
tout, il était troublé par la religion de Muad’Dib : pourquoi en
avaient-ils fait un dieu ? Pourquoi, alors que l’homme était fait de chair
et que tous le savaient ? Muad’Dib, l’Elixir Doré de la Vie avait
engendré un monstre bureaucratique qui écrasait les choses humaines. Le Pouvoir
et la Religion étaient désormais soudés, et transgresser une Loi était un Péché.
Mettre en doute les règles édictées par le gouvernement, c’était entrer dans le
blasphème. La rébellion ne pouvait appeler que le feu de l’enfer et des
jugements inexorables.


Pourtant, c’étaient
des hommes qui forgeaient ces lois.


Tristement,
Stilgar hocha la tête, indifférent aux serviteurs qui maintenant pénétraient
dans l’Antichambre Royale pour vaquer à leurs tâches matinales.


Ses doigts s’étaient
posés sur le krys pendant à sa ceinture et ses pensées couraient vers le passé
que cette arme symbolisait. Plus d’une fois, il avait sympathisé avec certains
rebelles dont les soulèvements avortés avaient été écrasés sur ses ordres. La
confusion gagnait dans son esprit. Il aurait tant voulu la rejeter, revenir aux
évidences que ce couteau représentait. Mais l’univers ne reviendrait pas en
arrière. C’était une machine géante lancée dans le champ gris de la
non-existence. Si, par le couteau, il infligeait la mort aux jumeaux, il ne
ferait qu’introduire de nouveaux échos dans ce vide, ajoutant ainsi à une trame
complexe qui, résonnant avec l’histoire humaine, engendrerait des chaos
différents, lançant l’humanité, peut-être, vers d’autres formes d’ordre ou de
désordre.


Stilgar
soupira, peu à peu conscient des mouvements alentour. Ceux des serviteurs, par
exemple, qui formaient une sorte d’ordre autour des enfants de Muad’Dib. Ils
allaient ainsi, d’un moment au suivant, affrontant chaque nécessité dans l’instant
où elle se présentait.


Mieux vaut
cette émulation, songea Stilgar. Mieux vaut affronter ce qui vient quand
cela vient. Moi-même, je suis un serviteur et mon maître est Dieu, le
Miséricordieux, le Passionné... Et il cita les versets familiers :


« Il
est vrai que Nous leur avons mis des chaînes au cou et jusqu’au menton afin que
se redressent leurs têtes ; et Nous avons dressé une barrière devant eux,
et derrière aussi ; et sur eux, Nous avons mis un toit, afin qu’ils ne
puissent plus voir. »


Ainsi était-il
écrit dans l’ancienne religion Fremen.


A nouveau,
Stilgar hocha la tête, en silencieuse approbation. Voir, connaître le
moment à venir ainsi que l’avait su Muad’Dib qui discernait le futur, c’était
là une force qui s’exerçait contre les choses humaines, créant d’autres lieux
pour de nouvelles décisions. Si les chaînes tombaient, cela pouvait indiquer un
nouveau caprice de Dieu, un acte dont la complexité transcendait l’entendement
humain.


La main de
Stilgar s’écarta du krys. Ses doigts demeuraient encore noués sur le souvenir
de sa forme. Mais la lame, qui avait jadis brillé dans la gueule béante d’un
ver des sables, resta dans son fourreau. Car Stilgar savait qu’il ne pourrait
la brandir pour sacrifier les jumeaux. Il avait pris sa décision. Mieux valait
conserver cette ancienne vertu qu’il avait toujours chérie : la loyauté.
Mieux valent les difficultés que l’on pense connaître que celles qui défient la
connaissance. Mieux vaut le présent que l’avenir du rêve. Et les rêves peuvent
être vides et déchirants : il le savait au goût amer qui lui venait
maintenant à la bouche.


Non !
Plus de rêves !
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QUESTION : « Avez-vous vu le
Prêcheur ? »


RÉPONSE : « J’ai vu un ver
des sables. » 


QUESTION : « Qu’est donc ce
ver des sables ? »


RÉPONSE : « Il nous donne l’air
que nous respirons. »


QUESTION : « Alors pourquoi
détruire sa terre ? »


RÉPONSE : « Parce que
Shai-Hulud (le dieu-ver) l’a ordonné. »


— Les Enigmes d’Arrakis,


  par
Harq al-Ada.


 


 


 


Suivant l’usage
fremen, les jumeaux Atréides s’éveillaient une heure avant l’aube. Chacun dans
sa chambre, au même instant, ils bâillèrent et s’étirèrent. Autour d’eux, les
activités matinales de la grotte avaient commencé. Dans l’antichambre, ils
pouvaient entendre les serviteurs qui préparaient le petit déjeuner, une simple
bouillie avec des noix et des dattes mêlées à un liquide qui provenait de la
fermentation partielle de l’épice. La lumière jaune et douce des brilleurs
filtrait depuis le seuil. A cette seule clarté, en même temps, les deux enfants
s’habillèrent. Ils revêtirent, ainsi qu’ils l’avaient décidé ensemble, le
distille qui les protégerait des vents desséchants du désert. Ensemble, ils
firent leur apparition dans l’antichambre et tous ceux qui se trouvaient là s’immobilisèrent
en même temps.


Chacun
remarqua que Leto portait une cape de cuir ourlée de noir par-dessus le tissu
gris et brillant de son distille. La cape de sa sœur était verte et, comme la
sienne, maintenue au cou par une agrafe d’or, le faucon des Atréides, aux yeux
de gemme rouge.


Harah, l’une
des épouses de Stilgar, déclara : « Je vois que vous avez choisi d’honorer
votre grand-mère par votre tenue. »


Leto prit son
bol en silence avant de lever les yeux sur le visage sombre et ridé de Harah.


Lentement, il
secoua la tête : « Comment sais-tu que ce n’est pas nous-mêmes que
nous honorons ? »


Harah soutint
son regard impérieux sans ciller.


« Mes
yeux sont aussi bleus que les vôtres », dit-elle enfin.


Ghanima se mit
à rire. Harah demeurait une adepte du jeu fremen des questions. Par cette
simple phrase, elle venait de dire : « Ne me défie pas, mon garçon.
Tu es peut-être de sang royal, mais nous portons tous deux les stigmates du
Mélange. Est-il un Fremen qui puisse désirer une autre parure, un plus grand
honneur ? »


Leto sourit,
hochant la tête d’un air de regret.


« Harah,
mon amour, si tu étais plus jeune et si tu n’appartenais pas à Stilgar, je te
ferais mienne. »


Harah accepta
cette petite victoire et fit signe aux serviteurs de se remettre à leurs
tâches. Ce jour était important.


« Mangez,
ajouta-t-elle à l’intention des jumeaux. Vous aurez besoin de force aujourd’hui. »


« Tu
admets donc que nous ne sommes pas trop beaux pour notre grand-mère ? » demanda
Ghanima, la bouche pleine de bouillie.


« Il ne
faut pas la craindre, Ghanima », dit Harah.


Leto avala une
nouvelle cuillerée et jeta un regard inquisiteur à l’adresse de Harah. Elle
disposait d’un tel bon sens qu’elle se faufilait sans la moindre difficulté
dans le jeu des subtilités.


« Croira-t-elle
que nous la craignons ? » demanda Leto.


« Je ne
le pense pas. Elle était notre Révérende Mère, ne l’oubliez pas. Je la connais. »


« Comment
Alia est-elle vêtue ? » demanda Ghanima.


« Je ne l’ai
pas encore vue », répondit laconiquement Harah, tout en se détournant.


Leto et
Ghanima échangèrent un regard lourd de secrets partagés avant de retourner à leur
bol. Un instant plus tard, ils s’engageaient dans le grand passage central du
sietch.


« Ainsi,
aujourd’hui, nous recevons une grand-mère », déclara Ghanima dans l’une
des langues anciennes qu’elle avait reçue en mémoire génétique.


« Alia
est très inquiète », commenta Leto.


« Qui
pourrait se défaire avec joie de tant de pouvoir ? »


Leto rit
doucement, un étrange rire d’adulte dans ce corps d’enfant.


« Il y a
plus que cela », dit-il.


« L’œil
de sa mère saura-t-il voir ce que nous avons vu ? »


« Pourquoi
pas ? »


« Oui… réfléchit
Ghanima. Ce pourrait bien être ce que redoute Alia. »


« Qui d’autre
connaît mieux l’Abomination que l’Abomination elle-même ? »


« Nous
pourrions faire erreur, sais-tu », remarqua Ghanima.


« Mais
nous avons raison. » Et Leto cita le Livre d’Azhar du Bene Gesserit :
« C’est avec raison et avec une terrible expérience que nous appelons
le pré-né : Abomination. Car qui peut dire quelle persona maudite et
perdue dans notre abominable passé a pu s’emparer de cette chair vive ? »


« Je
connais l’histoire, dit Ghanima. Mais, si elle est vraie, pourquoi ne
sommes-nous pas assaillis nous-mêmes ? »


« Peut-être
parce que nos parents veillent à l’intérieur de nous », dit Leto.


« En ce
cas, pourquoi ne le font-ils pas pour Alia ? »


« Je l’ignore.
Peut-être est-ce parce que l’un de ses parents demeure parmi les vivants. Ou,
plus simplement, parce que nous sommes encore jeunes et plus forts. Il est
possible que, lorsque nous deviendrons plus âgés et plus cyniques... »


« Nous
allons devoir faire attention, avec cette grand-mère », dit Ghanima.


« Et
éviter de discuter de ce Prêcheur qui parcourt le monde avec des paroles
hérétiques ? »


« Tu ne
penses pas qu’il est notre père ? »


« Je n’ai
aucun jugement à cet égard, mais Alia en a peur. »


Ghanima secoua
violemment la tête.


« Je ne
peux croire à cette absurdité de l’Abomination ! »


« Tu as
autant de souvenirs que moi. Tu peux croire ce que tu désires croire. »


« Tu
penses que c’est parce que nous n’avons pas encore tenté la transe d’épice
comme Alia ? »


« C’est
très exactement ce que je pense. »


Ils se turent,
suivant lentement le flot de la foule qui s’écoulait dans le passage. Il
faisait frais dans le Sietch Tabr, mais les distilles les protégeaient, et
Ghanima tout comme Leto avait rejeté en arrière le capuchon de son condenseur,
dégageant ses cheveux roux.


Leurs visages
étaient presque identiques, avec la même bouche généreuse et les mêmes yeux
absolument bleus de l’Ibad.


Leto fut le
premier à déceler l’approche de leur tante.


« La
voilà », dit-il simplement, employant le langage de bataille des Atréides.


Comme Alia s’avançait,
Ghanima inclina la tête et déclara : « La prise de guerre
salue son illustre parente. »


Employant
ainsi le Chakobsa, elle entendait mettre l’accent sur le sens véritable de son
nom, Ghanima – prise de guerre.


« Comme
vous le voyez, chère tante, dit Leto, nous nous sommes préparés afin de
rencontrer votre mère. »


Entre tous,
dans la maison royale, Alia était la seule à ne jamais s’émouvoir du
comportement adulte de ces enfants. Elle leur décocha un regard furibond avant
de siffler : « Tenez votre langue, vous deux ! »


Ses cheveux
couleur de bronze étaient rejetés en arrière et maintenus par deux anneaux d’eau
en or. Sa bouche pulpeuse n’était plus qu’un trait roide. L’ovale de son visage
était déformé par le souci, et de minuscules rides entouraient ses yeux deux
fois bleus.


« Je vous
ai prévenus l’un et l’autre de l’attitude que vous devrez adopter aujourd’hui.
Et vous en connaissez les raisons aussi bien que moi. »


« Nous
connaissons vos raisons, ma tante, mais il se peut que vous ignoriez les nôtres »,
remarqua Ghanima.


« Ghani ! » gronda
Alia.


Leto se
redressa : « Ce jour entre tous, nous ne tolérerons pas de jouer ce
rôle d’enfants demeurés ! »


« Personne
ne vous le demande, dit Alia. Mais nous considérons qu’il ne serait pas sage de
susciter de dangereuses pensées chez ma mère. Irulan est d’accord avec moi. Qui
peut savoir quel rôle va choisir Dame Jessica ? Après tout, elle est une
Bene Gesserit. »


Leto hocha la
tête, songeant : « Pourquoi Alia ne devine-t-elle pas ce que nous
soupçonnons ? Est-elle déjà allée trop loin ? Il nota tout
particulièrement les subtils repères génétiques qui, sur le visage de sa tante,
trahissaient la présence de son grand-père maternel. Le Baron Vladimir
Harkonnen n’avait pas été un personnage particulièrement plaisant. Comme en réponse
à cette pensée, le trouble revint en lui et il se dit en écho : Mais il
est aussi mon ancêtre.


« Dame
Jessica a été éduquée pour régner », prononça-t-il.


Ghanima
acquiesça : « Pourquoi a-t-elle choisi ce moment pour revenir ? »


Brièvement,
Alia fronça les sourcils. » Peut-être veut-elle seulement revoir ses
petits-enfants ? »


C’est ce
que vous espérez, ma chère tante, pensa Ghanima. Mais c’est diablement
improbable.


« Elle ne
peut régner ici, reprit Alia. Elle possède Caladan. Cela devrait lui suffire. »


Sur un ton
conciliant, Ghanima demanda : « Lorsque notre père est allé mourir au
désert, il vous a nommée Régente. Il... »


« Vous
avez une plainte à formuler ? »


« C’était
un choix raisonnable, dit Leto, emboîtant le pas à sa sœur. Vous étiez la seule
à savoir ce qu’il en était que d’être née comme nous étions nés. »


« La
rumeur, coupa Alia, prétend que ma mère est retournée auprès des Sœurs. Et vous
savez l’un et l’autre ce que le Bene Gesserit pense de... »


« L’Abomination »,
dit Leto.


« Oui ! » cria
Alia d’un ton rageur.


« Sorcière
un jour, sorcière toujours, renchérit Ghanima. C’est ce que déclarent les Sœurs. »


Et Leto songea :
Sœurette, tu joues un jeu bien dangereux. Il vint à sa rescousse :
« Notre grand-mère était plus simple que toute personne de même rang. Vous
avez ses souvenirs en vous, ma tante. Vous savez donc certainement à quoi vous
attendre. »


« Simple ! » s’exclama
Alia en secouant la tête. Son regard courut dans la foule avant de revenir sur
les jumeaux. » Si ma mère avait été moins complexe, vous ne seriez
pas ici, et moi non plus. J’aurais été son premier enfant et rien de tout ceci.
(Elle haussa à demi les épaules.) Je vous avertis tous les deux : faites très
attention, aujourd’hui. (Ses yeux se portèrent au loin, dans le passage.) Mais
voici ma garde ! »


« Et vous
persistez à penser qu’il ne serait pas sûr pour nous de vous accompagner au
spatioport ? » demanda Leto.


« Attendez-moi
ici. Je vous la ramènerai. »


Leto jeta un
bref regard à sa sœur.


« Vous
nous avez dit bien des fois que tous ces souvenirs que nous portons en nous et
qui nous viennent de nos ancêtres ne nous seront utiles qu’une fois que nous
aurons acquis suffisamment d’expérience dans notre chair pour qu’ils acquièrent
quelque réalité. Nous le croyons. Nous pensons que l’arrivée de notre
grand-mère annonce de dangereux changements. »


« En ce
cas, gardez-en la conviction », dit Alia avant de rejoindre ses gardes
qui, aussitôt, l’entourèrent et l’escortèrent en hâte vers l’entrée officielle
où étaient garés les ornithoptères.


Ghanima essuya
une larme au coin de son œil droit.


« De l’eau
pour le mort ? » murmura Leto en lui prenant le bras.


Elle inspira
profondément, et ce fut comme un soupir. Elle avait observé sa tante, elle
avait fait appel au mieux à toutes les expériences ancestrales accumulées en
elle.


« C’est
la transe de l’épice qui a accompli cela ? » demanda-t-elle.
Mais elle savait déjà ce que son frère allait répondre.


« Tu as
une meilleure suggestion ? »


« En
supposant que ce soit vrai... Pourquoi notre père... et notre grand-mère tout
aussi bien n’ont-ils pas succombé, eux ? »


Leto observa
sa sœur durant un instant.


« Tu
connais la réponse aussi bien que moi. Lorsqu’ils sont arrivés sur Arrakis,
leurs personnalités étaient déjà fixées. La transe de l’épice... eh bien... (Il
eut un haussement d’épaules las.) Ils n’étaient pas natifs de ce monde, ils n’y
avaient pas reçu l’héritage de leurs ancêtres. Alia, de son côté... »


« Pourquoi
n’a-t-elle pas cru aux mises en garde du Bene Gesserit ? demanda Ghanima
en se mordant la lèvre inférieure. Elle avait les mêmes sources d’information
que nous. »


« Les Sœurs
l’appelaient déjà l’Abomination. Est-ce que tu aurais envie de voir si tu peux
être plus forte que toutes ces... »


« Non, je
n’en ai pas envie ! »


Ghanima évita
le regard incisif de son frère et frémit. Il lui suffisait de consulter sa
mémoire génétique pour découvrir l’éclatant relief des avertissements du Bene
Gesserit. Les pré-nés tendaient généralement à devenir d’haïssables adultes. Et
la cause probable... Elle frémit de nouveau.


« Dommage
que nous n’ayons pas quelques pré-nés parmi nos ancêtres », dit Leto.


« Peut-être
en avons-nous. »


« Dans ce
cas... Ah, oui... La vieille question sans réponse, avons-nous vraiment libre
accès à la totalité des expériences et souvenirs de nos ancêtres ? »


Par la
turbulence de ses propres émotions, Leto savait à quel point ces paroles
devaient inquiéter sa sœur. Bien des fois, ils s’étaient ensemble posé la
question, sans jamais y trouver de réponse.


« Chaque
fois qu’elle nous incitera à la transe, nous devrons atermoyer, atermoyer sans
cesse. Prendre garde à la surdose d’épice, telle est notre meilleure défense. »


« Une
surdose demande beaucoup d’épice », observa Ghanima.


« Notre
tolérance est certainement élevée. Il suffit de considérer ce qu’Alia doit
absorber. »


« J’ai
pitié d’elle. Elle a dû subir si longtemps cet attrait, cette approche lente et
sournoise, jusqu’au moment où... »


« Oui,
Alia est une victime, dit Leto, de l’Abomination. »


« Mais
nous pourrions nous tromper. »


« Exact. »


« Souvent,
je me demande si la prochaine mémoire ancestrale que je vais rencontrer ne sera
pas celle... »


« Le
passé est sous ton oreiller. »


« Il faut
que nous ayons l’occasion d’en discuter avec notre grand-mère. »


« Et sa
mémoire que je porte semble m’y inciter aussi », dit Leto.


Ghanima
soutint son regard avant de conclure : « Trop de connaissance ne
facilite pas les plus simples décisions. »
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Le sietch au seuil du désert


Fut celui de Liet, fut celui de Kynes,


Celui de Stilgar, puis de Muad’Dib,


Et encore celui de Stilgar, plus tard.


L’un après l’autre les Naibs dorment au
désert,


Mais le sietch veille auprès du sable.


 


— Extrait
d’un chant fremen.


 


 


 


En s’éloignant
des jumeaux, Alia avait le cœur battant. Durant quelques secondes, elle avait
failli céder à une impulsion qui la poussait à demeurer à leurs côtés et à
implorer leur assistance. Faiblesse imbécile ! Ce souvenir seul répandait
en son esprit un silence alarmant. Ces enfants oseraient-ils user de la
prescience ? Ce chemin sur lequel leur père s’était perdu devait les
fasciner, cette transe d’épice qui apportait des visions de l’avenir
changeantes et imprécises, comme un paysage observé au travers d’un voile de
gaze flottant sous un vent capricieux...


Pourquoi ne
puis-je voir l’avenir, se demanda-t-elle. Plus j’essaie de le discerner,
plus il me fuit.


Il faut que
les jumeaux essaient, décida-t-elle. Il est possible de les séduire. Ils ont la
curiosité des enfants et sont liés à des souvenirs qui ont des millénaires d’âge.


Tout comme
moi.


Les gardes
ouvrirent les sceaux de l’entrée officielle du sietch et s’écartèrent. Alia s’avança
sur la plate-forme où étaient posés les ornis. La journée était claire, à peine
embrumée par le vent de sable. Elle perçut l’accélération de ses pensées à la seconde
même où elle quittait la clarté des brilleurs pour celle du soleil.


Pourquoi
Jessica revenait-elle aujourd’hui ? Certaines rumeurs avaient-elles fini
par atteindre Caladan ? Ces rumeurs qui disaient que la Régence...


« Il faut
nous hâter, Ma Dame ! » lança l’un des gardes dans le sifflement
du vent.


Tandis qu’on l’aidait
à monter à bord et à passer le harnais de sécurité, Alia donna libre cours à
ses pensées.


Pourquoi maintenant ?


A l’instant où
s’inclinaient les ailes de l’orni, tandis que l’appareil glissait sur les
courants ascendants, elle eut une conscience physique de l’éclat et de la force
de sa position, mais c’était là des éléments fragiles, si fragiles !


Pourquoi
maintenant ? se demanda-t-elle encore.


Pourquoi,
alors que ses plans avaient presque abouti ?


Les nappes de
poussière se déchirèrent en s’écartant et Alia découvrit le paysage changeant
sous un clair soleil, les vastes archipels de végétation qui se déployaient là
où, jadis, il n’y avait eu que la terre aride.


Je peux
échouer si je n’ai pas cette vision de l’avenir. Si seulement je pouvais voir,
tout comme Paul, je pourrais accomplir des merveilles ! Et moi, je ne
connaîtrai pas l’amertume de la prescience, oh, non !


Elle éprouvait
soudain une soif douloureuse, et un frisson la parcourut. Elle aurait tant
voulu rejeter son pouvoir, être comme les autres, aveugle dans la nuit la plus
sûre, vivre la semi-existence hypnoïde dans laquelle le choc de la naissance projetait
la plupart des êtres. Mais non ! Elle était de sang Atréides, née d’une
mère intoxiquée par l’épice, victime d’une perception qui plongeait loin dans
les siècles.


Pourquoi ma
mère revient-elle aujourd’hui ?


Gurney Halleck
serait avec elle. Il restait le dévoué serviteur qu’il avait été, la dague
loyale, la mine laide, le cœur droit. Le musicien qui jouait les accords du
meurtre sur sa lancette aussi bien que ceux du plaisir sur la balisette à neuf
cordes. Certains prétendaient qu’il était devenu l’amant de Dame Jessica. Une
chose qui restait à prouver et qui pouvait s’avérer un outil efficace.


Tout à coup,
Alia ne souhaitait plus être comme chacun.


Il faut que
Leto accepte la transe.


Elle se
rappelait avoir demandé à l’enfant comment il se comporterait en face de Gurney
Halleck. Et Leto, devinant les implications de la question, lui avait répondu
que Halleck était loyal » à une faute », avant d’ajouter :
« Il avait de l’adoration pour m... pour mon père. »


Cette
hésitation, aussi brève qu’elle ait été, n’avait pas échappé à Alia. Leto avait
bel et bien failli dire : « Pour moi. » Oui, il était
difficile, à certains moments, de séparer la mémoire génétique de la voix
vivante. Gurney Halleck ne rendrait certainement pas la chose plus aisée.


Un sourire dur
joua sur les lèvres d’Alia.


Après la mort
de Paul, Gurney avait choisi de regagner Caladan avec Dame Jessica. Son retour
allait rendre bien d’autres choses plus complexes. Sur Arrakis, il ajouterait
les lignes enchevêtrées de sa personnalité à l’écheveau existant. Il avait été
au service du père de Paul. En vérité, il était passé de Leto Premier à Paul.
Il ne ferait que passer à Leto Second. Il en était de même pour le programme
Bene Gesserit : De Jessica à Alia, puis à Ghanima. Telle était la branche
génétique. Oui, Gurney, en accentuant la confusion des identités pouvait jouer
un rôle utile.


Que
ferait-il s’il venait à découvrir que nous portons en nous le sang des
Harkonnens, ces mêmes Harkonnens qu’il hait avec tant de violence ?


Le sourire d’Alia
devint plus intérieur. Les jumeaux, en vérité, étaient des enfants. Des enfants
aux parents innombrables doués de leur mémoire propre en même temps que de
celle des autres. Sur la plate-forme, au seuil du sietch, ils observaient le
sillage du vaisseau de leur grand-mère glissant vers le Bassin Arrakeen. Cette
trace ardente dans le ciel de la planète donnerait-elle plus de réalité à la
venue de Jessica ?


Elle va m’interroger
à propos de leur éducation, se dit Alia.


Suis-je
suffisamment judicieuse dans la répartition des disciplines prana et bindu ?
Je lui répondrai que les jumeaux s’éduquent par eux-mêmes, ainsi que je l’ai
fait. Et je lui citerai son propre petit-fils : « Parmi les
responsabilités du gouvernement, il y a le devoir de punir... mais seulement
quand la victime l’exige. »


Il vint alors
à l’idée d’Alia que si elle incitait Jessica à porter toute son attention sur
les jumeaux, certaines autres personnes pourraient échapper à un examen trop
poussé.


Cela était
possible. Leto était très semblable à Paul. Quoi d’étrange ? Il pouvait
être Paul selon son gré. Ghanima, elle aussi, possédait ce don terrifiant.


Tout comme
je puis être ma mère ainsi que tous ceux qui ont laissé leur vie en moi.


Alia repoussa
cette pensée à l’instant où l’orni survolait la région du Mur du Bouclier. Puis
elle songea : Comment était-ce donc, pour elle, de quitter la douceur
de Caladan, la sécurité de l’eau pour retrouver Arrakis, ce monde désertique où
l’on a assassiné son Duc, où son fils est mort en martyr ?


Pourquoi Dame
Jessica revenait-elle à cette heure ?


Alia ne
pouvait discerner la moindre réponse sûre. Elle pouvait partager les
perceptions d’un ego étranger, mais lorsque les expériences suivaient des cours
divergents, les motivations divergeaient de même. Le noyau des décisions
résidait dans chacune des actions propres à l’individu. Pour les pré-nés, les multi-nés
Atréides, cela demeurait une absolue réalité, une autre forme de naissance :
la totale séparation de l’être de chair, de l’être qui respire, et de la
matrice où il a reçu sa conscience multiple. Alia éprouvait à la fois de l’amour
et de la haine pour sa mère et elle ne voyait rien d’étrange en cela. C’était
une chose nécessaire, un équilibre qui ne tolérait pas les reproches, ni la
culpabilité. Où pouvaient s’arrêter l’amour et la haine ? Pouvait-on
reprocher au Bene Gesserit d’avoir dessiné une trajectoire particulière pour
Dame Jessica ? Quand la mémoire couvrait des millénaires, la culpabilité
et les reproches devenaient flous. Les Sœurs avaient tenté de parvenir au
Kwisatz Haderach, l’équivalent mâle d’une Révérende Mère dans sa plénitude...
Et, plus encore, un être humain doué d’une conscience et d’une sensibilité
supérieures. Le Kwisatz Haderach, celui qui pouvait être simultanément en bien
des lieux. Dame Jessica, simple pion dans ce jeu génétique, avait commis la
faute grossière de tomber amoureuse du partenaire qui lui avait été assigné aux
seules fins de reproduction. Soumise à la volonté de son Duc bien-aimé, elle
avait ainsi donné le jour à un fils et non à la fille que le Bene Gesserit lui
avait ordonné de concevoir comme premier-né.


Et, avant
de me porter comme second enfant, elle a été soumise à l’épice. A présent, le
Bene Gesserit me rejette ! Les Sœurs me craignent ! Et elles ont de
bonnes raisons pour cela !... Paul, leur Kwisatz Haderach, était né
une vie trop tôt. Erreur mineure si l’on considérait l’immensité du plan
élaboré. Désormais, les Sœurs affrontaient un nouveau problème : l’Abomination.
Celle qui portait ces gènes précieux qu’elles recherchaient depuis tant de
générations.


Alia sentit
une ombre passer sur elle et leva les yeux. Son escorte prenait sa formation de
couverture, en prélude à l’atterrissage. Irritée par ses pensées, Alia secoua
nerveusement la tête. Pouvait-elle espérer quelque assistance en appelant les
existences anciennes qui se trouvaient en elle et en mêlant leurs multiples
erreurs ? Seule comptait cette existence-ci, neuve et bien réelle.


Duncan Idaho
lui-même avait fait appel à sa conscience de mental, à ses facultés d’ordinateur
humain pour tenter de répondre à la question du retour de Jessica. Et sa
réponse était que Jessica revenait afin de s’emparer des jumeaux pour les Sœurs
du Bene Gesserit qui convoitaient leurs gènes rarissimes. Il se pouvait bien
que Duncan eût raison. Un motif d’une telle importance avait pu arracher Dame
Jessica à Caladan. Les ordres des Sœurs étaient impérieux. Quelle autre raison,
d’ailleurs, aurait pu la ramener sur ce monde où elle avait connu tant de
peines ?


« Nous
verrons bien », murmura Alia.


L’orni prit
contact avec la terrasse de son Donjon et la secousse violente propagea en elle
un pressentiment sinistre.
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Mélange (Me’-lange ou ma,lanj) nom
commun masculin d’origine incertaine (présumé dériver de l’ancien langage Franzh
terrien) : a) composition à base d’épices – b) épice propre à
Arrakis (Dune) et dont les propriétés gériatriques furent relevées par Yanshuph
Ashkoko, chimiste royal, sous le règne de Shakkad le Sage. Mélange arrakeen :
n’existe que dans le désert profond de la planète Arrakis. Lié aux visions
prophétiques de Paul Muad’Dib (Atréides), premier Mahdi des Fremen. Employé
également par les Navigateurs de la Guilde Spatiale et les Sœurs du Bene
Gesserit.


 


— Dictionnaire
Royal, 5e édition.


 


 


 


Dans la
lumière de l’aube, les deux grands félins bondissaient souplement vers la crête
rocheuse. Ce n’était pas encore l’heure fiévreuse de la chasse ; ils
faisaient simplement le tour de leur territoire. C’étaient des tigres Laza dont
la race, génétiquement améliorée, avait été importée sur la planète Salusa
Secundus huit mille ans auparavant. Les manipulations génétiques avaient effacé
certains des traits dominants du tigre terrien pour en renforcer d’autres. Les
crocs restaient longs mais les pattes, plus larges, permettaient aux tigres de
se déplacer en terrain pulvérulent. De même, leurs griffes rétractiles atteignaient
maintenant dix centimètres de long et leur extrémité était affûtée comme un
rasoir par l’effet de l’abrasion du fourreau. Leur pelage roux et uni les
rendait presque invisibles sur le sable. Un ultime détail les différenciait
totalement de leurs ancêtres terrestres : des servo-stimulateurs avaient
été implantés dans leur cerveau quelques jours après leur naissance. Pour l’homme
qui manipulait l’émetteur, ils n’étaient plus que des marionnettes.


La journée
était froide. Les deux fauves venaient de s’immobiliser. Ils exploraient l’horizon
du regard, leur haleine se changeant en buée loin devant leur mufle. Cette
région de Salusa Secundus était âpre et dénudée. On y trouvait encore quelques
maigres truites des sables ramenées frauduleusement d’Arrakis et qui
survivaient péniblement dans l’attente du jour improbable où s’effondrerait le
monopole du Mélange. Le paysage que contemplaient les tigres Laza était ponctué
de rochers ocres et de buissons épars dont les taches d’argent et de vert
ocellaient les longues colonnes des ombres du matin.


Tout à coup,
les félins furent en alerte. Un bref frémissement parcourut leur pelage.
Lentement, leurs yeux pivotèrent vers la gauche, puis leur tête suivit. Au
loin, dans le décor desséché, deux enfants se hissaient à grand-peine sur une
crête rocheuse, se tenant par la main. Ils n’avaient pas plus de dix ans. Ils
avaient tous deux les cheveux roux et, par-dessus leur distille, ils portaient
un somptueux bourka blanc dont l’ourlet et la cagoule étaient décorés du faucon
des Atréides brodé de rubis. Ils bavardaient joyeusement et leurs voix
parvenaient clairement aux tigres en maraude. Les Lazas connaissaient bien ce
jeu : ils y avaient participé, déjà, mais ils ne perdaient rien de leur
calme pour l’heure, attendant le signal d’attaque de l’émetteur.


Un homme fit
son apparition sur une éminence, derrière eux. Il s’immobilisa pour observer la
scène, son regard scrutant tour à tour les enfants et les fauves. Il portait l’uniforme
des Sardaukar, gris et noir, avec les insignes de Levenbrech, sous-Bashar. L’émetteur
n’occupait qu’un volume réduit sur son torse. Il était maintenu simplement par
un harnais passé à son cou et sous ses aisselles, les commandes étant ainsi à
portée de la main.


Les félins n’eurent
aucune réaction à sa vue. Ils connaissaient leur maître par l’odorat et l’ouïe.
Le Sardaukar dévala la pente, s’immobilisa à moins de deux pas des fauves et,
lentement, s’épongea le front. Si l’air était glacé, la poursuite était
torride. Les yeux pâles du Levenbrech ne quittèrent les deux enfants que pour
revenir aux tigres. Une mèche de cheveux blonds et humides de sueur glissa sur
son front, qu’il repoussa nerveusement sous son casque noir de chasse. Puis, sa
main se porta nerveusement vers le microphone implanté dans son larynx.


« Les
fauves les ont repérés. »


« Nous
les voyons », dit une voix dans les récepteurs implantés derrière ses
oreilles.


« Maintenant ? » demanda
le Levenbrech.


« Attaqueraient-ils
sans en avoir reçu l’ordre ? »


« Ils
sont prêts. »


« Très
bien. Voyons donc si ces quatre séances auront suffi. »


« Dites-moi
lorsque vous serez prêts. »


« Quand
vous voudrez. »


« Alors,
allons-y », dit le Levenbrech.


Il libéra tout
d’abord une barre qui protégeait une touche rouge, à droite du clavier, sur
laquelle il appuya. Les deux tigres, désormais, étaient libérés de leur laisse
électronique. Néanmoins, le Levenbrech garda un doigt près de la touche noire,
juste à côté de la rouge. Il lui suffirait de l’enfoncer pour arrêter net les
fauves si jamais ils venaient à l’attaquer. Mais ils ne lui prêtèrent pas
attention. Pour l’instant, ramassés sur eux-mêmes, ils venaient d’entamer leur
progression en direction des enfants. Leurs énormes pattes effleuraient à peine
le sable.


Rassuré, le
Levenbrech s’assit pour les observer. Il n’était pas sans savoir que, quelque
part, dissimulé, un transœil captait la scène pour quelque surveillant installé
dans le Donjon de son Prince.


Tout à coup,
les tigres progressèrent par bonds et se ruèrent à l’attaque.


Les enfants,
tout occupés à leur escalade, n’avaient pas conscience du danger. L’un d’eux
émit un rire aigu qui laissa dans l’air glacé des échos cristallins. L’autre, à
la même seconde, perdit l’équilibre, se rétablit de justesse et, se retournant,
aperçut les fauves. Il tendit la main : « Regarde ! »


Ils étaient
encore ainsi, tournant la tête, étonnés, lorsque les deux Lazas bondirent. Ils
moururent dans l’instant, sans drame, le cou brisé, et chacun des fauves entama
son repas.


« Faut-il
les rappeler ? » demanda le Levenbrech.


« Laissez-les
finir. Ils ont bien travaillé. J’en étais certain : ils sont absolument
superbes. »


« Ce sont
les meilleurs que je connaisse », dit le Levenbrech.


« Oui,
ils sont vraiment excellents. Nous vous envoyons un véhicule. A présent, nous
devons décrocher. »


Tout en s’étirant,
le Levenbrech se redressa. Il évitait soigneusement de regarder sur sa gauche,
vers le haut, là où il avait repéré un reflet qui trahissait la présence du transœil
qui avait transmis son exploit au Bashar installé là-bas, dans les vertes
étendues du Capitol. Il eut un sourire. Ce beau travail lui vaudrait une
promotion. C’était presque comme s’il sentait le nouvel insigne à son cou,
celui de Bator. Plus tard, il serait Burseg, et, un jour, peut-être, Bashar à
son tour. Ceux qui servaient avec talent et loyauté dans le corps de Farad’n,
le petit-fils de feu Shaddam IV, en étaient récompensés par des promotions généreuses.
Plus tard encore, lorsque son Prince aurait pris la place qui lui revenait sur
le trône, il y aurait des promotions plus importantes encore. Il pouvait
espérer être plus qu’un Bashar : tant de Comtés et de Baronnies seraient
disponibles sur les mondes innombrables de ce royaume... lorsque les jumeaux
Atréides en auraient été bannis.
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Le Fremen se doit de retrouver sa foi
ancienne, son ancien génie de former des communautés humaines. Il doit
retrouver son passé et cette leçon de survie qu’il a apprise en luttant pour
Arrakis. Le seul souci d’un Fremen devrait être d’ouvrir son âme aux
enseignements intérieurs. Il n’y a nul message pour lui qui puisse venir des
mondes de l’Imperium, du Landsraad, de la CHOM. Ceux-là ne sauraient que lui
dérober son âme.


— Le Prêcheur en Arrakeen.


 


 


 


Le transport
spatial craquait et gémissait après sa traversée brûlante de l’atmosphère et,
tout autour de Dame Jessica, aussi loin que pouvait porter son regard, un océan
humain venait déferler sur l’étendue désertique. Un demi-million d’êtres,
songea-t-elle, dont seulement moins d’un tiers de pèlerins, sans doute. Tous
observaient un silence impressionnant, tous les regards étaient rivés sur la
plate-forme de la nef. Dame Jessica et sa suite étaient encore invisibles dans
l’ombre du panneau de débarquement.


Dans deux
heures, le soleil serait au zénith mais déjà le ciel, au-dessus de la
multitude, avait cette scintillance brumeuse qui annonçait un jour torride.


Jessica porta
la main à ses cheveux de cuivre entretissés d’argent qui soulignaient l’ovale
de son visage. Elle s’abritait sous le capuchon aba de Révérende Mère. Elle n’aimait
guère le noir et n’ignorait pas que la fatigue du long voyage devait se lire
sur ses traits. Mais la circonstance exigeait qu’elle fût ainsi vêtue. Les
Fremen comprendraient le sens de l’aba. Elle eut un soupir. Les voyages
spatiaux ne lui convenaient guère.


Au cours de
celui-ci, elle avait pu sentir le poids écrasant des souvenirs, de cet autre
voyage de Caladan vers Arrakis en compagnie de son Duc, lorsqu’il avait été
contraint de prendre possession de ce fief, contre le sentiment de sa raison.


Lentement, son
regard parcourut l’étendue humaine en quête de l’infime détail qui ne pouvait
échapper à ses sens de Bene Gesserit. Des capuches de distille du même gris
terne : les Fremen du désert profond. Des robes blanches portant les
marques de pénitence aux épaules : des pèlerins. Et, ça et là, des îlots
de riches marchands, tête nue et légèrement vêtus pour bien marquer leur dédain
de l’économie d’eau. Et puis, aussi... une délégation de la Société des
Fidèles, robes vertes, capuchons lourds, isolés, enfermés dans leur sainteté.


Le regard de
Jessica monta vers le ciel et, à cet instant seulement, elle retrouva l’atmosphère
d’autrefois, du jour lointain où elle était arrivée sur Arrakis avec son Duc
bien-aimé. Il y avait de cela combien de temps ? Plus de vingt années !
Tant de battements de cœur... Cette idée l’emplissait d’effroi. En elle, le
temps était une chose morte, un poids d’absence, comme si toutes ces années
passées loin de ce monde ne pouvaient avoir rang d’existence réelle.


Une fois
encore, me revoici dans la gueule du dragon, songea-t-elle. Ici même, dans
cette plaine, son fils avait vaincu l’empereur Shaddam IV. Ces lieux avaient
connu une convulsion historique dont l’empreinte sur l’esprit et les croyances
des hommes n’étaient pas près de s’effacer.


Derrière elle,
Jessica devina les murmures nerveux des gens de sa suite et, pour la seconde
fois, elle émit un soupir. Ils attendaient tous Alia qui, pour quelque raison
inconnue, avait été retardée. Mais la suite d’Alia approchait, là-bas, créant
une espèce de vague à mesure que les Gardes Royaux ouvraient un chemin au sein
de la foule.


Une fois
encore, le regard de Jessica balaya la scène. Déjà, elle avait remarqué bien
des différences. Un balcon de prière avait été ajouté à la tour de contrôle.
Là-bas, sur la gauche, loin dans la plaine, se dressait l’amas terrifiant de
plastacier qui avait été le bastion de Paul, sa » forteresse
au-dessus des sables ». La plus gigantesque construction jamais conçue par
un cerveau humain, qui aurait pu aisément contenir des cités entières et qui,
pour l’heure, abritait le plus puissant gouvernement de l’Imperium, la Société
des Fidèles qu’Alia avait construite sur le corps de son frère.


Il faut balayer
ça, se dit Jessica.


A présent, la
délégation d’Alia, qui avait atteint le bas de la rampe, attendait. Jessica
reconnut le visage parcheminé de Stilgar ! Et... oui, plaise à Dieu !
C’était bien la Princesse Irulan, là-bas, son corps si séduisant, le casque d’or
de ses cheveux à peine soulevés par la brise dissimulant parfaitement sa
férocité. Irulan, qui semblait ne pas avoir vieilli d’un jour ! Quel
affront ! Et là, à l’extrême pointe du triangle... Alia. Ses yeux étaient
fixés sur la plate-forme noyée dans l’ombre, et Jessica, sondant le moindre
trait du visage de sa fille, si impudent par sa jeunesse, fut soudain gagnée
par un sentiment oppressant. Et le ressac de son existence revint tonner à ses
oreilles. Non, les rumeurs n’avaient pas menti ! Horrible ! Horrible !
Alia était partie sur la voie interdite. N’importe quelle initiée aurait lu
cela sur son visage. Une Abomination !


Dans le moment
qui suivit, où elle trouva la force de dominer ses émotions, Jessica comprit
que jamais elle n’avait cessé d’espérer que les rumeurs fussent l’écho de la
calomnie.


Mais les
jumeaux ? se demanda-t-elle. Sont-ils donc condamnés eux aussi ?


Lentement,
ainsi qu’il convenait à la mère d’un dieu, elle sortit de l’ombre et s’avança
sur la rampe. Derrière elle, les gens de sa suite n’esquissèrent pas le moindre
mouvement, ainsi qu’elle le leur avait ordonné. Les instants qui allaient
suivre seraient décisifs. Maintenant, elle se tenait seule devant la foule
immense. Derrière elle, Gurney Halleck émit une toux nerveuse. Pas même un
bouclier ? avait-il protesté. Par les dieux des enfers, femme, vous
perdez la tête ! Mais l’une des qualités les plus marquées de Gurney
était son pouvoir d’obéissance. Il disait toujours ce qu’il avait à dire, mais
ensuite, il obéissait. Maintenant comme toujours.


A l’instant où
Jessica parut, un sifflement monta de l’océan humain, comme l’appel d’un ver
géant. Elle leva les bras dans le geste de bénédiction requis par la prêtrise
de l’Imperium. Réagissant aussitôt comme un seul et colossal organisme, avec
quelques zones d’hésitation très précises, la foule se mit à genoux. Les gens
de la suite officielle eux-mêmes s’inclinèrent.


Mais Jessica
avait déjà identifié les hésitants et, certainement, d’autres regards que le
sien, certains derrière elle et d’autres encore, ceux de ses agents immergés
dans la cohue, avaient relevé la carte instantanée et précise des retardataires
de la génuflexion. Gurney et ses hommes firent très vite leur apparition.
Jessica demeura immobile, les bras levés. Ils s’engagèrent sur la rampe,
indifférents aux regards de surprise des officiels et, rapidement, établirent
le contact avec les agents qui s’identifiaient à leur approche par signes
codés.


Ils s’infiltrèrent
dans la foule comme des nervures, traversant les rangs serrés des fidèles.
Quelques-uns parmi ceux qu’ils visaient prirent conscience du danger et
tentèrent de fuir. Ils furent les premiers atteints : couteaux et cordes
jaillirent, frappèrent, étranglèrent. Les fuyards tombèrent. Ceux qui n’avaient
pas bougé furent ramenés, mains liées et pieds entravés.


Jessica n’avait
pas un frémissement. Ses bras étaient toujours levés au-dessus de la foule qu’elle
dominait et paralysait. Pourtant, elle n’en lisait pas moins clairement les
rumeurs qui se répandaient et, entre toutes, celle qui avait été implantée :
La Révérende Mère est revenue pour éclaircir les rangs des moins zélés.
Bénie soit la Mère de Notre Seigneur !


Elle ne baissa
les bras que lorsque tout fut terminé : quelques corps étendus sur le
sable, des prisonniers enfermés dans les soutes de la tour de débarquement. Il
ne s’était pas écoulé plus de trois minutes. Elle savait qu’il était peu
probable que Gurney et ses hommes aient réussi à s’emparer des têtes du
complot, des hommes les plus intelligents, les plus intuitifs, ceux qui
représentaient la menace la plus sérieuse. On pouvait cependant espérer une
prise intéressante parmi tous les captifs, lorsque les imbéciles et les incapables
auraient été écartés.


A la seconde
où Jessica baissa les bras, la foule des fidèles se releva avec un seul cri.


Seule, une
fois encore, elle reprit sa marche, comme si nul incident n’était intervenu.
Evitant sa fille, elle se concentra sur Stilgar. Elle remarqua les traces
grises dans le flot noir de sa barbe qui jaillissait du haut de son distille en
un delta touffu. Pourtant, dans son regard, elle retrouvait la même intensité
que lors de leur toute première rencontre dans le désert. Stilgar savait ce qui
venait de se passer et il l’approuvait. En véritable naib des Fremen, en chef
absolu capable des plus sanglantes mesures. Ses premiers mots soulignèrent son
attitude :


« Bienvenue
en votre maison, Ma Dame. C’est toujours un plaisir pour moi que le spectacle d’une
action efficace et directe. »


Jessica se
permit un sourire discret.


« Faites
fermer le port, Stil. Que nul ne puisse en sortir avant que nous ayons
interrogé les prisonniers. »


« C’est
chose faite, Ma Dame. J’ai travaillé sur ce plan avec les hommes de Gurney. »


« C’étaient
donc vos gens qui nous ont aidés. »


« Certains
d’entre eux, Ma Dame. »


Elle lut
clairement les réserves muettes du naib et acquiesça.


« Vous m’avez
étudiée de très près, durant ces jours passés, Stil... »


« Ainsi
que vous avez bien voulu me le dire autrefois, Ma Dame : C’est en
observant les survivants que l’on apprend d’eux. »


C’est alors qu’Alia
s’avança. Stilgar s’écarta et Jessica fut confrontée à sa fille.


Elle savait qu’il
n’y avait aucun moyen de dissimuler ce qu’elle avait appris, et elle n’en
essaya donc aucun. Alia pouvait lire en elle tout ce qu’elle désirait, de même
que chaque Sœur. D’ores et déjà, les actes de Jessica avaient dû lui apprendre
ce qui avait été vu et compris. Elles étaient ennemies. Quant aux termes
mortels, il ne faisait que les effleurer.


Alia opta pour
la colère, qui était la réaction la plus facile et la mieux adaptée au moment.


« Comment
avez-vous pu décider une telle action sans même me consulter ? » demanda-t-elle
en se penchant vers sa mère.


« Ainsi
que tu l’as entendu, Gurney lui-même ne m’avait pas mise au courant de l’ensemble
du plan. Nous pensions... »


« Et toi,
Stilgar ? interrompit Alia. A qui es-tu donc loyal ? »


« J’ai
prêté serment aux enfants de Muad’Dib, dit Stilgar d’un ton roide. Nous venons
d’écarter une menace dirigée contre eux. »


« Mais
cela ne devrait-il pas t’emplir de joie, ma fille ? » demanda
Jessica.


Alia eut un
battement de cils, regarda brièvement sa mère, puis maîtrisa la tempête qui se
déchaînait en elle. Un sourire glacé vint jouer sur son visage.


« Mais,
ma mère... Je suis bouleversée de joie. »


Et, à sa
grande surprise, Alia découvrit qu’elle éprouvait une joie réelle, intense à
cette confrontation ouverte entre elle et sa mère. L’instant qu’elle avait
redouté était passé et l’équilibre du pouvoir n’en avait pas réellement été
modifié.


« Nous discuterons
de cela à un moment plus favorable », dit-elle, s’adressant à sa mère
autant qu’à Stilgar.


« Mais,
certainement », approuva Jessica en se tournant d’un mouvement définitif
vers la Princesse Irulan.


Le temps de
quelques battements de cœur, Jessica et la Princesse se dévisagèrent en
silence, comme deux Sœurs du Bene Gesserit qui avaient rompu leur serment pour
la même cause : l’amour. Comme deux femmes qui avaient perdu l’homme qu’elles
aimaient. En vain la Princesse Irulan avait-elle aimé Paul, en vain était-elle
devenue sa femme et non sa compagne. Désormais, elle ne vivait plus que pour
les enfants nés de la concubine de Paul, Chani.


« Où sont
mes petits-enfants ? » demanda enfin Jessica.


« Au
Sietch Tabr. »


« A ce
que je comprends, il y a trop de danger ici pour eux. »


Irulan
acquiesça d’un signe discret. Elle avait observé l’affrontement de Jessica et d’Alia
mais elle l’interprétait ainsi que l’avait voulu Alia : « Jessica
est retournée auprès des Sœurs et nous savons l’une comme l’autre qu’elles ont
conçu des plans pour les enfants de Paul. »


Irulan avait
toujours été loin d’être une parfaite adepte du Bene Gesserit ; plus que
de toute autre raison, elle tirait sa valeur d’être la fille de l’empereur
Shaddam IV, et elle était trop orgueilleuse pour faire l’effort de développer
ses dons. A présent, elle prenait position d’une façon tranchante qui ne
faisait guère honneur à son éducation.


« Vraiment,
Jessica, dit-elle, le Conseil Royal aurait dû être avisé. Vous avez commis une
faute en n’agissant que par... »


« Dois-je
croire qu’il ne se trouve personne pour faire confiance à Stilgar ? »


Irulan savait
bien qu’il ne pouvait y avoir de réponse à une telle question. A son grand
soulagement, les délégués ecclésiastiques, incapables de contenir plus longtemps
leur impatience, se pressaient autour d’elles. Le regard d’Irulan rencontra
celui d’Alia et elle se dit : Jessica, plus arrogante et sûre d’elle
que jamais auparavant ! Un axiome Bene Gesserit s’imposa brusquement à
son esprit : « Les arrogants ne font rien d’autre que d’édifier
des châteaux où ils cachent leurs craintes et leurs doutes. »


Mais cela
pouvait-il s’appliquer à Jessica ? Certes non. Donc, elle se donnait une
attitude. Dans quel but ? Cette nouvelle question troublait Irulan.


Bruyamment, les
prêtres s’agglutinaient autour de la mère de Muad’Dib. Quelques-uns seulement
osaient poser la main sur son bras, la plupart se prosternaient en psalmodiant
des souhaits de bienvenue. Ce fut enfin le tour des supérieurs qui, se pliant
au protocole – le premier sera le dernier – se présentèrent
devant la Très Sainte Révérende Mère pour l’inviter, avec le sourire de
circonstance, à la cérémonie officielle de Lustration qui allait avoir lieu au
Donjon, l’ancienne forteresse de Muad’Dib.


Jessica
dévisagea les deux prêtres et les trouva repoussants. L’un se nommait Javid. Il
était jeune, l’air hostile en dépit de ses joues rebondies. Dans la pénombre de
ses orbites, elle lut distinctement tous ses soupçons. L’autre, qui répondait
au prénom de Zebataleph, était le second fils d’un naib qu’elle avait connu
durant les anciens jours d’Arrakis. Il ne manqua pas de le lui rappeler.
Celui-là était facile à classer : impitoyable et paillard, barbe blonde
encadrant un visage mince, il dégageait une impression d’émotions secrètes et
de savoir profond. Pour Jessica, à l’évidence, Javid était le plus dangereux.
Un être secret, tout à la fois magnétique et – elle ne pouvait
trouver d’autre qualificatif – repoussant. Il s’exprimait,
pensa-t-elle, avec un étrange accent, tout imprégné de fremen ancien, comme s’il
était natif de quelque communauté isolée.


« Dites-moi,
Javid, demanda-t-elle, d’où venez-vous ? »


« Je ne
suis qu’un simple Fremen du désert », répondit-il, et chacune des syllabes
portait le sceau du mensonge.


Zebataleph
intervint avec une déférence outrée, presque parodique :


« Nous
avons beaucoup à dire à propos des jours anciens, Ma Dame. Je fus un des
premiers, savez-vous, à reconnaître la Sainte Nature de la mission de votre
fils. »


« Mais
vous n’étiez pas de ses Fedaykin. »


« Non, Ma
Dame. Mes inclinations étaient plus philosophiques. Je me vouais à la prêtrise. »


Et tu
sauvais ainsi ta peau, songea Jessica.


« Ils
nous attendent au Donjon, Ma Dame », intervint Javid.


Une fois
encore, elle perçut un accent bizarre dans sa voix, comme une question qui
appelait une réponse.


« Mais
qui nous attend ? » demanda-t-elle.


« La
Convocation de la Foi, tous ceux qui entretiennent la flamme du nom et des
faits de votre fils très saint. »


Détournant le
regard, elle vit le sourire d’Alia à l’adresse de Javid et demanda : « Cet
homme est-il à ton service, ma fille ? »


Alia acquiesça :
« Il est promis à de hauts faits. »


Mais Jessica
remarqua que Javid ne semblait éprouver aucun plaisir à l’évocation de cette
destinée et elle décida qu’il méritait l’attention toute spéciale de Gurney. Ce
dernier réapparut à cet instant même, avec cinq parmi ses hommes les plus fidèles.
Par gestes, il lui annonça que les suspects étaient soumis à la question.
Gurney avait la démarche roulante d’un homme puissant ; son regard allait
de gauche à droite, sans cesse, et chaque muscle de son corps répondait à l’énergie
et à la souplesse que Jessica elle-même lui avait enseignées selon le manuel prana
bindu du Bene Gesserit. Gurney était maintenant une véritable centrale de
réflexes presque inhumains, un tueur parfait qui terrifiait la plupart de son
entourage, et Jessica l’aimait ainsi : à ses yeux, il était supérieur à
tous les autres.


La cicatrice
du coup de vinencre reçu autrefois lui conférait une expression sinistre qu’un
sourire dissipa quand il aperçut Stilgar.


« Bien
joué, Stil », dit-il. Et ils se serrèrent les bras en signe d’effusion
selon le mode fremen.


« La
Lustration », dit alors Javid en effleurant le bras de Jessica.


Elle fit un
pas en arrière et choisit avec soin ses paroles sous le contrôle puissant de la
Voix, le ton et la portée de sa déclaration étant calculés pour un effet
émotionnel précis sur Javid et Zebataleph.


« Je suis
revenue sur Dune pour revoir mes petits-enfants. Devons-nous consacrer le
moindre temps à cette absurdité sacerdotale ? »


Zebataleph fut
choqué. Il ouvrit la bouche et, l’air hagard, dévisagea ceux qui avaient pu
entendre. Chaque regard accusait la stupéfaction. Une absurdité sacerdotale !
Quel pouvait être l’effet de telles paroles venant de la mère du Messie ?


Javid,
cependant, épousa l’argument de Jessica. Le pli de sa bouche se durcit, puis il
sourit brusquement. Ses yeux, cependant, restèrent froids et il ne chercha pas
à identifier un à un ceux qui écoutaient. Javid connaissait déjà chacun de ceux
qui étaient présents. Désormais, il était en possession d’une carte auditive de
tous ceux qu’il convenait de surveiller tout particulièrement. Quelques
secondes plus tard, il cessa de sourire tout aussi brusquement, révélant ainsi
qu’il savait s’être trahi. Il n’avait pas failli à sa tâche : il
connaissait maintenant les pouvoirs d’observation de Dame Jessica. Inclinant
brièvement, nerveusement la tête, il accusa cette connaissance.


En un éclair
mental, Jessica évalua les mesures possibles. Il suffisait d’un signe subtil
pour que Gurney se charge de l’existence de Javid. Celui-ci, par exemple,
pouvait fort bien mourir ici, sur l’heure, pour l’effet, ou plus tard, en
silence, accidentellement.


C’est
lorsque nous tentons de dissimuler nos plus secrètes pulsions que tout notre
être hurle et nous trahit, pensa Jessica.


C’est à partir
de cette règle que l’éducation Bene Gesserit avait travaillé, enseignant à ses
adeptes l’art de lui échapper tout en l’utilisant afin de lire dans le livre de
chair des autres. Ainsi lisait-elle en cet instant que l’intelligence de Javid
représentait une valeur, un poids momentané dans le jeu des équilibres. Si elle
parvenait à se l’attacher, Javid pourrait bien être le maillon qui lui faisait
défaut et qui, enfin, l’attacherait aux prêtres Arrakeen. Et Javid était l’homme
d’Alia.


« Ma
suite doit rester modeste, dit-elle. Néanmoins, nous pouvons nous permettre d’y
accueillir un homme de plus. Soyez des nôtres, Javid. Je suis navrée,
Zebataleph. Ah... Javid... Je veux bien participer à cette... cette cérémonie
si vous y tenez. »


Javid se
permit un soupir très bref et marmonna, très bas : « Il en sera selon
le désir de la mère de Muad’Dib. » Puis il regarda Alia et Zebataleph
tour à tour avant de s’adresser directement à Jessica : « Je suis
chagriné de retarder ainsi les retrouvailles avec vos petits-enfants, mais il
est... des raisons d’Etat... »


Très bien,
songea Jessica. C’est avant tout un excellent meneur d’affaires. Nous
pourrons l’acquérir lorsque nous saurons quelle monnaie convient.


Tout soudain,
l’insistance de Javid à propos de cette cérémonie lui plaisait. Ce serait une
mince victoire, certes, mais elle lui conférerait un certain pouvoir sur ses
pairs, ainsi que tous le savaient déjà. En acceptant de participer à cette
Lustration, Jessica payait ainsi Javid par avance pour ses services ultérieurs.


« Je
suppose que vous avez prévu notre transport », demanda-t-elle.
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Je vous donne le caméléon du désert,
qui sait se confondre avec le désert et dont le pouvoir vous dit tout ce qu’il
vous faut savoir quant aux racines de l’écologie et aux fondements de votre
identité propre.


— Le Livre des Diatribes,


  d’après
la Chronique de Hayt.


 


 


 


Leto était
assis, jouant de cette petite balisette que Gurney Halleck, profondément versé
dans l’art de cet instrument, lui avait fait parvenir pour son cinquième anniversaire.
Quatre ans s’étaient écoulés depuis, et Leto, grâce à une pratique quotidienne,
avait acquis une habileté certaine. Pourtant, les deux cordes de grave lui
tendaient encore quelques pièges. La balisette était un remède efficace à
divers ennuis particuliers, ce qui, du reste, n’avait pas échappé à Ghanima.


Dans le
crépuscule, il s’était installé sur un surplomb, à l’extrémité méridionale de l’affleurement
rocheux qui protégeait le Sietch Tabr. Ses doigts frappaient doucement les
cordes. Ghanima se tenait immobile à son côté. Sa silhouette menue était la
vivante image de la réprobation.


Stilgar avait
averti les jumeaux que leur grand-mère avait été retardée en Arrakeen et
Ghanima avait refusé ensuite de s’aventurer ainsi à l’extérieur, si près de la
tombée de la nuit.


« Eh
bien, qu’est-ce que cela veut dire ? » demanda-t-elle, espérant
vaincre le mutisme de son frère.


Pour toute
réponse, il plaqua un accord.


Leto, depuis
qu’il avait reçu ce présent, avait pour la première fois conscience de son
origine. Cette balisette avait été conçue par un maître artisan de Caladan. Les
mémoires des vies qu’il avait en lui pouvaient lui instiller ainsi la nostalgie
profonde de la planète superbe où la Maison Atréides avait régné. A l’écoute de
cette musique, il lui suffisait d’abaisser certaines barrières intérieures pour
retrouver le souvenir de tous les moments passés où Gurney avait joué de la
balisette pour son ami, son fardeau, Paul Atréides. Quand l’instrument vibrait
sous ses doigts, comme à présent, Leto ressentait plus intensément encore la
présence psychique de son père. Il jouait, et chaque note le soumettait un peu
plus à l’instrument. Il y avait en lui, pour guider ses muscles d’enfant de
neuf ans, une somme idéale de talents qui avaient exploré tous les secrets de
la balisette.


Impatiente,
Ghanima tapa du pied, suivant inconsciemment le rythme de la musique.


Avec une
grimace de concentration, Leto interrompit le morceau qui lui était familier
pour entamer un air plus ancien que tous ceux que Gurney avait pu lui jouer. Un
air qui était déjà presque oublié lorsque les Fremen avaient émigré sur la cinquième
planète du système et dont les paroles étaient marquées par un thème Zensunni.
Elles venaient du fond de sa mémoire au fur et à mesure que jaillissaient les
premières notes de la ballade.


 


« La
nature en sa beauté


Détient une
superbe essence,


Pour
certains le déclin.


C’est par
son adorable présence


Que la vie
nouvelle trouve son chemin.


Les larmes
qui coulent en silence


Ont leur
source au fond de l’âme.


C’est une
autre vie


Pour la
douleur d’exister


Un produit
de ce regard


Dont la
mort fait le tout. »


 


Au dernier
accord, Ghanima déclara :


« Quelle
vieille chanson rance. Pourquoi la joues-tu ? »


« Parce
qu’elle est de circonstance. »


« Tu vas
la jouer à Gurney ? »


« Peut-être. »


« Je suis
sûre qu’il va la trouver idiote. »


« Certainement. »


Leto tourna
légèrement la tête pour contempler sa sœur. Elle connaissait cette ballade et
ses paroles et cela ne le surprenait pas pour autant. Non, ce qui le surprenait
brusquement, par contre, c’était la bizarrerie de leur existence de jumeaux, de
leurs deux vies ainsi liées. Si l’un d’eux venait à mourir, l’autre hériterait
de sa conscience, de ses souvenirs, sans la moindre altération. Il ne perdrait
rien des moments vécus en commun. Il n’existait pas deux êtres aussi proches l’un
de l’autre, et l’éternité de cette union effrayait Leto, aussi détourna-t-il un
instant les yeux. Cette trame de laquelle ils étaient prisonniers, songea-t-il,
était trouée. Et le trou le plus récent expliquait la peur qu’il ressentait.
Leurs vies, il le savait, commençaient à se séparer, et il s’interrogea :
Comment puis-je lui parler de cette chose que moi seul j’ai éprouvée ?


Il regarda le
désert. Les ombres se déployaient au-delà des barachans, ces dunes élevées et
migrantes, ces croissants de sable qui couraient comme des vagues sur toute la
sphère d’Arrakis. Kedem, le désert intérieur, sur lequel, de plus en
plus rarement, passait l’étrange broderie du sillage du ver. Le crépuscule
lançait des lumières de sang sur le sable et les frontières des territoires de
l’ombre semblaient habitées d’incendies soudains. Un faucon tomba depuis le
ciel cramoisi et Leto le rencontra en vol à la seconde où il happait une
perdrix des montagnes.


Tout en bas,
dans le désert, les plantes formaient un tapis de verdure en camaïeu, irrigué
par l’eau d’un qanat qui, parfois, brillait à ciel ouvert avant de s’éteindre
dans les ténèbres d’un conduit souterrain. L’eau était captée par les
gigantesques collecteurs des pièges à vent érigés sur les sommets alentour.
Ici, la verte bannière des Atréides flottait librement.


L’eau et la
verdure.


Les nouveaux
symboles d’Arrakis.


Là-bas, une
oasis en forme de diamants était posée sur la nuit et Leto porta vers elle
toute la vigilance de ses sens Fremen. L’appel claironnant d’un oiseau de nuit,
quelque part sous la falaise, vint amplifier l’impression qu’il avait soudain d’être
projeté dans quelque moment du passé farouche.


Nous avons
changé tout cela[bookmark: _ftnref1][1],
pensa-t-il, retrouvant l’un des langages anciens qu’il utilisait en privé avec
sa sœur. Et il soupira : Oublier, je ne puis[bookmark: _ftnref2][2].


Par-delà l’oasis,
dans la clarté déclinante, il distinguait ces terres que les Fremen avaient
appelées » le vide » et sur lesquelles, rien, jamais, ne
poussait. Le plan écologique de même que l’eau étaient en train de modifier
cela. Il existait, sur Arrakis, des zones où l’on pouvait voir des collines
recouvertes du velours dense de la forêt. Des forêts sur Dune ! Les jeunes
de la nouvelle génération avouaient parfois qu’ils avaient peine à se
représenter le sable sous les verdoyantes ondulations des collines. A leurs
yeux, les grandes feuilles gorgées d’eau des jeunes essences n’avaient rien de
choquant. Mais Leto, désormais, pensait et jugeait selon l’Ancienne Manière Fremen,
défiante à l’égard du changement, effrayée par le nouveau.


« Les
enfants m’ont dit qu’ils ne trouvaient plus guère de truites des sables en
surface, par ici », dit-il.


« Qu’est-ce
que cela peut bien signifier ? » Il y avait une pointe d’arrogance
dans le ton de Ghanima.


« Que les
choses évoluent très vite. »


Une fois
encore, l’appel de l’oiseau se fit entendre sous la falaise, et la nuit fondit
sur le désert comme le faucon sur la perdrix. Avec elle, de nouveaux souvenirs
affluèrent en Leto, issus d’existences multiples, attachés à cet instant
précis. Pour Ghanima, le phénomène n’était pas aussi redoutable. Mais elle
comprenait l’inquiétude et le trouble de son frère et c’est avec tendresse qu’elle
posa la main sur son épaule.


Les doigts de
Leto plaquèrent un accord coléreux sur la balisette.


Comment
pouvait-il expliquer à sa sœur ce qui survenait en lui ? Dans sa tête, il
y avait des guerres, des vies sans nombre projetant une cascade de mémoires :
accidents violents, langueurs amoureuses, lieux et visages multicolores...
Chagrins enfouis et vibrants émois en multitude. Il retrouvait les élégies
printanières de mondes depuis longtemps disparus, des danses vertes et des
foyers dans la nuit, des plaintes et des appels, une moisson géante de
conversations qui se mêlaient en une grange de sons. Un assaut qui était cent
fois plus fort, ici, hors de l’abri du sietch.


« Ne
devrions-nous pas rentrer, à présent ? » demanda Ghanima.


Leto secoua la
tête et cette simple réaction apprit à sa sœur que son malaise, ce soir, était
plus intense encore qu’elle ne l’avait jamais pensé.


Pourquoi
suis-je ici, aussi souvent, accueillant la nuit ? se demanda-t-il.


La main de
Ghanima quitta son épaule et il n’en eut pas conscience.


« Tu sais
pourquoi tu te tourmentes ainsi », dit-elle.


Il saisit le
doux reproche que recelait sa phrase. Oui, il savait. La réponse était là,
évidente, dans le champ de sa connaissance : Parce que ce grand
inconnu-connu qui est en moi me porte comme une vague. Son passé était une
lame qu’il chevauchait comme un surfer. Les souvenirs des visions prescientes
de son père venaient se superposer à toute chose. Et, pourtant, il voulait tout
de ces passés. Il en avait besoin. Et ils étaient tellement dangereux. Il le
savait absolument, désormais, avec ce nouvel élément dont il devait faire part
à Ghanima.


Le désert se
mettait maintenant à luire sous la clarté de la Première Lune montante. Le
regard de Leto courait sur les ondes du sable qui, faussement immobiles, se
perdaient à l’infini. Tout près de lui, sur la gauche, se dressait le
Serviteur, un rocher façonné par les tourmentes de sable en une sorte de ver
sombre dressé entre les dunes. Un jour viendrait où le plateau rocheux lui-même
serait ainsi érodé, où le Sietch Tabr ne survivrait que dans la mémoire de
certains hommes. Qui lui ressembleraient. Il ne doutait pas qu’il y aurait
quelqu’un qui lui ressemblerait.


« Pourquoi
regardes-tu le Serviteur ? » demanda Ghanima.


Il eut un
haussement d’épaules. En dépit de l’interdiction qui en avait été signifiée à
leurs gardes, ils allaient souvent jusqu’au Serviteur, avec Ghanima. Ils y
avaient découvert une cachette, mais Leto comprenait en cette seconde pourquoi
ce lieu exerçait un tel attrait sur eux.


Là-bas, rendu
proche par l’obscurité, un segment de qanat brillait au clair de lune. Des
rides sombres couraient à sa surface, créées par les poissons carnassiers que
les Fremen élevaient toujours dans leurs réserves d’eau afin d’éloigner les
truites des sables.


« Je suis
entre le poisson et le ver », murmura Leto.


« Comment ? »


Il répéta sa
phrase.


Ghanima porta
la main à sa bouche, soudain envahie d’un soupçon à l’égard de ce qui hantait
son frère. Leur père avait agi ainsi : elle ne pouvait que tenter de voir
en lui et comparer.


Leto fut
parcouru d’un frisson. Les souvenirs qui l’unissaient à des lieux que jamais sa
chair n’avait connus lui soufflaient maintenant des réponses à des questions
que jamais il n’avait posées. Un écran immense n’en finissait pas de se déployer
en lui, révélant une infinité de relations, d’événements. Le ver des sables de
Dune ne pouvait franchir l’eau qui, pour lui, était un poison mortel. Pourtant,
il y avait eu de l’eau sur ce monde, en des temps préhistoriques. Des dépôts de
gypse attestaient l’existence passée de lacs et d’océans. Des forages profonds
avaient permis de découvrir de l’eau dans des puits que les truites des sables
ne tardaient pas à combler. Aussi clairement que s’il avait été directement
témoin des faits, Leto connaissait ce qui s’était passé sur ce monde et
devinait ainsi les transformations cataclysmiques provoquées par l’intervention
de l’homme.


Sa voix ne fut
plus qu’un murmure. 


« Ghanima,
je sais ce qui est advenu. »


Elle se pencha :
« Oui ? »


« La
truite des sables... »


Il s’interrompit
et elle se demanda alors pourquoi il ne cessait de faire référence au stade
haploïde[bookmark: _ftnref3][3]
de l’existence du ver géant, mais elle s’interdit de l’interroger.


« Le ver
des sables, reprenait-il, a été introduit sur Dune. Il est originaire d’un
autre monde. En ce temps-là, Dune connaissait l’eau. Le ver a proliféré de
telle façon que nul écosystème ne pouvait le freiner. La truite des sables a
alors enkysté l’eau qui était disponible, elle a fait d’Arrakis un désert...
Pour survivre, parce que seul un monde aride pouvait lui permettre d’accéder à
la phase du ver. »


« La
truite des sables ? » Ghanima secoua la tête. Elle ne doutait
pas de ce que disait son frère, mais elle n’avait aucune envie de le suivre
dans les profondeurs d’où il tirait son raisonnement. La truite des sables ?
répéta-t-elle en elle-même. Bien des fois, dans cette vie comme dans toutes les
autres, elle avait joué à ce jeu d’enfant où l’on piégeait les truites dans un
gant de membrane avant de recueillir leur dernière eau dans l’alambic. Il lui
était difficile de s’imaginer que cette pauvre créature sans cervelle fût à l’origine
d’événements prodigieux.


Leto hocha la
tête. De tout temps, les Fremen avaient aleviné leurs citernes avec des
variétés prédatrices. La truite des sables, à son stade haploïde, luttait
activement contre une importante accumulation d’eau à proximité de la surface ;
les prédateurs évoluaient dans le qanat à quelques mètres de Leto. Le ver des
sables vecteur pouvait traiter l’eau en quantité limitée, telle qu’on la
rencontrait, par exemple, dans le tissu humain. Au-delà, les complexes de
transformation chimique s’affolaient ; ils explosaient littéralement et
généraient en mourant ce Mélange à l’état concentré, cette drogue psychotrope
ultime que l’on absorbait en solution au cours des orgies de sietch.


A l’état pur,
le Mélange avait projeté Paul Muad’Dib au travers des parois du Temps, jusque
dans les abysses où jamais aucun être mâle ne s’était aventuré.


« Qu’as-tu
fait ? » demanda Ghanima à son frère silencieux et tremblant.


Mais elle ne
pouvait l’arracher aussi aisément à cet itinéraire de révélations.


« Moins
de truites... La transformation écologique de la planète... »


« Oui,
bien sûr, elles résistent », dit-elle. A présent, elle comprenait mieux la
peur qui habitait la voix de Leto. Contre son gré, il l’entraînait dans la même
direction.


« Quand
la truite s’en va, les vers s’en vont aussi, dit Leto. Il faut que les tribus
sachent. »


« La fin
de l’épice », dit Ghanima.


Les mots
frappaient simplement les points critiques de ce dispositif de péril qui
menaçait les hommes intervenus dans le schéma si ancien des relations de Dune.


« Alia
sait cela, reprit Leto, et elle jubile. »


« Comment
peux-tu en être certain ? »


« Je le
suis. »


Désormais,
elle n’avait plus aucun doute : elle savait ce qui tourmentait son frère
et elle en éprouvait une terreur glaçante.


« Si elle
nous dément, jamais les tribus ne nous croiront », dit Leto. Il renvoyait
ainsi leur dialogue à la question primordiale de leur existence : un
Fremen pouvait-il croire en la sagesse d’un enfant de neuf ans ? Et Alia,
que chaque journée éloignait de son intime héritage, jouait sur ce fait.


« Il faut
convaincre Stilgar », dit Ghanima.


D’un même
mouvement, leurs deux têtes se tournèrent vers le désert baigné de lune. Le
paysage était autre, maintenant, transformé par quelques instants de
perception. Jamais encore les liens qui existaient entre cet environnement et
le comportement humain ne leur étaient apparus aussi évidents. Ils se sentaient
l’un et l’autre devenus partie intégrante d’un système dynamique à l’équilibre
fragile. Cette nouvelle perspective provoquait en eux un changement de
conscience et un déferlement d’observations. Comme l’avait remarqué Liet-Kynes,
l’univers était le théâtre d’une conversation permanente entre les populations
animales. La truite des sables leur avait parlé en tant qu’animaux humains.


« Les
tribus comprendraient une menace dirigée contre l’eau », dit Leto.


« Mais c’est
plus que l’eau qui est menacée. C’est le... »


Ghanima se tut
brusquement, consciente de l’implication profonde des mots. L’eau était le
symbole absolu du pouvoir sur Arrakis. Dans leur essence, les Fremen
demeuraient des animaux spécialisés, des survivants du désert, experts à
gouverner dans certaines conditions de tension. Avec l’abondance de l’eau, un
transfert étrange de symbole s’opérait en eux, alors même qu’ils comprenaient
les anciennes nécessités.


« Tu
penses que le pouvoir est menacé », rectifia Ghanima.


« C’est
certain. »


« Mais
nous croiront-ils ? »


« S’ils
le voient, oui, s’ils voient ce déséquilibre. »


« L’équilibre »,
dit Ghanima. Et elle répéta les paroles prononcées autrefois par leur père :
« C’est ce qui distingue un peuple d’une foule. »


Et Leto lui
fit écho car leur père s’éveillait à nouveau en lui : « L’économie
contre la beauté. Une histoire plus ancienne que Saba. (Il soupira et regarda
sa sœur.) Je commence à avoir des rêves prescients, Ghani. »


Elle eut une
exclamation sourde. Il reprit :


« Lorsque
Stilgar nous a dit que notre grand-mère était retardée, je connaissais déjà cet
instant. Mais mes autres rêves sont douteux. »


Les yeux
embués, elle secoua la tête.


« Leto...
Pour notre père, c’est venu plus tard. Est-ce que tu ne crois pas que ce
pourrait être... »


« J’ai
rêvé que j’étais enfermé dans une armure. Je courais parmi les dunes. Et je
suis allé à Jacurutu. »


« Jacu...
Cette vieille légende ! »


« C’est
un lieu bien réel, Ghani. Je dois trouver cet homme qu’ils appellent le
Prêcheur. Je dois l’interroger. »


« Tu
penses qu’il... qu’il est notre père ? »


« Pose-toi
la question. »


« Cela
lui ressemble, dit-elle songeusement, mais... »


« Je sais
les choses qu’il me faudra accomplir, et je ne les aime pas. Pour la première fois,
je comprends mon père. »


Ghanima sut
alors qu’elle venait d’être exclue de ses pensées.


« Le
Prêcheur n’est peut-être qu’un vieux mystique. »


« Je prie
pour que ce soit vrai, dit Leto dans un murmure. Si tu savais comme je prie ! »


Il se pencha
tout en se redressant, pour prendre la balisette qui résonna doucement dans sa
main.


« J’aimerais
tant que ce soit Gabriel sans trompette », acheva-t-il.


Puis il se
tut, et son regard courut sur le désert éclairé par la lune. Ghanima, l’imitant,
vit, à la limite des jardins du sietch, la phosphorescence rousse de la
végétation pourrissante puis, au-delà, le contour pur des lignes des dunes, le
littoral du désert. Un domaine de vie. Le désert, qui jamais ne dormait tout à
fait. Elle percevait de façon suraiguë sa vibration vitale, le passage furtif
des animaux qui venaient boire dans le qanat. La révélation de Leto avait
transformé le paysage nocturne, cet instant de la nuit devenant un moment de la
vie, un moment où découvrir des régularités dans le changement perpétuel, où
ressentir la longue transformation depuis leur passé Terranien, dont toutes les
étapes étaient emprisonnées dans leurs mémoires.


« Pourquoi
Jacurutu ? » demanda Ghanima, et son ton calme et froid
détruisit ce qui s’édifiait.


« Eh
bien... je ne sais pas. Quand Stilgar nous a dit pour la première fois qu’on
tuait des gens, là-bas, et que ce lieu était tabou, j’ai pensé... ce que tu
pensais. Mais c’est de là que le danger vient, à présent... Et du Prêcheur. »


Elle ne
répondit pas, n’exigea pas qu’il partageât un peu plus ses rêves prescients.
Elle n’ignorait pas qu’elle lui donnait ainsi la mesure de la terreur qu’elle
éprouvait. Un tel cheminement ne pouvait conduire qu’à l’Abomination, et ils le
savaient l’un et l’autre. Le mot s’inscrivit, se déploya dans la nuit au-dessus
de Leto tandis qu’ouvrant la route il se faufilait entre les rochers vers l’entrée
du sietch. L’Abomination.
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L’Univers est à Dieu. Il est une chose,
un tout à partir duquel toutes les séparations sont identifiables. La vie transitoire,
y compris cette vie consciente et raisonnante que nous qualifions d’intelligente,
ne détient qu’un fragile mandat sur quelque partie que ce soit du tout.


 


— Commentaires
de la C.T.E.


(Commission
des Traducteurs Œcuméniques).


 


 


 


Halleck, tout
en s’exprimant à haute voix sur divers sujets, transmettait par signes le seul
message important. Il détestait l’antichambre exiguë que les prêtres lui
avaient attribuée et qui était certainement truffée d’appareils espions. Qu’ils
essaient de décoder les signaux discrets de ses mains ! Sur ce plan, il ne
craignait pas grand-chose : les Atréides avaient pratiqué ce mode de
communication pendant des siècles, sans que personne le perce.


La nuit était
venue. La salle ne comportait aucune ouverture. Des globes brilleurs avaient
été placés dans les angles.


« La
plupart de ceux que nous avons capturés étaient des gens d’Alia »,
transmit Halleck, et son regard ne quittait pas le visage de Jessica tandis qu’il
l’informait que l’interrogatoire des prisonniers se poursuivait.


« C’est
donc bien ce que vous aviez prévu », remarqua Jessica en quelques signes
rapides. Puis, hochant la tête, elle déclara afin que chacun entendît : « Lorsque
vous aurez obtenu satisfaction, Gurney, j’attends un rapport complet. »


« Certainement,
Ma Dame. » Et les doigts agiles de Gurney poursuivirent : « Une
dernière chose, assez troublante : sous l’influence de drogues majeures, certains
prisonniers ont parlé de Jacurutu et ils sont morts dans la seconde-même où ils
prononçaient ce nom. »


« Un cardio-fusible ? » demanda
Jessica. A haute voix :


« Avez-vous
relâché certains prisonniers ? »


« Quelques-uns,
Ma Dame. Ceux qui ne présentaient aucun intérêt évident. » (« Nous
soupçonnons un effet de contrainte cardiaque, oui, mais nous n’avons encore aucune
preuve. Les autopsies sont en cours. Mais j’ai estimé qu’il fallait que je vous
rapporte ce détail à propos de Jacurutu. »)


(« Tout
comme mon Duc, j’ai toujours considéré Jacurutu comme une légende intéressante,
partant sans doute d’un fait réel. ») Cette fois, les doigts de Jessica n’esquissèrent
même pas ce signe de tristesse qui soulignait habituellement la moindre
allusion à son amour défunt.


« Avez-vous
d’autres instructions ? » demanda Halleck.


Jessica lui
demanda de regagner le port et de ne se représenter qu’avec de nouvelles
informations. Mais, dans le même instant, ses doigts ordonnaient :


« Renouez
le contact avec vos amis parmi les contrebandiers. Si Jacurutu existe, ces gens
vivent en vendant de l’épice. Et ce sont les contrebandiers qui constituent
leur seul marché possible. »


Il inclina
brièvement la tête.


(« Cette
démarche est en cours, Ma Dame. ») Et, parce qu’il ne pouvait oublier
toutes ces années de vigilance, il ajouta : « Soyez prudente, ici.
Alia est votre ennemie et la plupart des prêtres lui sont acquis. »


(« Pas
Javid. Il hait les Atréides. Je pense que seul un adepte est à même de s’en
rendre compte, mais, pour ma part, j’en suis certaine. Il conspire et Alia l’ignore. »)


« Je vais
assigner des hommes supplémentaires à votre garde personnelle », dit
soudain Halleck, haut et clair, s’attirant un bref regard de reproche de
Jessica. « Il y a du danger, j’en suis certain. Allez-vous passer la nuit
ici ? »


« Plus
tard, nous gagnerons le Sietch Tabr », déclara Jessica, puis elle hésita,
sur le point de lui demander de ne pas lui envoyer de gardes supplémentaires.
Mais elle se tut. Il fallait se fier à l’instinct de Gurney. Bien des Atréides
avaient appris cela, pour leur bien ou à leurs dépens.


« Il me
reste encore à rencontrer le Maître des Novices, ajouta-t-elle. Ensuite, c’est
avec plaisir que je quitterai cet endroit. »
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Et j’appelai une autre bête hors du
sable. Et elle avait deux cornes tout comme un bélier, mais sa gueule était
garnie de crocs, aussi féroce que celle du dragon, et tout son corps était
ardent et luisant tandis qu’elle sifflait comme un serpent.


 


— La
Nouvelle Bible Catholique Orange.


 


 


 


Il s’était
baptisé le Prêcheur, et ainsi était-il advenu une grande peur pour beaucoup sur
Arrakis, qu’il fût Muad’Dib revenu du désert, et non pas mort. Muad’Dib pouvait
être encore vivant, puisque nul n’avait vu son corps. Mais qui avait jamais
revu un corps réclamé par le désert ? Quand même... Muad’Dib ? On
pouvait déterminer des points de comparaison, encore que nul des anciens jours
ne fût jamais venu déclarer : « Oui, j’ai bien vu Muad’Dib en cet
homme. Je l’ai connu. »


Quand même...
Tout comme Muad’Dib, le Prêcheur était aveugle. Ses orbites étaient noires,
comme si elles avaient été carbonisées par un brûle-pierre. Et sa voix avait la
même puissance de pénétration, la même force qui venait arracher des réponses
loin au fond des êtres. Nombreux étaient ceux qui avaient remarqué cela. Il
était maigre, ce Prêcheur, le visage tanné et ridé, les cheveux grisonnants.
Mais le désert profond sculptait ainsi tant de visages. Il suffisait à chacun
de se regarder dans un miroir pour en avoir la preuve. Il y avait un autre
détail qui donnait lieu à maintes discussions : le Prêcheur était guidé
par un jeune Fremen qui n’appartenait à aucun sietch et qui, lorsqu’on l’interrogeait,
répondait qu’il avait loué ses services au Prêcheur. Mais Muad’Dib, faisait-on
observer, avec sa connaissance de l’avenir, n’avait eu aucun besoin d’un guide,
si ce n’est tout près de la fin, quand le chagrin l’avait submergé. A ce
moment-là, oui, il lui avait fallu un guide, cela, chacun le savait.


Le Prêcheur
était apparu un matin d’hiver dans les rues d’Arrakeen, s’appuyant d’une main
brune aux veines saillantes sur l’épaule de son jeune guide. Le garçon, qui disait
se nommer Assan Tariq, se frayait un chemin dans la foule et le poudroiement de
silex avec l’assurance d’un natif, sans jamais perdre le contact avec son
maître. L’aveugle, pouvait-on remarquer, portait la bourka traditionnelle
par-dessus un distille comme ceux que l’on avait jadis confectionnés dans les
cavernes des sietch du désert le plus reculé. Un distille qui n’avait rien de
commun avec les vêtements négligés que l’on voyait depuis quelques années. Le
tube nasal qui récupérait l’humidité de sa respiration pour les recycleurs
cachés sous la bourka étaient soigneusement guipé avec cette vigne noire que l’on
ne rencontrait plus guère. Le masque, sur la partie inférieure du visage, était
maculé de taches vertes laissées par le vent de sable. En tout point, le Prêcheur
était une figure surgie du passé de Dune.


Dans la foule
de ce matin d’hiver, en Arrakeen, nombreux furent ceux qui le remarquèrent. Il
est vrai que l’on connaissait peu d’aveugles parmi les Fremen. La Loi Fremen
les attribuait toujours à Shai-Hulud. Certes, les temps modernes étaient plus
cléments, adoucis par l’eau, mais les mots de la Loi demeuraient inchangés,
depuis les anciens jours. L’aveugle était une offrande à Shai-Hulud. Il devait
être abandonné dans le bled où les grands vers viendraient le dévorer. Cela se
passait toujours très loin – des histoires couraient jusqu’aux villes – dans
ce désert encore dominé par les plus géants d’entre les vers, ceux que l’on
appelait les Vieux Hommes du Désert. Un aveugle Fremen était donc une curiosité
et, sur le passage de l’étrange couple, chacun s’arrêtait.


Le jeune guide
devait avoir dans les quatorze ans. Il appartenait à cette nouvelle génération
qui portait un distille modifié laissant le visage exposé à l’air. Il avait les
traits minces, le nez petit sous les yeux bleu d’épice dont l’innocence
dissimule souvent, chez l’enfant, le cynisme de la connaissance. Par contraste,
l’aveugle marchait à longues enjambées, avec cette vigueur qui n’appartient qu’à
ceux qui ont connu des années de sable, de marche ou de chevauchée sur les
grands vers. Sa tête encapuchonnée avait ce port roide que les aveugles
adoptent involontairement. Il ne l’inclinait, parfois, que pour prêter l’oreille
à quelque son particulier.


L’étrange
couple s’avança dans la foule jusqu’aux vastes degrés qui montaient au flanc de
cette colline qu’était le Temple d’Alia, en face du Donjon de Paul. Le Prêcheur
et son jeune compagnon ne s’arrêtèrent qu’au troisième palier, où les pèlerins
du Hajj, comme chaque matin, attendaient l’ouverture des portes géantes qui
dominaient les marches et qui auraient pu accueillir la plus haute des
cathédrales des anciennes religions. On disait que le pèlerin, les
franchissant, avait l’âme réduite à son atomicité, et qu’il pouvait dès
lors passer par le chas d’une aiguille et accéder au paradis.


Au bord du
troisième palier, le Prêcheur se retourna. Du fond de ses orbites vides, il
parut tout observer : la marée des citadins paradant auxquels se mêlaient
des Fremen dont la tenue ne faisait qu’imiter les distilles des jours d’autrefois.
Il semblait dévisager chacun des pèlerins qui venaient de débarquer des
transports de la Guilde et qui se pressaient pour franchir ce premier pas dans
la dévotion, sur le chemin du paradis.


En vérité, ce
palier était un lieu bruyant. Les Adeptes de l’Esprit de Mahdi, en robes
vertes, portaient des faucons vivants, dressés à glapir l’« appel au
paradis ». Des vendeurs ambulants clamaient leur menu, entrant en
compétition avec les voix de mille autres marchands proposant mille autres
choses sur des modes suraigus. Le Tarot de Dune, entre autres, avec ses
commentaires enregistrés sur shigavrille. Tel bateleur proposait des fragments
de vêtements exotiques » certifiés avoir été touchés par la main de
Muad’Dib lui-même ! ». Tel autre des fioles contenant une » eau
garantie pure du Sietch Tabr, résidence de Muad’Dib ». Tout cela dans un
flot de conversations en une centaine ou plus de dialectes dérivés du Galach,
relevées de pépiements ou de cris gutturaux propres aux langages extrines
de civilisation annexées par la bannière du Saint Imperium. Des
danseurs-visages et des êtres nains des planètes artisanes et suspectes du
Tleilaxu giraient et bondissaient en habits scintillants dans la cohue. Des
visages, émaciés ou gonflés d’eau. Des milliers de pieds glissant sur le
plastacier des larges marches, composant un fond crissant à la terrible
cacophonie des prières. Une suite de notes dominait parfois, ou bien un appel :
« Muaaad’Dib ! Muaad’Dib ! Accueille mon âme ! Toi qui es l’oint
de Dieu, accueille mon âme ! Muaad’Dib ! »


Non loin des
pèlerins, deux mimes, pour quelques pièces, interprétaient la très populaire » Dispute
d’Arminache et Léandriche ».


Le Prêcheur
pencha la tête pour écouter.


Les mimes
étaient des citadins d’âge moyen qui débitaient leur texte avec ennui.
Obéissant à un ordre bref, le jeune guide entreprit de les décrire à son maître. 
Ils étaient vêtus de robes amples qui ne tentaient même pas d’imiter les formes
d’un distille pour dissimuler leur corps gorgé d’eau. Assan Tariq trouvait cela
plutôt amusant, et le Prêcheur lui en fit la réprimande.


Le mime qui
interprétait le rôle de Léandriche achevait sa péroraison : « Bah !
Seule la main sensible peut agripper l’univers ! C’est elle qui conduit
votre cerveau si précieux, de même qu’elle conduit tout ce qui vient de lui.
Vous ne voyez que ce que vous avez créé, vous ne devenez sensible qu’après
que votre main a accompli son travail ! »


Un concert d’applaudissements
lui répondit.


Le Prêcheur
redressa la tête et huma. Ses narines s’emplirent de toutes les riches odeurs
du lieu : remugles révélateurs de distilles mal ajustés, muscs d’origines
variées, senteur de silex de la poussière, exhalaisons chargées d’innombrables
aliments exotiques, arômes subtils des brûle-parfum du Temple qui s’insinuaient
dans la foule selon des courants savamment calculés. Tandis qu’il acquérait
cette conscience olfactive de l’endroit, les pensées du Prêcheur se lisaient
sur son visage : Nous en sommes donc arrivés là, nous, les Fremen !


Un événement
soudain provoqua une onde d’agitation au sein de la foule sur le palier. Des
Danseurs des Sables venaient de faire leur apparition sur la plaza au pied des
marches. Ils devaient bien être cinquante, liés les uns aux autres par des
cordes d’elacca. Il était visible qu’ils dansaient comme cela depuis des jours,
en quête de l’extase. L’écume se formait sur leurs lèvres au rythme de leurs
pas. Un tiers au moins d’entre eux étaient inconscients et n’obéissaient plus
qu’aux mouvements des cordes qui les faisaient brinquebaler comme des
marionnettes. Mais l’une de ces marionnettes humaines venait justement de s’éveiller,
et la foule semblait attendre quelque chose.


« J’ai
vuuuu ! hurla le danseur à peine éveillé. J’ai vuuuu ! (Il se cambra
tout à coup contre l’appel des cordes et son regard sauvage se porta à droite,
puis à gauche.) Là où se dresse cette cité, il n’y aura que du sable ! J’ai
vuuu ! »


Un éclat de
rire énorme jaillit des gorges, auquel se joignirent les nouveaux pèlerins
eux-mêmes.


C’en était
trop pour le Prêcheur. Il leva les bras et gronda d’une voix qui, certainement,
avait commandé ceux qui chevauchaient les vers géants : « Silence ! »


C’était un cri
de bataille et la foule tout entière, sur la plaza, se figea brusquement.


Le Prêcheur
pointa un index desséché sur les deux mimes et nul n’aurait pu nier alors qu’il
les voyait vraiment, en cette seconde.


« N’avez-vous
pas entendu cet homme ? Blasphémateurs et idolâtres, tous autant que vous
êtes ! La religion de Muad’Dib n’est pas Muad’Dib ! Il la rejette
comme il vous rejette vous ! Le sable viendra couvrir ce lieu. Tout comme
il viendra vous couvrir ! »


Sur cette
phrase, il baissa les bras, posa la main sur l’épaule de son guide et lui
ordonna : « Conduis-moi hors de cet endroit. »


Ce fut
peut-être le choix particulier des mots : Il la rejette tout comme il
vous rejette vous ! Peut-être le ton sur lequel ils furent prononcés,
un ton qui transcendait l’humain, un ton formé sans doute par l’art Bene
Gesserit qui permettait de commander par un jeu subtil des inflexions.
Peut-être, aussi, l’atmosphère mystique de ce lieu où, autrefois, Muad’Dib
avait vécu, foulé ce sol et régné. En tout cas, quelqu’un se fit entendre du
plus lointain du palier, criant à l’adresse du Prêcheur qui s’éloignait, d’une
voix vibrante d’émotion religieuse : « Muad’Dib est-il donc revenu
parmi nous ? »


Le Prêcheur s’arrêta
net, plongea une main sous sa bourka et ramena au jour un objet que seuls
purent identifier ceux qui se trouvaient à proximité. Une main momifiée par le
désert, un ironique présent de la planète que l’on découvrait parfois dans le
sable et universellement considéré comme un message de Shai-Hulud. Celle-ci, à
l’extrémité d’un poing serré et desséché, montrait un os blanc rongé par les
crocs du sable.


« J’apporte
la Main de Dieu et c’est tout ce que j’apporte ! cria le Prêcheur. Je
parle pour la Main de Dieu. Je suis le Prêcheur ! »


Certains
entendirent par là que cette main était celle de Muad’Dib. Mais d’autres n’entendirent
que cette voix formidable et ne connurent plus que cette présence dominatrice,
et ce fut là comment Arrakis apprit le nom du Prêcheur. Mais ce ne fut pas la
dernière fois que sa voix se fit entendre.
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On rapporte d’ordinaire, mon cher
Georad, que l’expérience du Mélange est riche de grandes vertus naturelles.
Pourtant, il subsiste en moi des doutes profonds quant à la nature vertueuse de
chaque usage du Mélange. Il m’apparaît que certains, par défiance de Dieu, ont
corrompu ces usages. Pour employer les termes de l’Œcumène, ils ont défiguré l’âme.
Ils se satisfont d’écumer le Mélange en surface et croient ainsi atteindre à la
grâce. Ils bafouent leurs amis, causant un grave tort à la déité et, en toute
malice, ils déforment la signification de ce copieux présent, mutilation que
tous les pouvoirs de l’homme ne sauraient réparer. Pour n’être vraiment qu’un
avec la vertu de l’épice, sans corruption d’aucune sorte, investi d’honneur
sans faille, un homme doit accorder ses faits et ses paroles. Lorsque vos actes
dessinent une arborescence de conséquences néfastes, vous devez être jugé sur
ces conséquences et non selon vos explications. C’est ainsi que nous devrions juger
Muad’Dib.


— L’Hérésie
Pédante.


 


 


 


Il y avait une
odeur piquante d’ozone dans la petite pièce plongée dans une pénombre grise au
sein de laquelle on ne distinguait que la lueur sourde des brilleurs et l’éclat
métallique bleu d’un écran de contrôle transvision. L’écran ne mesurait pas
plus d’un mètre sur soixante centimètres. Il montrait pour l’instant un paysage
désolé, une vallée rocailleuse, et deux tigres Laza qui se repaissaient des
restes d’un récent carnage. Plus haut sur la pente, il y avait un homme. Il
était maigre et portait la tenue d’exercice des Sardaukar. L’insigne à son col
était celui de Levenbrech. Il avait un clavier de servo-contrôle sur la
poitrine.


Une femme aux
cheveux clairs, d’âge indéterminé, était installée dans le siège vériforme à
suspenseur, devant l’écran. Son visage avait la forme d’un cœur et ses mains
fines étaient agrippées nerveusement aux accoudoirs. Une ample robe blanche à
parements dorés estompait les lignes de son corps. L’homme qui se tenait sur sa
droite, immobile, à moins d’un pas, était de stature massive. Ses cheveux
étaient gris et ras au-dessus d’un visage carré, inexpressif. Son uniforme, bronze
et or, était celui d’Aide-Bashar des Sardaukar de l’Imperium.


La femme
toussota et remarqua : « Tout s’est déroulé comme vous l’aviez prévu,
Tyekanik. »


« Assurément,
Princesse », commenta l’Aide-Bashar d’une voix rauque.


Elle perçut sa
tension et ajouta : « Dites-moi, Tyekanik, que dira mon fils en se
retrouvant Empereur Farad’n Ier ? »


« Le
titre lui convient, Princesse. »


« Ce n’est
point ce que je vous demandais. »


« Il se
pourrait qu’il n’approuve pas certaines démarches accomplies afin de lui gagner
ce... ce titre. »


« Encore
une fois... (Elle tourna la tête et ses yeux cherchèrent ceux du Sardaukar dans
la pénombre.) Vous avez servi mon père avec honneur. Ce n’est pas par votre
faute que les Atréides lui ont ravi son trône. Mais il n’en reste pas moins que
cette perte a dû être aussi cruelle pour vous que pour n’importe quel... »


« La
Princesse Wensicia a-t-elle une tâche particulière à m’assigner ? »


Si la voix
restait rauque, le ton était plus tranchant.


« Vous
avez la mauvaise habitude de m’interrompre, Tyekanik. »


Il sourit. Ses
dents étaient bien plantées et elles brillaient dans la clarté de l’écran.


« Parfois,
dit-il, vous me rappelez votre père. Toujours ces circonlocutions précédant l’annonce
de quelque délicate... hmmm... mission ? »


Elle détourna
le regard pour tenter de dissimuler sa fureur.


« Croyez-vous
vraiment que les Lazas donneront ce trône à mon fils ? »


« C’est
tout à fait possible, Princesse. Vous devez admettre que la progéniture bâtarde
de Paul Atréides serait un morceau de choix pour eux. Une fois que nous en
serons débarrassés... » Il haussa les épaules.


« Le
petit-fils de Shaddam IV deviendra l’héritier logique du pouvoir, acheva la
Princesse. Pour autant que nous puissions vaincre les objections des Fremen, du
Landsraad et de la CHOM, sans compter les Atréides encore vivants qui pourraient... »


« Javid m’a
assuré que ses gens pouvaient aisément neutraliser Alia. Je ne considère pas
Dame Jessica comme une Atréide. Alors, qui reste-t-il ? »


« Certes,
le Landsraad et la CHOM suivront le profit où qu’il aille, admit-elle, mais les
Fremen ?... »


« Nous
les noierons dans leur religion. »


« Ce qui
est plus facile à dire qu’à faire, mon cher Tyekanik. »


« Ainsi,
nous revenons à cette vieille discussion. »


« La
maison de Corrino a fait bien pire pour conquérir le pouvoir. »


« Mais
embrasser cette... cette religion de Mahdi !... »


« Mon
fils vous respecte », dit la Princesse.


« Comme
tous les Sardaukar qui se trouvent ici, sur Salusa, je n’espère qu’une chose :
que la Maison de Corrino reprenne la place qui lui revient. Mais si vous... »


« Tyekanik !
Cette planète se nomme Salusa Secundus ! Ne tombez pas dans le
piège des manières paresseuses qui se répandent dans notre Imperium. Donnez le
nom complet, le titre intégral, veillez au moindre détail. Ce sont là des
attributs qui renverront le sang des Atréides aux sables d’Arrakis. Le moindre
détail, Tyekanik ! »


Il savait ce
qu’elle tentait par cette offensive. Cela faisait partie des manœuvres rusées
et changeantes qu’elle avait apprises de sa sœur Irulan. Mais il n’en perdait
pas moins son assurance.


« Vous me
comprenez, Tyekanik ? » demanda-t-elle.


« Je vous
comprends, Princesse. »


« Je veux
que vous vous convertissiez à la religion de Muad’Dib. »


« Princesse,
je m’avancerais dans le feu pour vous, mais cela... »


« Cela
est un ordre, Tyekanik ! »


La gorge
nouée, il porta son regard vers l’écran. Les Lazas avaient fini de dévorer leur
proie. Etendus sur le sable, maintenant, ils faisaient leur toilette. Leurs
longues langues s’insinuaient avec aisance entre leurs griffes.


« J’ai
dit : un ordre, Tyekanik. Est-ce bien compris ? »


« J’ai
compris et j’obéis, Princesse », dit le Sardaukar, sans changer de ton.


La Princesse
Wensicia soupira.


« Oh, si
seulement mon père était encore vivant... »


« Oui,
Princesse. »


« Ne
raillez pas, Tyekanik ! Je sais la répugnance que vous éprouvez. Mais si
vous donnez l’exemple... »


« Il
pourrait ne pas le suivre, Princesse. »


« Il le
suivra. »


Elle tendit le
doigt vers l’écran.


« J’ai le
sentiment que le Levenbrech pourrait poser un problème. »


« Un
problème ? En quelle manière ? »


« Combien
de gens connaissent cette histoire de tigres ? »


« Ce
Levenbrech, qui est leur dresseur... Le pilote du transport stellaire, vous
et... bien sûr... » Il porta la main à son torse.


« Et les
acheteurs ? »


« Ils ne
savent rien. Que craignez-vous donc ? »


« Mon
fils est... disons intuitif. »


« Les
Sardaukar savent garder les secrets. »


« Les
morts également. »


Tendant la
main, la Princesse appuya sur une touche rouge située sous l’écran.
Immédiatement, les tigres Laza dressèrent la tête. Ils regardèrent en direction
du Levenbrech. Puis, d’un seul élan, ils se ruèrent sur la pente. Calme tout d’abord,
le Levenbrech se décida à déclencher une commande de son clavier de contrôle.
Ses mouvements demeuraient encore assurés mais, comme les félins continuaient
de se ruer sur lui, il fut saisi de frénésie et ses doigts se mirent à pianoter
follement sur les touches. Une expression de stupéfaction apparut sur son
visage et sa main se porta vers le manche du poignard passé dans sa ceinture.
Trop tard. Une patte aux griffes acérées lui laboura la poitrine et l’envoya
rouler sur le sol. Dans le même instant, le deuxième Laza referma ses crocs sur
sa gorge et le secoua avec violence. Les vertèbres cédèrent.


« Le
moindre détail compte », dit la Princesse. En se retournant, elle
tressaillit. Tyekanik avait tiré son couteau, lui aussi. Mais c’était le manche
qu’il lui présentait.


« Peut-être
avez-vous besoin de mon arme pour un dernier détail », dit-il.


« Remettez
ce poignard dans son étui et cessez de jouer à l’idiot ! Vraiment,
Tyekanik, parfois vous me... »


« C’était
un homme de valeur, Princesse. Un de mes meilleurs. »


« Un de mes
meilleurs », le reprit-elle.


Il eut une
inspiration profonde, vibrante, avant de rengainer son poignard.


« Et
quant à mon pilote ? »


« Nous
invoquerons un accident. Vous lui conseillerez de prendre les plus extrêmes
précautions pour ramener les tigres. Bien entendu, lorsqu’il aura livré ces
charmants animaux aux gens de Javid... » Elle regarda le poignard de
Tyekanik.


« Est-ce
également un ordre, Princesse ? »


« Exactement. »


« Devrai-je
donc... tomber sur mon poignard ou bien veillerez-vous à ce petit... détail ? »


La voix de la
Princesse se fit encore plus calme, plus froide. » Tyekanik, si je n’étais
pas absolument convaincue que vous êtes prêt à tomber sur votre arme
dans la seconde où je vous en donnerai l’ordre, vous ne seriez pas ici, à mes
côtés, armé. »


Il garda le
silence, observant l’écran. Les tigres avaient entamé un second repas.


La Princesse
dédaigna le spectacle. » Il serait aussi bien que vous disiez à nos
acheteurs de cesser de nous amener tous les couples d’enfants qui correspondent
à la description. »


« Il en
sera fait selon vos ordres, Princesse. »


« Ne prenez
pas ce ton avec moi, Tyekanik. »


« Bien,
Princesse. »


Les lèvres de
Wensicia n’étaient plus qu’un mince trait.


« Combien
nous reste-t-il de ces costumes ? »


« Six
paires, complètes, avec distille et chaussures de sable, toutes avec l’insigne
des Atréides. »


« Le
tissu est-il aussi riche que celui-là ? » demanda-t-elle en
désignant l’écran.


« Ainsi
qu’il convient à la royauté, Princesse. »


« Veillons
au moindre détail. Ces effets devront être expédiés sur Arrakis comme présents
à nos royaux cousins. De la part de mon fils. Vous me comprenez bien, Tyekanik ? »


« Absolument,
Princesse. »


« Faites-lui
rédiger un mot de circonstance. Il dira qu’il envoie ces pauvres effets en
témoignage de dévouement à la Maison des Atréides. Quelque chose de ce genre. »


« Et à
quelle occasion ? »


« Anniversaire,
ou jour saint, par exemple. Tyekanik, je vous laisse le soin de vous occuper de
cela. Je vous fais confiance, mon ami. »


Il la
dévisagea en silence.


Une expression
plus dure se faisait jour sur les traits de Wensicia.


« Vous le
savez, n’est-ce pas ? reprit-elle. En qui d’autre puis-je avoir confiance
depuis la mort de mon mari ? »


Il haussa les
épaules. La Princesse n’avait jamais autant ressemblé à une araignée. Il valait
mieux ne pas entretenir d’intimes relations avec elle. Ce que le Levenbrech
avait sans doute osé, par contre.


« Et...
Tyekanik... un autre détail. »


« Oui,
Princesse ? »


« Mon
fils est éduqué pour régner. Le temps viendra où il lui faudra prendre l’épée
dans ses propres mains. Et vous devrez savoir quand cela se produira. Et je
veux que vous m’en informiez immédiatement. »


« Il en
sera fait selon vos ordres, Princesse. »


Elle se laissa
aller en arrière et son regard plongea dans celui du Sardaukar.


« Vous ne
m’approuvez pas, Tyekanik, et je le sais. Cela n’a aucune importance à mes yeux
aussi longtemps que vous n’oublierez pas la leçon du Levenbrech. »


« Il s’y
connaissait en animaux, mais on pouvait disposer de lui. Oui, Princesse, je
sais. »


« Ce n’est
pas ce que je veux dire ! »


« Non ?
Alors... je ne comprends pas. »


« Une
armée, reprit-elle, est composée d’éléments dont on peut disposer,
remplaçables. Telle est la leçon du Levenbrech. »


« Des
éléments remplaçables, dit-il. Le commandant suprême y compris ? »


« Les
armées n’ont guère de raison d’être sans commandement suprême, Tyekanik. C’est
pour cela que vous allez immédiatement embrasser la religion de Mahdi et, dans
le même temps, commencer votre campagne de conversion auprès de mon fils. »


« Sur l’heure,
Princesse. Je présume que vous ne désirez pas que je sacrifie son éducation
dans les différents arts martiaux à cette... religion... »


Elle se
dressa, le contourna et marcha jusqu’au seuil où elle s’arrêta un instant. Sans
se retourner, elle dit :


« Un
jour, Tyekanik, vous abuserez de ma patience. »


Sur ce, elle
sortit.
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Il faut que nous abandonnions la
Théorie de la Relativité, si longtemps en honneur, ou que nous cessions de
croire à la prétention de prédire continûment et exactement le futur.
Assurément, connaître le futur soulève une foule de questions qui ne peuvent
être résolues dans les limites des hypothèses traditionnelles, à moins que l’on
n’imagine d’abord de projeter un Observateur hors du Temps et en second lieu d’abolir
tout mouvement. Si l’on accepte la Théorie de la Relativité, on peut prouver
que le Temps et l’Observateur doivent rester en repos l’un par rapport à l’autre,
sans quoi des inexactitudes interféreront. Cela semble vouloir dire qu’il est
impossible de s’engager à une prédiction exacte du futur. Mais alors, comment
expliquer la quête prolongée de cet accomplissement visionnaire par des savants
respectés ? Et comment, en ce cas, expliquer Muad’Dib ?


— Conférences
sur la prescience,


  par
Harq al-Ada.


 


 


 


« Il faut
que je te dise quelque chose, fit Jessica, bien que je sache que cela va te
rappeler de nombreuses expériences de notre passé commun et te faire courir un
risque. »


Elle s’interrompit,
guettant les réactions de Ghanima.


Elles étaient
seules, à demi étendues sur de larges coussins, dans une chambre du Sietch Tabr.
Il avait fallu redoubler d’habileté pour arranger cette rencontre et Jessica n’était
nullement certaine d’avoir été la seule à manœuvrer. Ghanima avait semblé
prévoir et faciliter chacune de ses initiatives.


Le jour ne s’était
levé que depuis deux heures environ. Les moments d’excitation des retrouvailles
étaient presque loin, maintenant. Jessica dompta les battements de son cœur,
les régularisa et concentra son attention sur la chambre, sur les parois de
roche, les tentures sombres et l’éclat jaune des coussins. Pour résister à
toutes les tensions accumulées, pour la première fois depuis bien des années,
elle se récita la Litanie Contre La Peur du rituel Bene Gesserit :


« Je
ne connaîtrai pas la peur, car la peur tue l’esprit. La peur est la petite mort
qui conduit à l’oblitération totale. J’affronterai ma peur. Je lui permettrai
de passer sur moi, à travers moi. Et lorsqu’elle sera passée, je tournerai mon œil
intérieur sur son chemin. Et là où elle sera passée, il n’y aura plus rien.
Rien que moi. »


Elle inspira
ensuite profondément, calmement.


« Cela
aide, parfois, dit Ghanima. Je veux dire : la Litanie. »


Jessica ferma
les yeux pour dissimuler le choc de la surprise. Ghanima avait lu en elle. Il y
avait si longtemps qu’un être n’avait pénétré aussi aisément dans ses pensées.
Elle en était d’autant plus déconcertée que cet être avait le visage de l’enfance.


Néanmoins,
elle faisait front à sa peur. Ouvrant à nouveau les yeux, elle découvrit la
source de son trouble : c’est pour mes petits-enfants que j’ai peur.
Ni l’un ni l’autre ne portait les stigmates de l’Abomination qui étaient comme
une agressive parure chez Alia. Leto, cependant, semblait garder quelque secret
terrifiant. Pour cette raison, Jessica l’avait adroitement exclu de cette
rencontre.


Obéissant à
une impulsion, Jessica laissa tomber tous ses masques émotionnels familiers :
ils ne lui seraient que peu utiles et pourraient empêcher la communication. Ce
fut un acte à la fois douloureux et gratifiant qu’elle n’avait plus accompli
depuis ses ultimes moments d’amour avec son Duc. Ces faits qui demeuraient, il
n’était pas de malédiction, de prière ou de litanie qui pût les balayer de l’existence.
Nulle fuite ne pourrait les rejeter au loin. Ils ne pouvaient être ignorés. Les
éléments de la vision de Paul avaient été réordonnés et le temps avait rattrapé
ses enfants. Ils étaient un aimant dans le vide : le mal et les tristes
abus du pouvoir se rassemblaient sur eux.


Ghanima,
lisant le jeu des émotions sur le visage de sa grand-mère, découvrit avec stupéfaction
que Jessica avait abaissé toutes ses défenses.


L’une et l’autre,
alors, tournèrent la tête selon un mouvement remarquablement synchrone, leurs
yeux s’ouvrirent et leurs regards se rencontrèrent, se sondèrent, scellant un
pont silencieux de pensées.


Jessica :
Je veux que tu voies ma peur.


Ghanima :
A présent, je sais que vous m’aimez.


C’était un
éclair de confiance absolue.


« Ton
père n’était encore qu’un enfant, dit Jessica, lorsque j’ai convoqué une
Révérende Mère sur Caladan afin de l’éprouver. »


Ghanima
acquiesça. Elle portait en elle le souvenir particulièrement vif de ce moment.


« Nous
autres, Bene Gesserit, veillons toujours à ce que les enfants que nous éduquons
soient des humains et non des animaux. L’aspect extérieur n’est pas forcément révélateur. »


« C’est
ainsi que vous avez été éduquée », déclara Ghanima, et ce moment du passé
afflua dans son esprit. Elle revit cette vieille Bene Gesserit, Gaius Helen Mohiam.
Elle était venue au Castel Caladan avec le venin de son gom jabbar et sa boîte
de douleur brûlante. Cette boîte dans laquelle Paul (Ghanima en cet instant)
avait plongé la main tandis que la vieille femme lui déclarait calmement qu’il
mourrait sur-le-champ si jamais il ne pouvait supporter la douleur de la boîte.
Et la mort était cette aiguille qu’elle pointait sur le cou de l’enfant tandis
que sa voix ancienne psalmodiait :


« As-tu
déjà entendu parler de ces animaux qui se dévorent une patte pour échapper à un
piège ? C’est là une astuce animale. Un humain, lui, demeurera pris au piège.
Il supportera la souffrance et feindra d’être mort afin de pouvoir tuer le
trappeur et supprimer ainsi la menace qu’il représente pour l’espèce tout
entière. »


Ghanima secoua
la tête pour repousser la douleur. Du feu ! Du feu ! Paul s’était
imaginé que sa peau était carbonisée dans la boîte, qu’elle se couvrait de
cloques, se plissait et s’effritait, laissant apparaître les os qui
noircissaient à leur tour. Tout cela avait été un simulacre. Sa main était
ressortie intacte. Pourtant, il y avait de la sueur sur le front de Ghanima,
maintenant.


« Il est
certain, dit Jessica, que je ne puis me souvenir comme toi. »


Un instant
encore, entraînée par la mémoire, Ghanima vit sa grand-mère sous un jour
différent : une femme qui, très tôt, avait été éduquée dans les écoles
Bene Gesserit et qui, devant les nécessités impérieuses du moment, pouvait...
quoi ? Autant de questions nouvelles qui se posaient à propos de son
retour sur Arrakis.


« Il
serait ridicule de répéter une telle épreuve sur toi ou ton frère, reprit
Jessica. Vous savez l’un et l’autre ce qu’il en fut. Je dois en conclure que
vous êtes humains, que vous n’abuserez pas des pouvoirs dont vous avez hérité. »


« Mais
vous n’en avez nullement la certitude », dit Ghanima.


Jessica
hésita, puis comprit que les barrières s’étaient rétablies d’elles-mêmes. Une
fois encore, elle les abattit et demanda : « Crois-tu à mon amour ? »


« Oui.
(Ghanima leva la main à la seconde où Jessica allait reprendre la parole.) Mais
cet amour ne vous empêchera pas de nous détruire. Oh, je connais le
raisonnement : « Mieux vaut que l’animal meure qu’il ne se
reproduise. » Et cela est d’autant plus vrai si l’animal-humain porte
le nom d’Atréides. »


« Toi, au
moins, tu es humaine, protesta Jessica. Je me fie à mon instinct. »


Ghanima lut la
vérité dans les paroles de sa grand-mère, mais elle remarqua : « Pour
Leto, vous n’en êtes pas certaine. »


« Non. »


« L’Abomination ? »


Jessica ne put
que hocher la tête.


« En tout
cas, pas encore, dit Ghanima. Nous connaissons l’un comme l’autre ce danger.
Nous pouvons le suivre dans Alia. »


Jessica mit
les mains en coupe sur ses yeux. L’Amour même, pensa-t-elle, ne
saurait nous protéger des faits que nous redoutons. Et elle sut, en cette
seconde, qu’elle aimait encore sa fille, tandis qu’elle maudissait en silence
le destin : Alia ! Oh, Alia ! J’ai tant de peine de prendre
part à ta destruction !


Ghanima émit
un toussotement insistant.


Jessica,
baissant les mains, songea : Je puis pleurer ma pauvre fille, mais d’autres
obligations attendent.


« Tu as
su reconnaître ce qui se passe en elle », dit-elle enfin.


« Nous l’avons
vu naître, avec Leto. Nous étions impuissants, bien que nous ayons envisagé de
nombreuses alternatives. »


« Es-tu
certaine que ton frère soit épargné par cette malédiction ? »


« J’en
suis certaine. »


Jessica ne
pouvait contrer la tranquille assurance de sa petite-fille. Elle devait l’accepter.


« Comment
se fait-il que vous en ayez réchappé ? » demanda-t-elle.


Ghanima
entreprit alors de lui exposer la théorie qu’elle avait développée avec Leto,
qui reposait sur leur refus de la transe de l’épice qu’Alia provoquait souvent.
Puis elle révéla à Jessica les rêves de Leto et les plans qu’ils avaient
ébauchés. Elle lui parla même de Jacurutu.


Jessica eut un
hochement de tête. » Alia est une Atréides, cependant, et cela pose
des problèmes énormes. »


Ghanima
demeura silencieuse, comprenant soudain que Jessica pleurait encore son Duc,
tout comme s’il eût été assassiné la veille, et qu’elle préserverait son nom et
sa mémoire contre toute menace. Des fragments de souvenirs propres au Duc affleurèrent
alors à sa conscience, renforçant cette certitude, l’adoucissant par la
compréhension vraie.


« Et ce
Prêcheur ? demanda brusquement Jessica. J’ai entendu certains rapports
inquiétants, hier, après cette maudite Lustration. »


« Il
pourrait être... » Ghanima haussa les épaules.


« Paul ? »


« Oui,
mais nous n’avons pu le voir afin de vérifier. »


« Cette
rumeur fait rire Javid. »


Ghanima
hésita, puis demanda : « Avez-vous confiance en ce Javid ? »


Un sourire
amer apparut sur les lèvres de Jessica.


« Pas
plus que toi. »


« Leto
dit que Javid rit des choses qui ne prêtent pas à rire. »


« Laissons
là Javid et son rire. Mais admets-tu vraiment cette idée que mon fils puisse
être encore vivant, qu’il est revenu sous cette apparence ? »


« Nous
pensons que c’est possible. Et Leto... » Ghanima s’interrompit, la
bouche sèche, tout à coup, se rappelant l’étau de l’effroi sur sa poitrine.
Elle dut lutter pour continuer et raconter à Jessica les révélations des autres
rêves prescients de son frère.


Jessica se mit
à dodeliner de la tête comme sous l’emprise de la douleur.


« Leto,
acheva Ghanima, dit qu’il doit trouver ce Prêcheur afin d’être sûr. »


« Oui...
bien entendu. Je n’aurais pas dû partir alors. J’ai été lâche. »


« Pourquoi
vous accuser ? Vous aviez atteint une limite. Je le sais. Leto aussi. Et
même Alia, peut-être. »


Jessica porta
la main à sa gorge qu’elle massa brièvement.


« Oui, le
problème d’Alia. »


« Elle
exerce une étrange attraction sur Leto, dit Ghanima. C’est pour cela que j’ai
facilité cette entrevue avec vous. Il reconnaît qu’il n’y a plus d’espoir,
pourtant il s’arrange pour se trouver souvent en sa présence et... l’étudier. C’est...
très troublant. Lorsque j’essaie de lui en faire le reproche, il s’endort. Il... »


« Est-ce
qu’elle le drogue ? »


« Nooon...
(Ghanima secoua la tête.) Mais il éprouve une étrange compréhension à son
endroit. Et, dans son sommeil, souvent, il murmure Jacurutu. »


« Encore ! »


Et Jessica
rapporta ce que Gurney avait appris des conspirateurs interrogés au port.


« Parfois,
dit Ghanima, je crains qu’Alia ne veuille inciter Leto à partir en quête de
Jacurutu. J’ai toujours considéré qu’il s’agissait d’une légende. Vous la
connaissez, bien sûr. »


Jessica eut un
frisson.


« Une
horrible histoire. Horrible. »


« Que
devons-nous faire ? J’ai peur de chercher dans toutes ces vies, tous ces
souvenirs... »


« Ghani !
Je te le défends. Tu ne dois pas risquer... »


« Cela
peut se produire même si je n’en cours pas le risque. Comment savons-nous ce qui,
réellement, éviterait cette... cette possession. » (Ghanima
cracha le mot.)


« Eh
bien... C’est de Jacurutu qu’il s’agit, non ? J’ai demandé à Gurney de
retrouver cet endroit – s’il existe. »


« Mais
comment peut-il ? Oh, oui, bien sûr : les contrebandiers. »


Jessica resta
sans voix devant ce nouvel exemple de l’accord permanent de l’esprit de Ghanima
avec tous ceux qu’elle portait en elle. Avec celui de Jessica ! C’était
une chose si étrange, songea-t-elle, que cette chair si jeune pût porter en
elle tous les souvenirs de Paul au moins jusqu’à l’instant où le sperme de Paul
s’était séparé de son passé. C’était une intrusion dans la vie intime de l’être
qui suscitait une réaction de révolte primitive chez Jessica. Pendant un
instant, elle se répéta le jugement absolu et inflexible du Bene Gesserit :
Abomination ! Mais elle ne pouvait nier ce qu’il y avait de bon
dans cette enfant, sa volonté de se sacrifier pour son frère.


Nous ne
sommes qu’une vie, projetée vers le futur obscur, songea-t-elle. Nous
sommes un seul sang.


Plus que
jamais, elle était prête à assumer les événements qu’elle avait mis en branle
avec Gurney Halleck. Il fallait séparer Leto de sa sœur, l’éduquer ainsi que le
prescrivaient les Sœurs.
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J’entends le vent souffler sur le
désert et je vois les lunes de la nuit d’hiver cingler dans le vide comme de
grands vaisseaux. A elles, je fais serment : je serai déterminé et je
ferai un art du gouvernement ; j’équilibrerai l’héritage du passé et je
serai le magasin idéal des souvenirs préservés. Je serai connu pour ma bonté
plutôt que pour mon savoir. Mon visage illuminera les couloirs du temps aussi
longtemps qu’existeront les humains.


— Le
Serment de Leto,


  d’après
Harq al-Ada.


 


 


 


Alia Atréides
n’était encore qu’une très jeune enfant quand elle s’était mise pour la
première fois en transe prana-bindu durant quatre heures, afin d’essayer
de consolider sa personnalité propre contre l’assaut de toutes ces autres.
Elle connaissait le problème. On ne pouvait échapper au Mélange dans un sietch.
Il se trouvait partout : dans les aliments, dans l’eau, dans l’air qu’elle
respirait et même dans les draps entre lesquels elle pleurait la nuit. Très
tôt, elle avait été familiarisée avec la coutume de l’orgie du sietch au cours
de laquelle la tribu buvait l’eau-de-mort du ver.


Durant l’orgie,
les Fremen libéraient les pressions accumulées de leurs mémoires génétiques
tout en les reniant. Ainsi, Alia avait vu ses compagnons possédés pour un
moment.


Pour elle,
elle ne pouvait rien libérer, rien renier. Elle avait acquis pleine conscience
bien avant de naître. Et, avec la conscience, la connaissance cataclysmique des
circonstances : prisonnière dans la matrice du contact inévitable des
personas de tous ses ancêtres et de ces entités que le tau d’épice avait
transmises par-delà la mort jusqu’en Dame Jessica. Avant sa naissance, Alia
détenait la moindre parcelle de la connaissance requise chez une Révérende Mère
du Bene Gesserit, plus, bien plus au travers de tous ces autres.


Sachant cela,
elle admettait une terrible réalité. L’Abomination. La totalité de cette
connaissance l’affaiblissait. Les pré-nés ne pouvaient échapper. Pourtant, elle
avait lutté contre les plus redoutables de ses ancêtres, remportant pour un
temps une victoire à la Pyrrhus qui avait tenu durant l’enfance. Elle avait développé
une personnalité propre qui n’était nullement immunisée contre les intrusions
violentes de tous ceux qui vivaient le reflet de leurs vies à travers la
sienne.


Ainsi
serai-je un jour, songeait-elle. Et cette pensée était glaçante. S’infiltrer,
se dissimuler dans la vie d’un enfant qu’elle aurait conçu, s’immiscer dans sa conscience,
s’y agripper pour lui ajouter sa part d’expérience.


La peur avait
dominé son enfance, puis sa puberté. Elle l’avait combattue seule, sans jamais demander
d’aide. Qui aurait pu comprendre ce dont elle avait besoin ? Certainement
pas sa mère, qui jamais ne s’écarterait du spectre inébranlable du jugement
Bene Gesserit : le pré-né est l’Abomination.


Il y avait eu
cette nuit où son frère s’était rendu seul au désert pour y chercher la mort, s’offrant
à Shai-Hulud ainsi que devaient le faire les Fremen aveugles. Dans le même
mois, Alia avait épousé le maître d’armes de Paul, Duncan Idaho, le mental
ressuscité d’entre les morts par les arts Tleilaxu. Alors, sa mère avait
regagné Caladan et elle avait eu légalement la charge des enfants jumeaux de
Paul.


Et la Régence.


Les pressions
de sa charge avaient eu raison des peurs anciennes et elle s’était ouverte
totalement aux vies qui étaient en elle, à leurs conseils, elle s’était plongée
dans la transe d’épice en quête de visions qui sauraient la guider.


La crise
survint par un jour comme tant d’autres, durant le printemps du mois de Laab.
La matinée était claire, un vent froid venu du pôle soufflait sur le Donjon de
Paul. Alia était encore vêtue de jaune, la couleur de deuil du soleil stérile.
De plus en plus fréquemment, ces dernières semaines, elle s’était fermée à la
voix intérieure de sa mère qui dénigrait les préparatifs des Journées Saintes
dont le Temple serait le centre.


La conscience
intérieure de Jessica s’était estompée, jusqu’à disparaître sur une dernière
requête impersonnelle : Alia ferait mieux de travailler sur la Loi
Atréides. De nouvelles vies exigèrent alors leur moment de conscience et Alia comprit
qu’elle avait ouvert un puits sans fond. Des visages se rassemblaient comme une
nuée de sauterelles. L’un d’eux s’imposa, devint plus net. Presque une bête :
le vieux Baron Harkonnen. Bouleversée, elle s’était mise à hurler sous cet
affreux assaut et, pour un temps, le silence s’était rétabli.


Ce matin-là,
comme à l’accoutumée, Alia fit quelques pas dans le jardin-terrasse avant de
prendre son petit déjeuner. Encore une fois, elle tenta de triompher dans cette
bataille intérieure en maintenant la totalité de sa conscience dans l’admonition
de Choda aux Zensunni :


« Qui
abandonne l’échelle peut tomber vers le haut ! »


Mais elle
était distraite par l’éclat du jour sur les falaises du Mur du Bouclier. Des
tapis élastiques d’herbe grasse s’étaient développés dans les sentiers du
jardin. Ils étaient couverts de l’humidité prise à la nuit, des millions de
gouttes de la rosée. Une multitude de reflets sur le passage d’Alia.


Cette
multitude l’étourdit. Chacun de ses reflets portait l’empreinte d’un visage de
la multitude intérieure.


Elle s’efforça
de concentrer ses pensées sur ce que l’herbe impliquait. Le foisonnement de la
rosée lui apprenait à quel point la transformation écologique d’Arrakis était
avancée. Le climat, sous ces latitudes nordiques, se réchauffait. Le gaz carbonique,
dans l’air, était en augmentation. Elle se souvint d’un nombre impressionnant d’hectares
qui seraient ensemencés l’an prochain – et il fallait mille mètres
cubes d’eau pour irriguer un hectare...


En dépit de
tous ses efforts pour ramener ses pensées vers les choses du réel, elle ne
pouvait échapper à tous ces autres qui tournaient en elle comme autant de
squales. Elle porta la main à ses tempes en fermant les yeux.


La veille, les
gardiens du temple lui avaient amené un prisonnier à juger, à l’heure du
crépuscule, un certain Essas Paymon, un petit homme au teint sombre qui
prétendait travailler pour une maison mineure, les Nebiros, spécialisée en
objets religieux et articles de décoration. En fait, Paymon était connu comme
espion de la CHOM. Sa mission était d’évaluer la récolte annuelle d’épice. Alia
était sur le point de l’envoyer aux oubliettes lorsqu’il avait protesté
bruyamment contre » l’injustice des Atréides ». Ces simples mots
étaient suffisants pour qu’il meure sous le tripode de pendaison, mais son
audace avait intrigué Alia. Depuis le Trône du Jugement, elle s’était adressée
à lui avec une sévérité particulière, espérant l’effrayer afin qu’il lui révèle
plus que ce qu’il avait dit aux inquisiteurs.


« Pourquoi
nos récoltes d’épice sont-elles si intéressantes aux yeux du Combinat des
Honnêtes Marchands ? Si tu nous le dis, tu seras peut-être gracié. »


« Je ne
fais que ramasser ce que demande le marché. J’ignore ce que l’on peut faire de
ma moisson. »


« Et c’est
pour ce profit mesquin que tu entraves nos plans royaux ? »


« La
royauté n’a jamais estimé que nous pouvions avoir nos propres plans »,
riposta Paymon.


Fascinée par
son arrogance désespérée, Alia lui demanda : « Essas Paymon,
travaillerais-tu pour moi ? »


Il eut un
sourire grimaçant.


« Vous
étiez sur le point de m’oblitérer sans remords. Aurais-je donc une valeur
nouvelle pour que vous me proposiez ce marché ? »


« Une
valeur simple et pratique. Tu as de l’audace et tu veux servir le plus offrant.
Je puis offrir plus que quiconque dans tout l’Empire. »


Il lança alors
une somme considérable pour ses services, mais Alia lui répondit par un rire et
fit une contre-proposition qu’elle jugeait plus raisonnable et qui dépassait
certainement de loin ce qu’avait jamais pu gagner Essas Paymon. Elle ajouta :
« Et, bien sûr, j’ajoute en prime ta vie qui, je le présume, est pour toi
d’une inestimable valeur. »


« Marché
conclu ! » lança Paymon. Sur un geste d’Alia, il se retira,
précédé du Maître des Audiences, Ziarenko Javid.


Moins d’une heure
plus tard, comme Alia s’apprêtait à quitter la Salle des Jugements, Javid
surgit et lui rapporta que l’on avait entendu Paymon marmonner les paroles
fatidiques de la Bible Catholique Orange : « Maleficos non
patietis vivere. »


« Point
ne souffriras que vive une sorcière », traduisit Alia. C’était donc ainsi
qu’il montrait sa gratitude ! Il était de ceux qui complotait contre sa
vie ! Dans un instant de rage tel qu’elle n’en avait jamais connu, elle
ordonna l’exécution immédiate de Paymon et fit envoyer son corps au Temple :
son eau, à tout le moins, serait de quelque valeur dans les coffres du clergé.


Cette nuit-là,
elle fut hantée par le visage de Paymon.


Elle essaya
tous les stratagèmes pour chasser son image obsédante, récitant le Bu Ji du
Livre de ; Kreos des Fremen : « Il n’arrive rien ! Il n’arrive
rien ! » Mais Paymon ne la quitta pas tout au long de cette nuit
harassante, jusqu’à ce matin étincelant, où son visage avait rejoint tous les
autres, dans les reflets de la rosée.


Une femme de
la garde apparut derrière une haie de mimosa et lui annonça que le petit
déjeuner était servi. Alia soupira. Elle n’avait guère le choix entre deux
enfers : le tumulte dans son esprit ou le tumulte autour d’elle. Toutes
ces voix étaient les mêmes, absurdes mais tellement insistantes dans leurs exigences,
bruits de sablier qu’elle eût aimé éteindre sur le fil de son couteau.


Indifférente à
la femme, Alia porta son regard vers le Mur du Bouclier. Sur le territoire
préservé de son domaine, un bahada avait laissé une vaste moraine, un
immense éventail de détritus, un delta de sable et de rochers que la lumière du
matin soulignait. Pour un regard profane, songea Alia, cela pouvait être le lit
desséché d’un grand fleuve, alors qu’en réalité c’était en ce lieu précis que son
frère avait percé le Mur avec les atomiques des Atréides, ouvrant ainsi un
passage aux vers géants montés par ses Fremen, une voie vers la victoire sur
son prédécesseur, l’Empereur Shaddam IV. A présent, de l’autre côté du Mur du
Bouclier, un large qanat empli d’eau constituait l’unique rempart contre les
incursions des vers. Ils ne franchiraient pas l’eau : elle les
empoisonnait.


Est-ce donc
une barrière de ce genre qui s’est érigée dans mon esprit ? se demanda
Alia.


Et cette seule
pensée accrut son malaise, cette sensation inquiétante d’être séparée de la
réalité.


Les vers
des sables ! les vers des sables !


Une collection
d’images apparut dans son souvenir : le puissant Shai-Hulud, démiurge des
Fremen, animal-fléau des profondeurs désertiques et source de l’inestimable
richesse de l’épice. Il était si difficile, songea Alia, de se représenter l’évolution
du redoutable ver à partir de cette chose timide, plate et tannée qu’étaient
les truites des sables. Elles ressemblaient à la multitude bêlant dans sa conscience.
Les truites, lorsqu’elles s’assemblaient, serrées les unes contre les autres, s’appuyant
sur la plate-forme rocheuse d’Arrakis, formaient des citernes vivantes ;
elles retenaient l’eau de sorte que leur vecteur, le ver des sables, puisse
vivre. L’analogie était évidente : certains de ces autres qui
hantaient son esprit recelaient des forces redoutables qui pouvaient la
détruire.


La femme de sa
garde appelait à nouveau et, cette fois, il y avait une note d’impatience dans
sa voix.


Alia se
retourna, irritée, et lui fit signe de se retirer.


La femme
disparut, claquant rageusement la porte de la terrasse derrière elle.


Ce fut comme
un signal : toutes ces vies qu’Alia avait réussi à repousser jusqu’alors
déferlèrent en un atroce mascaret. Chacune portait un visage qui s’imposait au
centre même de sa vision. Et tous ces visages formaient un nuage, et ils
étaient tous différents. Certains avaient la peau calleuse, d’autres étaient vérolés,
ou encore envahis d’ombres fuligineuses. Leurs bouches étaient comme autant de
losanges visqueux. Leur multitude formait un courant puissant, une irrésistible
marée de vies dans laquelle elle devait plonger, se laisser flotter.


« Non,
murmura-t-elle. Non... non... non... »


Elle
défaillit, sur le point de tomber. Ses ultimes forces lui permirent de gagner
un banc proche. Elle essaya de s’asseoir, mais le poids de son corps l’entraîna.
Elle demeura étendue sur le plastacier froid, protestant faiblement.


La marée
continuait de monter en elle.


Son esprit
était accordé sur le signal le plus ténu, elle était avertie du danger mais
attentive à chaque clameur. Toutes ces voix exigeaient son attention totale en
une cacophonie de : « Moi ! Moi ! Moi ! » Mais
elle savait que si jamais elle venait à leur obéir, à écouter l’une de ces suppliques,
elle serait perdue. En choisissant un visage parmi cette multitude, en
acceptant les mots que criait sa bouche, elle deviendrait prisonnière de cet
égocentrisme qui, avec elle, vivait son existence.


« C’est
la prescience qui te vaut cela », murmura une voix.


Elle porta les
mains à ses oreilles. Je ne suis pas presciente ! La transe ne m’apporte
rien !


La voix
insista :


« Mais
cela réussirait, si l’on t’aidait. »


« Non !
Non ! » gémit-elle.


D’autres voix
s’insinuaient dans son esprit.


« Moi,
Agamemnon, ton ancêtre, j’exige audience ! »


« Non,
non... »


Ses mains
pressaient ses tempes. La douleur fusa dans sa chair.


Une voix
coassante de dément s’éleva. » Qu’est devenu Ovide ?
Evident. C’est John Bartlett ibid ! »


Les noms n’avaient
pas de sens dans l’état où elle se trouvait. Elle voulait hurler pour les
repousser, pour faire taire toutes les autres voix, mais elle ne savait plus où
était sa propre voix.


Sur l’ordre
des maîtres-serviteurs, la femme de la garde était revenue sur la terrasse.
Depuis la haie de mimosas, elle aperçut Alia étendue sur le banc et dit à une
compagne : « Ahh, elle se repose. As-tu remarqué qu’elle n’avait pas
dormi cette nuit ? Le zaha du matin lui fera du bien. »


Alia ne
pouvait l’entendre. Des voix aiguës piaillaient en elle : « Nous
sommes de vieux oiseaux moqueurs ! Hurrah ! » Les échos se
heurtèrent dans sa tête et elle songea : Je perds l’esprit ! Je
vais devenir folle !


Ses pieds
esquissèrent quelques faibles mouvements. Si seulement, elle parvenait à
retrouver l’usage de son corps, elle pourrait fuir. Il le fallait, sinon cette
marée qui montait en elle l’emporterait dans le silence, contaminant son âme à
tout jamais. Mais ses membres refusaient de lui obéir. Les forces colossales de
l’univers impérial pouvaient se plier au moindre de ses caprices, mais son
propre corps était sourd à ses ordres.


Elle perçut un
rire profond, puis une voix de basse grondante : « D’un certain point
de vue, mon enfant, chaque incident de la création représente une catastrophe. » A
nouveau, ce rire qui semblait se moquer par avance du ton solennel de la voix. » Ma
chère enfant, je t’aiderai, mais tu dois m’aider en retour. »


Claquant des
dents, faiblement, par-dessus la clameur qui s’enflait, Alia voulut demander :
« Qui... qui... »


Un visage se
dessina à la surface de sa conscience. Un visage souriant et tellement adipeux
qu’il aurait pu être celui d’un bébé, n’eût été la vivacité du regard. Alia
tenta de le rejeter, mais elle ne réussit qu’à découvrir le corps auquel
appartenait ce visage porcin, un corps énorme, bouffi, enveloppé dans une robe
qui révélait, par quelques subtils renflements, que cet amas de graisse avait
exigé le soutien de suspendeurs gravifiques.


« Tu
vois, reprit la voix de basse, je suis ton grand-père maternel. Tu me connais.
J’étai le Baron Vladimir Harkonnen. »


« Vous
êtes... vous êtes mort ! »


« Mais
bien sûr, ma chère ! La plupart de ceux qui sont là en toi sont
morts. Mais aucun ne désire vraiment t’aider. Ils ne te comprennent pas. »


« Allez-vous-en !
supplia-t-elle. Je vous en prie !... »


« Mais tu
as besoin d’aide, ma petite-fille ! » protesta le Baron.


Il semble
si exceptionnel, pensa-t-elle, contemplant l’image du Baron derrière ses
paupières closes.


« Moi, je
veux t’aider, reprit-il. Ceux qui sont ici ne se battent que pour s’emparer de
ta conscience. Chacun d’eux essaiera de te dominer totalement. Mais moi... je
ne te demande qu’un petit coin. »


Une fois
encore, la clameur des voix s’enfla. Une fois encore, la marée menaça de
submerger Alia et elle entendit l’appel strident de sa mère. Elle n’est pas
morte, se dit-elle.


« Silence ! » fit
le Baron.


La volonté d’Alia
vint renforcer cet ordre, se diffusant à toute sa conscience. Le silence revint
alors comme une vague d’eau fraîche. Les martèlements de son cœur, peu à peu,
retrouvèrent un rythme normal, redevinrent des battements.


Doucement, la
voix du Baron demanda : « Tu vois ? Ensemble, nous sommes
invincibles. Tu m’aideras et je t’aiderai. »


« Que...
que voulez-vous ? »


Une expression
songeuse apparut sur la face énorme du Baron.


« Ahh...
ma petite-fille chérie... Je ne souhaite que quelques plaisirs très simples. Je
veux seulement être en contact avec tes sens, parfois, pour un bref instant.
Nul n’aura jamais à le savoir. Tu me donneras un tout petit peu de ta vie. Par
exemple, lorsque tu seras entre les bras de ton amant. N’est-ce pas là un prix
bien modeste ?


« Ou-oui »,
admit-elle.


« Bien,
bien ! gloussa le Baron. En échange, petite-fille chérie, je puis te
rendre service de bien des façons. Je peux t’offrir mes conseils, t’apporter l’aide
de mon expérience. Tu seras invincible, tant extérieurement qu’intérieurement.
Tu balaieras toute opposition. L’Histoire oubliera ton frère pour n’adorer que
ton nom. L’avenir t’appartiendra. »


« Vous...
empêcherez... les autres... de me dominer ? »


« Ils ne
peuvent pas nous résister ! Isolés, nous risquons de perdre, mais,
ensemble, nous tenons le pouvoir. Je puis te le prouver. Ecoute. »


Et le Baron se
tut. Il effaça son image, retira sa présence. Et nulle mémoire, nul visage,
nulle voix étrangère ne se manifesta.


Alia eut un
soupir tremblant.


Et ce soupir
seul ouvrit la voie à une pensée qui pénétra sa conscience comme si elle en
était une émanation. Derrière, pourtant, elle devina des voix qui se taisaient.


Le vieux
Baron était mauvais. Il a tué ton père. Il a voulu vous tuer, toi et Paul. Il a
essayé et a échoué.


La voix du
Baron se fit entendre sans que son visage apparût : « Bien sûr que je
t’aurais tuée. N’étais-tu pas un obstacle sur mon chemin ? Mais il n’y a
plus de conflit. C’est toi qui as gagné, mon enfant. Tu es la vérité nouvelle. »


Elle
acquiesça. Sa joue effleura la surface rude du banc. Les paroles du Baron
étaient sensées. Un précepte Bene Gesserit venait à l’appui de ses arguments :
« Le but d’un conflit est de changer la nature de la vérité. »


Oui,
songea-t-elle, c’était ainsi que les Sœurs verraient cela.


« Exactement !
exulta le Baron. Et je suis mort tandis que tu es vivante. Je n’ai qu’une très
fragile existence. Je ne suis qu’un support-mémoire réfugié en toi. Tu m’as en
ton pouvoir, entièrement. Et je te demande si peu contre la valeur des avis que
je puis te donner. »


« Que me
conseillez-vous donc de faire, maintenant ? » demanda-t-elle.


« Tu t’inquiètes
à propos du jugement que tu as rendu la nuit dernière. Tu te demandes si les
propos de Paymon t’ont été rapportés sincèrement. Peut-être Javid a-t-il vu en
Paymon une menace dirigée contre sa position ?... N’est-ce pas là le doute
qui t’est venu ? »


« Ou-oui... »


« Et ce
doute se fonde sur une observation minutieuse, n’est-ce pas ? Javid fait
montre d’une attitude de plus en plus intime envers ta personne. Duncan
lui-même n’a pas été sans remarquer cela, non ? »


« Vous le
savez. »


« Très
bien. En ce cas, fais de Javid ton amant et... »


« Non ! »


« Tu te
soucies de Duncan ? Mais ton époux est un mystique-mentat. Les actes de la
chair ne peuvent le toucher ni le blesser. N’as-tu jamais senti à quel point il
est distant de toi ? »


« M-mais
il est... »


« La part
mentat de Duncan comprendrait cela, dût-il même connaître un jour le procédé
que tu auras employé pour détruire Javid... »


« Le
détruire... »


« Certainement !
On peut utiliser des outils dangereux, mais il faut les rejeter dès qu’ils
deviennent trop dangereux. »


« Mais
alors... Pourquoi devrais-je... Je veux dire... »


« Ahh...
Charmante ignorante ! A cause de la valeur contenue dans la leçon. »


« Je ne
comprends pas. »


« Les
valeurs, ma chère petite-fille, ne sont acceptées qu’à raison de leur succès. L’obéissance
de Javid doit être inconditionnelle, son acceptation de ton autorité absolue,
et son... »


« La
morale de cette leçon échappe à ma... »


« Ne sois
pas stupide, petite-fille ! La morale doit toujours être fondée sur l’efficacité
pratique. Rends à César et toutes ces absurdités... Une victoire est sans objet
si elle ne reflète pas tes désirs les plus profonds. N’est-il pas vrai que tu
as éprouvé de l’admiration pour la virilité de Javid ? »


Alia hésita.
Cet aveu lui était haïssable, mais elle y était contrainte, nue devant le
voyeur qui était en elle.


« Oui. »


« Bien ! » Et
ce simple mot éclatait de jovialité dans son esprit. » Maintenant,
nous commençons à nous comprendre. Lorsqu’il sera à ta merci, dans ton lit,
quand il sera convaincu que tu es son bien, pose-lui la question à
propos de Paymon. Fais-le en plaisantant, comme si tu désirais en rire avec
lui. Et quand il aura admis sa traîtrise, tu lui planteras un krys entre les côtes.
Ahh... un flot de sang apporterait tant à ta satis... »


« Non !
souffla Alia, l’horreur desséchant tout à coup sa bouche. Non !... Non !... »


« Alors,
je le ferai pour toi, s’il le faut. Tu l’admets. Si tu rassembles ces
conditions, je suis prêt à assumer temporairement ton rôle... »


« Non ! »


« Ta peur
est tellement transparente, ma chère petite-fille. Ma domination de tes sens ne
saurait être que temporaire. Il en est d’autres, par ailleurs, qui pourraient
prendre ta place avec une perfection telle que... Mais tu sais cela. Avec
moi... Bah... Les gens décèleraient aussitôt ma présence. Tu connais la loi des
Fremen en ce qui concerne les possédés. Ils te supprimeraient sur l’heure. Oui,
même toi. Et tu sais bien que je ne souhaite nullement cela. Je supprimerai
Javid pour toi et, quand ce sera fait, je me retirerai. Tu n’auras qu’à...


« Est-ce
de bon conseil ? »


« Tu te
débarrasseras d’un outil dangereux. Et, mon enfant, tu scelleras en même temps
nos relations de travail, des relations qui ne peuvent que t’enseigner de
bonnes leçons en vue des jugements futurs que tu serais conduite à... »


« M’enseigner
des leçons ? »


« Naturellement ! »


Alia plaça les
mains sur ses paupières, essayant désespérément de réfléchir, sachant que la
moindre de ses pensées pouvait être lue par celui qui était en elle, que d’autres
pensées pouvaient émaner de cet esprit étranger, qu’elle risquait de les accepter
comme siennes.


« Tu te
tourmentes sans raison, ronronna le Baron. Ce Paymon, d’ailleurs, était... »


« Je me
suis trompée ! J’étais lasse et j’ai agi trop vite. J’aurais dû chercher à
appuyer... »


« Tu as
agi sagement. Tes jugements ne peuvent être fondés sur des abstractions aussi
stupides que cette notion d’égalité chère aux Atréides. C’est cela qui t’a ôté
le sommeil, et non la mort de Paymon. Ta décision était bonne. Paymon n’était
qu’un outil dangereux. Tu as voulu maintenir l’ordre dans ta société. Voilà une
bonne justification pour un jugement, qui n’a rien à voir avec cette absurde
histoire de justice ! La justice dans l’égalité n’existe nulle
part. Tenter de parvenir à ce faux équilibre, c’est menacer une société ! »


Alia ressentit
du plaisir à ce plaidoyer pour la sentence qu’elle avait rendue contre Paymon,
mais le concept amoral que recouvrait l’argument du Baron la choquait.


« La
justice dans l’égalité était pour les Atréides... commença-t-elle. Etait...


Elle baissa
les mains, mais ses paupières demeuraient closes.


« Tous
les juges de ton clergé devraient être mis en garde contre cette erreur, dit le
Baron. Les décisions doivent être pesées selon le pouvoir qu’elles ont de
maintenir une société ordonnée. Bien des civilisations du passé ont sombré sur
les écueils de la justice et de l’égalité. Une telle sottise détruit les
hiérarchies naturelles qui sont plus importantes. Un individu n’a de sens que
par les relations qu’il entretient avec l’ensemble de la société. Si cette
société n’est pas logiquement organisée en strates, nul ne pourra y trouver sa
place, de la plus élevée à la plus humble. Allons, allons, petite-fille !
Tu dois être la figure de proue de ton peuple. Ton devoir est de maintenir l’ordre ! »


« Tout ce
que Paul a fait était... »


« Ton
frère est mort ! Il a échoué ! »


« Tout
comme vous ! »


« C’est
vrai... Mais, dans mon cas, ce fut un accident échappant à mes desseins.
Allons, il faut nous occuper de ce Javid ainsi que je te l’ai dit. »


Cette pensée
fit refluer un peu de chaleur dans le corps d’Alia.


« Je dois
réfléchir, dit-elle rapidement. Et elle songea : Pour cela, il suffit
de remettre Javid à sa place. Inutile de le tuer. Et cet idiot pourrait aussi
bien se trahir... dans mon lit...


« A qui
parlez-vous, Ma Dame ? »


Un instant
troublée, Alia crut à une nouvelle intrusion d’une des voix de la multitude
intérieure. Mais celle-ci lui était familière. Elle ouvrit les yeux. Ziarenka
Valefor, chef des Amazones de sa garde, se tenait auprès du banc, une
expression inquiète sur le visage.


« Je
parlais à mes voix intérieures », dit Alia en se redressant.


Elle se
sentait mieux, soudain, soulagée par le silence désormais revenu en elle.


« Vos
voix intérieures, Ma Dame », répéta Ziarenka. Il y eut une lueur dans ses
yeux bleus de Fremen. Chacun savait qu’Alia la Sainte disposait de ressources
inaccessibles à tout autre.


« Conduis
Javid dans mes appartements, dit Alia. Je dois discuter avec lui d’un problème
sérieux. »


« Dans
vos appartements, Ma Dame ? »


« Oui,
dans ma chambre. »


« Il en
sera fait selon vos ordres, Ma Dame. »


Ziarenka s’apprêta
à se retirer.


« Un
instant, ajouta Alia. Maître Idaho est-il parti déjà pour le Sietch Tabr ? »


« Oui, Ma
Dame. Il a pris le départ avant l’aube selon vos instructions. Désirez-vous que
l’on envoie... »


« Non, je
me chargerai de cela moi-même. Et... Zia... Personne ne doit savoir que j’ai
convoqué Javid. Charge-toi de cela. C’est une affaire importante. »


Ziarenka porta
la main au krys suspendu à sa poitrine.


« Ma
Dame, y a-t-il une menace contre... »


« Oui, il
y a une menace, et il se pourrait que Javid en soit la source. »


« Ma
Dame, peut-être ne devrais-je pas... »


« Zia !
Me crois-tu incapable de me charger de lui ? »


Un sourire
féroce se dessina sur les lèvres de Ziarenka.


« Pardonnez-moi,
Ma Dame : je le conduis immédiatement à vos appartements mais... avec la
permission de Ma Dame, je monterai la garde devant sa porte. »


« Toi
seule, alors », dit Alia.


« Oui, Ma
Dame. J’y vais de ce pas. »


Tandis que
Ziarenka s’éloignait, Alia hochait la tête. Ainsi, ses gardes n’aimaient pas
Javid. Un autre mauvais point à son encontre. Mais il gardait encore une
certaine valeur, et même une grande valeur. Il était la clé de Jacurutu. Et,
avec Jacurutu...


« Peut-être
avez-vous raison, Baron », murmura Alia.


« Tu vois
bien ! exulta la voix au centre de son esprit. Ahh ! J’aurai plaisir
à te rendre ce service, mon enfant, et ce n’est qu’un début... »
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Voici les illusions d’histoire
populaire qu’une religion prospère doit promouvoir : les hommes mauvais jamais
ne réussissent ; seuls les braves méritent le bien ; l’honnêteté est
la meilleure des conduites ; les actes vont plus loin que les mots ;
la vertu triomphe toujours ; un bienfait est sa propre récompense ;
tout être humain mauvais peut être ramené vers le bien ; les talismans
religieux protègent de la possession par le démon ; seules les femelles
entendent les mystères anciens ; les riches sont voués au malheur...


 


— Extrait
du Manuel d’instruction


  de
la Missionaria Protectiva.


 


 


 


« On m’appelle
Muriz », dit le Fremen au visage tanné.


Il était assis
à même le sol de la caverne, dans la clarté de la lampe à épice qui révélait
les parois humides et les trous noirs des passages qui conduisaient à l’extérieur.
Des gouttes d’eau tombaient régulièrement, là-bas, dans l’un de ces passages.
Le bruit de l’eau était l’essence du paradis Fremen mais, en ce moment, il n’apportait
aucun réconfort aux six hommes ligotés qui faisaient face à Muriz.


L’odeur de
moisi d’un distille de mort flottait dans la salle.


Un jeune homme
qui ne devait pas avoir plus de quatorze ans surgit d’un passage et s’arrêta à
la gauche de Muriz. Il brandit un krys dont la lame accrocha la pâle lueur
jaune de la lampe. Il pointa son arme tour à tour sur chacun des prisonniers.


Muriz le désigna. » Voici
mon fils, Assan Tariq, qui va subir son épreuve d’adulte. »


Muriz eut un
raclement de gorge. Il dévisagea chacun des captifs qui formaient un
demi-cercle devant lui. Ils avaient les mains liées dans le dos et les jambes
maintenues croisées par des cordes en fibre d’épice. Une dernière boucle leur
enserrait la gorge. Leurs distilles avaient été découpés à hauteur du cou.


Ils
soutenaient le regard de Muriz. Deux d’entre eux portaient les effets vagues
qui étaient la marque des riches citadins d’Arrakis. Ils avaient la peau plus
douce, plus claire que leurs compagnons dont les traits acérés et le teint
sombre révélaient qu’ils étaient natifs du désert.


Muriz leur
ressemblait, mais ses yeux, profondément enfoncés dans leurs orbites, étaient
comme deux puits d’ombre que ne pouvait atteindre la lumière jaune de la lampe
à épice. Son fils semblait une copie ébauchée de Muriz. Ses traits, encore
plats, ne dissimulaient pas, cependant, la violence qui bouillait en lui.


« Les
Réprouvés ont une épreuve spéciale pour tester l’adulte, dit Muriz. Un jour,
mon fils sera un juge en Shuloch. Il nous faut savoir s’il agira alors comme il
le doit. Nos juges ne peuvent oublier Jacurutu et notre jour de désespoir.
Kralizec, le Combat Typhon, vit en nos cœurs. »


Tout cela
avait été dit avec la monotonie de paroles rituelles.


L’un des
citadins à la peau claire protesta : « Vous agissez mal en nous
menaçant et en nous retenant prisonniers. Nous sommes venus en paix selon l’umma. »


Muriz hocha la
tête.


« Vous
êtes venus en quête d’un éveil religieux personnel. Bien. Vous allez connaître
cet éveil. »


« Si
nous... »


Son voisin, un
Fremen du désert, lui lança : « Silence, imbécile ! Ce sont des
voleurs d’eau ! Ce sont ceux que nous croyions avoir exterminés. »


« Oh...
cette vieille histoire », dit le citadin.


« Jacurutu
est plus qu’une histoire, dit Muriz. (Une fois encore, il montra son fils.) Je
vous ai présenté Assan Tariq. En ce lieu, je suis arifa, votre seul
juge. Mon fils, lui aussi, sera éduqué afin de reconnaître les démons. Les
anciens usages sont les meilleurs. »


« C’est
pour cela que nous sommes venus dans le désert profond ! protesta l’homme
à la peau claire. Nous avons choisi les anciens usages. Nous nous sommes rendus
dans le... »


« Avec
des guides rémunérés, l’interrompit Muriz en montrant les Fremen du désert.
Vous vouliez donc acheter votre passage au paradis ? (Il se tourna vers
son fils.) Assan, es-tu prêt ? »


« J’ai
longtemps réfléchi à cette nuit où des hommes sont venus pour tuer notre
peuple, dit Assan, et il y avait dans sa voix la tension de l’inquiétude. Ils
nous doivent de l’eau. »


« Ton
père te donne dix d’entre eux, répondit Muriz. Leur eau est nôtre. Leurs ombres
sont tiennes, elles te garderont à jamais. Elles te protégeront des démons.
Elles seront tes esclaves quand tu entreprendras la traversée vers l’alam
al-mythal. Que dis-tu, mon fils ? »


« Je
remercie mon père. »


Assan s’avança.


« J’accepte
d’être un homme parmi les Réprouvés. Cette eau est notre eau. »


Le jeune
Fremen se tut et s’approcha des prisonniers. Commençant par l’homme de gauche,
il le saisit par les cheveux et enfonça rapidement son krys sous le menton,
droit vers le cerveau. Ce fut un coup habile qui ne répandit qu’un minimum de
sang. Seul l’un des citadins à peau claire se mit à crier lorsque le garçon l’empoigna.
Les autres crachèrent sur Assan Tariq selon l’usage ancien qui signifiait :
« Vois le peu de valeur que je fais de mon eau quand ce sont des
animaux qui la prennent ! »


Lorsque ce fut
fait, Muriz frappa dans ses mains. Des serviteurs surgirent et emportèrent les
corps vers le distille qui recueillerait leur eau.


Muriz se leva,
regarda son fils qui respirait profondément, suivant des yeux les serviteurs
qui s’éloignaient. Il lui dit : « A présent, tu es un homme. L’eau de
nos ennemis abreuvera les esclaves. Et, mon fils... »


Assan Tariq
eut un regard acéré à l’adresse de son père. Un mince sourire effleura ses
lèvres d’adolescent.


« Le
Prêcheur ne doit rien savoir de cela », acheva Muriz.


« Je
comprends, père. »


« Tu as
bien agi. Ceux qui trébuchent sur Shuloch ne doivent pas survivre. »


« Il en
est ainsi que vous dites, père. »


« Tu as
des devoirs importants. Je suis fier de toi. »
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Un humain sophistiqué peut devenir
primitif. Cela signifie en réalité que l’existence humaine change. Les
anciennes valeurs changent, sont reliées au paysage avec ses plantes et ses
animaux. Cette forme de vie nouvelle exige une connaissance pratique de ce
réseau complexe d’événements simultanés que l’on désigne sous le nom de nature.
Elle exige une dose de respect pour la puissance d’inertie de tels systèmes
naturels. Lorsqu’un humain acquiert cette connaissance pratique et ce respect,
c’est alors qu’on le dit » primitif ». Le contraire, bien sûr,
est également vrai : le primitif peut devenir sophistiqué, mais non sans
subir d’effroyables dommages psychiques.


— Le
Commentaire de Leto,


  d’après
Harq al-Ada.


 


 


 


« Comment
pouvons-nous être certains ? demanda Ghanima. Ceci est très dangereux. »


« Nous l’avons
essayé auparavant », remarqua Leto.


« Ce
pourrait être différent cette fois. Si... »


« C’est
la seule voie qui nous demeure ouverte. Tu as admis que nous ne pouvions suivre
celle de l’épice. »


Ghanima
soupira. Elle n’aimait pas l’escrime des mots, mais elle avait conscience de la
nécessité impérieuse qui animait son frère, de même qu’elle n’ignorait pas la
peur qui était à la source de ses propres réticences. Il leur suffisait de
contempler Alia pour connaître les périls du monde intérieur.


« Eh bien ? » s’impatienta
Leto.


Elle soupira à
nouveau.


Ils étaient
assis, jambes croisées, dans l’un de leurs refuges, un boyau étroit qui s’ouvrait
au flanc de la falaise. Depuis cet endroit, souvent, leur père et leur mère
avaient contemplé ensemble le lever du soleil sur le bled.


Ils se
trouvaient là depuis la fin du dîner, deux heures auparavant. A cette heure du
soir, les jumeaux étaient censés donner de l’exercice à leur corps aussi bien
qu’à leur esprit. Cette fois, ils avaient décidé d’assouplir leurs esprits.


« Si tu
refuses de m’aider, reprit Leto. J’essaierai seul. »


Ghanima
détourna les yeux sur les tentures noires des sceaux d’humidité qui isolaient
le boyau de l’extérieur. Leto continuait de contempler le désert.


Depuis quelque
temps, ils parlaient en un langage tellement ancien que son nom s’était perdu
dans les âges. Ainsi, leurs pensées demeuraient-elles secrètes, empruntant une
forme qu’aucun autre humain ne pouvait déchiffrer. Alia, elle-même, qui se
tenait à l’écart du dédale de son monde intérieur, ne pouvait disposer des
liaisons mentales qui lui auraient permis de comprendre plus que quelques mots
isolés.


Leto inspira
profondément. Il perçut le relent caractéristique du sietch dans l’air stagnant
de leur refuge. Mais, ici, ils échappaient au brouhaha sourd et à la chaleur
moite de la caverne, ce qui était un soulagement.


« J’admets
que nous avons besoin d’être guidés, dit Ghanima. Mais si nous... »


« Ghani !
Nous ne devons pas être guidés. Mais protégés ! »


« Peut-être
n’y a-t-il pas de protection. »


Elle plongea
le regard dans les yeux de son frère, les yeux vigilants d’un prédateur qui
surprenaient dans ce visage placide.


« Nous
devons échapper à la possession », dit-il. Il employait l’infinitif
spécial du langage ancien, une forme absolument neutre quant à la voix et au
temps, mais dont les implications étaient profondément actives.


Ghanima
interpréta correctement la réflexion de son frère.


« Mohw’pwium
d’mi hish pash moh’m ka ! » psalmodia-t-elle. La capture de
mon âme est la capture de mille âmes.


« Bien
plus que cela », fit Leto.


« Connaissant
les dangers, tu persistes », répondit Ghanima. C’était une constatation,
non une question.


« Wabum’k
wabunat ! » Dresse-toi, toi, le plus haut !


Le choix qu’il
faisait, il le sentait, était une nécessité évidente. Une telle chose serait
mieux accomplie activement. Il leur fallait ramener le passé dans le présent
pour lui permettre de se déployer dans leur avenir.


« Muriyat »,
admit Ghanima, à voix basse. Cela doit être fait avec amour.


« Bien
sûr. (Il agita la main pour signifier une totale acceptation.) Nous
consulterons donc ainsi que l’ont fait nos parents. »


Ghanima
demeura silencieuse, luttant contre la boule qui s’était formée dans sa gorge.
Instinctivement, elle porta les yeux vers le sud, vers le grand erg. Des
lignes grises de dunes, estompées, apparaissaient encore dans les dernières
lueurs du jour. Son père était parti là-bas, pour son dernier voyage dans le désert.


Leto, lui,
regardait vers le bas, l’oasis du sietch au pied de la falaise. Le crépuscule
était venu, mais il en connaissait les moindres formes, les plus subtiles
couleurs : des bourgeons de cuivre, d’or, de jaune, de roux et de rouille
se levaient entre les rocs qui balisaient les plantations du qanat. Au-delà,
une étroite bande de végétation arrakeen achevait de pourrir, tuée par les
herbes et les plantes étrangères, noyée par l’eau et formait à présent une
barrière contre le désert.


« Je suis
prête, dit Ghanima. Commençons. »


« Oui, au
diable ! (Il tendit la main, lui prit le bras comme pour atténuer la
violence de son exclamation.) S’il te plaît, Ghani... Chante-moi cette chanson.
Ce sera plus facile comme ça. »


Elle se
rapprocha alors de lui et son bras gauche vint enserrer sa taille. Elle prit
deux profondes inspirations, s’éclaircit la gorge et commença de chanter d’une
voix limpide les paroles que sa mère, si souvent autrefois, avait chantées à
son père :


 


« Voici
que j’accomplis ta promesse, 


Que j’amène
sur toi la pluie. 


La vie
régnera hors du vent, 


Mon amour,
dans le palais de ta vie. 


Tes ennemis
retourneront au néant. 


Toi et moi
serons seuls sur le chemin, 


Sur le
parcours de notre tendresse, 


Car moi
seule connais le dessin, 


Puisque mon
amour est ta forteresse. »


 


Le son de la
voix de Ghanima glissa au désert, plongea vers ce silence total que le moindre
murmure pouvait fracasser. Et Leto s’enfonça dans le tapis épais et mouvant des
souvenirs de son père, déployé sur le proche passé comme une neige génétique.


Pour ce
bref instant, se dit-il, il me faut être Paul. Ce n’est plus Ghani qui
se trouve là, à mes côtés, mais Chani, ma bien-aimée, dont les conseils
éclairés nous ont bien des fois sauvés.


Ghani, quant à
elle, s’était infiltrée dans la mémoire de sa mère avec une aisance
terrifiante, ainsi qu’elle l’avait prévu et craint. Pour la femelle, l’opération
était plus facile, et bien plus dangereuse.


D’une voix
devenue rauque, soudain, elle appela : « Regarde, mon bien-aimé ! » La
Première Lune s’était levée et, sous sa froide lueur, ils pouvaient voir un arc
de feu orange qui montait de l’ombre des sables à l’espace. Le transport qui
avait amené Dame Jessica, ayant fait le plein d’épice, allait rejoindre la
flotte en orbite.


Au tréfonds
des souvenirs, des fragments précis de mémoire s’éveillèrent dans l’esprit de
Leto, et leurs images étaient comme autant de carillons aux échos vifs et
pressants. Dans un vacillement d’identité, il fut un autre Leto, le Duc de
Jessica. L’urgence de l’instant eut raison de ces souvenirs, non sans qu’il ait
eu le temps d’éprouver l’aiguillon de la souffrance et de l’amour.


Je dois
être Paul, se rappela-t-il.


La
transformation s’accomplit et le partagea de façon effrayante, comme s’il
constituait un écran sombre sur lequel, soudain, était projetée l’image de son
père. Il conservait sa chair propre mais il était aussi celle de son père, et
la palpitation de leurs différences menaçait en permanence de le surprendre.


« Aide-moi,
père », souffla-t-il.


Le schéma de
leurs identités changea et la projection devint différente. Cette fois, il se
trouvait en position d’observateur, il était Leto, il se tenait d’un côté de la
vision.


« Ma
dernière vision ne s’est pas encore réalisée », dit-il. Sa voix était
celle de Paul. Il se tourna vers Ghanima. » Tu sais ce que j’ai vu. »


Elle porta la
main droite à la joue de son frère.


« Es-tu
allé au désert pour y mourir, mon bien-aimé ? Est-ce bien là ce que tu as
fait ? »


« Cela se
pourrait... Mais cette vision... Ne serait-ce point là une raison de survivre ? »


« Aveugle ? »


« Même
aveugle. »


« Mais où
pourrais-tu aller ? »


Il eut une
inspiration vibrante, douloureuse.


« A
Jacurutu. »


« Mon
aimé ! » Les larmes ruisselèrent sur les joues de Ghanima.


« Muad’Dib,
le héros, doit être totalement effacé. Sinon, cet enfant ne pourra nous
extraire du chaos. »


« Le
Sentier d’Or. Ce n’est pas une bonne vision... »


« C’est la
seule vision possible. »


« Alia a
donc échoué... »


« Totalement.
Tu sais ce qui a été écrit. »


« Ta mère
est revenue trop tard. »


Elle
acquiesça, et ce fut la sagesse de Chani qui s’imprima sur ses traits d’enfant. » Ne
pourrait-il y avoir une autre vision ? Peut-être que si... »


« Non,
mon aimée. Pas encore. Cet enfant ne peut encore discerner le futur et en
revenir sauf. »


Une fois
encore, le corps de Leto fut agité d’un souffle vibrant et l’enfant-Leto perçut
l’aspiration violente de son père à retrouver une chair pour vivre, à prendre
des décisions humaines... Et son désir désespéré de défaire les erreurs passées !


« Père ! » appela
Leto, et ce fut comme s’il hurlait à tous les échos dans son crâne vide.


Lentement,
profondément, il le sentit, son père se retirait, sa présence refluait. Ses
sens et ses muscles lui revenaient.


« Mon
aimé ! chuchota la voix de Chani. Et le repli s’interrompit. Mon aimé, que
se passe-t-il ? »


« Ne t’en
va pas encore », dit Leto, et la voix, aussi hésitante et rauque qu’elle
fût, était la sienne.


« Chani,
il faut que tu nous dises. Comment pouvons-nous éviter... ce qui est arrivé à
Alia ? »


Ce fut Paul,
le Paul qui-était-en-Leto qui répondit, et ses paroles furent pénibles,
hésitantes, dans l’oreille interne de Leto :


« Rien...
n’est... sûr. Tu... as vu... ce qui a... failli... se passer... avec moi... »


« Mais
Alia... »


« Le
maudit Baron la tient ! »


Leto eut
soudain la gorge brûlante. » Est-il... Ai-je... »


« Il est
en toi... mais... je... nous ne pouvons... parfois, nous communiquons mais
tu... »


« Ne
peux-tu lire mes pensées ? demanda Leto. Est-ce que tu ne saurais pas
alors si... il... »


« Parfois,
je perçois tes pensées... mais je... nous... ne vivons que par le... reflet
de... ta conscience. Ta mémoire nous engendre. Le danger... c’est une mémoire
précise. Et ceux d’entre nous... ceux d’entre nous qui aimaient le pouvoir...
ceux qui l’acquéraient à... à tout prix... peuvent être plus précis. »


« Plus
forts ? » murmura Leto.


« Plus
forts. »


« Je
connais ta vision, dit Leto. Pour qu’il ne me possède pas, je deviendrai toi. »


« Non,
pas cela ! » »


Leto hocha la
tête. Il avait conscience de la colossale volonté dont son père avait fait
preuve en refluant, considérant les conséquences de tout échec à y parvenir. Il
n’était pas une seule possession qui ne réduise le possédé à l’état d’Abomination.
Il admit cela et en connut un sentiment de puissance accru, en même temps qu’il
avait une perception anormalement intense de son corps et une totale et
profonde connaissance de ses fautes passées. Les siennes propres et celles de
ses ancêtres. Les faiblesses, il le voyait à présent, n’étaient dues qu’aux
incertitudes. Pour un instant, en lui, la tentation affronta la crainte. Cette
chair avait le pouvoir de transformer le mélange en une vision de l’avenir.
Avec l’épice, il pourrait inspirer le vent du futur, écarter les rideaux du
temps. La tentation était difficile à briser. Il riva ses mains l’une dans l’autre
et se plongea dans la transe de perception prana-bindu. Sa chair rejeta
la tentation. Elle portait le message que Paul avait appris dans le sang. Ceux
qui allaient vers le futur espéraient en ramener les numéros gagnants. Au lieu
de quoi ils se trouvaient pris au piège d’une vie entière dont ils
connaissaient par avance chaque battement de cœur, chaque gémissement d’angoisse.
L’ultime vision de Paul lui avait révélé le difficile itinéraire qui permettait
d’échapper au piège, et Leto savait maintenant qu’il ne lui restait aucun autre
choix.


« L’existence,
dit-il. Sa joie, sa beauté sont contenues dans le fait que la vie peut vous
surprendre. »


Une voix
murmura doucement à son oreille : « J’ai toujours connu cette beauté. »


Leto tourna la
tête et rencontra les yeux de Ghanima qui reflétaient le clair de lune. C’était
Chani qui le regardait.


« Mère,
dit-il, tu dois te retirer. »


« Ah !
la tentation », fit-elle, et elle se pencha, et l’embrassa.


Il la
repoussa.


« Prendrais-tu
la vie de ta fille ? »


« C’est
si facile... si bêtement facile. »


Gagné par la
panique, Leto se souvint du terrifiant effort de volonté qu’il avait fallu à la
persona de son père pour abandonner sa chair. Ghanima était-elle perdue dans ce
monde d’observateurs où il s’était trouvé, épiant et écoutant, apprenant de son
père la réponse qu’il avait requise.


« Je te
mépriserai, mère », dit-il.


« Les
autres ne me mépriseront point. Sois mon bien-aimé. »


« Si cela
était, tu sais ce que vous deviendriez l’une et l’autre. Mon père te méprisera. »


« Jamais ! »


« Je te
mépriserai ! »


Ces mots
jaillirent de sa gorge en dehors de sa volonté et ils portaient en eux les
anciennes harmoniques de la Voix que Paul tenait de sa sorcière de mère.


« Ne dis
pas cela ! » gémit-elle.


« Je te
mépriserai ! »


« Je t’en
prie. Ne le dis pas. »


Leto porta la
main à son cou. Il sentit que ses muscles lui appartenaient de nouveau.


« Il te
méprisera, dit-il. Il se détournera de toi. Il retournera dans le désert. »


« Non...
non... »


Ghanima
secouait violemment la tête.


« Mère,
reprit-il. Tu dois te retirer. »


« Non...
Non... » Mais il n’y avait plus autant de force dans la voix qui
implorait.


Leto observa
le visage de sa sœur. Chaque fibre de chaque muscle vibrait en réponse au
tourbillon qui se déchaînait dans sa chair.


« Va-t’en,
dit-il. Va-t’en. »


« Nooon... »


Il lui saisit
le bras, sentit sous ses doigts les muscles qui tremblaient, les tendons qui
tressaillaient. Elle se débattit, essayant de lui échapper, mais il la maintint
fermement sans cesser de murmurer : « Va-t’en... Va-t’en... »


 


Dans ce
moment, Leto ne cessa de se morigéner pour avoir obligé Ghani à se prêter
encore une fois à ce jeu des parents auquel si souvent ils avaient joué mais qu’elle
redoutait depuis quelque temps. Il était vrai que la femme se montrait plus
faible dans cette bataille intérieure, dut-il admettre. De là les craintes Bene
Gesserit.


Les heures
passaient et le corps de Ghani continuait de trembler et de se convulser tandis
que se déchaînait le conflit. Pourtant, vint un instant où Leto entendit la
voix propre de sa sœur. S’adressant à l’imago qui refusait de céder, elle demandait :
Mère... je t’en prie ! Puis elle ajouta : Tu as vu Alia ! Désires-tu
devenir ce qu’elle est ? »


Enfin, Ghanima
se pencha vers son frère et lui souffla :


« Elle a
accepté. Elle est partie ! »


Il posa la
main sur sa joue.


« Ghanima,
je suis navré, tellement navré. Jamais plus je ne redemanderai de faire cela. J’ai
été égoïste. Pardonne-moi. »


« Il n’y
a rien à te pardonner, dit-elle et elle haletait légèrement, comme à l’issue d’un
immense effort physique. Nous avons appris des choses que nous devions savoir. »


« Elle t’a
parlé de tant de sujets. Nous verrons plus tard si... »


« Non !
C’est maintenant qu’il nous faut voir. Tu avais raison. »


« Mon
Sentier d’Or ? »


« Ton
maudit Sentier d’Or ! »


« La
logique est inutile si elle n’est pas armée des données essentielles. Mais
je... »


« Grand-mère
est revenue afin de guider notre éducation et de veiller à ce que nous ne
soyons pas... contaminés. »


« C’est
ce que prétend Duncan. Il n’y a rien de nouveau dans... »


« Calcul
élémentaire », admit-elle d’un ton plus ferme. Elle s’écarta de son frère,
observa le désert plongé dans le silence absolu qui annonçait l’approche de l’aube.
Cette bataille, cette connaissance leur avaient coûté une nuit. Les Gardes
Royaux, qui attendaient derrière les tentures des sceaux, avaient dû fournir
bien des explications. Leto leur avait donné pour mission que rien ne vînt les
déranger.


« Souvent,
en prenant de l’âge, les êtres apprennent la subtilité, dit Leto. Qu’apprenons-nous
de toute cette expérience de l’âge qui puisse nous être utile ? »


« L’univers
tel que nous le voyons n’est jamais exactement l’univers physique véritable.
Nous ne devons pas concevoir cette grand-mère simplement comme une grand-mère. »


« Ce
serait dangereux, admit Leto. Mais ce que je deman... »


« Il y a
plus que la subtilité, l’interrompit-elle. Nous devons garder le moyen, dans
notre conscience, de percevoir ce que nous ne pouvons préconcevoir. C’est pour
cela... que ma mère me parlait souvent de Jessica. A la fin, quand nous sommes
revenues à l’échange intérieur, elle m’a dit tant de choses... » Ghanima
soupira. » Nous savons qu’elle est notre grand-mère. Hier
encore, tu es restée pendant des heures avec elle. Est-ce pour cela que... »


« Si nous
l’acceptons, ce que nous savons déterminera notre réaction à son
égard. Ma mère n’a cessé de m’en avertir. Elle a cité notre grand-mère une fois
et... (Elle toucha le bras de son frère.) L’écho était comme la voix de notre
grand-mère, dans mon esprit. »


« Elle t’a
averti », répéta Leto. Cette idée le déconcertait. Nul ne pouvait donc se
fier à rien en ce monde ?


« Les
plus mortelles erreurs, dit Ghanima, proviennent de certitudes périmées. Ma
mère me l’a répété plusieurs fois. »


« C’est
du pur Bene Gesserit. »


« Si...
si elle est vraiment retournée auprès des Sœurs... »


« Ce
serait très dangereux pour nous, acheva Leto. Nous portons le sang de leur
Kwisatz Haderach, le mâle du Bene Gesserit. »


« Elles
ne renonceront pas à cette quête, dit-elle, mais elles peuvent renoncer à nous.
Et notre grand-mère pourrait être leur instrument. »


« Il
existe un autre moyen. »


« Oui...
nous faire nous reproduire. Mais les Sœurs savent que les gènes récessifs
peuvent compliquer cet accouplement. »


« C’est
un pari sur lequel elles doivent s’entendre. »


« Ainsi
qu’avec notre grand-mère. Non, ce moyen ne me plaît pas. »


« Pas
plus qu’à moi. »


« Pourtant,
ce ne serait pas la première fois qu’une lignée royale essaie de... »


« Cela me
répugne », dit-il en frissonnant.


Elle garda le
silence.


« Le
pouvoir », dit Leto.


Et, par cette
étrange alchimie des similitudes qui existait entre eux, elle connut le
cheminement de ses pensées.


« Le
pouvoir du Kwisatz Haderach doit être effacé », dit-elle.


« A leur
manière », acheva-t-il.


A cet instant
précis, le jour apparut sur le désert. Immédiatement, ils perçurent l’éveil de
la chaleur. Les couleurs fusèrent des bosquets, au bas de la falaise. Les
lances vertes et grises des plantes projetèrent des faisceaux d’ombres sur le
sable. Le cimeterre argenté du soleil dilua l’obscurité en reflets jaunes et
mauves qui se déployèrent sur les montagnes.


Leto se
redressa, s’étira.


« Ce sera
donc le Sentier d’Or », dit Ghanima, et elle s’adressait autant à son
frère qu’à elle-même, sachant comment la dernière vision de son père se fondait
dans les songes de Leto.


Quelque chose
frôla la tenture des sceaux d’humidité, derrière eux, et des voix se firent
entendre en un murmure sourd.


Leto,
immédiatement, revint au langage perdu qu’ils avaient employé aux premières
heures de la nuit :


« L’ii ani
howr samis sm’kwi owr samit sut. »


La décision
prenait d’elle-même sa place dans leur conscience. Littéralement, cela se
traduit ainsi : Nous nous tiendrons compagnie vers la mort, même si
seul l’un de nous revient pour le raconter.


Ghanima se
leva à son tour et, ensemble, ils franchirent les sceaux et regagnèrent l’intérieur
du sietch. Les gardes les entourèrent et les escortèrent jusqu’à leurs
appartements. Sur leur passage, la foule s’écartait et les regards qui
interrogeaient les gardes étaient différents, ce matin-là. Une vieille coutume Fremen
voulait que les sages passent la nuit seuls au-dessus du désert. Tous les Umma
avaient connu cette veille. De même que Paul Muad’Dib... et Alia. A, présent,
les jumeaux royaux venaient de s’y conformer.


Leto,
conscient de la différence, la fit remarquer à Ghanima.


« Ils ne
savent pas ce que nous avons décidé pour eux, dit-elle. Ils ne le savent pas. »


« Cela
exige le plus fortuit des débuts », répondit-il dans le langage secret.


Ghanima
hésita, façonnant ses pensées.


« Le
temps venu, quand les jumeaux seront pleurés, cela devra être réel exactement
jusqu’à la confection de la tombe. Le cœur doit suivre le sommeil, de crainte
qu’il n’y ait nul éveil. »


Dans le
langage perdu, la phrase était extrêmement complexe, usant d’un complément d’objet
pronominal distinct de l’infinitif. La syntaxe permettait à chaque segment
intérieur de se retourner sur lui-même et d’acquérir plusieurs sens différents,
chacun étant parfaitement distinct et défini bien que tous fussent
interdépendants de façon subtile. Ainsi, Ghanima venait-elle de déclarer que l’un
et l’autre risquaient la mort par le plan de Leto. Que cette mort fût réelle ou
simulée ne faisait pas la moindre différence. Le changement qui en résulterait
serait semblable à la mort, littéralement ce serait un » meurtre funéraire ».
Une acception supplémentaire appelait de façon accusatrice quiconque était
appelé à survivre pour raconter, à jouer jusqu’au bout le jeu de la vie.
Le moindre faux pas, alors, annulerait l’ensemble du plan. Et le Sentier d’Or de
Leto deviendrait une impasse.


« Extrêmement
délicat », déclara Leto avant d’écarter les draperies qui masquaient l’antichambre
de leurs appartements.


Le temps d’un
battement de cœur, les serviteurs interrompirent leurs tâches tandis que les
jumeaux s’engageaient dans le passage voûté qui conduisait aux appartements de
Dame Jessica.


« Tu n’es
pas Osiris », remarqua Ghanima.


« Et je n’essaierai
pas de le devenir », répondit-il.


Elle lui
agrippa le bras et le força à s’arrêter.


« Alia
darsaty haunus m’smow ! »


Il rencontra
son regard. Bien sûr, chacun des actes d’Alia répandait une odeur méphitique
qui n’avait pu échapper à leur grand-mère. Il eut un sourire entendu. Ghanima
avait mêlé le langage ancien à la superstition Fremen pour évoquer un des plus
solides présages tribaux. M’smow, l’odeur fétide d’une nuit d’été, était
le messager de la mort entre les mains des démons. Et Isis avait été la
déesse-démon de la mort pour ce peuple dont ils parlaient la langue.


« Nous
sommes des Atréides et nous avons une réputation d’audace », dit-il.


« Donc,
nous prendrons ce qu’il nous faut. »


« A moins
que nous ne voulions quémander auprès de notre Régente, commenta Leto. Alia
aimerait sans doute cela. »


« Mais
notre plan... »


Notre plan,
pensa-t-il en écho. Ghanima y adhérait donc complètement. Il dit : « Je
pense à notre plan comme à l’effort du shaduf. »


Ghanima se
retourna, huma les odeurs de l’antichambre qu’ils venaient de franchir, les
relents du matin qui évoquaient l’éternel recommencement. Elle aimait la façon
dont Leto avait employé leur langage privé. L’effort du shaduf. C’était
un hommage. Il avait traité leur plan de vile besogne agricole : fertilisation,
irrigation, plantation, transplantation et émondage – en tenant
compte, cependant, des implications Fremen : cette tâche se déroulait
simultanément en un Autre Monde où elle symbolisait la culture de
la richesse spirituelle.


Ils étaient
immobiles, hésitants, dans le passage voûté, et Ghanima observa attentivement
son frère. Il lui était peu à peu apparu à l’évidence que Leto plaidait sur
deux niveaux différents : d’abord, pour le Sentier d’Or de la vision de
son père et de la sienne, ensuite, pour que sa sœur lui laisse libre cours de
développer jusqu’à terme le dangereux mythe de création que le plan engendrerait.
Et cela l’effrayait. Etait-il un autre élément de sa vision qu’elle n’avait pas
partagé ? Se pouvait-il que Leto se considère comme une déité potentielle
capable de conduire l’humanité vers une renaissance... Tel père, tel fils ?


Le culte de
Muad’Dib avait viré à l’aigre, par les ferments des erreurs d’Alia, et par la
prêtrise militaire qui, bride abattue, chevauchait la puissance Fremen. Ce que
désirait Leto, c’était la régénération.


Mais il me
cache quelque chose, se dit Ghanima.


Il lui revint
ce que Leto lui avait rapporté de son rêve. Et ce rêve avait une telle réalité
iridescente et magnifique que le rêveur avait pu le vivre encore des heures
durant, dans la brume, sans jamais qu’il ne change.


« Je
suis sur le sable, dans la chaude clarté du jour, et pourtant il n’y a pas de
soleil. C’est à ce moment que je comprends que je suis le soleil. Ma lumière se
déploie en un Sentier d’Or. Au moment où je comprends cela, je sors de
moi-même. Je me retourne, m’attendant à me voir devenir soleil. Mais je vois autre
chose : je ne suis qu’un dessin d’enfant. Mes yeux sont des éclairs et mes
bras et mes jambes de simples bâtons. Pourtant, je tiens un sceptre dans la
main gauche, un vrai sceptre, qui n’a rien à voir avec cette espèce de
gribouillis que je suis. Alors, le sceptre bouge et je suis terrifié. Et cela m’éveille ;
pourtant, je sais que je continue de rêver. C’est à ce moment que je prends
conscience d’être enfermé dans quelque chose – une armure qui suit
les mouvements de ma peau. Je ne peux voir vraiment cette armure, mais je la
sens. C’est alors que la terreur me quitte, car je sens que cette armure me
donne la puissance de dix mille hommes. »


Il sentit
avant même de le rencontrer le regard de sa sœur et il tenta de se dégager, de
reprendre sa marche vers les appartements de Jessica. Mais Ghanima lui résista.


« Ce
Sentier d’Or ne vaut peut-être pas mieux que tous les autres », dit-elle.


Il baissa les
yeux sur le sol de roc, envahi par les doutes puissants de sa sœur.


« Je dois
le faire », dit-il enfin.


« Alia
est possédée. Cela pourrait bien nous arriver. Peut-être cela nous est-il déjà
arrivé sans que nous en ayons conscience... »


« Non.
(Il secoua la tête et affronta le regard de sa sœur.) Alia a résisté. Ce qui a
augmenté la force des pouvoirs qui l’habitent. C’est par sa puissance qu’elle a
été vaincue. Nous avons osé la quête intérieure, nous sommes partis à la
recherche des langages anciens, des connaissances perdues. Nous sommes d’ores
et déjà des amalgames vivants de ces existences que nous portons. Nous ne leur
résistons pas. Nous nous laissons porter par elles. Voilà ce que j’ai appris de
notre père la nuit dernière. C’est ce que je devais savoir. »


« Il n’a
rien dit de ce qui est en moi. »


« Tu as
écouté notre mère. C’est ce qui nous... »


« J’ai failli
perdre. »


« Est-elle
encore aussi forte en toi ? » demanda Leto, et la crainte se
lisait sur son visage.


« Oui...
mais à présent je crois qu’elle me protège par son amour. Tes arguments étaient
excellents. Notre mère existe à présent pour moi dans l’alam al-mythal
avec les autres, mais elle a goûté au fruit de l’enfer. Désormais, je peux l’écouter
sans peur. Quant aux autres... »


« Oui,
dit Leto. Et moi, tandis que j’écoute mon père, je pense que je suis en vérité
le conseil de ce grand-père dont je porte le nom. Mais c’est peut-être
justement ce nom qui facilite tout... »


« T’a-t-on
dit de parler du Sentier d’Or à notre grand-mère ? »


Leto allait
répondre mais se tut à l’instant où passait un serviteur portant le panier du
petit déjeuner de Dame Jessica, suivi d’un sillage de parfum d’épice.


« Elle
vit en nous en même temps qu’en sa propre chair, dit Leto. Il convient de la
consulter deux fois. »


« Pas en
ce qui me concerne, protesta Ghanima. Je ne m’y risquerai pas à nouveau. »


« Ce sera
donc à moi. »


« Je
pensais que nous avions admis l’un et l’autre qu’elle était retournée auprès
des Sœurs. »


« Certainement.
Elle a été élevée Bene Gesserit, elle a vécu sa propre vie ensuite, et puis
elle est redevenue Bene Gesserit pour la fin. Mais rappelle-toi qu’elle porte
elle aussi le sang des Harkonnens en elle, qu’elle en est plus proche que nous,
et qu’elle a connu elle aussi cet échange intérieur. »


« De
manière superficielle, dit Ghanima. Mais tu n’as pas répondu à ma question. »


« Je ne
pense pas que je mentionnerai le Sentier d’Or. »


« Je
pourrais le faire. »


« Ghani ! »


« Nous n’avons
plus besoin des dieux Atréides ! Il faut retrouver le champ nécessaire à
une certaine humanité ! »


« Ai-je
donc jamais dit le contraire ? »


« Non. » Elle
prit une profonde inspiration et détourna les yeux. Depuis le seuil de l’antichambre,
les serviteurs les observaient, percevant la tension dans le ton, mais
incapables de comprendre les mots anciens.


« Il faut
que nous le fassions, reprit Leto. Sinon, nous ferions mieux de tomber sur nos
couteaux. »


Ce disant, il
employait l’ancienne forme Fremen qui avait le sens de » répandre
notre eau dans la citerne tribale ».


Une fois
encore, sa sœur l’observa attentivement. Elle ne pouvait qu’être en accord avec
lui, mais elle était prise au piège d’une construction aux multiples murailles.
L’un et l’autre savaient que, sur leur chemin, ils rencontreraient fatalement
un jour d’expiation. Pour Ghanima, c’était une certitude que venaient renforcer
ces autres vies-mémoires qui résidaient en elle, mais, en cet instant, ce qu’elle
redoutait, c’était la puissance qu’elle communiquait à toutes les psychés dont
elle utilisait les souvenirs. En elle, elles se tenaient tapies comme autant de
harpies, d’ombres démoniaques en embuscade. Excepté sa mère, qui avait eu
pouvoir sur sa chair et y avait renoncé. Ghanima était encore éprouvée par ce
combat qui s’était déroulé en elle et qu’elle aurait perdu sans les
exhortations de Leto.


Leto
prétendait que le Sentier d’Or était la seule issue qui pouvait les libérer du
piège. Elle devait le croire. Même s’il gardait en lui quelque secret arraché à
sa vision, il avait besoin de Ghanima, de sa créativité pour enrichir leur
plan.


« On nous
éprouvera », dit-il, sachant bien où résidaient les doutes de Ghanima.


« Ce ne
sera pas l’épice. »


« Même
dans l’épice. Certainement dans le désert et dans l’Epreuve de la Possession. »


« Jamais
tu n’as mentionné cette Epreuve de la Possession ! Fait-elle partie de ton
rêve ? »


La gorge
sèche, il dut avouer :


« Oui. »


« Alors...
nous serons... possédés ? »


« Non. »


Elle songea à
l’Epreuve, à cet examen très ancien des Fremen qui souvent s’achevait en une
mort hideuse. Le plan de Leto recelait donc d’autres complexités. Il les
conduirait jusqu’à un seuil au-delà duquel la chute d’un côté ou d’un autre
pourrait ne pas être supportée par l’esprit humain, cet esprit demeurant sain.


Devinant le
cheminement des pensées de sa sœur, Leto déclara : « Le pouvoir
attire les psychotiques. Toujours. C’est ce qu’il nous faut empêcher en nous-mêmes. »


« Tu es
certain que nous ne serons pas... possédés ? »


« Nous ne
le serons pas, si nous créons le Sentier d’Or. »


En proie au
doute encore, elle dit :


« Je ne
porterai pas ton enfant, Leto. »


Il secoua la
tête, refoulant les désirs intérieurs, et lui répondit dans la forme royale du
langage ancien : « Ma sœur, je vous aime plus que moi-même, mais vous
n’êtes point le plus tendre de mes désirs. »


« Très
bien, alors revenons à une autre discussion avant de retrouver notre
grand-mère. Un couteau ne pourrait-il résoudre nos problèmes ? »


« Si tu
crois cela, tu penses que nous pouvons tout aussi bien marcher dans la boue
sans laisser de traces. Et, en ce domaine, qui donc a jamais eu la moindre
chance avec Alia ? »


« On
parle de ce Javid. »


« Duncan
a-t-il donc les attributs de l’homme trompé ? »


Ghanima haussa
les épaules.


« Un
poison, deux poisons », dit-elle. C’était là l’étiquette commune appliquée
selon l’usage royal aux proches et compagnons en raison de la menace qu’ils
faisaient peser sur votre personne, une caractéristique universelle des
dirigeants. »


« Il faut
agir selon mon précepte », dit Leto.


« Ce
serait plus propre autrement », remarqua Ghanima.


De la réponse
de sa sœur, Leto déduisit qu’elle avait rejeté ses doutes et qu’elle s’accommodait
de son plan. A cette pensée, il n’éprouva aucune joie et, regardant ses mains,
il se demanda si la crasse tiendrait.






 


[bookmark: _Toc258955557]14


 


Voici l’œuvre de Muad’Dib : il vit
dans la réserve subliminale de chaque individu une banque mémorielle inconscience
dont l’acquis remontait à la cellule primitive de notre genèse commune. Chacun
d’entre nous, dit-il, peut mesurer la distance qui le sépare de cette origine
commune. Il vit cela, il le révéla et accomplit le bond audacieux de la
décision. Il se fixa pour tâche d’intégrer la mémoire génétique dans l’évaluation
de l’évolution. Ainsi, il franchit les rideaux du Temps, il fit de l’avenir et
du passé une seule et même chose. Telle fut la création de Muad’Dib incarnée
dans son fils et dans sa fille.


 


— Le
Testament d’Arrakis,


  par
Harq al-Ada.


 


 


 


Le soleil de
Salusa Secundus allait vers son zénith et Farad’n, arpentant le jardin privé du
palais royal de son grand-père, regardait son ombre rétrécir. De temps à autre,
il devait accélérer le pas pour rester à la hauteur du grand Bashar qui l’accompagnait.


« J’ai
des doutes, Tyekanik, dit-il. Oh, bien sûr, je ne nie pas que le trône m’attire
mais... (Il inspira profondément.) Tant de choses m’intéressent. »


Tyekanik, qui
sortait tout juste d’une violente dispute avec la mère de Farad’n, regarda
discrètement le Prince. Le jeune homme approchait de son dix-huitième
anniversaire et ses traits changeaient, se faisaient fermes. Jour après jour, l’image
de Wensicia s’estompait tandis que s’imposait celle du vieux Shaddam, qui avait
sacrifié les charges du trône à ses passions personnelles. Ce qui lui avait
finalement coûté le trône, son sens de l’autorité s’étant à la longue émoussé.


« Il faut
faire un choix, dit Tyekanik. Certes, vous aurez encore le temps de vous
adonner à ce qui vous intéresse par ailleurs, mais...


Farad’n se
mordit la lèvre inférieure. C’était le devoir qui le retenait ici, et il en
ressentait de la frustration. Il aurait cent fois préféré se trouver dans l’enclave
rocheuse où se déroulaient les expériences sur les truites des sables. Voilà un
plan qui avait des implications gigantesques : s’ils réussissaient à
arracher le monopole de l’épice aux Atréides, tout serait possible.


« Es-tu
certain que ces jumeaux seront... éliminés ? » demanda-t-il.


« Rien n’est
absolument sûr, Mon Prince, mais les perspectives sont bonnes. »


Farad’n haussa
les épaules. L’assassinat faisait partie de la vie royale. L’élimination des
personnages importants et ses subtiles variations étaient inscrites dans le
langage. Un simple mot permettait de distinguer entre le poison dans une
boisson et celui dans un mets. Farad’n estimait que les jumeaux Atréides seraient
tués par le poison. Et cette pensée était déplaisante. A tous points de vue,
les jumeaux étaient dignes d’intérêt.


« Faudra-t-il
que nous nous rendions sur Arrakis ? »


« C’est
préférable. Nous pourrons y exercer une plus grande pression. »


Farad’n
semblait vouloir éviter une certaine question et Tyekanik se demandait bien
laquelle.


« Je suis
inquiet, Tyekanik », déclara Farad’n à l’instant où il contournait une
haie pour s’approcher d’une fontaine enfouie sous des roses noires géantes. On
entendait le claquement des cisailles de jardiniers invisibles.


« Oui ? » l’encouragea
Tyekanik.


« Cette...
cette religion que tu as épousée... »


« Rien d’étrange
à cela, Mon Prince, commença Tyekanik, espérant que sa voix demeurerait ferme
et convaincante. Cette religion s’adresse au guerrier qui est en moi. C’est une
religion qui convient à un Sardaukar. »


Cela, au
moins, était vrai.


« Oui...
Mais cela semble tant plaire à ma mère. »


Maudite
Wensicia ! pensa Tyekanik. Elle a rendu son fils soupçonneux !


« L’avis
de votre mère m’importe peu. La religion d’un homme ne concerne que lui.
Peut-être y discerne-t-elle un moyen de faciliter votre accession au trône... »


« C’est
ce que je me disais. »


Ah, qu’il
est malin ! songea Tyekanik, avant de reprendre :


« Penchez-vous
sur cette religion. Vous verrez très vite pourquoi je l’ai choisie. »


« Pourtant...
Le prêche de Muad’Dib ? Après tout, c’était un Atréides. »


« Tout ce
que je puis dire, c’est que les voies de Dieu sont mystérieuses. »


« Je
comprends. Dis-moi, Tyek, pourquoi m’as-tu demandé de faire cette promenade
avec toi ? Il est presque midi et, d’ordinaire, tu es à l’extérieur sur
les ordres de ma mère... »


Tyekanik s’arrêta
auprès d’un banc de pierre, non loin de la fontaine aux roses géantes. Le
spectacle des jets le calmait et il n’en détourna pas les yeux tandis qu’il
déclarait :


« Mon
Prince, j’ai fait une chose que votre mère pourrait bien ne pas apprécier. » Et
il pensa : S’il croit cela, ce maudit stratagème réussira. Amener ici
ce satané Prêcheur ! Elle a été folle. Et à quel prix !


Il demeura
silencieux, et Farad’n demanda :


« D’accord,
Tyek, et qu’as-tu donc fait ? »


« J’ai
amené ici un expert en oniromancie. »


Le Prince lui
décocha un regard acéré. Certains, parmi les plus vieux des Sardaukar, jouaient
au jeu de l’interprétation des rêves, et de plus en plus depuis leur défaite
par le » Rêveur Suprême », Muad’Dib. Ils se disaient que,
quelque part dans leurs rêves, ils pourraient trouver la route qui les
conduirait à nouveau à la puissance et à la gloire. Mais Tyekanik, lui, s’était
toujours détourné de cette pratique.


« Ça ne
te ressemble pas, Tyek », dit Farad’n.


« Alors,
je ne puis que parler de ma nouvelle religion », répondit Tyekanik en s’adressant
à la fontaine. C’était pour parler de la religion, bien sûr, qu’ils avaient
pris le risque d’amener le Prêcheur sur ce monde.


« Parle-moi
donc de cette religion », dit Farad’n.


« Comme
mon Prince l’ordonne. »


Tyekanik se
retourna et regarda en face l’adolescent qui portait en lui, désormais, tous
les rêves distillés sur le chemin que la Maison de Corrino suivrait.


« L’Eglise
et l’Etat, Mon Prince, de même que la foi et la raison scientifique, et même plus
encore : la tradition et le progrès – tout est réconcilié dans
les enseignements de Muad’Dib. Ils nous disent qu’il n’existe pas d’opposés
absolus sinon dans les croyances des hommes et, parfois, dans leurs rêves. On découvre
le futur dans le passé, et l’un et l’autre sont une partie d’un tout. »


Malgré les
doutes qu’il ne pouvait s’empêcher d’éprouver, Farad’n fut impressionné. Il
avait lu dans la voix de Tyekanik un accent à la fois sincère et douloureux,
comme si le Sardaukar était en lutte contre des pressions internes.


« Et c’est
pourquoi tu m’as amené ce... cet interprète des rêves ? »


« Oui,
Mon Prince. Peut-être votre songe pénètre-t-il le Temps. Vous retrouvez la
conscience de votre être intérieur lorsque vous reconnaissez l’univers comme un
ensemble cohérent. Vos rêves... eh bien... »


« Mais je
n’ai jamais parlé sérieusement de mes rêves, protesta Farad’n. Ils sont curieux
pour moi, c’est tout. Je n’ai pas soupçonné une seule fois que tu... »


« Mon
Prince, il n’est pas une chose que vous puissiez faire qui soit sans
importance. »


« C’est
très flatteur, Tyek, mais crois-tu vraiment que ton homme peut voir le cœur des
grands mystères ? »


« Je le
crois, Mon Prince. »


« Alors,
contrarions ma mère. »


« Vous
acceptez de le voir ? »


« Bien
sûr – du moment que tu l’as amené ici pour contrarier ma mère. »


Est-ce qu’il
se moque de moi ? se demanda Tyekanik.


« Je dois
vous avertir. Le vieil homme porte un masque. C’est un appareil ixien qui
permet aux non-voyants de voir par leur peau. »


« Il est
aveugle ? »


« Oui,
Mon Prince. »


« Sait-il
qui je suis ? »


« Je le
lui ai dit, Mon Prince. »


« Très
bien. Allons le retrouver. »


« Si Mon
Prince veut bien attendre ici un instant, je lui amènerai cet homme. »


Le regard de
Farad’n se posa sur la fontaine et il sourit. Cet endroit convenait aussi bien
que n’importe quel autre pour cette folie.


« Tu lui
as parlé de mes rêves ? » demanda-t-il.


« Seulement
en termes généraux, Mon Prince. Il vous demandera de lui en faire vous-même le
récit. »


« Oh !
très bien. J’attends ici. Amène-moi ce personnage. »


Farad’n se
retourna. Il entendit le pas pressé de Tyekanik qui s’éloignait. Ses yeux
furent attirés par le chapeau brun d’un jardinier qui se montrait derrière une
haie. Des cisailles brillaient au-dessus des feuilles selon un rythme
hypnotique. »


Toute cette
histoire de rêves est absurde, pensa-t-il. Tyek a eu tort de faire cela
sans me consulter. Bizarre qu’il se convertisse à cette religion à son âge !
Et maintenant, ces rêves...


Il entendit
des pas. Celui de Tyek, d’abord, le pas net qui lui était familier, et un
autre, plus traînant. Il se retourna et son regard se posa sur l’interprète des
rêves. Le masque ixien était noir, fait d’une sorte de gaze. Il couvrait tout
le visage, du front jusqu’à la pointe du menton. Il ne comportait pas de fentes
pour les yeux. Pour celui qui croyait aux prouesses ixiennes, le masque était
un œil unique et énorme.


Tyekanik s’arrêta
à deux pas de Farad’n, mais le vieil homme s’approcha plus près encore.


« L’interprète
des rêves », dit Tyekanik.


Farad’n hocha
la tête.


Le vieil homme
masqué eut un toussotement rauque et profond qui semblait venir de ses
entrailles.


Farad’n
reconnut le parfum aigre de l’épice. Il émanait de l’ample robe grise qui
couvrait l’homme.


« Ce
masque fait-il partie de ta chair ? » demanda-t-il, conscient,
dans la même seconde, qu’il essayait d’éviter de parler immédiatement des
rêves.


« Aussi
longtemps que je le porte, dit le vieil homme. Et il y avait un rien d’amertume
dans sa voix, de même qu’une trace d’accent Fremen. Parlez-moi de votre rêve. »


Farad’n haussa
les épaules. Pourquoi pas ? C’était bien pour ça que Tyekanik avait
amené le vieil homme. Ou sinon ?... Le doute assaillit soudain Farad’n. Il
demanda : « Pratiques-tu vraiment l’oniromancie ? »


« Je suis
venu interpréter votre rêve, puissant Seigneur. »


A nouveau, le
Prince haussa les épaules. Ce personnage masqué le rendait nerveux. Il regarda
dans la direction de Tyekanik, qui demeurait impassible, les bras croisés, les
yeux fixés sur la fontaine aux roses.


« Votre
rêve », insista le vieil homme.


Farad’n
inspira profondément et entreprit son récit. Peu à peu, les mots lui vinrent
plus aisément. Il parla de l’eau qui, dans le puits, coulait vers le haut, des
mondes qui étaient autant d’atomes qui dansaient dans sa tête, du serpent qui
se changeait en ver des sables pour finir en un nuage de poussière. Il fut surpris
de s’apercevoir qu’il avait quelque difficulté à évoquer le serpent. Quelque
chose en lui s’y opposait et il en conçut de la colère tandis qu’il parlait.


Le vieil homme
demeura silencieux et impassible jusqu’à l’instant où Farad’n se tut. Son
souffle animait doucement, régulièrement, le masque de gaze noire.


Comme le
silence s’établissait et persistait, Farad’n demanda :


« Vous n’allez
pas interpréter mon rêve ? »


« Je l’ai
interprété. » La voix du vieil homme semblait venir d’une distance
énorme.


« Et
alors ? »


Il y avait un
ton grinçant dans la voix de Farad’n, et il prit conscience de la tension créée
par le récit de son rêve.


Le vieil homme
demeurait silencieux.


« Dis-moi ! » Maintenant,
il y avait de la colère dans le ton du Prince.


« J’ai
dit que j’interpréterais votre rêve, mais je n’ai pas dit que je vous ferais
part de mon interprétation. »


Tyekanik
lui-même réagit à ces mots. Il laissa tomber ses bras et serra les poings et il
grommela : « Comment ? »


« Je n’ai
pas dit que je révélerais mon interprétation », répéta le vieil homme.


« Tu
désires plus d’argent ? » demanda Farad’n.


« Je n’en
ai pas demandé pour être conduit ici. »


Il y avait une
fierté glacée dans cette réponse et la colère de Farad’n s’adoucit. Ce vieil
homme était courageux, quoi qu’il en fût. Il devait savoir que la désobéissance
pouvait entraîner la mort.


« Permettez-moi,
Mon Prince, intervint Tyekanik, voyant que Farad’n allait reprendre la parole.
Puis, se tournant vers le vieil homme : « Veux-tu nous dire pourquoi
tu refuses de nous révéler ton interprétation ? »


« Oui,
Mes Seigneurs. Le rêve me dit qu’il serait vain d’expliquer de telles choses. »


Farad’n ne put
se contenir plus longtemps.


« Veux-tu
dire que je connais déjà la signification de mon rêve ? »


« Peut-être,
Mon Seigneur, mais tel n’est pas mon propos. »


Tyekanik s’avança
pour se retrouver au côté de Farad’n. Ensemble, ils regardèrent le vieil homme,


« Explique-toi »,
dit le Sardaukar.


« Sur l’heure »,
ajouta Farad’n.


« Si je
devais parler de ce rêve, explorer cette eau, cette poussière, ces serpents et
ces vers, analyser ces atomes qui dansent dans votre tête comme dans la
mienne... Ah ! Puissant Seigneur, mes mots ne pourraient que vous troubler
et vous prétendriez que je n’ai pas compris ! »


« Crains-tu
que tes paroles ne provoquent ma colère ? » demanda Farad’n.


« Mon
Seigneur ! vous êtes déjà en colère ! »


« Ne nous
fais-tu pas confiance ? » demanda Tyekanik.


« C’est
presque cela, Mon Seigneur. Je ne vous fais nulle confiance, à l’un comme à l’autre,
pour la simple raison que vous n’avez nulle confiance en vous-mêmes. »


« Tu t’approches
dangereusement du bord, dit Tyekanik. Des hommes ont été exécutés pour s’être
montrés moins retors que toi. »


Farad’n
acquiesça : « Ne nous induis pas en fureur. »


« Les
conséquences fatales de la fureur des Corrino sont bien connues, Mon Seigneur
de Salusa Secundus », dit le vieil homme.


Tyekanik posa
une main apaisante sur le bras de Farad’n.


« Nous
provoques-tu afin de mourir ? »


Farad’n n’avait
pas songé à cela. Il se sentit glacé à la pensée des implications d’une telle
attitude. Ce vieil homme qui s’était donné le nom de Prêcheur... était-il plus
qu’il ne semblait ? Quelles pourraient être les conséquences de sa mort ?
Les martyrs pouvaient être dangereux.


« Je
doute que vous m’assassiniez quoi que je puisse dire, fit le Prêcheur. Je pense
que vous connaissez ma valeur, Bashar, et votre Prince la devine désormais. »


« Tu
refuses absolument d’interpréter son rêve ? » insista Tyekanik.


« Je l’ai
interprété. »


« Et tu
ne révéleras pas ce que tu y vois ? »


« M’en
voulez-vous, Mon Seigneur ? »


« En
quelle manière peux-tu m’être utile ? » demanda Farad’n.


Le Prêcheur
leva alors sa main droite et dit : « Si je fais ce geste, Duncan
Idaho viendra à moi et m’obéira. »


« Quelle
est donc cette absurde prétention ? » demanda Farad’n.


Tyekanik
secoua la tête, se souvenant de sa dispute avec Wensicia.


« Mon
Prince, cela pourrait être vrai. Ce Prêcheur a de nombreux fidèles sur Dune. »


« Pourquoi
ne m’as-tu pas dit qu’il venait de ce monde ? »


Avant que
Tyekanik ait pu répondre, le Prêcheur répondit à Farad’n : « Mon
Seigneur, vous ne devez pas vous sentir coupable en ce qui concerne Arrakis.
Vous n’êtes qu’un produit de votre temps. C’est le plaidoyer particulier que
tout homme peut faire lorsqu’il est assailli par la culpabilité. »


« La
culpabilité ! » répéta Farad’n, outré.


Le Prêcheur se
contenta de hausser les épaules.


Et, de façon
étrange, Farad’n passa de la colère à l’amusement. Il se mit à rire à gorge
déployée et Tyekanik le regarda avec inquiétude.


« Je t’aime
bien, Prêcheur », dit-il enfin.


« Cela m’est
un plaisir, Prince. »


« Nous te
trouverons un appartement ici, dans ce palais, reprit Farad’n. Tu seras mon
interprète officiel des rêves, bien que tu ne m’aies pas révélé le moindre mot
de ton interprétation. Tu pourras également me conseiller à propos de Dune. Ce
lieu m’intéresse au plus haut point. »


« Je ne
puis faire cela, Prince. »


La colère
revint effleurer Farad’n. Ses yeux prirent un éclat dur comme ils se posaient
sur le masque noir du Prêcheur.


« Pourquoi
donc, dis-le-moi ? »


« Mon
Prince », intervint Tyekanik, posant à nouveau une main sur son bras.


« Qu’y
a-t-il donc, Tyek ? »


« Nous l’avons
amené ici sous contrat passé avec la Guilde. Il doit regagner Arrakis. »


« On me
rappelle sur Arrakis », dit le Prêcheur.


« Qui te
rappelle ? »


« Un
pouvoir plus grand que le tien, Prince. »


Farad’n
regarda Tyekanik : « Est-il un espion Atréides ? »


« C’est
peu probable, Mon Prince. Sa tête a été mise à prix par Alia. »


« Alors,
si ce ne sont pas les Atréides qui te rappellent sur Arrakis, qui ? » demanda
Farad’n au Prêcheur.


« Un
pouvoir plus grand que celui des Atréides. »


Farad’n eut un
rire nerveux. Tout cela n’était qu’un ramassis de délires mystiques. Comment
Tyek avait-il pu se laisser abuser ainsi ? Ce Prêcheur avait été rappelé
sur Dune. Par un rêve, sans doute. De quelle importance étaient les rêves ?


« Tout
ceci était une perte de temps, Tyek, dit-il. Pourquoi m’avoir convié à cette...
cette farce ? »


« L’enjeu
est double, Mon Prince. Cet interprète des rêves a promis de me livrer Duncan
Idaho et d’en faire un agent de la Maison de Corrino. Tout ce qu’il m’a demandé
a été de vous rencontrer pour interpréter votre rêve. »


Et Tyekanik
songea : C’est du moins ce qu’il a dit à Wensicia ! A nouveau,
il était assailli par le doute.


« Pour
quelle raison mon rêve est-il si important pour toi, vieil homme ? » demanda
Farad’n.


« Il me
dit que de grands événements se dirigent vers une conclusion logique. Je dois
hâter mon retour. »


Ironique,
Farad’n remarqua : « Et tu resteras impénétrable, me refusant ton
conseil. »


« Les
conseils, Prince, sont une facilité dangereuse. Mais je me permettrai quelques
mots que vous pourrez accepter comme conseil ou dans tout autre sens qui vous
conviendra. »


« Fais
donc. »


Le Prêcheur
redressa la tête et le masque de gaze noire se trouva face au visage de Farad’n.


« Les
gouvernements s’érigent et s’effondrent pour des raisons qui semblent
insignifiantes, Prince. Des événements si mineurs ! Une dispute entre deux
femmes... La direction du vent un certain jour... un éternuement, une toux, la
longueur d’une parure ou la rencontre improbable d’un grain de sable et de l’œil
d’un courtisan. Ce ne sont pas toujours les soucis majeurs des ministres
impériaux qui dessinent le cours de l’histoire, pas plus que ce ne sont les
gestes des pontifes qui dirigent les mains de Dieu. »


Sans qu’il pût
en expliquer la raison, Farad’n se sentit profondément troublé par ces paroles.


Une phrase, en
particulier, avait éveillé l’attention de Tyekanik. Pourquoi le Prêcheur
avait-il fait allusion à une « parure » ? Il pensa aux costumes
impériaux qui avaient été adressés aux jumeaux Atréides, aux tigres dressés à l’attaque.
Fallait-il voir un subtil avertissement dans les mots du vieil homme ? Que
savait-il au juste ?


« Que
signifie ce conseil ? » demanda Farad’n.


« Pour
réussir, dit le Prêcheur, il vous faut ramener votre stratégie à son point d’application.
Où applique-t-on une stratégie ? A un lieu particulier, à des personnes
particulières. Même avec la plus grande minutie, il se trouvera un petit détail
sans signification directe qui vous échappera. Votre stratégie, Prince,
peut-elle être réduite aux ambitions de l’épouse d’un gouverneur de légion ? »


D’une voix
glacée, Tyekanik intervint : « Que signifie cette rengaine sur la
stratégie, Prêcheur ? Que peut en retirer Mon Prince ? »


« On l’incite
à désirer un trône, dit le Prêcheur. Je lui souhaite bonne chance, mais il lui
faudra bien plus que de la chance. »


« Voilà
de dangereuses paroles, dit Farad’n. Comment peux-tu avoir l’audace de les
prononcer ? »


« Les
ambitions tendent à ne pas se plier aux réalités. Je dis ces paroles
audacieuses parce que vous êtes à un carrefour. Vous pourriez devenir
admirable. Mais, pour l’heure, vous êtes entouré par ceux-là qui ne cherchent
point de justifications morales, par des conseillers guidés par la seule
stratégie. Vous êtes jeune, fort et dur, mais il vous manque une éducation d’un
certain type grâce à laquelle votre caractère pourrait évoluer. Ce qui est
triste, puisque vous avez des faiblesses dont je vous ai décrit les dimensions. »


« Que
veux-tu dire ? » demanda Tyekanik.


« Prends
garde à tes paroles, intervint Farad’n. Qu’est-ce donc que cette faiblesse ? »


« Vous n’avez
pas accordé une pensée au genre de société qui aurait votre préférence. Vous ne
prenez pas en considération les aspirations de vos sujets. Même la forme de l’Imperium
que vous souhaitez est vague dans vos spéculations. (Le Prêcheur tourna son
visage-masque vers Tyekanik.) Votre regard est fixé sur le pouvoir, et non sur
ses subtils usages et ses risques. Ainsi, votre avenir est empli d’inconnues
manifestes : disputes entre femmes, toux et jours de vent. Comment
pouvez-vous déterminer une époque alors que vous ne pouvez voir jusqu’au
moindre détail ? La force de votre esprit ne vous servira de rien. Votre
faiblesse est là. »


Un long
moment, Farad’n observa le vieil homme, réfléchissant aux implications
profondes de ces pensées, à la persistance de concepts si discrédités. La
morale ! Les objectifs sociaux ! Des mythes bons à mettre à côté de
la croyance au mouvement ascendant de l’évolution.


« Nous
avons entendu assez de paroles, dit Tyekanik. Qu’est-il du prix convenu,
Prêcheur ? »


« Duncan
Idaho est à vous. Veillez à bien vous en servir. C’est un joyau sans prix. »


« Oh,
nous avons la mission qui lui convient, dit Tyekanik. Il regarda Farad’n :
Pouvons-nous nous retirer, Mon Prince ? »


« Qu’il
fasse ses bagages avant que je change d’idée, dit Farad’n. Et il ajouta, avec
un regard dur : Je n’aime pas la façon dont tu t’es servi de moi, Tyek. »


« Pardonnez-lui,
Prince, intervint le Prêcheur. Votre fidèle Bashar accomplit la volonté de Dieu
sans le savoir. »


Sur ce, s’inclinant,
le Prêcheur s’éloigna et Tyekanik lui emboîta précipitamment le pas.


Farad’n, tout
en regardant les deux silhouettes qui allaient disparaître, songea : Je
dois me pencher sur cette religion que Tyek a épousée. Il sourit
tristement. Quel interprète des rêves ! Mais qu’importe ? Mon rêve
n’était pas une chose importante.
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Et il eut la vision d’une armure. Elle
n’était pas sa propre peau, elle était plus solide que le plastacier. Rien ne
pouvait pénétrer cette armure, ni le couteau, ni le poison, ni le sable, pas
même la poussière du désert ou sa chaleur desséchante. Dans sa main droite, il
enserrait la puissance de la tempête Coriolis, il pouvait faire trembler la
terre et l’éroder jusqu’à la nudité. Ses yeux étaient fixés sur le Sentier d’Or
et, dans sa main gauche était le sceptre du pouvoir absolu. Au-delà du Sentier
d’Or, ses yeux voyaient l’éternité, et il savait que l’éternité était la
nourriture de son âme et de sa chair éternelle.


— Heighia,
le Rêve de Mon Frère,


  d’après
Le Livre de Ghanima.


 


 


 


« Il serait
mieux pour moi de ne jamais être Empereur, dit Leto. Oh ! je ne veux pas
dire que j’ai commis la faute de mon père et que j’ai entrevu l’avenir grâce à
un verre d’épice. Je parle par égoïsme. Ma sœur et moi avons désespérément
besoin d’une période de liberté pour apprendre à vivre avec ce que nous sommes. »


Il se tut et
posa un regard interrogateur sur Dame Jessica. Ghanima et lui s’étaient mis d’accord
sur les termes qu’il avait employés. Quelle allait être la réponse de leur
grand-mère ?


Dans la faible
clarté des brilleurs de son appartement, Jessica observa le visage de son
petit-fils. C’était à peine l’aube de son second jour dans le Sietch Tabr et
elle venait d’être alarmée par les rapports concernant la nuit de veille des
jumeaux. Que faisaient-ils ? Elle n’avait pas bien dormi et elle
ressentait la morsure des acides de la fatigue, l’appelant à redescendre de l’hyper-niveau
sur lequel elle s’était maintenue pour faire face à tous les devoirs qui lui
avaient incombé depuis le moment crucial de l’astroport. Elle se trouvait à
présent dans le sietch de ses cauchemars... mais au-dehors... le désert n’était
pas celui dont elle avait le souvenir. D’où sont venues toutes ces fleurs ?
se demandait-elle. Et l’atmosphère était bien trop humide. Et les jeunes se
montraient si négligents à l’égard du distille.


« Qu’es-tu
donc, enfant, pour avoir besoin de temps pour apprendre sur toi-même ? » demanda-t-elle
enfin.


Il secoua la
tête, doucement, conscient que c’était là un mouvement d’adulte sur un corps d’enfant,
se rappelant qu’il lui fallait maintenir cette femme en situation de
déséquilibre.


« D’abord,
dit-il, je ne suis pas un enfant. Oh ! oui... (Il toucha sa poitrine.)
Ceci est un corps d’enfant, sans le moindre doute. Mais... je ne suis pas un
enfant. »


Jessica se
mordit la lèvre supérieure, sans se soucier de révéler son trouble. Son Duc,
qui était mort depuis si longtemps sur cette maudite planète, avait ri bien
souvent de cela. » Ta seule réponse franche. Elle m’apprend que tu
es inquiète et que je dois baiser ces lèvres pour qu’elles cessent de s’affoler. »


A présent, ce
petit-fils qui portait le prénom de son Duc l’enfermait dans le silence des
battements de son cœur par son seul sourire tandis qu’il disait :


« Vous
êtes inquiète. Je le vois : vos lèvres s’affolent. »


Il lui fallut
faire appel au fondement de la discipline Bene Gesserit pour garder une
apparence de calme.


« Tu me
provoques ? » demanda-t-elle.


« Vous
provoquer ? Jamais. Non, je désire seulement vous faire apparaître
clairement la différence qui nous sépare. Laissez-moi vous remettre en mémoire
cette ancienne orgie de sietch au cours de laquelle la Vieille Révérende Mère vous
a transmis toutes ses vies, tous ses souvenirs. Elle s’est accordée sur vous et
vous a donné ce… ce long chapelet de saucisses, chaque saucisse étant une personne.
Vous le gardez en vous. Alors, vous devez savoir quelque chose de ce que nous
vivons, Ghanima et moi. »


« Et Alia ? »


« N’en
avez-vous pas déjà parlé avec Ghani ? »


« Je
désire en parler avec toi. »


« Très
bien. Alia a refusé ce qu’elle était, et elle est devenue ce qu’elle redoutait
par-dessus tout. Le passé intérieur ne peut être relégué dans l’inconscient.
Une telle démarche serait dangereuse pour n’importe quel être humain mais, pour
nous, les pré-nés, c’est là un sort pire que la mort. Voilà tout ce que je puis
dire à propos d’Alia. »


« Donc,
tu n’es pas un enfant. »


« J’ai
des millions d’années. Cela implique des adaptations qui jamais auparavant n’ont
été nécessaires à un humain. »


Jessica hocha
la tête. Elle se sentait plus calme à présent, mais aussi plus prudente qu’elle
ne l’avait été avec Ghanima. Mais Ghanima, où était-elle donc ? Pour
quelle raison Leto était-il venu seul ?


« Eh
bien, grand-mère, dit-il à cet instant. Sommes-nous des Abominations ou le
grand espoir des Atréides ? »


Eludant la
question, Jessica demanda : « Où est ta sœur ? »


« Elle
occupe Alia afin que celle-ci ne nous dérange pas. C’est nécessaire. Mais Ghani
ne vous en dirait pas plus que je ne le fais. N’avez-vous pas compris cela hier ? »


« Ce que
j’ai compris hier ne regarde que moi. Pourquoi tout ce bavardage à propos de l’Abomination ? »


« Bavardage ?
Ne me faites pas votre numéro Bene Gesserit, grand-mère. Ou bien je vous le
resservirai, mot pour mot, en le tirant de vos propres souvenirs. Non, il me
faut autre chose que ces lèvres affolées. »


Jessica secoua
la tête, percevant tout à coup la froideur de... cette personne qui
avait en elle son sang. Les ressources dont disposait Leto étaient écrasantes.
Elle essaya de se mettre à son diapason pour demander : « Que sais-tu
de mes intentions ? »


Il redressa la
tête.


« Vous n’aviez
nul besoin de chercher à savoir si j’avais commis l’erreur de mon père. Je n’ai
pas regardé hors de notre jardin de temps, du moins je n’ai pas cherché à en
franchir la clôture. Il faut laisser la connaissance absolue de l’avenir à ces
instants de déjà vu que vit tout être humain. Je sais les pièges de la
prescience. L’existence de mon père m’a enseigné tout ce qu’il faut savoir à
leur propos. Non, grand-mère, connaître l’avenir c’est se trouver pris au piège
de cet avenir, totalement. Et le temps s’effondre. Le présent devient l’avenir.
Non... il me faut plus de liberté que cela. »


Jessica sentit
des mots sur sa langue, mais elle ne parla pas. Comment pouvait-elle lui donner
une réponse qu’il ne connût pas déjà ? C’était monstrueux. Il est moi !
Il est mon Leto bien-aimé ! En même temps que lui venait cette pensée,
elle en fut choquée. Pour un instant, elle se demanda si ce visage d’enfant n’allait
pas se transformer pour faire revivre celui qu’elle avait tant aimé... Non !


Leto baissa la
tête, regarda sa grand-mère. Oui, après tout, elle aussi pouvait être manœuvrée.


« Lorsque
vous pensez à la prescience, dit-il, rarement je l’espère, vous n’êtes
probablement guère différente des autres. La plupart des gens croient que ce
serait tellement bien que de connaître les cours de demain sur la fourrure de
baleine. Ou si un Harkonnen reviendra une fois encore sur le trône de Giedi
Prime ? Mais, bien sûr, nous connaissons les Harkonnens sans recourir à la
prescience, n’est-ce pas, grand-mère ? »


Elle refusa de
saisir l’appât qu’il lui tendait. Bien sûr, Leto savait que le sang maudit des
Harkonnens coulait dans ses veines.


« Qui est
un Harkonnen ? insista-t-il. Qui est Rabban de bête ? N’importe qui
de nous deux ? Mais je m’écarte du sujet. Je veux parler du mythe
populaire de la prescience : connaître totalement l’avenir !
Quelles fortunes ne pourrait-on construire ou perdre, tout aussi bien, à partir
de cette connaissance absolue. C’est ce que croit le commun. Il croit que si un
peu est bon, beaucoup sera bien mieux. Excellent ! Quel satané cadeau ce serait
que d’offrir à quiconque le scénario complet de sa vie, de toute sa vie, jusqu’à
la seconde de sa mort ! Quel ennui ! Quel ennui infernal !
Chaque instant revécu. Pas la moindre différence. Chaque réponse, chaque
réaction serait jouée comme elle est écrite, encore, encore et encore... (Il secoua
la tête.) Non... L’ignorance a ses avantages. J’appelle de toutes mes forces un
univers de surprises ! »


C’était une
longue tirade, pour Jessica. Les intonations de Leto, ses tics de langage lui
rappelaient son fils. Jusqu’à ses idées : il n’était pas un de ces mots
que Paul n’aurait pu prononcer.


« Tu me
rappelles ton père », dit-elle.


« Est-ce
douloureux pour vous ? »


« D’une
certaine façon, mais c’est également rassurant de savoir qu’il vit en toi. »


« Vous ne
comprenez guère comment il vit en moi. »


Sa voix était
neutre, mais, dans le même temps, lourde d’amertume. Jessica leva la tête et
affronta le regard de son petit-fils.


« Pas
plus que vous ne savez comment votre Duc vit en moi, poursuivit Leto.
Grand-mère, Ghanima est vous ! A un point tel que votre vie n’a pour elle
aucun secret jusqu’à l’instant où vous avez porté notre père. Et moi !
Tout ce que je porte en moi de souvenirs charnels. Il y a des moments où cela
devient insupportable ! Vous êtes venue ici pour nous juger ? Pour
juger Alia ? Nous ferions mieux de vous juger vous ! »


Jessica
chercha une réponse en elle et n’en trouva aucune. Que faisait donc Leto ?
Pourquoi insistait-il à ce point sur sa différence ? Cherchait-il à être
rejeté ? Avait-il rejoint Alia dans sa condition d’Abomination ?


« Vous
êtes inquiète », dit-il.


« Je suis
inquiète. (Elle se permit un haussement d’épaules.) Oui, et pour des raisons
que tu connais très bien. Je suis certaine que tu as exploré mon éducation Bene
Gesserit. Ghanima me l’a avoué. Je connais Alia... Je la connaissais. Tu sais
quelles peuvent être les conséquences de votre différence. »


Son regard se
riva au sien avec une intensité troublante.


« Presque,
dit-il. Nous n’avons pas pris cette voie, avec vous. (Elle perçut dans la voix
de Leto un peu de la lassitude qu’elle éprouvait.) Nous connaissons les
instants où vos lèvres s’affolent aussi bien que votre bien-aimé. Tous les mots
d’amour qu’il a pu vous murmurer, nous pouvons les retrouver à notre gré. Il ne
fait aucun doute que vous avez accepté cela, intellectuellement. Mais, dans ce
cas, l’intellect seul ne saurait suffire. Si l’un de nous deux devient une
Abomination, ce pourrait bien être le fait de votre présence intérieure !
De celle de mon père... ou de ma mère ! De votre Duc ! N’importe
lequel d’entre vous est en mesure de nous posséder, et notre condition serait
la même. »


Il y avait du
feu dans la poitrine de Jessica, et de l’eau dans ses yeux.


« Leto... »,
commença-t-elle, et c’était la première fois qu’elle parvenait à prononcer ce
prénom. La souffrance n’était pas aussi énorme qu’elle l’avait craint. » Que
veux-tu de moi ? »


« J’aimerais
apprendre quelque chose à ma grand-mère. »


« Mais
quoi ? »


« Cette
nuit, Ghani et moi, nous avons pris les rôles du père et de la mère. Nous en
avons presque été détruits, mais nous avons beaucoup appris. Il est des choses
que l’on peut savoir, à condition d’être conscients des conditions. Les actes
sont prévisibles. Pour Alia... il est presque certain qu’elle complote afin de
vous enlever. »


Jessica ne put
s’empêcher d’accuser le choc. Pourtant, elle connaissait bien cette tactique :
on engageait son interlocuteur sur une ligne de raisonnement précise, puis l’on
introduisait un argument de choc, venu d’une autre ligne. Elle inspira brièvement,
profondément.


« Je sais
ce qu’Alia a fait... ce qu’elle est, mais... »


« Grand-mère,
prenez-la en pitié. Servez-vous de votre cœur autant que de votre intelligence.
Vous l’avez fait. Vous représentez une menace, et Alia convoite l’Imperium pour
elle seule, c’est tout au moins ce que veut la chose qu’elle est devenue. »


« Comment
puis-je être certaine que ce n’est pas là le discours d’une autre Abomination ? »


Leto haussa
les épaules. » C’est ici que votre cœur entre en jeu. Ghanima et moi
savons comment elle est tombée. Ce n’est pas facile d’affronter la clameur de
cette multitude intérieure. Supprimez leurs ego et ils reviendront en masse
chaque fois que vous ferez appel à une mémoire. Et un jour... (Il s’interrompit,
la gorge nouée.) Un jour, il y en aura un, plus fort, pour décider que le
moment est venu d’habiter votre chair. »


« Et il n’y
a rien à faire contre cela ? » demanda Jessica, mais déjà elle
connaissait la réponse, et celle-ci l’effrayait.


« Nous
croyons qu’il y a quelque chose à faire, oui. Nous ne pouvons succomber à l’épice :
c’est là l’essentiel. Et il ne faut pas effacer totalement le passé. Il faut l’utiliser,
l’amalgamer. Le but est de tous les mêler en nous-mêmes. Nous ne serons plus
vraiment nous, certes – mais nous ne serons pas possédés. »


« Tu as
parlé d’un complot pour m’enlever. »


« Il est
évident. Wensicia a des ambitions pour son fils. Alia en a pour elle-même,
et... »


« Alia et
Farad’n ? »


« Ce n’est
pas prouvé, mais les trajectoires d’Alia et de Wensicia sont désormais
parallèles. Wensicia a placé une de ses Sœurs dans la suite d’Alia. Quoi de
plus simple qu’un message... »


« As-tu
connaissance d’un tel message ? »


« Comme
si je l’avais eu en main et que j’en aie lu chaque mot. »


« Mais tu
ne l’as pas vu ? »


« Inutile.
Il me suffit de savoir que les Atréides sont tous rassemblés ici, sur Arrakis.
Toute l’eau dans une seule citerne. » D’un geste, il embrassa la
planète tout entière.


« La
Maison de Corrino n’oserait pas nous attaquer ici ! »


« Mais si
cela advenait, Alia en tirerait profit. »


Il y avait de
l’ironie dans sa voix et elle en conçut de l’agacement.


« Ce n’est
pas à mon petit-fils de me faire la leçon ! »


« Bon
sang, femme ! Cessez donc de me considérer comme votre petit-fils !
Pensez à moi comme le Duc Leto ! »


Le ton, l’expression,
le geste vif de la main étaient si vrais qu’elle demeura silencieuse,
paralysée.


D’une voix
sèche, lointaine, il ajouta : « J’ai essayé de vous préparer à cela.
Reconnaissez-le, au moins. »


« Pourquoi
Alia chercherait-elle à m’enlever ? »


« Pour en
rejeter la faute sur la Maison de Corrino, bien sûr. »


« Je ne
le crois pas. Même venant d’elle. Ce serait trop... monstrueux ! Et trop
dangereux ! Comment pourrait-elle réussir sans... Non, je n’arrive pas à
le croire ! »


« Quand
cela arrivera, vous le croirez. Ahhh, grand-mère... Ghani et moi n’avons qu’à
tendre l’oreille vers les voix qui sont en nous pour le savoir. C’est une
simple attitude de défense. Comment pourrions-nous deviner autrement toutes les
erreurs qui sont commises autour de nous ? »


« Je n’accepterai
pas une seconde l’idée que cet enlèvement fasse partie d’un plan d’Alia... » 


« Dieux
damnés ! Comment vous, Bene Gesserit, pouvez-vous être aussi obtuse ?
L’Imperium tout entier soupçonne la raison de votre venue. Les propagandistes
de Wensicia sont prêts à vous discréditer. Alia n’attendra pas cet instant.
Vous rabaissée, la Maison des Atréides subirait un coup fatal. »


« Que
soupçonne l’ensemble de l’Imperium ? »


Elle avait
formulé ces mots aussi froidement que possible, sachant bien qu’elle ne pouvait
manipuler ce non-enfant par les sortilèges de la Voix.


« Dame
Jessica a formé le projet d’accoupler les deux jumeaux ! gronda Leto. C’est
ce que veulent les Sœurs ! L’inceste ! »


Elle battit
des paupières. » Une vague rumeur. Le Bene Gesserit ne tolérera pas
qu’elle se répande dans l’Imperium. (Elle tenta d’avaler, la gorge sèche.) Nous
avons encore de l’influence, ne l’oublie pas. »


« Une
rumeur ? Quelle rumeur ? Vous avez certainement laissé ouverte la
voie à ce projet. (Il secoua la tête comme Jessica faisait mine de l’interrompre.)
Non, ne le niez pas. Laissez-nous donc passer notre puberté dans la même
demeure, avec vous dans cette demeure, et votre influence ne
vaudra guère mieux qu’un chiffon agité sous la gueule d’un ver des sables. »


« Nous
crois-tu absolument idiotes ? »


« Certainement.
Vos Sœurs ne sont qu’une bande de vieilles folles qui n’ont jamais su voir
au-delà de leur cher programme génétique ! Mais Ghani et moi, nous savons
de quel levier elles disposent. C’est nous que vous prenez pour
deux idiots ! »


« Un
levier ? »


« Elles
savent que vous êtes une Harkonnen ! Cela est inscrit dans leurs registres
de reproduction : Jessica, née de Tanidia Nerus par le Baron Vladimir
Harkonnen. Voilà une information qui, divulguée accidentellement,
pourrait bien faire jeter au... »


« Tu
penses vraiment que les Sœurs s’abaisseraient à un tel chantage ? »


« Je
le sais. Oh ! évidemment, ce serait bien enveloppé. Elles vous ont
demandé de vérifier ces rumeurs qui circulent à propos de votre fille. Elles
ont attisé votre curiosité, avivé vos craintes. Elles ont fait appel à votre
sens de la responsabilité et vous ont instillé un sentiment de culpabilité pour
avoir fui sur Caladan. Elles vous ont proposé de sauver vos
petits-enfants. »


Jessica ne put
que le regarder sans répondre. C’était comme s’il avait été présent à chacune
des réunions qu’elle avait eues avec ses Supérieures. Subjuguée par les paroles
de Leto, elle était tout à coup prête à admettre la réalité du projet d’Alia
pour l’enlever.


« Voyez-vous,
grand-mère, j’ai une décision difficile à prendre. Dois-je suivre la mystique
des Atréides ? Dois-je vivre pour mes sujets... et mourir pour eux ?
Ou bien puis-je choisir un autre chemin, qui me permettrait de vivre des
milliers d’années ? »


Malgré elle,
Jessica se cabra. Leto, avec désinvolture, touchait à un sujet presque
impensable pour le Bene Gesserit. Les Révérendes Mères étaient nombreuses qui
pouvaient choisir ce chemin, essayer de s’y engager. La manipulation de la
chimie intérieure était à la portée des Sœurs initiées. Mais si l’une d’entre
elles faisait ce choix, tôt ou tard, toutes les autres voudraient la suivre. Et
il serait impossible de dissimuler l’existence de tant de femmes sans âge. Non,
ce chemin ne pouvait que les conduire à la destruction. L’humanité qui vivait
sa brève existence se tournerait contre elles. Non – c’était là une
chose impensable.


« Je
redoute le cours que suivent tes pensées », dit-elle.


« Vous ne
les comprenez pas. Ghani et moi... (Il secoua la tête.) Alia tenait cela entre
ses mains et elle l’a rejeté. »


« En
es-tu sûr ? J’ai déjà informé les Sœurs qu’Alia se livre à la pratique de
l’impensable. Regarde-la ! Elle n’a pas vieilli d’un jour depuis la
dernière... »


« Oh, ça !...
(D’un geste bref, il balaya l’allusion à la manipulation Bene Gesserit.) Je parle
d’autre chose, d’une perfection de l’être qui transcende de loin tout ce que
les humains ont jamais réussi. »


Jessica
demeura silencieuse, stupéfaite par l’aisance avec laquelle il lui avait
arraché semblable révélation.


Il ne pouvait
ignorer que ce message équivalait, pour Alia, à une sentence de mort. Même s’il
employait des termes différents, il ne pouvait parler que du même délit.
Avait-il seulement conscience du danger de telles paroles ?


« Il faut
t’expliquer », dit-elle.


« Comment ?
Je ne peux commencer de vous expliquer, à moins que vous ne compreniez que le
Temps n’est pas ce qu’il semble être. Mon père l’avait deviné. Il était au
seuil de la compréhension, mais il a rebroussé chemin. A présent, c’est à Ghani
et à moi de comprendre. »


« J’insiste
pour que tu t’expliques », dit Jessica, et ses doigts se refermèrent sur l’aiguille
empoisonnée qu’elle dissimulait dans un repli de sa robe. Le gom jabbar. Il ne
faisait qu’effleurer, et la mort survenait en quelques secondes. Elles m’ont
avertie que je pourrais avoir à m’en servir, songea-t-elle. Les muscles de
ses bras se mirent alors à frémir et elle eut une pensée reconnaissante pour la
robe qui l’enveloppait.


« Très
bien, dit-il dans un soupir. D’abord, à propos du Temps. Il n’y a pas de
différence entre dix mille années et une année, pas de différence entre cent
mille années et un battement de cœur. Aucune différence. Telle est la première
vérité à propos du Temps. Et la seconde est : l’univers tout entier, avec
tout son Temps, se trouve en moi. »


« Qu’est-ce
donc que cette absurdité ? »


« Vous
voyez ? Vous ne comprenez pas. Alors je vais essayer de vous expliquer
autrement. (Il leva la main droite et ses gestes accompagnèrent les mots.) Nous
allons de l’avant, nous revenons en arrière. »


« Mais
cela n’explique rien ! »


« C’est
exact. Il est des choses que les mots ne peuvent expliquer. Il faut les
absorber sans l’aide des mots. Mais vous n’êtes pas prête pour une telle
aventure, de même que vous ne me voyez pas lorsque vous me regardez. »


« Mais...
je te regarde. Et je te vois ! »


Il y avait de
la colère dans le regard de Jessica. Les paroles de Leto révélaient sa
connaissance du Codex Zensunni tel qu’on le lui avait enseigné dans les écoles
du Bene Gesserit : le jeu des mots visant à semer la confusion dans la
compréhension que l’on pouvait avoir de la philosophie.


« Il est
des choses qui échappent à votre contrôle », dit-il.


« Mais
comment cela expliquerait-il cette... cette perfection qui surpasse
toutes les expériences humaines ? »


Il hocha la
tête.


« Repousser
la vieillesse ou la mort par l’emploi du Mélange ou par cet équilibre de la
chair qu’enseignent les Bene Gesserit et qu’elles redoutent si justement, ce n’est
qu’un répit qui fait appel à une illusion de contrôle. Que l’on marche
lentement ou que l’on coure, on traverse quand même le sietch. Et ce passage du
temps est ressenti intérieurement. »


« Pourquoi
cette jonglerie avec les mots ? J’ai usé mes dents de sagesse sur de
telles absurdités bien avant que ton père soit né. »


« Mais
seules les dents ont poussé. »


« Des
mots ! Des mots ! »


« Ahh,
vous commencez à comprendre ! »


« Vraiment ! »


« Grand-mère ? »


« Oui ? »


Il fut
quelques secondes avant de reprendre la parole.


« Vous
voyez ? Vous pouvez encore être vous-même. (Il lui sourit.) Mais vous ne
pouvez voir au-delà des ombres. Je suis ici. (A nouveau, il lui sourit.) Mon
père est presque venu jusqu’à ce seuil. Lorsqu’il vivait, il vivait, mais
lorsqu’il est mort, il n’a pas réussi à mourir. »


« Que
veux-tu dire ? »


« Montrez-moi
donc son corps ! »


« Tu
crois que ce Prêcheur... »


« C’est
possible, mais, même ainsi, ce n’est pas son corps. »


« Tu n’as
rien expliqué », dit Jessica d’un ton accusateur.


« Je vous
avais prévenue. »


« Alors
pourquoi... »


« Vous me
l’avez demandé. Il fallait vous montrer. Revenons maintenant à Alia et à son
plan pour vous enlever de... »


« Est-ce
que tu prépares l’impensable ? » demanda-t-elle, et ses doigts
sous sa robe étaient toujours serrés sur le gom jabbar.


« Est-ce
vous qui l’exécuterez ? » demanda-t-il avec une douceur
trompeuse. Il désigna l’endroit précis où elle dissimulait l’aiguille. » Croyez-vous
qu’elle vous permette d’utiliser cela ? Croyez-vous que je vous laisserai
faire ? »


Jessica
demeura silencieuse, la gorge soudain serrée.


« Pour
répondre à votre question, reprit Leto, je ne prépare pas l’impensable. Je ne
suis pas aussi stupide. Mais vous me choquez. Vous osez juger Alia. Certes,
elle a transgressé le précieux commandement Bene Gesserit ! Et alors, qu’attendiez-vous ?
Vous la laissez ici avec la charge d’une reine mais pas le titre. Avec un tel
pouvoir ! Et vous retournez sur Caladan panser vos plaies entre les bras
de Gurney. C’est vraiment bien. Mais qui êtes-vous donc pour la juger ? »


« Laisse-moi
te dire une chose. Je n’ai pas l’inten... »


« Oh,
silence ! » s’écria-t-il avant de détourner les yeux avec
dégoût. Il venait de s’exprimer avec la Voix, l’outil de domination du Bene
Gesserit, et Jessica fut réduite au silence dans la seconde même, aussi
sûrement que s’il eût plaqué la main sur sa bouche. Elle songea : Qui d’autre
saurait aussi bien user de la Voix sur moi ? Pour ses sentiments
blessés, c’était là une pensée adoucissante. Elle avait usé de la Voix tant de
fois que jamais elle n’avait songé s’y trouver soumise... Non, plus jamais
depuis les jours lointains de l’école...


A nouveau,
Leto lui fit face. » Je suis désolé. Mais il se trouve que je sais
que vous réagissez aveuglément quand... »


« Aveuglément ?
Moi ? » Plus encore que la Voix qu’il avait osé utiliser contre
elle, ces paroles la révoltaient.


« Oui,
vous, insista-t-il. Aveuglément. S’il vous reste un rien d’honnêteté, vous
devez admettre vos réactions. Il me suffit de prononcer votre nom et vous dites :
oui ? J’impose le silence à votre langue. J’invoque tous vos mythes Bene
Gesserit. Regardez donc en vous ainsi qu’on vous l’a enseigné. Au moins, c’est
une chose que vous pouvez faire pour votre... »


« Comment
peux-tu oser ? Que sais-tu de... » Elle se tut. Bien sûr qu’il
savait...


« Regardez
en vous, ai-je dit ! » répéta Leto d’une voix impérieuse.


Et, à nouveau,
cette voix la subjugua. Ses sens étaient soudain paralysés, son souffle s’accélérait.
Au-delà de ce qu’elle pouvait percevoir, se cachait un cœur oppressé, le
halètement de... Brutalement, elle prit conscience que ce souffle rapide, ce cœur
oppressé, n’étaient pas latents, qu’ils n’étaient pas tenus en échec par son
contrôle Bene Gesserit. Elle comprit en un choc douloureux, ses yeux s’agrandirent
et sa propre chair réagit à d’autres ordres. Lentement, elle recouvra son équilibre,
mais elle n’oublia pas. Ce non-enfant avait joué d’elle comme d’un
instrument bien accordé tout au long de leur dialogue.


« Maintenant,
reprit-il, vous savez combien profondément vous avez été conditionnée par vos
chères Sœurs. »


Elle ne put qu’acquiescer.
Il ne restait rien du pouvoir qu’elle attendait des mots. Leto venait de l’obliger
à regarder en face son propre univers physique, et elle ne sortait pas indemne
de cette confrontation, une connaissance nouvelle se répandait dans son esprit.


« Montrez-moi
son corps ! » Mais il lui avait montré son corps à elle,
comme s’il venait de naître. Jamais depuis les années scolaires de Wallach,
jamais depuis ces jours terrifiants qui avaient précédé la venue des
entremetteuses du Duc elle n’avait éprouvé une telle vacillante incertitude
quant aux moments à venir.


« Il
faudra vous laisser enlever », dit Leto.


« Mais... »


« Je ne
souffrirai aucune discussion sur ce point. Vous devez acceptez. Considérez cela
comme un ordre de votre Duc. Plus tard, vous en comprendrez les raisons. Vous
allez rencontrer un étudiant particulièrement intéressant. »


Leto se leva
et ajouta : « Il est certaines actions qui ont une fin et pas de
commencement, alors que d’autres commencent pour ne pas s’achever. Tout dépend
de la position de celui qui observe. »


Il fit
demi-tour et quitta la pièce.


C’est dans la
seconde antichambre que Leto rencontra Ghanima, qui se hâtait vers leurs
appartements. Elle s’arrêta net en l’apercevant et dit : « Alia est
avec la Convocation de la Foi. » Elle eut un regard interrogateur vers le
passage qui conduisait aux appartements de Jessica.


« Cela a
marché », dit Leto.
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L’atrocité est reconnue comme telle par
la victime tout autant que par celui qui la perpètre, par tous ceux qui en ont
connaissance à quelque degré que ce soit. L’atrocité n’a pas d’excuse, pas de
circonstance atténuante. Jamais elle n’équilibre ni ne corrige le passé. Elle
ne fait qu’armer l’avenir pour d’autres atrocités. Elle se perpétue d’elle-même
selon une forme barbare d’inceste. Quiconque commet une atrocité commet toutes
les atrocités futures ainsi engendrées.


— Les
Apocryphes de Muad’Dib.


 


 


 


Peu après
midi, quand tous les pèlerins se furent dispersés en quête de l’ombre fraîche
ou de la boisson qu’ils pouvaient trouver, le Prêcheur pénétra dans la grande
cour, sous le Temple d’Alia. Il s’appuyait au bras du jeune Assan Tariq. Sous
les plis de sa robe, dans une poche, il avait rangé le masque de gaze noire qu’il
avait porté sur Salusa Secundus. Il trouvait plaisante l’idée que le jeune
garçon et le masque eussent une même fonction : masquer. Aussi longtemps
qu’il aurait besoin des yeux du garçon, les doutes demeureraient vivants.


Que le
mythe grandisse, pensa-t-il, mais que les doutes survivent.


Nul ne devait
découvrir que le masque n’était qu’un simple fragment de tissu, qu’il ne devait
rien aux talents ixiens. Sa main ne devait pas quitter l’épaule osseuse d’Assan.
Si, une seule fois, le Prêcheur venait à marcher comme un voyant en dépit de
ses orbites vides, tous les doutes seraient dissipés. Et le mince espoir qu’il
nourrissait serait mort. Chaque jour il appelait un changement, quelque
différence sur laquelle il pourrait trébucher, mais Salusa Secundus elle-même n’avait
été qu’un caillou dont il connaissait tous les aspects. Rien ne changeait, rien
ne pouvait être changé... Pourtant...


Sous les
arcades, devant les boutiques, nombreux étaient ceux qui regardaient passer l’aveugle,
remarquant sa façon de tourner la tête, comme s’il fixait son regard sur tel ou
tel seuil, telle ou telle personne. Il ne le faisait pas toujours comme un
aveugle, et cela ne faisait qu’ajouter au mythe qui grandissait.


Derrière les
remparts de son temple, Alia l’observait par une meurtrière dissimulée. Elle
cherchait un signe certain permettant d’identifier ce visage ravagé. Elle avait
écouté chacune des rumeurs qui circulaient. Et chacune d’elles avait réveillé
sa peur.  


Elle avait
pensé que son ordre d’emprisonner le Prêcheur demeurerait secret, mais l’écho
lui en était revenu également. Même au sein de sa garde, elle ne pouvait
espérer le silence. Elle ne pouvait désormais que souhaiter l’exécution de ses
ordres récents : le mystérieux aveugle ne devait pas être arrêté en un
lieu public, au vu et au su de tout le monde.


La poussière
montait dans l’air torride. Le jeune guide du Prêcheur avait remonté le voile
de sa robe jusqu’au nez et l’on ne voyait plus que ses yeux sombres et un peu
de son front. Le tube du distille saillait sous l’étoffe et Alia comprit que le
Prêcheur et l’enfant arrivaient du désert. Où pouvaient-ils dont se cacher
là-bas ?


Le Prêcheur,
lui, offrait un visage nu à l’air desséchant. Il avait même rejeté le masque du
distille et il se présentait le front haut dans la lumière et les ondes
brûlantes qui faisaient trembler l’air au-dessus des dalles.


Sur les
marches du Temple, un groupe de neuf pèlerins accomplissait ses devoirs avant
de se retirer. Aux quatre côtés de la place, plongés dans l’ombre, il y avait
peut-être cinquante autres fidèles, pour la plupart des pèlerins, qui se soumettaient
aux pénitences variées imposées par les prêtres. Quant aux badauds, ils étaient
composés de commissionnaires et de quelques marchands qui n’avaient pas encore
fait suffisamment d’affaires pour fermer boutique à cette heure, la plus chaude
de la journée.


 


Tout comme son
frère, qu’elle avait souvent surpris ainsi, Alia était partagée entre la pensée
et la sensation. Elle demeurait immobile en face de la meurtrière, percevant le
flux lourd de la chaleur au-dehors, et le désir de plonger vers sa multitude
intérieure montait en elle comme un murmure de plus en plus menaçant. Le Baron
était-là, consciencieux et dévoué, mais toujours prêt à jouer sur ses terreurs
lorsque le jugement rationnel s’effaçait, et que les choses autour d’elle
perdaient leur valeur de passé, de présent et d’avenir.


Et si c’est
vraiment Paul qui se trouve là ? songea-t-elle.


« Absurde ! » clama
la voix en elle.


Mais on ne
pouvait mettre en doute les paroles prononcées par le Prêcheur. Hérésie !
Et la seule pensée que Paul ait pu entreprendre de détruire ce qui avait été
édifié sur son nom était terrifiante.


Mais
pourquoi pas ?


Elle repensa à
ce qu’elle avait déclaré devant le Conseil ce matin même, attaquant méchamment
Irulan qui l’avait vivement pressée d’accepter les vêtements offerts par la
Maison de Corrino.


« Tous
les présents faits aux jumeaux sont soigneusement examinés », avait
protesté Irulan.


« Et
quand ils se révèlent inoffensifs ? » avait lancé Alia.


Ç’avait été le
moment le plus effrayant, celui où ils avaient découvert que le cadeau de la
Maison de Corrino ne recelait pas la moindre menace.


Les effets
avaient donc été acceptés et l’on était passé à la proposition suivante :
Dame Jessica devait-elle recevoir un siège au Conseil ? Alia avait réussi
à retarder le vote.


Elle songeait
à cela tout en observant le Prêcheur.


Sa Régence
semblait subir les effets souterrains de la transformation de ce monde. Dune
avait autrefois symbolisé la puissance du désert absolu. Physiquement, cette
puissance avait diminué, mais le mythe de cette puissance avait grandi au même
rythme. Seul demeurait aujourd’hui le désert-océan, le Grand Bled, avec ses
lisières d’épineux. Le Grand Bled, que les Fremen nommaient encore la Reine de
la Nuit. Par-delà les buissons d’épineux, s’élevaient de douces collines vertes
que l’homme avait façonnées. Jusqu’à la dernière, elles avaient été ensemencées
par des hommes qui avaient travaillé comme des nuées d’insectes. Et le vert de
ces collines avait quelque chose de stupéfiant pour qui, comme Alia, avait été
élevé dans un monde de dunes, de vagues d’ombre sur le sable. Dans l’esprit d’Alia,
comme dans celui de tous les Fremen, le désert-océan était encore un étau dont
l’emprise sur cette planète n’était pas près de se relâcher. Il lui suffisait
de fermer les yeux un instant pour retrouver l’image de ce désert.


Mais les yeux
qui s’ouvraient aux frontières du désert, désormais, découvraient les collines
dont les verts pseudopodes humides s’insinuaient dans le sable. Pourtant, l’autre
désert demeurait aussi puissant que jadis.


Alia secoua la
tête, irritée. Ses yeux n’avaient pas quitté la sombre silhouette du Prêcheur.


Il avait gagné
le premier degré des terrasses et se tournait vers la plaza presque déserte.
Alia pressa sur le bouton qui commandait l’amplification des voix. Elle éprouva
un instant de pitié pour elle-même. Elle se vit avec un certain recul, prisonnière
dans la solitude et sans nul à qui elle pût se fier. Elle avait eu confiance en
Stilgar mais il était maintenant contaminé par l’aveugle.


« Savez-vous
comment il compte ? avait-il dit à Alia. Je l’ai entendu compter les
pièces à son guide. Et ce fut très étrange à mes oreilles de Fremen. Ce fut une
chose terrible. Il compte ainsi : « Shuc, ishcai, qimsa, chuascu,
picha, sucta... » Ainsi de suite. Je n’ai jamais entendu personne
compter ainsi depuis très longtemps, depuis les années de désert. »


Depuis, Alia
savait que Stilgar ne pourrait remplir la mission qu’elle avait pensé lui
confier. Et elle devrait se montrer plus circonspecte encore avec ses gardes qui
avaient tendance à traduire les moindres phrases de la Régence en ordres impératifs.


Que fait-il
donc ici, ce Prêcheur ? se demanda-t-elle.


Tout autour,
le marché, à l’abri de ses balcons et de ses arcades, offrait toujours la même
image bigarrée. Quelques jeunes garçons veillaient sur les marchandises à l’éventaire,
quelques marchands étaient encore à leur poste, guettant la monnaie d’épice
cuite des provinces reculées ou les pièces tintantes des bourses des pèlerins.


Alia n’avait
pas bougé. Le Prêcheur lui tournait le dos. Silencieux, il semblait hésiter à
prendre la parole, comme si quelque chose l’en empêchait.


Que fais-je
donc ici à épier cet être en ruine ? Cette épave au seuil de la mort ne
saurait être le » vaisseau de magnificence » que fut mon frère !


Une
frustration qui ressemblait à de la colère envahit Alia. Comment pourrait-elle
connaître la vérité sur le Prêcheur sans connaître la vérité ? Elle
était prise au piège. Elle ne pouvait se permettre de montrer plus qu’une
curiosité passagère envers cet hérétique.


Irulan l’avait
compris. Elle avait rejeté son fameux maintien Bene Gesserit pour hurler devant
le Conseil : « Nous avons perdu le pouvoir de penser sainement de
nous-mêmes ! »


Stilgar
lui-même en avait été choqué.


Javid les
avait ramenés à la raison : « Nous n’avons pas de temps pour de
telles absurdités ! »


Javid avait
raison : qu’importait la façon dont ils pensaient à eux-mêmes ? Leur
unique souci était de conserver leur pouvoir sur l’Imperium.


Mais Irulan,
recouvrant son empire sur elle-même, avait été plus dévastatrice encore.


« Nous
avons perdu un élément vital, je vous le dis. Et nous avons perdu en même temps
le pouvoir de prendre de justes décisions. Aujourd’hui, nous affrontons les
décisions ainsi que nous affrontons un ennemi. Ou encore nous attendons, ce qui
est une forme d’abandon, et nous accordons à d’autres le droit de nous mouvoir.
Aurions-nous oublié que c’est nous qui avons libéré ce flot ? »


Et tout cela
avait été dit à partir du débat sur le cadeau issu de la Maison de Corrino.


Il faut
nous débarrasser d’Irulan, décida Alia.


Mais qu’attendait
donc le vieillard sur la place ? Il s’était donné le titre de prêcheur. En
ce cas, pourquoi ne prêchait-il pas ?


Irulan s’est
trompée quant à notre pouvoir de décision, se dit Alia. Je peux encore en
prendre sans erreur ! L’être qui doit prendre des décisions de vie ou
de mort doit les prendre sous peine de se trouver pris au piège du balancier.
Paul avait toujours déclaré que la stase était la plus dangereuse des choses
entre toutes celles qui n’étaient point naturelles. La seule permanence
résidait dans la fluidité. Le changement était tout ce qui importait.


Je vais
leur montrer le changement ! songea Alia.


A cet instant,
le Prêcheur étendit les bras dans le geste de la bénédiction.


Certains,
parmi ceux qui se trouvaient sur la place, se rapprochèrent avec une lenteur
dont Alia eut conscience. Oui, les rumeurs disaient que le Prêcheur avait
suscité le mécontentement d’Alia. Elle se pencha vers le haut-parleur ixien
incrusté dans la muraille à côté de son regard d’espion. Elle perçut les
murmures de l’assistance, le bruissement du vent et le grattement des pieds sur
le sol.


« Je vous
apporte quatre messages ! » lança le Prêcheur.


Si forte était
sa voix qu’Alia dut baisser le volume. 


« Chacun
d’eux est adressé à une personne en particulier, poursuivit le Prêcheur. Le
premier de ces messages est pour Alia, souveraine du palais. (Le Prêcheur
tendit le doigt vers le regard derrière lequel Alia s’était crue invisible.) Je
lui apporte un avertissement : Toi qui gardes en tes entrailles le secret
de la pérennité, tu as vendu ton futur contre une bourse vide ! »


Comment
ose-t-il ? pensa-t-elle, glacée par ces mots.


« Mon
second message, continua le Prêcheur, est pour Stilgar, le Naib des Fremen, qui
croit pouvoir transformer la puissance des tribus en pouvoir de l’Imperium.
Voici mon avertissement, Stilgar : de toutes les créations, la plus
dangereuse est un code d’éthique rigide. Il se retournera contre toi et te
conduira à l’exil ! »


Il va trop
loin ! se dit Alia. Il faut que j’envoie les gardes, quelles que
soient les conséquences. Mais ses mains demeurèrent immobiles.


Le Prêcheur
tourna alors son visage vers la façade du temple. Puis il escalada la seconde
marche et pivota pour regarder à nouveau la plaza où s’étaient rassemblés les
fidèles. Sa main gauche, tout ce temps, n’avait pas quitté l’épaule de son
guide. Il cria :


« Mon
troisième message est pour la Princesse Irulan ! Princesse ! L’humiliation
est une chose que nul être ne saurait oublier. Je vous enjoins de fuir ! »


Que dit-il ?
se demanda Alia. Nous avons humilié Irulan, certes, mais... pourquoi lui
conseiller de fuir ? Je viens à peine de prendre ma décision... Elle
sentit alors l’aiguillon de la peur. Comment le Prêcheur pouvait-il savoir ?


« Mon
quatrième message est pour Duncan Idaho. Duncan ! On vous a appris à
croire que la loyauté achète la loyauté. Oh ! Duncan, ne croyez pas à l’histoire,
car l’histoire est façonnée par tout ce qui tient lieu de monnaie. Duncan !
Prenez vos cornes et faites ce que vous savez le mieux faire ! »


Alia se mordit
la main. Des cornes ! Désespérément, elle voulut lever la main,
appuyer sur le bouton qui déclencherait la ruée des gardes, mais elle était
paralysée.


« Maintenant,
je vais prêcher, dit le Prêcheur. Ceci est un sermon du désert. Je le dis pour
les oreilles des prêtres de Muad’Dib, ceux qui pratiquent l’œcuménisme de l’épée.
Oui, vous, apôtres de la destinée manifeste ! Ne savez-vous point que la
destinée manifeste a un visage démoniaque ? Vous clamez l’exaltation que
vous éprouvez à vivre dans les générations bénies de Muad’Dib. La sainteté a
remplacé l’amour dans votre religion ! Vous encourez la vengeance du
désert ! »


Le Prêcheur
baissa la tête comme s’il se mettait en prière.


Alia eut un frisson.
Par les dieux inférieurs ! Cette voix ! Les sables brûlants l’avaient
érodée durant toutes ces années, mais elle avait cru y distinguer les échos de
la voix de Paul.


Une fois
encore, le Prêcheur leva la tête. Les gens avaient commencé de se rassembler,
attirés par le spectacle étrange de cet être surgi du passé. La voix du
Prêcheur gronda aux quatre coins de la plazza.


« Ainsi
est-il écrit ! Ceux-là qui appellent la rosée au seuil du désert
recueilleront le déluge ! Ils ne sauraient échapper à leur destin par les
pouvoirs de la raison ! La raison naît de l’orgueil de l’homme qui peut
ignorer qu’il a fait le mal. (La voix du Prêcheur baissa d’un ton.) On a dit de
Muad’Dib qu’il mourut de prescience, que la connaissance de l’avenir l’a tué et
qu’il a quitté l’univers de la réalité pour gagner le alam al-mythal. Je
vous dis que cela est l’illusion de Maya. De telles pensées n’ont pas de
réalité indépendante. Elles ne sauraient provenir de vous et accomplir des
choses réelles. Muad’Dib a dit de lui-même qu’il ne possédait pas la magie Rihani
qui lui aurait permis de déchiffrer l’univers. Ne doutez pas de lui. »


Le Prêcheur
étendit à nouveau les bras et lança d’une voix tonnante : « J’avertis
ici les prêtres de Muad’Dib ! Le feu sur la falaise vous brûlera !
Celui qui a appris à trop bien trahir périra de cette trahison. Le sang d’un
frère ne saurait être lavé ! »


Il avait
baissé les bras et, appuyé sur son jeune guide, il quittait la plazza quand
Alia sortit enfin de sa transe. Tant d’impudence dans l’hérésie ! Ce ne
pouvait être que Paul. Elle devait donner l’alerte à ses gardes. Ils n’oseraient
jamais attaquer ouvertement ce Prêcheur. Ce qu’elle voyait maintenant
confirmait cette idée. Personne ne se mettait en travers du chemin du Prêcheur,
même après son discours hérétique. Il n’y avait pas un garde du Temple pour se
ruer à ses trousses, pas un pèlerin pour l’arrêter au passage. L’aveugle était
protégé par son charisme ! Tous ceux qui le voyaient ou l’entendaient
percevaient son pouvoir, le reflet d’un talent divin.


Dans la
terrible chaleur du jour, Alia, soudain, se sentit glacée. Elle avait tout à
coup la sensation physique de la minceur de son emprise sur l’Imperium. Elle
porta les mains vers la muraille, s’agrippa aux arêtes de la meurtrière comme
pour retenir son pouvoir, songeant à sa fragilité.


Au centre du
pouvoir, il y avait le Landsraad, instrument d’équilibre, la CHOM et la force Fremen,
tandis que, dans l’ombre, la Guilde Spatiale et le Bene Gesserit continuaient
silencieusement leur travail. Sans cesse, les développements prohibés de la
technologie arrivaient des marches les plus avancées de la colonisation humaine
pour ronger le pouvoir central. Les produits autorisés issus des ateliers
ixiens et tleilaxu étaient impuissants à endiguer cette pénétration. Et, à la
périphérie, il y avait Farad’n de la Maison de Corrino, héritier de tous les
titres et prétentions de Shaddam IV.


Sans les
Fremen, sans le monopole de la Maison des Atréides sur l’épice gériatrique,
Alia n’aurait plus rien entre les mains. Rien ne subsisterait de son pouvoir.
Déjà, elle le sentait glisser. Le peuple se tournait vers ce Prêcheur. Le
réduire au silence serait un acte dangereux, tout aussi dangereux que le laisser
continuer à parler ainsi qu’il l’avait fait aujourd’hui devant le Temple.


Pour Alia, les
présages annonciateurs de sa chute étaient visibles et les grandes lignes du
problème se dessinaient clairement dans son esprit. Elles avaient été définies
par les Sœurs :


« C’est
une situation commune dans notre univers que celle d’un peuple important
maintenu sous la coupe d’une force réduite mais puissante. Et nous connaissons
les conditions majeures qui conduisent le peuple à se tourner contre ses
maîtres :


« La
première : lorsque ce peuple se trouve un chef. C’est la menace la plus
fréquente contre le pouvoir et celui-ci se doit de contrôler les chefs.


« La
deuxième : lorsque le peuple prend conscience de l’existence de ses
chaînes. Il faut que le peuple demeure aveugle et muet.


« La
troisième : lorsque le peuple discerne un espoir de pouvoir échapper à ses
entraves. Il faut qu’il ne puisse même l’imaginer ! »


Alia secoua la
tête avec violence. Tous ces signes étaient évidents au sein de son peuple.
Tous les rapports qu’elle recevait de ses espions aux mille coins de l’Imperium
ne faisaient que renforcer sa certitude. Les incessantes batailles du Jihad
Fremen avaient laissé leur marque sur tous les mondes. Sur tous ces mondes
touchés par l’« Œcuménisme de l’épée », le peuple avait une attitude
de soumission, les gens devenaient défensifs, secrets, fuyants. Toute
manifestation d’autorité – d’autorité religieuse essentiellement – suscitait
le ressentiment. Certes, les pèlerins affluaient encore par millions et
beaucoup étaient sans doute de vrais dévots mais, pour sa plus grande part, le
pèlerinage avait d’autres motivations. Généralement, c’était une sorte d’assurance
toute prête pour l’avenir. Il faisait ressortir l’obédience et permettait de
gagner ainsi une forme réelle de pouvoir qui était aisément convertie en
richesse. Les Hajji qui revenaient d’Arrakis se voyaient confier de nouvelles
fonctions sur leur monde, ils accédaient à un statut social supérieur. Les
Hajji pouvaient prendre certaines décisions économiques très profitables devant
lesquelles leurs concurrents non pèlerins ne pouvaient que s’incliner.


Alia
connaissait bien la devinette populaire : « Qu’y a-t-il donc dans la
bourse vide que j’ai ramenée de Dune ? » Et la réponse était :
« Les yeux de Muad’Dib (des diamants de feu). »


Tous les
moyens traditionnels pour réprimer la sédition défilaient dans l’esprit d’Alia :
les gens devaient apprendre que l’opposition était toujours punie et que le
soutien au pouvoir était toujours récompensé. Les forces impériales devaient
être déplacées selon les lois du hasard. Les appoints majeurs au pouvoir de l’Empire
devaient être tenus secrets. Chacun des mouvements de la Régence contre une
attaque potentielle requérait désormais un minutage délicat afin de maintenir l’opposition
en situation de déséquilibre.


Et Alia s’interrogea :
Ai-je perdu mon sens du temps ?


« Est-ce
bien le moment de rêvasser ? » demanda une voix en elle, et elle
redevint plus calme aussitôt. Oui, le plan du Baron était bon. Ainsi, elle
éliminerait la menace représentée par Dame Jessica et, du même coup, elle discréditerait
la Maison de Corrino. Oui.


Plus tard, il
serait temps de s’occuper du Prêcheur. Elle comprenait son attitude : le
symbolisme était suffisamment clair. Le Prêcheur représentait l’ancien esprit
de spéculation débridée, l’esprit de l’hérésie libre et vivant dans le désert
de l’orthodoxie d’Alia. Telle était sa force. Peu importait qu’il fût Paul...
aussi longtemps que le doute subsisterait. Mais ses facultés Bene Gesserit
disaient à Alia que la faiblesse du Prêcheur ne pouvait résider que dans sa force.


Il y a en
lui une faille que nous découvrirons. Je vais le faire espionner, le surveiller
sans cesse. Et, dès que la moindre occasion se présentera, je briserai son
image.
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Je ne répondrai pas aux Fremen qui
prétendent à l’inspiration divine pour propager la révélation religieuse. C’est
leur prétention parallèle à une révélation idéologique qui m’inspire, moi, la
dérision dont je les douche. Bien sûr, ils avancent cette double prétention
avec l’espoir que leur mandarinat en sera renforcé et qu’ils pourront encore durer
dans un univers qui ne veut plus supporter leur oppression. C’est au nom de
tous les peuples opprimés que je lance cet avertissement aux Fremen : l’opportunisme
à court terme échoue toujours à long terme.


 


— Le
Prêcheur en Arrakeen.


 


 


 


Dans la nuit,
avec Stilgar, Leto avait gagné l’étroite saillie au sommet de la croupe
rocheuse que les gens du Sietch Tabr avaient baptisée le Serviteur. De là, sous
la pâle clarté de la Deuxième Lune, ils contemplaient un immense panorama :
le Mur du Bouclier avec le Mont Idaho au nord, la Grande Etendue vers le sud et
les vagues des dunes qui couraient vers l’orient, vers la Chaîne de Habbanya.
Les derniers tourbillons de poussière d’une tempête occultaient encore l’horizon
sud. La crête du Bouclier était une ligne de gel brillant sous la lune.


Stilgar était
venu là contre son gré, cédant sans doute à la curiosité que Leto avait su
éveiller en lui. Pourquoi cette périlleuse promenade dans le sable à cette
heure de la nuit ? L’enfant avait menacé le vieux naib de se lancer seul à
l’aventure s’il refusait de l’accompagner. Tout cela, néanmoins, dérangeait beaucoup
Stilgar. Deux cibles si importantes isolées dans la nuit !


Leto était
assis, jambes croisées, regardant vers le sud. De temps à autre, il se frappait
le genou comme sous l’effet d’une frustration. Stilgar attendait. C’était un
art dans lequel il excellait. Il était resté debout, bras croisés, à deux pas
de Leto, les plis de sa robe flottant doucement à la brise.


Pour Leto,
traverser le sable constituait une réponse au désespoir intérieur, à un besoin
de chercher une nouvelle disposition de son existence, en un conflit silencieux
auquel Ghanima ne pouvait plus se risquer. Il avait manœuvré afin que Stilgar l’accompagne
dans cette excursion parce qu’il y avait certaines choses que Stilgar devait
connaître en préparation des jours à venir.


Une fois
encore, Leto martela son genou. Il était difficile de reconnaître un
commencement ! A certains moments, il n’était plus qu’une extension de
toutes ces vies qui étaient en lui, toutes aussi réelles et présentes que la
sienne. Dans leur flux, il n’y avait nul terme, nul accomplissement, rien qu’un
éternel commencement. Mais ces vies pouvaient être une foule, tout aussi bien,
dont il recevait l’énorme clameur comme s’il était une fenêtre unique à
laquelle chacun voulait apparaître. Et c’était en cela que résidait le danger
qui avait eu raison d’Alia.


Il leva les
yeux vers les ultimes traînées d’argent de la tempête. Les plis de sable des
dunes roulaient sous la lune, dans la Grande Etendue. Grains de silice semés
par le vent, façonnés en crêtes : gravier, sable et cailloux. Une fois
encore, Leto était prisonnier d’un instant figé, juste avant l’aube. Et le
temps exerçait sa pression sur lui. Déjà, on était au mois d’Akkad et il avait
derrière lui une si longue attente : jours interminables et torrides dans
les chemins desséchés des vents, nuits de tourbillons et de tornades jaillies
des terres-fournaises du Désert Faucon. Par-dessus son épaule, il regarda en
direction du Bouclier, ligne brisée sur fond d’étoiles. Là-bas, derrière ce mur
qui les séparait du Bassin du Nord se trouvait le centre de tous ses problèmes.


Dans l’ombre
brûlante, l’aube pointait, maintenant. Le soleil se glissait entre les turbans
de poussière, et de minces franges blêmes se dessinaient entre les replis
rouges de la tempête qui s’éloignait. Fermant les yeux, Leto essaya d’imaginer
la venue de ce jour sur Arrakeen, et la cité fut là, soudain, au centre de son
esprit, comme un jeu de boîtes dispersées entre la lumière et les ombres
nouvelles esquissées par le jour. Le désert... les boîtes... le désert...


Il ouvrit les
yeux, et seul le désert subsista. Une plage sans mer, couleur de curry,
taraudée par les vents changeants. Au pied de chaque dune, une mare d’ombre
huileuse rappelait le fleuve de la nuit. Elles coulaient parfois l’une vers l’autre.
Un instant, les pensées de Leto retrouvèrent cette nuit, avec Stilgar à son
côté, silencieux et troublé, inquiet des raisons secrètes qui avaient poussé
son jeune maître à gagner ce lieu. Il avait dû vivre tant de fois ce moment
avec son Muad’Dib tant aimé. Aujourd’hui encore, il était sur le qui-vive, à l’affût
du moindre danger, ses yeux fouillant sans cesse le désert. Stilgar détestait
se trouver exposé dans la pleine lumière. C’était un Fremen dans la pure
tradition.


A regret, Leto
abandonna le souvenir de cette nuit et de la fatigue si douce de leur marche
dans le sable. Il partageait les craintes de Stilgar sous le soleil levant. Le
noir de la nuit, avec son silence, était une seule et simple chose, même
lorsque rôdaient les terreurs en suspens. La lumière, elle, pouvait être trop
de choses. Les peurs de la nuit avaient leur odeur, le bruit des choses
rampantes. La nuit avait ses dimensions et tout y était amplifié. Les cornes
étaient plus acérées, les lames plus aiguisées. Mais les terreurs du jour
pouvaient être pires.


Stilgar s’éclaircit
la gorge et Leto déclara sans se retourner : « J’ai un problème
grave, Stil. »


« Je m’en
doutais. » La voix de Stilgar était profonde et tendue. L’enfant
avait eu les intonations de son père, de façon troublante. Il y avait là une
trace de la magie interdite et la répulsion était apparue en Stilgar. Les
Fremen connaissaient les terreurs de la possession. Ceux qui étaient
possédés étaient de plein droit mis à mort et leur eau répandue sur le sable
afin de ne pas contaminer la citerne tribale.


Les morts
devaient rester morts. Un enfant pouvait porter l’immortalité mais il n’avait
en aucune façon le droit d’assurer une forme du passé.


« Mon
problème, reprit Leto, c’est que mon père a laissé tant de choses inachevées.
Tout spécialement au centre de nos vies. L’empire ne peut continuer ainsi,
Stil, sans que la vie humaine ait un centre véritable. Je parle de la vie,
Stil, me comprends-tu ? De la vie, non de la mort. »


« Votre
père, une fois, m’a parlé en ce sens, alors qu’il était troublé par une vision. »


Leto fut tenté
d’échapper à cette interrogation et à cette peur par une réponse désinvolte. En
prenant conscience de sa faim, il faillit suggérer qu’ils interrompent leur
jeûne. Ils avaient mangé la veille à midi et Leto avait insisté pour qu’ils
jeûnent toute la nuit. Mais c’est une autre faim qui le poussait à présent.


Le mal de
ma vie est le mal de ce lieu, songea-t-il. Pas de création préliminaire. Je
vais toujours en arrière, toujours plus loin jusqu’à ce que les distances s’estompent.
Je ne peux voir la Chaîne de Habbanya. Je ne peux retrouver le lieu original de
l’épreuve.


« Il n’existe
aucun substitut à la prescience, dit-il. Peut-être devrais-je tenter l’épice... »


« Pour
être détruit comme votre père ? »


« C’est
un dilemme. »


« Votre
père m’a confié une fois qu’une connaissance trop parfaite de l’avenir
équivalait à être prisonnier de cet avenir, sans la moindre possibilité de
changement. »


« C’est
le paradoxe qui est notre problème. La prescience est une chose puissante et
subtile. L’avenir, c’est ce qui commence maintenant. Etre voyant au pays des
aveugles, cela comporte bien des risques. Si l’on essaie d’interpréter ce que l’on
voit pour le bénéfice des aveugles, on a tendance à oublier que les aveugles,
par leur cécité même, sont animés d’un mouvement inhérent. Ils sont comme de
monstrueuses machines lancées sur des trajectoires bien définies. Avec leurs
vitesses, leurs fixations propres. Les aveugles me font peur, Stil. Ils peuvent
si aisément broyer ce qui se trouve sur leur chemin. »


Stilgar
contemplait le désert. L’aube de craie était devenue l’acier du jour.


« Pourquoi
être venus ici ? » demanda-t-il.


« Parce
que je voulais que tu voies l’endroit où il se peut que je meure. »


Stilgar se
roidit. » Ainsi, vous avez eu une vision ! »


« Mais
peut-être n’était-ce qu’un rêve ? »


« Pourquoi
cet endroit si dangereux ? insista Stilgar, et son regard chargé de
reproche se posa sur lui. Il nous faut partir immédiatement. » 


« Je ne
mourrai pas aujourd’hui, Stil. » 


« Non ?
Qu’y avait-il dans cette vision ? » 


« J’ai vu
trois chemins, répondit Leto, et sa voix avait la lourdeur ensommeillée du
souvenir. Dans l’un de ces avenirs, je devais tuer notre grand-mère. » 


Comme s’il
craignait que Dame Jessica pût les entendre malgré la distance, Stilgar jeta un
regard nerveux vers le sietch. 


« Pourquoi ? » demanda-t-il.


« Pour ne
pas perdre le monopole de l’épice. » 


« Je ne
comprends pas. »


« Pas
plus que moi. Mais il y avait cette préoccupation dans mon esprit quand j’ai
levé mon couteau. »


« Ohhh...
(Stilgar comprenait le couteau. Il inspira profondément.) Et sur le second
chemin ? »


« Ghani
et moi étions unis pour sceller le sang des Atréides. »


« Pouaah ! » lança
Stilgar en un violent sursaut de dégoût.


« Jadis,
c’était courant chez les rois et les reines, dit Leto. Mais Ghani et moi avons
pris la décision de ne pas nous accoupler. »


« Je vous
conseille de vous en tenir absolument à cette décision ! » dit
Stilgar d’un ton mortel. De par la Loi fremen, l’inceste était puni par la mort
sur le trépied de pendaison. Il se racla la gorge, demanda :


« Et le
troisième chemin ? »


« On me
conduit à ramener l’image de mon père à des proportions humaines. »


« Il
était mon ami », murmura Stilgar.


« Il
était ton dieu ! Je dois lui ôter sa déité ! »


Tournant le
dos au désert, Stilgar posa les yeux sur le Sietch Tabr, sur cette oasis qu’il
aimait tant. De tels échanges éveillaient toujours un malaise en lui.


Leto eut
conscience du mouvement de son compagnon par l’odeur de sa sueur. Il devait
lutter pour ne pas céder à la tentation de repousser tous les sujets
importants. Ils pouvaient bavarder jusqu’à la mi-journée, passer du spécifique
à l’abstrait, s’éloigner des véritables décisions, des nécessités les plus impérieuses.
Il ne faisait pas le moindre doute que la Maison de Corrino était une menace
tangible dirigée contre des existences tangibles – la sienne et celle
de Ghani. Mais tout ce qu’il entreprendrait désormais devrait être éprouvé et
soupesé par rapport aux nécessités secrètes. Stilgar avait voté une fois en
faveur de l’assassinat de Farad’n, préconisant l’emploi subtil du chaumurky, le
poison dans le breuvage. Il était notoire que Farad’n avait un penchant certain
pour certaines liqueurs douces. Mais on ne pouvait tolérer cela.


« Si je
meurs ici, dit Leto, tu dois te garder d’Alia. Elle n’est plus ton amie,
désormais. »


« Que
signifie ce discours sur la mort et sur votre tante ? » explosa
Stilgar. Quoi ? Tuer Dame Jessica ? Se garder d’Alia ? Mourir
ici ?


« Sur son
ordre, les hommes petits changent de visage, dit Leto. Celui qui gouverne n’a
nul besoin d’être un prophète. Il ne doit même pas prétendre à être un dieu. Il
doit seulement être sensible. Je t’ai amené ici afin de rendre clairs les
besoins de l’Imperium. Il lui faut un bon gouvernement. Cela ne dépend pas des
lois ou des précédents historiques, mais des qualités personnelles de celui qui
gouverne. »


« Notre
Régente s’acquitte plutôt bien des tâches impériales, remarqua Stilgar. Lorsque
vous aurez l’âge de... »


« J’ai
largement cet âge ! Je suis le plus vieux de tous, ici ! Tu n’es qu’un
bébé à côté de moi ! Mes souvenirs remontent à plus de cinquante siècles
dans le temps. Oui ! Je me souviens de l’époque où les Fremen vivaient
encore sur Thurgrod ! »


« Et à
quoi vous sert de jouer avec ces rêveries ? » demanda Stilgar d’un
ton sévère.


Leto ne
répondit rien. Oui, à quoi cela lui servait-il ? Pourquoi chercher ainsi à
retrouver les siècles passés ? C’étaient les Fremen du présent qui
posaient un problème urgent, les Fremen qui n’étaient pour la plupart que des
sauvages à demi domptés, prompts à rire du malheur de l’innocent.


« Le krys
se dissout à la mort de son possesseur, dit-il enfin. Muad’Dib s’est dissous.
Pourquoi les Fremen existent-ils encore ? »


C’était là un
de ces brusques retournements de pensée qui déconcertaient tant Stilgar. Un
instant, il demeura sans réaction : s’il comprenait ces paroles, il n’en
discernait pas le sens.


« On veut
que je sois Empereur, reprit Leto, mais je dois demeurer le serviteur.
(Par-dessus son épaule, il jeta un bref coup d’œil à Stilgar.) Mon grand-père,
dont je porte le nom, ajouta une phrase à sa devise lorsqu’il arriva sur Dune :
Ici je suis, ici je reste. » 


« Il n’avait
pas le choix », remarqua Stilgar.


« C’est exact,
Stil. Pas plus que je ne l’ai. Je dois être Empereur de par ma naissance, de
par la qualité de mon intellect, et par tout ce dont je suis fait, et même par
ce que je sais. L’Imperium a besoin d’un bon gouvernement. »


« Le
titre de Naib a un sens très ancien. Il signifie : serviteur du Sietch. »


« Je me
souviens de ce que tu m’as enseigné, Stil. Pour être bien gouvernée, la tribu
doit avoir la possibilité de choisir des hommes dont la vie est le reflet de ce
que devrait être un gouvernement. »


La réponse de
Stilgar vint des profondeurs de son âme Fremen.


« S’il en
est ainsi pour vous, vous revêtirez le Manteau Impérial. Mais d’abord, il vous
faut prouver que vos actes seront ceux d’un chef ! »


Leto eut un
rire inattendu.


« Douterais-tu
de ma sincérité, Stil ? »


« Certes
non. »


« De ma
naissance ? »


« Vous
êtes ce que vous êtes. »


« Et si j’accomplis
ce que l’on attend de moi, je donne ainsi la mesure de ma sincérité ? »


« C’est la
coutume Fremen. »


« Alors,
je ne puis faire appel à mes sentiments profonds pour guider mes actes ? »


« Je ne
comprends pas ce que vous... »


« Si j’agis
constamment avec justesse, quoi qu’il m’en coûte de réprimer mes désirs
propres, en ce cas, je donne ma mesure. »


« Telle
est l’essence de la maîtrise de soi, jeune homme. »


« Jeune
homme ! Leto secoua la tête. Ah, Stil ! Tu viens de me donner la clé
d’une éthique rationnelle de gouvernement. Il me faut être constant, enraciner
chacun de mes actes dans le passé. »


« C’est
raisonnable. »


« Mais
mon passé remonte plus loin que le tien ! »


« Quelle
différence... »


« Je ne
suis pas une première personne du singulier, Stil. Je suis une personne
multiple qui possède le souvenir de traditions plus anciennes que ce que tu
pourrais imaginer. Et c’est là mon fardeau, Stil. Je suis orienté sur le passé.
Je suis empli d’un savoir inné qui résiste au changement et à la nouveauté. Pourtant,
Muad’Dib a changé tout cela. »


Leto, d’un
geste, montra le désert, tout le désert par-delà le Mur du Bouclier.


Stilgar se
retourna pour observer le vaste rocher. Un village avait été construit sous le
Mur depuis l’époque du Muad’Dib. Les planétologues qui vivaient là-bas
ensemençaient le désert, propageaient la végétation. Les yeux de Stilgar
étaient fixés sur ce signe évident de la présence de l’homme dans le paysage d’Arrakis.
Le changement ? Oui. Le dessin du village, son évidence étaient une
offense. Immobile, indifférent à la morsure des grains de sable glissés sous
son distille, Stilgar réfléchissait. Ce village était une offense à ce monde
tout entier, à ce qu’il avait été. Et soudain, Stilgar appela de toutes ses
forces le vent, le tourbillon hurlant de la tempête sur ces dunes, sur ce
village. Il fallait effacer ce lieu. Sa haine le laissa tremblant.


« As-tu
remarqué,  Stil, demanda Leto,  que les nouveaux distilles sont de fabrication
plutôt négligée ? Nous perdons trop d’eau. »


Stilgar
faillit demander : Ne l’ai-je point déjà dit ? Il se contenta
de remarquer : « Nos gens dépendent de plus en plus de ces pilules. »


Leto
acquiesça. Les pilules réduisaient la perte en eau, équilibraient la
température du corps, elles étaient moins coûteuses et plus pratiques que les
distilles. Mais ceux qui les adoptaient connaissaient d’autres inconvénients :
les réactions se faisaient plus lentes et la vision, parfois, devenait floue.


« Est-ce
pour cette raison que nous sommes là ? demanda Stilgar. Pour discuter de
la fabrication des distilles ?


« Pourquoi
pas ? Du moment que tu refuses d’affronter ce que je dois te dire. »


« Pourquoi
faudrait-il que je me garde de votre tante ? »


Il y avait une
trace de colère dans la voix de Stilgar.


« Parce
qu’elle joue sur la résistance au changement des vieux Fremen, mais qu’elle
peut amener des changements plus terribles que tu ne peux l’imaginer. »


« Vous
faites un drame de peu ! Elle est une vraie Fremen. »


« Oui...
et le vrai Fremen s’attache aux usages du passé et mon passé à moi est ancien,
Stil. Si je cédais à cette tendance, je construirais une société fermée,
totalement dépendante des coutumes sacrées de jadis. Je contrôlerais les
migrations, parce qu’elles drainent des idées nouvelles et que les idées
nouvelles constituent une menace dirigée contre toute la structure de la vie.
Chaque petite polis planétaire serait livrée à elle-même, suivrait son
évolution propre. Et finalement, l’Empire s’effondrerait sous le poids de ses
disparités. »


Stilgar avait
la gorge sèche. Ces mots, Muad’Dib aurait pu les prononcer tout aussi bien. Ils
portaient son sceau. Ils étaient chargés de paradoxe, effrayants. Mais si
quiconque permettait un changement... Il secoua la tête.


« Le
passé peut t’indiquer la bonne voie si tu vis dans le passé, Stil, mais les
circonstances changent. »


Stilgar ne
pouvait qu’accepter cet argument. Oui, les circonstances changeaient. Comment
agir, alors ? Son regard, par-delà Leto, se posa à nouveau sur le désert.
Il le voyait sans le voir. Dans ce paysage, Muad’Dib avait marché. Comme le
soleil montait dans le ciel, des ombres d’or se déployaient sur le désert, et
des ombres violettes, et des vapeurs de poussière flottaient sur les ruisseaux
gréseux. Dans le lointain, l’habituel brouillard de poudre était visible
au-dessus de la Chaîne de Habbanya, une île sombre au bout du grand océan des
vagues de sable dont les crêtes finissaient par se confondre. Derrière les
premiers rideaux d’air torride, Stilgar distinguait les franges vertes des
plantes, à la lisière du désert. Muad’Dib avait apporté la vie en ce lieu de
désolation. De l’autre côté des ombres denses des buissons, il y avait des
fleurs couleur d’or, de cuivre et de sang, des fleurs rousses, des fleurs de
rouille, des feuilles pâles, des épines noires. Déjà, les ombres aiguës
vibraient sur le sable.


« Je ne
suis que chef parmi les Fremen, dit Stilgar. Vous êtes fils de Duc. »


« Sans
savoir ce que tu disais, tu l’as dit », fit Leto.


Stilgar fronça
les sourcils. Autrefois, Muad’Dib l’avait tancé de la même façon.


« Tu t’en
souviens, n’est-ce pas, Stil ? Nous étions près de la Chaîne de Habbanya
et il y avait ce capitaine Sardaukar – Aramsham, tu ne l’as pas
oublié, non ? Il avait tué son ami afin de sauver sa propre vie. Plusieurs
fois, ce jour-là, tu avais grommelé contre l’idée d’épargner la vie des
Sardaukars qui avaient surpris nos secrets. Et finalement, tu dis qu’ils ne pourraient
que révéler ce qu’ils avaient vu : il fallait les tuer. C’est alors que
mon père t’a dit : Sans savoir ce que tu disais, tu l’as dit. Et
cela t’a blessé. Tu lui as dit que tu n’étais qu’un simple chef parmi les Fremen.
Les ducs doivent avoir connaissance de choses plus importantes. »


Stilgar le
regarda. Nous étions près de la Chaîne de Habbanya ! Quoi, ce...
cet enfant qui n’avait pas même été conçu alors connaissait chaque détail de
cet instant, des détails que seul pouvait connaître quelqu’un qui avait vécu
cet instant. Encore une fois, cela prouvait que les enfants Atréides ne
pouvaient être jugés selon les normes ordinaires.


« A
présent, tu vas m’écouter, dit Leto. Si jamais je meurs ou disparais dans le
désert, tu devras fuir le Sietch Tabr. Je te l’ordonne. Tu prendras Ghani et... »


« Vous n’êtes
pas encore mon Duc ! Vous êtes un... un enfant ! »


« Je suis
un adulte dans un corps d’enfant ! (Leto tendit le doigt, désignant une
étroite fissure dans la roche, juste en dessous de l’endroit où ils se
trouvaient.) Si je meurs, ce sera là, exactement. Tu verras mon sang. Tu le
sauras. Alors, tu prendras ma sœur et... »


« Je vais
faire doubler votre garde, dit Stilgar. Et vous ne viendrez plus ici.
Maintenant, nous allons rentrer... »


« Stil !
Tu ne peux me retenir. Pense encore à ce qui s’est passé près de la Chaîne de
Habbanya. Tu n’as pas oublié ? La chenille de l’usine était là, dans le
désert, et un grand Faiseur approchait. Il était impossible que l’engin échappe
au ver. Mon père déplorait cette perte inévitable. Mais Gurney, lui, ne pensait
qu’aux hommes qui étaient là, condamnés à périr dans le sable. Te rappelles-tu
ce qu’il dit alors ? Votre père se serait plutôt soucié des hommes qu’il
ne pouvait sauver. Stil, je te charge de sauver des vies. Elles sont plus
importantes que les choses. Et Ghani entre toutes parce que, moi disparu, elle
restera l’unique espoir des Atréides. »


« Je ne
veux plus vous écouter », dit Stilgar. Sur ce, il se détourna et entreprit
de redescendre des rochers en direction de l’oasis. Derrière lui, il entendit
les pas de Leto qui ne tarda pas à le rattraper, puis à le dépasser. Il se
retourna alors, regarda le vieux Naib et dit : « Stil, as-tu remarqué
comme les jeunes femmes sont belles, cette année ? »
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La vie d’un humain, tout comme la vie d’une
famille ou celle de tout un peuple, persiste en tant que mémoire. Mon peuple
doit en venir à considérer cela comme faisant partie de son processus de
maturation. Il constitue un organisme et, par cette mémoire persistante, il
accumule ses expériences dans un réservoir subliminal. L’humanité espère
pouvoir utiliser si besoin est ce matériau dans un univers changeant. Mais une
grande part de ce qui est stocké dans ce réservoir peut être perdue par ce jeu
de hasard accidentel que nous appelons » le destin ».


Une autre grande part peut ne pas être
intégrée aux relations évolutionnaires ; ainsi, elle ne peut pas être
évaluée et activée par ces modifications permanentes de l’environnement qui
affectent la chair. L’espèce peut oublier ! Voici la valeur spéciale du
Kwisatz Haderach que le Bene Gesserit n’a jamais soupçonnée : le Kwisatz
Haderach ne peut oublier.


— Le
Livre de Leto,


  d’après
Harq al-Ada.


 


 


 


Inexplicablement,
Stilgar fut profondément troublé par la remarque futile de Leto. Ses paroles se
diffusèrent jusqu’au centre de son esprit tandis qu’ils franchissaient le
détroit de sable qui les séparait du Sietch Tabr. Stilgar prit conscience qu’elles
étaient maintenant plus importantes pour lui que tout ce que Leto avait pu
dire, cette nuit, là-bas, sur le Serviteur.


C’était vrai
que les jeunes femmes d’Arrakis étaient particulièrement belles cette année. De
même que les jeunes hommes. Les visages avaient la riche sérénité de l’eau. Les
regards étaient dirigés vers l’extérieur, très loin. Souvent, les jeunes Fremen
allaient le visage nu, refusant le masque du distille, l’écheveau des tubes.
Fréquemment, au-dehors, ils ne portaient même pas de distille, préférant ces
nouveaux vêtements flous qui, à chacun de leurs mouvements, révélaient les
lignes sveltes de leur corps.


Cette beauté
humaine répondait à la beauté nouvelle du paysage. Par contraste avec l’ancienne
Arrakis, c’était un choc pour le regard que ces touffes de tiges vertes
éclatant sur le brun rouge des rochers. Et les sietchs de la civilisation des
métropoles troglodytes, avec leurs sceaux d’humidité et leurs pièges à vent
aussi nombreux que complexes, cédaient peu à peu la place à des villages
construits à l’extérieur, souvent avec des briques de boue. De la boue !


Pourquoi
ai-je souhaité voir le village détruit ? se demanda Stilgar, et il
trébucha dans le sable. Il n’ignorait pas qu’il appartenait à une race
agonisante. Les vieux Fremen observaient, stupéfaits, les marques de la
nouvelle prodigalité de leur monde, comme cette eau que l’on gaspillait dans l’air
à seule fin de pouvoir façonner des briques. L’eau que dépensait une seule
famille du village aurait permis à tout un sietch de survivre une année durant.


Ces nouvelles
constructions avaient même des ouvertures transparentes qui permettaient à la
chaleur du soleil de pénétrer dans les demeures et de dessécher un peu plus les
corps. Des fenêtres qui ouvraient sur l’extérieur, qui permettaient aux Fremen
des maisons de boue de contempler leur nouveau paysage. Ils n’étaient plus
prisonniers d’un sietch. Et, comme la vision changeait, l’imagination changeait
aussi. Stilgar en avait conscience. Cette vision nouvelle unissait les Fremen à
tout l’univers impérial, leur rendait sensible l’espace sans limites. Eux qui autrefois
avaient été liés à ce monde aride par l’esclavage de ses rudes nécessités.
Jamais encore, ils n’avaient connu cette ouverture de l’esprit qui était la
marque des habitants de la plupart des planètes de l’Imperium.


Stilgar percevait
ces changements par contraste avec ses propres craintes et ses doutes. Dans les
jours anciens, rares avaient été les Fremen à oser imaginer qu’ils pourraient
un jour quitter Arrakis pour commencer une vie nouvelle sur l’un des mondes
riches en eau. C’était un rêve d’évasion interdit.


Les yeux de
Stilgar se posèrent sur la silhouette de Leto qui cheminait à quelques pas
devant lui. Leto avait fait allusion à une interdiction de l’émigration. Ma
foi, cela avait toujours été la réalité pour une grande partie des étrangers.
Mais l’isolement planétaire n’avait nulle part été aussi total que sur Arrakis.
Les Fremen s’étaient repliés sur eux-mêmes, ils s’étaient barricadés dans leurs
esprits tout comme ils s’étaient barricadés dans leurs cavernes.


Le sens
véritable du sietch – refuge pour les périodes troublées – avait
été perverti, transformé en un lieu monstrueux de réclusion pour tout un
peuple.


Leto avait dit
la vérité : Muad’Dib avait changé tout ceci.


Stilgar se
sentait perdu. Ses vieilles certitudes s’effritaient. Cette vision nouvelle sur
l’extérieur suscitait la vie, une vie qui voulait échapper à la contrainte.


« Comme
les jeunes femmes sont belles cette année ! »


Les anciens
usages (mes usages ! admit Stilgar) avaient obligé le peuple à
ignorer toute histoire qui ne concernait pas directement son propre labeur. Les
Fremen d’autrefois avaient lu l’histoire au travers de leurs terribles
migrations, de leurs exodes de persécution en persécution. L’ancien
gouvernement planétaire n’avait fait qu’appliquer la politique imposée par l’ancien
Imperium. Il avait étouffé la créativité et la notion de progrès, d’évolution.
La prospérité était dangereuse pour l’ancien Imperium et ceux qui le
gouvernaient.


Brutalement,
Stilgar comprit que ces éléments étaient tout aussi dangereux pour la ligne que
suivait Alia.


Une fois
encore, il trébucha et perdit encore quelques pas sur Leto.


Pour les
usages anciens, les religions anciennes, il n’y avait pas eu d’avenir, rien qu’un
présent immuable. Avant Muad’Dib, les Fremen avaient été conditionnés à
croire en l’échec, jamais en l’accomplissement possible. Bien sûr, ils avaient
eu foi en Liet-Kynes, mais sa projection embrassait quarante générations. Ce n’était
pas un accomplissement, non, Stilgar se l’avouait maintenant, mais un rêve qui
s’était aussi refermé sur lui-même.


Muad’Dib
avait changé cela !


Pendant le
Jihad, les Fremen avaient beaucoup appris sur le vieil Empereur Padishah,
Shaddam IV. Le quatre-vingt-cinquième Padishah de la Maison de Corrino à s’asseoir
sur le Trône du Lion d’Or, à régner sur cet Imperium de mondes innombrables,
avait utilisé Arrakis comme banc d’essai de toutes les politiques pouvant
renforcer l’empire. Les gouverneurs planétaires qui s’étaient succédé sur
Arrakis avaient entretenu un pessimisme endémique à seule fin d’étayer leur
pouvoir. Ils s’étaient appliqués à ce que chacun, sur ce monde, y compris les
libres nomades qu’étaient les Fremen, devînt familier d’injustices multiples et
de problèmes insolubles. On avait appris au peuple à se considérer comme
désespéré, hors de toute assistance.


« Comme
les jeunes femmes sont belles cette année ! »


Regardant une
fois encore Leto qui s’éloignait, gagnant du terrain sur lui, Stilgar se
demanda comment cet enfant avait pu libérer ce flot de pensées en lui, par
cette seule remarque anodine. Il avait suffi de ces quelques mots pour qu’il
considère Alia et son propre rôle au sein du Conseil sous un jour totalement
nouveau.


Alia se
plaisait à déclarer que les anciens usages cédaient du terrain lentement. Stilgar
admit en lui-même qu’il avait toujours été à demi rassuré par ce constat. Le
changement était dangereux. L’initiative devait être réprimée et la volonté
individuelle combattue. N’était-ce donc pas la fonction des prêtres que de combattre
la volonté de l’individu ?


Alia répétait
que les occasions de compétition ouverte devaient être ramenées à l’intérieur
de strictes limites. Mais cela signifiait que la menace récurrente de la
technologie ne pouvait servir qu’à contenir les peuples – tout comme
elle avait servi ses maîtres d’autrefois. Toute technologie autorisée devait
être enracinée dans un rituel. Autrement... autrement...


Stilgar
trébucha à nouveau. Il avait atteint le qanat, à présent. Il aperçut Leto qui l’attendait,
au-delà du verger d’abricotiers, sur la berge. Stilgar s’aperçut alors que ses
pieds foulaient l’herbe folle.


De l’herbe
folle ! A quoi puis-je croire ?


Un Fremen de
sa génération considérait que tout individu devait avoir un sens profond de ses
limitations propres. Les traditions étaient très certainement l’élément de
contrôle le plus efficace d’une société stable. Les gens devaient connaître les
frontières de leur temps, de leur société, de leur territoire. Le sietch
fournissait le modèle de toute pensée : quoi de néfaste en cela ? Le sentiment
de clôture devait pénétrer chaque choix individuel, imprégner la famille, la
communauté et tous les actes d’un bon gouvernement.


Stilgar s’arrêta.
Il regarda Leto et vit son sourire.


Sait-il
seulement quel tourbillon j’ai dans la tête ?


Le vieux Naib
des Fremen essaya de se réfugier dans le catéchisme traditionnel de son peuple.
Chacun des aspects de la vie requérait une seule forme, sa circularité propre
étant fondée sur la connaissance secrète de ce qui fonctionnerait et de ce qui
échouerait. Le modèle de la vie, pour la communauté, pour chaque élément de
cette société plus vaste qui allait plus haut et plus loin que la cime des
gouvernements – ce modèle devait être le sietch et sa contrepartie
dans le sable : Shai-Hulud. Le ver géant était certes une créature
formidable, mais il se réfugiait dans les profondeurs impénétrables du sable
lorsqu’on le menaçait.


Le
changement est dangereux ! se répéta Stilgar. L’uniformité et la
stabilité devaient être les objectifs du gouvernement.


Mais les
jeunes gens étaient beaux.


Et ils se
souvenaient des paroles de Muad’Dib lorsqu’il avait déposé Shaddam IV : « Je
ne souhaite pas une longue vie pour l’Empereur, je souhaite une longue vie pour
l’Empire. »


N’est-ce
pas ce que je me suis dit à moi-même ? se demanda Stilgar.


Il se remit en
marche, se dirigeant vers l’entrée du sietch. Il se trouvait sur la droite de
Leto et celui-ci obliqua pour le rejoindre.


Muad’Dib avait
dit autre chose, se souvint Stilgar : « Les sociétés, les
gouvernements et les civilisations, tout comme les individus, naissent,
grandissent, se reproduisait et meurent. »


Dangereux ou
non, le changement viendrait. Ces jeunes Fremen si beaux le savaient. Ils
pouvaient déjà le voir en regardant au loin, et s’y préparer.


Stilgar dut s’arrêter.
Leto lui barrait le chemin. Il lui adressa un regard perçant et dit : « Tu
vois, Stil ? La tradition n’est pas ce guide absolu que tu croyais. »
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Lorsqu’un Fremen, trop longtemps, se
trouve éloigné du désert, il meurt ; nous disons que c’est » le
mal de l’eau ».


 


— Les
Commentaires de Stilgar.


 


 


 


« Il est
difficile pour moi de te demander cela, dit Alia, mais... je dois veiller à ce
que les enfants de Paul héritent d’un empire. La Régence n’a pas d’autre raison
d’être. »


Elle se
détourna du miroir devant lequel elle était assise pour sa toilette matinale.
Elle regarda son époux, mesurant la pénétration de ses paroles. En de pareils
moments, il convenait de guetter ses réactions avec vigilance. Il ne faisait
aucun doute qu’il était infiniment plus subtil et dangereux que le Duncan Idaho
d’autrefois, maître d’armes de la Maison des Atréides. Son apparence n’avait
pas changé. Ses traits restaient anguleux et sombres sous sa longue chevelure
noire mais, durant toutes ces années, depuis qu’il avait quitté son état de
ghola, il avait subi une profonde métamorphose intérieure.


Comme tant de
fois auparavant, Alia se demanda ce que la renaissance-après-la-mort du ghola
avait pu laisser comme marque dans le moi secret de Duncan. Avant que les
Tleilaxu aient exercé sur lui leur science subtile, les réactions de Duncan
avaient été frappées du sceau des Atréides : loyauté, adhésion fanatique
au code moral de ses ancêtres mercenaires, prompt au calme. Il s’était montré
implacable dans sa vengeance contre la Maison des Harkonnens et il était mort
en sauvant Paul. Mais les Tleilaxu avaient acheté son corps aux Sardaukar et,
dans leurs cuves de régénération, ils avaient conçu un zombi-katrundo, avec la
chair de Duncan Idaho, sans aucun de ses souvenirs conscients. Il avait reçu l’éducation
d’un mentat avant d’être adressé comme présent à Paul, ordinateur humain, outil
d’absolue précision armé d’une compulsion hypnotique de meurtre dirigée contre
son possesseur. La chair de Duncan Idaho avait résisté à cette compulsion et,
dans cette terrible lutte, son passé cellulaire avait resurgi.


Alia avait
décidé depuis longtemps qu’il était dangereux de songer à lui en tant que
Duncan Idaho dans ses pensées intimes. Mieux valait le nommer par son nom de
ghola : Hayt. Infiniment mieux. Et il était essentiel que jamais il ne
puisse entrevoir, aussi brièvement que ce soit, l’image du vieux Baron Harkonnen,
là, dans son esprit.


Duncan, s’apercevant
qu’Alia l’étudiait, se détourna. L’amour ne pouvait dissimuler les changements
intervenus en elle, pas plus qu’il ne pouvait rendre opaques ses motivations.
Les yeux de métal à facettes que les Tleilaxu avaient donnés à Duncan étaient d’une
cruelle clairvoyance quant à la traîtrise. Ils lui faisaient maintenant
apparaître Alia comme un être irradiant la méchanceté, presque masculin, et
cette vision lui était insupportable.


« Pourquoi
ne veux-tu pas me regarder ? » demanda-t-elle.


« Il faut
que je réfléchisse, dit-il. Dame Jessica est... une Atréides. »


« Et tu
es loyal envers la Maison des Atréides et non envers moi, n’est-ce pas ? »


« Ne me
prête pas des raisonnements aussi inconstants. »


Alia pinça les
lèvres. Avait-elle agi trop vivement ?


Duncan s’approcha
de la lucarne par laquelle on pouvait observer un coin de la plazza. Les
pèlerins avaient commencé de se rassembler, suivis par les marchands qui se
pressaient autour comme des prédateurs encerclant un troupeau. Le regard de
Duncan se fixa sur un groupe particulier. Ces gens-là se frayaient leur chemin
d’un air décidé. Ils portaient des paniers en fibre d’épice, et des mercenaires
Fremen les suivaient, un pas en arrière.


« Ils
vendent des morceaux de marbre corrodé, dit Duncan en les désignant. Savais-tu
cela ? Ils les déposent dans le désert et les vents de sable les
sculptent. Parfois, les formes sont intéressantes. Ils disent que c’est une
nouvelle forme d’art, très populaire, de véritables œuvres du vent de Dune. J’ai
acheté une de ces pièces la semaine dernière, un arbre doré à cinq branches.
Gracieux mais très fragile. »


« Ne
change pas de sujet », dit Alia.


« Je n’ai
pas changé de sujet. C’est beau, mais ça n’est pas de l’art. Les humains créent
l’art par leur violence propre, par leur seule volonté. (Il posa la main droite
sur le rebord de la lucarne.) Les jumeaux détestent cette cité et je crains de
comprendre leurs motifs. »


« Je ne
parviens pas à comprendre le rapport, dit Alia. Enlever ma mère n’est pas la
supprimer. Elle sera sauve en étant ta prisonnière. »


« Cette
cité a été construite par des aveugles, continua Duncan. Savais-tu que Leto et
Stilgar ont quitté le Sietch Tabr, la semaine dernière, et qu’ils se sont
rendus dans le désert ? Ils ont été absents toute la nuit. »


« On m’a
rapporté cela. Ces babioles de marbre – veux-tu que j’interdise leur
vente ? »


« Ce
serait mauvais pour le commerce, dit Duncan en se retournant. Sais-tu ce que
Stilgar m’a répondu quand je lui ai demandé pourquoi ils étaient sortis ?
Il m’a dit que Leto souhaitait communier avec l’esprit de Muad’Dib. »


Alia ressentit
soudain le froid de la panique et elle riva son regard au miroir pour recouvrer
son calme. Jamais Leto n’aurait quitté le sietch de nuit pour une raison aussi
absurde. Avait-elle donc affaire à une conspiration ?


Idaho leva une
main devant ses yeux pour oblitérer l’image de son épouse.


« Stilgar
a ajouté qu’il a accompagné Leto parce qu’il continue de croire en Muad’Dib. »


« Bien
sûr qu’il continue d’y croire ! »


Idaho eut un
rire bizarrement creux. » Il prétend qu’il continue d’y croire parce
que Muad’Dib prenait toujours le parti des petites gens. »


« Que lui
as-tu répondu, toi ? » demanda Alia, et sa voix ne pouvait
cacher sa peur.


Il baissa la
main. » Je lui ai dit : cela te range parmi les petites gens. »


« Duncan !
Voilà un jeu dangereux ! En harcelant ce Naib des Fremen, tu pourrais bien
éveiller une bête qui nous détruirait tous ! »


« Il
continue de croire en Muad’Dib, c’est notre protection. »


« Qu’a-t-il
répondu ensuite ? »


« Qu’il
savait qui il était. »


« Je
vois. »


« Non...
je ne crois pas que tu voies. Les choses qui mordent ont les dents plus longues
que Stilgar. »


« Je n’arrive
pas à te comprendre, aujourd’hui, Duncan. Je te demande d’accomplir une chose
importante, vitale... Pourquoi tout ce verbiage ? »


Elle semblait
si irritée... Duncan revint à la lucarne.


« Lorsque
j’ai reçu l’éducation de mentat... C’est très difficile, Alia, de comprendre
comment fonctionne ton propre esprit. On t’apprend d’abord que tu dois laisser
ton esprit fonctionner par lui-même. C’est très étrange. Tu peux faire jouer
tes muscles, les exercer, les développer, mais l’esprit ne dépend que de
lui-même. Quelquefois, quand tu as réussi à apprendre cela, il te montre des
choses que tu ne désires pas voir. »


« Et c’est
pour cela que tu as voulu insulter Stilgar ? »


« Stilgar
ne connaît pas son esprit. Il ne le laisse pas libre. »


« Sauf
pour les orgies d’épice. »


« Même
pas. C’est ce qui fait de lui un Naib. Il est un chef, il contrôle et limite
ses réactions. Il fait ce que l’on attend de lui. Lorsque tu sais cela, tu
connais vraiment Stilgar et tu peux mesurer la longueur de ses dents. »


« C’est
ainsi que font les Fremen... Eh bien, Duncan, feras-tu ce que je te demande ?
Il faut l’enlever et que l’on croie que la Maison de Corrino est derrière cela. »


Il demeura
silencieux, soupesant le ton de sa voix et les arguments qu’elle invoquait avec
ses facultés de mentat. Ce plan pour l’enlèvement de Dame Jessica révélait une
cruauté et une froideur dont les dimensions, tout soudain, le choquaient.
Ainsi, Alia mettait en jeu la vie de sa propre mère pour les raisons qu’elle avait
avancées ? Non, elle mentait. Peut-être les bruits qui couraient à propos
de Javid et d’Alia étaient-ils fondés. A cette pensée, il ressentit comme un
aiguillon de glace au creux de son estomac.


« Tu es
le seul en qui je puisse avoir confiance », dit Alia.


« Je
sais. »


Elle prit ces
simples mots pour un assentiment et sourit à son image dans le miroir.


« Tu
sais, reprit Idaho, le mentat apprend à considérer chaque être humain comme une
chaîne de relations. » Elle ne répondit pas. Elle s’était assise et un
souvenir lui revenait. Ses traits étaient vides, tout à coup. Idaho, l’observant
par-dessus son épaule, vit son expression. Il frissonna. Alia semblait en
communion avec des voix intérieures.


« Des
relations », murmura-t-il. Et il songea :


On doit se
débarrasser de ses vieilles souffrances comme le serpent se débarrasse de sa
peau pour en acquérir de nouvelles et accepter leurs limites. C’est la même
chose pour les gouvernements, même la Régence. Les gouvernements anciens sont
comme autant de mues abandonnées. Ce plan doit être exécuté, mais pas ainsi que
me l’ordonne Alia.


Haussant les
épaules, Alia dit enfin : « Leto ne devrait pas sortir ainsi en ce
moment. Je le réprimanderai. »


« Pas
même avec Stilgar ? »


« Pas
même avec lui. »


Elle se leva,
s’approcha d’Idaho et posa une main sur son bras.


En elle,
quelque chose le révoltait. Il réprima un nouveau frisson, se réfugia dans une
brève évaluation mentat.


Il y avait
quelque chose en elle.


Il ne
parvenait plus à la regarder vraiment. Le parfum du Mélange de son maquillage
parvenait à ses narines. Il s’éclaircit la gorge.


« Aujourd’hui,
dit-elle, il faut que j’examine les présents de Farad’n. »


« Les
vêtements ? »


« Oui. Ce
qu’il fait ne correspond jamais aux apparences.  Et il ne faut pas oublier que
son Bashar, Tyekanik, est un adepte du chaumurky, du chaumas et autres
subtilités dans l’art du régicide. »


« Le prix
du pouvoir, dit Duncan en s’écartant. Mais nous sommes mobiles et Farad’n ne l’est
pas. »


Elle étudia
son profil acéré. Parfois, il lui était difficile d’imaginer ses pensées.
Croyait-il que la liberté d’action engendrait la puissance militaire ? Ma
foi, l’existence sur Arrakis était depuis trop longtemps tranquille. Les gens
jadis en éveil par des dangers permanents dégénéraient au repos.


« Oui, dit-elle,
nous avons encore les Fremen. »


« La
mobilité, répéta Duncan. Nous ne pouvons dégénérer en une armée d’infanterie.
Ce serait de la folie. »


Irritée, elle
dit : « Farad’n usera de tous les moyens pour nous détruire ! »


« Nous y
voilà. Voilà une forme d’initiative, une mobilité que nous n’avions pas
autrefois. Nous avions un code, le code de la Maison des Atréides. Nous
achetions toujours notre passage et laissions à l’ennemi le rôle de pillard.
Cette restriction ne tient plus, bien entendu. Nous sommes aussi mobiles l’un
et l’autre, la Maison des Atréides et la Maison de Corrino. »


« Nous
écartons ma mère du pouvoir pour la mettre hors de danger autant que pour toute
autre raison, dit Alia. Nous vivons toujours selon le code ! »


Duncan baissa
les yeux sur elle. Elle connaissait le danger qu’il y avait à inciter un mentat
à la réflexion. Ne voyait-elle donc pas à quoi il était parvenu ?
Pourtant... il l’aimait encore. Il passa la main devant ses yeux. Elle
paraissait si jeune. Dame Jessica avait raison : Alia donnait réellement l’impression
de n’avoir pas vieilli d’un jour depuis le temps qu’ils vivaient ensemble. Elle
possédait la douceur de traits de sa mère Bene Gesserit, mais ses yeux étaient
ceux d’une Atréides – calculateurs, impérieux, dominateurs. Et
maintenant, une chose, rusée et cruelle, semblait guetter au fond de ces yeux.


Idaho avait
servi la Maison des Atréides trop d’années pour ne pas en connaître les
faiblesses aussi bien que les forces. Mais cette chose qu’il percevait chez
Alia... Oui, cette chose était nouvelle. Les Atréides étaient capables de
duplicité envers leurs ennemis, mais jamais envers leurs alliés ou leurs amis,
et certainement pas avec la Famille. C’était une racine de la morale des
Atréides : soutiens ton peuple au mieux de tes capacités ; montre-lui
combien l’existence est meilleure sous la bannière des Atréides. Donne la
preuve de ton amitié par la sincérité de ton comportement. Mais ce qu’Alia
demandait, maintenant, n’était pas d’une Atréides. Duncan le sentait, dans toute
sa chair, par chacun de ses nerfs. En cet instant, il n’était plus qu’un
détecteur vivant qui enregistrait l’attitude nouvelle et étrangère d’Alia.


Brusquement,
son sensorium mentat s’établit au plus haut niveau de perception et son esprit
bascula dans la transe glacée où le Temps n’existait pas, où seule était la
computation. Alia comprendrait aisément ce qui advenait en lui, mais il n’y pouvait
rien. Il s’abandonna à la computation mentat.


Computation :
il y avait, dans la conscience d’Alia, un reflet de Dame Jessica qui
vivait une pseudo-vie. Il perçut ce reflet aussi nettement que celui du
pré-ghola Duncan Idaho qui demeurait une constante de sa propre conscience.
Alia possédait cette conscience parce qu’elle était une pré-née. Lui, Duncan, l’avait
acquise dans les cuves de régénération tleilaxu. Pourtant, Alia rejetait ce
reflet, mettait la vie de sa mère en question. Donc, elle n’était pas vraiment
en contact avec cette pseudo-Jessica qui se trouvait en elle. Donc, elle était
totalement possédée par une autre pseudo-vie qui excluait toutes les autres.


Possédée l


Aliénée !


Abomination !


Parce qu’il
était mentat, il accepta cela et examina d’autres facettes du problème. Tous
les Atréides étaient présents sur cette unique planète. La Maison de Corrino oserait-elle
attaquer depuis l’espace ? L’esprit de Duncan passa en revue, en un
éclair, tous les accords qui avaient mis fin aux formes primitives de conflit
armé :


— Un :
toutes les planètes étaient vulnérables à une attaque spatiale. Ergo :
tous les dispositifs de représailles/vengeance devaient être sis hors-planète
par chaque Maison Majeure. Farad’n devait parfaitement savoir que les Atréides
n’avaient pu omettre cette précaution élémentaire.


— Deux :
les boucliers énergétiques constituaient un moyen de défense absolue contre les
projectiles et explosifs de type non atomique, et c’était la raison première du
retour à des formes de combat au corps-à-corps. Mais l’infanterie avait ses
limitations. Il était possible que la Maison de Corrino eût reconstitué les
Sardaukar tels qu’ils étaient avant la bataille d’Arrakeen, mais ils ne
pouvaient être à la mesure de la joyeuse cruauté des Fremen.


— Trois :
le féodalisme planétaire se trouvait constamment exposé au danger venant d’une
vaste classe de techniciens, mais les effets du Jihad Butlérien tempéraient
encore les excès technologiques. Les Tleilaxu, Ixiens et quelques autres mondes
dispersés des Marches constituaient à cet égard la seule menace, et ces mondes
étaient tout aussi vulnérables que les autres au courroux de l’ensemble de l’Imperium.
Le Jihad Butlérien ne serait pas défait. La guerre mécanisée requérait une
importante classe technicienne. L’Imperium des Atréides avait canalisé cette
force sur d’autres voies. Aucune classe à haute technicité n’échappait à sa
vigilance. Et l’Empire demeurait résolument féodal, naturellement, puisque c’était
là la meilleure forme de société qui fût lorsqu’il s’agissait d’essaimer
par-delà les frontières lointaines et mal connues, vers des mondes nouveaux.


Duncan eut
conscience du scintillement de sa perception mentat transperçant les strates de
souvenir qui lui étaient propres, totalement imperméables au passage du Temps.
Il atteignit une conviction : la Maison de Corrino ne se risquerait pas à
une attaque atomique illégale. Le chemin de la décision, la
computation-éclair l’avaient conduit à cette certitude mais, dans le même
temps, il était absolument conscient des éléments qui étayaient sa conviction :
l’Imperium contrôlait autant d’armes nucléaires et assimilées que toutes les
Grandes Maisons réunies. La moitié au moins de ces dernières réagiraient sans
réfléchir si la Maison de Corrino violait la Convention. Le dispositif de représailles
des Atréides sis hors-planète serait soutenu par une force écrasante sans qu’il
soit besoin de battre le ban. La peur seule suffirait à rameuter les autres
Maisons. Salusa Secundus et ses alliés s’évanouiraient en nuages torrides. Non,
la Maison de Corrino ne courrait pas le risque d’un tel holocauste. Elle était
certainement très sincère lorsqu’elle soutenait la thèse qui voulait que l’arme
atomique fût gardée en réserve à une seule fin : défendre l’humanité
contre la menace d’une éventuelle » intelligence étrangère »,
que nul n’avait rencontrée jusque-là.


Les pensées de
computation avaient des bords nets, un relief aigu. Elles ne recelaient aucune
zone intermédiaire floue. Alia avait choisi l’enlèvement et la terreur parce qu’elle
était devenue étrangère, non-Atréides. La Maison de Corrino était une menace,
mais une menace qui ne correspondait nullement au tableau qu’Alia en avait
donné devant le Conseil. Si elle voulait écarter Dame Jessica, c’était
uniquement parce que l’intelligence pénétrante de la Bene Gesserit avait
découvert ce qui ne lui était, à lui, apparu clairement qu’à l’instant.


Idaho s’arracha
à la transe mentat et découvrit Alia, immobile devant lui, l’observant avec une
expression froide et calculatrice.


« Ne
préférerais-tu pas faire assassiner Dame Jessica ? » demanda
Duncan.


L’éclair-étranger
de sa joie filtra entre ses paupières avant d’être éteint par le faux rideau de
l’outrage.


« Duncan ! »


Oui, cette
Alia étrangère préférait le matricide.


« Tu as
peur de ta mère et non pour ta mère », dit-il.


Lorsqu’elle
lui répondit, il n’y eut pas le moindre changement dans son regard.


« Oui, j’ai
peur. Elle a fait son rapport sur moi aux Sœurs. »


« Que
veux-tu dire ? »


« Est-ce
que tu ignorerais donc ce qui tente par-dessus tout une Bene Gesserit ?
(Elle se rapprocha de lui, l’observa entre ses cils, soudain séductrice.) Mon
seul désir était de demeurer forte et vigilante pour le bien des jumeaux. »


« Tu
parles de tentation », remarqua Duncan, et il y avait la froideur du
mentat dans sa voix.


« C’est
ce que les Sœurs dissimulent le plus profondément, ce qu’elles redoutent avant
tout. C’est pour cela qu’elles m’ont appelée Abomination. Elles savent
que leurs inhibitions ne suffiront pas à me retenir. La Tentation... Mais non,
elles parlent avec emphase, elles disent : La Grande Tentation. Tu
vois, nous autres qui employons les enseignements Bene Gesserit, nous pouvons
influer sur des choses telles que l’équilibre interne des enzymes dans nos
organismes. Ce qui peut prolonger notre jeunesse, plus encore que le Mélange.
Discernes-tu les conséquences que cela pourrait avoir si les Bene Gesserits se
livraient à cela ? Chacun pourrait le remarquer. Je suis certaine que tu
peux mesurer l’exactitude de mes propos. C’est le Mélange qui fait de nous la
cible de tant de complots. Nous avons le contrôle d’une substance qui prolonge
la vie. Qu’adviendrait-il si l’on venait à apprendre que le Bene Gesserit
détient un secret plus important encore ? Tu vois ! Aucune Révérende
Mère ne serait plus en sûreté. L’enlèvement et la torture des Sœurs deviendraient
une pratique courante... »


« Tu es
parvenue à cet équilibre des enzymes », dit Duncan, et c’était une
constatation, non une question.


« J’ai
défié les Sœurs ! Les rapports que ma mère enverra aux Sœurs feront des
Bene Gesserits les alliées inconditionnelles de la Maison de Corrino. »


C’est très
plausible, pensa Duncan.


« Mais il
est certain que ta mère ne se tournerait pas contre toi ! »


« Elle a
été une Bene Gesserit longtemps avant d’être ma mère. Duncan, elle a accepté
que son fils, mon frère, soit soumis à l’épreuve du gom jabbar ! Elle
l’a organisée. Et elle savait qu’il pourrait ne pas y survivre ! Les Bene
Gesserits ont toujours eu peu de foi et beaucoup de pragmatisme. Elle se
retournera contre moi si elle pense qu’il y va de l’intérêt du Bene Gesserit. »


Il acquiesça.
Oui, Alia était si convaincante, songea-t-il avec tristesse.


« Nous
devons conserver l’initiative, reprit-elle. C’est notre meilleure arme. »


« Il y a
le problème de Gurney Halleck. Faudra-t-il que je tue mon vieil ami ? »


« Gurney
est parti en mission d’espionnage dans le désert. Il ne nous gênera pas »,
répondit-elle, sachant pertinemment que Duncan était déjà au courant.


« Très
bizarre. Le Gouverneur Régent de Caladan exécutant des missions ici, sur
Arrakis. »


« Pourquoi
pas ? Il est son amant. Sinon en fait, du moins dans ses rêves. »


« Oui,
bien sûr », admit Duncan, et il se demanda si elle décelait le mensonge
dans sa voix.


« Quand
comptes-tu l’enlever ? »


« Il vaut
mieux que tu ne le saches pas. »


« Oui...
oui, je vois. Et où l’emmèneras-tu ? »


« Là où
on ne pourra pas la retrouver. Sois certaine qu’elle ne sera plus une menace
pour toi. »


Il lut
nettement la joie dans ses yeux.


« Mais où
vas-tu ?... »


« Si tu l’ignores,
tu ne pourras le révéler à un Diseur de Vérité. Tu diras que tu ne sais rien. »


« Ahh...
très habile, Duncan. »


Maintenant,
elle croit vraiment que je vais tuer Dame Jessica, se dit-il.


« Au
revoir, ma bien-aimée. »


Elle ne
comprit pas ce qu’il y avait de définitif dans sa voix et elle l’embrassa
furtivement lorsqu’il la quitta.


Et, tandis qu’il
suivait les couloirs du labyrinthe du Temple pareils à ceux d’un sietch, Idaho
se frottait les yeux, car même les yeux tleilaxu ne sont pas immunisés contre
les larmes.
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Toi qui aimais Caladan,


Tu te lamentais de son hôte perdu,


Mais la souffrance t’a dit


Que les amants nouveaux ne peuvent effacer


Cet éternel fantôme du passé.


— Refrain
de 


La
Lamentation de Habbanya.


 


 


 


Stilgar fit
quadrupler la garde des jumeaux dans le sietch, tout en sachant bien que c’était
inutile. Le garçon était bien comme son grand-père. Tous ceux qui avaient connu
le Duc le remarquaient. Il avait son regard évaluateur, sa prudence, certes,
mais cela devait être mesuré par rapport à la fureur latente, l’inclination à
de dangereuses décisions.


Ghanima
ressemblait plus à sa mère. Elle avait les cheveux roux de Chani, ainsi que ses
yeux, et une façon très calculée de s’adapter aux difficultés. Elle disait
souvent qu’elle ne faisait que ce qu’elle devait faire mais, lorsque Leto
ordonnait, elle suivait.


Et Leto allait
les entraîner vers le danger.


Pas une seule
fois, Stilgar n’envisagea de s’ouvrir de ce problème auprès d’Alia. Ce qui
éliminait Irulan, qui consultait Alia à propos de tout et de rien. Prenant
cette décision, Stilgar eut conscience qu’il admettait que Leto avait
correctement jugé Alia.


Elle
utilise les êtres avec dureté et désinvolture, songea-t-il. Même Duncan. Non
seulement elle pourrait se retourner contre moi et me tuer, mais elle irait
jusqu’à me rejeter.


Tandis que la
garde était renforcée, Stilgar arpentait son sietch comme un spectre voilé,
observant tout. Dans le même temps, il ne cessait de torturer son esprit avec
les doutes que Leto y avait semés. Si l’on ne pouvait plus se fier à la
tradition, alors, sur quel roc pouvait-on ancrer son existence ?


Durant l’après-midi
de la Convocation de Bienvenue pour Dame Jessica, Stilgar avait surpris Ghanima
en compagnie de sa grand-mère, au seuil de la salle d’assemblée du sietch. Il
était tôt et Alia n’était pas encore arrivée. Déjà, pourtant, les participants
affluaient et les regards, au passage, se posaient sur l’adulte et l’enfant.


Stilgar s’était
réfugié dans la pénombre d’une alcôve, à l’écart du mouvement de la foule. Il
observait Ghanima et Jessica sans pouvoir deviner les paroles qu’elles
échangeaient dans le bourdonnement qui montait de la multitude. La population
des tribus affluait en masse pour rendre hommage à son ancienne Révérende Mère.
Le regard de Stilgar était rivé sur Ghanima, cependant. Sur ses yeux, sur la
façon qu’ils avaient de danser lorsqu’elle parlait ! Cela le fascinait.
Ces yeux bleus, profonds, calmes, impérieux et calculateurs. Et ce mouvement
brusque de la tête qu’elle avait pour rejeter ses longs cheveux roux de son
épaule. C’était Chani. La ressemblance était surnaturelle, comme s’il
rencontrait un fantôme.


Lentement, il
se rapprocha, gagna une autre alcôve.


Ghanima avait
une façon d’observer qu’il ne pouvait comparer à celle d’aucun enfant, son
frère excepté. Où était Leto ? Stilgar fouilla du regard le couloir envahi
par la foule. Ses gardes auraient déjà certainement donné l’alerte si quelque
fait inquiétant était survenu. Il secoua la tête. Ces jumeaux étaient une
menace contre sa santé mentale. Jour après jour, ils érodaient la paix de son
esprit. Il en venait presque à les détester. Nulle famille n’était à l’abri de
la haine, mais le sang (et l’eau précieuse qu’il recelait) appelait un soutien
qui transcendait tout autre souci. Les jumeaux étaient la plus haute
responsabilité de Stilgar.


Ghanima et
Jessica étaient deux silhouettes sur le fond de brume ambrée de la grande
salle. Un reflet couleur de rouille dessinait les épaules de Ghanima, auréolant
ses cheveux tandis qu’elle se tournait pour observer la foule. Elle portait sa
nouvelle robe blanche.


Pourquoi
Leto a-t-il semé ces doutes en moi ? songea Stilgar. Il était certain que
l’enfant l’avait fait délibérément. Peut-être voulait-il que je partage un peu
de son expérience mentale ? Stilgar savait que les jumeaux
étaient différents mais, constamment, il avait dû admettre que ses processus de
raisonnement étaient impuissants à accepter ce qu’il savait. La matrice, pour
lui, n’avait pas été la prison d’une conscience éveillée, d’une perception
développée dès le second mois de la gestation, à ce que l’on murmurait.


Leto lui avait
dit une fois que sa mémoire était semblable à » un hologramme
intérieur, dont la forme ne changeait jamais, mais qui s’accroissait et se
précisait depuis le choc initial de cet éveil ».


Pour la
première fois, tandis qu’il observait Ghanima et Dame Jessica, Stilgar commença
de comprendre ce que ce devait être de vivre dans l’inextricable réseau de ces
mémoires, sans pouvoir se replier ni se réfugier dans une chambre secrète de l’esprit.
Devant une telle situation, il fallait intégrer la folie, sélectionner et
rejeter une multitude d’offres provenant d’un système dans lequel les réponses
changeaient aussi rapidement que les questions.


Il ne pouvait
exister de tradition fixe. Il ne pouvait y avoir de réponses absolues à des
questions à double sens. Qu’est-ce qui a un sens ? Ce qui n’a pas de sens.
Qu’est-ce qui n’a pas de sens ? Ce qui a un sens. Il reconnaissait ce
schéma. C’était celui du vieux jeu de devinettes Fremen. Question : « Il
apporte la mort et la vie ? » Réponse : « Le vent
Coriolis. »


Pourquoi
Leto veut-il donc que je comprenne cela ? se demanda Stilgar. Ses
prudentes investigations lui avaient appris que les jumeaux avaient une vue
identique de leur différence : ils la considéraient comme une affliction. Le
canal de la naissance ne serait donc qu’un égout pour eux, se dit-il. L’ignorance
atténue le choc de certaines expériences, mais, pour les jumeaux, il n’était
pas question d’ignorance quant à la naissance. A quoi pouvait ressembler une
vie dont on connaissait tous les éléments qui pouvaient mal tourner ?
Ce devait être une guerre permanente contre les doutes. Un fossé qui vous
séparait de tous les êtres proches. Alors, il pouvait bien vous venir à l’idée
de leur faire goûter ce que vous éprouviez. Et votre première question serait :
« Pourquoi moi ? » Question sans réponse.


Et que me
suis-je donc demandé ? songea Stilgar avec un sourire douloureux. Pourquoi
moi ?


Considérant
les jumeaux de cet œil neuf, il comprenait les risques mortels qu’ils prenaient
avec leurs corps inachevés. Ghanima l’avait exprimé succinctement lorsqu’il lui
avait interdit d’escalader la face ouest escarpée de la falaise, au-dessus du
Sietch Tabr :


« Pourquoi
redouterais-je la mort ? Je me suis déjà trouvée là... bien des fois. »


Comment
puis-je prétendre éduquer de tels enfants ? se demanda Stilgar. Comment
quiconque pourrait-il le prétendre ?


Bizarrement,
les pensées de Jessica prenaient un cours similaire tandis qu’elle parlait avec
sa petite-fille. Elle songeait à la difficulté qu’il y avait à entretenir des
pensées mûres dans des corps immatures. Le corps devait apprendre ce que l’esprit
connaissait déjà, il devait ajuster réponses et réflexes. L’ancien entraînement
prana-bindu pouvait être une aide mais, ici encore, l’esprit devançait
la chair. C’était pour Gurney une tâche suprêmement difficile que d’exécuter
ses ordres.


« Stilgar
nous observe depuis une alcôve », dit Ghanima.


Jessica ne
bougea pas. Mais elle était soudain frappée par ce qu’elle venait de lire dans
la voix de sa petite-fille : Ghanima aimait le vieux Fremen comme un
parent. Elle le provoquait, elle le taquinait, elle parlait de lui avec
désinvolture, mais elle l’aimait. Prenant conscience de cela, Jessica porta un
regard neuf sur le naib et elle eut une révélation gestalt de ce que Stilgar et
les jumeaux partageaient. Ce nouveau monde qu’était Arrakis ne convenait guère
à Stilgar. Pas plus que ce nouvel univers n’était adapté à ses petits-enfants.


Un adage Bene
Gesserit s’imposa à son esprit : « Soupçonner sa propre mortalité,
c’est connaître le commencement de la terreur. Apprendre irréfutablement que l’on
est mortel, c’est connaître le terme de la terreur. »


Oui, la mort
ne serait pas un joug trop pesant, mais la vie était un feu qui couvait et
brûlait lentement Stilgar et les jumeaux. Ils ne rencontraient qu’un monde
difficile et aspiraient à d’autres chemins dont les variations pourraient être
explorées sans évoquer de menace. Ils étaient les enfants d’Abraham, ils
apprenaient plus d’un faucon tournoyant au-dessus des sables que de tous les
livres jamais écrits.


Ce matin même,
Leto avait surpris Jessica. Ils se trouvaient sur la berge du qanat qui coulait
juste en dessous du sietch. Il avait dit : « L’eau nous prend à son
piège, grand-mère. Nous ferions mieux de vivre comme la poussière car le vent,
alors, pourrait nous porter plus haut que les plus hautes falaises du Bouclier. »


Aussi
familière qu’elle fût avec l’étrange maturité des propos de ces enfants,
Jessica avait été prise à l’improviste, se contentant de répondre tant bien que
mal : « Ton père aurait pu dire cela. »


Leto avait
lancé une poignée de sable en l’air et la regardant retomber, dit :


« Oui, il
aurait pu le dire... Mais mon père n’avait pas compris avec quelle rapidité l’eau
peut ramener au sol tout ce qui en a surgi. »


En cet
instant, auprès de Ghanima, Jessica éprouvait de nouveau le choc de ces
paroles. Se retournant, elle regarda brièvement la foule mouvante, accrocha la
silhouette sombre de Stilgar, dissimulé dans son alcôve. Le Naib n’avait rien d’un
Fremen domestiqué, il n’avait pas été dressé à rassembler des brindilles pour
le nid : c’était encore un faucon. Lorsqu’il pensait rouge, il
voyait du sang et non des fleurs.


« Vous
êtes bien silencieuse, soudain, remarqua Ghanima. Quelque chose ne va pas ? »


Jessica secoua
la tête. » C’est seulement ce que Leto m’a dit ce matin, c’est tout. »


« Quand
vous êtes allés dans les plantations ? Qu’a-t-il dit ? »


Jessica revit
l’étrange expression de sagesse adulte qui était sur le visage de son
petit-fils ce matin même. Elle la retrouvait à présent sur le visage de Ghanima.


« Il se
rappelait l’arrivée de Gurney, lorsqu’il revint de chez les contrebandiers pour
rallier la bannière des Atréides », dit-elle.


« Alors
vous parliez de Stilgar... »


Jessica ne s’interrogea
pas sur cette nouvelle divination. Les jumeaux semblaient capables de se
transmettre leurs pensées.


« Oui, c’est
vrai. Stilgar n’aimait pas que Gurney appelle Paul... son Duc. Mais, à cause de
Gurney, l’usage s’est répandu chez tous les Fremen. Gurney n’a jamais cessé de
dire Mon Duc. »


« Je
vois, dit Ghanima. Et, bien sûr, Leto a fait observer qu’il n’était pas encore,
lui, le Duc de Stilgar. »


« C’est
exact. »


« Bien
entendu, vous savez ce qu’il visait. »


« Je n’en
suis pas certaine », avoua Jessica, et elle en fut particulièrement
troublée parce qu’il ne lui était pas apparu que Leto eût tenté de la manœuvrer.


« Il
essayait de réveiller en vous les souvenirs de notre père, dit Ghanima. Il est
toujours avide de connaître notre père du point de vue des autres, de ceux qui
l’ont connu. »


« Mais...
Leto ne peut-il... »


« Oui, il
peut écouter sa vie intérieure. Mais ce n’est pas la même chose. Vous
avez parlé de lui, bien sûr. De notre père, je veux dire. Vous en avez parlé
comme de votre fils. »


« Oui »,
dit Jessica, et elle ne continua pas. Elle éprouvait un sentiment désagréable à
l’idée que ces enfants pouvaient la faire réagir selon leur bon vouloir, lui
extraire des souvenirs afin de les examiner, sonder toute émotion susceptible
de les intéresser. C’était ce que Ghanima faisait en ce moment même !


« Leto a
dit quelque chose afin de vous troubler. »


Jessica dut
lutter pour réprimer sa colère et cela la bouleversa.


« Oui... » admit-elle.


« Le fait
qu’il connaisse notre père tel que notre mère l’a connu ne vous plaît guère, de
même qu’il connaisse notre mère telle que notre père l’a connue... Ce que vous
n’aimez pas, ce sont les implications – ce que nous pourrions
apprendre sur vous, par exemple... »


« Je n’ai
jamais envisagé cela ainsi », dit Jessica, d’une voix crispée.


« Habituellement,
dit Ghanima, c’est la connaissance des choses sensuelles qui est la plus
troublante. C’est votre conditionnement. Vous vous êtes aperçue qu’il est
extrêmement difficile pour vous de nous considérer autrement que comme des enfants.
Mais il n’est pas un geste de nos parents, privé ou public, qui échappe à notre
connaissance. »


Pour un bref
instant, Jessica se surprit à réagir ainsi qu’elle l’avait fait au bord du
qanat mais, à présent, sa réaction était dirigée contre Ghanima.


« Il vous
a probablement parlé de la ’’sensualité en rut’’ de votre Duc, dit
Ghanima. Quelquefois, je pense que Leto mériterait d’être bâillonné. »


N’y a-t-il
donc rien que ces jumeaux ne puissent profaner ? se demanda Jessica,
passant du choc à l’outrage, puis à la révulsion. Comment osaient-ils faire
allusion à la sensualité de son Leto ? L’homme et la femme qui s’aimaient
d’amour partageaient le plaisir de leurs corps ! C’était une chose aussi
privée que belle et que l’on ne pouvait galvauder dans n’importe quelle
conversation entre une enfant et une adulte...


Une enfant
et une adulte !


Brutalement,
Jessica comprit que Leto pas plus que Ghani n’avaient parlé à la légère.


Voyant que sa
grand-mère demeurait silencieuse, Ghanima déclara : « Nous vous avons
choquée. Je vous présente nos excuses. Connaissant Leto, je sais bien qu’il ne
songerait même pas à s’excuser. Parfois, lorsqu’il suit un sentier précis, il
en vient à oublier à quel point nous sommes différents... de vous, par
exemple... »


Jessica pensa :
Et c’est pour cette raison que vous faites cela, l’un et l’autre. Vous m’enseignez !
Mais qui d’autre enseignez-vous encore ? Stilgar ? Duncan ?


« Leto
essaie de voir les choses telles que vous les voyez, dit Ghanima. Les souvenirs
ne suffisent pas. Même lorsque vous vous y essayez de toutes vos forces, vous
échouez le plus souvent. »


Jessica
soupira.


La main de
Ghanima se posa sur son bras.


« Bien
des choses que votre fils n’a pas dites doivent pourtant l’être, et même à
vous. Pardonnez-nous, mais... il vous aimait. Ne le savez-vous pas ? »


Jessica se
détourna pour cacher les larmes dans ses yeux.


« Il
connaissait vos peurs, continua Ghanima. Tout autant que celles de Stilgar.
Cher Stil... Notre père était son ’’Docteur des Bêtes’’ et Stil n’était
rien de plus que l’escargot vert replié dans sa coquille. »


Et elle
fredonna la musique de la chanson dont elle venait de citer quelques paroles.
Et la chanson tout entière, fit irruption dans l’esprit de Jessica :


 


« O,
Docteur des Bêtes,


Vers cette
coquille d’escargot verte


Et son
timide miracle,


Cachée dans
l’attente de la fin,


Tu viens
comme le divin !


Les
escargots eux-mêmes n’ignorent point


Que les
dieux oblitèrent


Et que les
remèdes sont sévères,


Que le
paradis n’est entrevu


Qu’à
travers une porte de flamme


O, Docteur
des Bêtes,


Je suis l’homme-escargot,


Et je vois ton
œil unique


Qui
transperce ma coquille !


Pourquoi,
Muad’Dib ? Pourquoi ?


 


« Malheureusement,
déclara Ghanima, notre père a laissé bien des hommes-escargots dans notre
univers. »
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Le postulat selon lequel les humains
vivent dans un univers fondamentalement impermanent, s’il est considéré comme
un précepte opératoire, exige que l’intellect devienne un instrument d’équilibration
totalement conscient. Mais l’intellect ne peut réagir de la sorte sans
impliquer l’organisme entier. Un tel organisme pourrait être décelé à son
comportement ardent et tendu vers une fin. Ainsi en est-il avec une société
considérée comme un organisme. Mais nous affrontons ici une vieille inertie.
Les sociétés sont mues par des impulsions anciennes, réactionnelles. Elles
demandent la permanence. Toute tentative pour révéler l’univers de l’impermanence
éveille des schèmes de rejet, de peur, de colère et de désespoir. Comment, dès
lors, expliquer l’acceptation de la prescience ? Simplement ainsi :
celui qui livre ses visions prescientes, parce qu’il évoque un futur absolu (permanent),
peut être accueilli avec allégresse par l’humanité même quand il prédit les
plus funestes événements.


 


— Le
Livre de Leto,


  d’après
Harq al-Ada.


 


 


 


« C’est
comme si je me battais dans l’obscurité », dit Alia.


Elle arpentait
furieusement la Chambre du Conseil, allant sans cesse des hautes draperies
argentées qui adoucissaient le soleil du matin aux fenêtres d’Orient jusqu’aux
divans qui avaient été rassemblés sous les grands panneaux décoratifs, à l’autre
extrémité de la salle. Sans cesse, elle foulait de ses sandales les rêches
tapis de fibre d’épice, les lattes du parquet, puis les dalles de grenat, et
les tapis, à nouveau. Enfin, elle s’arrêta devant Irulan et Idaho, qui étaient
assis face à face sur les divans tendus de fourrure de baleine grise.


Idaho n’était
revenu qu’à regret du Sietch Tabr. Alia avait dû lui adresser un ordre
péremptoire. Plus que jamais l’enlèvement de Jessica était nécessaire, mais
pourtant, il fallait attendre. Elle avait besoin des pouvoirs mentat de Duncan.


« Tous
ces faits dérivent du même schéma, dit-elle. Ils sentent le complot en
profondeur. »


« Peut-être
pas », suggéra Irulan, mais, dans le même temps, elle adressait un regard
perplexe à Duncan.


Alia eut une
brève expression de mépris. Comment Irulan pouvait-elle se montrer si naïve ?
A moins que... Elle eut un regard perçant et interrogateur à l’adresse de la
Princesse. Irulan portait une simple robe aba noire qui allait parfaitement
avec les ombres qui hantaient l’indigo de ses yeux. Ses cheveux blonds étaient
ramenés en un chignon serré sur la nuque, accentuant la maigreur de son visage,
durci par toutes ces années d’Arrakis. Elle conservait un peu de l’attitude
hautaine qui lui avait été enseignée à la cour de son père et, souvent, Alia se
surprenait à songer que ce maintien orgueilleux pouvait dissimuler des pensées
de conspiration.


Idaho paradait
nonchalamment en uniforme noir et vert de la Garde de la Maison des Atréides,
sans insignes. Ce que réprouvaient en secret la plupart des gardes d’Alia, tout
spécialement ses amazones, qui arboraient fièrement l’insigne de leur fonction.
La présence même de ce ghola-maître d’armes et mentat leur déplaisait d’autant
plus qu’il était l’époux de leur maîtresse.


« Ainsi,
les tribus souhaitent que Dame Jessica soit réintégrée dans le Conseil de
Régence, dit Idaho. Comment cela peut-il... »


« Leur
demande est unanime ! s’écria Alia tout en désignant la feuille de papier
d’épice gaufré posée sur le divan à côté d’Irulan. Farad’n est une chose, mais
ceci... ceci sent à plein nez la manœuvre ! »


« Qu’en
pense Stilgar ? » demanda Irulan.


« Ce
papier porte sa signature ! »


« Mais s’il... »


« Comment
pourrait-il renier la mère de son dieu ? » lança Alia,
méprisante.


Idaho leva les
yeux sur elle et songea : Elle va trop loin avec Irulan ! A
nouveau, il se demanda pourquoi Alia l’avait rappelé ici alors qu’elle savait
qu’il devait absolument être présent au Sietch Tabr pour mener à bien l’enlèvement
de Jessica. Se pouvait-il qu’elle ait eu vent du message que lui avait adressé
le Prêcheur ? A cette pensée, quelque chose pesa au creux de sa poitrine.
Comment ce mendiant mystique pouvait-il donc connaître le signal secret dont
Paul Atréides s’était toujours servi pour convoquer son maître d’armes ?
Duncan bouillait d’impatience : il fallait mettre un terme à cette réunion
inutile et recommencer à chercher une réponse à cette question.


« Il ne
fait aucun doute que le Prêcheur a quitté cette planète, reprit Alia. La Guilde
n’oserait pas nous tromper. Je vais le faire... »


« Prudence ! » dit
Irulan.


« Oui,
prudence, intervint Duncan. La moitié de la population de ce monde considère qu’il
est... (Il haussa les épaules.) ton frère. »


Il espérait
que son ton restait suffisamment désinvolte. Mais comment cet homme
connaissait-il le signal ?


« Mais s’il
est un messager, ou un espion de... »


« Il n’a
eu aucun contact avec la CHOM ou la Maison de Corrino, dit Irulan. Nous pouvons
être certains que... »


« Nous ne
pouvons être certains de rien ! » Alia, à présent, n’essayait
plus de voiler son mépris. Elle tourna le dos à la Princesse pour faire face à
Idaho. Il savait pourquoi il se retrouvait ici ! Pourquoi ne réagissait-il
pas comme elle l’avait escompté ? Il était dans la Chambre du Conseil à
cause d’Irulan. Jamais nul n’oublierait l’histoire qui avait amené une
Princesse de la Maison de Corrino sous la bannière Atréides. Lorsque l’allégeance
changeait une fois, elle pouvait changer encore. Les pouvoirs mentat de Duncan
devaient lui révéler les failles du comportement d’Irulan, ses plus subtiles
déviations.


Idaho parut s’éveiller.
Son regard se posa sur la Princesse. Il y avait des moments où il ne pouvait
supporter les obligations rigides imposées à ses dons de mentat. Il savait ce
qu’Alia pensait. Et Irulan le savait aussi, sans doute. Mais cette
épouse-Princesse de Paul Muad’Dib avait surmonté les décisions qui avaient fait
d’elle l’inférieure de Chani, la concubine royale. On ne pouvait douter de sa
dévotion aux jumeaux. Elle avait renoncé à sa famille et au Bene Gesserit en se
consacrant aux Atréides.


« Ma mère
fait partie de ce complot ! insista Alia. Pour quelle autre raison les
Sœurs l’auraient-elles envoyée ici en ce moment ? »


« Ce n’est
pas l’hystérie qui nous aidera beaucoup », dit Duncan.


Comme il l’avait
espéré, Alia se détourna brusquement de lui. Il préférait ne pas avoir à
regarder ce visage qu’il avait tant aimé et qui était maintenant déformé par
une possession étrangère.


« Ma foi,
dit Irulan, on ne peut absolument se fier à la Guilde... »


« La Guilde ! » ricana
Alia.


« Nous ne
pouvons écarter l’hostilité de la Guilde ou du Bene Gesserit, dit Idaho, mais
il nous faut leur assigner une catégorie particulière, celle de combattants
passifs. La Guilde s’en tiendra à son principe de base : Ne jamais Gouverner.
Ils sont une excroissance parasite, et ils le savent. Ils ne feront jamais rien
qui risque de tuer l’organisme qui les fait vivre. »


« Il se
pourrait qu’ils se fassent une autre idée que nous de cet organisme, insinua
Irulan. Et elle avait ce ton paresseux qui se rapprochait le plus chez elle de
l’ironie et qui signifiait présentement : « Tu as oublié un point,
mentat. »


Alia parut
décontenancée. Elle ne s’était pas attendue à l’intervention d’Irulan sur ce
sujet. Une conspiratrice ne saurait souhaiter que l’on examine un tel point de
vue.


« Sans
doute, admit Duncan, mais la Guilde n’affrontera pas directement la Maison des
Atréides. D’un autre côté, les Sœurs risqueraient une cassure politique... »


« Si
elles bougent, il leur faudra trouver une couverture, un groupe ou une
personnalité qu’elles puissent désavouer, dit Irulan. Le Bene Gesserit n’a pas
traversé tous ces siècles sans connaître la valeur de l’effacement. Les Sœurs préfèrent
se trouver derrière le trône plutôt que de s’y asseoir. »


L’effacement ?
pensa Alia. Etait-ce donc là le choix qu’avait fait Irulan ?


« Exactement
la position que je définis pour la Guilde », souligna Duncan. Il trouvait
un certain soulagement dans le jeu de la discussion et de l’explication. Cela
détournait son esprit d’autres problèmes.


Alia s’approcha
des fenêtres illuminées par le soleil. Elle connaissait la tache aveugle de
Duncan. C’était celle de tous les mentats. Ils devaient se prononcer. Ce qui
développait en eux une tendance à dépendre d’absolus, à tracer des limites
définies. Ils en étaient avertis car cela faisait partie de leur éducation.
Pourtant, ils continuaient d’agir à l’intérieur de paramètres définis, se
limitant d’eux-mêmes.


Je n’aurais
pas dû le rappeler du Sietch Tabr, se dit Alia. Il aurait mieux valu livrer
Irulan à Javid pour qu’il la soumette à la question...


Au centre de
son crâne, une voix gronda : « Exactement ! »


Taisez-vous !
Taisez-vous ! supplia-t-elle. Elle devinait une faute dangereuse, en
cet instant, sans pouvoir en définir la forme. Elle avait seulement conscience
du péril. Idaho devait l’aider à sortir de cette passe. C’était un mentat. Les
mentats étaient nécessaires, depuis que les ordinateurs humains avaient
remplacé les appareils mécaniques que le Jihad Butlérien avait détruits. Tu
ne feras point de machine à l’esprit de l’homme semblable ! Mais Alia
aurait tant aimé disposer d’une machine obéissante. Une machine affranchie des
limitations d’Idaho, dont jamais elle n’aurait à se méfier.


« Une
ruse dans une ruse qui cache une ruse, dit la voix paresseuse de la Princesse.
Nous connaissons tous la forme ordinaire de l’attaque contre le pouvoir. Je ne
puis en vouloir à Alia de ses soupçons. Bien sûr, elle soupçonne n’importe qui – nous
y compris. Mais, pour l’heure, il faut ne pas en tenir compte. Ce qui demeure l’arène
première des motivations est notre premier souci. Quelle est la source de
danger la plus fertile pour la Régence ? »


« La CHOM »,
déclara Duncan, et il avait le ton neutre du mentat.


Alia eut un
sourire dur. La Compagnie Universelle ! Le Combinat des Honnêtes Ober
Marchands ! Mais la Maison des Atréides était majoritaire de la CHOM avec
cinquante et un pour cent des actions. La Prêtrise de Muad’Dib possédait une
autre part de cinq pour cent, ce qui impliquait le consentement pratique des
Grandes Maisons au contrôle de Dune sur le précieux Mélange. Ce n’était pas
sans raison que l’épice était souvent appelée » la monnaie secrète ».
Privés du Mélange, les Navigateurs de la Guilde Spatiale étaient paralysés. C’était
le Mélange qui suscitait cette » transe de navigation » qui
leur permettait de » voir » le sentier transluminique que
devait suivre le vaisseau. Sans le Mélange et le développement du système immunitaire
humain qu’il assurait, les plus riches verraient leur espérance de vie divisée
par quatre. Même la classe moyenne de l’Imperium absorbait le Mélange en petite
quantité, mais au moins une fois par jour, au cours d’un repas.


Alia,
pourtant, avait su lire la sincérité du mentat dans les paroles de Duncan ;
c’était un son particulier qu’elle avait guetté avec angoisse.


La CHOM. La
grande Compagnie était bien plus que la Maison des Atréides, bien plus que
Dune, que la Prêtrise ou le Mélange. Elle était le vinencre, la fourrure de
baleine, la shigavrille, les artefacts et les jeux ixiens, le commerce entre
les gens, entre les lieux, Le Hajj, ces produits qui venaient de la technologie
semi-légale du Tleilax. C’était aussi les drogues à accoutumance et les
techniques médicales, les transports (la Guilde) et tout l’hyper-complexe
commercial d’un empire qui embrassait des milliers de mondes connus, plus
quelques autres qui vivaient sur les franges, tolérés pour services rendus.
Lorsque Duncan Idaho disait CHOM, il évoquait un ferment permanent, un nœud d’intrigues,
un réseau de forces dans lequel un changement de la douzième décimale des
intérêts versés pouvait amener la chute du propriétaire d’une planète.


Alia revint
vers la Princesse et Duncan.


« A
propos de la CHOM, vous avez une inquiétude précise ? »


« Certaines
Maisons continuent de spéculer activement sur le stockage de l’épice »,
dit Irulan.


Alia se frappa
nerveusement les cuisses avant de désigner la feuille de papier d’épice, à
quelques centimètres d’Irulan.


« Cette exigence
ne vous intrigue donc pas, venant ainsi... »


« Très
bien ! éclata Duncan. Finissons-en. Que me dissimules-tu ? Tu ne peux
quand même pas garder des informations secrètes et exiger de moi que je
fonctionne comme... »


« Récemment,
dit Alia, le commerce des hommes s’est développé de façon très significative
dans quatre spécialités particulières. » Dans le même instant, elle
se demandait si cette information serait tellement neuve pour Duncan et Irulan.


« Quelles
spécialités ? » demanda Irulan.


« Maîtres
d’armes, Mentats ’’tordus’’ du Tleilax, Médecins conditionnés de l’école
Suk et trésoriers comptables... plus particulièrement ces derniers. Pourquoi
une telle demande de vagues employés aux écritures en ce moment ? »


La question
visait Duncan.


Raisonnement
mental ! se dit-il, et c’était un ordre qu’il s’adressait car cela
valait mieux que d’affronter ce qu’Alia était devenue. Il se concentra sur ses
paroles, les soumit au filtre de son esprit. Des maîtres d’armes ?
Jadis il avait porté ce titre. Les maîtres d’armes étaient, certes, bien plus
que des spécialistes du combat : ils pouvaient réparer les boucliers énergétiques,
dresser des plans de campagnes militaires, organiser l’intendance des armées,
improviser des armes... Les mentais » tordus » ? Il
semblait évident que les Tleilaxu avaient décidé de poursuivre cette duperie.
En tant que mentat, Duncan était au fait de la fragilité de cette prétention
tleilaxu. Les Maisons Majeures qui faisaient l’acquisition de tels mentats espéraient
les contrôler totalement. C’était impossible ! Même Piter de Vries, qui
avait servi les Harkonnens pendant leur guerre contre la Maison Atréides avait
réussi à maintenir l’essentiel de sa dignité, allant jusqu’à préférer la mort à
l’abandon de son intégrité. Des docteurs Suk ? Leur conditionnement
était censé garantir leur loyauté envers leurs patients propriétaires. Ils
étaient devenus très coûteux. Un accroissement de la demande impliquerait des
échanges de fonds très importants.


Idaho compara
ces facteurs à l’augmentation du marché des trésoriers comptables.


« Computation
première, dit-il, indiquant ainsi qu’il avait l’assurance soigneusement pesée
de parler d’un fait induit. Un accroissement de richesse a récemment été
enregistré chez les Maisons Mineures. Certaines s’apprêtent à acquérir discrètement
le statut de Maison Majeure. Cet accroissement financier ne peut provenir que
de modifications spécifiques dans les alignements politiques. »


« Et nous
en venons au Landsraad », dit Alia, exprimant sa propre conviction.


« La
prochaine réunion du Landsraad aura lieu dans deux années standard », lui
rappela Irulan.


« Mais
les marchandages politiques ne s’interrompent jamais, dit Alia. Et je suis bien
certaine (elle désigna une fois encore le document posé près d’Irulan) que
certains signataires de ces tribus appartiennent à ces Maisons Mineures qui ont
quitté leur alignement. »


« Peut-être »,
dit Irulan.


« Le
Landsraad... Quelle meilleure couverture pour le Bene Gesserit ? Et quel
meilleur agent pour les Sœurs que ma propre mère ? (Alia se planta devant
Idaho.) Eh bien ? »


Pourquoi ne
pas raisonner en mental ? se demanda-t-il. Il discernait le grand
soupçon d’Alia, maintenant. Après tout, il avait été le garde personnel de Dame
Jessica durant bien des années.


« Duncan ? » insista
Alia.


« Il faut
enquêter minutieusement sur toute législation consultative qui serait en
préparation pour la prochaine session du Landsraad. Ils pourraient s’opposer
sur une base légale au veto de la Régence sur certaines catégories de
législation – plus précisément à propos des réajustements de
taxations et de la direction des cartels. Il en existe d’autres, mais... »


« Ce
genre de pari ne serait guère pragmatique de leur part, s’ils adoptaient une
telle position », dit Irulan.


« Je suis
d’accord, fit Alia. Les Sardaukar n’ont plus de crocs et il nous reste encore
nos légions Fremen. »


« Prudence,
Alia, dit Idaho. Nos ennemis ne souhaiteraient rien de mieux que de nous faire
apparaître monstrueux. Quel que soit le nombre de légions dont on dispose, le
pouvoir, en définitive, s’appuie sur la souffrance populaire dans un empire
aussi dispersé que celui-ci. »


« La
souffrance populaire ? » s’étonna Irulan.


« Tu veux
dire la souffrance des Grandes Maisons », dit Alia.


« Combien
de Grandes Maisons allons-nous affronter avec cette nouvelle alliance ?
demanda Idaho. L’argent s’amasse en des lieux bien étranges ! »


« Les
franges ? » demanda Irulan.


Il haussa les
épaules. On ne pouvait répondre à une telle question. Chacun d’eux se doutait
bien qu’un jour viendrait où le Tleilax ou les apprentis technologues des
franges de l’Empire réussiraient à annuler l’Effet Holtzmann. Ce jour-là, les
boucliers deviendraient inutiles. L’équilibre précaire qui maintenait les
féodalités planétaires serait rompu.


Alia repoussa
cette possibilité.


« Nous
ferons avec ce que nous avons. Et ce que nous avons, c’est la conviction du
directorat de la CHOM que nous pouvons détruire l’épice s’ils nous y forcent.
Ils ne courront pas un tel risque. »


« Et nous
voici revenus à la CHOM », remarqua Irulan.


« A
moins, dit Idaho, que quelqu’un ne soit parvenu à reproduire le cycle
truite-ver des sables sur une autre planète. (Il posa un regard méditatif sur
Irulan, que cette hypothèse semblait exciter.) Salusa Secundus ? »


« Mes
contacts y sont encore sûrs. Non, pas Salusa... »


« Je
maintiens donc ma réponse, dit Alia. Nous ferons avec ce que nous avons. »


A moi de
jouer, songea-t-il. Et il demanda : « Pourquoi m’avoir arraché à
un travail important ? Tu aurais pu en arriver là par toi-même. »


« Tu n’as
pas à employer un tel ton avec moi ! »


Les yeux de Duncan
s’agrandirent. Durant un bref instant, il avait entraperçu l’étranger sur les
traits d’Alia, et ç’avait été une vision troublante. Il regarda Irulan, mais
elle semblait ne rien avoir vu – à moins qu’elle jouât l’indifférence.


« Je n’ai
pas besoin de sermons élémentaires ! » ajouta Alia, et il y
avait encore la trace d’une fureur étrangère dans sa voix.


Duncan parvint
à sourire tristement, mais il éprouvait tout à coup une douleur sourde au creux
de la poitrine.


« Lorsque
nous abordons le problème du pouvoir, dit Irulan de son ton nonchalant, nous ne
nous éloignons jamais vraiment de la richesse et de tous ses masques. Paul
était une mutation sociale et nous ne devons pas oublier qu’il a modifié l’ancien
équilibre de cette richesse. »


« De
telles mutations ne sont pas irréversibles, dit Alia en se détournant, comme si
elle n’avait pas déjà révélé sa terrifiante différence. Où que soit la richesse
dans cet empire, ils le savent. »


« Ils
savent aussi, dit Irulan, qu’il existe trois personnes pour perpétuer cette
mutation : les jumeaux et... » Elle désigna Alia.


Sont-elles
folles, toutes les deux ? se demanda Duncan.


« Ils
vont tenter de m’assassiner ! » lança Alia.


Idaho resta
silencieux, perplexe pris dans le tourbillon de sa réflexion mentat. Assassiner
Alia ? Pourquoi ? Ils pouvaient la discréditer plus aisément. Ils
pouvaient la couper facilement de la masse Fremen et la réduire aux abois selon
leur bon vouloir. Mais les jumeaux... Duncan savait qu’il ne disposait pas du
calme mentat qui convenait à une telle évaluation. Il lui faudrait être aussi
précis que possible. Dans le même temps, il n’ignorait pas que la pensée
précise contenait des absolus inassimilés. La nature n’était pas précise. L’univers,
ramené à son échelle, n’était pas précis : il était vague, flou, saturé de
variations et de mouvements inattendus. L’humanité considérée comme un tout
devait être incluse en tant que phénomène naturel dans cette computation. Tout
ce processus d’analyse précise représentait une partition, retranchée du courant
incessant de l’univers. Il lui fallait parvenir à ce courant, l’observer en
mouvement.


« Nous
avions raison de nous concentrer sur la CHOM et le Landsraad, dit Irulan. Et la
suggestion de Duncan nous offre une première ligne d’enquête pour...


« L’argent
considéré comme une traduction de l’énergie ne peut être séparé de l’énergie qu’il
exprime, dit Alia. Nous le savons tous. Mais il nous faut répondre à trois
questions spécifiques : Quand ? Avec quelles armes ? Où ? »


Les
jumeaux... Les jumeaux ! pensa Idaho. C’est eux qui sont en danger
et non Alia !


« Qui et
comment, cela ne vous préoccupe pas ? » demanda Irulan.


« Si la
maison de Corrino, la CHOM ou tout autre groupe emploie des instruments humains
sur cette planète, dit Alia, nous avons plus de soixante pour cent de chances
de les découvrir avant qu’ils passent à l’action. L’instant et le lieu de cette
action sont notre levier. Comment ? Cela revient à demander avec
quelles armes, non ? »


Pourquoi ne
le voient-elles pas comme moi ? songea Duncan.


« Très
bien, dit Irulan. Quand ? »


« Quand
notre attention sera fixée sur quelqu’un d’autre », dit Alia.


« Lors de
la Convocation, remarqua Irulan, l’attention était fixée sur votre mère et il n’y
a pas eu de tentative. »


« Le lieu
ne convenait pas. »


Mais que fait-elle
donc ? se demanda Duncan.


« Où
donc, en ce cas ? » insista Irulan.


« Ici
même, dans le Donjon, dit Alia. C’est l’endroit où je me sens le plus en
sûreté. »


« Avec
quelles armes ? »


« Des
armes conventionnelles. Ce qu’un Fremen peut avoir sur lui : un krys
empoisonné, un pistolet maula, un... »


« Ils n’ont
pas essayé de chercheur-tueur depuis fort longtemps. »


« Impossible
dans la foule. Et il leur faut la foule. »


« Une
arme biologique ? » demanda Irulan.


« Un
agent infectieux ? » Alia ne put dissimuler son incrédulité :
comment Irulan pouvait-elle seulement imaginer qu’un agent infectieux pût venir
à bout des barrières immunologiques des Atréides ?


« Je
pensais plutôt à quelque animal, dit Irulan. Un petit animal domestique dressé
à mordre une victime désignée. C’est la morsure qui serait empoisonnée. »


« Les
furets de la Maison le dépisteraient. »


« Mais s’il
s’agissait de l’un d’eux ? »


« C’est
impossible. Les furets repousseraient un étranger, ils le tueraient. Vous le
savez bien. »


« J’examinais
seulement certaines possibilités dans l’espoir de... »


« Je vais
alerter mes gardes », dit Alia.


A l’instant où
elle prononçait le mot gardes, Duncan porta la main à ses yeux tleilaxu,
essayant de lutter contre la force qui déferlait soudain en lui. C’était le
Rhajia, le mouvement de l’Infini tel que la Vie l’exprime, le calice latent de
l’immersion totale en perception mentat qui attendait à l’affût en chaque
mentat. La perception de Duncan se déploya comme un filet à travers l’univers,
retomba, dessinant les formes prises dans ses mailles. Il vit les jumeaux
accroupis dans les ténèbres et des griffes géantes qui fauchaient l’air autour
d’eux.


« Non »,
murmura-t-il.


« Qu’y
a-t-il ? » Alia le regardait avec surprise, comme si elle ne s’était
pas attendue à le voir encore là, auprès d’elle.


Il écarta les
mains de ses yeux.


« Ces
vêtements que la Maison de Corrino a envoyés ? Ont-ils été donnés aux
jumeaux ? »


« Bien
sûr, dit Irulan. Ils sont absolument sans danger. »


« Nul ne
s’attaquera aux jumeaux dans le Sietch Tabr, dit Alia. Pas avec les gardes de
Stilgar aux alentours. »


Idaho la
regarda. Il ne disposait d’aucun élément susceptible d’étayer un argument issu
de la computation mentat, mais il savait. Il savait. Ce qu’il venait de
vivre était très proche du pouvoir visionnaire de Paul. Jamais Irulan ni Alia n’ajouteraient
foi à cette révélation, venant de lui.


« J’aimerais
alerter les autorités portuaires, dit-il, afin qu’elles interdisent l’importation
d’animaux étrangers. »


« Tu ne
peux prendre l’hypothèse d’Irulan au sérieux ! » s’exclama Alia.


« Pourquoi
courir le moindre risque ? »


« Adresse-toi
aux contrebandiers, alors... Je préfère me fier aux furets. »


Il secoua la
tête. Que pourraient les furets de la Maison contre des griffes comme celles qu’il
avait vues ? Mais Alia avait raison, cependant. Quelques pots-de-vin aux
bons endroits, un navigateur de la Guilde consentant, et tout lieu du Quart
Vide pouvait devenir un port. La Guilde refuserait certes de figurer en
première ligne lors d’une attaque directe contre la Maison des Atréides, mais
si le prix offert était assez élevé... Ma foi, il conviendrait de considérer la
Guilde comme une espèce de barrière géologique qui rendait une attaque
difficile mais non impossible. Ils pourraient toujours faire valoir qu’ils n’étaient
qu’une » agence de transport ». Comment pourraient-ils savoir
quel usage serait fait de telle ou telle cargaison ?


Alia intervint
dans le silence. Elle eut un geste purement Fremen : le poing levé, le
pouce horizontal. Ce qui signifiait : « Je libère le Conflit Typhon. » A
l’évidence, elle se considérait comme l’unique cible logique des assassins et,
par son geste, elle se dressait contre un univers empli de menaces encore
informulées, elle déclarait qu’elle lancerait le vent mortel contre quiconque
oserait l’attaquer.


Duncan Idaho
était conscient de la vanité de toute protestation de sa part tout en
comprenant qu’Alia n’avait plus de soupçons à son égard. Il allait regagner le
Sietch Tabr et elle espérait qu’il exécuterait parfaitement l’enlèvement de
Dame Jessica. La colère l’effleura et il s’arracha au divan, pensant : Si
seulement Alia était la cible ! Si seulement les assassins pouvaient la
frapper ! Une fraction de seconde, sa main se posa sur le manche de
son arme... mais il n’avait pas le cœur de le faire. Il eût mieux valu pourtant
qu’elle meure en martyre plutôt que d’être déconsidérée et traquée vers un
tombeau de sable.


« Oui,
dit Alia, croyant déchiffrer le souci sur le visage de son époux, il vaut mieux
que tu regagnes rapidement le Sietch. » Et elle songea : Quelle
folie que d’avoir soupçonné Duncan ! C’est à moi qu’il appartient, et non
à Jessica !


Elle dut s’avouer
qu’elle avait été bouleversée par cette revendication des tribus. Comme Duncan
quittait la salle, elle agita la main.


Lui s’éloignait
avec un sentiment de désespoir. Non seulement Alia était aveuglée par cette
possession, mais à chaque crise elle se montrait plus folle. D’ores et déjà,
elle avait franchi la limite dangereuse : elle était condamnée. Mais que
pouvait-on encore faire pour les jumeaux ? Qui pouvait-il espérer convaincre ?
Stilgar ? Mais Stilgar pouvait-il faire plus que ce qu’il faisait déjà ?


Et Dame
Jessica ? songea Duncan.


Oui, il lui
fallait envisager cette possibilité. Mais il se pouvait que Dame Jessica, elle
aussi, fût engagée dans un complot avec ses Sœurs. Il ne conservait guère d’illusions
quant à cette concubine Atréides. Elle pouvait exécuter n’importe quel ordre de
ses Bene Gesserits. Elle irait même jusqu’à se retourner contre ses petits-enfants.
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Le bon gouvernement ne dépend jamais
des lois, mais des qualités personnelles de ceux qui gouvernent. La machine
gouvernementale est toujours subordonnée à la volonté de ceux qui l’administrent.
Il s’ensuit donc que l’élément le plus important de l’art du gouvernement est
la méthode selon laquelle les chefs sont choisis.


 


— Loi
et Gouvernement, 


Manuel
de la Guilde Spatiale.


 


 


 


Pour quelle
raison Alia souhaite-t-elle que je sois présente à la séance du matin ?
se demanda Jessica. Ma réintégration dans le Conseil n’a pas encore été
votée.


Elle se
trouvait dans l’antichambre de la Grande Salle du Donjon. Sur tout autre monde
qu’Arrakis, cette antichambre eût été la Grande Salle. Le pouvoir des Atréides,
la concentration de la richesse et de la puissance avaient encore accru le
gigantisme des constructions. Cette salle semblait habitée de toutes les
craintes de Jessica. Elle haïssait son immense carrelage qui représentait la
victoire de son fils sur Shaddam IV.


La porte de
plastacier poli qui la séparait de la Grande Salle lui renvoyait son image et
elle examina les signes du temps sur ses traits : des lignes infinies
sillonnaient l’ovale de son visage et le regard de ses yeux indigo était plus
dur. Elle se souvenait d’un temps où il y avait eu du blanc autour de ses
prunelles bleues. Il lui fallait désormais les soins attentifs d’un coiffeur
professionnel pour garder à sa chevelure ce lustre de bronze qu’elle avait eu.
Son nez était demeuré petit, le dessin de sa bouche généreux et son corps était
encore svelte, mais les muscles – même ceux d’une Bene Gesserit – avaient
tendance à s’amollir avec le temps. Cela pouvait échapper à bien des humains
qui disaient : « Vous n’avez changé en rien ! » Mais l’éducation
Bene Gesserit était une arme à double tranchant : les changements les plus
subtils de l’être échappaient difficilement à celles qui avaient été ainsi
éduquées.


Et l’absence
totale de changements chez Alia n’avait pas échappé à Jessica.


Javid, qui
tenait le rôle d’huissier auprès d’Alia, était campé près de la grande porte en
une attitude très officielle. Il y avait un sourire cynique sur sa figure
ronde. Jessica le vit tel un djinn en robe. Aux yeux de Jessica, Javid était un
paradoxe : un Fremen bien nourri.


Conscient de l’examen
de Jessica, Javid haussa les épaules avec un sourire entendu. Ainsi qu’il l’avait
prévu, son séjour dans le proche entourage de Jessica avait été bref. Il avait
de la haine pour les Atréides mais il était l’homme d’Alia de plus d’une façon,
si l’on en croyait les rumeurs.


Jessica nota
sa réaction et pensa : Cet âge est celui du haussement d’épaules. Il
sait que j’ai entendu toutes les histoires qui courent à son sujet et il ne s’en
soucie point. Notre civilisation pourrait bien périr d’indifférence avant même
que de succomber à une attaque de l’extérieur...


Les gardes que
Gurney lui avait assignés avant de rejoindre les contrebandiers dans le désert
n’avaient pas apprécié sa décision de venir seule. Mais Jessica se sentait
étrangement en sécurité. S’il venait à quiconque l’idée de faire d’elle une
martyre en ce lieu, Alia n’y survivrait pas. Et elle le savait.


Voyant que
Jessica ne réagissait pas à son haussement d’épaules ni à son sourire, Javid
toussota. Pour un Fremen, c’était une sorte de torture du larynx qui demandait
une longue pratique. C’était comme un langage secret, et ainsi Javid venait de
dire : « Nous comprenons l’absurdité de toute cette pompe, Ma Dame. N’est-ce
point merveilleux ce que l’on peut faire croire aux humains ? »


Merveilleux !
se dit Jessica, mais il n’y eut pas le moindre reflet de cette pensée sur
son visage.


L’antichambre
était presque comble, maintenant que tous les suppliants du matin avaient reçu
le droit d’entrer. Les portes extérieures avaient été refermées. Suppliants et
serviteurs se tenaient à distance respectueuse de Jessica, mais ils pouvaient
tous remarquer qu’elle portait la traditionnelle robe aba des Révérendes Mères.
Ce qui allait susciter bien des questions. Elle n’arborait aucun insigne de la
prêtrise de Muad’Dib. La foule bourdonnante partageait donc son attention entre
Jessica et la petite porte dérobée par laquelle Alia ferait son entrée afin de
les accueillir dans la Grande Salle. Il était évident pour Jessica que le vieux
schéma qui définissait les pouvoirs de la Régence venait d’être quelque peu
bousculé.


Et il m’a
suffi de venir, se dit-elle. Pourtant, je ne suis venue que parce qu’Alia
m’a invitée.


Tout en
relevant les signes de trouble, Jessica prit conscience qu’Alia prolongeait
délibérément cette attente afin de permettre aux courants subtils qui s’étaient
formés de mieux se dessiner. Certainement, elle observait toute la scène par
quelque regard secret. Il était peu de ruses de sa part qui fussent encore
ignorées de Jessica. Au fil des minutes, Jessica mesurait à quel point elle
avait eu raison d’accepter la mission des Sœurs.


« On ne
peut permettre aux événements de suivre ce cours plus longtemps, lui avait
déclaré le chef de la délégation Bene Gesserit. Assurément les signes du déclin
n’ont pu vous échapper. A vous, surtout ! Nous savons pourquoi vous nous
avez quittées, mais nous savons aussi comment vous avez été éduquée. Rien ne
vous a été épargné. Vous êtes une adepte de la Panoplia Prophetica et vous
devez savoir à quel moment le pourrissement d’une religion puissante nous
menace toutes. »


Les lèvres
serrées, Jessica avait réfléchi intensément, immobile devant la fenêtre, lisant
les premières traces douces du printemps de Castel Caladan. Il lui déplaisait
de donner ce cours logique à ses pensées. L’une des premières leçons du Bene Gesserit
était de conserver une attitude d’interrogation méfiante envers tout ce qui s’habillait
de logique. Mais les membres de la délégation le savaient, elles aussi.


L’air avait
été si humide, ce matin-là, se rappela Jessica tout en promenant son regard
dans l’antichambre. Si frais et si humide. Ici, l’air était moite, comme
imprégné de sueur, et Jessica, découvrant le malaise qu’il provoquait en elle,
songea : J’ai retrouvé mes sens Fremen. Oui, l’air était trop
humide dans ce sietch-au-dessus-du-sol. Que faisait donc le Maître des Distilles ?
Jamais Paul n’aurait toléré semblable négligence.


Javid,
remarqua-t-elle, le visage lisse, l’air composé, le regard vif, ne semblait pas
s’être aperçu de la moiteur anormale qui régnait dans l’antichambre. Une faute
grave pour un natif d’Arrakis.


Les membres de
la délégation Bene Gesserit lui avaient demandé si elle voulait des preuves de
leurs allégations. Rageusement, elle leur avait cité un de leurs propres
manuels : « Toutes les preuves conduisent inévitablement à des
propositions qui n’ont pas de preuves ! Toutes choses sont connues parce
que nous voulons croire en elles ! »


« Mais
ces questions ont été soumises à des mentats ! » avait protesté
le chef de la délégation.


Jessica lui
avait adressé un regard de surprise.


« Je m’étonne
que vous ayez atteint votre présente situation sans connaître encore les
limitations des mentats. »


Les Sœurs s’étaient
alors détendues. Apparemment, tout cela n’avait été qu’un test, qu’elle avait
réussi. Elles avaient craint, bien sûr, qu’elle eût perdu tout contact avec les
pouvoirs d’équilibre qui constituaient le noyau de l’éducation B.G.


Elle se fit
plus attentive en voyant que Javid quittait son poste près de la porte pour s’approcher
d’elle.


Il s’inclina.


« Ma
Dame. Il m’apparaît qu’il se pourrait que vous n’ayez point entendu relater le
dernier exploit du Prêcheur.


« Je
reçois des rapports quotidiens sur tout ce qui se passe ici », répondit
Jessica. Et elle se dit : Qu’il aille donc répéter ça à Alia !


Javid sourit.


« Alors
vous savez qu’il se répand en invectives contre votre famille. La nuit
dernière, il a prêché dans le faubourg sud et nul n’a osé porter la main sur
lui. Bien sûr, vous savez pourquoi. »


« Parce
qu’ils croient que mon fils est revenu parmi eux », dit-elle d’une voix
lasse.


« Cette
question n’a pas encore été soumise au mentat Idaho. Peut-être cela
permettrait-il d’y répondre définitivement et de régler ce problème. »


Jessica songea :
En voilà un qui ignore certainement les limitations des mentats, encore qu’il
fasse porter des cornes à Duncan – en rêve, sinon en fait.


« Les
mentats, dit-elle, partagent les faiblesses de ceux qui les utilisent. L’esprit
de l’homme, comme celui de n’importe quel animal, est un résonateur. Il répond
aux résonances de l’environnement. Le mentat a appris à étendre sa conscience
sur différentes boucles parallèles de causalité et à induire de longues chaînes
de conséquences à partir de ces boucles. »


Qu’il
rumine ça !


« Ainsi,
ce Prêcheur ne vous inquiète pas ? »


Le ton de Javid
était tout à coup sombre et compassé.


« C’est
un signe bienfaisant, dit-elle. Je ne veux pas qu’on l’importune. »


Javid ne s’était
visiblement pas attendu à une réponse aussi tranchante. Il tenta vainement de
sourire.


« Bien
sûr, si vous insistez, le Conseil de l’église qui a défié votre fils s’inclinera
devant votre volonté. Mais il est certain que quelque explication... »


« Peut-être
préféreriez-vous que je vous explique, moi, comment je m’insère dans vos plans. »


Javid l’observa
attentivement.


« Je ne
vois aucune raison logique, Ma Dame, à votre refus de dénoncer ce Prêcheur. Il
ne peut être votre fils. Je fais une demande raisonnable : dénoncez-le. »


Tout cela
était préparé, songea-t-elle. Il suit les instructions d’Alia.


« Non »,
dit-elle.


« Mais il
défie le nom de votre fils ! Il prêche des choses abominables, vitupère
votre sainte fille. Il incite la populace à se tourner contre nous. Lorsqu’on
le questionne, il ose dire que vous avez en vous la nature du Mal et que
votre... »


« Il
suffit de ces commérages ! Allez dire à Alia que je refuse. Depuis mon
retour, je n’ai entendu que des histoires à propos de ce Prêcheur ! Il m’ennuie. »


« Ma Dame
trouve-t-elle ennuyeux son dernier discours profane où il a dit que Ma Dame ne
s’opposerait point à lui ? Et voici que, clairement, Ma Dame... »


« Même
avec tout le mal que je porte en moi, je ne le dénoncerai pas. »


« Il n’y
a pas là matière à plaisanterie, Ma Dame ! »


Jessica leva
la main d’un geste irrité.


« Disposez ! » lança-t-elle
d’une voix assez forte pour que chacun pût l’entendre et que Javid soit obligé
de se retirer.


Ses yeux
luisaient de colère, mais il s’inclina avec raideur et regagna son poste près
de la porte.


Cette
altercation, se dit Jessica, correspondait parfaitement aux observations qu’elle
avait déjà faites. Lorsqu’il parlait d’Alia, la voix de Javid avait les accents
rauques d’un amant, sans conteste. Les rumeurs étaient très certainement
fondées. Alia avait laissé son existence dégénérer d’une façon terrible. Et
Jessica, pour la première fois, fut gagnée par le soupçon qu’Alia pouvait être
consentante à l’Abomination. Etait-ce là l’expression d’un désir pervers d’autodestruction ?
Car, cela ne faisait aucun doute, elle travaillait à sa fin et à l’effondrement
du pouvoir né des enseignements de son frère.


De faibles
signes de malaise devinrent apparents dans l’antichambre. Les aficionados du
lieu devaient savoir quand Alia tardait trop et, maintenant, tous avaient pu
entendre Jessica renvoyer péremptoirement le favori d’Alia.


Elle soupira.
Elle sentait bien que son corps était entré ici d’abord, son âme rampant à la
suite. Les mouvements des courtisans étaient si transparents ! Leur quête
des personnages importants était comme la danse des épis sous le vent dans un
champ de céréales. Les résidents informés de cet endroit fronçaient les
sourcils et situaient pragmatiquement leurs voisins sur une échelle d’évaluation,
selon leur importance. A l’évidence, Javid avait été touché par sa rebuffade.
Bien peu lui adressaient la parole depuis cet instant. Mais les autres ! L’œil
exercé de Jessica lui permettait de lire la cote de tous les satellites
attendant l’arrivée de la vraie puissance.


Ils se
défient de moi parce que je suis dangereuse. Alia a peur de moi et c’est cette
odeur que je porte.


Elle regarda
autour d’elle et les yeux se détournèrent. Ces gens étaient si sérieusement
futiles qu’elle fut sur le point de se mettre à hurler contre leurs
justifications toutes faites pour des existences sans but. Oh, si seulement le
Prêcheur pouvait voir l’antichambre en cet instant !


Son attention
fut attirée par une bribe de conversation proche. Un Prêtre, grand et maigre, s’adressait
à sa coterie, formée, sans nul doute, des suppliants placés sous ses auspices.


« Souvent,
je dois parler autrement que je pense, disait-il. On appelle cela :
diplomatie. »


Les rires
furent trop bruyants, et trop vite suspendus : certains, dans le groupe,
voyaient que Jessica avait surpris ces paroles.


Celui-là,
mon Duc l’aurait jeté dans l’oubliette la plus lointaine qu’il aurait pu
trouver ! se dit Jessica. On ne peut pas dire que je sois revenue
trop tôt !


Elle savait à
présent que, sur la lointaine Caladan, elle avait vécu dans une capsule étanche
que seuls les excès les plus outranciers d’Alia avaient réussi à percer. En
cela, songea-t-elle, je n’ai fait que contribuer à mon existence rêvée. Caladan
avait été comme une de ces frégates de première classe que les long-courriers
de la Guilde emportaient dans leurs flancs et qui réagissaient à peine aux manœuvres
les plus violentes.


Il est si
séduisant de vivre en paix, pensa-t-elle.


Plus elle
découvrait la cour d’Alia, plus elle éprouvait de sympathie pour les
déclarations du Prêcheur qui lui avaient été rapportées. Oui, Paul aurait pu
émettre de tels jugements en voyant ce qu’il était advenu de son royaume. Et
Jessica se demanda ce que Gurney avait bien pu découvrir chez les contrebandiers.


Le jour de son
retour, sa première réaction, en Arrakeen, avait été la plus juste. Lorsqu’elle
était entrée dans la cité en compagnie de Javid, son attention avait été
attirée par les écrans armés disposés autour des demeures, par les chemins et
les allées lourdement gardés, les sentinelles vigilantes à chaque carrefour,
les hautes murailles et les fondations épaisses qui annonçaient autant de profonds
abris souterrains. Arrakeen était devenu un lieu hostile, assiégé, une cité
folle et pharisienne à l’image dure.


Brusquement,
la petite porte de l’antichambre s’ouvrit. Les prêtresses-amazones qui
précédaient Alia jaillirent dans la pièce et formèrent un bouclier roide et
mouvant, chacun de leurs mouvements suggérant une force réelle et terrifiante.
Alia avait une expression composée et il n’y eut pas la moindre trace d’émotion
sur ses traits lorsqu’elle posa son regard sur sa mère. Mais Jessica, tout
comme elle, savait que l’heure de la bataille avait sonné.


Sur l’ordre de
Javid, les portes gigantesques de la Grande Salle furent ouvertes dans un
silence absolu qui évoquait de formidables énergies cachées.


Alia vint se
placer au côté de sa mère tandis que les gardes se refermaient en rideau sur
elles.


« Pouvons-nous
entrer, mère ? » demanda-t-elle.


« Il est
grand temps », dit Jessica. Et, lisant la joie dans les yeux d’Alia, elle
se dit : Elle pense qu’elle peut me détruire et demeurer indemne !
Elle est folle !


Et elle se
demanda soudain si ce n’était pas ce dont Duncan avait cherché à la prévenir en
lui adressant ce message auquel elle avait été incapable de répondre tant il
était énigmatique : « Danger. Je dois vous voir. » Le
message avait été rédigé dans une variante de l’ancien Chakobsa, où le mot
particulier choisi pour désigner le danger signifiait complot.


Je dois le
voir immédiatement, dès que je regagnerai le Sietch Tabr, décida Jessica.






 


[bookmark: _Toc258955566]23


 


Telle est l’erreur du pouvoir : il
ne s’exerce, en définitive, que dans un absolu, un univers limité. Mais la
grande leçon de notre univers relativiste est que les choses changent. Tout
pouvoir doit toujours affronter un pouvoir plus grand. Paul Muad’Dib enseigna
cette leçon aux Sardaukar dans les plaines d’Arrakeen. Ses descendants ont
encore à l’apprendre pour leur compte.


 


— Le
Prêcheur en Arrakeen.


 


 


 


Le premier
suppliant de l’audience du matin était un troubadour kadeshien, un pèlerin du
Hajj qui s’était fait vider sa bourse par des mercenaires de la cité. Immobile
sur les dalles vert d’eau, il ne semblait pas mendier une faveur.


Deux trônes
identiques avaient été mis en place sur la plate-forme qui dominait la salle de
ses sept degrés. C’étaient les trônes de la mère et de la fille, mais Jessica
remarqua qu’Alia était placée à sa droite, ce qui correspondait à la position masculine.


Jessica
admirait l’air décidé du troubadour. Il était bien évident que les gens de
Javid ne l’avaient admis que pour cette qualité. Ils escomptaient que le
troubadour distrairait les courtisans présents. C’était la seule forme de
paiement qu’il pouvait assurer, puisqu’il n’avait plus d’argent.


Selon le
rapport du Prêtre-Avocat qui plaidait à présent le cas, le Kadeshien n’avait
plus que son vêtement et la balisette qu’il portait sur l’épaule, maintenue par
une lanière de cuir.


« Il
déclare qu’on lui a fait absorber un breuvage sombre, disait l’Avocat,
réprimant difficilement un sourire. Qu’il n’en déplaise à Votre Sainteté, cette
boisson l’aurait maintenu éveillé mais hors d’état de rien faire tandis qu’on
lui prenait sa bourse. »


Jessica
observa le troubadour tandis que l’Avocat continuait de bourdonner son
plaidoyer pétri de fausse soumission, la bouche pleine de fausses morales. Le
Kadeshien était grand, il atteignait près de deux mètres. Il avait un regard
inquisiteur où elle lut de l’intelligence et de l’humour. Suivant la mode de sa
planète, il portait ses cheveux blond doré longs jusqu’aux épaules. La robe
grise du Hajj ne pouvait dissimuler la virilité de son corps élancé, de sa
poitrine puissante. Il répondait au nom de Tagir Mohandis et il était le
descendant d’ingénieurs marchands ; il était fier de lui et de ses
ancêtres.


Alia
interrompit le plaidoyer d’un simple geste et déclara sans détourner la tête :
« Dame Jessica, pour honorer son retour parmi nous, va rendre ce premier
jugement ! »


« Merci,
ma fille », dit Jessica, mettant l’accent sur son ascendance afin que
chacun entendît. Ma fille ! Ainsi donc, ce Tagir Mohandis faisait
partie de leur plan... Ou bien n’était-il qu’une dupe innocente ? Ce
jugement marquait l’ouverture des hostilités contre elle, se dit Jessica. L’attitude
d’Alia le confirmait clairement.


« Sais-tu
bien jouer de cet instrument ? » demanda-t-elle en désignant la
balisette à neuf cordes du troubadour.


« Aussi
bien que le grand Gurney Halleck lui-même ! »


Tagir Mohandis
s’était exprimé d’une voix forte, à l’intention de toute l’audience et il y eut
quelques mouvements révélateurs parmi les courtisans.


« Tu es
en quête de l’argent nécessaire à ton voyage, dit Jessica. Où te conduira-t-il ? »


« Jusqu’à
Salusa Secundus, à la cour de Farad’n, dit-il. J’ai entendu dire qu’il
recherchait des ménestrels et troubadours, qu’il encourage les arts et qu’il
édifie une manière de renaissance et de nouvelle culture autour de lui. »


Jessica se
retint de regarder Alia. Ils savaient tous, bien sûr, ce que Mohandis
demanderait. Mais cette comédie lui plaisait. La croyaient-ils incapable de
parer le coup ?


« Voudrais-tu
jouer pour payer ton passage ? demanda-t-elle. Mes conditions sont à la
manière Fremen. Si ta musique me plaît, je pourrai te garder ici pour apaiser
mes soucis ; si elle offense mes oreilles, je pourrai t’envoyer gagner l’argent
de ton voyage dans le désert... Mais si je juge que ta façon de jouer puisse
convenir à Farad’n, qu’on dit un ennemi des Atréides, je t’enverrai à lui avec
ma bénédiction. Veux-tu jouer selon ces conditions, Tagir Mohandis ? »


Le troubadour
rejeta la tête en arrière et partit d’un immense rire rauque. Ses cheveux
blonds voletèrent tandis qu’il prenait sa balisette en main et l’accordait
habilement, indiquant par-là qu’il acceptait le marché.


La foule
voulut se rapprocher, mais elle fut maintenue à distance par les courtisans et
les gardes.


Mohandis pinça
une note, éveillant et soutenant le chant grave des cordes sises sur le côté de
la balisette, averti de leur vibration qui forçait l’attention. Puis il chanta,
d’une voix mélodieuse de ténor. Il était évident qu’il improvisait, mais le ton
était si juste que Jessica tomba sous le charme avant de se concentrer sur les
paroles :


 


« Tu dis
pleurer Caladan et ses mers


Où les
Atréides autrefois régnèrent


Sans
rémission.


Mais les
exilés sont en terres étrangères !


Tu dis qu’en
des heures amères, des hommes rudes


Ont vendu tes
rêves de Shai-Hulud


Pour
nourritures fades.


Et les exilés
vivent en terres étrangères !


Tu fis pousser
Arrakis infirme


Et rendis
silencieux le passage du ver


Et tu conclus
ton temps


Tandis qu’exilés
vivent en terres étrangères.


Alia !
Toi qu’on nomme Coan-Teen,


L’esprit
invisible qui chemine 


Jusqu’au
moment de... »


 


« Assez !
cria Alia. Elle se dressa à demi. Je vais te faire... »


« Alia ! » Jessica
s’était exprimée avec suffisamment de force, ajustant sa voix afin d’éviter l’affrontement
tout en captivant l’attention de l’audience. C’était là un usage émérite de la
Voix et tous ceux qui l’avaient entendue ne pouvaient que reconnaître une
puissance parfaitement contrôlée dans cette démonstration. Alia s’était
rencoignée dans son trône et Jessica remarqua qu’elle ne montrait pas le
moindre signe de contrariété.


Cela
également était prévu, se dit-elle. Très intéressant...


« Ce
premier jugement m’appartient », rappela Jessica.


« Très
bien », acquiesça Alia d’une voix presque inaudible.


« Voici
un présent qui conviendrait à Farad’n, dit Jessica. Sa langue a le tranchant du
krys. La saignée que cette langue pourrait administrer ferait du bien à notre
cour, mais je préférerais qu’il la réserve à la Maison de Corrino. »


Une vague
légère de rires parcourut la salle. Alia souffla violemment :


« Savez-vous
de quoi il m’a traitée ? »


« Mais de
rien, ma fille. Il n’a fait que rapporter ce qu’il a entendu comme tant d’autres
dans les rues. On vous a surnommée la Coan-Teen... »


« L’esprit-femelle
de la mort qui marche sans pieds », grinça Alia.


« Si vous
écartez ceux dont les rapports sont exacts, remarqua Jessica d’une voix douce,
il ne vous restera que ceux qui savent ce que vous voulez entendre. Pour moi,
il n’est rien de plus toxique que de croupir dans la puanteur de ses propres reflets. »


Elle put
entendre les exclamations étouffées de ceux qui étaient proches de l’estrade.


Elle concentra
son attention sur Mohandis. Celui-ci demeurait silencieux, indifférent. Il
semblait que n’importe quel jugement lui serait absolument étranger. C’était
là, songea Jessica, le type d’homme que son Duc aurait aimé avoir à ses côtés
en des temps difficiles : confiant en son propre jugement, mais acceptant
ce qui en résultait, même la mort, sans maudire son destin. Pourquoi avait-il
donc choisi d’agir ainsi ?


« Pourquoi
as-tu chanté de telles paroles ? » demanda Jessica.


Il leva la
tête pour mieux se faire entendre.


« J’ai
entendu dire que les Atréides étaient gens d’honneur et qu’ils avaient l’esprit
ouvert. Je voulais les mettre à l’épreuve et ainsi, peut-être, demeurer ici à
votre service, ce qui me donnerait le temps de retrouver mes voleurs et de
disposer d’eux à ma manière. »


« Il ose
nous mettre à l’épreuve ! » marmonna Alia.


« Pourquoi
pas ? » demanda Jessica.


Elle sourit au
troubadour pour lui signifier son assentiment. Il n’était venu dans cette salle
que pour une autre aventure, un autre voyage dans son univers. Jessica
éprouvait l’envie de l’attacher à son propre entourage, mais la réaction d’Alia
ne présageait que le mal pour le brave Mohandis. Et puis, il y avait tous ces
signes qui indiquaient nettement que c’était bien la conduite que l’on
attendait de Dame Jessica, qu’elle prenne à son service un beau et brave
troubadour, tout comme elle avait pris Gurney Halleck. Non, il valait mieux que
Mohandis fût autorisé à poursuivre sa route, même si la pensée d’un tel présent
entre les mains de Farad’n était ulcérante.


« Qu’on l’envoie
à Farad’n, dit Jessica. Veillez à ce qu’il reçoive l’argent de son passage et
que sa langue aille donc tirer le sang de la Maison de Corrino. Nous verrons
bien comment il survivra. »


Alia regarda
fixement le sol avant d’esquisser un sourire tardif.


« Que la
sagesse de Dame Jessica décide », déclara-t-elle et, d’un geste, elle
ordonna à Mohandis de se retirer.


Cela ne s’est
pas passé comme elle le désirait, pensa Jessica, mais certains détails de l’attitude
d’Alia lui annonçaient une épreuve plus décisive.


On amenait un
nouveau suppliant.


Observant la
réaction de sa fille, Jessica fut assaillie par les premiers doutes. Elle
aurait besoin des enseignements de la leçon des jumeaux. Alia pouvait être l’Abomination,
mais elle était une pré-née. Elle pouvait connaître sa mère aussi bien qu’elle
se connaissait. Et elle ne pouvait méjuger de ses réactions dans cette affaire
du troubadour. Pourquoi a-t-elle donc monté cette confrontation ?
se demanda Jessica. Pour faire diversion ?


Elle n’avait
plus le temps de réfléchir. Le second suppliant attendait, au bas des deux
trônes, son Avocat près de lui.


C’était un
Fremen, un vieil homme qui portait les marques d’un natif du désert sur son
visage. Il n’était pas de très haute taille, mais son corps sec et nerveux et
la longue dishdasha d’ordinaire portée sur un distille lui conféraient
une certaine majesté. La robe s’accordait à son visage long et étroit, à son
nez d’aigle et au regard intense de ses yeux bleus d’ibad. Il ne portait
pas de distille et ne semblait pas être à son aise ainsi. La Salle d’Audience
immense devait ressembler pour lui à l’air libre qui vole la précieuse humidité
de la chair. Il avait rejeté à demi son capuchon et Jessica put voir qu’il
portait le chignon keffiya d’un Naib.


« Je suis
Ghadhean al-Fali, dit-il en posant un pied sur la première marche pour marquer
son rang. J’appartenais aux commandos de la mort de Muad’Dib et je suis
ici pour un sujet qui concerne le désert. »


Alia ne se
trahit que par un infime tressaillement. Le nom d’al-Fali figurait au bas de la
requête présentée par les tribus pour la réintégration de Jessica au sein du
Conseil.


Un sujet
qui concerne le désert ! pensa Jessica.


Ghadhean
al-Fali avait parlé avant même que son Avocat ait entamé sa plaidoirie. Par
cette simple phrase Fremen, il venait de notifier à chacun qu’il allait s’ouvrir
d’une affaire qui concernait Dune tout entière et qu’il parlait nanti de l’autorité
d’un Fedaykin qui avait risqué sa vie aux côtés de Paul Muad’Dib. Jessica
doutait qu’il se fût annoncé ainsi auprès de Javid ou de l’Avocat Général. Ce
qui lui fut confirmé aussitôt : un membre de la Prêtrise accourait du fond
de la salle, brandissant le chiffon noir de l’intercession.


« Mes
Dames ! N’écoutez pas cet homme ! lança-t-il. Il est venu ici sous
une fausse... »


A l’instant où
elle vit le Prêtre, Jessica entrevit le geste d’Alia, à la limite de son champ
visuel. Dans l’ancien langage de bataille des Atréides, la main de sa fille
faisait le geste : « Allez ! » Sans chercher à savoir à qui
ce signal pouvait s’adresser, elle réagit instinctivement. Elle se jeta
violemment sur la gauche, entraînant le trône avec elle. Elle tomba et elle
roula loin du trône à la seconde où il s’écrasait. Elle se redressa et perçut
le claquement net d’un pistolet maula... Puis un autre. Elle courait déjà.
Quelque chose frappa sa manche droite. Elle plongea dans la foule des
courtisans et suppliants rassemblés sous le dais. D’un bref regard, elle
constata qu’Alia n’avait pas fait un mouvement.


Au sein de la
foule, elle s’arrêta. Elle vit que Ghadhean al-Fali s’était jeté de l’autre
côté du dais, mais son Avocat était resté là où il se trouvait.


Tout s’était
déroulé avec la rapidité d’une embuscade, mais ceux qui se trouvaient dans la
Salle savaient à quoi des réflexes entraînés auraient conduit quelqu’un pris
par surprise. Alia, de même que l’Avocat, était demeurée figée sur place.


L’attention de
Jessica fut attirée par un remous au centre de la salle. Elle se fraya un
chemin dans la foule et vit alors quatre suppliants qui s’étaient emparés du
Prêtre. Le chiffon noir de l’intercession était tombé à ses pieds, révélant le
pistolet maula.


Al-Fali devança
Jessica, s’arrêta et regarda successivement le pistolet et le Prêtre. Avec un
cri de rage, il leva la main gauche, les doigts rigides, et frappa en achag.
Les doigts de pierre atteignirent la gorge du Prêtre et il s’effondra. Sans
même un regard en arrière, le vieux Naib se tourna vers le dais, une expression
de fureur sur le visage.


« Dalal-il’an-nubuwwa !
lança-t-il, plaçant les paumes de ses mains sur son front, puis les abaissant.
Le Qadis as-Salaf ne permettra pas que je sois réduit au silence ! Si je
ne terrasse pas ceux qui interfèrent, d’autres le feront ! »


Il pense
que c’était lui qui était visé ! se dit Jessica. Ses yeux se portèrent
sur sa manche et elle enfila un doigt dans le trou laissé par la fléchette
maula. Empoisonnée, sans doute.


Les suppliants
avaient lâché le Prêtre. Le larynx écrasé, il était agité d’ultimes
convulsions. Jessica désigna deux courtisans effrayés qui se trouvaient à sa
gauche : « Je veux que cet homme soit sauvé et soumis à la question.
S’il meurt, vous mourrez aussi ! » Les deux courtisans
hésitèrent, regardant désespérément vers le dais, et elle fit usage de la Voix :
« Allez ! »


Ils obéirent.


Jessica se
porta au côté d’al-Fali :


« Ne
soyez pas stupide, Naib ! C’était à moi qu’ils en voulaient, pas à vous ! »


Quelques-uns
parmi ceux qui les entouraient, l’entendirent. Il y eut un silence stupéfait.
Al-Fali leva les yeux sur le dais, sur le trône renversé et brisé, et sur Alia,
toujours immobile. La compréhension se fit jour sur ses traits, si clairement
qu’un novice pouvait la lire.


« Fedaykin »,
dit Jessica, lui rappelant le vieil attachement qu’il avait avec sa famille, » nous
qui avons connu le feu, savons nous tenir dos à dos. »


« Ayez
confiance en moi, Ma Dame », dit-il, comprenant aussitôt.


Il y eut un
cri étouffé. Jessica pivota, et al-Fali, accompagnant son mouvement, demeura
rivé à son dos. Une femme Fremen, vêtue dans le style excentrique de la cité,
se redressait. Le Prêtre gisait à ses pieds et les deux courtisans étaient invisibles.
La femme n’accorda pas le moindre regard à Jessica. D’une voix aiguë, elle
entonna l’ancienne lamentation de son peuple, l’appel aux servants des
distilles de mort à l’heure où l’eau d’un corps doit être recueillie dans la
citerne tribale. C’était un appel incongru dans la bouche d’une femme ainsi
vêtue. Mais Jessica sentait la marque des usages de jadis aussi sûrement qu’elle
voyait l’image vaine de la cité dans cette créature qui venait de tuer le
Prêtre pour assurer son silence.


Pourquoi s’être
donné cette peine ? se demanda Jessica. Il suffisait d’attendre qu’il
meure d’asphyxie.


Ç’avait été là
un geste de désespoir, le signe d’une peur profonde.


Alia se pencha
en avant, le regard brillant, vigilant. Une femme élancée, portant les tresses
nouées qui étaient l’insigne de la garde personnelle d’Alia dépassa Jessica, se
pencha brièvement sur le corps du Prêtre puis, se redressant, annonça : « Il
est mort. »


« Qu’on l’enlève !
ordonna Alia. Puis, faisant signe aux gardes qui se trouvaient en bas :
Redressez le siège de Dame Jessica ! »


Tu vas donc
essayer de sauver la face ! pensa Jessica. Alia pensait-elle vraiment
que quelqu’un avait été dupe ? Al-Fali avait évoqué le Qadis as-Salaf,
appelant sur lui la protection des saints pères de la mythologie Fremen. Mais
ce n’était pas une organisation surnaturelle qui avait introduit le pistolet
maula dans ce lieu où aucune arme n’était tolérée. La seule explication était
un complot de Javid et de ses gens, et l’impavidité d’Alia quant à sa propre
existence ne plaidait pas pour son innocence.


Le vieux Naib
se pencha sur l’épaule de Jessica.


« Acceptez
mes excuses, Ma Dame. Nous, gens du désert, nous venons à vous car vous êtes
notre ultime espoir. Nous comprenons maintenant que vous avez encore besoin de
nous. »


« Le
matricide ne sied pas à ma fille. »


« Les
tribus entendront parler de cela », promit al-Fali.


« Mais si
je suis votre dernier espoir, demanda Jessica, pourquoi ne pas m’avoir
approchée à la Convocation du Sietch Tabr ? »


« Stilgar
ne l’aurait point permis. »


Ahhh,
se dit-elle, c’est vrai... La règle des Naibs ! A Tabr, la parole de
Stilgar fait loi.


On avait
redressé le trône. Alia fit signe à sa mère et déclara :


« Que
tous aient connaissance de la mort de ce Prêtre qui nous a trahis. Ceux qui me
défient meurent. (Elle posa son regard sur al-Fali.) Mes remerciements, Naib. »


« C’était
une erreur, grommela al-Fali. Il regarda Jessica : Vous aviez raison. Ma
colère nous a ôté quelqu’un que nous aurions dû interroger. »


« Souvenez-vous
de ces deux courtisans et de cette femme en robe bariolée, Fedaykin, murmura
Jessica. Je veux qu’ils soient soumis à la question. »


« Ce sera
fait. »


« Si nous
sortons d’ici vivants. Venez... Il faut jouer nos rôles. »


« Comme
vous voudrez, Ma Dame. »


Ensemble, ils
revinrent vers le dais. Jessica regagna sa place auprès d’Alia et al-Fali
reprit la position du suppliant.


« Avançons »,
dit Alia.


« Un
instant, ma fille. (Jessica leva le bras, montrant du doigt sa manche trouée.)
Cette agression était dirigée contre moi. Le projectile a failli m’atteindre alors
même que je tombais. Vous remarquerez tous que le pistolet maula ne se trouve
plus ici. (Elle tendit le doigt.) Qui l’a pris ? »


Il n’y eut pas
de réponse.


« Peut-être
pourrait-on le chercher », suggéra Jessica.


« Absurde !
s’exclama Alia. C’était moi qui étais... »


Jessica se
tourna à demi vers sa fille, leva la main gauche.


« Quelqu’un,
dans cette salle, a ce pistolet. Ne crains-tu pas... »


« C’est l’une
de mes gardes qui l’a récupéré ! »


« Alors
qu’elle me l’amène », dit Jessica.


« Elle l’a
déjà emporté. »


« Comme c’est
pratique. »


« Que
voulez-vous dire ? »


Jessica se
permit un sourire grinçant.


« Ce que
je veux dire ? Je veux dire que deux de tes gens avaient mission de sauver
ce prêtre-traître. Je les ai prévenus que s’il venait à mourir, ils
mourraient aussi. Ils mourront. »


« Je l’interdis ! »


Jessica se
contenta de hausser les épaules.


Alia désigna
al-Fali : « Nous avons ici un brave Fedaykin. Notre discussion peut
attendre. »


« Elle
peut attendre éternellement », dit Jessica, employant le langage Chakobsa
afin que ses paroles prennent un double sens pour Alia, qu’elles lui disent qu’aucun
argument ne pouvait s’opposer à sa sentence de mort.


« Nous
verrons ! dit Alia. Elle se tourna de nouveau vers al-Fali. Pourquoi es-tu
ici, Ghadhean al-Fali ? »


« Pour
voir la mère de Muad’Dib, dit le Naib. Ce qui reste des Fedaykin, de cette
poignée de frères qui a servi son fils, tous se sont unis et ont rassemblé
leurs pauvres ressources afin que je puisse acheter mon passage aux gardiens
avaricieux qui protègent les Atréides des réalités d’Arrakis. »


« Ce que
les Fedaykin requièrent, commença Alia, il leur suffit de... »


« C’est
moi qu’il est venu voir, coupa Jessica. De quoi avez-vous désespérément besoin,
Fedaykin ? »


« Je
parle au nom des Atréides ici, dit Alia. Qu’est-ce... »


« Silence,
Abomination meurtrière ! cria Jessica. Tu as tenté de me faire tuer, ma
fille ! Je le dis pour que tous l’entendent. Tu ne peux faire tuer
tous ceux qui se trouvent dans cette salle pour leur imposer silence, comme tu
l’as fait pour ce prêtre. Oui, le coup que lui a porté le Naib aurait pu le
tuer, mais on aurait pu le sauver. Et l’interroger ! Ton seul souci était
de le faire taire ! Proteste tant que tu voudras : ta culpabilité est
inscrite dans chacun de tes actes ! »


Alia demeura
dans un silence glacé, le visage blême. Jessica épia le jeu complexe des
émotions sur le visage de sa fille. Puis elle surprit un mouvement affreusement
familier de ses mains, une réaction inconsciente qui, autrefois, avait été la
marque d’un ennemi mortel des Atréides. Les doigts d’Alia pianotaient selon un
rythme précis : deux fois le petit doigts, trois fois l’index, deux fois l’annulaire,
une fois le petit doigt, deux fois l’annulaire... et la même chose à nouveau.


Le vieux Baron !


Alia suivit le
regard de sa mère, sa main s’immobilisa. Lorsque ses yeux rencontrèrent à
nouveau ceux de Jessica, elle y lut la terrible révélation. Un sourire méchant
apparut sur ses lèvres.


« C’est
ainsi que vous vous vengez de nous », murmura Jessica.


« Etes-vous
devenue folle, mère ? » demanda Alia.


« Je
préférerais cela », dit Jessica. Et elle songea : Elle sait que je
vais confirmer cela aux Sœurs. Elle le sait. Elle peut même se douter que je
vais le révéler aux Fremen et la faire soumettre au Jugement de Possession.
Elle ne peut me laisser sortir vivante d’ici.


« Notre
courageux Fedaykin attend pendant que nous discutons », dit Alia.


Jessica
reporta son attention sur le vieux Naib. Elle reprit tout son contrôle et demanda :
« Ainsi, tu es venu me voir, Ghadhean ? »


« Oui, Ma
Dame. Nous, gens du désert, nous assistons à de terribles événements. Les
Petits Faiseurs sortent du sable ainsi qu’il avait été dit dans les anciennes
prophéties. On ne peut plus trouver Shai-Hulud que dans les profondeurs du
Quart Vide. Nous avons abandonné notre ami, le désert ! »


Jessica jeta
un coup d’œil à Alia qui lui fit signe de poursuivre. Elle observa la foule et
lut la même inquiétude sur tous les visages. L’importance de la lutte entre la
mère et la fille n’avait pas échappé à l’assistance qui se demandait pourquoi l’audience
se poursuivait.


« Ghadhean,
que signifie cette histoire à propos des Petits Faiseurs et de la rareté des
vers des sables ? »


« Mère de
l’Humidité, répondit-il en lui donnant son ancien titre Fremen, nous avons été
prévenus de cela dans le Kitab al-Ibar. Nous t’implorons. Fais que l’on n’oublie
pas qu’au jour de la mort de Muad’Dib, Arrakis a été livrée à elle-même !
Nous ne pouvons abandonner le désert. »


« Haha !
ricana Alia. La racaille superstitieuse du Désert Intérieur redoute la
transformation écologique ! Elle... »


« Je t’entends,
Ghadhean, interrompit Jessica. Si les vers s’en vont, l’épice s’en va. Si l’épice
s’en va, avec quelle monnaie achèterons-nous notre vie ? »


Dans toute la
salle, il y eut des exclamations de surprise, des chuchotements qui revinrent
en écho dans la chambre d’audience.


« Superstition
absurde ! » s’exclama Alia avec un haussement d’épaules.


Al-Fali leva
la main droite et désigna Alia :


« Je m’adresse
à la Mère de l’Humidité, pas à la Coan-Teen ! »


Alia demeura
assise, mais ses deux mains se crispèrent sur les accoudoirs.


Al-Fali revint
à Jessica : « Jadis, sur ce territoire, il ne poussait rien.
Maintenant, il y a des plantes. Elles prolifèrent comme la vermine autour d’une
blessure. Il y a eu des nuages et de la pluie le long de la ceinture de Dune !
De la pluie, Ma Dame ! Oh ! précieuse mère de Muad’Dib, le sommeil
est le frère de la mort, de même que la pluie qui tombe sur la ceinture de
Dune. Elle est notre mort à tous ! »


« Nous ne
faisons qu’exécuter ce que Liet-Kynes et Muad’Dib lui-même nous ont enseigné,
intervint Alia. Que signifie ce jargon superstitieux ? Nous révérons les
paroles de Liet-Kynes qui nous a dit : Je souhaite voir cette planète
prise dans un filet de plantes vertes. Et il en sera ainsi. »


« Et que
deviendront les vers et l’épice ? » demanda Jessica.


« Il y
aura toujours une espèce de désert. Les vers survivront. »


Elle ment,
pensa Jessica. Oui, mais pourquoi ?


« Aide-nous,
Mère de l’Humidité », dit al-Fali.


Avec le
brusque sentiment d’une double vision, Jessica sentit sa conscience s’éveiller,
projetée au loin par les paroles du vieux Naib. C’était l’adab, la
mémoire qui exige et s’impose. Elle ne l’avait pas appelée, mais ses sens
étaient paralysés tandis que défilait la leçon du passé dont elle était
absolument prisonnière, tel un poisson pris au filet. Pourtant, l’exigence de l’adab,
telle qu’elle l’éprouvait, était un moment de l’extrême-humain dont
chaque parcelle portait le souvenir de la création. Chaque élément de la
mémoire-leçon était réel mais insubstantiel dans son changement constant, et Jessica
savait que jamais elle n’avait été plus proche de l’expérience de prescience
qui s’était abattue sur son fils.


Alia a
menti parce qu’elle est possédée par un esprit qui veut la destruction des
Atréides. Elle est elle-même une première destruction. Ainsi, al-Fali a dit la
vérité : les vers sont condamnés à disparaître si l’on ne modifie pas le
cours de la transformation écologique.


Sous la
pression de la révélation, Jessica eut une image ralentie de la foule et chaque
rôle lui devint apparent. Elle identifia ceux qui devaient veiller à ce qu’elle
ne quitte pas vivante cette salle ! Et le chemin qu’elle devait suivre
pour leur échapper était une ligne lumineuse au centre de sa conscience. La
confusion se répandait, l’un feignait de heurter l’autre, les groupes
devenaient une mêlée. Mais elle vit aussi qu’elle n’échapperait à la Grande
Salle que pour tomber en d’autres mains. Alia se souciait peu de faire d’elle
une martyre... Non, c’était la chose qui la possédait qui n’avait pas ce
souci...


En cet instant
de temps figé, Jessica choisit un chemin. Il fallait sauver le vieux Naib et l’envoyer
comme messager. Le tracé de la fuite était indélébile et tellement simple !
Elle voyait des bouffons dont les yeux étaient protégés par des barricades,
dont les épaules étaient roidies en une défense inamovible. Elle lisait chaque
position sur la vaste carte du sol comme une collision atropique arrachant
autant de squelettes à la chair morte. Les corps, les vêtements, les visages
étaient révélateurs d’enfers particuliers, de terreurs contenues, de souffles
retenus. L’hameçon rutilant d’un bijou était un substitut d’armure, les bouches
étaient des jugements pleins d’absolus glacés et, dans les prismes cathédrales
érigés sous les sourcils, il y avait des sentiments religieux et élevés que le
ventre rejetait.


Dans ces
forces qui se rassemblaient sur Arrakis, Jessica pouvait percevoir la
dissolution. La voix d’al-Fali avait été comme un signal distrans dans son âme,
elle avait éveillé une bête qui dormait au plus profond d’elle.


En un clin d’œil,
elle passa de l’adab à l’univers du mouvement, mais c’était un univers
différent de celui qu’elle avait quitté la seconde auparavant.


Alia s’apprêtait
à prendre la parole et Jessica dit : « Silence ! »


Puis elle
reprit : « Il en est qui craignent que je sois revenue entièrement
acquise aux Sœurs. Mais depuis ce jour où, dans le désert, les Fremen nous
firent don de la vie, à mon fils et à moi, je suis restée Fremen ! (Elle
continua alors dans l’ancien langage, car seuls ceux auxquels elles étaient
destinées comprendraient ses paroles.) Onsar akhaka zeliman aw maslumen ! Soutiens
ton frère quand il en a besoin, qu’il soit ou non dans son droit ! »


Elle obtint l’effet
souhaité : les positions changèrent subtilement. Mais elle poursuivit, sur
le ton de la colère :


« Cet
honnête Fremen, Ghadhean al-Fali, est venu me dire ici ce que d’autres auraient
dû me révéler. Nul ne peut le nier ! La transformation écologique est
devenue une tempête qui échappe à tout contrôle ! »


Les
confirmations silencieuses étaient évidentes à son regard.


« Et ma
fille se repaît de ceci ! poursuivit Jessica. Mektub al-mellah ! Vous
avez inscrit des blessures dans ma chair et vous y avez écrit avec du sel.
Pourquoi les Atréides ont-ils établi leur demeure ici ? Parce que le Mohalata
était naturel à leurs yeux. Pour eux, le gouvernement a toujours été une
association de protection, le Mohalata tel que les Fremen l’ont toujours
connu. Maintenant, regardez-la ! (Jessica désigna Alia.) Seule, la nuit,
elle rit devant le spectacle du mal qu’elle a fait ! La production d’épice
sera réduite à néant, au mieux à une fraction de ce qu’elle était au début !
Et quand la nouvelle se répandra... »


« Nous
aurons le monopole du produit le plus précieux dans tout l’univers ! » cria
Alia.


« Nous
aurons le monopole de l’enfer ! »


« A
présent, vous savez, mère ! dit lentement Alia, passant à l’ancien
langage Chakobsa, avec ses clappements et ses coups de glotte si complexes.
Pensiez-vous qu’une petite-fille du Baron Harkonnen ne saurait pas tirer profit
de toutes les vies que vous avez répandues dans ma conscience avant même que je
sois née ? Lorsque je maudissais vos actes, il me suffisait de me demander
ce que le Baron aurait fait. Et il me répondait ! Vous comprenez cela,
chienne Atréides ? Il me répondait, à moi ! »


Jessica reçut
la charge de venin en même temps que la confirmation de ce qu’elle avait
soupçonné. L’Abomination ! Alia avait été investie, possédée de l’intérieur
par ce cahueit du mal, le Baron Vladimir Harkonnen. C’était le Baron
lui-même qui s’exprimait par sa bouche, sans plus se soucier de révéler la vérité.
Il voulait que Jessica voie sa vengeance, qu’elle comprenne que rien ne pourrait
le chasser.


Et je
devrais demeurer ici, impuissante, se dit-elle. Alors, sur cette pensée,
elle s’élança sur le chemin révélé par l’adab en criant : « Fedaykin,
suivez-moi ! »


Il y avait six
Fedaykin dans la salle et, finalement, cinq parvinrent à la quitter avec elle.
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Quand je suis plus faible que vous, je
vous demande la liberté car cela s’accorde à vos principes ; quand je suis
plus fort que vous, je prends votre liberté car cela s’accorde à mes principes.


— Paroles
d’un philosophe ancien, attribuées par Harq al-Ada à un certain Louis
Veuillot.


 


 


 


Leto se pencha
à l’extérieur par l’issue secrète. La muraille de la falaise se perdait
au-dessus de lui, hors de portée de sa vue. Le soleil de fin d’après-midi
dessinait de larges stries d’ombre dense entre les plis verticaux de la roche.
Un papillon-squelette dansait dans la lumière et ses ailes, à contre-jour,
étaient une transparente dentelle. Leur fuite, pensa Leto, commençait dans la
beauté.


Là-bas, il
découvrait le verger d’abricotiers et les enfants occupés à ramasser les fruits
tombés. Plus loin brillait le qanat.


Les jumeaux
avaient faussé compagnie à leurs gardiens en se mêlant à un groupe de
travailleurs à l’instant où ceux-ci faisaient irruption dans le sietch.
Ensuite, il leur avait été plutôt aisé de s’insinuer dans un boyau d’aération
qui donnait sur l’escalier et menait à cette issue dissimulée. Maintenant, il
leur suffisait de rejoindre les enfants dans le verger, puis de gagner le qanat
et de sauter dans le tunnel. Ils nageraient au milieu des petits poissons
prédateurs qui empêchaient les truites des sables d’enkyster les voies d’irrigation
de la tribu. Les Fremen ne penseraient pas qu’un humain puisse se risquer à l’immersion.


Leto rampa
hors du passage. A droite comme à gauche, la falaise semblait maintenant
horizontale, jusqu’à l’infini.


Ghanima le
suivit. Ils portaient chacun un petit panier à fruits en fibre d’épice mais qui
contenait un paquet soigneusement enveloppé : Fremkit, pistolet maula,
krys... et les nouvelles robes que Farad’n leur avait envoyées.


A la suite de
son frère, Ghanima s’engagea entre les abricotiers. Ils se mêlèrent aux
enfants. Les visages étaient dissimulés sous les distilles. Maintenant, ils n’étaient
plus que deux travailleurs comme les autres. Pourtant, en quelques secondes, en
quelques gestes, Ghanima sentit que son existence quittait les chemins connus,
s’écartait des limites sûres. Le pas avait été si simple à franchir, d’un
danger à un autre !


Ces vêtements
que leur avait offerts Farad’n avaient un rôle à jouer, un rôle dont ils n’ignoraient
rien. Ghanima, symboliquement, avait brodé leur maxime personnelle en Chakobsa,
Nous Partageons, au-dessus de la crête de faucon qui ornait le devant
des robes. Le crépuscule viendrait bientôt et, au-delà du qanat qui délimitait
les terres cultivées du sietch, ce serait le soir, tel qu’il n’existait
peut-être nulle part ailleurs dans l’univers. La douce clarté du désert, son
éternelle solitude, le sentiment absolu que chaque créature qui vivait là était
seule dans un univers nouveau.


« On nous
a vus », souffla Ghanima en se penchant près de son frère, sans cesser de
ramasser les fruits.


« Les
gardiens ? »


« Non...
Les autres. »


« Bien. »


« Il faut
faire vite. »


Leto commença
aussitôt à s’éloigner de la falaise en s’avançant dans le verger. Il pensait
avec les pensées de son père : Dans le désert, tout est mobile ou bien
périt. Au loin, il distinguait Le Serviteur. Ils devaient se mouvoir. Les
rochers, eux, étaient immobiles, rigides et vigilantes énigmes. Année après année,
ils subissaient l’assaut du vent de sable. Un jour, Le Serviteur retournerait
au sable.


En approchant
du qanat, ils entendirent de la musique, venant d’une entrée du sietch perchée
haut sur la falaise. Un groupe de Fremen jouait d’instruments dans le style
ancien : des flûtes à deux trous, des tambourins et des timbales faites de
peau tendue sur des caisses en plastique d’épice. Nul ne demandait jamais de
quel animal sur cette planète provenait une peau de cette taille.


Stilgar se
rappellera ce que je lui ai dit à propos de cette faille du Serviteur,
songea Leto. Il viendra dans la nuit, quand il sera trop tard – et
il comprendra.


Ils avaient
atteint le qanat. Ils se glissèrent dans un tube ouvert et descendirent à l’aide
de l’échelle d’inspection jusqu’à la corniche. Il faisait sombre, humide et
froid dans le qanat. Autour d’eux, invisibles, ils entendaient sauter les
poissons prédateurs. Les truites des sables dont la surface interne s’amollissait
au contact de l’eau qu’elles essayaient de voler, ne pouvaient résister aux
carnassiers. Les humains eux-mêmes se méfiaient des poissons, gardiens de l’eau.


« Attention »,
murmura Leto en s’avançant sur la corniche glissante. Sa mémoire se fixait sur
des moments et des lieux que jamais sa chair n’avait connus. Ghanima le
suivait.


Au bout du
qanat, ils découvrirent leurs distilles et revêtirent par-dessus leurs
nouvelles robes. Ils abandonnèrent leurs vieilles robes Fremen avant de
regagner le désert par un autre tube d’inspection. Ils rampèrent au flanc d’une
première dune et redescendirent l’autre versant. Là, hors de vue du sietch, ils
ceignirent leurs couteaux et leurs pistolets maula, passèrent les Fremkits sur
leurs épaules. Ils n’entendaient plus la musique.


Leto se
redressa et se mit en marche entre les dunes. Ghanima lui emboîta le pas. Elle
se déplaçait avec l’aisance arythmique de l’expérience sur l’étendue de sable.


Ils s’arrêtaient
sous la crête de chaque dune et rampaient jusqu’au versant abrité avant de
regarder derrière eux. Lorsqu’ils atteignirent les premiers rochers, cependant,
aucun poursuivant ne s’était encore montré.


Ils firent le
tour du Serviteur dans l’ombre des rochers et gagnèrent un surplomb qui
dominait le désert. Les couleurs du soir scintillaient sur toute l’étendue du bled.
L’air teinté par la nuit avait la fragilité d’un fin cristal. Le paysage que
découvrait leur regard était au-delà de la pitié ; jamais il ne s’interrompait,
pas plus qu’il n’hésitait. Le regard, sans repère dans cette immensité,
semblait accompagner le paysage dans sa course immobile.


C’est l’horizon
de l’éternité, pensa Leto.


Ghanima s’accroupit
auprès de lui et songea : Ils attaqueront bientôt. Elle prêtait l’oreille
au moindre son, tout son corps n’était plus qu’un unique sens, d’une absolue
vigilance.


Leto était
également sur le qui-vive. Il atteignait en cet instant le paroxysme de tout ce
que lui avaient appris ces vies qui partageaient la sienne. Dans ce paysage
farouche, l’homme en venait à dépendre totalement de ses sens, de tous
ses sens. La vie devenait un trésor de perceptions engrangées dont chacune
était liée à un moment de survie.


Ghanima
escalada les rochers et observa par un interstice le chemin qu’ils venaient de
suivre. La sécurité du sietch lui semblait appartenir à une autre vie,
maintenant qu’elle découvrait les formes brunes et pourpres des falaises dans
le lointain. Les ultimes rayons du soleil soulignaient les franges de poussière
des crêtes. Entre le sietch et le serviteur, elle ne découvrit aucune trace de
vie. Elle revint auprès de Leto.


« Ce sera
un animal prédateur, lui dit-il. C’est ma computation tertiaire. »


« Je
pense que tu t’es arrêté trop vite, dit Ghanima. Il n’y aura pas qu’un animal.
La Maison de Corrino a appris à ne pas mettre tous ses espoirs dans un seul
panier. »


Il acquiesça.


Son esprit,
soudain, lui semblait extraordinairement lourd de cette multitude de vies qui
était l’héritage de sa différence, de ces vies qui remontaient dans le
temps, longtemps avant sa naissance, qui le saturaient au point qu’il avait
envie de fuir sa propre conscience. Ce monde intérieur était une bête énorme et
affamée qui pourrait bien le dévorer.


Nerveusement,
il se redressa et remplaça Ghanima à son poste d’observation entre les rochers.
Là-bas, en dessous de la falaise, il pouvait voir la ligne nette du qanat,
entre la mort et la vie. Au seuil de l’oasis, les touffes de sauge, les épis de
fromental, l’alfalfa sauvage et l’herbe de gobi. Dans la lumière déclinante,
les oiseaux qui picoraient l’alfalfa étaient de mouvantes taches noires. Les
aigrettes des graminées se couchaient au souffle du vent qui dessinait de
grandes ombres mouvantes jusqu’au verger. Ce mouvement pénétra la conscience de
Leto. Il vit que les ombres portaient dans leur forme fluide un changement plus
vaste, et que ce changement payait rançon aux arcs-en-ciel changeants du ciel
chargé de poussière d’argent.


Que va-t-il
se passer là-bas ? se demanda Leto.


Il savait :
ce serait la mort, ou bien le jeu de la mort, et il en serait l’objet. Ghanima
reviendrait seule, elle croirait à la réalité de sa mort, parce qu’elle l’aurait
vue ou bien parce qu’elle obéirait à une compulsion hypnotique profonde. Elle
rapporterait le meurtre de son frère.


Les inconnues
de ce lieu le hantaient. Il aurait été si facile de succomber à la tentation de
la prescience, de projeter sa conscience vers un avenir absolu, immuable. Mais
la brève vision de son rêve était suffisamment mauvaise. Il ne pouvait risquer
d’en voir plus.


Il retourna
auprès de Ghanima.


« Toujours
pas de poursuite », dit-il.


« Les
bêtes qu’ils vont lancer à nos trousses seront grosses, dit Ghanima. Nous
aurons le temps de les voir approcher. »


« Pas si
elles viennent de nuit. »


« Il fera
sombre, bientôt. »


« Oui. Il
est temps de gagner notre place. » Il désigna les rochers, sur
leur gauche un peu en dessous, là où le vent de sable avait creusé une mince
crevasse dans le basalte, juste assez large pour les accueillir, juste assez
étroite pour que des créatures plus grosses ne puissent s’y introduire. Leto n’avait
pas envie de gagner ce refuge mais il savait qu’il ne pouvait en être autrement.
C’était l’endroit qu’il avait indiqué à Stilgar.


« Ils
pourraient réussir à nous tuer », remarqua-t-il.


« C’est
le risque que nous devons courir. Il le faut, pour notre père. »


« Je le
sais. »


C’est le bon
chemin, songea-t-il. Nous faisons ce qu’il est juste de faire.


Mais il savait
à quel point il était dangereux d’être juste dans cet univers. Leur survie,
maintenant, exigeait de l’adaptation et de la vigueur ainsi que la
compréhension des limitations de chaque instant. Les mœurs Fremen étaient leur
meilleure armure, et leur science Ben Gesserit une force qu’ils gardaient en
réserve. Ils pensaient désormais comme des soldats vétérans Atréides sans nulle
autre défense que la dureté Fremen que ne suggéraient pas leurs corps d’enfants
ni leurs vêtements de parade.


Leto posa le
doigt sur le manche du krys à la pointe empoisonnée, à sa ceinture et,
inconsciemment, Ghanima imita son geste.


« Nous
descendons ? » demanda-t-elle. Et, à l’ instant où elle parlait,
elle entrevit un mouvement, loin en dessous, un mouvement rendu moins
inquiétant par la distance.


Elle se raidit
et Leto fut en alerte avant qu’elle ait pu dire un mot.


« Des
tigres », fit-il.


« Des
tigres Laza », corrigea-t-elle.


« Ils
nous ont vus. »


« Il vaudrait
mieux nous hâter. Un maula n’arrêtera jamais ces bêtes. Elles ont sûrement été
entraînées pour ça. »


« Il
devrait y avoir un moniteur humain aux alentours », dit Leto tout en s’engageant
rapidement entre les rochers.


Ghanima hocha
la tête sans répondre : il lui fallait économiser ses forces. Mais il
devait y avoir un humain quelque part, c’était certain. Ces tigres ne seraient
pas livrés à eux-mêmes avant le moment opportun.


Les tigres
bondissaient rapidement de rocher en rocher dans la dernière clarté du jour.
Ils obéissaient à leurs yeux, mais, bientôt, il ferait nuit, ce serait le
domaine des créatures qui obéissaient à leurs oreilles. L’appel d’un oiseau
nocturne s’éleva des rochers du Serviteur comme pour annoncer le changement.
Déjà, les créatures de l’obscurité chassaient dans les ombres des crevasses.


Les tigres
demeuraient visibles au regard des jumeaux. Ils étaient l’image de la
puissance. Dans chacun de leurs mouvements, elle se lisait en ondulations
dorées.


Leto sentit qu’il
était venu dans cet endroit pour se débarrasser de son âme. Il courait, certain
que lui et Ghanima atteindraient à temps le refuge de la crevasse mais, sans
cesse, ses yeux fascinés se portaient sur les fauves qui approchaient.


Une chute
et nous sommes perdus, pensa-t-il.


Cette seule
pensée ébranla sa certitude et il se mit à courir plus vite.
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Vous autres, Bene Gesserits, vous avez
donné à votre activité de Panoplia Prophetica le nom de » Science de
la Religion ». Très bien. Moi, chercheur héritier d’un autre genre de
scientifique, je trouve cette définition appropriée. Bien sûr, vous édifiez vos
propres mythes, mais ainsi font toutes tes sociétés. Cependant, je dois vous
avertir. Vous agissez comme bien d’autres scientifiques abusés l’ont fait avant
vous. Vos actions révèlent que vous cherchez à prendre (arracher) quelque chose à la vie. Il est temps de
vous rappeler ce que vous avez si souvent professé : on ne peut avoir une
seule chose sans son contraire.


— Le
Prêcheur en Arrakeen : 


Un
Message aux Sœurs.


 


 


 


Dans l’heure
qui précédait l’aube, Jessica se tenait immobile sur un tapis d’épice élimé.
Les roches nues qui l’entouraient étaient celles d’un sietch ancien et pauvre,
un des tout premiers refuges. Il était situé sous la Faille Rouge, abrité des
vents d’ouest. C’était ici que al-Fali et ses frères l’avaient conduite. Ils
attendaient à présent un mot de Stilgar. Les Fedaykin s’étaient cependant
montrés prudents dans leurs communications : Stilgar ne devait pas
connaître leur retraite.


Les Fedaykin
savaient déjà qu’ils faisaient l’objet d’un procès-verbal[bookmark: _ftnref4][4],
un rapport officiel pour crimes commis contre l’Imperium. Alia avait donné
comme version que sa mère avait été subornée par des ennemis du royaume, sans
nommer toutefois le Bene Gesserit. La nature tyrannique et arbitraire de son pouvoir
était pleinement révélée, désormais, et elle allait avoir l’occasion de
vérifier si, en contrôlant la Prêtrise, elle contrôlait les Fremen, ainsi qu’elle
le croyait.


Le message que
Jessica avait adressé à Stilgar était simple et direct : « Ma
fille est possédée et doit être jugée. »


La peur
détruit les valeurs, cependant, et l’on savait déjà que certains Fremen
préféraient ne pas croire à cette accusation. Les tentatives faites pour
utiliser l’accusation comme un passeport avaient entraîné deux batailles durant
la nuit. Les ornithoptères volés par les gens d’al-Fali avaient permis de ramener
les fugitifs jusqu’au refuge précaire du Sietch de la Faille Rouge. De là, ils
cherchaient à entrer en contact avec les autres Fedaykin, mais il ne devait pas
en rester plus de deux cents sur Arrakis. La plupart occupaient des postes aux
quatre coins de l’Empire.


Réfléchissant
à tout cela, Jessica en vint à se demander si elle n’avait pas abouti au lieu
de sa mort. Certains des Fedaykin le croyaient, mais les commandos de la mort
acceptaient assez facilement cette idée. Lorsque certains parmi les plus jeunes
avaient exprimé leurs craintes, al-Fali s’était contenté de lui sourire.


« Quand
Dieu a ordonné à une créature de mourir en un lieu particulier, avait dit le
vieux Naib, Il fait en sorte que les désirs de cette créature la guident vers
ce lieu. »


Les rideaux
rapiécés s’écartèrent en bruissant et al-Fali entra. Le visage mince et buriné
du Naib était sombre et son regard fiévreux. Il était évident qu’il n’avait pas
pris un moment de repos.


« Quelqu’un
arrive », dit-il.


« Envoyé
par Stilgar ? »


« Peut-être. » Il
baissa les yeux vers la gauche, à la façon des vieux Fremen quand ils étaient
porteurs de mauvaises nouvelles.


« Qu’y
a-t-il ? » demanda Jessica.


« Tabr
nous a fait savoir que vos petits-enfants ne sont plus là-bas », dit-il
sans la regarder.


« Alia... »


« Elle a
ordonné que les jumeaux soient confiés à sa garde, mais le Sietch Tabr rapporte
que les enfants ne sont pas là. C’est tout ce que nous savons. »


« Stilgar
les a envoyés dans le désert », dit-elle.


« C’est
possible, mais on sait qu’il les a cherchés toute la nuit. Peut-être était-ce
une ruse de sa part... »


« Ce n’est
pas dans sa façon », dit-elle. Et elle pensa : A moins que les enfants
ne l’y aient incité. Mais cela non plus ne semblait pas probable. Elle s’interrogea
alors à son propre sujet : elle n’avait pas à lutter contre la panique.
Ses craintes pour la vie des jumeaux étaient tempérées par ce que Ghanima lui
avait révélé. Elle regarda al-Fali. Il l’observait et il y avait de la pitié
dans ses yeux.


« Ils
sont partis dans le désert seuls », dit-elle.


« Seuls ?
Ces deux enfants ? »


Elle ne prit
pas la peine de lui expliquer que » ces deux enfants » en
savaient probablement plus sur la survie dans le désert que la plupart des
Fremen vivants. Ses pensées revenaient plutôt au comportement bizarre de Leto,
lorsqu’il avait insisté pour qu’elle accepte de se laisser enlever. Elle voulait
repousser ce souvenir mais il s’imposait à elle. Il lui avait dit qu’elle
saurait à quel moment elle devrait obéir.


« Le
messager devrait être dans le sietch, maintenant, dit al-Fali. Je vais vous l’amener. »


Il disparut
derrière les rideaux. Le regard de Jessica se posa sur le tissu. Il était
rouge, fait de fibres d’épice tissées, mais les pièces rapportées étaient
bleues. On disait que ce sietch avait refusé de tirer profit de la religion de
Muad’Dib, qu’il s’était ainsi fait l’ennemi de la Prêtrise d’Alia. Les gens de
ce sietch auraient fait le projet d’élever des chiens grands comme des poneys,
pour leur intelligence qui leur permettait de garder les enfants. Mais tous les
chiens étaient morts. On avait prétendu que c’était l’œuvre du poison et que
les Prêtres étaient les coupables.


Jessica secoua
la tête pour chasser ces idées, les reconnaissant pour ce qu’elles étaient :
le ghafla, la mouche qui vous distrait. »


Où sont donc
allés ces enfants ? A Jacurutu ? Ils avaient un plan. Ils ont
essayé de m’éclairer jusqu’aux limites de ce que je pouvais accepter. Et,
lorsqu’ils avaient atteint ces limites telles qu’ils les définissaient, Leto
lui avait ordonné d’obéir.


Il lui avait
ordonné d’obéir, à elle !


Il avait
reconnu ce que faisait Alia, cela était évident. Les deux jumeaux avaient
évoqué » l’affliction » de leur tante, alors même qu’ils la
défendaient. Alia pariait sur la justesse de sa position dans la Régence. Elle
ne faisait que confirmer cette position en exigeant la garde des jumeaux. Un
rire rauque monta dans la poitrine de Jessica : La Révérende Mère Gaius
Helen Mohiam s’était plu, autrefois, à expliquer cette erreur à son élève,
Jessica : « Si tu concentres ta conscience seulement sur la
justesse de ton attitude, tu appelles les forces d’opposition à te balayer. C’est
une erreur très commune. Moi-même, qui suis ton professeur, je l’ai commise. »


« Et
moi-même, qui fus votre élève, je l’ai répétée », murmura Jessica.


Elle perçut
alors le bruissement des étoffes dans le passage, au-delà des rideaux. Puis
deux jeunes Fremen firent leur apparition. Ils faisaient partie des réfugiés
arrivés durant la nuit. Ils étaient visiblement impressionnés de se trouver
ainsi en présence de la mère de Muad’Dib. Jessica les avait sondés : des
non-pensants, prêts à s’attacher à n’importe quel pouvoir pour l’identité qu’il
leur conférerait. Ils étaient vides, donc dangereux.


« Al-Fali
nous a envoyés afin de vous préparer », dit l’un d’eux.


Quelque chose
se referma sur la poitrine de Jessica. Elle avait soudain du mal à respirer
mais elle maîtrisa sa voix : « Me préparer à quoi ? »


« Le
messager de Stilgar est Duncan Idaho. »


Elle abaissa d’un
geste inconscient le capuchon de son aba sur ses cheveux. Duncan ?
Mais il était l’instrument d’Alia.


Le jeune
Fremen qui avait parlé fit un demi-pas en avant.


« Idaho
déclare qu’il est venu afin de vous conduire en lieu sûr, mais al-Fali ne voit
pas comment cela pourrait être. »


« Cela
semble très étrange, en vérité, dit Jessica. Mais il est bien des choses plus
étranges encore dans notre univers. Qu’on l’introduise. »


Ils échangèrent
un bref regard avant d’obéir, et se retirèrent si vivement qu’ils firent un
nouvel accroc dans le rideau usé.


Idaho fit son
entrée. Les deux jeunes Fremen étaient sur ses talons, suivis par al-Fali, la
main posée sur la poignée de son krys. Idaho avait un air solennel. Il portait
la tenue d’exercice des Gardes de la Maison des Atréides, un uniforme qui avait
peu changé en quatorze siècles. Arrakis avait seulement remplacé la lame de plastacier
à poignée d’or par un krys, mais c’était un détail mineur.


« On me
dit que vous souhaitez me venir en aide », dit Jessica.


« Aussi
bizarre que cela puisse paraître », dit-il.


« Mais
Alia ne vous a-t-elle pas envoyé afin de m’enlever ? »


Il haussa à
peine ses noirs sourcils. Ce fut l’unique marque de surprise dans son visage.
Ses yeux tleilaxu continuaient de la dévisager.


« Tels
étaient ses ordres », dit-il enfin.


Les doigts d’al-Fali
devinrent blancs sur la poignée de son krys, mais il ne le tira pas.


« J’ai
passé la plus grande partie de cette nuit à repenser à toutes les fautes que j’ai
commises avec ma fille », dit Jessica.


« Elles
sont nombreuses, dit Idaho, et j’ai participé à la plupart. »


Jessica
remarqua alors que ses maxillaires tremblaient.


« Il
était bien facile de prêter l’oreille aux arguments qui nous ont séparés,
dit-elle. Je voulais ne plus revoir ces lieux... Et vous... vous vouliez une
fille qui était une image plus jeune de moi. »


Il accepta ces
paroles en silence.


« Où sont
mes petits-enfants ? » demanda-t-elle, la voix soudain rauque.
Il battit des paupières avant de répondre :


« Stilgar
croit qu’ils se sont enfuis dans le désert, qu’ils se cachent. Peut-être
ont-ils vu la crise approcher. »


Jessica
entrevit le hochement de tête d’al-Fali.


« Que
fait Alia ? »


« Elle
risque la guerre civile », dit Idaho.


« Croyez-vous
qu’on ira jusque-là ? »


Il haussa les
épaules. » Probablement pas. Les temps ne s’y prêtent pas. Trop de
gens préfèrent écouter des arguments plus séduisants. »


« J’en
conviens. Bon, une fois pour toutes : Et mes petits-enfants ? »


« Stilgar
les retrouvera, si... »


« Oui, je
vois. (C’était au tour de Gurney Halleck de jouer, maintenant. Elle se tourna
pour observer la paroi rocheuse à sa gauche.) Alia tient fermement le pouvoir,
désormais. (Elle regarda Idaho.) Vous comprenez ? On utilise le pouvoir en
le tenant avec légèreté. Si on le serre trop fort, on est pris par lui, on en
devient la victime. »


« C’est
ce que mon Duc m’a toujours dit », fit Idaho.


Jessica
comprit qu’il faisait allusion à Leto, et non à Paul.


« Si j’accepte
que l’on... m’enlève... où me conduira-t-on ? »


Idaho lui
adressa un regard perçant, comme s’il tentait de lire sur son visage en dépit
des ombres portées par sa capuche.


Al-Fali s’avança. » Ma
Dame, vous ne pensez pas sérieusement à... »


« N’est-ce
pas mon droit que de décider de mon propre destin ? » demanda
Jessica.


« Mais
ce... » Al-Fali, de la tête, désigna Idaho.


« Cet
homme était mon gardien le plus loyal avant la naissance d’Alia, avant qu’il
meure en sauvant la vie de mon fils et la mienne. Les Atréides honorent
toujours certaines obligations. »


« Vous
viendrez donc avec moi ? » demanda Idaho.


« Où
avez-vous l’intention de la conduire ? » intervint al-Fali.


« Il vaut
mieux que vous l’ignoriez », dit Jessica.


Le Naib fronça
les sourcils et demeura silencieux. L’indécision se lisait sur son visage :
il comprenait la sagesse des paroles de Jessica mais il conservait un doute
profond envers le loyalisme de Duncan Idaho.


« Et les
Fedaykin qui m’ont accordé leur aide ? » demanda Jessica.


« Ils
auront le soutien de Stilgar s’ils parviennent à gagner Tabr », dit Idaho.


Jessica fit
face à al-Fali : « Je vous ordonne de vous rendre là-bas, mon ami.
Stilgar aura besoin des Fedaykin pour rechercher mes petits-enfants. »


Le vieux Naib
baissa les yeux.


« Il en
sera ainsi que l’ordonne la mère de Muad’Dib. »


C’est
encore à Paul qu’il obéit, pensa Jessica.


« Nous
devrions quitter cet endroit rapidement, intervint Idaho. Il est certain que
les recherches s’étendront jusqu’ici, et très vite. »


Jessica se
redressa et se leva avec cette grâce fluide qui n’abandonnait jamais vraiment
les Bene Gesserits, même avec le poids des ans. Et Jessica ressentait ce poids,
maintenant, après cette nuit de vol. Son esprit demeurait fixé sur cette entrevue
avec son petit-fils. Que faisait-il ? Elle secoua la tête tout en ajustant
son capuchon. Il était trop facile de sous-estimer Leto, ce qui était un piège.
La vie avec des enfants ordinaires ne pouvait que donner une fausse vision de l’héritage
psychique des jumeaux.


L’attention de
Jessica fut alors attirée par l’attitude d’Idaho. Il se détendait, se préparant
à la violence, un pied devant l’autre, immobile, ainsi qu’elle le lui avait
enseigné. Jessica décocha un regard rapide aux deux jeunes Fremen, à al-Fali :
le vieux Naib était toujours assailli par le doute et les deux jeûnes gens le
sentaient.


« Je suis
prête à confier ma vie à cet homme, dit-elle en s’adressant à al-Fali. Et ce n’est
pas la première fois. »


« Ma
Dame, protesta al-Fali, c’est seulement que... (Il lança un regard brûlant à Idaho.)
C’est l’époux de la Coan-Teen ! »


« Et il a
été formé par mon Duc et par moi. »


« Mais il
est un ghola ! » Et ce fut comme si l’on arrachait ces
mots à al-Fali.


« Le
ghola de mon fils », ajouta Jessica.


C’en était
trop pour un ancien Fedaykin qui avait jadis fait serment de défendre Muad’Dib
jusqu’à la mort. Al-Fali soupira, s’écarta et fit signe aux deux jeunes gens d’écarter
les rideaux.


Jessica s’avança,
et Idaho la suivit. Sur le seuil, elle se retourna pour s’adresser à al-Fali :
« Rends-toi auprès de Stilgar. Tu peux lui faire confiance. »


« Oui »,
dit simplement le Naib, mais sa voix était encore chargée de doutes.


Idaho posa la
main sur le bras de Jessica.


« Il nous
faut partir. Y a-t-il quelque chose que vous souhaitiez emporter ? »


« Rien que
mon bon sens. »


« Pourquoi ?
Craignez-vous de commettre une erreur ? »


Elle le
regarda. » Vous avez toujours été notre meilleur pilote d’orni,
Duncan. »


Il ne trouva
rien d’amusant à cela. Sans un mot, il la précéda d’un pas rapide, suivant très
exactement le chemin qu’il avait suivi à l’aller. Al-Fali s’approcha de Jessica :


« Comment
saviez-vous qu’il était venu en orni ? »


« Il ne
porte pas de distille », dit-elle.


Al-Fali parut
stupéfait de cette évidente déduction. Mais cela ne le réduisit pas au silence
pour autant.


« Notre
messager l’a conduit ici directement, dit-il. On a pu les voir. »


« Est-ce
que l’on vous a vus, Duncan ? » demanda-t-elle.


« Vous
devriez le savoir, dit-il. Nous sommes restés en dessous des crêtes. »


Ils s’engagèrent
dans un passage latéral qui accédait à un escalier en spirale. Ils se
retrouvèrent dans une vaste salle éclairée par des brilleurs. Un ornithoptère
était posé près de la muraille opposée, comme un gros insecte prêt à déployer
ses élytres. La muraille devait être fausse, elle dissimulait l’ouverture sur
le désert. Le sietch était pauvre, mais il n’en maintenait pas moins les moyens
du secret et de la mobilité.


Idaho ouvrit
la porte de l’orni et aida Jessica à prendre place dans le siège de droite.
Comme elle passait devant lui, elle vit la transpiration qui brillait sur son
front où flottait une mèche de cheveux noirs. Aussitôt, une image lui revint,
celle de ce même visage ensanglanté dans une caverne emplie du fracas de la
bataille. Le regard d’acier des yeux tleilaxu l’arracha à ce souvenir. Rien ne
correspondait plus à l’apparence du passé. Elle boucla en hâte sa ceinture.


« Il y a
bien longtemps que vous n’avez été mon pilote, Duncan », dit-elle.


« Si
longtemps », dit-il. Il se penchait déjà sur les contrôles.


Al-Fali et les
deux jeunes Fremen se tenaient prêts devant les commandes de la fausse paroi.


« Croyez-vous
que je conserve des doutes à votre égard ? » demanda Jessica d’une
voix douce.


Idaho, sans
quitter les cadrans des yeux, lança les turbines et surveilla une aiguille. Un
sourire effleura sa bouche, un sourire bref et dur dans son visage acéré, qui s’effaça
aussi rapidement qu’il était né.


« Je suis
encore une Atréides, reprit Jessica. Alia ne l’est plus. »


« N’ayez
crainte, dit-il. Je sers encore les Atréides. »


« Alia n’est
plus une Atréides », insista Jessica.


« Vous n’avez
pas à me le rappeler ! Maintenant, taisez-vous et laissez-moi piloter cet
engin ! »


Il y avait
dans sa voix un accent désespéré qui la surprit : il ne correspondait pas
à l’Idaho qu’elle avait connu. Repoussant à nouveau sa peur, elle demanda :
« Où allons-nous, Duncan ? Vous pouvez me le dire, à présent. »


Mais il se
contenta de hocher la tête à l’adresse d’al-Fali et la fausse muraille rocheuse
s’abaissa, laissant entrer la clarté argentée du jour. L’orni s’élança dans le
vrombissement grave de ses ailes, le grondement de ses tuyères. Ils montaient
dans le ciel vide. Idaho mit le cap sur la Chaîne de Sahaya qui apparaissait
comme une ligne noire sur le désert.


« N’ayez
pas des pensées aussi sévères à mon égard, Ma Dame », dit-il enfin.


« Je n’ai
pas eu la moindre pensée sévère à votre égard depuis cette fameuse nuit où vous
avez fait irruption dans la grande salle d’Arrakeen, ivre de bière d’épice »,
dit-elle. Mais les paroles d’Idaho n’avaient fait que réveiller ses craintes et
elle se relaxa, se préparant à une complète défense prana-bindu.


« Je me
souviens très bien de cette nuit-là, dit Idaho. J’étais très jeune et... encore
inexpérimenté. »


« Mais le
meilleur maître d’armes dans la suite de mon Duc. »


« Pas
vraiment, Ma Dame. Gurney se montrait meilleur que moi six fois sur dix. (Il se
tourna vers elle.) Où est-il ? »


« Il
exécute mes instructions. »


Idaho se
contenta de hocher la tête.


« Savez-vous
où nous allons ? » demanda Jessica.


« Oui, Ma
Dame. »


« Alors,
dites-le-moi. »


« Très
bien. J’ai promis de mettre au point un complot crédible contre la Maison des
Atréides. Il n’y a vraiment qu’un moyen pour ça. »


II appuya sur
un bouton près du volant de pilotage. Un cocon de protection jaillit du siège
de Jessica et l’enveloppa, fermement et doucement. Seule sa tête demeura libre.


« Je vous
conduis sur Salusa Secundus, dit Idaho. Vers Farad’n. »


En un spasme
exceptionnel, instinctif, Jessica lutta contre la pression des sangles. Elle
les sentit se resserrer, répondant à ses mouvements, ne se relâchant que lorsqu’elle
se détendait. Elle redevint calme en devinant la mortelle présence de la
shigavrille dans le tissu de renforcement.


« La
fermeture de la shigavrille a été bloquée, dit Idaho sans la regarder. Et n’essayez
pas d’utiliser la Voix contre moi : autrefois, vous pouviez me dompter
ainsi mais les années ont passé. (Il la regarda enfin.) Les Tleilaxu m’ont
immunisé contre ce genre d’artifice. »


« Vous
obéissez à Alia, et elle... »


« Pas à
Alia. Nous exécutons les ordres du Prêcheur. Il veut que vous éduquiez Farad’n
comme vous avez jadis éduqué... Paul. »


Elle conserva
un silence glacé, se souvenant soudain des paroles de Leto : elle devait
être confrontée à un étudiant particulièrement intéressant.


« Ce
prêcheur, dit-elle, est-ce mon fils ? » 


La voix d’Idaho
semblait venir d’une infinie distance : 


« J’aimerais
le savoir. »
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L’univers est simplement là : c’est
la seule manière dont un Fedaykin puisse le voir et rester maître de ses sens.
L’univers ne menace ni ne promet. Il contient des choses qui échappent à notre
influence : la chute d’un météore, l’éruption d’épice, la vieillesse et la
mort. Telles sont les réalités de l’univers et il faut les affronter sans se
soucier de ce que l’on ressent à leur propos. On ne peut les écarter par des
mots. Elles n’auront pas de mots quand elles viendront à vous et alors, alors
vous comprendrez ce que l’on entend par » la vie et la mort ».
Et, comprenant cela, vous serez plein de joie.


— Muad’Dib
à son Fedaykin.


 


 


 


« Voilà les
choses que nous avons mises en mouvement, dit Wensicia. Les choses que nous
avons faites pour toi. »


Farad’n n’eut
pas un geste. Il était assis en face de sa mère, dans le salon matinal de
celle-ci. La clarté dorée du soleil projetait son ombre sur le tapis blanc qui
couvrait le sol. La lumière reflétée par les murs clairs dessinait un halo
autour de la chevelure de Wensicia. Elle portait la robe blanche brodée d’or
qui datait des jours du royaume. Son visage en forme de cœur avait une
expression calme et composée, mais Farad’n n’ignorait pas que sa mère épiait
ses moindres réactions. Il venait juste de prendre son petit-déjeuner, et pourtant
son estomac semblait étrangement creux.


« Tu n’approuves
pas ? » demanda Wensicia.


« Que
puis-je approuver ? »


« Eh
bien... que nous t’ayons caché cela jusqu’à présent. »


« Oh,
ça... » Il étudia sa mère, essayant de situer sa position complexe
dans cette occasion. Une seule chose lui venait à l’esprit : depuis
quelque temps, Tyekanik n’appelait plus Wensicia » Ma Princesse ».
Mais quel autre titre lui donnait-il alors ? Reine Mère ?


Pourquoi
cette impression de perte ? songea Farad’n. Que suis-je donc en
train de perdre ? La réponse était évidente : l’insouciance et la
liberté, toutes ces heures durant lesquelles il pouvait s’adonner à ces jeux de
l’esprit qui l’attiraient tant. Si le complot de sa mère aboutissait, tout cela
serait à jamais perdu. Il devrait se consacrer à ses nouvelles responsabilités
et, il en prenait conscience à présent, cela lui répugnait. Comment osaient-ils
prendre de telles libertés avec son temps ? Sans même le consulter !


« Il
suffit ! Parle ! ordonna Wensicia. Qu’y a-t-il ? »


« Et si
ce plan échoue ? » demanda Farad’n. C’était la première chose
qui lui fût venue à l’esprit.


« Comment
pourrait-il échouer ? »


« Je ne
sais pas... N’importe quel plan peut échouer. Quel est le rôle d’Idaho dans
tout cela ? »


« Idaho ?
Pourquoi cet intérêt dans... Oh, oui, ce mystique que Tyek a introduit ici sans
me consulter. Il a eu tort. Le mystique a parlé d’Idaho, n’est-ce pas ? »


C’était un
mensonge bien maladroit et Farad’n leva sur sa mère un regard surpris. Elle n’avait
rien ignoré du Prêcheur !


« C’est
seulement que je n’ai jamais vu un ghola », dit-il.


Elle accepta
son argument.


« Nous
réservons un rôle important à Idaho. »


Farad’n se
mordit la lèvre supérieure en silence.


Wensicia
réalisa qu’il lui rappelait ainsi son père défunt. Dalak était parfois ainsi,
complexe, intériorisé, difficile à percer à jour. Il était parent du Comte
Hasimir Fenring, se souvint-elle. Il y avait eu chez ces deux êtres un peu du
dandy et du fanatique. Farad’n suivrait-il cette voie ? Elle commençait à
regretter d’avoir demandé à Tyekanik d’initier le garçon à la religion d’Arrakis.
Qui savait où cela pouvait le conduire ?


« Comment
Tyek vous appelle-t-il à présent ? » demanda tout à coup Farad’n.


« Comment ? » fit
Wensicia, déconcertée par ce changement de sujet.


« J’ai
remarqué qu’il ne vous disait plus ’’Ma Princesse’’. »


Il est très
observateur, se dit-elle, tout en se demandant pourquoi elle en éprouvait
de l’inquiétude. Croit-il que Tyek est devenu mon amant ? Absurde. Cela
n’aurait aucune importance. Alors, pourquoi cette question ?


« Il dit : ’’Ma
Dame’’ », répondit-elle.


« Pourquoi ? »


« Parce
que telle est la coutume dans toutes les Grandes Maisons. »


Y compris
celle des Atréides, songea Farad’n.


« C’est
moins suggestif, expliqua-t-elle. Certains penseront que nous avons renoncé à
nos légitimes aspirations. »


« Qui
serait assez stupide pour le croire ? »


Elle plissa
les lèvres, renonçant à argumenter. C’était un détail, mais les grandes
campagnes étaient faites de tant de petits détails.


« Dame
Jessica n’aurait pas dû quitter Caladan », dit-il.


Elle secoua
violemment la tête. Que signifiait cela ? L’esprit de son fils allait
soudain en tous sens.


« Que
veux-tu dire ? » demanda-t-elle.


« Qu’elle
n’aurait jamais dû regagner Arrakis. Mauvaise stratégie de sa part. On peut s’interroger :
n’était-il pas préférable que ses petits-enfants lui rendent visite sur Caladan ? »


Il a raison,
pensa Wensicia, étonnée que cette évidence lui ait échappé. Il faudrait que
Tyek explore cela sur l’heure.


Une fois
encore, elle secoua la tête. Non ! Que faisait donc Farad’n ?
Il devait savoir que la Prêtrise n’accepterait jamais que les deux jumeaux
ensemble courent le risque d’un voyage spatial.


Elle le lui
dit.


« La
Prêtrise ou Dame Alia ? » demanda-t-il, remarquant que les
pensées de sa mère avaient pris le cours qu’il souhaitait. Il en ressentit une
certaine exaltation : les jeux de l’esprit pouvaient servir aux intrigues
de la politique. Depuis longtemps, il avait perdu tout intérêt pour l’esprit de
sa mère. On la manœuvrait trop facilement.


« Tu
penses qu’Alia vise le pouvoir personnel ? » demanda Wensicia.


Il détourna le
regard. Bien sûr qu’Alia voulait le pouvoir pour elle seule ! Tous les
rapports qui émanaient de cette maudite planète confirmaient cela. Les pensées
de Farad’n prirent un cours nouveau.


« J’ai lu
ce qui a été écrit sur ce planétologue, dit-il. Il doit exister une indication
concernant les vers et les haploïdes quelque part... »


« Laisse
cela aux autres ! lança Wensicia, perdant brusquement patience. Est-ce
tout ce que tu as à dire à propos de ce que nous avons fait pour toi ? »


« Vous n’avez
pas fait cela pour moi. »


« Com...
Comment ? »


« Vous l’avez
fait pour la Maison de Corrino, et la maison de Corrino, c’est vous. Je n’ai
pas encore été investi. »


« Mais tu
as des responsabilités ! Toute cette population qui dépend de toi... »


Comme si les
paroles de sa mère avaient libéré quelque mystérieuse détente, il ressentit
brusquement le poids de tous les espoirs et de tous les rêves qu’avait drainés
la Maison de Corrino.


« Oui,
dit-il, je comprends, mais je trouve que certaines choses accomplies en mon
nom sont répugnantes ! »


« Repu...
Comment peux-tu dire cela ? Nous n’avons fait que ce que toute Grande
Maison doit faire pour assurer ses intérêts ! »


« Vraiment ?
Je pense quand même que vous y êtes allés un peu fort. Non ! Ne m’interrompez
pas ! Si je dois être Empereur, vous feriez bien d’apprendre à m’écouter.
Croyez-vous vraiment que je ne sache pas lire entre les lignes ? Comment
ces tigres ont-ils été entraînés ? »


Elle demeura
sans voix devant cette cinglante démonstration des capacités analytiques de son
fils.


« Je
vois, reprit-il. Eh bien, je garderai Tyek car je sais que c’est vous qui l’avez
obligé à cela. C’est un bon officier dans la plupart des circonstances, mais il
ne combattra pour ses principes personnels que dans une arène amicale. »


« Ses... principes ? »


« La
différence entre un bon et un mauvais officier est la force de caractère et...
environ cinq battements de cœur. Le bon officier maintient ses principes lorsqu’ils
sont défiés. »


« Les
tigres étaient nécessaires », dit Wensicia.


« Je le
croirai s’ils réussissent. Mais je n’excuserai pas ce qui a été fait pour les
entraîner. Ne protestez pas. C’est évident. Ils ont été conditionnés.
Vous l’avez dit vous-même. »


« Que
vas-tu faire ? »


« Attendre
et voir, dit-il. Peut-être deviendrai-je Empereur. »


Elle porta la
main à sa poitrine et soupira. Pendant quelques instants, il l’avait terrifiée.
Elle avait failli croire qu’il allait la dénoncer. Des principes ! Mais
elle pouvait voir maintenant qu’il s’était résigné.


Il se leva,
marcha jusqu’à la porte et sonna les serviteurs.


« Nous en
avons fini, n’est-ce pas ? » demanda-t-il en regardant Wensicia.


« Oui.
(Elle leva la main alors qu’il s’apprêtait à quitter le salon.) Où vas-tu ? »


« A la
bibliothèque. Depuis quelque temps, je me passionne pour l’histoire de Corrino. »


Il sortit,
conscient de l’engagement qu’il avait désormais avec sa mère.


Qu’elle
aille au diable ! pensa-t-il. Mais, il le savait, son engagement
existait bel et bien. Et il s’avoua qu’il existait une profonde différence émotionnelle
entre l’histoire telle qu’elle était enregistrée sur shigavrille, celle qu’on
lisait selon son bon plaisir, et l’histoire que l’on vivait. Cette histoire
nouvelle et vivante qui se rassemblait autour de lui plongeait vers un avenir
irréversible. Il était emporté désormais par les désirs de tous ceux dont les
destinées accompagnaient la sienne. Et il trouvait étrange qu’il ne pût
inscrire ses désirs propres dans ce courant.
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On rapporte que Muad’Dib, apercevant
une herbe qui tentait de croître entre deux rochers, écarta l’un des rochers.
Plus tard, lorsqu’il apprit que l’herbe était florissante, il vint et la recouvrit
du deuxième rocher. » Tel était son destin », expliqua-t-il.


— Les
Commentaires de Stilgar.


 


 


 


« Maintenant ! » cria
Ghanima.


Leto la
précédait de deux foulées. Il n’hésita pas et plongea dans l’étroite crevasse.
Il rampa jusqu’à ce que les ténèbres l’avalent. Il entendit Ghanima plonger à
sa suite, puis il y eut un brusque silence et sa voix lui parvint, sans frayeur
ni panique :


« Je suis
coincée. »


Il se
redressa, sachant que sa tête se trouvait ainsi à la merci de coups de griffes
aveugles. Il fit demi-tour dans l’étroite fissure, sans hésiter. Sa main
rencontra celle de Ghanima.


« C’est
ma robe, dit-elle. Elle est accrochée. »


Il entendit
les rochers qui roulaient à quelques mètres, tira désespérément sur la main de
Ghanima.


Quelque chose
haletait, tout près, grondait.


Leto
rassemblait ses forces, prit appui contre la roche et pesa sur le bras de sa sœur.
Le tissu se déchira et elle bascula vers lui. Elle siffla entre ses dents et il
sut qu’elle souffrait, mais il tira une fois encore, plus fort. Elle s’effondra
à ses côtés. Mais ils étaient encore trop près de l’orifice. Leto se retourna
et, à quatre pattes, progressa dans l’obscurité. Ghanima le suivit. Il lut dans
son souffle et dans ses mouvements qu’elle avait été blessée. En atteignant le
fond de la crevasse, il se retourna et leva les yeux vers l’ouverture béante de
leur refuge, à moins de deux mètres au-dessus d’eux. Il vit le ciel. Mais
quelque chose occultait les étoiles.


Un rugissement
sourd leur parvint. C’était un son profond, ancien et menaçant : celui du
chasseur parlant à sa proie.


« Tu es
gravement blessée ? » demanda Leto, maîtrisant sa voix.


Elle l’imita,
s’efforçant au calme.


« L’un d’eux
m’a griffée. Mon distille est déchiré sur la jambe gauche. Je saigne. »


« Très
fort ? »


« Une
veine. Je peux l’arrêter. »


« Appuie,
dit-il. Ne bouge pas. Je vais m’occuper de nos amis. »


« Attention.
Ils sont plus gros que je l’avais prévu. »


Leto, sans
répondre, sortit son krys et brandit la lame au-dessus de sa tête. Il savait
que le tigre essayait de les atteindre. Ses griffes crissaient sur les parois
du passage étroit où son corps ne pouvait s’engager.


Lentement,
très lentement, il levait le couteau. Brusquement, quelque chose frappa la
lame. Il ressentit le choc dans tout son bras et faillit lâcher son arme. Puis
le sang gicla sur sa main, ruissela sur son visage et il y eut un miaulement
assourdissant. Les étoiles redevinrent visibles. Au-dehors, quelque chose
bondissait et roulait entre les rochers dans un concert de feulements.


Puis, à
nouveau, les étoiles disparurent et ils entendirent un grondement. Le deuxième
tigre était là, insouciant du sort de son compagnon.


« Ils sont
têtus », dit Leto.


« Tu en
as eu un, c’est certain, dit Ghanima. Ecoute ! »


Les plaintes
et les rauquements étaient plus faibles. Mais le deuxième tigre était encore
là, masse noire sur le fond étoile du ciel.


Leto remit son
arme au fourreau et posa la main sur le bras de sa sœur.


« Donne-moi
ton couteau. Pour celui-là, il me faut une pointe neuve. »


« Crois-tu
qu’ils en aient un troisième en réserve ? » demanda Ghanima.


« C’est
peu probable. Les tigres Laza chassent par paire. »


« Tout
comme nous. »


« Tout
comme nous », répéta-t-il. Il sentit la poignée du krys de sa sœur se
glisser dans sa paume et referma les doigts. Une nouvelle fois, il leva le
couteau et fouailla vers le haut, prudemment, lentement. Mais sa lame ne
rencontra que le vide, même lorsqu’il se hissa jusqu’à un niveau où il se
trouvait à portée des griffes. Il redescendit, perplexe.


« Il n’est
pas là ? » demanda Ghanima.


« Il ne
se comporte pas comme l’autre. »


« Il est
pourtant toujours là. Tu le sens ? »


Il déglutit,
la gorge sèche. Il perçut une senteur fétide en même temps que le parfum de
musc du chat. Les étoiles étaient toujours occultées et le premier fauve s’était
tu : le poison du krys avait fait son effet.


« Je
crois qu’il faut que je me lève », dit-il.


« Non ! »


« Il faut
que je l’excite pour qu’il soit à portée de couteau. »


« Oui,
mais nous avons décidé que si l’un de nous pouvait éviter d’être blessé... »


« Et tu
es blessée, et c’est donc toi qui dois revenir. »


« Mais si
tu es gravement blessé à ton tour, je ne pourrai pas te laisser. »


« Tu as
une meilleure idée ? »


« Rends-moi
mon couteau. »


« Mais ta
jambe ! »


« Je peux
me tenir sur l’autre. »


« Mais
cette bête peut t’arracher la tête d’un seul coup de patte. Peut-être que le
maula... »


« Si
quelqu’un nous entend, il risque de comprendre que nous nous attendions à... »


« Je ne
veux pas que tu coures ce risque ! »


« Celui
qui nous guette ne doit pas savoir que nous avons des maulas. (Elle toucha le
bras de son frère.) Je serai prudente, je baisserai la tête. »


Comme il demeurait
silencieux, elle ajouta : « Tu sais que c’est à moi de faire cela.
Rends-moi ce couteau. »


A regret, il
tâtonna, trouva sa main tendue et lui rendit le krys. C’était la seule démarche
logique mais, en lui, la logique était en conflit avec l’émotion.


Il devina que
Ghanima s’écartait de lui, il perçut le bruissement de sa robe contre le sable
et la roche. Elle eut un cri étouffé et il comprit qu’elle venait de se
redresser. Prudence ! pensa-t-il, de toutes ses forces. Il faillit
la retenir au dernier instant, insister pour qu’ils se servent de leurs
pistolets. Mais quiconque était posté aux alentours saurait alors qu’ils
étaient armés. Pire encore : le tigre pouvait leur échapper et ils
seraient pris au piège avec un fauve blessé caché quelque part dans les
rochers.


Ghanima
inspira profondément et s’appuya contre la muraille. Il faut que je fasse
vite, songea-t-elle. Elle pointa le couteau vers le haut. Une douleur
lancinante s’était éveillée dans sa jambe gauche, déchirée par les griffes. Le
sang était brûlant sous la croûte fraîche. L’hémorragie ne tarderait pas à reprendre.
Vite ! Tous ses sens plongèrent dans le calme Bene Gesserit qui préparait
à la crise, repoussait la douleur ainsi que toutes les autres distractions hors
de la conscience. Le félin devait frapper ! Lentement, elle promena la
lame dans l’ouverture. Où était passé ce satané chat ? Une fois encore,
elle frappa dans le vide. Rien. Il fallait provoquer le fauve.


Prudemment,
elle huma les odeurs de la nuit. Sur sa gauche, il y avait une haleine tiède.
Elle se prépara, aspira l’air à pleins poumons et cria : « Taqwa ! » C’était
l’ancien cri de bataille Fremen dont les vieilles légendes rapportaient le sens
véritable : « Le prix de la liberté ! » Dans le
même temps, elle frappa vers le haut, et le krys décrivit un arc dans l’ouverture
de la faille. Les griffes atteignirent son épaule avant que la pointe du
couteau n’ait rencontré la chair du fauve. Elle eut à peine le temps de pivoter
le poignet et de viser l’endroit d’où émanait la douleur avant que la
souffrance véritable envahisse son bras, du coude au poignet. Confusément, elle
sentit que la pointe du krys s’enfonçait dans la chair du fauve, avant que l’arme
soit violemment arrachée de ses doigts soudain engourdis. Les étoiles furent
libres à nouveau et, une fois encore, un chat mourant miaula au fond de la
nuit. Il tombait, entraînant les rochers sur son passage. Puis ce fut le
silence.


« Il a eu
mon bras », dit Ghanima, tout en essayant de tordre un pan de sa robe
autour de la blessure.


« C’est
grave ? »


« Je
crois. Je ne sens plus ma main. »


« Laisse-moi
faire un peu de lumière et... »


« Pas
avant que nous soyons à l’abri ! »


« Je
ferai vite. »


Elle l’entendit
farfouiller, en quête de son Fremkit. Le tissu lisse d’un écran de nuit
effleura ses joues, glissa au-dessus de sa tête et Leto l’ajusta dans son dos.
Il ne se soucia pas d’en assurer l’étanchéité.


« Le
couteau est par-là, dit-elle. Je sens la poignée avec mon genou. »


« Laisse-le. »


Il alluma un
petit brilleur et Ghanima cligna des yeux. Il posa le globe sur le sable, s’avança
et étouffa un cri en découvrant son bras. La griffe du tigre avait tracé sur la
face postérieure du bras un sillon sanglant qui tournait du coude au poignet,
déchirant l’intérieur du bras. Le geste de Ghanima se lisait clairement dans
cette blessure.


Ghanima
regarda une fois la blessure puis ferma les yeux et entreprit de réciter la
litanie contre la peur.


Lui aussi
avait envie de réciter cette litanie, mais il repoussa la clameur de ses
émotions car il lui fallait avant tout s’occuper de cette blessure. Et il
devait être assez habile pour arrêter l’hémorragie tout en donnant l’illusion d’une
intervention maladroite que Ghanima n’avait pu pratiquer que par elle-même. Il
la laissa serrer le dernier nœud de sa main libre, les dents serrées sur le
bandage.


« Maintenant,
jetons un coup d’œil à la jambe », dit-il.


L’autre
blessure n’était pas aussi profonde. Deux griffes avaient entaillé le mollet.
Le sang s’était répandu dans le distille. Il nettoya la blessure du mieux qu’il
put, la banda sous le distille et rajusta le vêtement par-dessus le bandage.


« J’ai
laissé du sable, dit-il. Il faut faire nettoyer cela dès que tu seras de
retour. »


« Du
sable dans nos blessures, dit Ghanima. Pour les Fremen, c’est une vieille histoire. »


Il s’efforça
de sourire tout en s’asseyant.


Ghanima
inspira profondément et déclara : « Nous les avons repoussés. »


« Pas
encore. »


Elle avala sa
salive, luttant pour récupérer des suites du choc. Son visage paraissait pâle
dans la clarté du brilleur.


Nous devons
faire vite, à présent, pensa-t-elle. Celui qui dirigeait ces tigres ne
saurait être loin.


Observant sa sœur,
Leto ressentit tout à coup un douloureux sentiment de perte. C’était une
souffrance qui s’ancrait profondément dans sa poitrine. Lui et Ghanima devaient
se séparer maintenant. Durant les années qui avaient suivi leur naissance, ils
n’avaient fait qu’une personne. Mais leur plan exigeait maintenant qu’ils
subissent une métamorphose, qu’ils deviennent uniques, indépendants, sans que
les expériences du quotidien vécu jour après jour puissent jamais les unir à
nouveau, comme ils l’avaient été jadis.


Il choisit de
se réfugier dans l’urgence pratique.


« Voici
mon Fremkit, dit-il. J’ai utilisé les bandages. Quelqu’un pourrait l’examiner. »


« Oui. » Elle
échangea son équipement contre le sien.


« Il y a
certainement quelqu’un dans les environs, avec un émetteur pour les fauves. Il
va très probablement nous attendre près du qanat, pour s’assurer de notre sort. »


Ghanima porta
la main au pistolet maula, posé sur le Fremkit. Elle prit l’arme et la glissa
dans sa ceinture sous sa robe.


« Ma robe
est déchirée », dit-elle.


« Oui...
Ecoute, ceux qui nous recherchent seront bientôt ici. Il pourrait y avoir un
traître parmi eux. Il vaut mieux que tu rentres seule et discrètement. Harah te
cachera. »


« Je...
je vais faire rechercher ce traître dès que je serai rentrée », dit
Ghanima.


Elle chercha
le regard de son frère, partageant l’absolue et douloureuse certitude que,
désormais, ils vivraient des heures différentes et que jamais plus ils ne
seraient qu’un seul être, partageant un savoir que nul autre ne pouvait
comprendre.


« Je vais
aller à Jacurutu », dit Leto.


« Fondak »,
dit-elle.


Il acquiesça
en silence. Jacurutu/Fondak... Ce devait être un seul et même lieu. Ce n’était
qu’ainsi que la cité légendaire avait pu se dissimuler. C’était le fait des
contrebandiers, cela ne faisait pas le moindre doute. Il leur avait été si
facile de remplacer un nom par un autre, d’agir sous le couvert de cette
convention tacite qui leur permettait d’exister. Toute famille régnant sur un
monde devait disposer d’une issue de secours en cas d’urgence. Et une faible
participation aux profits de la contrebande suffisait pour que les verrous
restent ouverts. A Jacurutu/Fondak, les contrebandiers s’étaient emparés d’un
sietch totalement opérationnel que n’encombrait aucune population résidente. Et
ils avaient choisi de dissimuler Jacurutu en la plaçant au vu de tous, à l’abri
du tabou qui en écartait les Fremen.


« Il ne
se trouvera jamais un Fremen pour me chercher là-bas, dit Leto. Bien sûr, ils
interrogeront les contrebandiers, mais... »


« Nous
ferons ce que nous avons décidé, coupa Ghanima, mais il faut seulement... »


« Je
sais. »


Leto,
entendant sa propre voix, réalisa qu’ils ne faisaient que prolonger ces moments
qu’ils vivaient en commun. Un sourire amer effleura ses lèvres et il eut
soudain quelques années de plus. Ghanima comprit qu’elle observait son frère au
travers du voile du temps, qu’elle voyait un Leto plus vieux, et des larmes
brûlèrent ses yeux.


« Il est
encore trop tôt pour donner ton eau aux morts, lui reprocha Leto en effleurant
ses joues. J’irai assez loin pour que nul n’entende parler de moi et j’appellerai
un ver. (Il montra les hameçons à Faiseur accrochés à son Fremkit.) D’ici deux
jours, avant l’aube, je serai à Jacurutu. »


« Ne t’attarde
pas, mon vieil ami », murmura Ghanima.


« Je te
reviendrai, mon unique amie. N’oublie pas de te montrer prudente au qanat. »


« Et toi,
choisis un bon ver », dit-elle, prononçant les paroles qui étaient de
tradition chez les Fremen à l’heure de la séparation. De la main gauche, elle
éteignit le brilleur et plia le sceau de nuit dans son Fremkit. L’étoffe crissa
sous ses doigts et elle entendit Leto qui s’éloignait : il semblait effleurer
doucement le sable tout en progressant entre les rochers, chacun de ses gestes
se fondant aussitôt dans le silence.


Alors, elle se
redressa, prête pour la tâche qu’il lui restait à accomplir. Leto devait mourir
pour elle. Elle devait s’en persuader. Dans son esprit, il ne pouvait être
question de Jacurutu, son frère ne pouvait être en quête d’un lieu perdu dans
la mythologie Fremen. Désormais, elle ne pouvait penser à Leto comme à un être
vivant. Elle devait s’auto-conditionner à cette seule pensée : son frère
était mort, tué par les tigres Laza. Rares étaient les humains qui pouvaient duper
un Diseur de Vérité, mais elle savait qu’elle pouvait y parvenir... qu’elle le
devait. Les vies multiples qu’ils partageaient, son frère et elle, leur avaient
enseigné la voie à suivre : un processus hypnotique qui était déjà ancien
au temps de la Reine de Saba. Mais Ghanima était peut-être le dernier être
humain à se souvenir de la Reine de Saba. Les compulsions avaient été soigneusement
inscrites en profondeur et, bien après le départ de Leto, Ghanima s’exerça sur
sa fausse conscience, construisant et renforçant l’image de la sœur solitaire,
de la jumelle survivante, jusqu’à ce qu’elle devînt totalement crédible. Et le
monde intérieur devint silencieux, étouffé par cette intrusion, effacé. C’était
un effet secondaire qu’elle n’avait pas prévu.


Si
seulement Leto avait vécu assez longtemps pour apprendre cela,
pensa-t-elle, et cette pensée n’était pas un paradoxe.


Elle se leva
et son regard plongea vers le désert où le tigre avait emporté Leto. Un bruit
devenait perceptible, un son familier à l’oreille des Fremen, celui du passage
d’un ver. Les vers étaient devenus rares dans ces régions, mais il en venait
un. Peut-être était-ce l’agonie du premier tigre qui avait... Oui, Leto avait
tué l’un des fauves avant que le second ait eu raison de lui. La venue de ce
ver était un symbole étrange. La compulsion de Ghanima était si profonde qu’elle
distingua nettement trois taches sombres là-bas, loin sur le sable : les
deux tigres et Leto. Puis le ver surgit et il ne demeura que de nouvelles
vagues de sable dans le sillage de Shai-Hulud. C’était un grand ver, mais pas
un géant. Et sa compulsion l’empêcha de distinguer une silhouette perchée sur
le dos annelé de la créature.


Luttant contre
son chagrin, elle ferma le Fremkit et rampa prudemment hors du refuge. La main
sur son pistolet maula, elle inspecta les environs. Il n’y avait aucun signe de
la présence d’un moniteur humain. Elle escalada les rochers, se glissant sur l’autre
versant entre les ombres denses du clair de lune, s’arrêtant régulièrement pour
essayer de deviner où se trouvait l’assassin qui l’attendait.


Dans le
lointain, elle distinguait des torches près du sietch, les signes d’une
activité fébrile. Un sombre chemin était tracé sur le désert, entre le
Serviteur et Tabr. Ghanima choisit de faire un long détour vers le nord pour
éviter ceux qui approchaient. Elle se mit en route entre les dunes, attentive à
briser le rythme de ses pas pour ne point éveiller un ver. Lentement, elle s’éloignait
du lieu où Leto venait de trouver la mort. En atteignant le qanat, se dit-elle,
elle devrait être particulièrement vigilante. Rien ne devait l’empêcher de
rapporter de quelle façon son frère avait été tué en la sauvant des griffes des
tigres.
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Les gouvernements, lorsqu’ils durent,
tendent toujours vers des formes aristocratiques. Aucun gouvernement de l’histoire
n’a échappé à ce processus. Et, au fur et à mesure du développement de l’aristocratie,
le gouvernement a de plus en plus tendance à n’agir exclusivement que dans l’intérêt
de la classe dirigeante, que celle-ci soit une royauté héréditaire, une
oligarchie fondée sur des empires financiers ou une bureaucratie installée.


 


— De
la politique considérée


 comme
un phénomène répétitif :


Manuel
d’entraînement


Bene
Gesserit.


 


 


 


« Pourquoi
nous fait-il cette offre ? demanda Farad’n. Elle est essentielle. »


Il se trouvait
en compagnie de Tyekanik le Bashar dans le salon de ses appartements privés.
Wensicia était assise à quelque distance sur un divan bleu. Elle assistait plus
qu’elle ne participait à cet entretien. Elle en éprouvait de l’amertume mais
Farad’n avait changé de façon terrifiante depuis ce fameux matin où elle lui
avait révélé les plans qu’elle avait dressés pour lui.


C’était la fin
de l’après-midi au Château Corrino et la faible lumière qui filtrait dans la
pièce soulignait son aspect de tranquille confort. Le salon était empli de
véritables livres reproduits en plastino, de bobines entassées sur les
rayonnages, de blocs mémo, de bandes shigavrille et d’amplificateurs
mnémoniques. Tous les détails révélaient que cette pièce était fréquemment
utilisée, comme tout ce qu’elle recelait. Les livres étaient usés, le métal des
amplificateurs était patiné et les blocs mémo étaient cornés. Le divan était l’unique
meuble important, mais les sièges – des flotteurs sensiformes d’un
confort discret – étaient nombreux.


Farad’n
tournait le dos à l’une des fenêtres. Il portait l’uniforme strict de
Sardaukar, gris et noir, avec les griffes de lion d’or comme simple décoration
aux revers de son col. Il avait choisi de convoquer le Bashar et sa mère dans
ce salon avec l’espoir de créer une atmosphère plus détendue qu’il n’eût été
possible dans un cadre plus officiel. Mais les » Mon Seigneur » et » Ma
Dame » répétés de Tyekanik maintenaient les distances.


« Mon
Seigneur, je ne pense pas qu’il nous aurait fait cette offre s’il ne pouvait l’honorer. »


« Bien
sûr que non ! » intervint Wensicia.


Farad’n se
contenta d’un bref coup d’œil pour réduire sa mère au silence avant de demander :
« Nous n’avons exercé aucune pression sur Idaho ? Nous n’avons pas
fait la moindre tentative pour obtenir cette livraison sur la promesse du Prêcheur ? »


« Aucune »,
dit Tyekanik.


« Alors,
en ce cas, pour quelle raison Duncan Idaho, renommé durant toute son existence
pour sa loyauté fanatique envers les Atréides propose-t-il maintenant de nous
livrer Dame Jessica ? »


« Ces
rumeurs qui circulent à propos de troubles sur Arrakis... », hasarda
Wensicia.


« Elles
ne sont pas confirmées, dit Farad’n. Est-il possible que le Prêcheur soit à la
base de ceci ? »


« Possible,
dit Tyekanik, quoique je ne voie pas à quel motif il aurait pu obéir. »


« Il
prétend vouloir lui trouver un asile, dit Farad’n. Cela pourrait correspondre à
ces rumeurs... »


« Exactement »,
fit Wensicia.


« A moins
que ce ne soit quelque ruse », remarqua Tyekanik.


« Nous
pouvons faire quelques suppositions et les analyser, dit Farad’n. Par exemple,
Idaho pourrait-il être tombé en disgrâce auprès d’Alia ? »


« Ce qui
éclairerait la situation, réfléchit Wensicia, mais il... »


« Toujours
aucune nouvelle des contrebandiers ? coupa Farad’n. Pourquoi ne
pouvons-nous... »


« Les
communications sont toujours lentes en cette saison, dit Tyekanik, et les
besoins de la sécurité... »


« Oui,
bien sûr, mais pourtant... (Farad’n secoua la tête.) Non, cette supposition ne
me plaît pas. »


« Ne l’abandonne
pas trop vite, dit Wensicia. Toutes ces histoires qui courent à propos d’Alia
et de ce Prêtre... Quel est son nom déjà ? »


« Javid,
dit Farad’n. Mais il est évident que cet homme... »


« Il a
été une source d’informations précieuse pour nous », dit Wensicia.


« J’allais
dire qu’il est évident que cet homme est un agent double. On ne peut lui faire
confiance. Il y a trop de signes... »


« Je n’arrive
pas à les discerner », remarqua Wensicia.


La lenteur d’esprit
de sa mère l’irrita soudain.


« Contentez-vous
de ma parole ! Les signes sont là ! Je vous expliquerai plus tard ! »


« Je
crains de devoir accepter », dit Tyekanik.


Wensicia conserva
un silence vexé. Comment avaient-ils pu oser l’écarter comme cela du Conseil ?
Comme si elle n’était qu’une tête folle...


« Il ne
faut pas oublier qu’Idaho a été un ghola, reprit Farad’n. Les Tleilaxu... » Il
eut un regard de biais à l’adresse du Bashar.


« Nous
explorerons cette voie », dit Tyekanik. Il éprouvait de l’admiration pour
la manière dont l’esprit de Farad’n fonctionnait : il était vif, curieux,
incisif. Oui, les Tleilaxu, en redonnant la vie à Duncan Idaho, avaient
peut-être planté en lui un puissant hameçon à leur propre usage.


« Mais je
ne trouve aucun motif tleilaxu », ajouta Farad’n.


« Un
investissement dans nos projets ? suggéra Tyekanik. Une petite assurance
contre des faveurs futures ? »


« Je
dirais plutôt un gros investissement », dit Farad’n.


« Dangereux »,
dit Wensicia.


Farad’n ne put
qu’acquiescer. Les pouvoirs de Dame Jessica étaient notoires au sein de l’Empire.
Après tout, c’était elle qui avait éduqué Muad’Dib.


« Si l’on
venait à savoir que nous la détenons », songea Farad’n.


« Oui, ce
pourrait être une arme à double tranchant, dit Tyekanik, mais nul n’a besoin de
savoir. »


« Supposons
que nous acceptions cette offre. Quelle est son exacte valeur ?
Pouvons-nous l’échanger contre quelque chose de plus important ? »


« Pas
ouvertement », dit Wensicia.


« Bien
sûr que non ! » Farad’n se tourna vers Tyekanik et le regarda d’un
air interrogateur.


« Cela
reste à voir », dit le Bashar.


Farad’n hocha
la tête.


« Oui, je
crois que si nous acceptons, nous devons considérer Dame Jessica comme de l’argent
placé en banque pour un usage non encore déterminé. Après tout, la richesse n’a
pas nécessairement de but particulier. Elle est... potentiellement utile. »


« Ce sera
une prisonnière très dangereuse », dit Tyekanik.


« Il faut
considérer cela, c’est certain. On m’a dit que ses talents Bene Gesserit lui
permettent de manipuler une personne par un usage subtil de sa voix... »


« Ou de
son corps, ajouta Wensicia. Irulan m’a rapporté une fois quelques-unes des
choses qu’elle a apprises. Elle aimait se vanter, à cette époque, et je n’ai
jamais vu aucune preuve de cela. Néanmoins, il est bien évident que les Bene
Gesserits ont leurs façons de parvenir à leurs fins. »


« Voulez-vous
insinuer qu’elle pourrait me séduire ? » demanda Farad’n.


Wensicia se
contenta de hausser les épaules.


« Je
dirais qu’elle est peut-être un peu âgée pour moi, non ? » demanda
Farad’n.


« Avec
une Bene Gesserit, rien n’est jamais certain », dit Tyekanik.


Farad’n
ressentit un frisson d’excitation coloré de peur. Ce jeu pour restaurer le
pouvoir de la Maison de Corrino l’attirait et lui répugnait dans le même temps.
Aussi séduisant qu’il fût, Farad’n avait souvent envie de retourner à ses
activités favorites : la recherche historique et l’apprentissage de ses
devoirs essentiels de souverain, ici, sur Salusa Secundus. La reconstitution de
ses forces Sardaukar était une œuvre en elle-même et, pour une telle tâche,
Tyek restait un outil solide. Une planète était, après tout, une énorme
responsabilité. Mais l’Empire, certes, était une responsabilité plus vaste et
plus attrayante quant à l’exercice du pouvoir. Plus il lisait à propos de Paul
Atréides/Muad’Dib, plus il était fasciné par les divers usages du pouvoir.
Quelle réussite ce serait pour l’héritier de Shaddam IV et de la Maison de Corrino
que de restituer le Trône du Lion à sa lignée. Il voulait cela. Il le voulait !
Et c’était en se répétant souvent cette litanie qu’il en était venu à chasser
ses doutes passagers.


« ... et,
bien sûr, disait Tyekanik, le Bene Gesserit enseigne que la paix encourage l’agression,
provoquant ainsi la guerre. Le paradoxe de... »


« Comment
en est-on arrivé à ce sujet ? » demanda Farad’n, détournant son
attention de ses spéculations intérieures.


« Eh
bien, dit Wensicia avec douceur, ayant remarqué l’expression rêveuse de son
fils, je demandais simplement à Tyek s’il connaissait la philosophie qui anime
les Sœurs. »


« La
philosophie devrait être abordée de façon irrévérencieuse, dit Farad’n. Il se
tourna vers Tyekanik : Pour en revenir à l’offre d’Idaho, je pense que
nous devrions l’examiner encore. C’est lorsque nous croyons savoir quelque
chose qu’il faut justement réfléchir un peu plus profondément. »


« Ce sera
fait », promit Tyekanik.


Il appréciait
la prudence de Farad’n tout en espérant qu’elle ne s’étendait pas aux affaires
militaires qui exigeaient de la précision et de la célérité.


Apparemment
hors de propos, Farad’n demanda tout à coup : « Savez-vous ce qui m’intéresse
le plus dans l’histoire d’Arrakis ? C’est la coutume des anciens Fremen de
tuer à vue tous ceux qui ne portaient pas le distille avec son capuchon bien en
place. »


« Et qu’est-ce
qui vous fascine dans le distille ? » demanda Tyekanik.


« Tu l’as
remarqué, n’est-ce pas ? »


« Comment
ne pas faire autrement ? » ironisa Wensicia.


Farad’n la
regarda avec irritation. Pourquoi l’inter-rompait-elle constamment ? Il
dirigea à nouveau son attention sur Tyekanik.


« Le
distille, Tyek, est la clé du caractère de cette planète. C’est la marque de
Dune. Les gens ont tendance à se concentrer sur les caractéristiques physiques :
le distille conserve l’humidité du corps, il la recycle et permet ainsi de
survivre sur un tel monde. Savais-tu que la coutume des Fremen était d’avoir un
seul distille pour chacun des membres d’une famille, sauf pour ceux qui
nourrissaient la tribu et qui en avaient de rechange. Mais remarquez bien...
(Il se tourna pour inclure sa mère) que les vêtements qui ressemblent à des
distilles, mais qui n’en sont pas, sont à la mode dans tout l’Empire. C’est une
des caractéristiques dominantes des humains que de copier le conquérant ! »


« Vous
considérez que cette information a une grande valeur ? » demanda
Tyekanik d’un ton perplexe.


« Tyek...
Tyek... Sans cette information, on ne peut gouverner. J’ai dit que le distille
était la clé de leur caractère et c’est vrai ! C’est une chose
conservatrice. Les fautes qu’ils commettront seront des fautes conservatrices. »


Tyekanik
regarda Wensicia. Elle observait son fils, les sourcils froncés. Cet aspect du
caractère de Farad’n séduisait et ennuyait le Bashar. Cela ne ressemblait pas
au vieux Shaddam. Celui-là avait été essentiellement un Sardaukar, un tueur
militaire presque dépourvu d’inhibitions. Mais Shaddam avait été défait par les
Atréides, par ce maudit Paul. Ce qu’il avait lu à propos de Paul Atréides
correspondait aux aspects de Farad’n qu’il découvrait à présent. Il se pouvait
que Farad’n hésite moins que les Atréides à retenir des solutions brutales,
mais ce n’était que le résultat de sa formation de Sardaukar.


« Bien
des gens ont gouverné dans ce genre d’information », dit Tyekanik.


Farad’n se
contenta de le fixer du regard avant de répondre : « Gouverné et
échoué. »


Tyekanik serra
les lèvres devant cette allusion évidente à l’échec de Shaddam. Ç’avait été
aussi l’échec d’un Sardaukar et les Sardaukar n’aimaient pas y repenser.


« Vois-tu,
Tyek, reprit Farad’n, nul n’a jamais réellement mesuré l’influence d’une
planète sur l’inconscient collectif de ses habitants. Pour vaincre les
Atréides, non seulement il nous faut comprendre Caladan mais aussi Arrakis :
une planète de douceur et une autre qui est le terrain d’exercice des décisions
difficiles. Ce mariage des Atréides et des Fremen, ce fut un événement unique.
Nous devons savoir comment il s’est produit, sinon nous ne serons pas à même de
les affronter, encore moins de les vaincre. »


« Mais
quel est le rapport avec l’offre d’Idaho ? » demanda Wensicia.


Il regarda sa
mère avec pitié.


« Nous
commencerons à les vaincre par les tensions que nous introduirons dans leur
société. La tension : voilà un outil très puissant. De même que l’absence
de tension. Avez-vous remarqué à quel point les Atréides ont rendu les choses
plus douces, plus faciles ici même ? »


Tyekanik
acquiesça brièvement. Sur ce point, Farad’n avait raison. Il ne fallait pas que
les Sardaukar deviennent trop mous. Mais l’offre d’Idaho continuait de le
contrarier.


« Il
vaudrait peut-être mieux refuser », dit-il.


« Pas
encore, dit Wensicia. Nous avons un éventail de choix possibles. Il nous faut
en identifier autant que nous le pourrons. Mon fils a raison : nous avons
besoin d’informations supplémentaires. »


Farad’n la
regarda, essayant de mesurer son intention autant que ses paroles.


« Mais
saurons-nous quand nous aurons atteint le point où nous n’aurons plus d’autre
choix ? » demanda-t-il.


Tyekanik eut
un rire amer.


« Si vous
voulez mon avis, nous avons depuis longtemps passé le point de non-retour. »


Farad’n rit à
gorge déployée.


« Mais il
nous reste d’autres choix, Tyek ! L’important, c’est de savoir à quel
moment on a atteint le bout du rouleau ! »
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En cet âge où les humains disposent de
moyens de transport capables de traverser les profondeurs de l’espace
hors-temps ou de survoler des surfaces planétaires virtuellement infranchissables,
l’idée d’entreprendre de longs voyages à pied semble étrange. Pourtant, la
marche demeure le premier moyen de locomotion sur Arrakis. On attribue ce fait
aussi bien à un choix délibéré qu’aux rudes traitements que cette planète
réserve à toute espèce de mécanique. Dans les rigueurs d’Arrakis, la chair de l’homme
est le recours le plus durable et le plus sûr du Hajj. Peut-être est-ce la
conscience implicite de ce fait qui explique qu’Arrakis soit l’ultime miroir de
L’âme.


— Guide
du Hajj.


 


 


 


Lentement,
prudemment, Ghanima revenait vers le Sietch Tabr, dans les ombres noires des
dunes. Elle s’était accroupie, silencieuse, pour laisser passer, plus au sud,
ceux qui la cherchaient.


La conscience
de la terrible réalité s’était refermée sur elle : le ver avait emporté
les tigres et le corps de Leto. Leto était parti, son jumeau ne serait plus
jamais là. Il y avait encore d’autres dangers devant elle. Elle refoula ses
larmes, et chérit sa rage. En cela, elle réagissait en pure Fremen. Découvrant
cela, elle en éprouva de la joie.


Elle
comprenait ce que l’on racontait à propos des Fremen. Ils étaient censés ne pas
avoir de conscience puisqu’ils l’avaient perdue dans leur soif de vengeance
contre ceux qui les avaient chassés de monde en monde au cours d’un long exode.
C’était idiot, bien sûr. Seul le primitif le plus cru n’a pas de conscience.
Les Fremen avaient une conscience évoluée qui était centrée sur leur propre
intérêt en tant que peuple. Ils n’étaient des brutes qu’aux yeux des étrangers,
tout comme ceux-ci l’étaient pour les Fremen. Chaque Fremen savait très bien qu’il
pouvait commettre un acte brutal sans en éprouver de culpabilité. La culpabilité,
chez les Fremen, apparaissait pour des raisons différentes que chez les autres
peuples. Leurs rites les libéraient de toutes les culpabilités qui, autrement,
auraient pu les détruire. Au plus profond de leur conscience, ils savaient que
toute transgression pouvait être attribuée, au moins en partie, à des
circonstances atténuantes parfaitement reconnues : « l’échec de l’autorité »,
ou une » mauvaise tendance naturelle » partagées par
tous les humains, ou bien à la » malchance » que n’importe
quel être doué de raison était à même de définir comme la collision de la chair
mortelle et du chaos extérieur qu’est l’univers.


Dans ce
contexte, Ghanima se percevait comme une pure Fremen, le prolongement
soigneusement élaboré de la brutalité tribale. Elle n’avait besoin que d’une
cible, et celle-ci, à l’évidence, était la Maison de Corrino. Elle n’avait plus
qu’une aspiration : voir le sang de Farad’n répandu à ses pieds.


Aucun ennemi
ne la guettait près du qanat. Ceux qui la cherchaient s’étaient maintenant
éloignés. Elle franchit l’eau sur le pont de terre et, dans l’herbe haute,
rampa vers l’entrée secrète du sietch. Une lumière jaillit brusquement devant
elle et elle s’aplatit contre le sol. Après un temps, elle risqua un coup d’œil
entre les grands épis d’alfalfa. Une femme venait de s’engager dans le passage
dissimulé, venant de l’extérieur. Quelqu’un s’était souvenu de préparer ce
passage comme devaient l’être toutes les issues du sietch. En période troublée,
le nouveau venu était accueilli par une brillante lumière. Il était ainsi
ébloui, ce qui accordait aux gardiens le temps de la décision. Mais cette
lumière ne devait jamais être projetée vers le désert. Celle que voyait Ghanima
signifiait que les sceaux extérieurs avaient été écartés.


Elle éprouva
une bouffée d’amertume devant cette trahison de la sécurité du sietch, cette
lumière visible. Les mauvais usages des Fremen à dentelle devaient-ils donc se
répandre partout ?


La lumière
projetait un éventail clair sur le sol, au pied de la falaise. Une jeune fille
surgit des ténèbres du verger en pleine lumière. Chacun de ses mouvements était
marqué par la frayeur. A présent, Ghanima distinguait le globe d’un brilleur,
dans le passage, entouré d’un halo d’insectes. La lumière projetait deux ombres
allongées, celle d’un homme et celle de la fille. Ils se tenaient par la main,
et leurs regards étaient rivés l’un dans l’autre.


Il y avait en
eux quelque chose d’anormal. Ce n’étaient pas deux amoureux venus là pour voler
un instant de liberté. La lumière était suspendue au-dessus d’eux et plus loin
dans le passage. Ils se parlaient dans cette arche de clarté qui projetait
leurs ombres vers le désert comme un spectacle que n’importe qui pouvait
observer. De temps à autre, l’homme libérait une main pour accomplir dans la
lumière des gestes vifs, presque furtifs, qui, achevés, se dissolvaient dans l’ombre.


Les appels
solitaires des créatures de la nuit emplissaient l’obscurité autour de Ghanima,
mais elle ne se laissait pas distraire. 


Que faisaient
donc ces deux-là ? 


Les mouvements
de l’homme étaient si calmes, si prudents.


Il se
retourna. La robe de la fille refléta la clarté et Ghanima découvrit un visage
rougeaud et rude au nez cramoisi et épaté. Elle le reconnut et retint soudain
sa respiration. Palimbasha ! C’était le petit-fils d’un Naib dont
les fils étaient tombés au service des Atréides. Lorsqu’il se tourna et que sa
robe s’entrouvrit, l’image fut complète. Il portait en effet une ceinture sous
sa robe, et, sur cette ceinture, était fixée une boîte sur laquelle brillaient
des cadrans et des touches. Un instrument conçu par les Tleilaxu ou les Ixiens,
cela ne faisait pas le moindre doute. Ce devait être l’émetteur qui avait contrôlé
les tigres Laza. Palimbasha... Cela voulait dire qu’une autre famille Naibate
était passée à la Maison de Corrino.


Mais qui était
la fille ? Aucune importance pour l’instant. Elle n’était qu’une créature
utilisée par Palimbasha.


Une pensée
Bene Gesserit s’imposa à l’esprit de Ghanima : Chaque planète a sa
période propre, et chaque vie de même.


Elle se
rappelait très bien Palimbasha tandis qu’elle l’épiait, qu’il parlait à cette
fille, levant furtivement les mains, et que l’émetteur brillait à sa ceinture.
Palimbasha professait les mathématiques à l’école du sietch. Palimbasha était
un rustre parfaitement mathématique qui avait essayé d’expliquer Muad’Dib par
les mathématiques avant que la Prêtrise ne le censure. Il avait pour don de
réduire les esprits en esclavage et le processus s’expliquait fort simplement :
il transmettait ses connaissances techniques mais ne transmettait pas les
valeurs.


J’aurais dû
le soupçonner plus tôt, se dit Ghanima. Ces signes étaient déjà
évidents.


Une étreinte
acide serra son estomac : Il a tué mon frère !


Elle s’efforça
au calme. Palimbasha la tuerait, elle aussi, si elle tentait de pénétrer dans
le sietch par l’entrée secrète. A présent, elle comprenait la raison de cette
lumière, de cette exhibition absolument anti-Fremen de l’ouverture cachée :
Palimbasha et la fille essayaient de voir si leurs victimes étaient parvenues à
s’enfuir. Ce devait être une chose terrible, pour eux, que d’attendre là, sans
savoir. Ghanima, maintenant qu’elle avait vu l’émetteur, s’expliquait mieux les
gestes de Palimbasha. Il appuyait simplement et nerveusement sur l’une des
touches. C’était un geste de colère.


Ce couple
apprenait bien des choses à Ghanima. Il était vraisemblable que la plupart des
accès étaient ainsi gardés.


Elle se gratta
le nez. Des élancements douloureux montaient dans sa jambe, et son bras, lorsqu’il
ne brûlait pas, était engourdi. Ses doigts demeuraient gourds. Si elle devait
se battre au couteau, il lui faudrait se servir de sa main gauche.


Elle songea un
instant à faire usage du pistolet maula, mais son bruit caractéristique
attirerait par trop l’attention. Il lui fallait trouver un autre moyen.


Une fois
encore, Palimbasha s’éloigna de l’entrée du passage. Sa silhouette était
nettement dessinée sur le fond lumineux. Tandis qu’il continuait de parler, la
femme plongea le regard dans la nuit du dehors. On lisait en elle une sorte de
vivacité, de vigilance : elle savait déchiffrer les ombres, utiliser les
frontières de son regard. Donc, elle était plus qu’un jouet utile. Elle faisait
partie de la conspiration.


Ghanima se
souvenait maintenant que Palimbasha aspirait à devenir un Kaymakam, un
gouverneur politique dépendant de la Régence. Il était clair que sa démarche s’insérait
dans un plan plus vaste. Il y en avait certainement beaucoup d’autres comme
lui. Ici même, dans Tabr. Ghanima examina les franges du problème ainsi posé,
puis tenta de le pénétrer. Si elle parvenait à prendre vivant un seul de ces
gardes, beaucoup d’autres seraient neutralisés ?


Le souffle d’un
petit animal venu boire dans le qanat attira l’attention de Ghanima. Des sons
naturels et des choses naturelles. Sa mémoire s’aventura par-delà une étrange
barrière de silence dans son esprit, découvrit une prêtresse de Jowf capturée
en Assyrie par Sennacherib. Les souvenirs de cette prêtresse apprirent à
Ghanima ce qui devait être fait ici. Palimbasha et cette fille n’étaient que
des enfants, impulsifs, dangereux. Ils ne savaient rien de Jowf, ils ignoraient
même le nom de la planète sur laquelle Sennacherib et la prêtresse étaient
redevenus poussière. Ce qui allait arriver aux deux conspirateurs n’aurait pu
leur être expliqué qu’en termes actuels : cela commençait maintenant. Ici.


Et cela
finissait ici. Maintenant.


Roulant sur le
côté, Ghanima libéra son Fremkit et extirpa le snorkel des sables de son étui.
Elle l’ouvrit, retira le long filtre qui se trouvait à l’intérieur. Maintenant,
elle disposait d’un simple tube. Elle choisit alors une aiguille dans la
trousse de réparation, sortit le krys de son fourreau et inséra l’aiguille dans
le trou empoisonné, à la pointe de la lame, à l’endroit que jadis un nerf de
ver des sables avait occupé. Son bras blessé ne lui facilitait pas la tâche.
Ses gestes étaient lents et attentifs tandis qu’elle tenait avec précaution l’aiguille
et prélevait une touffe de fibre d’épice de son logement dans le sac. La hampe
de l’aiguille s’enfonça solidement dans la bourre de fibre, formant un missile
qui glissa tout juste dans le tube du snorkel des sables.


Maintenant l’arme
soigneusement à l’horizontale, Ghanima rampa en direction de la lumière,
veillant à ne créer aucun bruissement dans les tiges d’alfalfa. Elle étudiait
les insectes qui tourbillonnaient autour de la lampe. Oui, des mouches piume
avaient rejoint le nuage. Elles étaient connues pour piquer les humains. L’aiguille
empoisonnée passerait pour un dard : elle serait simplement écartée d’un
geste, comme une mouche. Restait l’ultime décision : quelle cible frapper,
la femme ou l’homme ?


Muritz.
Le nom s’imposa soudain à l’esprit de Ghanima. C’était celui de la fille. Elle
se souvint alors de certaines choses à son propos. Elle tournait autour de
Palimbasha comme les insectes, en ce moment, autour de la lampe. Elle était
faible, vulnérable.


Très bien.
Palimbasha n’avait pas choisi la bonne compagne pour cette nuit.


Ghanima porta
le tube à sa bouche et, toute la mémoire de la prêtresse de Jowf dans sa
conscience, elle visa avec soin et souffla violemment.


Palimbasha
porta une main à sa joue. Il y avait du sang sur ses doigts. L’aiguille était
invisible. Elle avait dû être arrachée par son mouvement.


La fille
murmura quelques mots pour le calmer et Palimbasha répondit par un rire. Il
riait encore quand ses jambes se dérobèrent sous lui. Il défaillit, s’appuya
contre la fille. Celle-ci vacillait encore sous ce poids mort à l’instant où
Ghanima surgit auprès d’elle et appuya la pointe nue du krys sur sa hanche.


D’une voix
calme, elle lui dit : « Pas de geste brusque, Muritz. Cette lame est
empoisonnée. Tu peux laisser tomber Palimbasha, maintenant. Il est mort. »
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Dans toutes les forces socialisantes
majeures vous trouverez un mouvement sous-jacent visant à gagner et à conserver
le pouvoir par l’usage des mots. C’est le même phénomène, du docteur-miracle au
bureaucrate en passant par le prêtre. La masse gouvernée doit être conditionnée
afin d’accepter les mots-pouvoir comme des choses réelles, afin de confondre le
système symbolisé avec l’univers tangible. Dans le maintien d’une telle
structure de pouvoir, certains symboles sont tenus à l’écart de la commune
compréhension, tels ceux qui ont trait à la manipulation économique ou encore
ceux qui définissent l’interprétation locale de la santé mentale. De tels
secrets quant aux symboles conduisent au développement de sous-langages
fragmentaires, chacun signalant que ses utilisateurs accumulent une certaine
forme de puissance. Avertie de ce processus de création de pouvoir, notre Force
de Sécurité Impériale devrait être constamment attentive à la naissance de tels
sub-langages.


 


— Conférences
au Collège de Guerre


  d’Arrakeen,
par la Princesse Irulan.


 


 


 


« Sans doute
n’est-il pas nécessaire de vous en informer, dit Farad’n, mais, afin d’éviter
toute erreur, je tiens à vous prévenir qu’un muet a reçu l’ordre de vous
abattre tous deux si je donne signe de succomber à la sorcellerie. »


Il ne s’était
pas attendu à une quelconque réaction de la part de Dame Jessica ou de Duncan
Idaho et leur mutisme en fut la confirmation.


Il avait
choisi avec soin le lieu de ce premier contact : la vieille Salle d’Audience
de Shaddam. Le manque de grandeur de la pièce était largement compensé par la
décoration exotique. A l’extérieur, c’était un après-midi d’hiver sur Salusa
Secundus mais la pièce était baignée dans l’éternelle clarté dorée d’un jour d’été
qui émanait de brilleurs taillés dans le cristal ixien le plus pur et
habilement distribués.


Les nouvelles
venues d’Arrakis emplissaient Farad’n d’un tranquille soulagement. Leto, l’héritier
mâle des Atréides, était mort, tué par un tigre-assassin. Ghanima, sa sœur survivante,
était, disait-on, un otage entre les mains de sa tante. L’ensemble du rapport
expliquait amplement la présence ici d’Idaho et de Dame Jessica. Ils
cherchaient un asile. Les espions de Corrino faisaient mention d’une trêve
inquiète sur Arrakis. Alia avait accepté de se soumettre à une épreuve appelée » Jugement
de Possession » dont le but n’avait pas été clairement défini.
Cependant, aucune date n’avait été fixée et deux des espions estimaient que le
jugement n’aurait sans doute jamais lieu. Une chose était certaine, en tout cas :
il y avait eu combat entre des Fremen du désert et les Militaires Fremen de l’Empire,
une guerre civile qui avait temporairement paralysé le gouvernement. Les bases
de Stilgar étaient désormais terrain neutre après un échange d’otages. Il était
évident que Ghanima faisait partie de ces otages, quoique la démarche fût
encore obscure.


Jessica et
Idaho avaient été amenés dans la Salle d’Audience soigneusement ligotés dans
des sièges suspenseurs. Les liens shigavrille qui les maintenaient se
resserreraient de façon cruelle au moindre de leur mouvement. Les deux soldats
Sardaukar s’étaient retirés en silence après avoir examiné consciencieusement
les liens,


Il était
évident que l’avertissement de Farad’n n’était nullement nécessaire. Jessica
avait vu le muet armé qui se tenait immobile contre le mur, à sa droite. Son
pistolet à projectile était ancien mais efficace. Elle promena le regard sur la
salle. Les larges feuilles du précieux buisson de fer avaient été incrustées de
perles et tressées de façon à former le croissant central du plafond en dôme.
Le sol était composé de blocs de bois-diamant alternant avec des coquilles de
kabuzu, entre quatre bordures faites d’os de passaquet. Ces dernières avaient
été taillées au laser, puis polies. Les murs étaient décorés de matériaux durs
qui faisaient ressortir les quatre positions du symbole du Lion revendiqué par
les descendants de Shaddam IV. Les lions étaient faits d’or brut.


Farad’n avait
décidé de demeurer debout pour recevoir les prisonniers. Il portait un short
militaire et une veste légère en soie d’elfe à col ouvert. Il arborait une
seule décoration : l’étoile de prince de sang royal, agrafée sur sa
poitrine. Auprès de lui se tenait le Bashar Tyekanik, portant la tenue de cuir
et les hautes bottes de Sardaukar, un pistolet laser richement ornementé glissé
dans un étui sur la boucle de son ceinturon. Jessica connaissait ce visage aux
traits lourds : elle l’avait vu dans les rapports Bene Gesserit. Le Bashar
se tenait légèrement en retrait de Farad’n, à trois pas de distance. Derrière
eux, il n’y avait qu’un unique trône, de bois sombre, installé à même le sol
près d’un mur.


« Et
maintenant, dit Farad’n en s’adressant à Jessica, avez-vous quelque chose à
dire ? »


« Je
voudrais demander pourquoi nous sommes attachés de la sorte »,
déclara-t-elle en désignant les liens de shigavrille.


« Nous
venons juste de recevoir certains rapports d’Arrakis qui expliqueraient votre
présence ici. Peut-être vais-je vous libérer à présent (il sourit), si vous... » Il
s’interrompit comme sa mère franchissait la grande porte d’Etat, dans le dos
des captifs.


Wensicia passa
près de Jessica et de Duncan sans leur accorder un regard. Elle tendit à son
fils un cube-message tout en l’activant. Farad’n se pencha sur la face qui s’était
illuminée, regardant parfois Jessica. Puis il rendit l’objet à sa mère et lui
demanda de le présenter à Tyekanik. Ensuite, il observa Jessica en fronçant les
sourcils.


Wensicia vint
prendre place à la droite de son fils, le cube au creux de sa main, en partie
dissimulé par un pli de sa robe blanche.


Jessica
chercha en vain le regard de Duncan Idaho.


« Le Bene
Gesserit me reproche la mort de votre petit-fils, dit Farad’n. Les Sœurs croient
que j’en suis responsable. »


Jessica effaça
toute émotion de son visage et pensa : Ainsi, elles croient l’histoire
de Ghanima, à moins que... Les inconnues qu’elle devinait ne lui plaisaient
guère.


Idaho ferma
les yeux, puis les ouvrit et la regarda. Elle observait Farad’n. Idaho lui
avait rapporté sa vision Rhajia, mais elle n’avait pas paru troublée. Il ne
savait à quoi attribuer son absence d’émotion. Il était évident qu’elle savait
quelque chose qu’elle ne pouvait révéler.


« Telle
est la situation », dit Farad’n, et il entreprit d’expliquer tout ce qu’il
avait appris des événements survenus sur Arrakis sans rien omettre, concluant :
Votre petite-fille est sauve, mais on dit qu’elle est sous la garde de Dame
Alia. Cela devrait vous rassurer. »


« Avez-vous
tué mon petit-fils ? » demanda Jessica.


Il lui répondit
avec sincérité : « Non, je ne l’ai pas tué. J’ai récemment appris l’existence
d’un complot, mais il n’était pas de mon fait. »


Jessica
regarda Wensicia, lut la joie méchante sur son visage en forme de cœur et
songea : C’est elle ! La lionne a comploté pour son lionceau !
La lionne aurait à regretter ce jeu.


« Mais
les Sœurs pensent que c’est vous qui l’avez assassiné », dit Jessica, s’adressant
de nouveau à Farad’n.


Farad’n se
tourna vers sa mère : « Montrez-lui le message. »


Wensicia
hésita et il ajouta avec un trait de colère que Jessica nota précieusement :
« J’ai dit : montrez-lui le message ! »


Un peu plus
pâle, Wensicia s’avança et activa le cube devant les yeux de Jessica. Des mots
se formèrent, répondant à son regard : « Le Conseil Bene Gesserit
de Wallach IX dépose une plainte officielle contre la Maison de Corrino pour l’assassinat
de Leto Atréides II. Les éléments de preuve et les conclusions sont adressés à
la Commission de Sécurité Interne du Lansraad. Un terrain neutre devra être
choisi et les noms des juges seront soumis à l’approbation de toutes les
parties. Votre réponse immédiate est requise. Sabit Rekush, pour le Landsraad. »


Wensicia
revint auprès de son fils.


« Qu’avez-vous
l’intention de répondre ? » demanda Jessica.


« Puisque
mon fils n’est pas encore légalement à la tête de la Maison de Corrino,
commença Wensicia, je vais... Où vas-tu ? » Ces derniers mots s’adressaient
à Farad’n qui se dirigeait vers une porte dérobée, non loin du muet vigilant.


Il s’arrêta et
se tourna à demi.


« Je
retourne à mes livres et à tous les sujets qui ont pour moi plus d’intérêt. »


« Comment
oses-tu ? » lança Wensicia, les joues empourprées.


« J’ose
faire certaines choses en mon nom propre. Vous avez pris certaines décisions en
mon nom, décisions qui me déplaisent à l’extrême. Ou bien je prendrai désormais
moi-même les décisions faites en mon nom ou bien vous trouverez un autre
héritier à la Maison de Corrino ! »


Le regard de
Jessica passa rapidement de l’un à l’autre des antagonistes. Elle lut la colère
sur le visage de Farad’n. Le Bashar se tenait raide au garde-à-vous, affectant
de ne rien avoir entendu. Quant à Wensicia, elle était au bord de la rage.
Farad’n semblait prêt à toutes les issues, après ce coup de dés. Jessica
admirait son calme. Dans cette dispute, il y avait tant de choses qui lui
seraient précieuses plus tard. Il apparaissait que la décision de lancer les
tigres assassins contre ses petits-enfants avait été prise sans que Farad’n eût
été consulté. Il était difficile de douter de sa sincérité lorsqu’il disait n’avoir
appris l’existence de ce complot qu’après son exécution. Et la colère que
Jessica percevait dans ses yeux signifiait qu’il était prêt en cet instant à
accepter n’importe quelle décision.


Wensicia eut
une inspiration profonde, tremblante.


« Très
bien. L’investiture officielle aura lieu demain. Tu peux d’ores et déjà agir
sans attendre. » Elle regarda Tyekanik, qui détourna les yeux.


Dès qu’ils
seront sortis, se dit Jessica, la dispute va reprendre. Ils vont encore
hurler, mais je crois bien qu’il a gagné. Ses pensées revinrent au message
du Landsraad. Les Sœurs avaient choisi leurs messagers avec une subtilité qui
forçait l’admiration pour les capacités d’organisation du Bene Gesserit. Dans
cette note officielle de protestation, était caché un message à l’intention de
Jessica. Il disait que les espions des Sœurs connaissaient sa situation et qu’ils
avaient très précisément prévu que Farad’n montrerait le cube-message à sa
prisonnière.


« J’aimerais
obtenir une réponse à ma question », dit Jessica, comme Farad’n se
tournait de nouveau vers elle.


« Je vais
dire au Landsraad que je n’ai rien à voir avec cet assassinat. J’ajouterai que
je partage la répugnance des Sœurs pour la manière dont il a été perpétré,
quoique l’issue ne puisse totalement me déplaire. Mes excuses pour le chagrin
que cela a pu vous causer. La fortune tourne à son gré. »


La fortune
tourne à son gré ! se répéta Jessica. C’était un des dictons préférés
de son Duc et quelque chose, dans l’attitude de Farad’n, lui disait qu’il le
savait. Il lui vint l’idée qu’ils avaient pu vraiment tuer Leto et elle se
contraignit à la rejeter. Elle devait présumer que les craintes que Ghanima
éprouvait pour son frère l’avaient incitée à révéler l’ensemble de leur plan.
Les contrebandiers provoqueraient la rencontre de Gurney et de Leto et les
plans des Sœurs seraient alors exécutés. Leto devait être éprouvé. Il le
fallait. S’il ne subissait pas l’épreuve, il était condamné, tout comme Alia.
Quant à Ghanima... cela pouvait attendre. Il n’y avait aucun moyen d’envoyer
les pré-nés devant une Révérende Mère Gaius Helen Mohiam.


Jessica
soupira profondément.


« Tôt ou
tard, dit-elle, quelqu’un en viendra à considérer que ma petite-fille et vous
pourriez réunir nos deux maisons et guérir ainsi les vieilles blessures. »


« On m’a
déjà indiqué cette possibilité, dit-il. J’ai répondu que je préfère attendre le
développement des récents événements d’Arrakis. Une décision hâtive n’est pas
nécessaire. »


« Il y a
toujours la possibilité que vous ayez été joué par ma fille », dit
Jessica.


Farad’n se
raidit. » Expliquez-vous ! »


« La
situation sur Arrakis n’est pas telle qu’elle peut vous sembler. Alia joue son
propre jeu, celui de l’Abomination. Si Alia ne trouve pas un moyen de l’utiliser,
ma petite-fille est en danger. »


« Vous
voudriez me faire croire que vous et votre fille vous vous affrontez ? Que
des Atréides combattent des Atréides ? »


Jessica
regarda Wensicia, puis revint à Farad’n.


« Corrino
se bat contre Corrino. »


Un sourire
désabusé apparut sur les lèvres de Farad’n.


« Bien
répondu. Mais comment aurais-je été joué par votre fille ? »


« En
étant impliqué dans la mort de mon petit-fils, en me faisant enlever. »


« Enlever... »


« N’écoute
pas cette sorcière », intervint Wensicia.


« C’est à
moi de choisir qui je dois écouter, mère. »


« Pardonnez-moi,
Dame Jessica, mais je ne comprends pas cette histoire d’enlèvement. Je croyais
que vous et votre servant fidèle... »


« Qui est
le mari d’Alia », dit Jessica.


Farad’n posa
sur Idaho un regard évaluateur, puis se tourna vers le Bashar.


« Qu’en
penses-tu, Tyek ? »


Les pensées de
Tyekanik, apparemment, suivaient un cours identique à celles que professait
Jessica.


« J’aime
son raisonnement, dit-il simplement. Attention ! »


« C’est
un ghola-mentat, dit Farad’n. Nous pourrions l’interroger jusqu’à la mort sans
obtenir de réponse certaine. »


« Si nous
présumons que nous avons été dupés, reprit Tyekanik, nous disposons d’un bon
postulat de travail. »


Jessica sut
que le moment était venu pour elle de jouer. Si seulement le chagrin d’Idaho
pouvait l’enfermer dans le rôle qu’il avait choisi. Il lui déplaisait de l’utiliser
ainsi, mais il y avait d’autres considérations, plus vastes, dont elle devait
tenir compte.


« Pour
commencer, dit-elle, je pourrais annoncer publiquement que je suis venue ici de
mon plein gré. »


« Intéressant »,
dit Farad’n.


« Il
faudrait que vous me fassiez confiance et que je sois complètement libre sur
Salusa Secundus. Il ne faut absolument pas que je donne l’impression de parler
sous la contrainte. »


« Non ! » lança
Wensicia.


Farad’n ignora
son intervention.


« Et
quelle raison invoquerez-vous ? » demanda-t-il.


« Je
dirai que je suis une plénipotentiaire des Sœurs venue en mission pour votre
éducation. »


« Mais
les Sœurs m’accusent... »


« Cela
requiert un acte décisif de votre part. »


« Ne lui
fais pas confiance ! » dit Wensicia.


Avec une
infinie douceur, Farad’n se tourna vers elle et dit : « Si vous m’interrompez
encore une fois, je donnerai à Tyek l’ordre de vous escorter hors de cette
pièce. Il vous a entendu donner votre accord à mon investiture. Ce qui le met à
mon service désormais. »


« Je te
dis que ce n’est qu’une sorcière ! »


Le regard de
Wensicia était fixé sur le muet, toujours immobile près de la porte dérobée.


Farad’n eut
une brève hésitation, puis demanda :


« Tyek,
que t’en semble ? Suis-je ensorcelé ? »


« Pas
selon mon jugement, Mon Seigneur. Elle... »


« Vous
êtes tous les deux ensorcelés ! »


« Mère ! »


Le ton de
Farad’n était neutre, définitif.


Wensicia serra
les poings, elle voulut parler puis tourna les talons et quitta la pièce.


« Le Bene
Gesserit consentirait-il à cela ? » demanda Farad’n.


« Certainement. »


Farad’n
réfléchit aux implications possibles avec un furtif sourire.


« Qu’attendent
donc les Sœurs de tout cela ? »


« Votre mariage
avec ma petite-fille. »


Idaho lança un
regard perplexe à Jessica ; il parut sur le point de parler, mais demeura
silencieux.


« Duncan,
vous étiez sur le point de dire quelque chose », fit Jessica.


« J’allais
dire que le Bene Gesserit désire ce qu’il a toujours désiré : un univers
qui ne lui résisterait pas. »


« Présomption
évidente, dit Farad’n, mais je ne vois pas pour quelle raison vous l’exposez
ici. »


Les sourcils d’Idaho
exprimèrent le haussement d’épaules que lui interdisaient les liens de shigavrille.
Puis, de façon déconcertante, il sourit.


Farad’n
aperçut ce sourire et demanda : « Je vous amuse ? »


« Cette
situation tout entière m’amuse. Quelqu’un de votre famille a compromis la
Guilde Spatiale en l’utilisant pour transporter sur Arrakis les instruments de
l’assassinat, instruments dont on pouvait difficilement dissimuler la fonction.
Vous avez offensé le Bene Gesserit en tuant un mâle qu’elles réservaient pour
leur programme géné... »


« Tu me
traites de menteur, Ghola ? »


« Non, je
crois que vous ignoriez ce complot. Mais j’ai pensé que la situation devait
être nettement posée. »


« N’oubliez
pas qu’il est un mentat », dit Jessica.


« Je ne
pense qu’à ça, dit Farad’n. Il se tourna de nouveau vers elle : « Admettons
que je vous libère et que vous fassiez cette déclaration. Il reste encore le
problème de la mort de votre petit-fils. Le mentat a raison. »


« Est-ce
le fait de votre mère ? » demanda Jessica.


« Mon
Seigneur ! » lança Tyekanik.


« Tout va
très bien, Tyek, dit Farad’n en agitant doucement la main. Et si je dis que c’est
effectivement ma mère ? »


Risquant le
tout pour le tout en sondant cette brèche au cœur de la Maison de Corrino,
Jessica déclara :


« Alors,
vous devez la dénoncer et la bannir. »


« Mon
Seigneur, dit encore Tyekanik, le piège pourrait bien cacher un autre piège ! »


« C’est
nous, Dame Jessica et moi, qui avons été pris au piège ! » dit
Idaho.


Farad’n serra
les mâchoires.


Et Jessica
supplia en elle-même : N’interviens pas, Duncan ! Pas maintenant !
Mais les paroles de Duncan avaient eu un résultat immédiat : elles
venaient d’éveiller ses facultés logiques de Bene Gesserit. Elle se demanda s’il
était possible qu’elle fût utilisée à des fins qu’elle ne comprenait pas.
Ghanima et Leto... Les pré-nés pouvaient s’appuyer sur d’innombrables
expériences intérieures, une réserve d’informations plus importante encore que
celle dont disposait le Bene Gesserit. Et puis, il y avait cette autre question :
Les Sœurs avaient-elles été totalement sincères avec elle ? Elles
pouvaient encore se défier d’elle. Après tout, elle les avait trahies une
fois... pour l’amour de son Duc.


Farad’n se
tourna vers Idaho, fronçant les sourcils d’un air intrigué.


« Mentat,
je veux savoir ce que le Prêcheur signifie pour toi. »


« Il a
arrangé ce voyage. Je... Nous n’avons pas échangé plus de dix mots. Il avait
des assistants. Il pourrait être... Il pourrait bien être Paul Atréides, mais
je n’ai pas assez d’informations pour en avoir la certitude. Ce dont je suis
persuadé, c’est qu’il était temps pour moi de partir et il avait les moyens de
me le permettre. »


« Tu as
dit que vous aviez été pris au piège », lui rappela Farad’n.


« Alia
espère que vous allez nous exécuter bien proprement et que toutes les preuves
en seront effacées, dit Idaho. Je l’ai débarrassée de Dame Jessica et je ne lui
suis plus utile. Et Dame Jessica, ayant servi les desseins de ses Sœurs, ne
leur est plus utile non plus. Alia demandera des comptes au Bene Gesserit, mais
les Sœurs gagneront. »


Jessica ferma
les yeux et se concentra. Il avait raison ! Elle lisait la fermeté du
mental dans sa voix, la sincérité profonde du jugement. Le schéma se mettait en
place parfaitement. Elle prit deux profondes inspirations et déclencha la
transe mnémonique. Les informations déferlèrent dans son esprit. Quittant la
transe, elle ouvrit les yeux. Durant ce bref intervalle de temps, Farad’n s’était
simplement rapproché à moins d’un demi-pas d’Idaho, ce qui signifiait qu’il n’avait
pas fait plus de trois pas.


« Ne dis
plus rien, Duncan », dit-elle, et elle pensa avec tristesse à ce que Leto
lui avait dit de son conditionnement Bene Gesserit.


Duncan, qui
avait été sur le point de parler, scella ses lèvres.


« Je te l’ordonne,
mentat, dit Farad’n. Poursuis ! »


Idaho demeura
silencieux.


Farad’n se
tourna à demi pour observer Jessica.


Elle avait les
yeux fixés sur un point précis du mur, repensant à ce que Idaho et la transe
avaient construit. Bien sûr, le Bene Gesserit n’avait pas abandonné la lignée
Atréides. Mais les Sœurs visaient le contrôle d’un Kwisatz Haderach et elles
avaient par trop investi dans leur programme de reproduction. Elles voulaient
un conflit ouvert entre les Atréides et Corrino, une situation qui les poserait
en arbitres. Et Duncan avait raison. Elles sortiraient de ce conflit avec le
contrôle absolu de Ghanima et de Farad’n. C’était le seul compromis possible.
Le plus étonnant était qu’Alia ne l’ait pas compris. Jessica avait la gorge
nouée. Alia... L’Abomination ! Ghanima avait pitié d’elle à juste titre.
Mais qui aurait pitié de Ghanima ?


« Les Sœurs
ont promis de vous placer sur le trône et de vous donner Ghanima pour compagne »,
dit-elle.


Farad’n fit un
pas en arrière. Cette sorcière lisait-elle dans les esprits ?


« Elles
ont travaillé en secret, sans passer par votre mère. Elles vous ont dit que je
n’étais pas dans le secret de leurs plans. »


Elle lut
clairement la révélation sur les traits de Farad’n. Comme il était ouvert. Mais
c’était vrai, toute cette structure était vraie. Idaho avait donné la preuve de
la maîtrise de ses dons de mentat en perçant la réalité à partir des données
limitées dont il disposait.


« Ainsi,
dit Farad’n, elles ont joué le double jeu et vous l’ont dit. »


« Elles
ne m’ont rien dit de cela, dit Jessica. Duncan ne s’est pas trompé : elles
m’ont prise au piège. J’ai été dupée. »


Elle hocha la
tête. C’était une action de retardement classique dans le style traditionnel
des Sœurs – une histoire raisonnable, facilement acceptée parce qu’elle
cadrait avec ce que l’on pouvait supposer de leurs motivations. Mais elles
voulaient écarter Jessica de leur chemin. Elle n’était qu’une sœur suspecte qui
avait failli une fois de trop.


Tyekanik s’avança :
« Mon Seigneur ! Ils sont trop dangereux pour que... »


« Attends
un peu, Tyek... Il y a tant d’éléments en jeu. (Il se tourna vers Jessica.)
Nous avons eu toute raison de croire qu’Alia se proposait en mariage. »


Idaho réprima
trop tard un mouvement violent. Le sang commença à goutter de son poignet
gauche, mordu par le shigavrille.


Jessica ne se
permit qu’une furtive réaction : ses yeux s’agrandirent l’espace d’une
seconde. Elle, qui avait connu le premier Leto comme amant, comme père de ses
enfants, comme ami et confident, il lui fallait donc retrouver ce trait de son
caractère, cette capacité à raisonner froidement, filtrée, déformée par l’Abomination.


« Est-ce
que vous accepterez ? » demanda Idaho.


« La
chose est à considérer. »


« Duncan,
je vous ai demandé de garder le silence, dit Jessica. Elle s’adressa à Farad’n :
le prix qu’elle demandait était deux morts de peu d’importance – les
nôtres. »


« Nous
avons soupçonné une perfidie. N’était-ce pas votre fils qui déclarait ’’la
perfidie engendre la perfidie’’ ? »


« Les
Sœurs s’apprêtent à prendre le contrôle des Atréides et des Corrinos, dit
Jessica. Cela n’est-il pas évident ? »


« Nous
soupesons votre offre, pour l’instant, Dame Jessica. Quant à Duncan Idaho, il
devrait être renvoyé à sa chère épouse. »


La douleur
est une fonction des nerfs, pensa Duncan. Elle leur parvient comme la
lumière parvient à nos yeux. L’effort vient des muscles, et non des nerfs.
C’était un vieil exercice mentat. Il le réalisa en un souffle, replia son
poignet droit et trancha l’artère sur la shigavrille du lien.


Tyekanik
bondit, libéra en un éclair le verrou qui commandait les liens tout en appelant
une aide médicale. Des serviteurs surgirent presque aussitôt par des portes
secrètes, avec une rapidité éloquente.


Il y a
toujours eu un rien de folie chez Duncan, songea Jessica.


Pendant que
des médecins se penchaient sur Idaho, Farad’n étudiait sa prisonnière.


« Je n’ai
jamais dit que j’allais accepter la proposition de son Alia », dit-il.


« Ce n’est
pas pour cette raison qu’il s’est tranché le poignet. »


« Vraiment ?
Je croyais qu’il voulait simplement se retirer. »


« Vous n’êtes
pas aussi stupide. Cessez de jouer cette comédie avec moi. »


Il sourit. » Je
sais parfaitement qu’Alia me détruirait. Même le Bene Gesserit ne peut s’attendre
à ce que j’accepte. »


Jessica le
soupesa du regard. Quel était donc ce jeune rejet de la Maison de Corrino ?
Il ne savait pas jouer à l’idiot. A nouveau, elle se souvint des paroles de
Leto : elle devait rencontrer un étudiant intéressant. Et la volonté du
Prêcheur était identique, avait déclaré Idaho. Elle souhaita avoir rencontré le
Prêcheur.


« Bannirez-vous
Wensicia ? » demanda Jessica.


« Cela
semble un marché raisonnable. »


Jessica
regarda Idaho. Les médecins s’étaient retirés. Il était maintenu par des liens
moins dangereux, à présent.


« Les
mentats, dit-elle, devraient se méfier des absolus. »


« Je suis
fatigué, dit Idaho. Vous ne pouvez imaginer à quel point. »


« La
loyauté, lorsqu’elle est trop sollicitée, dit Farad’n, finit par s’user. »


Une fois
encore, Jessica le soupesa du regard.


Farad’n s’en
aperçut et il songea : Un temps viendra où elle me connaîtra avec
certitude et cela pourrait être de quelque prix. Une renégate du Bene Gesserit
de mon côté ! C’est là une des rares choses qu’avait son fils et que je n’ai
pas. Qu’elle ait donc quelques aperçus de moi maintenant. Elle découvrira le
reste plus tard.


« Un
échange honnête, dit-il. J’accepte les termes de votre proposition. »


Ses doigts se
nouèrent vivement à l’adresse du muet, toujours immobile contre le mur. L’homme
hocha la tête et Farad’n, se penchant en avant, libéra Jessica.


« Mon
Seigneur, êtes-vous certain ?... » demanda Tyekanik.


« Ne
venons-nous pas d’en discuter ? » demanda Farad’n.


« Oui,
mais... »


Farad’n se mit
à rire et, s’adressant à Jessica :


« Tyek
doute de mes sources. Mais ce n’est que dans les livres et les bobines que l’on
peut apprendre que certaines choses peuvent être faites. Le véritable enseignement
ne se fait qu’en réalisant ces choses. »


En quittant
ses liens, Jessica réfléchissait à cela. Puis son esprit revint au message des
doigts de Farad’n. C’était un langage de bataille dans le style Atréides !
Farad’n s’était livré à une analyse profonde. Quelqu’un, ici, copiait
consciencieusement les Atréides.


« Bien
entendu, fit Jessica, vous attendez de moi l’enseignement que dispense le Bene
Gesserit. »


Il eut un
regard exultant.


« Voilà
une offre à laquelle je ne saurais résister ! »
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Le mot de passe me fut donné par un
homme qui est mort dans les oubliettes d’Arrakeen. C’est là, d’ailleurs, que j’ai
trouvé cette bague en forme de tortue. C’était dans le suk, à l’extérieur de la ville, là où les rebelles
me cachaient. Le mot de passe ? Oh ! il a changé bien des fois
depuis... C’était » persistance ». Et la réponse était » tortue ».
C’est grâce à ça que je m’en suis tiré vivant. C’est pour ça que j’ai acheté
cette bague : c’est un souvenir.


Tagir
Mohandis : 


Conversations
avec un ami.


 


 


 


Leto s’était
avancé loin sur le sable quand il entendit derrière lui approcher le ver,
obéissant à son marteleur et à l’épice qu’il avait répandue près des tigres.
Leur plan semblait bien amorcé par cet heureux présage : les vers étaient
plutôt rares, ces derniers temps, dans la région. Certes, le ver n’était pas
essentiel à la réussite mais il représentait un appoint majeur. Ghanima, ainsi,
n’aurait pas à s’expliquer sur la disparition du corps de son frère.


Leto sut alors
que Ghanima était parvenue à s’imposer l’idée de sa mort. Elle ne garderait qu’une
minuscule capsule isolée de conscience et de vérité, un souvenir parfaitement
muré qui ne pourrait être rappelé que par des mots précis de cet ancien langage
qu’ils étaient seuls à connaître dans tout l’univers : Secher Nbiw.
Si Ghani entendait ces mots qui signifiaient Le Sentier d’Or... alors,
seulement, elle se souviendrait de son vrai destin. Jusque-là, pour elle, il
était mort.


Et Leto,
désormais, était vraiment seul.


Il progressait
selon le rythme brisé qui imitait les échos naturels du désert, trompant le ver
formidable aux aguets des bruits réguliers de l’humain. Comme tous les Fremen,
Leto avait été élevé dans l’art de cette marche. Il y avait été conditionné à
tel point qu’il n’avait plus besoin d’y penser et que ses pieds semblaient se
mouvoir d’eux-mêmes selon des rythmes non mesurables. Le son de ses pas pouvait
être attribué au vent, au travail de la pesanteur. Nul humain ici.


Quand le ver
eut accompli son office, Leto s’accroupit derrière une dune et observa le
Serviteur. Oui, désormais, il était suffisamment loin. Alors, il planta un
marteleur et appela un ver transporteur. Celui-ci vint si rapidement que Leto
eut à peine le temps de se mettre en position avant que le ver n’engloutisse le
marteleur. Lorsque le ver passa devant lui, il lança les hameçons à Faiseur et
se hissa sur son flanc. Il ouvrit un des anneaux directionnels, et le monstre
des sables obliqua vers le sud-est. C’était un ver de petite taille, mais puissant.
Leto le sentait à la façon dont il progressait en sifflant entre les dunes. Une
brise leur venait par l’arrière et rabattait sur Leto la chaleur qu’engendrait
leur passage, la friction par laquelle le ver amorçait l’élaboration de l’épice
dans ses entrailles.


Accompagnant
la course du ver dans le désert, l’esprit de Leto volait. Stilgar l’avait
accompagné lors de sa première chevauchée. Il suffisait à Leto d’ouvrir sa
mémoire pour entendre la voix du Naib, calme, précise, pleine d’une courtoisie
qui venait d’un âge différent. Loin de Stilgar l’ivresse titubante et menaçante
du Fremen saoul de liqueur d’épice. Loin de Stilgar les cris et les
imprécations. Stilgar avait ses devoirs. Il était instructeur royal. » Aux
temps anciens, les oiseaux étaient dénommés selon leur chant. Chaque vent avait
son nom. A six degrés, c’était le Pastaza, à vingt, le Cueshma, et un vent de
cent degrés de force devenait le Heinali, le pousseur d’hommes. Et il y avait
le vent du démon, dans le grand désert : Hulasikali Wala, le vent qui
ronge la chair. »


Et Leto, qui
connaissait déjà toutes ces choses, hochait la tête avec gratitude.


Mais la voix
de Stilgar pouvait délivrer tant de paroles précieuses :


« Dans
les temps anciens, on connaissait certaines tribus qui chassaient l’eau. On les
appelait des Iduali, ce qui signifie ’’insectes d’eau’’, parce qu’ils n’hésitaient
pas à voler l’eau des autres Fremen. Celui qui les rencontrait seul dans le
désert était certain de leur laisser jusqu’à l’eau de sa chair. L’endroit où
ils vivaient s’appelait le Sietch Jacurutu. Un jour, les autres tribus s’unirent
pour les balayer. C’était il y a bien longtemps, avant Kynes, lui-même, au
temps de mon arrière-arrière-grand-père. Et, depuis ce jour, aucun Fremen n’est
plus retourné à Jacurutu. C’est un lieu tabou. »


Ainsi, Leto
avait retrouvé une connaissance qui était assoupie dans sa mémoire. Cette leçon
sur le fonctionnement du souvenir avait été importante. La mémoire seule ne
suffisait pas, même lorsqu’elle était composée de passés multiformes. Il
fallait en connaître l’usage, et sa valeur devait être révélée au jugement.
Jacurutu devait disposer d’eau, d’un piège à vent, de tous les attributs d’un
sietch avec, en plus, cette qualité sans comparaison : aucun Fremen ne s’y
risquait. La plupart des jeunes Fremen devaient même ignorer son existence.
Bien sûr, ils avaient entendu parler de Fondak, mais c’était un repaire de
contrebandiers.


Pour un mort,
Jacurutu était le lieu de retraite idéal, entre les contrebandiers et les morts
d’un autre âge.


Merci,
Stilgar.


A l’approche
de l’aube, le ver donna des signes de fatigue. Leto se laissa glisser jusqu’au
sol et le regarda se creuser un trou entre les dunes pour s’enfouir et dormir
au creux du sable.


Il va me
falloir attendre toute la journée, se dit-il. Au faîte d’une dune, il
promena son regard sur le désert : du vide, du vide, du vide. Les traces
du ver étaient le seul signe perceptible dans toute l’étendue de sable.


Le cri lourd d’un
oiseau nocturne salua le lambeau de lumière verte qui apparaissait à l’orient.
Leto s’enfouit dans le sable, comme l’avait fait le ver, gonfla une tente
distille autour de son corps et mit en place le snorkel des sables.


Durant un long
moment, avant que le sommeil ne vienne, immobile dans l’obscurité de la tente,
il réfléchit à la décision que lui et Ghanima avaient prise. Cela n’avait pas
été facile, tout particulièrement pour Ghanima. Il ne lui avait pas tout révélé
de sa vision, ni du raisonnement qu’elle lui avait inspiré. Ç’avait été un
rêve, initialement, mais, désormais, il y songeait comme à une vision. Mais la
singularité de la chose était qu’il la percevait maintenant comme une vision d’une
vision. S’il existait un argument susceptible de le convaincre que son père
vivait encore, c’était dans cette vision-vision qu’il résidait.


La vie du
prophète nous enferme dans sa vision, se dit-il. Et un prophète ne
pourrait s’échapper de cette vision qu’en créant sa propre mort, en opposition
avec la vision. Cela apparaissait ainsi dans la vision redoublée de Leto et
il s’interrogea sur le choix qu’il avait fait. Pauvre Jean-Baptiste, se
dit-il. Si seulement il avait eu le courage de mourir autrement... Mais
peut-être son choix était-il le plus courageux... Comment puis-je savoir les
alternatives qu’il affrontait ? Mais je sais quelles étaient les
alternatives qu’affrontait mon père.


Il soupira.
Tourner le dos à son père revenait à trahir un dieu. Mais l’Empire des Atréides
devait être secoué, qui était tombé dans le pire de la vision de Paul. Il
effaçait les hommes avec tant de désinvolture. Sans même y réfléchir. Le
ressort de la folie religieuse avait été remonté à fond et abandonné à
lui-même. 


Et nous
sommes enfermés dans la vision de mon père. 


Le Sentier d’Or
était une issue possible. Leto le savait. Son père l’avait vu. Mais l’humanité
pourrait s’écarter de ce Sentier d’Or, regarder en arrière, vers le temps de
Muad’Dib, un âge meilleur à ses yeux. L’humanité devait faire l’expérience de l’alternative
à Muad’Dib, pourtant, ou ne jamais comprendre ses propres mythes.


La
sécurité... la paix... la prospérité... 


Devant une
telle proposition, on ne pouvait douter du choix des citoyens de l’Empire.


Bien qu’ils
me haïssent, pensa Leto. Bien que Ghanima me haïsse.


Comme sa main
droite le démangeait, il songea au gant terrible de sa vision-vision. Il
sera, se dit-il. Oui, il sera.


Arrakis,
donne-moi la force ! Sous lui, autour de lui, cette planète, sa
planète, demeurait puissante et vivante. Il le sentait dans l’étreinte du sable
sur sa tente : Dune était une géante qui comptait ses richesses. C’était
une entité trompeuse, à la fois belle et d’une laideur grossière. L’unique
monnaie réellement connue de ses marchands était le pouls de leur propre puissance,
quelle que fût la façon dont cette puissance avait été accumulée. Ils possédaient
cette planète comme un homme pourrait posséder une maîtresse captive, ou bien
comme les Bene Gesserits possédaient les Sœurs.


Il n’était pas
surprenant que Stilgar éprouve de la haine pour les prêtres-marchands. 


Merci,
Stilgar.


Leto se
souvint des anciens usages du sietch, de leur beauté, de la vie telle qu’elle
existait avant la technocratie impériale. Son esprit suivit le cours des rêves
de Stilgar. Avant les brilleurs et les lasers, avant les ornithoptères et les
récolteuses d’épice, il avait existé une autre vie : des mères à la peau
brune portant leur enfant sur la hanche, des lampes qui brûlaient l’huile d’épice
dans un lourd parfum de cannelle, des Naibs qui savaient convaincre leur peuple
sans le contraindre. La vie était alors un essaim noir dans les creux des
rochers...


Un gant
terrible rétablira l’équilibre, pensa Leto.


Il s’endormit.
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J’ai vu son sang et un fragment de sa
robe qui avait été lacéré par des griffes. Sa sœur nous a raconté en détail l’attaque
des tigres. Nous avons interrogé l’un des conspirateurs, et d’autres sont morts
ou bien détenus. Tous les éléments nous portent à présumer un complot de la
Maison de Corrino. Un Diseur de Vérité est garant de ce témoignage.


— Rapport
de Stilgar à la Commission


  du
Landsraad.


 


 


 


Par le circuit
d’espionnage, Farad’n épiait Duncan Idaho, en quête d’une clé qui lui
permettrait de comprendre l’étrange comportement du mental. C’était peu après
midi. Idaho avait demandé audience à Dame Jessica et il attendait devant la
porte de son appartement. Accepterait-elle de le recevoir ? Bien sûr, elle
ne pouvait ignorer qu’on les espionnait en permanence, mais... accepterait-elle
de le recevoir ?


La salle où se
trouvait Farad’n était celle-là, précisément, où Tyekanik avait supervisé l’entraînement
des tigres Laza, une pièce illégale, emplie d’instruments interdits façonnés
par les Ixiens et les Tleilaxu. En manipulant les commandes à portée de sa main
droite, Farad’n pouvait observer Idaho sous six angles différents ou bien
passer à l’intérieur de l’appartement de Dame Jessica où les systèmes d’espionnage
étaient tout aussi sophistiqués.


Farad’n était
préoccupé par les yeux d’Idaho. Ces globes de métal que les Tleilaxu avaient
donnés à leur ghola dans les cuves de régénération le différenciaient absolument
des autres humains. Instinctivement, Farad’n porta la main à ses paupières. Ses
doigts rencontrèrent la surface lisse et dure des lentilles de contact qui
dissimulaient le bleu absolu de l’œil, l’ibad de l’épice. Les yeux d’Idaho
devaient lui révéler un univers bien différent. Farad’n aurait presque voulu
rencontrer les chirurgiens tleilaxu pour obtenir lui-même la réponse à cette
question.


Pourquoi
Idaho a-t-il tenté de se tuer ?


Le
voulait-il vraiment ? Il devait savoir que nous ne pouvions permettre
cela.


Plus que
jamais, il est un point d’interrogation dangereux.


Tyekanik avait
demandé à le retenir captif sur Salusa Secundus ou à le tuer.


Peut-être
cette dernière solution était-elle préférable...


Farad’n passa
à une vue de face : Idaho était assis sur un banc rustique, près de la
porte de l’appartement de Dame Jessica. Il était là depuis plus d’une heure,
dans ce foyer lambrissé décoré de pennons de lances, et il semblait décidé à
attendre durant une éternité. Farad’n se pencha plus près de l’écran. Ce maître
d’armes des Atréides, cet instructeur de Paul Muad’Dib avait profité de toutes
ces années passées sur Arrakis. Il y avait comme une nouvelle jeunesse dans sa
démarche. Certes, le régime à base d’épice avait eu son effet, de même que cet
équilibre métabolique qui ne se trouvait que dans les cuves tleilaxu. Mais
Idaho se souvenait-il encore de son passé véritable, avant sa renaissance de
ghola ? Nul de tous ceux que les Tleilaxu avaient ressuscité ne pouvait le
prétendre. Ce Duncan Idaho était une énigme...


Les rapports
sur sa mort étaient dans la bibliothèque. Le Sardaukar qui l’avait terrassé
avait rapporté que dix-neuf d’entre eux étaient tombés aux pieds d’Idaho.
Dix-neuf Sardaukar ! Cette chair méritait bien les cuves de régénération.
Pourtant, les Tleilaxu avaient choisi d’en faire un mentat. Etrange créature
revenue d’entre les morts. Par-dessus tous ses talents, il était devenu
computeur humain. Qu’en éprouvait-il ?


Pourquoi
a-t-il tenté de se tuer ?


Farad’n
connaissait les talents qui lui étaient propres et il n’entretenait que peu d’illusions
à cet égard. Il était archéologue et historien, juge des hommes. La nécessité
avait fait de lui un expert dans l’étude de ceux qui allaient le servir, la
nécessité et l’analyse attentive des Atréides. Il considérait que tel était le
prix que l’on avait toujours exigé de l’aristocratie. Exercer le pouvoir, cela
impliquait des jugements précis et incisifs sur ceux qui soutenaient votre
pouvoir. Combien de souverains s’étaient effondrés par les fautes et les excès
de leurs subordonnés.


L’étude
approfondie des Atréides révélait un talent exceptionnel dans l’art de choisir
ses serviteurs. Ils avaient su préserver la loyauté, entretenir l’ardeur de
leurs soldats.


Idaho ne se
conformait pas à ce personnage.


Pourquoi ?


Farad’n plissa
les paupières comme s’il voulait voir au-delà de la peau de cet homme. Il
émanait d’Idaho une impression de durée, le sentiment qu’il ne pouvait
connaître l’usure du temps. Il formait un tout, un ensemble organisé et
solidement intégré. Cet être qui était sorti des cuves tleilaxu transcendait l’humain.
Farad’n en était persuadé. Il percevait dans ce nouvel homme une sorte de
mouvement auto-régénérateur, tout comme s’il agissait en accord avec des lois
immuables, renaissant chaque matin, transformé à chaque terme. Il se déplaçait
selon une orbite fixe, solidement, comme une planète autour de son étoile. Les
pressions ne pouvaient le casser, elles ne parviendraient qu’à modifier
imperceptiblement son orbite sans opérer le moindre changement radical.


Pourquoi s’est-il
tranché un poignet ?


Quel qu’ait pu
être son motif, il n’avait agi que pour les Atréides, pour sa Maison. Il
orbitait autour de l’étoile des Atréides à tout jamais.


On dirait
qu’il considère que la présence de Dame Jessica ici, en mon pouvoir, ne fait
que renforcer celui des Atréides. Mais, se souvint Farad’n, c’est
un mental qui pense ainsi. Cela donnait à cette conclusion une autre
profondeur.


Les mentats se
trompaient, mais rarement. 


Ayant atteint
cette conclusion, Farad’n fut sur le point d’ordonner à ses serviteurs de
renvoyer Dame Jessica en même temps que Duncan Idaho.


Il hésita,
puis renonça. Cet homme et cette femme – ce ghola-mentat et cette
sorcière Bene Gesserit – étaient des pions d’une valeur inconnue dans
ce jeu du pouvoir. Il fallait renvoyer Idaho sur Arrakis car cela y
provoquerait certainement des troubles, mais Dame Jessica devrait demeurer ici
et déverser son étrange savoir pour le bien de Corrino.


Farad’n n’ignorait
pas qu’il jouait un jeu subtil et mortel, désormais. Mais, depuis des années,
il s’était préparé à cette possibilité, depuis qu’il avait pris conscience de
son intelligence supérieure, de sa sensibilité supérieure par rapport à tous
ceux qui l’entouraient. Pour l’enfant qu’il était, cette découverte avait été
effrayante. La bibliothèque avait été un asile, pour lui, de même que son
professeur.


Pourtant, il
était maintenant assailli par le doute et se demandait s’il était bien à la
hauteur du jeu. Il avait rejeté sa mère, avait écarté ses conseils, mais les
décisions qu’elle avait prises avaient toujours été dangereuses pour lui. Les
tigres ! Leur entraînement avait relevé de l’atrocité et leur usage de la
stupidité. Ils avaient été dépistés si aisément ! Wensicia ne pourrait qu’être
reconnaissante d’être simplement frappée de bannissement... Sur ce point, se
dit-il, le conseil de Dame Jessica épousait parfaitement ses aspirations. Elle
devrait lui révéler les voies de cette réflexion Atréides. 


Les doutes de
Farad’n commençaient à s’estomper. Il pensa à ses Sardaukar qui redevenaient
rudes et vifs grâce à l’entraînement rigoureux et à l’existence stricte qu’il
avait prescrits. Ses forces étaient minimes mais elles étaient capables, à
nouveau, d’affronter les Fremen d’égal à égal. Ce qui ne servait pas à
grand-chose aussi longtemps que les limitations du Traité d’Arrakeen s’étendraient
à l’importance des forces armées. Les Fremen continueraient de dominer les
Sardaukar en nombre, aussi longtemps qu’ils ne seraient pas affaiblis et
bloqués par la guerre civile.


Il était
encore trop tôt pour envisager une bataille entre Fremen et Sardaukar. Il avait
besoin de temps. Il avait besoin d’alliés nouveaux qui lui viendraient des
Maisons Majeures mécontentes et des Maisons Mineures récemment consolidées. Il avait
besoin du financement de la CHOM. Il avait besoin d’un délai pour permettre à
ses Sardaukar de devenir plus forts et aux Fremen de s’affaiblir.


Il revint à l’écran,
à l’image du ghola si patient. Pourquoi Idaho désirait-il voir Dame Jessica en
un tel moment ? Il devait savoir qu’on les espionnait, que chacun de leurs
gestes, de leurs mots était enregistré et analysé.


Pourquoi ?


Le regard de
Farad’n s’écarta de l’écran pour se poser sur l’étagère à côté de la console de
contrôle. Il pouvait distinguer dans la pâle lumière électronique les bobines
qui contenaient les tout derniers rapports d’Arrakis. Il eut une pensée de
reconnaissance pour ses espions : ils accomplissaient consciencieusement
leur mission, il lui fallait le reconnaître. Il y avait des motifs de plaisir
et d’espérance dans ces bobines. Farad’n ferma les yeux, et les passages
importants défilèrent dans son esprit, dans ce style bizarrement littéraire qu’il
donnait aux bobines pour son usage personnel :


La planète
devenant fertile, les Fremen se trouvent libérés des pressions de la terre, et
leurs nouvelles communautés perdent le caractère traditionnel du sietch-refuge.
Dans la vieille culture du sietch, depuis l’enfance, les Fremen s’entendaient
enseigner le dogme : « Tout comme la connaissance de ton être propre,
le sietch forme une base ferme à partir de laquelle tu t’avances dans le monde
et dans l’univers. »


Les Fremen
traditionalistes disent : « Regarde le Massif », entendant par
là que la Loi est la science maîtresse. Mais la nouvelle structure sociale a
provoqué le relâchement de ces vieilles restrictions légales : la
discipline devient laxiste. Les nouveaux chefs Fremen ne connaissent plus que
le Bas Catéchisme de leurs ancêtres, et que cette part de leur histoire qui est
camouflée dans la structure mythique de leurs chants. La population des
communautés nouvelles est plus ouverte, moins constante. Ses membres se
querellent plus souvent et réagissent plus difficilement à l’autorité. Le vieux
peuple des sietch est plus discipliné, plus enclin à des actions de groupe et à
un travail plus intense. De même, il est plus prudent quant à ses ressources.
Le vieux peuple continue de croire que l’accomplissement de l’individu est dans
la société organisée. Les plus jeunes ont tendance à s’écarter de cette
croyance. Les survivants de l’ancienne culture, lorsqu’ils regardent les
jeunes, déclarent : « Le vent de mort a rongé leur passé. »


Farad’n aimait
le mordant de son propre résumé. Cette nouvelle diversité que connaissait
Arrakis ne pouvait engendrer que la violence. Tous les concepts essentiels
étaient désormais gravés sur ces bobines :


La religion
de Muad’Dib est fermement fondée sur la tradition culturelle de l’ancien sietch
Fremen alors que la nouvelle culture s’éloigne de plus en plus de ces disciplines.


Et, une fois
encore, Farad’n se demanda pourquoi Tyekanik avait embrassé cette religion.
Avec cette nouvelle morale, son comportement était devenu bizarre. Il semblait
parfaitement sincère tout en donnant l’impression d’être manipulé contre sa volonté.
Comme s’il s’était aventuré dans un tourbillon pour en connaître la force et s’était
retrouvé prisonnier de forces contre lesquelles il ne pouvait lutter. Ce qui
troublait Farad’n, c’était la plénitude absolument neutre de la conversion du
Bashar.


C’était un
retour à de très vieux usages Sardaukar. Un avertissement : les jeunes
Fremen pourraient bien un jour opérer un tel retour, les traditions infuses,
enracinées prévaudraient.


Une nouvelle
fois, les pensées de Farad’n revinrent aux rapports inscrits dans les bobines.
Il y lisait une chose inquiétante : la persistance d’un vestige culturel
hérité du plus lointain passé Fremen – « L’Eau de Conception ».
Le liquide amniotique était recueilli à la naissance de l’enfant et, distillé,
il devenait la première eau de sa vie. La tradition voulait qu’une marraine
serve cette eau à l’enfant en disant : « Voici l’eau de ta conception. » Même
les jeunes Fremen continuaient de suivre cette tradition.


L’eau de ta
conception.


L’idée de
boire une eau distillée à partir du liquide amniotique était révoltante pour
Farad’n. Il songea à Ghanima, dont la mère était morte alors qu’elle absorbait
cette eau étrange. Avait-elle repensé à ce lien singulier qui l’unissait à son
passé ? Probablement pas. Elle avait été éduquée en Fremen. Tout ce qui
était naturel et admissible pour les Fremen l’était pour elle.


Farad’n
regretta brusquement la mort de Leto II. Il aurait aimé discuter de ce point
avec lui. Peut-être en aurait-il l’occasion avec Ghanima.


Mais
pourquoi Idaho a-t-il voulu se trancher un poignet ?


La question
revenait chaque fois que ses yeux se posaient sur l’écran-espion. Avec ses
doutes. Il aurait tant voulu s’abîmer dans la mystérieuse transe de l’épice,
comme Paul Muad’Dib, percer l’avenir et connaître les réponses à ces
questions qui le hantaient. Quelle que fût la quantité de Mélange qu’il
absorbait, sa conscience ordinaire persistait en un flot singulier de maintenant,
ne reflétant qu’un univers d’incertitudes.


Sur l’écran,
une servante venait d’ouvrir la porte de l’appartement de Dame Jessica. Elle fit
signe à Idaho qui se dressa immédiatement et passa le seuil. La servante ne
manquerait pas de faire un rapport détaillé à Farad’n mais, sa curiosité à nouveau
piquée, il appuya sur une touche pour observer Idaho qui pénétrait dans le
salon des appartements de Jessica.


Le mentat
semblait si calme et contrôlé. Et ses yeux de ghola étaient insondables.
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Avant toute chose, le mentat doit être
un généraliste, et non un spécialiste. Il est sage que, dans les moments
importants, les décisions soient supervisées par des généralistes. Les experts
et les spécialistes vous conduisent rapidement au chaos. Chasseurs de poux
vétilleux, ils sont une source intarissable de chicaneries inutiles. Le
mentat-généraliste, d’un autre côté, doit apporter un solide bon sens à ses
décisions. Il ne doit pas se couper du courant principal des événements de l’univers.
Il doit demeurer capable de déclarer : « Pour le moment, il n’y a pas
de vrai mystère. Ceci est ce que nous voulons maintenant. Cela peut apparaître
faux plus tard, mais nous ferons les corrections nécessaires quand le moment
sera venu. » Le mentat-généraliste doit comprendre que tout ce que
nous pouvons identifier comme étant notre univers fait simplement partie de
phénomènes plus vastes. L’expert, au contraire, regarde en arrière, dans les
catégories étroites de sa propre spécialité. Le généraliste, lui, regarde au
loin ; il cherche des principes vivants, sachant pertinemment que de tels
principes changent, qu’ils se développent. Le mentat-généraliste regarde les
caractéristiques du changement lui-même. Il ne peut exister de catalogue permanent
pour de tels changements, aucun traité ou manuel. C’est sans préconception qu’il
faut les regarder, tout en se demandant : « Que fait cette chose ? »


 


— Le Guide du Mentat.


 


C’était le
jour du Kwisatz Haderach, le premier jour Saint pour ceux qui suivaient Muad’Dib.
Il célébrait Paul Muad’Dib, devenu dieu, comme une personne qui était partout
simultanément, le mâle Bene Gesserit en qui les descendants mâle et femelle s’étaient
fondus en une puissance invisible qui faisait de lui Celui-qui-a-Tout. Les
fidèles appelaient ce jour Ayil, le Sacrifice, pour commémorer sa mort
qui avait rendu sa présence » réelle en tout lieu ».


Le Prêcheur
choisit le matin de ce jour pour réapparaître sur la plaza, devant le temple d’Alia,
défiant ouvertement l’ordre d’arrestation lancé contre lui et que nul ne
pouvait ignorer. La trêve fragile était maintenue entre la Prêtrise et les
tribus qui s’étaient rebellées dans le désert, mais elle était un élément tangible
et omniprésent qui engendrait le malaise chez tous ceux qui se risquaient dans
Arrakeen. Le Prêcheur ne ferait que renforcer cette atmosphère.


C’était le
vingt-huitième jour du deuil officiel du fils de Muad’Dib. Six jours s’étaient
écoulés depuis la cérémonie du souvenir, à la Vieille Passe, qui avait été
retardée par la rébellion. Pourtant, même les combats n’avaient pas interrompu
le Hajj. Le Prêcheur savait qu’il y aurait foule sur la plaza en ce jour. La
plupart des pèlerins essayaient d’être présents sur Arrakis pour le Ayil » pour
sentir la Sainte Présence du Kwisatz Haderach en ce jour qui est le Sien ».


Le Prêcheur
arriva à la première lueur du jour sur la place déjà bondée de fidèles. Sa main
était posée sur l’épaule de son jeune guide et il sentait dans sa démarche tout
l’orgueil cynique que le garçon éprouvait. Comme le Prêcheur s’avançait, les
pèlerins épièrent la moindre nuance de son comportement. Une telle attention n’était
pas complètement désagréable pour le jeune guide et le Prêcheur acceptait cela
comme une simple nécessité.


Il s’arrêta
sur le troisième palier du Temple et attendit que s’éteignent les murmures et
les chuchotements. Le silence passa comme une vague sur la foule. Aux limites
de la plaza, des bruits de pas précipités annoncèrent que d’autres badauds
accouraient pour entendre. Le Prêcheur s’éclaircit la gorge. Il faisait encore
froid à cette heure et la plaza demeurait plongée dans l’ombre, le soleil
effleurant à peine le haut des maisons.


« Je suis
venu rendre hommage à Leto Atréides II et prêcher à sa mémoire ! commença
le Prêcheur de cette voix puissante qui évoquait irrésistiblement celle des
appeleurs de ver. Je le fais par compassion pour tous ceux qui souffrent. Je vous
le dis : Leto mort a appris que demain n’est pas encore là et qu’il
pourrait bien ne pas venir. Le moment présent est le seul instant et le seul
lieu par nous observable dans notre univers. Je vous le dis : savourez ce
moment et comprenez ce qu’il vous enseigne. Apprenez que la croissance et la
mort d’un gouvernement se lisent dans la croissance et la mort de ses citoyens. »


Un murmure d’inquiétude
courut sur la plaza. Le Prêcheur ironisait-il sur la mort de Leto II ? L’assistance
se demanda si les Gardes de la Prêtrise n’allaient pas surgir, maintenant, pour
arrêter le blasphémateur.


Mais Alia
savait que le Prêcheur ne serait pas interrompu. Elle avait ordonné qu’il fût
épargné en ce jour. Elle se trouvait au second rang de l’assistance et elle ne
perdait pas un seul geste du Prêcheur. Elle avait revêtu un vrai distille dont
le masque d’humidité lui dissimulait le nez et la bouche, ainsi qu’une robe
dont elle avait rabattu le capuchon sur ses cheveux.


Etait-il
possible que ce fût Paul ? se demandait-elle. Les années auraient fort
bien pu le changer ainsi. Il avait toujours magnifiquement usé de la Voix, ce
qui rendait difficile son identification par le discours du Prêcheur. Celui-ci,
pourtant, savait obtenir ce qu’il voulait par la Voix et Paul n’aurait pu faire
mieux. Alia se dit qu’elle devait absolument connaître l’identité du Prêcheur
avant d’agir contre lui. Elle était pour l’heure éblouie par ses paroles.


Elle n’y
lisait aucune ironie. Il séduisait par des sentences définitives prononcées
avec une sincérité convaincante. Son auditoire pouvait parfois trébucher sur
leur sens et comprendre que telle avait été son intention afin de mieux leur
enseigner. Conscient de la réaction de la foule, il reprit : « L’ironie
dissimule parfois l’impuissance à réfléchir plus loin que les suppositions d’autrui.
Je ne suis pas ironique. Ghanima vous a dit que l’on ne pourrait laver le sang
de son frère. Je l’approuve.


« On dira
que Leto est allé là où son père s’en est allé, qu’il a fait ce qu’il avait
fait. L’Eglise de Muad’Dib dit que, au nom de sa propre humanité, il a choisi
un chemin qui pouvait sembler absurde et téméraire, mais que l’histoire
reconnaîtra. Dès maintenant, cette histoire est récrite.


« Je vous
dis encore, moi, qu’il y a une autre leçon à tirer de ces vies et de leur
terme. »


Alia, à l’aguet
de la moindre nuance, se demanda pourquoi le Prêcheur parlait de terme
et non de mort. Cela impliquait-il que l’un ou l’autre, ou les deux, n’étaient
pas réellement morts ? Comment cela était-il possible ? Un Diseur de
Vérité avait confirmé le récit de Ghanima. Que cherchait donc ce Prêcheur ?
Exposait-il un mythe ou une réalité ?


« Ecoutez
bien cette autre leçon ! gronda-t-il brusquement en levant les bras. Si
vous voulez posséder votre humanité, abandonnez l’univers ! »


Puis il baissa
les bras et le regard de ses orbites vides se posa droit sur Alia. Il parut s’adresser
intimement à elle. Son attitude était si nette que nombreux furent ceux qui se
retournèrent pour observer Alia. Elle frissonna, effrayée par la puissance qui
émanait du Prêcheur. Ce pouvait être Paul ! Ce devait l’être.


« Mais je
réalise, dit-il, que les humains ne peuvent guère supporter la réalité.
Nombreuses sont les vies qui ne sont que des fuites hors de soi-même. Nombreux
sont ceux qui préfèrent les vérités de l’écurie. Vous plongez la tête dans le
râtelier et vous mâchez tout votre soûl jusqu’à votre mort. Les autres vous
utilisent à leurs fins. Jamais vous ne quittez l’écurie, jamais vous ne dressez
la tête pour être vous-même. Muad’Dib est venu vous parler de cela. Si vous ne
comprenez pas son message, vous ne pouvez le révérer ! »


Quelqu’un
réagit, au sein de la foule. Peut-être un Prêtre déguisé dont la mâle voix
rauque monta en un cri : « Tu ne vis pas la vie de Muad’Dib !
Comment oses-tu dire aux autres comment ils doivent le révérer ? »


« Parce
qu’il est mort ! » tonna le Prêcheur.


Alia tourna la
tête pour voir qui avait eu l’audace d’interpeller le Prêcheur. Elle ne parvint
pas à l’apercevoir mais sa voix lui parvint à nouveau, entre les têtes
innombrables : « Si tu le crois vraiment mort, alors tu es seul
désormais ! »


C’est un
Prêtre, certainement, pensa Alia. Mais elle n’arrivait pas à identifier cette
voix.


« Je ne
suis venu que pour poser une simple question, dit le Prêcheur. La mort de Muad’Dib
doit-elle être suivie du suicide moral de tous les hommes ? Est-ce donc ce
qui suit inévitablement le Messie ? »


« Alors
tu admets qu’il est le Messie ! » hurla la voix.


« Pourquoi
pas, puisque je suis le prophète de son temps ? » demanda le Prêcheur.


Il y avait une
telle assurance, un tel calme dans sa voix et dans son attitude que son
contradicteur fut réduit au silence. Un murmure inquiet, comme une plainte
sourde et animale monta de la plaza.


« Oui,
reprit le Prêcheur, je suis le prophète de ces âges. »


Alia, qui
concentrait toute son attention sur lui, décela les subtiles inflexions de la
Voix. Certainement, il parviendrait à contrôler la foule. Avait-il reçu l’entraînement
Bene Gesserit ? Etait-ce encore un nouveau tour de la Missionaria Protectiva ?
Peut-être n’y avait-il là rien qui pût se rapporter à Paul. Peut-être n’était-ce
qu’un nouvel épisode de l’éternel jeu du pouvoir ?


« J’énonce
le mythe, j’énonce le rêve ! Je suis le docteur qui délivre l’enfant et
annonce qu’il est né. Pourtant, je viens à vous à l’heure de la mort. N’êtes-vous
pas surpris ? Cela devrait secouer vos âmes ! »


Il y avait de
la colère dans ces paroles, mais Alia comprit ce qu’elles indiquaient. Avec
tant d’autres, elle se rapprocha un peu plus de cet homme immense au vêtement d’un
autre temps. Son attention fut alors attirée par son jeune guide : il
avait le regard étincelant et il semblait si insolent. Muad’Dib aurait-il pu s’attacher
les services de ce jeune cynique ?


« Je veux
vous déranger ! cria le Prêcheur. Telle est mon intention ! Je suis
venu ici combattre la fraude et les tricheries de votre religion
conventionnelle, institutionnalisée ! Comme toutes les autres religions,
elle glisse vers la lâcheté, vers la médiocrité, l’inertie et l’autosatisfaction. »


Des murmures
de colère se firent entendre au centre de la foule.


Alia perçut
les tensions qui venaient d’apparaître et se demanda avec une joie mauvaise si
des troubles n’allaient pas éclater. Le Prêcheur pourrait-il les dominer ?
Sinon, il risquait fort de mourir ici même.


« Toi,
Prêtre qui m’as contredit ! » lança le Prêcheur en tendant le
doigt.


Il sait !
se dit Alia, et un frisson d’excitation passa en elle, éveillant une émotion
presque sexuelle. Ce Prêcheur jouait un jeu dangereux, mais il le faisait avec
art.


« Toi,
Prêtre dans ton mufti, tu n’es que l’aumônier de l’autosatisfaction. Ce n’est
pas Muad’Dib que je suis venu défier mais toi ! Ta religion peut-elle donc
être réelle quand elle ne te coûte rien et ne comporte aucun risque ?
Est-elle réelle dès lors que tu t’engraisses sur elle ? Est-elle réelle
alors que tu commets des atrocités en son nom ? D’où vient que vous ayez
dégénéré depuis la révélation originale ? Réponds-moi, Prêtre ! »


Mais le
contradicteur, cette fois-ci, resta silencieux. Et Alia prit conscience que la
foule, à nouveau, buvait avidement les paroles du Prêcheur. En attaquant la
Prêtrise, il venait de s’acquérir leur sympathie. Et, si les espions ne se
trompaient pas, la plupart des pèlerins et des Fremen croyaient que cet homme
était Muad’Dib.


« Le fils
de Muad’Dib a payé de sa vie ! Ils ont payé le prix ! Et qu’a donc
laissé Muad’Dib ? Une religion qui se défait de lui ! »


Comme ces
paroles seraient différentes si elles venaient de Paul, songea Alia. Il
faut que je sache !


Elle se rapprocha
encore et d’autres avec elle. Elle aurait presque pu, maintenant, en tendant la
main, toucher ce mystérieux prophète. Il se dégageait de lui une odeur de
désert, faite d’épice et de silex. Le Prêcheur et son jeune guide étaient couverts
de poussière, comme s’ils arrivaient tout droit du bled. Les mains du Prêcheur
étaient marquées de veines saillantes. Il avait dû porter une bague à la main
gauche : la trace était encore visible. Paul avait porté une bague, au
même doigt, très précisément : le Faucon des Atréides que l’on gardait
désormais au Sietch Tabr et que Leto aurait porté à son tour s’il avait vécu...
si elle lui avait permis d’accéder au trône.


Une fois
encore, le Prêcheur parut fixer Alia de ses orbites vides et son ton redevint
intime, alors même que sa voix restait assez forte pour que chacun pût l’entendre.


« Muad’Dib
vous a montré deux choses : un futur certain et un futur incertain. En
pleine conscience, il a affronté l’ultime incertitude du plus vaste univers. Il
s’est écarté aveuglément de sa position sur ce monde. Il nous a montré
que les hommes doivent toujours faire ainsi, et choisir l’incertain plutôt que
le certain. »


Alia remarqua
que sa voix, comme il prononçait ces derniers mots, avait un accent de prière.
Elle tourna la tête de tous côtés et glissa la main jusqu’au manche de son
krys. Si je le tuais là, maintenant, que feraient-ils ? A nouveau,
elle se sentait excitée, à la lisière du plaisir. Si je le tuais avant de me
dévoiler et de dénoncer le Prêcheur comme un imposteur, un hérétique ?


Mais s’ils lui
prouvaient qu’il était bien Paul ?


Quelqu’un la
poussa en avant, encore un peu plus près de lui. Elle luttait contre la colère
tout en étant subjuguée par la présence du Prêcheur. Etait-ce Paul ? Par
les dieux inférieurs, que pouvait-elle faire ?


« Pourquoi
nous a-t-on pris un autre Leto ? demanda le Prêcheur, et il y avait un
chagrin sincère dans sa voix. Répondez-moi si vous le pouvez ! Ahhhh, leur
message est clair : abandonnez la certitude. (Il répéta cela avec une
force de stentor.) Abandonnez la certitude ! C’est l’ordre le plus profond
de la vie. C’est tout ce qu’est la vie. Nous sommes lancés dans l’inconnu, dans
l’incertain. Pourquoi ne pouvez-vous pas entendre Muad’Dib ? Si la
certitude revient à la connaissance absolue d’un avenir absolu, alors ce n’est
que la mort déguisée ! Un tel avenir devient maintenant ! Il
vous a montré cela ! »


Avec une
précision terrifiante, le Prêcheur tendit la main et la referma sur le bras d’Alia.
Il avait agi sans la moindre hésitation, sans le moindre tâtonnement. Elle
essaya de lui échapper, mais il serra les doigts et son emprise devint
douloureuse. Il lui parla en face et ceux qui entouraient Alia refluèrent en
hâte.


« Que t’a
dit Paul Atréides, femme ? » demanda-t-il.


Comment
sait-il que je suis une femme ?


Elle aurait
voulu plonger dans ses vies intérieures, chercher leur protection, mais le
monde qui était en elle était silencieux, effrayé, fasciné tout comme elle par
cette figure du passé.


« Il t’a
dit que l’achèvement équivaut à la mort ! cria le Prêcheur. La prédiction
absolue est un achèvement... elle est la mort ! »


Elle tenta de
se dégager. Elle songea à prendre son couteau et à frapper, mais elle n’osa
pas. Elle n’avait jamais été paralysée de la sorte.


Il leva la
tête pour s’adresser au-delà d’elle à la foule.


« Je vous
donne les mots de Muad’Dib ! Il a dit : ’’Je vais vous plonger
le nez dans ces choses que vous tentez d’éviter ? Je ne trouve pas étrange
que vous ne vouliez croire qu’à ce qui vous rassure. Comment autrement les
humains inventeraient-ils les pièges qui nous font tomber dans la médiocrité ?
Comment définir autrement la lâcheté ?’’ Voilà ce que vous a dit Muad’Dib ! »


Brusquement,
il lâcha le bras d’Alia et la repoussa. S’il n’y avait pas eu de nouveau la
foule autour d’elle, elle serait tombée.


« Exister,
c’est se dresser, se détacher de l’arrière-plan, reprit le Prêcheur. Vous ne
pensez pas, vous n’existez pas vraiment si vous n’êtes pas prêts à risquer
jusqu’à votre équilibre dans le jugement de votre existence. »


Il s’avança
et, une fois encore, sans hésitation, il prit le bras d’Alia. Mais il le fit
plus doucement. Il se pencha, baissa la voix pour qu’elle fût seule à l’entendre
et dit : « Cesse de me renvoyer dans l’arrière-plan, ma sœur. »


Puis, posant
la main sur l’épaule de son guide, il s’avança dans la foule. Les gens s’écartèrent
et des mains se tendirent, avec une douceur bizarre, comme effrayées de ce qu’elles
pouvaient rencontrer sous cette robe poussiéreuse.


Alia demeura
seule, immobile, tandis que la foule s’éloignait derrière le Prêcheur.


C’était Paul.
Elle en était certaine. Il ne subsistait plus aucun doute en elle. C’était bien
son frère. Elle comprenait maintenant ce que ressentait la foule. Elle avait
été en sa présence sacrée et, maintenant, son univers s’effondrait autour d’elle.
Elle aurait voulu s’élancer derrière lui, lui demander de la sauver d’elle-même,
mais elle ne pouvait esquisser le moindre geste. Tous couraient à la suite du
Prêcheur et de son guide, et elle restait là, paralysée, dans un désespoir
absolu, une détresse si profonde qu’elle s’abandonna à un tremblement
irrépressible.


Que vais-je
faire ? Que vais-je faire ?


Duncan n’était
plus là pour la soutenir, et sa mère non plus. Les vies intérieures restaient
muettes. Il lui restait Ghanima, maintenue sous bonne garde dans le Donjon,
mais Alia ne pouvait infliger son désarroi à celle qui avait survécu alors que
son frère était mort.


Ils sont
tous contre moi, se dit-elle. Que faire ?
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La vue borgne de notre univers vous dit
que vous ne devez pas chercher des problèmes loin dans les champs. De tels
problèmes pourraient ne jamais se poser. Surveillez plutôt le loup qui a
franchi la clôture. Les meutes qui courent au-dehors pourraient bien ne pas
exister.


 


— Le
Livre d’Azhar : Shamra 1-4.


 


 


 


Jessica attendait
Idaho près de la fenêtre de son salon. C’était une pièce confortable, meublée
de divans moelleux et de chaises anciennes. Il n’y avait pas un seul suspenseur
dans tout l’appartement et les brilleurs étaient taillés dans un cristal d’un
autre âge. La fenêtre ouvrait sur un jardin intérieur, un étage plus bas.


Elle entendit
la servante ouvrir la porte, puis guetta le pas d’Idaho, d’abord sur le
plancher, puis sur l’épais tapis. Elle gardait les yeux fixés sur la pelouse
ocellée de lumière. Le conflit effrayant et silencieux de ses émotions devait
être réprimé, maintenant. Elle inspira profondément selon le mode prana-bindu
et sentit le calme affluer en elle.


La poussière
dansait dans un rayon de soleil dardé sur la cour, illuminant la fragile roue d’argent
d’une toile d’araignée tissée entre les branches d’un tilleul dont les feuilles
effleuraient sa fenêtre. Il faisait frais dans l’appartement mais, au-dehors,
derrière la fenêtre hermétique, l’air vibrait de chaleur. Castel Corrino se
trouvait dans un site étouffant et le jardin de la cour était une verte
exception.


Idaho s’était
immobilisé tout près d’elle.


Sans se
retourner, elle lui dit : « Le don des mots est celui de la duperie
et de l’illusion, Duncan. Pourquoi désirez-vous échanger des mots avec moi ? »


« Il se
pourrait qu’un seul de nous survive », dit-il.


« Et vous
souhaitez que je rende un rapport favorable sur vos efforts ? »


Elle se
retourna enfin, découvrit son calme, le regard de ses yeux gris métalliques qui
ne semblaient vraiment fixés sur rien. Ils semblaient si vides !


« Duncan,
est-il possible que vous soyez soucieux de votre place dans l’histoire ? »


Elle s’était
adressée à lui sur un ton accusateur et elle se souvint alors d’un affrontement
précédent avec Duncan Idaho. Il avait bu. Il était alors chargé de l’espionner
et il était déchiré par un conflit entre ses obligations. Mais c’était avant le
ghola Duncan. Cet homme était différent. Il n’était pas divisé entre ses actes,
il n’était pas déchiré.


Son sourire la
confirma dans ses pensées.


« L’histoire
a son propre tribunal et prononce ses propres sentences. Je doute que je sois
concerné lorsque viendra mon tour. »


« Pourquoi
êtes-vous ici ? »


« Pour la
même raison que vous, Ma Dame. »


Aucun signe
extérieur n’accompagna ces simples paroles à la force confondante. Jessica
réfléchit à une allure folle : Sait-il réellement pourquoi je suis ici ?
Comment le peut-il ? Seule Ghanima savait. Les éléments dont il disposait
lui avaient-ils permis une computation mentat ? C’était possible. Et s’il
parlait ? Mais le ferait-il, s’il partageait les raisons de Jessica ?
Il ne pouvait ignorer que chacun de leurs mouvements, chacune de leurs paroles
étaient épiés par Farad’n ou par ses serviteurs.


« La
Maison des Atréides est arrivée à un carrefour bien amer, dit-elle. La famille
se bat contre elle-même. Vous étiez parmi les hommes les plus loyaux de mon
Duc, Duncan. Lorsque le Baron Harkonnen... »


« Ne
parlons pas des Harkonnen, dit-il. Cela remonte à un autre âge et votre Duc est
mort. » Et il se demanda : Ne devine-t-elle pas que Paul m’a
révélé la présence de sang Harkonnen chez les Atréides ? Paul avait
alors couru un risque terrible et Duncan Idaho n’en avait été que plus attaché
à lui. La confiance impliquée par cette révélation avait été d’un prix
difficilement imaginable. Paul savait ce que les hommes du Baron avaient fait à
Idaho.


« La
Maison des Atréides n’est pas morte », dit Jessica.


« Qui est
la Maison des Atréides ? demanda-t-il. Est-ce vous ? Ou Alia ?
Ou bien Ghanima ? Ou encore les gens qui servent la Maison des Atréides ?
Je les regarde et je vois qu’ils portent le sceau d’un labeur qui transcende
les mots ! Comment peuvent-ils être Atréides ? Votre fils l’a dit
très justement : ’’Le labeur et la persécution sont le lot de tous
ceux qui me suivent.’’ Je voudrais échapper à cela, Ma Dame. »


« Vous
vous êtes vraiment rallié à Farad’n ? »


« N’est-ce
point ce que vous-même avez fait, Ma Dame ? N’êtes-vous pas venue ici pour
convaincre Farad’n qu’un mariage avec Ghanima résoudrait tous nos problèmes ? »


Le
pense-t-il réellement ? se demanda-t-elle. Ou bien ne parle-t-il
ainsi que pour les espions qui nous écoutent ?


« La
Maison des Atréides a toujours été essentiellement une idée, dit-elle. Vous le
savez, Duncan. Nous achetons la loyauté avec la loyauté. »


« Servir
le peuple, railla-t-il. Ahh... combien de fois n’ai-je pas entendu le Duc
répéter cela. Il ne doit guère connaître le repos dans sa tombe, Ma Dame. »


« Croyez-vous
vraiment que nous soyons tombés si bas ? »


« Ma
Dame, ignorez-vous donc que des Fremen se sont rebellés ? Ils s’appellent » Maquis
du Désert Intérieur ». Ils maudissent le nom des Atréides et même celui de
Muad’Dib. »


« J’ai
entendu le rapport de Farad’n », dit-elle, se demandant où Idaho
entraînait leur conversation.


« Il y a
plus que cela, Ma Dame. Plus que le rapport de Farad’n. Je les ai entendus
moi-même. Voici ce qu’ils crient : « Que le feu s’abatte sur vous,
Atréides ! Que vous n’ayez plus d’âme, plus d’esprit, plus de corps, plus
de formes, plus de magie et plus d’os, plus de cheveux, plus de gestes ni de
mots. Que vous n’ayez plus de tombe, plus de maison, plus de trou ni de
tombeau. Que vous n’ayez plus de jardin, d’arbres ni de buissons. Que vous n’ayez
plus d’eau, plus de pain, plus de lumière ni de feu. Que vous n’ayez plus d’enfants,
plus de famille, plus d’héritiers ni de tribu. Que vous n’ayez plus de tête,
plus de bras, plus de jambes, plus d’allure ni de semence. Que vous n’ayez plus
de foyer sur aucune planète. Vos âmes ne reviendront pas des profondeurs et
jamais elles ne retourneront parmi ceux qui vivent sur la terre. Jamais vous ne
rencontrerez Shai-Hulud, vous serez enfermés, enchaînés au plus profond de l’abomination
et pour l’éternité vos âmes ne verront plus la gloire de la lumière. » C’est
ainsi qu’ils vous maudissent, Ma Dame. Pouvez-vous imaginer tant de haine chez
des Fremen ? Ils vouent tous les Atréides à la main gauche des damnés, au
Soleil-Femme qui est le feu le plus ardent. »


Jessica haussa
les épaules. Il ne faisait aucun doute que Duncan avait répété ces paroles sur
le même ton qu’il les avait entendues. Pourquoi voulait-il que la Maison de
Corrino les connaisse ? Elle se représentait le Fremen, terrifiant dans sa
fureur, lançant cette malédiction ancienne devant toute la tribu. Mais pourquoi
Duncan voulait-il que Farad’n l’entende ?


« Voilà
un argument solide pour le mariage de Ghanima et de Farad’n », dit-elle.


« Vous
avez toujours abordé les problèmes de façon étroite. Ghanima est Fremen. Elle
ne peut épouser que celui qui ne paie pas de fai, pas d’impôt de
protection. La Maison de Corrino a abandonné toutes ses actions de la CHOM à
votre fils et à ses héritiers. Farad’n vit de la tolérance des Atréides. Et
rappelez-vous que, lorsque votre Duc a planté la bannière du Faucon sur
Arrakis, rappelez-vous qu’il a dit : ’’Ici je suis, ici je reste !’’ Ses
os sont toujours là-bas. Et Farad’n devrait vivre sur Arrakis, avec ses
Sardaukar. »


Idaho secoua
la tête à la seule pensée d’une telle alliance. 


« Un
vieux proverbe dit que l’on pèle un problème comme un oignon », dit
Jessica d’un ton froid. Comment ose-t-il me faire la leçon ? A moins qu’il
ne joue la comédie pour les yeux attentifs de Farad’n...


« Je ne
parviens pas à concevoir les Fremen et les Sardaukar se partageant une planète,
dit Idaho. Une couche qui ne veut pas quitter l’oignon. »


Elle n’aimait
pas les pensées que les paroles d’Idaho pouvaient susciter chez Farad’n et ses
conseillers.


« La
Maison des Atréides est toujours la loi dans cet Empire ! » dit-elle
d’un ton dur. Et elle pensa :


Idaho
veut-il que Farad’n croie qu’il peut retrouver son trône sans les Atréides ?


« Ah, oui !
fit Idaho. J’avais presque oublié. La Loi des Atréides ! Telle qu’elle est
transcrite, bien sûr, par les Prêtres de l’Elixir d’Or. Il me suffit de fermer
les yeux pour entendre votre Duc me dire que toute terre est toujours acquise
et conservée par la violence ou la menace. La fortune va où elle veut, comme le
chantait Gurney. La fin justifie les moyens. Ou bien serais-je en train de
confondre les proverbes ? Ma foi, peu importe que la force armée soit
exercée ouvertement par les légions Fremen ou Sardaukar, ou bien qu’elle se
dissimule dans la Loi des Atréides... elle est là. Et cette dernière couche
restera sur l’oignon, Ma Dame. Vous savez, je me demande quelle force Farad’n
va choisir ? »


Mais que
fait-il ? se demanda Jessica.


La Maison de
Corrino allait littéralement boire cet argument, avec ravissement !


« Ainsi,
vous pensez que les Prêtres n’accepteraient pas que Ghanima épouse Farad’n ? » demanda-t-elle,
essayant de comprendre où il voulait la conduire.


« Accepter ?
Par les dieux inférieurs ! Les Prêtres feront tout ce que décrétera Alia.
Elle pourrait épouser Farad’n elle-même ! »


Est-ce donc
là qu’il voulait en arriver ?


« Non, Ma
Dame, poursuivit-il, ce n’est pas la solution. Le peuple de cet Empire ne peut
plus distinguer le gouvernement des Atréides de celui de Rabban la Bête. Chaque
jour, des hommes meurent dans les oubliettes d’Arrakeen. Je suis parti parce
que mon épée ne pouvait servir les Atréides une seule heure de plus ! Ne
comprenez-vous pas ce que je dis, pourquoi je me présente devant vous, qui
représentez les Atréides ici ? L’Empire des Atréides a trahi votre Duc et
son fils. J’aimais votre fille, mais elle a pris un chemin et moi un autre. S’il
le faut, je conseillerai à Farad’n d’accepter la main de Ghanima, ou celle d’Alia,
mais seulement selon ses propres conditions ! »


Ah... Il
plante le décor pour présenter solennellement sa démission du service des
Atréides, songea Jessica. Mais ces autre sujets qu’il évoquait, savait-il à
quel point ils allaient dans son sens et lui facilitaient la tâche ? Elle
le regarda en fronçant les sourcils.


« Vous
savez que des espions écoutent chacune de nos paroles, non ? »


« Des
espions ? Il rit. Ils écoutent, comme j’écouterais si j’étais à leur
place. Savez-vous comment ma loyauté a pu diverger ? J’ai passé tant de
nuits seul dans le désert. Les Fremen ont raison. Dans le désert, la nuit
surtout, ce sont les dangers de la pensée que l’on affronte. »


« Est-ce
là que vous avez entendu les Fremen nous maudire ? »


« Oui.
Chez les al-Ourouba. Je les ai rejoints sur les ordres du Prêcheur. Nous nous
donnons le nom de Zarr Sadus, ceux qui refusent de se soumettre aux Prêtres. Je
suis ici pour annoncer solennellement à une Atréides que je suis passé dans le
camp ennemi. »


Elle l’observa,
en quête du moindre signe révélateur, mais il était impossible de savoir si
Idaho mentait ou s’il avait des intentions cachées. Etait-il possible qu’il se
soit mis du côté de Farad’n ? Jessica se souvint d’une maxime des Sœurs :
dans les affaires humaines, rien n’est jamais persistant ; toutes se déplacent
en spirale, tournent et puis s’échappent. Si Idaho avait vraiment rejeté
les Atréides, cela expliquait son comportement présent. Il tournait et s’éloignait.
Elle devait tenir compte de cette possibilité.


Mais
pourquoi a-t-il insisté sur le fait qu’il exécutait les ordres du Prêcheur ?


Ses pensées se
précipitaient. Plusieurs solutions se présentaient et elle prit conscience qu’elle
allait devoir tuer Duncan Idaho. Le plan dans lequel elle avait placé tous ses
espoirs demeurait si fragile qu’elle ne pouvait autoriser la moindre interférence.
Pas la moindre. Et les paroles d’Idaho laissaient entendre qu’il connaissait
son plan. Elle mesura leurs positions et se déplaça pour se mettre en position
de porter un coup mortel.


« J’ai
toujours considéré que l’effet normalisateur des faufreluches était un
pilier de notre pouvoir », dit-elle. Qu’il se demande pourquoi elle
détournait leur conversation vers le système des différences de classes ! » Le
Conseil du Landsraad, les Sysselraads régionaux méritent notre... »


« Vous ne
détournez pas mon attention », fit Idaho.


Les actes de
Jessica étaient devenus si transparents. Il s’en étonna. Etait-ce qu’elle
savait moins dissimuler ou bien était-il enfin parvenu à percer le bouclier de
son éducation Bene Gesserit ? C’était plutôt cela, décida-t-il, mais il y
avait pourtant quelque chose de changé en elle, avec le temps. Il en éprouvait
de la tristesse, tout comme il en éprouvait en décelant les petites différences
qui séparaient les nouveaux Fremen des anciens. La disparition du désert c’était
la disparition de quelque chose de précieux pour l’homme, une chose qu’il ne
saurait décrire, pas plus qu’il ne pouvait décrire ce qui se passait en Dame
Jessica.


Elle le
regardait avec un étonnement sincère, sans essayer de dissimuler sa réaction.
Etait-il possible qu’il pût lire aussi facilement en elle ?


« Vous ne
me frapperez pas », dit-il simplement. Et ses mots furent ceux de l’avertissement
Fremen : « Ne jette pas ton sang sur mon couteau. »


Je suis
devenu très Fremen, pensa Idaho. Les usages de cette planète sur laquelle
il avait vécu sa seconde vie étaient profondément inscrits en lui, réalisa-t-il,
et il en conçut un sentiment de continuité déformée.


« Je
crois que vous feriez mieux de vous retirer », dit Jessica.


« Pas
avant que vous n’ayez accepté ma démission du service des Atréides. »


« Je l’accepte ! » lança-t-elle.
L’instant d’après, elle comprit qu’elle avait obéi à un simple réflexe. Elle
avait besoin de temps pour réfléchir. Comment Idaho avait-il pu savoir ce qu’elle
ferait ? Elle ne croyait pas qu’il fût capable de pénétrer le Temps par l’épice.


Il s’éloigna d’elle
sans se retourner jusqu’à ce que son dos rencontre la porte. Il s’inclina.


« Une
fois encore, je vous dis Ma Dame, et ce sera la dernière fois. Je vais
conseiller à Farad’n de vous renvoyer sur Wallach, discrètement, rapidement,
dès que ce sera possible. Vous êtes un jouet bien trop dangereux, quoique je ne
pense pas qu’il vous considère comme un jouet. Vous travaillez pour les Sœurs,
et non pour les Atréides. Je me demande à présent si vous avez jamais travaillé
pour eux, d’ailleurs. Les sorcières telles que vous vivent en des régions si
lointaines et si obscures que les simples mortels ne sauraient leur faire
confiance. »


« Un
ghola qui se considère comme un simple mortel », dit-elle d’un ton
sarcastique.


« Par
rapport à vous, oui. »


« Vous
pouvez disposer ! »


« Telle
est mon intention. » Et Idaho franchit le seuil, sous le regard
perplexe de la servante qui, évidemment, n’avait pas perdu une parole de leur
affrontement.


C’est fait,
songea-t-il. Et, pour eux, cela ne peut avoir qu’un seul sens.
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Ce n’est que dans le domaine des mathématiques
que vous comprendrez la vision précise du futur de Muad’Dib. Ainsi :
postulons un nombre quelconque de dimensions du point dans l’espace. (C’est le
classique agrégat étendu à n-plis, un agrégat à n-dimensions.) Partant de cette
structure, le Temps que nous concevons communément devient un agrégat de
propriétés unidimensionnelles. Si l’on applique cette conception au phénomène
Muad’Dib, soit on se trouve confronté à de nouvelles propriétés du Temps, soit
encore (à l’aide d’une réduction par le calcul infinitésimal) nous avons
affaire à des systèmes distincts qui comprennent n-propriétés d’objet. Nous
retiendrons cette dernière hypothèse pour ce qui est de Muad’Dib. Comme la
réduction le démontre, les dimensions de l’espace à n-plis ont nécessairement
une existence distincte dans différentes structures de Temps. On démontre ainsi
la coexistence de dimensions distinctes du Temps. Cela constituant une
conclusion inévitable, les prédictions de Muad’Dib impliquaient qu’il perçoive
l’espace à n-plis non comme un agrégat étendu, mais comme une opération à l’intérieur
d’une seule structure. Par suite, il a figé son univers dans cette structure
particulière qui correspondait à sa vision du Temps.


— Palimbasha :



Conférences
au Sietch Tabr.


 


 


 


Léto, étendu
au sommet d’une dune, observait la forme sinueuse d’un rocher qui émergeait du
sable. C’était comme un immense ver minéral, plat et menaçant dans la lumière
du soleil matinal. Rien ne bougeait. Pas un animal sur le sol, pas un oiseau
dans le ciel. Les fentes d’un piège à vent étaient visibles au centre du » ver » rocheux.
Là-bas, il y avait de l’eau. Ce rocher aurait pu normalement abriter un sietch,
n’eût été l’absence totale de traces de vie. Immobile, à demi recouvert par le
sable, Leto attendait, guettait. 


Une ballade de
Gurney Halleck le harcelait, monotone, lancinante :


 


Près de la
colline où court le renard


Le soleil
éparpille ses miroirs


Sur mon
unique amour silencieux.


Près de la
colline dans le fenouil caché


Je regarde
mon amour qui ne peut s’éveiller


Il repose
dans la terre


Près de la
colline sous les cieux.


 


Où était l’entrée ?
se demanda Leto.


Il ne doutait
pas que ce fût Jacurutu/Fondak mais, en plus de l’absence inquiétante de toute
vie animale, il devinait quelque chose d’anormal. Un message d’alarme
clignotait aux limites de sa perception consciente.


Qu’est-ce qui
se cachait près de la colline ?


Cette absence
d’animaux était bizarre. Elle éveillait en lui la vieille prudence Fremen :
L’absence, lorsqu’il faut survivre au désert, est plus éloquente que la
présence. Mais il y avait ce piège à vent. Donc, il devait y avoir de l’eau,
et des humains pour s’en servir. C’était bien l’endroit tabou qui se cachait
sous le nom de Fondak et dont l’autre identité s’était perdue dans le souvenir
de la plupart des Fremen.


Et Leto n’apercevait
aucun oiseau, aucune bestiole aux alentours. Aucun humain. Pourtant, ici,
commençait le Sentier d’Or.


Son père avait
dit une fois : « L’inconnu est autour de nous à chaque moment. C’est
là que tu dois rechercher la connaissance. »


Leto regarda
sur sa droite, suivant la ligne des crêtes. Une tempête-mère était passée là
récemment. Le Lac Azrak, la plaine de gypse avait été mise à nu, sa couverture
de sable balayée. La superstition Fremen voulait que quiconque voyait le Biyan,
les Terres Blanches, avait droit à un vœu à double tranchant, qui pouvait être
bénéfique ou bien détruire. En cet instant, Leto ne voyait qu’une plaine de
gypse qui lui apprenait qu’une étendue d’eau avait été présente, autrefois, sur
Arrakis.


Tout comme
elle serait présente bientôt.


Il leva les
yeux et son regard courut dans le ciel, en quête d’un mouvement, quel qu’il
fût. Après la tempête, le ciel avait une qualité poreuse, la lumière qu’il
filtrait devenait laiteuse, donnant l’impression d’un soleil d’argent perdu,
invisible, dans les écharpes de poussière qui s’étaient déployées en haute altitude.


L’attention de
Leto revint au rocher sinueux. Il prit les jumelles dans son Fremkit, ajusta
les lentilles à huile et observa attentivement la surface grise de ce lieu qui,
autrefois, s’était appelé Jacurutu. Il découvrit un buisson d’épineux, de l’espèce
que les Fremen avaient baptisée Reine de la Nuit. Il avait poussé dans l’ombre
d’une fissure qui pouvait être une voie d’accès au sietch. Lentement, Leto
suivit le rocher sur toute sa longueur. Dans la clarté poudreuse du soleil, les
rouges devenaient gris et le rocher devenait plat.


Roulant sur
lui-même, il tourna le dos à Jacurutu et observa les alentours. Aucune trace du
passage d’un humain dans tout le désert qui l’entourait. Le vent avait déjà
effacé sa piste. Seul subsistait un creux à peine perceptible à l’endroit où il
avait quitté le ver, au milieu de la nuit.


Il revint à
Jacurutu. En dehors du piège à vent, il ne décelait aucun signe du passage des
hommes. Et le rocher était l’unique présence minérale dans l’étendue du sable,
d’un horizon à l’autre.


Leto comprit
soudain qu’il se trouvait là parce qu’il avait refusé de se laisser enfermer
dans le système que ses ancêtres lui avaient légué. Il songea à la façon dont les
gens le regardaient, à cette erreur qu’il lisait dans chaque regard, sauf dans
ceux de Ghanima.


Si l’on
écarte les guenilles de ces mémoires étrangères, cet enfant n’a jamais été un
enfant.


Je dois
accepter la responsabilité de la décision que nous avons prise.


Il observa une
fois encore le rocher-ver. Toutes les descriptions correspondaient : ce
devait être Fondak. Et nul autre lieu ne pouvait être Jacurutu. Leto avait
conscience d’une étrange résonance qui s’établissait entre lui et le tabou de
ce lieu. A la Manière Bene Gesserit, il ouvrit son esprit à Jacurutu, ne cherchant
pas à en connaître quoi que ce fût. Connaître était une barrière qui
interdisait d’apprendre. Durant quelques instants, il ne s’autorisa qu’à
résonner, ne posant aucune question, n’exigeant rien.


Le problème
résidait dans l’absence de vie animale, mais ce fut un détail particulier qui
le mit en éveil. Il l’identifia : il n’y avait ici aucun charognard :
ni aigles, ni vautours, ni faucons. Quand les autres formes de vie se
cachaient, les charognards demeuraient. Là où il y avait de l’eau, dans le
désert, la chaîne de la vie était présente. A l’extrémité de cette chaîne,
omniprésents, il y avait les charognards. Leto connaissait bien les » chiens
de garde du Sietch », ces oiseaux voûtés, perchés en longue ligne sombre
sur la crête de Tabr, fossoyeurs guettant la chair. » Nos concurrents »,
comme le disaient les Fremen. Mais ils le disaient sans jalousie car les
oiseaux, souvent, leur annonçaient l’approche de l’étranger.


Et si
Fondak a été désertée par les contrebandiers eux-mêmes ? se
demanda-t-il.


Il aspira un
peu d’eau d’un des tubes de son distille.


Et s’il n’y
a pas d’eau ici ?


Il réfléchit à
sa position. Il avait épuisé deux vers pour arriver ici, chevauchant même la
nuit. Cette région était le Désert Intérieur. Les contrebandiers ne pouvaient
se trouver qu’ici. Et, si la vie existait, si elle pouvait exister, il fallait
que l’eau soit présente.


S’il n’y a
pas d’eau ? Si ceci n’est pas Jacurutu/ Fondak ?


Une fois
encore, il observa le piège à vent à travers ses jumelles. Les bords en étaient
recouverts de sable. Le piège avait besoin d’être entretenu, mais il devait y
avoir de l’eau, là en bas.


Et s’il n’y
en avait pas ?


Un sietch
abandonné pouvait perdre son eau par évaporation. Pourquoi n’y avait-il plus
aucun charognard ? Parce qu’ils avaient été tués pour leur eau ? Par
qui ? Et pourquoi n’en restait-il pas un seul ? Le poison ?


De l’eau
empoisonnée.


Il n’était pas
question de citerne empoisonnée dans la légende de Jacurutu, mais cela était
possible. Si les premières hardes avaient été anéanties, pourquoi ne s’étaient-elles
pas reconstituées ? Les Iduali avaient été défaits des générations auparavant
et jamais les récits n’avaient parlé de poison. Il examina de nouveau le rocher
avec ses jumelles. Mais comment un sietch tout entier avait-il pu disparaître ?
Certains s’étaient sûrement échappés. Il était rare que tous les habitants d’un
sietch se trouvent rassemblés. Des groupes patrouillaient dans le désert, d’autres
accompagnaient des caravanes vers les villes.


Avec un soupir
de résignation, Leto reposa les jumelles, redescendit le versant caché de la
dune et, consciencieusement, entreprit d’installer sa tente-distille et d’effacer
toute trace de son intrusion avant d’affronter les heures torrides. La fatigue
enveloppa ses membres à l’instant où les ténèbres de la tente remplacèrent le
jour. Les heures passèrent. Somnolent à demi, il tenta d’imaginer les erreurs
qu’il avait pu commettre. Il rêva de défense, mais il ne pouvait y avoir de
défense dans cette épreuve que lui et Ghanima avaient choisie. S’ils
échouaient, leurs âmes finiraient dans les flammes. Il mangea des biscuits d’épice
et dormit, s’éveilla, mangea à nouveau, but et se replongea dans le sommeil. Il
avait des muscles d’enfant et le voyage avait été long.


Vers le soir,
il s’éveilla, reposé, guettant des signes de vie. Il s’extirpa de son linceul
de sable. Des nuages de poussière défilaient dans le ciel dans une direction,
mais des grains de sable venaient frapper sa joue selon une autre orientation – un
signe certain que le temps allait changer. Il sentit qu’une tempête approchait.


Avec
précautions, il se hissa vers le sommet de la dune et observa l’énigmatique
rocher. La masse d’air approchante était jaune. Tous les signes annonçaient une
tempête de Coriolis, le vent qui portait la mort, un formidable ruban de sable
furieux qui pouvait couvrir quatre degrés de latitude. L’étendue désolée et
blanchâtre de gypse était maintenant entièrement jaune, reflétant les grands
nuages de poussière. Le jour mourut soudain et ce fut la nuit, la nuit brutale
du Désert Intérieur. Les rochers furent changés en pics anguleux givrés par la
clarté de la Première Lune. Des aiguilles de sable mordirent sa peau. Il y eut
un grondement de tonnerre, comme l’écho de tambours lointains et, entre le
clair de lune et les ténèbres, il surprit un mouvement : des
chauves-souris. Il perçut le bruissement de leurs ailes, puis leurs
couinements. 


Des
chauves-souris.


A dessein ou
par hasard, il se dégageait de ce lieu un sentiment d’absolue désolation. Là
devait se trouver le refuge semi-légendaire des contrebandiers : Fondak.
Mais si ce n’était pas Fondak ? Si le tabou persistait et que ce rocher ne
soit que la coquille du fantôme de Jacurutu ?


Leto se
blottit à l’abri du vent et attendit que la nuit s’installe dans ses rythmes
familiers. Patience et prudence, se dit-il. Prudence et patience. Il s’amusa en
se récitant l’itinéraire de Chaucer, de Londres à Canterbury, énumérant tous
les lieux à partir de Southwark : deux milles jusqu’à St Thomas, cinq
milles jusqu’à Deptford, six milles jusqu’à Greenwich, cinquante-cinq milles
jusqu’à Boughton sous Blean, cinquante-huit milles jusqu’à Harbledown, et
soixante jusqu’à Canterbury. Il éprouva un sentiment d’intemporelle légèreté en
songeant que peu d’hommes dans cet univers devaient se souvenir de Chaucer ou
connaître une ville du nom de Londres, si l’on exceptait le village de la
planète Gansireed. St Thomas avait été préservé par la Bible Catholique Orange
et le Livre d’Azhar, mais Canterbury avait quitté la mémoire des hommes, tout
comme la planète qui l’avait porté. Tel était le fardeau des souvenirs, de
toutes ces vies qui menaçaient parfois de le submerger. Il avait vraiment fait
ce voyage jusqu’à Canterbury, autrefois.


Mais le voyage
qu’il faisait maintenant était plus long et plus dangereux.


Il rampa jusqu’au
sommet de la dune, le franchit et descendit vers les rochers baignés de lune.
Il se fondait dans les ombres, s’infiltrait entre les replis du sable, veillant
à ne pas produire le moindre son susceptible de révéler sa présence.


Comme souvent,
dans le moment qui précédait la tempête, la poussière avait disparu et la nuit
était plus claire que jamais. S’il n’avait décelé aucune trace de vie durant la
journée, il entendait maintenant de petites créatures nocturnes qui chassaient
dans les rochers.


Brusquement,
entre deux dunes, il tomba sur une famille de gerboises qui décampèrent
vivement. Il fit une pause sur la crête suivante, assailli par l’anxiété. Cette
fissure qu’il avait aperçue accédait-elle à une quelconque entrée ? Et d’autres
questions se posaient : les anciens sietch avaient toujours été protégés
par des pièges : des pointes empoisonnées disposées dans des puits
camouflés, des aiguilles végétales enduites de poison... Il était pris dans les
agrapha Fremen : l’oreille sensible de la nuit. Il était aux aguets
du son le plus infime.


L’amas de
rochers gris le surplombait, à présent. La proximité rendait ses proportions
gigantesques. Leto épiait la nuit et il entendait des oiseaux invisibles au
long de cette muraille, la plainte douce de proies ailées. Des oiseaux diurnes
qui ne s’étaient éveillés qu’avec la nuit. Qu’est-ce qui avait fait basculer
leur monde ? Les prédateurs humains ?


Brusquement,
il se figea dans le sable. Du feu était apparu sur la falaise, un ballet
mystérieux de gemmes sur le noir tissu de la nuit. Un signal comme ceux que les
sietch envoyaient aux errants perdus dans le bled. Qui vivait là ?
Il rampa dans les ombres denses, au bas des rochers, tendit la main et tâtonna,
cherchant la fissure qu’il avait découverte durant le jour. Il la trouva à son
huitième pas, sortit le snorkel du Fremkit et sonda les ténèbres. Il s’avança
un peu plus et quelque chose s’abattit sur lui, lui liant instantanément les
bras et les épaules, le clouant au sol.


Piège-à-vigne !


Il résista au
réflexe de lutte qui ne pouvait que resserrer le piège végétal. Il lâcha le
snorkel, parvint à replier les doigts de sa main droite et chercha le couteau à
sa ceinture. Il avait agi comme un pauvre innocent en ne lançant pas quelque
chose dans cette fissure, pour sonder les ténèbres, avant de s’y risquer. Mais
son esprit avait été obnubilé par le feu sur la falaise.


A chaque
mouvement, la vigne le serrait plus fort mais, finalement, il effleura des
doigts le manche de son krys. Doucement, il commença à l’extraire de son étui.


La lumière
jaillit brutalement et le paralysa.


« Haha !
Belle prise ! » C’était une voix masculine et profonde. Elle
venait de derrière lui et il y décelait des résonances vaguement familières. Il
voulut tourner la tête, tout en n’ignorant pas que le piège-à-vigne avait
tendance à broyer les corps trop frénétiques.


Une main le
débarrassa de son couteau, puis palpa son corps, prélevant les petites choses
qu’il avait préparées avec Ghanima pour leur survie. Rien n’échappa à celui qui
le fouillait et qu’il ne pouvait voir, rien, pas même le garrot de shigavrille
qu’il avait dissimulé dans ses cheveux.


Leto n’avait
pas encore vu l’homme.


Les doigts
agiles se posèrent sur le piège-à-vigne et Leto put à nouveau respirer
librement.


« N’essaie
pas de lutter, Leto Atréides, dit la voix. Ton eau est dans ma coupe. »


Leto, par un
suprême effort, parvint à demeurer calme.


« Vous
connaissez mon nom ? »


« Bien
sûr ! Quand on prépare un piège, c’est pour y prendre quelque chose ou
quelqu’un. On attend toujours une proie précise, non ? »


Leto garda le
silence mais ses pensées s’étaient mises à tourbillonner.


« Tu te
sens trahi ! » dit la voix profonde. Des mains le prirent, le
retournèrent, doucement mais assez fermement pour donner une preuve de
puissance. Un adulte montrant à un enfant le rapport des forces.


Leto leva les
yeux vers l’éblouissante lumière de deux flotteurs et discerna la forme noire
du masque d’un distille, un capuchon, puis une partie du visage, la peau
sombre, les yeux bleus de l’épice.


« Tu te
demandes pourquoi nous nous sommes donné tout ce mal », dit l’homme. Sa
voix semblait curieusement étouffée, comme s’il voulait dissimuler un accent.


« Il y a
longtemps que je ne m’étonne plus du nombre de gens qui veulent assassiner les
jumeaux Atréides, dit Leto. Leurs motifs sont évidents. »


Son esprit
tournait furieusement, comme à l’intérieur d’une cage, lançant frénétiquement
des questions dans l’inconnu. Un piège ? Mais personne ne savait, hormis
Ghanima. Impossible. Jamais Ghanima ne trahirait son frère. Quelqu’un qui le connaissait
au point de prévoir ses actes ? Qui ? Sa grand-mère ?


« On ne
pouvait pas te permettre de continuer ainsi, dit l’homme. Très mauvais. Avant d’accéder
au trône, il convient de t’éduquer. (Les yeux bleus d’ibad s’abaissèrent
sur Leto.) Tu te demandes comment nous pouvons prétendre éduquer une personne
telle que toi ? Toi, avec les connaissances d’une multitude de vies dans
tes souvenirs ? Mais c’est justement cela. Tu te crois éduqué mais tu n’es
que le dépositaire de toutes ces vies mortes. Tu n’as pas encore de vie propre.
Tu te repais des autres, et ils n’ont qu’un but – chercher la mort.
Ce n’est pas bon pour un chef, de chercher la mort. Tu finirais par être encombré
des cadavres qui t’entoureraient. Ton père, par exemple, n’a jamais compris
le... »


« Vous
osez parler ainsi de lui ? »


« Je l’ai
osé bien souvent. Après tout, il n’était que Paul Atréides. Eh bien, mon
garçon, bienvenue à l’école. »


L’homme sortit
la main de dessous sa robe, effleura la joue de Leto. Celui-ci ne ressentit qu’une
simple piqûre et il plongea dans une obscurité où flottait un grand drapeau
vert : la bannière des Atréides avec les symboles du jour et de la nuit,
sa hampe de Dune qui renfermait un tube à eau. Comme sa conscience basculait,
Leto crut entendre l’eau qui glougloutait. A moins que ce ne fût quelqu’un qui
riait ?
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Nous pouvons encore nous souvenir des
jours dorés qui précédèrent Heisenberg, qui montra aux humains les murs qui
enfermaient leurs arguments prédestinés. Les vies que je porte en moi trouvent
cela amusant. La connaissance, voyez-vous, est inutile si elle n’a pas de but,
mais c’est justement le but qui édifie les murs.


 


— Leto
Atréides II : Sa Voix.


 


 


 


Alia venait d’interpeller
avec hargne les gardes qui s’étaient présentés dans le foyer du Temple. Ils
étaient neuf, dans l’uniforme gris et poussiéreux des patrouilles suburbaines,
encore haletants et couverts de sueur. C’était la fin de l’après-midi et une
lumière dorée filtrait par la porte entrouverte. Il ne restait plus un seul
pèlerin aux alentours. 


« Ainsi,
mes ordres n’ont plus de sens pour vous ? »


Tout en
parlant, Alia s’étonnait de cette colère qu’elle ne maîtrisait plus, qu’elle
laissait éclater, le corps tremblant. Idaho était parti... avec Jessica. Elle n’avait
reçu aucun rapport de lui... Les rumeurs les situaient sur Salusa. Pourquoi n’avait-il
envoyé aucun message ? Qu’avait-il donc fait ? Etait-il possible qu’il
fût au courant au sujet de Javid ?


Alia était
vêtue de jaune, la couleur du deuil Arrakeen, celle du soleil ardent de l’histoire
des Fremen. Dans quelques instants, elle allait conduire la deuxième et ultime
procession funéraire jusqu’à la Vieille Faille. Là, au cours de la nuit, serait
érigé le monument de pierre qui commémorerait la disparition de son neveu, de
celui qui aurait pu devenir le chef des Fremen.


Les gardes de
la prêtrise avaient une attitude de défiance devant sa colère. Ils ne semblaient
pas éprouver la moindre honte. Ils demeuraient parfaitement immobiles,
enveloppés d’une âcre odeur de sueur que leurs légers distilles de citadins ne
pouvaient atténuer. Celui qui les commandait, un Kaza grand et blond dont la
bourka s’ornait des symboles de la famille de Cadelam écarta son masque pour
mieux se faire entendre. Il y avait dans sa voix les accents orgueilleux que l’on
pouvait attendre d’un descendant de la famille régnant jadis sur le Sietch
Abbir.


« Nous
avons tout tenté pour le capturer ! lança-t-il, visiblement outragé. Il a
blasphémé ! Nous avons entendu vos ordres, mais lui, nous l’avons entendu
de nos propres oreilles ! »


« Et vous
n’avez pas réussi à le prendre ! » gronda Alia.


Un autre
garde, une femme de petite taille, jeune, essaya de prendre la défense de son
chef.


« La
foule était si dense ! On aurait vraiment dit que les gens étaient contre
nous ! »


« Nous ne
perdrons pas sa trace, dit le Cadelam. Nous n’échouons pas à tous les coups. »


Alia fronça
les sourcils.


« Pourquoi
ne voulez-vous pas comprendre et m’obéir ? »


« Ma
Dame, nous... »


« Et que
ferez-vous donc, rejeton du Cade Lamb, si, après l’avoir capturé, vous
découvrez qu’il est mon frère ? »


Elle avait
accentué son nom de famille et il n’en parut pourtant pas le moins du monde
conscient, bien qu’il fût un garde de la prêtrise parfaitement éduqué et
intelligent. Avait-il l’intention de se sacrifier ?


Le garde avala
sa salive et dit enfin :


« Nous
devons le tuer nous-mêmes, car il sème le désordre », dit-il enfin.


Les autres
gardes demeurèrent muets mais toujours méfiants. Ils savaient ce qu’ils avaient
entendu.


« Il
appelle les tribus à se révolter contre vous », reprit le Cadelam.


Alia avait
compris comment il devait être manipulé. Elle déclara d’un ton calme : « Je
vois. S’il vous faut vous sacrifier de la sorte, en l’arrêtant au vu de tous,
je pense que vous considérez que c’est votre devoir. »


« Me
sacrifier... » Il s’interrompit, regarda ses compagnons. Il était
leur Kaza, leur chef, il avait le droit de s’exprimer en leur nom mais,
visiblement, il souhaitait soudain garder le silence. Les gardes s’agitèrent,
mal à l’aise. Dans l’ardeur de la chasse, ils pouvaient défier Alia.


Défier » La
Matrice du Paradis »... Cela donnait à réfléchir. Inquiets, les gardes s’écartèrent
quelque peu de leur Kaza.


« Pour le
bien de l’Eglise, dit Alia, notre réaction officielle devrait être sévère. Vous
comprenez cela, n’est-ce pas ? »


« Mais
il... »


« Je l’ai
entendu moi-même. Mais ceci est un cas spécial. »


« Il est
impossible qu’il soit Muad’Dib, Ma Dame ! »


Qu’en
sais-tu ? songea-t-elle.


« Nous ne
pouvons prendre le risque de l’attaquer à découvert, sous les yeux de tous.
Bien sûr, si une autre occasion se présentait... »


« Depuis
quelque temps, il est toujours entouré par la foule ! »


« Je
crains, dit-elle, que vous ayez à faire preuve de patience.  Bien entendu, si
vous persistez à me défier... »


Elle n’acheva
pas sa phrase, laissant dans le silence les conséquences possibles que les
gardes connaissaient bien. Le Cadelam était ambitieux, promis à une brillante
carrière.


« Nous n’avions
pas l’intention de vous défier, Ma Dame. Il avait parfaitement repris le
contrôle de lui-même, à présent. Nous avons agi hâtivement. Je le comprends
maintenant. Pardonnez-nous, mais il... »


« Il n’est
rien arrivé, je n’ai rien à pardonner », dit Alia, reprenant la formule
des Fremen. C’était ainsi qu’une tribu maintenait la paix parmi les siens et ce
Cadelam était encore assez Fremen de l’ancienne tradition pour s’en souvenir.
Sa famille avait régné longtemps. La culpabilité était le fouet du Naib, dont
il devait user modérément. Sans ressentiment ni culpabilité, les Fremen n’en
étaient que meilleurs.


Il accepta son
jugement en inclinant la tête et en répondant : « Pour le bien de la
tribu. Je comprends. » 


« Allez
vous rafraîchir. La procession commencera dans quelques minutes. » 


« Oui, Ma
Dame. »


Ils s’éloignèrent
précipitamment, visiblement soulagés.


Une voix de
basse gronda dans la tête d’Alia : « Ahh ! Tu t’en es bien
tirée. Ils sont un ou deux à croire encore que tu désires la mort du Prêcheur.
Ils trouveront un moyen. »


« Silence !
souffla-t-elle. Silence ! Je n’aurais jamais dû vous écouter !
Regardez ce que vous avez fait ! »


« Je t’ai
ouvert la route de l’immortalité », gronda la voix.


Les échos se
prolongèrent dans son crâne et elle se demanda : Où puis-je me cacher ?
Je ne puis aller nulle part !


« Ghanima
a un couteau pointu, dit le Baron. N’oublie pas cela. »


Elle cligna
des yeux. Oui, elle ne devait pas oublier cela. Le couteau d’Alia pouvait
encore les libérer de cette situation difficile.
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Quand vous croyez à certains mots, vous
croyez à leurs arguments cachés. Quand vous croyez que quelque chose est exact
ou faux, juste ou injuste, vous croyez aux hypothèses contenues dans les mots qui
expriment les arguments. De telles hypothèses sont souvent pleines de trous,
mais elles ont la qualité précieuse de convaincre.


 


— La
Preuve Ouverte.


Extrait
de la Panoplia Prophetica.


 


 


 


L’esprit de
Leto voguait dans un véritable bouillon d’odeurs violentes. Il reconnaissait le
parfum lourd de cannelle du Mélange, le remugle des corps en sueur, l’âcre senteur
d’un distille de mort ouvert, et d’innombrables parfums entre lesquels dominait
le silex. Dans le sable de ses rêves, ces odeurs façonnaient les formes
brumeuses d’un paysage de mort. Il savait qu’elles voulaient lui dire quelque
chose, mais une partie de son esprit n’était pas encore prête à l’entendre.


Les pensées,
lentement, dérivaient comme des spectres.


Dans ce
temps, je n’ai pas de visage, je n’ai que tous les traits de mes ancêtres. Le
soleil qui s’enfonce dans le sable est celui qui s’enfonce dans mon âme. Seule
était grande cette multitude que je portais en moi, mais elle n’est plus. Je
suis Fremen et je finirai comme un Fremen. Le Sentier d’Or s’arrête avant de
commencer. Ce n’est rien d’autre qu’une piste qu’efface le vent. Nous autres,
Fremen, nous connaissons toutes les astuces pour échapper au regard : nous
ne laissons rien derrière nous, ni eau, ni fèces, ni trace... Regardez, ma
piste disparaît...


« Je
pourrais te tuer, Atréides, dit une voix d’homme près de son oreille. Je
pourrais te tuer, Atréides. » La phrase fut répétée tant de fois qu’elle
devint une simple sonorité monotone qui accompagnait le songe de Leto, une
sorte de litanie. » Je pourrais te tuer, Atréides. »


Il s’éclaircit
la gorge et cela lui parut ébrouer ses sens.


« Qui... » parvint-il
à formuler, la gorge sèche.


« Je suis
un Fremen cultivé et j’ai tué mon homme. Vous, les Atréides, vous nous avez
pris nos dieux. Qu’avons-nous à faire de votre maudit Muad’Dib ? Votre
dieu est mort ! »


Etait-ce
vraiment la voix d’un Ouraba ou bien cela faisait-il encore partie de son rêve ?
Leto ouvrit les yeux. Débarrassé de ses liens, il était allongé sur un lit dur.
Il leva les yeux, découvrant la surface du rocher, les brilleurs à l’éclat
assourdi et le visage penché sur lui, si proche qu’il en recevait le souffle,
un visage sans masque, indéniablement Fremen avec sa peau sombre, ses traits
ascétiques. Cet homme ne connaissait pas les villes et leur eau. C’était un
Fremen du désert profond.


« Je suis
Namri, père de Javid, dit-il. Me connais-tu, Atréides ? »


« Je
connais Javid », souffla Leto.


« Oui, ta
famille connaît bien mon fils. Je suis fier de lui. Il se pourrait que les
Atréides le connaissent encore mieux très bientôt. »


« Comment... »


« Je suis
l’un de tes éducateurs, Atréides. Ma fonction est unique : c’est moi qui
devrais te tuer. Et je le ferais avec joie. Dans cette école, réussir, c’est
survivre. Si tu échoues, ton sort sera entre mes mains. »


Leto ne
pouvait douter de l’implacable sincérité qu’il distinguait dans cette voix. Il
en fut glacé. Cet homme était un gom-jabbar humain, l’ennemi suprême dont le
rôle était d’éprouver son droit à la compétition humaine. Il retrouva l’image
de sa grand-mère dans cette scène et, en arrière-plan, les innombrables
silhouettes sans visage des Sœurs du Bene Gesserit. Cette seule vision le fit
se recroqueviller.


« C’est
avec moi que commence ton éducation, reprit Namri. Cela est juste. Cela est
logique. Parce qu’elle pourrait bien s’achever avec moi. Ecoute-moi
attentivement maintenant. Chacun de mes gestes recèle ta mort. »


Leto jeta un
regard autour de lui : il ne vit que les murailles nues, sa couche, les
soleils flous des brilleurs et, derrière Namri, un passage ténébreux.


« Tu ne
parviendras pas à passer », dit Namri. Et Leto le crut.


« Pourquoi
faire cela ? » demanda-t-il. 


« Je l’ai
déjà expliqué. Pense à tous les plans que tu as en tête ! Tu es ici
maintenant et tu ne peux dresser l’avenir dans ton état. Les deux ne vont pas
ensemble : maintenant et l’avenir. Mais si tu connais vraiment ton passé,
si tu regardes en arrière et si tu découvres par quoi tu es passé, peut-être
retrouveras-tu quelque raison. Sinon, ce sera ta mort. »


Leto remarqua
que le ton de Namri n’était pas totalement dépourvu de douceur, mais il était
ferme et on ne pouvait nier le message de mort qu’il portait.


Namri se
balança sur ses talons et son regard se porta sur la voûte rocheuse.


« Autrefois,
les Fremen, à l’heure de l’aube, faisaient face à l’est. L’eos, tu
connais ? C’est l’aube dans l’une des langues anciennes. »


Avec un
orgueil amer, Leto dit : « Je parle cette langue. »


« Ainsi,
tu ne m’as pas écouté, dit Namri, et il y avait comme le fil d’une lame dans sa
voix. La nuit était le temps du chaos. Le jour, celui de l’ordre. C’était ainsi
au temps de cette langue que tu prétends parler : l’obscurité-désordre, l’ordre-lumière.
Nous, les Fremen, nous avons changé cela. Eos, c’était la lumière que
nous rejetions. La lumière que nous préférions, c’était celle de la lune, des
étoiles. La lumière, c’était trop d’ordre, et trop d’ordre pouvait nous être
fatal. Tu vois ce que l’Eos des Atréides a apporté ? L’homme est la
créature de la seule lumière qui puisse le protéger. Sur Dune, le soleil était
notre ennemi. (Namri baissa les yeux sur Leto.) Quelle lumière préfères-tu,
Atréides ? »


Leto devina, à
l’attente de Namri, que sa question pesait lourd. L’homme le tuerait-il s’il
jugeait sa réponse insatisfaisante ? C’était possible. La main du Fremen
était posée, calmement, près du manche poli de son krys. Un anneau à l’emblème
de la tortue magique brillait à l’un des doigts qui tenaient le couteau.


Leto se
redressa sur les coudes et son esprit explora les croyances Fremen. Les anciens
Fremen se fiaient à la Loi et se plaisaient à en entendre les leçons sous forme
d’analogies. La lumière de la lune ?


« Je
préfère... commença-t-il... la clarté de Lisanu L’haqq. » Il épiait
Namri, en quête de ses plus subtiles réactions. Le Fremen parut déçu, mais sa
main s’écarta du manche du krys.


« C’est
la lumière de la vérité, poursuivit Leto, la lumière de l’homme parfait dans
lequel on peut clairement discerner l’influence de l’al-Mutakallim. Quelle
autre lumière pourrait donc préférer un être humain ? »


« Tu
parles comme quelqu’un qui récite, et non comme quelqu’un qui croit », dit
Namri.


J’ai récité,
se dit Leto. Mais il commençait à percevoir le courant que suivaient les
pensées de Namri, comment ses paroles étaient filtrées par l’apprentissage
précoce de l’ancien jeu des énigmes. Il y avait des milliers de ces énigmes
dans l’éducation des Fremen et il suffit à Leto de se concentrer un instant sur
cette coutume pour que des exemples apparaissent dans son esprit : « Question :
Qu’est-ce que le silence ? Réponse : L’ami du pourchassé. »


Namri hocha la
tête comme s’il partageait cette pensée et déclara : « Il existe une
caverne qui est la caverne de la vie pour les Fremen. C’est une vraie caverne
que le désert a cachée. C’est Shai-Hulud, l’arrière-arrière-grand-père de tous
les Fremen qui l’a scellée. Mon oncle Ziamad me l’a dit et il ne m’a jamais menti.
Cette caverne existe. »


Leto devina la
question informulée lorsque Namri eut fini de parler. La caverne de la vie ?


« Mon
oncle Stilgar lui aussi m’a parlé de cette caverne, dit-il. Elle a été scellée
pour que les lâches n’y trouvent point refuge. »


Le reflet d’un
brilleur dans les orbites noires de Namri.


« Est-ce
que les Atréides ouvriraient cette caverne ? Vous cherchez à contrôler la
vie par une administration : par votre Ministère central de l’Information,
l’Auquaf et le Hajj. Le Maulana en poste est appelé Kausar. Il a parcouru bien
du chemin depuis les débuts de sa famille dans les mines de sel de Nnazi.
Dis-moi, Atréides, qu’est-ce qui ne va pas dans votre ministère ? »


Leto s’assit.
Il savait maintenant avec certitude qu’il jouait avec Namri au jeu des énigmes
et que l’enjeu était la mort. Il ne pouvait se tromper : le Fremen se
servirait de son krys à la première réponse erronée.


Namri, voyant
que Leto avait compris, lui dit : « Crois-moi, Atréides. Je suis le
casseur de mottes, je suis le Marteau de Fer. »


Leto comprit
soudain. Namri se considérait comme Mirzabah, le Marteau de Fer avec lequel on
frappe les morts qui n’ont pu répondre convenablement aux questions qui leur
sont posées avant leur entrée au paradis.


Quel est
donc le vice de ce Ministère Central qu’Alia et ses prêtres ont créé ?


Il repensa aux
raisons qui l’avaient poussé vers le désert et il espéra de nouveau,
faiblement, que le Sentier d’Or pourrait exister dans cet univers.


Par sa
question, Namri ne faisait que viser les motifs qui avaient conduit le fils de
Muad’Dib dans le désert.


« Dieu
est là pour nous montrer le chemin », dit-il.


Namri baissa
violemment le menton et le regarda d’un œil perçant.


« Est-il
vrai que tu puisses croire cela ? »


« C’est
pour cela que je suis ici », dit Leto.


« Pour
trouver le chemin ? »


« Pour
moi. (Il posa un pied sur le sol. Le rocher était nu, froid.) Les prêtres ont
créé ce ministère pour cacher le chemin. »


« Tu
parles comme un vrai rebelle, dit Namri, et il frotta la tortue magique de son
anneau. Nous verrons. Ecoute-moi attentivement, une fois encore. Tu connais le
grand Mur du Bouclier de Jalal-ul-Din ? Il porte les marques de ma famille.
Elles y ont été gravées aux tout premiers jours. Javid, mon fils, a vu ces
marques. Abedi Jalal, mon neveu, les a vues. Ainsi que Mujahid Shafquat des
Autres. Lui aussi a vu ces marques. A la saison des tempêtes, aux approches de
Sukkar, je me suis rendu là-bas avec mon ami Yakup Abad. Les vents étaient
aussi brûlants et desséchants que les tourbillons qui nous ont appris nos
danses. Nous n’avons pas eu le temps de voir les marques parce qu’une tempête
nous barrait le chemin. Mais, lorsqu’elle s’est éloignée, nous avons eu la
vision de Thatta dans les nuages de sable. Nous avons vu le visage de Shakir
Ali pendant un moment. Il nous regardait depuis la ville des tombes. La vision
a disparu, mais nous l’avions tous vue. Dis-moi, Atréides, où puis-je trouver
cette ville des tombes ? »


Les
tourbillons qui nous ont appris nos danses, dit Leto. La vision de Thatta
et de Shakir Ali. C’étaient là les mots d’un vagabond zensunni, ceux qui se
considéraient comme les seuls vrais hommes du désert.


Et l’on
interdisait aux Fremen d’avoir des tombes.


« La
ville des tombes est au bout du sentier que suivent tous les hommes, dit-il. Et
il récita la bénédiction zensunni : c’est dans un jardin de mille pas
carrés. Il y a un beau couloir d’entrée long de deux cent trente-trois pas et
large de cent, entièrement pavé de marbre de l’antique Jaipur. C’est le domaine
d’ar-Razzaq, qui offre la table à ceux qui le demandent. Au Jour de la Reconnaissance,
tous ceux qui se lèvent et cherchent la ville des tombes ne la trouveront
point. Car il est écrit : « Ce que tu as connu dans un monde, tu ne
pourras le trouver dans un autre. » »


« Tu
récites encore sans y croire, grinça Namri. Mais je vais accepter cela car je
crois que tu sais pourquoi tu es ici. (Un sourire glacé effleura ses lèvres.)
Je te donne un avenir provisoire, Atréides. »


Leto l’observa
avec méfiance. Etait-ce une nouvelle question dissimulée ?


« C’est
bien ! dit Namri. Ta conscience a été préparée. J’en ai rentré les
barbelures. Encore une chose. As-tu entendu dire que l’on portait des
imitations de distilles dans les cités de la lointaine Kadrish ? »


Namri demeura
silencieux tandis que Leto cherchait quelque sens caché à sa question. Des
imitations de distilles ? On en portait sur tant de planètes.


« Les
habitudes des bellâtres de Kadrish sont une vieille histoire. L’animal sage se
fond dans le paysage. » 


Namri hocha lentement
la tête. 


« Celui
qui t’a capturé et t’a conduit ici va venir te voir. Ne tente pas de quitter
ces lieux. Ce serait ta mort. »


Namri se leva
et s’engagea dans le passage obscur. 


Longtemps
après son départ, Leto garda les yeux fixés sur l’entrée du passage. Il
percevait des sons, les voix tranquilles des gardes. L’histoire de la
vision-mirage de Namri continuait de le préoccuper. Il repensa à sa longue
traversée du désert jusque là. Peu importait désormais que ce fût
Jacurutu/Fondak. Namri n’était pas un contrebandier. Il était plus important.
Et le jeu qu’il jouait portait la trace de Dame Jessica et du Bene Gesserit.
Leto y percevait un péril pressant. Mais le passage qu’avait emprunté Namri
était le seul chemin de fuite possible. Et, plus loin, il y avait un étrange
sietch, avant le désert, au-delà. L’hostilité de ce désert, avec son chaos
ordonné de mirages et de dunes à l’infini, lui semblait faire partie du piège
auquel il avait succombé. Il pouvait franchir à nouveau le sable, mais où le
conduirait sa fuite ? Cette pensée était comme une eau stagnante. Elle ne
pouvait étancher sa soif.
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A cause de cette conscience
unidirectionnelle du Temps dans laquelle reste immergé l’esprit conventionnel,
les humains tendent à considérer toute chose selon un schéma continu défini par
les mots. Ce piège mental produit des concepts d’efficacité et de conséquences
à très court terme, et engendre une condition de réactions invariables et non
préparées à toute crise.


 


— Liet-Kynes :



Le
Précis d’Arrakis.


 


 


 


Paroles et
mouvements simultanés, se dit Jessica, et elle rassembla ses pensées en vue de
la préparation mentale que la prochaine entrevue nécessitait.


C’était le
matin, peu après le petit déjeuner. La clarté dorée du soleil de Salusa
Secundus ne faisait qu’effleurer à peine le mur du jardin qu’elle pouvait
contempler de sa fenêtre. Jessica avait tout particulièrement veillé à sa
tenue. Elle portait la cape noire à capuchon de Révérende Mère dont chaque
ourlet, de même que chacun des revers de ses poignets, était brodé au fil d’or
de la crête des Atréides. Tournant le dos à la fenêtre, elle se drapa
soigneusement dans son vêtement, présentant son bras gauche à hauteur de la
hanche, le motif du faucon bien en évidence.


Farad’n ne put
que remarquer le symbole des Atréides, et le dit mais il ne marqua ni colère ni
surprise. Elle devina même de l’humour dans sa voix et cela l’intrigua. Elle
remarqua qu’il portait la tenue de combat grise qu’elle avait suggérée. Il s’assit
sur le divan bas, revêtu de tissu vert, qu’elle lui avait désigné et il se
détendit, le bras droit allongé sur le dossier.


Pourquoi
lui faire confiance ? se demandait-il. C’est une sorcière Bene Gesserit !


Jessica put
lire sa pensée en notant la différence entre l’expression de son visage et l’attitude
détendue de son corps. Elle sourit et dit : « Vous me faites
confiance parce que vous savez que le marché que je vous propose est bon et que
vous avez besoin de ce que je peux vous enseigner. »


Il fut sur le
point de froncer les sourcils, elle s’en rendit compte, et elle leva la main.


« Non, je
ne lis pas dans les pensées. Je lis dans les visages, dans les corps, les
attitudes, les manières, le ton de la voix, la position des bras. Chacun peut
arriver à cela avec les leçons Bene Gesserit. » 


« Et vous
allez me les enseigner ? » 


« Je suis
certaine que vous avez étudié les rapports qui nous concernent. Y’en a-t-il un
seul qui révèle que nous n’avons pas tenu une seule promesse directe ? » 


« Aucun,
mais... »


« Nous
survivons en partie grâce à la confiance totale que chacun peut avoir en notre
sincérité. Celle-ci n’a pas changé. »


« Cela me
paraît raisonnable, dit Farad’n. J’ai hâte de commencer. »


« Je suis
surprise que vous n’ayez jamais fait appel à un professeur du Bene Gesserit,
dit-elle. Les Sœurs n’auraient rien demandé de mieux que de vous compter parmi
leurs débiteurs. »


« Ma mère
refusait de m’écouter quand je la pressais de le faire. Mais à présent... » Il
haussa les épaules, ce qui était un commentaire éloquent sur le bannissement de
sa mère et ajouta : « Quand commençons-nous ? »


« Il eût
mieux valu commencer quand vous étiez plus jeune, dit Jessica. Ce sera plus
difficile à présent et sans doute plus long. Il faut d’abord que vous
commenciez par apprendre la patience, la patience extrême. Je souhaite que vous
ne trouviez pas le prix trop élevé. »


« Pas
pour ce que vous me proposez. »


Elle lut la
sincérité dans sa voix, le poids de ses espoirs et, en même temps, une trace de
respect. C’était là un bon moment pour commencer, et elle lui dit : « Alors,
nous abordons l’art de la patience avec quelques exercices prana-bindu
élémentaires pour les bras, les jambes et la respiration. Nous verrons les
mains et les doigts plus tard. Etes-vous prêt ? »


Elle prit
place sur un tabouret en face de lui.


Il acquiesça,
affichant une expression d’attente qui n’était destinée qu’à masquer une
soudaine montée de la peur. Tyekanik l’avait averti de la possible présence d’un
piège dans la proposition de Dame Jessica, quelque stratagème préparé par les Sœurs.


« Vous ne
pouvez raisonnablement croire qu’elle les a abandonnées à nouveau ou qu’elles l’ont
rejetée ! »


Farad’n avait
repoussé les arguments du Bashar avec des paroles coléreuses qu’il avait
immédiatement regrettées. Mais la violence de sa réaction lui avait permis d’accepter
plus rapidement les précautions prises par Tyekanik.


Dans tous les
recoins de cette pièce brillaient des gemmes qui n’étaient pas véritablement
des gemmes. Tout ce qui se produirait dans cette pièce serait enregistré, et
des esprits avertis analyseraient plus tard la moindre nuance de voix, le
moindre mot, le geste le plus léger.


Jessica sourit
en surprenant le faible coup d’œil de Farad’n, mais elle décida de ne pas lui
révéler qu’elle devinait ses pensées.


« Afin d’apprendre
la patience dans la Manière Bene Gesserit, vous devez commencer par admettre l’instabilité
brute, essentielle, de notre univers. Nous appelons la nature – dans
la totalité de toutes ses manifestations – le Non-Absolu Ultime. Afin
de libérer votre vision et de vous permettre de reconnaître les modifications
constantes de cette nature conditionnelle, je vais vous demander de tendre vos
deux mains devant vous. Regardez-les, en commençant par les paumes puis
regardez les dos de vos mains. Examinez les doigts, dessus, dessous. Faites-le. »


Farad’n s’exécuta,
tout en se sentant ridicule. Ces mains étaient les siennes. Il les connaissait
parfaitement.


« Imaginez
ces mains vieillissant, dit Jessica. Elles doivent devenir vieilles sous vos
yeux. Très, très vieilles. Remarquez combien la peau devient sèche... »


« Mes
mains ne changent pas », dit-il. Déjà, il le sentait, les muscles de ses
avant-bras tremblaient.


« Continuez
de regarder vos mains. Faites-les vieillir, autant que vous pouvez l’imaginer.
Cela peut prendre du temps. Mais quand vous les verrez devenir vieilles,
inversez le processus. Ramenez-les vers la jeunesse, aussi loin que vous
pourrez l’imaginer. Ensuite, faites-les se promener de la jeunesse à la vieillesse,
à votre gré... » 


« Elles
ne changent pas ! » protesta-t-il. Il avait mal aux épaules.


« Si vous
faites appel à vos sens, vos mains changeront. Concentrez-vous sur la
visualisation de l’écoulement du temps : de l’enfance à la vieillesse, de
la vieillesse à l’enfance. Cela peut vous prendre des heures, des jours, des
mois. Mais vous pouvez y arriver. L’inversion du flot du temps vous apprendra à
voir tout système comme un tourbillon en état de stabilité relative... seulement
relative. »


« Je
croyais que je devais apprendre la patience », dit-il.


Il y avait de
la colère dans sa voix, et une trace de frustration.


« Et la
stabilité relative, dit Jessica. C’est une perspective que vous créez par votre
propre conviction, et les convictions peuvent être manipulées par l’imagination.
On ne vous a appris à observer l’univers que d’une façon limitée. A présent, il
faut que vous fassiez de l’univers votre propre création. Ceci vous permettra d’exploiter
toute stabilité relative à votre propre usage, à toutes fins que vous pouvez
imaginer. »


« Combien
de temps dites-vous que cela prendra ? »


« Patience »,
dit Jessica.


Il eut un
sourire spontané et voulut la regarder.


« Vos
mains ! » lança-t-elle.


Son sourire s’effaça
aussitôt. Son regard ne quitta plus un point imaginaire de concentration, entre
ses deux mains tendues.


« Que
dois-je faire quand mes bras seront à bout de force ? » demanda-t-il.


« Cessez
de parler et concentrez-vous. Si la fatigue devient trop grande, arrêtez-vous.
Reprenez après quelques minutes de détente et de repos. Il faut persévérer
jusqu’à ce que vous y parveniez. A votre stade, c’est encore plus important que
vous pouvez le croire. Si vous n’assimilez pas cette leçon, les autres ne
suivront jamais. »


Il inspira profondément,
se mordit les lèvres et fixa son regard sur ses mains. Il les tourna lentement :
le dos, la paume, le dos à nouveau... Ses épaules tremblaient d’épuisement.
Paume, dos... Rien ne changeait.


Jessica se
leva et se dirigea vers la porte.


« Où allez-vous ? » demanda-t-il
sans détourner les yeux de ses mains.


« Vous
travaillerez mieux si vous êtes seul. Je reviendrai dans une heure. Patience. »


« Je sais ! »


Elle l’observa
un instant. Il semblait si résolu. Brusquement, et son cœur se serra, il lui
rappela son fils perdu. Elle se permit un soupir et dit : « Lorsque
je reviendrai, je vous indiquerai les exercices pour soulager vos muscles. Il
faut du temps. Vous serez surpris de ce que votre corps et vos sens peuvent
faire. »


Elle sortit.


Comme d’habitude,
les gardes la suivirent à trois pas de distance. Leur respect et leur crainte
étaient évidents. C’étaient des Sardaukar qui connaissaient tout de ses
prouesses, qui avaient grandi dans les récits de leur défaite par les Fremen d’Arrakis.
Cette sorcière était une Révérende Mère Fremen, une Bene Gesserit et une
Atréides.


Se retournant,
elle vit leurs visages sévères et elle les considéra comme une borne dans son
plan. Elle se détourna en atteignant l’escalier, le descendit et s’engagea dans
un passage qui accédait au jardin, sous la fenêtre de son appartement.


A présent,
si Duncan et Gurney jouent leur rôle... songea-t-elle en foulant le gravier
d’une allée dans la lumière dorée que filtrait le feuillage.
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Dans la prochaine phase de votre
éducation mentat, vous apprendrez les méthodes de communication intégrée. Il s’agit
d’une fonction gestalt qui recouvrira les canaux d’information dans votre
conscience, afin de traiter les questions complexes et les masses de données
provenant des techniques de l’index-catalogue mentat que vous avez déjà
maîtrisées. Les tensions de rupture introduites par l’assemblage divergent d’informations
sur des détails, et des sujets spécialisés seront votre problème initial.
Soyez-en avertis. Sans l’intégration mentat surjacente, vous risquez d’être
submergés par le Problème de Babel, qui est le nom que nous donnons au danger
omniprésent de parvenir à des combinaisons erronées à partir d’une information
exacte.


 


— Le
Guide du Mentat.


 


 


 


Un simple
froissement de tissu, et des étincelles de conscience jaillirent dans l’esprit
de Leto. Il fut surpris de constater qu’il avait réglé sa sensibilité au point
de reconnaître exactement les tissus au bruit qu’ils faisaient. Là, une robe Fremen
frottait l’étoffe rude du rideau masquant une porte. Il se tourna vers la
source du son. Elle se situait dans le passage que Namri avait emprunté
quelques minutes auparavant. Leto vit entrer celui qui l’avait capturé. Il
reconnut la peau sombre au-dessus du masque du distille, les yeux perçants. L’homme
leva la main vers son masque, ôta le tube de ses narines et, dans le même
mouvement, abaissa le masque et rejeta son capuchon. Avant même que son regard
eût rencontré la cicatrice de vinencre sur sa joue, Leto l’avait reconnu. Aucun
doute n’était possible. Ce petit homme, ce guerrier-troubadour, c’était Gurney
Halleck ! Son image fut absorbée comme un tout par sa conscience :
les détails viendraient plus tard.


Les mains de
Leto se refermèrent et il serra les poings momentanément bouleversé par cette rencontre.
Jamais les Atréides n’avaient eu plus loyal serviteur. Nul n’avait jamais été
plus habile que Gurney Halleck dans le combat au bouclier. Il avait été le
professeur et le confident de Paul !


Il servait
Dame Jessica.


Toutes ces
pensées affluaient et se mêlaient dans son esprit. Gurney l’avait capturé.
Gurney et Namri conspiraient de concert. Et Jessica était derrière tout cela.


« Je
crois savoir que tu as rencontré Namri, dit Halleck. Je te prie de le croire,
jeune homme. Il a une fonction et une seule. Il est capable de te tuer s’il en
est besoin. »


Leto répondit
automatiquement avec les intonations de son père : « Ainsi, vous vous
êtes joint à mes ennemis, Gurney ! Je n’aurais jamais pensé que le... »


« N’essaie
pas sur moi tes tours diaboliques, mon garçon ! dit Halleck. Je suis
immunisé. J’ai suivi les ordres de ta grand-mère. Ton éducation a été préparée
jusqu’au plus infime détail. C’est elle qui a approuvé le choix de Namri. Ce
qui va suivre, aussi pénible que cela semble, c’est à elle que tu le dois. »


« Et qu’a-t-elle
ordonné ? »


Gurney Halleck
leva la main, qui, jusque-là, était restée dissimulée dans les plis de sa robe.
Ses doigts tenaient une seringue Fremen, primitive mais efficace, dont le tube
transparent était plein d’un liquide bleu.


Leto se
recroquevilla sur sa couche, contre la paroi rocheuse. A cet instant, Namri fit
son apparition et vint prendre place au côté de Gurney, une main sur son krys.
L’unique chemin de fuite était absolument inaccessible.


« Je vois
que tu as reconnu l’essence d’épice, dit Halleck. Oui, tu vas faire le voyage
du ver, mon garçon. Il le faut. Ton père a osé le faire et, si tu n’oses
pas, tu en supporteras les conséquences pour le reste de tes jours. »


Leto hocha la
tête sans un mot. Cette chose, Ghanima et lui le savaient, pouvait les écraser.
Gurney n’était qu’un ignorant et un sot ! Comment Jessica pouvait-elle...
Leto perçut alors la présence de son père, dans sa mémoire. Il progressait dans
son esprit, essayant d’abattre ses défenses. Il voulut crier, mais ses lèvres
refusèrent de s’ouvrir. Mais cette chose silencieuse était ce que sa conscience
de pré-né redoutait entre toutes. C’était la transe de prescience, la lecture
de l’immuable avenir avec toute sa fixité et ses terreurs. Jessica n’avait pu
ordonner une pareille épreuve pour son petit-fils ! Mais elle était
également là, présente dans son esprit, avec des arguments pour qu’il se
soumette. La litanie de la peur s’imposa à lui, ou plutôt lui fut imposée, en
un bourdonnement répété : « Je ne connaîtrai pas la peur, car la
peur tue l’esprit. La peur est la petite mort qui conduit à l’oblitération
totale. J’affronterai ma peur. Je lui permettrai de passer sur moi, au travers
de moi. Et lorsqu’elle sera passée... » 


Lançant un
juron qui était déjà ancien quand la Chaldée était jeune, Leto essaya de
bouger, de bondir sur les deux hommes penchés sur lui, mais ses muscles
refusèrent de lui obéir. C’était comme si la transe, déjà, l’eût emporté. Il
vit bouger la main d’Halleck, s’approcher la seringue. La lumière d’un brilleur
scintillait dans le liquide bleu. La seringue toucha son bras ; la douleur
le pénétra, gagna jusqu’aux muscles de son cou ; jusqu’à sa tête.


Brusquement,
il se trouva devant une jeune femme. Elle était assise devant une hutte
primitive, dans la lumière de l’aube. Elle se trouvait en face de lui, occupée
à griller ses grains de café, ajoutant de la cardamone et du Mélange. La
musique d’un rebec s’élevait de quelque part derrière Leto. Ses échos se
diffusaient dans sa tête, se répondaient, s’infiltraient dans son corps. Et il
se sentait gros, très gros. Il n’était plus du tout un enfant ! Et sa peau
n’était pas la sienne. Il connaissait cette sensation. Sa peau n’était pas la
sienne. La chaleur affluait en lui. Brutalement, aussi brutalement que s’était
imposée la première vision, il fut dans les ténèbres. C’était la nuit. Les
étoiles tombaient en une pluie de brandons ardents depuis le cosmos scintillant.


Une part de
son esprit savait qu’il n’y avait pas de fuite possible mais, pourtant, il tenta
de lutter jusqu’à l’intervention de son père. » Je vais te protéger
durant la transe. Les autres ne pourront s’emparer de toi. »


Le vent
renversa Leto, il roula au loin, étouffant, enveloppé par la poussière et le
sable, les bras lacérés, le visage griffé, les vêtements déchirés, réduits en
lambeaux désormais inutiles. Mais il n’éprouvait aucune souffrance et, sous ses
yeux, ses plaies se refermaient aussi vite qu’elles apparaissaient. Mais il
continuait de rouler sous le vent. Et sa peau n’était pas la sienne.


Ce sera !
pensa-t-il.


Mais cette
pensée était lointaine comme s’il ne l’avait pas formulée lui-même ; elle
ne lui appartenait pas plus que sa peau.


La vision l’emporta.
Elle évoluait à l’intérieur d’une mémoire stéréologique qui distinguait le passé
et le présent, le futur et le présent, le futur et le passé. Et chaque couple
se fondait dans une vision trinoculaire qui devait être, il le sentait, la
carte en relief multidimensionnelle, de son existence future.


Le temps
est une mesure de l’espace, songea-t-il, tout comme un télémètre est une
mesure de l’espace. Mais le fait de mesurer nous condamne à demeurer dans le
lieu que nous mesurons.


La transe s’approfondissait.
Elle devenait comme une amplification de sa conscience intérieure que son identité
absorbait et par laquelle il percevait son propre changement. Le Temps était
vivant et il ne pouvait en capturer un instant. Des fragments de mémoire, venus
de l’avenir et du passé, déferlaient sur lui. Mais ils existaient comme un montage-filé.
Leurs rapports étaient soumis à une danse permanente. La mémoire de Leto était
une lentille, un faisceau lumineux qui repérait des fragments, les isolait,
mais ne parvenait pas à immobiliser le mouvement perpétuel et la modification
permanente qui s’imposaient à sa vue.


Ce que lui et
Ghanima avaient prévu apparut dans le faisceau, dominant tout, et cela le
terrifia. La réalité de la vision le pénétra douloureusement. Son
inéluctabilité hiératique pesa sur son ego jusqu’à l’humilier.


Et sa peau
n’était pas la sienne ! Le passé et le présent se heurtaient en lui,
submergeant les barrières de sa terreur. Il ne pouvait isoler l’un de l’autre.
A un moment, il fut emporté par le Jihad Butlérien. Il était avide de détruire
les machines qui imitaient la conscience de l’homme. Ce devait être le passé.
Oublié, enfui. Pourtant, ses sens lui faisaient revivre l’expérience du moment,
en absorbaient les détails les plus infimes, et il entendait un
compagnon-pasteur déclarer en chaire : « Il nous faut rejeter les
machines-qui-pensent. C’est aux humains qu’il revient de définir leur conduite.
C’est une chose que les machines ne peuvent faire. Le raisonnement dépend du
programme et non de la quincaille et nous sommes le programme ultime ! »


Les voix
étaient claires à ses oreilles et les lieux familiers à ses yeux : un
vaste hall lambrissé aux sombres fenêtres, éclairé par des flambeaux
vacillants. Son compagnon reprenait : « Notre Jihad est un
programme-débarras. Nous nous débarrassons des choses qui détruisent notre
humanité ! »


Et, dans l’esprit
de Leto, celui qui parlait avait été un servant d’ordinateurs, il les avait
connus et entretenus. Mais la scène s’effaça et ce fut soudain Ghanima qui se
trouva devant lui. » Gurney sait, dit-elle. Il me l’a dit. Ce sont
les mots de Duncan et Duncan s’exprimait en qualité de mentat. Si vous faites
le bien, évitez de le faire savoir ; si vous faites le mal, évitez de le
savoir. »


Ça, ce devait
être l’avenir, le lointain avenir. Mais Leto le percevait comme la réalité. C’était
aussi intense et vrai que la multitude des vies qui étaient en lui. Il murmura :
« N’est-ce pas vrai, père ? »


Mais la
présence-père en lui, l’avertit : « N’invite pas le désastre !
Tu apprends la conscience stroboscopique. Sans elle, tu pourrais bien aller
trop loin, perdre ton repère dans le Temps. »


Et l’imagerie
bas-relief persista. D’autres intrusions lui donnèrent l’assaut.
Passé-présent-maintenant. Il n’existait pas de véritable séparation. Il savait
qu’il devait se laisser emporter par ce courant, mais il était terrifié.
Comment pourrait-il jamais regagner un lieu reconnaissable ? Pourtant, il
le sentait, on le contraignait à cesser toute esquisse de résistance. Il ne
parvenait pas à appréhender son nouvel univers en autant de parcelles,
immobiles, étiquetées. Il n’était pas une miette qui acceptât de rester en
place. Les choses ne pouvaient être éternellement ordonnées et formulées. Il
lui fallut trouver le rythme du changement et, dans les intervalles, discerner
le changement lui-même. Ignorant le commencement, il se déplaçait dans un
immense Moment de Bonheur. Il lisait le passé dans l’avenir, le présent dans le
passé, le maintenant tout à la fois dans le passé et l’avenir. L’accumulation
des siècles entre deux battements de cœur.


Sa conscience
flottait librement, sans la moindre barrière, sans psyché objective pour
remplacer le sentiment du moi. L’« avenir provisoire » de Namri
demeurait à la lisière de sa mémoire mais il était environné dans sa conscience
par d’autres avenirs. Et, dans cette conscience explosive, la totalité de son
passé lui appartenait, de même que chaque vie intérieure. Et, avec l’assistance
de la plus grande d’entre elles, il assura son empire. Ils étaient siens.


Il pensa :
Lorsque l’on observe un objet d’une certaine distance, on peut ne plus voir
que son principe. Il avait conquis cette distance et il pouvait observer sa
vie : le passé-multiple et ses souvenirs étaient son fardeau, sa joie et
son besoin. Mais le voyage du ver y avait ajouté une autre dimension et
son père ne montait plus la garde en lui parce que cela n’était plus nécessaire. 
Leto distinguait clairement par-delà les distances : le passé et le
présent. Et le passé lui révélait un ancêtre ultime. Son nom était Harum et,
sans lui, le lointain avenir ne pouvait être. Ces claires distances apportaient
des principes nouveaux, de nouvelles dimensions de partage. Quelle que fût l’existence
qu’il choisirait désormais, il devrait la conformer à une sphère autonome d’expériences
amassées, à une chaîne d’existences si complexe qu’une vie entière n’aurait pas
suffi à dénombrer les générations qui la composaient. Cette conscience de
masse, une fois éveillée, était assez puissante pour dominer son moi. Elle
pouvait s’imposer à un individu, une nation, une société ou une civilisation
tout entière. Pour cette raison, bien sûr, Gurney avait appris à le craindre.
Pour cette raison, le couteau de Namri veillait. Il ne fallait pas qu’ils
découvrent ce pouvoir en lui. Nul ne devrait jamais l’apercevoir dans sa
plénitude, pas même Ghanima.


Leto se
redressa. Il vit que seul Namri était demeuré auprès de lui et l’observait.


D’une voix
âgée, il déclara : « Il n’existe pas d’ensemble unique de bornes
fixées pour tous les hommes. La prescience universelle est un mythe vide de
sens. On ne peut prévoir que les courants locaux les plus puissants du Temps.
Mais, dans un univers infini, ce qui est local peut être assez énorme
pour que l’esprit s’affaisse. »


Namri secoua
la tête sans comprendre. » Où est Gurney ? » demanda
Leto. 


« Il s’est
retiré au cas où je devrais te tuer. » 


« Est-ce
que tu vas me tuer, Namri ? » Il le suppliait presque.


Namri ôta la
main de son couteau.


« Puisque
tu me le demandes, je ne le ferai pas. Mais si tu étais indifférent... »


« C’est
la maladie de l’indifférence qui détruit tant de choses, dit Leto. Oui... même
les civilisations en meurent. Comme s’il s’agissait du prix exigé pour parvenir
à de nouveaux degrés de complexité ou de conscience. (Il regarda Namri.) Ainsi,
on t’a dit de guetter l’indifférence en moi ? »


Il vit alors
que Namri était plus qu’un tueur : il était rusé.


« Oui,
comme un signe de pouvoir indiscipliné », dit-il, mais il mentait.


« Le
pouvoir indifférent... oui, dit Leto dans un soupir. Il n’y avait aucune
grandeur dans la vie de mon père, Namri, rien qu’un piège local qu’il a
construit pour lui-même. »
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O Paul, toi, Muad’Dib, 


Mahdi de tous tes hommes, 


Que ton souffle libère 


Et porte l’ouragan.


— Chants de Muad’Dib.


 


 


 


« Jamais !
lança Ghanima. Je le tuerai le soir de nos noces ! »


Elle s’exprimait
avec un entêtement farouche qui, jusque-là avait résisté à toutes les
approches. Alia et ses conseillers avaient passé plus de la moitié de la nuit
auprès d’elle. La fièvre régnait dans les appartements royaux. De nouveaux
conseillers étaient sans cesse mandés, sans cesse, on apportait mets et
boissons. Le Temple tout entier de même que le Donjon vibraient dans l’espoir
de décisions qui se faisaient attendre.


Ghanima était
assise, solennelle, dans une chaise verte à flotteur, au centre de sa chambre
dont les murs avaient été laissés nus et brunis pour rappeler le roc du sietch.
Le sol, toutefois, était dallé de noir et le plafond était un énorme cristal d’imbar
où palpitait une lumière bleutée. Les meubles étaient rares : un petit
secrétaire, cinq sièges à flotteur et un lit étroit dans une alcôve, à la mode Fremen.
Ghanima portait une robe de deuil jaune.


« Tu n’es
pas une personne libre qui peut disposer de tous les aspects de sa vie »,
fit remarquer Alia pour la centième fois. Cette petite idiote doit admettre
cela tôt ou tard ! Il faut qu’elle accepte de se fiancer à Farad’n. Il le
faut ! Qu’elle le tue plus tard si elle le veut, mais les fiançailles
doivent être acceptées par les Fremen.


« Il a
tué mon frère, dit Ghanima, se raccrochant à l’ultime argument. Tout le monde le
sait. Si je consentais à ces fiançailles, les Fremen cracheraient en entendant
mon nom ! »


Et c’est
bien l’une des raisons de ces fiançailles, songea Alia.


« Sa mère
était coupable, dit-elle. Il l’a bannie pour cela. Que veux-tu de plus ? »


« Je veux
son sang. C’est un Corrino ! » 


« Il a
renié sa propre mère. Pourquoi te préoccuper de ce que raconte la populace Fremen ?
Ils accepteront ce que nous leur dirons d’accepter. Ghani, la paix de l’Empire
exige... »


« Je n’accepterai
pas. Vous ne pouvez annoncer ces fiançailles sans mon consentement. »


Irulan,
entrant dans la chambre sur ces entrefaites, décocha un coup d’œil perplexe à l’adresse
d’Alia et des deux conseillères découragées qui se tenaient auprès d’elle. Alia
leva les deux bras d’un air dégoûté et se laissa tomber dans un siège, en face
de Ghanima. 


« Parlez-lui,
Irulan », demanda-t-elle. 


Irulan prit un
flotteur et s’installa près d’elle. 


« Irulan,
vous êtes une Corrino, protesta Ghanima. Ne risquez pas trop votre chance avec
moi. »


Elle se leva,
marcha droit jusqu’à son lit et s’y assit, jambes croisées, le regard furieux.
Irulan, elle le vit enfin, avait revêtu une aba noire tout comme Alia. Le
capuchon rejeté en arrière permettait d’admirer ses cheveux dorés. Des cheveux
de deuil dans la clarté jaune des brilleurs.


Irulan regarda
Alia, se leva et fit face à Ghanima.


« Ghani,
si cela devait résoudre les problèmes, je le tuerais de ma propre main. Et
Farad’n est de mon sang, comme tu me l’as fait si gentiment remarquer. Mais tu
as des devoirs qui transcendent le respect que tu dois aux Fremen. »


« Ça ne
me paraît pas meilleur venant de vous que de ma chère tante, dit Ghanima. On ne
peut laver le sang d’un frère. Il ne s’agit pas d’un petit aphorisme Fremen. »


Irulan pinça
les lèvres.


« Farad’n
retient ta grand-mère prisonnière. Duncan est également son prisonnier et si
nous ne... »


« Le
récit que vous m’avez fait de ces événements ne me satisfait pas, dit Ghanima,
regardant tour à tour Irulan puis sa tante. Jadis, Duncan serait mort plutôt
que de laisser l’ennemi s’emparer de mon père. Peut-être cette nouvelle chair
de ghola n’est-elle pas la même... »


« Duncan
avait mission de protéger la vie de ta grand-mère ! lança Alia en faisant
pivoter son siège. Je suis persuadée qu’il a choisi la seule solution possible ! » Et
elle songea : Duncan ! Duncan ! Non, tu n’étais pas censé
agir ainsi !


Ghanima lut la
dissimulation dans sa voix et la regarda dans les yeux.


« Vous
mentez, O, Matrice du Paradis. Je suis au courant de cette dispute que vous
avez eue avec ma grand-mère. Que craignez-vous donc de nous avouer à son propos
et à celui de votre précieux Duncan ? »


« Tu sais
déjà tout, dit Alia, mais elle ressentit l’aiguillon de la peur devant cette
accusation ouverte et ce qu’elle pouvait impliquer. La fatigue, se dit-elle, l’avait
rendue imprudente. Elle se tourna vers Irulan : Occupez-vous d’elle. Il
faut qu’elle... »


Ghanima l’interrompit
d’un juron Fremen, particulièrement choquant dans sa bouche d’enfant. Dans le
silence, elle déclara : « Vous me considérez encore comme une enfant,
vous pensez que vous avez des années pour vous occuper de moi, que je finirai
bien par accepter. Mais réfléchissez, O, Régente des Cieux : plus que
quiconque, vous savez combien d’années je porte en moi. C’est leur discours que
j’écouterai, non le vôtre. »


Alia réprima
difficilement sa colère, sa réponse violente, et elle se contenta de soutenir
le regard de Ghanima. L’Abomination ? Qu’était donc cette enfant ?
Une peur nouvelle s’insinua en elle. Ghanima avait-elle accepté le compromis
avec ces vies qui s’étaient installées en elle dès sa pré-naissance ?


« Il est
encore temps pour toi d’entendre la raison », dit-elle.


« Et il
se pourrait qu’il soit encore temps pour moi de voir le sang de Farad’n répandu
par mon couteau, dit Ghanima. Cela dépend... Si jamais on me laisse seule avec
lui, il est certain que l’un de nous deux périra. »


« Tu
crois que tu aimais ton frère plus que moi ? demanda Irulan. Tu joues un
jeu stupide ! J’ai été un peu sa mère tout comme je l’ai été pour toi. J’ai
été... » 


« Vous ne
l’avez jamais connu, dit Ghanima. Vous tous, sauf parfois ma très chère
tante, persistez à nous considérer comme des enfants. Vous êtes des sots.
Alia sait. Regardez comme elle évite... »


« Je n’évite
rien », dit Alia, mais elle se détourna d’Irulan et de Ghanima et fixa les
deux amazones qui faisaient semblant d’ignorer la dispute. Elles avaient
renoncé à s’intéresser à Ghanima. Peut-être éprouvaient-elles de la sympathie
pour elle. Ulcérée, Alia les renvoya. Elles s’exécutèrent avec un soulagement
manifeste.


« Vous
vous dérobez », reprit Ghanima. 


« J’ai
choisi de vivre comme il me convient », dit Alia, pivotant sur elle-même
pour considérer Ghanima assise en tailleur sur le lit. Etait-il possible qu’elle
eût conclu ce terrible pacte intérieur ? Alia tenta d’en percevoir les
signes, mais demeura incapable d’en déceler le moindre indice. Elle s’interrogea :
« A-t-elle pu voir cette chose en moi ? Comment l’aurait-elle pu ? »


« Vous
craignez d’être la fenêtre d’une multitude », l’accusa Ghanima. » Mais
nous, les pré-nés, nous savons. Vous serez leur fenêtre, que vous le vouliez ou
non. Vous ne pouvez les renier. » Et elle pensa : Oui. Je te
connais pour ce que tu es – Abomination. Et peut-être
deviendrai-je ce que tu es, mais sur l’heure je ne puis avoir pour toi que de
la pitié et du mépris.


Un rideau de
silence s’abattit entre Ghanima et Alia, presque palpable, et cela alerta les
réflexes Bene Gesserit d’Irulan. Elle les dévisagea tour à tour :


« Pourquoi
vous taisez-vous ainsi tout d’un coup ? »


« Il m’est
venu une pensée qui demande beaucoup de réflexion », dit Alia.


« Réfléchissez
tant que vous voudrez, chère tante », ricana Ghanima.


Alia,
surmontant sa colère engendrée par la fatigue, fit :


« C’est
assez. Laissons-la réfléchir. Peut-être deviendra-t-elle raisonnable. »


Irulan se leva :


« L’aube
est proche. Ghani, veux-tu entendre, avant que nous te quittions, le dernier
message de Farad’n ? »


« Sûrement
pas, dit Ghanima. Et cessez désormais de m’appeler par ce diminutif ridicule :
Ghani ! Il ne fait que renforcer l’idée ridicule que je suis une enfant
que vous pouvez... »


« Pourquoi
toi et Alia vous êtes-vous tues tout à coup ? » dit Irulan,
revenant à sa première question mais l’exprimant maintenant avec l’accent de la
Voix, sur le mode du tact.


Ghanima se mit
à rire à gorge déployée.


« Irulan.
Vous essayez la Voix sur moi ? »


« Quoi ? » fit
Irulan, déconcertée.


« Vous
apprendriez à votre grand-mère l’art de gober les œufs. »


« Je...
quoi ? »


« Le fait
que je me souvienne de cette expression et que vous ne l’ayez jusqu’à présent
jamais entendue devrait vous donner à réfléchir », dit Ghanima. » C’était
déjà une vieille expression de mépris du temps où le Bene Gesserit balbutiait.
Mais si ça ne vous suffit pas, demandez-moi à quoi pensaient vos parents quand
ils vous ont baptisée Irulan ? A la Ruine ? »


Malgré son
entraînement, Irulan rougit. » Tu essaies de m’irriter, Ghanima. »


« Et
vous, vous avez essayé d’utiliser la Voix contre moi. Contre moi ! Mais je
me souviens des premières tentatives humaines dans cette voie. Je me souviens d’alors,
Irulan La Ruine. Et maintenant, déguerpissez toutes les deux. »


Mais l’attention
d’Alia était maintenant retenue par une suggestion singulière qui venait de l’intérieur
de son esprit et qui lui fit négliger la fatigue. » Il me vient une
idée qui pourrait te faire changer d’avis, Ghani. » 


« Toujours
Ghani. » Ghanima laissa échapper un rire cassant, puis dit : « Réfléchissez
une seconde. Si je souhaite tuer Farad’n, je n’ai qu’à accepter votre projet.
Je suppose que vous y avez pensé. Méfiez-vous de Ghani quand elle fait
la douce. Comme vous le voyez, je suis d’une sincérité touchante. » 


« Comme
je l’espérais, dit Alia. Si tu... » 


« On ne
peut laver le sang d’un frère. Je n’irai pas tant que nos Fremen seront incapables
de chérir un traître à ce précepte. Ne pardonne ni n’oublie. C’est notre
catéchisme, non ? Je te préviens, et je le redirai devant témoins :
tu ne me fianceras pas à Farad’n. D’ailleurs, qui le croirait, me connaissant ?
Farad’n lui-même ne le croirait pas. Les Fremen, en apprenant ces fiançailles,
riraient sous cape en disant : « Ecoute. Elle l’attire dans un piège.
Si vous... »


« Je le
comprends », dit Alia se plaçant à côté d’Irulan. Celle-ci attendait,
silencieuse et choquée, sachant déjà vers quoi tendait cette discussion, et
Alia s’en aperçut.


« Et bien
sûr, je l’attirerai dans un piège, dit Ghanima. Si c’est bien votre intention,
je suis d’accord, mais lui peut ne pas s’y laisser prendre. Si vous vous servez
de ces fausses fiançailles comme d’une fausse monnaie pour racheter ma
grand-mère et votre cher Duncan, je n’y vois pas d’inconvénient. Mais c’est
votre affaire. Rachetez-les. Quant à Farad’n, il m’appartient. Lui je le tuerai. » Irulan
fit face à Alia avant qu’elle ait pu répondre.


« Alia.
Si nous revenons sur notre parole... »


Elle laissa sa
phrase en suspens, tandis qu’une Alia souriante méditait la fureur potentielle
des Grandes Maisons dans les Assemblées de Faufreluches, les effets
destructeurs de la confiance en l’honneur des Atréides, la perte de la foi
religieuse, tous les grands et petits éléments de l’édifice social qui basculeraient.


« Cela se
retournerait contre nous, protesta Irulan. Toute foi dans le prophétisme de
Paul disparaîtrait. Cela... l’Empire... »


« Qui oserait
contester notre droit à décider du juste et de l’injuste ? demanda Alia, d’une
voix douce. Nous arbitrons entre le bien et le mal. Il me suffit de
proclamer... »


« Vous ne
pouvez le faire, insista Irulan. La mémoire de Paul... »


« ... n’est
qu’un instrument de l’Eglise et de l’Etat, dit Ghanima. Ne parlez pas si
sottement, Irulan. »


Ghanima
caressa le krys à sa ceinture et leva les yeux vers Alia. » J’ai
sous-estimé l’astuce de ma tante, Régente de Tout ce qui est Saint dans l’Empire
de Muad’Dib. Je vous ai, assurément, sous-estimée. Attirez donc Farad’n dans
votre salon si c’est ce que vous voulez. »


« C’est d’une
imprudence folle ! » plaida Irulan.


« Tu
acceptes ces fiançailles, Ghanima ? » demanda Alia, ignorant
Irulan.


« Selon
mes conditions », dit Ghanima, la main posée sur le manche de son krys.


« Je m’en
lave les mains, dit Irulan faisant le geste approprié. Je ne suis venue que
pour discuter de fiançailles véritables qui pourraient guérir le... »


« La
blessure que nous allons infliger, Alia et moi, intervint Ghanima, sera encore
plus difficile à guérir. Si jamais Farad’n vient, amenez-le-moi rapidement.
Peut-être acceptera-t-il, après tout. Comment pourrait-il se méfier d’une
enfant si jeune ? Préparons la cérémonie des fiançailles comme s’il devait
être présent. Si l’occasion m’est donnée de me trouver seule avec lui... rien
qu’une minute ou deux... »


Irulan frémit
d’horreur en l’entendant : Ghanima était en tout point Fremen, et l’enfant
dans ce peuple n’était pas moins sanguinaire que l’adulte. Les enfants Fremen
avaient pour coutume d’achever les blessés sur le champ de bataille, libérant
ainsi de cette tâche les femmes pour qu’elles puissent ramasser les corps et
les amener aux distilles. Et Ghanima, s’exprimant avec une voix d’enfant Fremen,
redoublait l’horreur par le choix de ses mots, d’une maturité étudiée, et aussi
par la dimension de vendetta qui se déployait autour d’elle comme une aura.


« C’est
entendu, dit Alia, luttant pour empêcher sa voix et son expression de
manifester son triomphe. Nous allons préparer la cérémonie des fiançailles. Les
signatures seront attestées par un échantillon convenable de Grandes Maisons.
Farad’n ne pourra se douter... »


« Il se
doutera, mais il viendra, dit Ghanima. Et il aura des gardes. Mais penseront-ils
à le garder de moi ? »


« Pour l’amour
de ce que Paul a tenté, protesta Irulan, faisons au moins que la mort de Farad’n
paraisse un accident ! Ou encore le produit d’une malveillance de
quelque... »


« C’est
avec joie que je présenterai ma lame sanglante à mes frères ! » cria
Ghanima.


« Alia,
je vous en prie, insista Irulan. Oubliez cette folie ! Prononcez le kanly
contre Farad’n. N’importe quoi qui puisse... »


« Nous n’avons
pas besoin d’une déclaration officielle de vendetta, dit Ghanima. L’Empire tout
entier doit savoir ce que nous ressentons. (Elle désigna la manche de sa robe.)
Nous portons le jaune du deuil. Lorsque j’échangerai cette robe contre ma noire
tenue de fiancée Fremen, qui sera abusé ? »


« Prie
que Farad’n le soit, dit Alia, de même que les délégués des Grandes Maisons que
nous inviterons afin qu’ils témoignent de... »


« Chacun
d’eux se retournera contre vous, dit Irulan. Vous le savez ! »


« C’est
parfait ! s’exclama Ghanima. Alia, il faut que vous choisissiez
soigneusement ces délégués. Afin que nous n’ayons aucun remords à les éliminer
plus tard. »


Irulan eut un
geste d’exaspération et se retira en hâte.


« Qu’elle
soit placée sous étroite surveillance, dit Ghanima. Elle pourrait prévenir son
neveu. »


« N’essaie
pas de m’apprendre à mener un complot », dit Alia. Sur ce, elle suivit
Irulan, d’un pas plus lent. Les gardes qui veillaient à l’extérieur, de même
que les serviteurs, furent aspirés dans son sillage comme des particules de
sable dans le tourbillon d’un ver géant.


Ghanima secoua
tristement la tête à l’instant où la porte se refermait et elle songea : C’est
bien comme nous le pensions, le pauvre Leto et moi. Par les dieux inférieurs !
J’aurais préféré que le tigre me tue, moi, plutôt que lui !
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Nombreuses furent les factions qui cherchèrent
à s’assurer le contrôle des jumeaux Atréides et, à l’annonce de la mort de
Leto, le jeu des complots se trouva encore accéléré. Notons les motivations
relatives : les Sœurs redoutaient Alia, Abomination adulte, mais
continuaient de convoiter les caractéristiques génétiques dont les Atréides
étaient les dépositaires. La hiérarchie de l’Eglise de l’Auqaf et du Hajj n’était
intéressée que par le pouvoir implicite assuré par le contrôle de l’héritière
de Muad’Dib. La CHOM ne désirait qu’un moyen d’accéder à la richesse de Dune.
Farad’n et ses Sardaukar voulaient restaurer la gloire de la Maison de Corrino.
La Guilde Spatiale craignait l’équation Arrakis = Mélange. Sans l’épice, ses navigateurs
ne pouvaient être. Quant à Jessica, elle souhaitait réparer ce qu’avait
provoqué sa désobéissance au Bene Gesserit. Peu nombreux furent ceux qui s’interrogèrent
quant aux jumeaux et à leurs plans, jusqu’au moment où il fut trop tard.


— Le
Livre de Kreos.


 


 


 


Peu après le
repas du soir, Leto aperçut un homme, au bout du passage voûté qui accédait à
sa chambre, et son esprit accompagna cet homme. On avait laissé le passage
ouvert et Leto avait pu observer des signes d’activité : des bannes d’épice
qu’on faisait rouler, puis trois femmes vêtues avec recherche selon une mode
étrangère, qui devaient faire partie des contrebandiers. Puis cet homme, enfin,
que rien ne distinguait d’un autre, n’était sa démarche qui évoquait celle de
Stilgar, d’un Stilgar bien plus jeune.


L’esprit de
Leto suivait un parcours singulier. Le temps avait pénétré sa conscience pour
devenir un globe stellaire. Il voyait à travers des espaces-temps à l’infini,
mais il devait s’enfoncer dans son propre avenir avant de savoir en quel moment
se trouvait sa chair. Ses vies-mémoires aux facettes multiples émergeaient et s’estompaient
tour à tour, mais maintenant elles lui appartenaient. Elles étaient comme des
vagues déferlant sur une plage, mais lorsqu’elles devenaient trop hautes, il
pouvait les maîtriser et elles reculaient, laissant derrière elles le royal
Harum.


De temps en
temps, il écoutait ces vies-mémoires. C’était parfois comme si un souffleur
émergeait de la scène de sa vie pour lui indiquer les prochaines répliques de
ses actes. Son père apparut durant la promenade de son esprit et lui dit :
« Tu es un enfant qui cherche à devenir un homme. Lorsque tu seras un
homme, c’est en vain que tu chercheras l’enfant que tu étais. »


Il était
constamment harcelé par les puces et les poux qui étaient les hôtes de ce
sietch pauvrement tenu. Les serviteurs qui lui apportaient ses repas lourdement
assaisonnés d’épice ne semblaient pas s’en inquiéter. Ces gens étaient-ils donc
immunisés contre les parasites ou bien s’y étaient-ils habitués au point de les
ignorer définitivement ?


Mais qui
étaient-ils, ces gens qui s’étaient rassemblés autour de Gurney ? Comment
étaient-ils arrivés là ? Cet endroit était-il réellement Jacurutu ?
Ses vies-mémoires lui soufflaient souvent des réponses qu’il n’aimait guère.
Ces gens, autour de lui, étaient laids et Gurney était certainement le plus
laid de tous. Pourtant, la perfection flottait en ce lieu. Elle dormait,
plutôt, attendant sous la surface de laideur.


Une part de
lui savait qu’il demeurait soumis à l’épice, enchaîné par les doses importantes
de Mélange que l’on incorporait à tous les mets. Sa persona s’enchantait de la
présence immédiate de souvenirs charriés et récoltés sur des milliers d’éons
tandis que tout son corps d’enfant désirait se révolter.


Son esprit
revint de promenade et il se demanda si son corps était vraiment demeuré là,
dans cette chambre. L’épice établissait la confusion dans ses sens. Il sentait
monter en lui les pressions dues à ses limitations comme les longues dunes barachan
du bled qui s’exhaussent lentement au pied d’une falaise du désert, jusqu’à ce
qu’un jour, quelques grains passent la crête, puis d’autres et d’autres encore,
et que seul demeure apparent le sable sous le ciel.


Mais la
falaise subsiste, ensevelie.


Je suis
encore dans la transe, se dit-il.


Bientôt, il le
savait, il atteindrait une fourche qui mènerait vers la mort ou la vie. Ses
geôliers ne cessaient de le renvoyer dans le royaume psychique de l’épice,
insatisfaits des réponses qu’il leur donnait à chaque retour. Et toujours, le
rusé Namri attendait, avec son krys. Leto connaissait désormais des passés et
des futurs innombrables mais il continuait d’ignorer ce qui satisferait
Namri... ou Gurney Halleck. Ils voulaient tirer quelque chose qui dépassât ses
visions. Cette fourche de vie ou de mort l’attirait. Sa vie, il le savait,
devrait posséder quelque signification interne qui l’élèverait au-dessus de la
vision. Il songea alors que sa conscience intérieure était son être vrai et que
la transe était son existence extérieure. Et cela le terrifia. Il ne voulait
pas se retrouver dans ce sietch, avec toutes ces puces, avec Namri, et Gurney
Halleck. 


Je suis un
lâche, se dit-il.


Mais un lâche,
même un lâche, peut mourir bravement, avec un simple geste. Quel était ce geste
qui ferait de lui, à nouveau, un tout ? Comment pouvait-il s’éveiller de
la transe et de la vision et retrouver l’univers que désirait Gurney ? S’il
ne prenait pas ce tournant, s’il ne s’arrachait pas à ces visions sans but, il
savait qu’il pouvait mourir dans la prison de son choix. En cela, il lui
fallait bien coopérer enfin avec ses geôliers. Il lui fallait trouver la
sagesse quelque part, un équilibre intérieur qui se réfléchirait sur l’univers
et qui lui renverrait une image de force tranquille. Alors seulement il
pourrait chercher son Sentier d’Or et survivre à cette peau qui n’était pas la
sienne.


Au-dehors,
quelqu’un jouait de la balisette. Leto se dit que son organisme percevait sans
doute cette musique dans le présent. Il sentait la couche sous son dos. Cette
musique, il l’entendait. C’était Gurney, ce joueur de balisette. Nul
autre que lui ne pouvait prétendre à une maîtrise pareille de cet instrument difficile.
Il jouait un vieil air Fremen, ce que l’on appelait un hadith, en raison
de son sujet, et la voix qui invoquait ces thèmes implorait la survie sur
Arrakis. La chanson disait le déroulement des travaux des humains dans un
sietch. 


La musique
emporta Leto dans le monde merveilleux d’une des anciennes cavernes. Il vit les
femmes piétiner les résidus d’épice pour les brûler, filtrant l’épice pour la
fermentation, les tissant. Le Mélange était omniprésent dans le sietch.


Des moments
vinrent où Leto ne pouvait plus distinguer entre la musique et les gens qui
peuplaient la caverne de la vision. La plainte et le claquement d’un métier à
tisser étaient ceux de la balisette. Mais, dans sa vision intérieure, il y
avait des tissus faits de cheveux humains, de longues toisons de rats mutants,
des cordes de coton du désert et des rubans tressés à partir de peaux d’oiseaux.
Il vit une école du sietch. L’éco-langage de Dune se répandit dans son esprit,
porté par des ailes de musique. Il vit des cuisines alimentées par le soleil,
de longues salles où l’on fabriquait les distilles et où ils étaient entretenus.
Il vit des liseurs de temps examinant le dessin des bâtonnets ramassés dans le sable.


Quelque part
au cours de ce voyage, quelqu’un lui apporta son repas et le fit manger à la
cuiller, en lui maintenant la tête. Il perçut cette sensation comme appartenant
au temps réel mais, en lui, le merveilleux théâtre continuait.


Comme si elle
succédait normalement au repas l’épice, une tempête de sable se déchaîna. Le
souffle du sable se pétrifia en reflets dorés dans les yeux d’un papillon, et
la vie entière de Leto s’inscrivit dans la piste sinueuse d’un insecte rampant.


Des mots de la
Panoplia Propheticus défilèrent en lui : « Il est dit qu’il n’est
rien de solide, rien d’équilibré ni de durable dans tout l’univers, que rien ne
demeure en son état, que chaque jour, chaque instant de chaque heure apporte le
changement. »


Cette
vieille Missionaria Protectiva savait bien ce qu’elle faisait, songea-t-il.
Elle connaissait les Buts Terribles. Elle connaissait l’art de manipuler les
religions et les peuples. Mon père lui-même n’a pu y échapper, à la fin.


C’était l’indice
qu’il cherchait. Il l’examina. La force revenait dans sa chair, il le sentait.
C’était comme si les mille facettes de son être se retournaient et
contemplaient l’univers. Il s’assit. Il était seul dans la pénombre de sa
cellule où ne filtrait que la faible clarté du passage où il avait entrevu cet
homme qui avait emporté son esprit, tant de siècles auparavant.


« Bonne
fortune à nous tous ! » cria-t-il selon la tradition Fremen.


Gurney Halleck
apparut sur le seuil, sa tête se détachant en une sombre silhouette sur le fond
éclairé du passage.


« De la
lumière », dit Leto. 


« Tu veux
être testé encore ? » 


Il rit. » Non,
c’est à mon tour de vous tester. » 


« Nous
verrons. »


Halleck s’absenta
un instant, revint avec un brilleur à l’éclat bleuté au creux de son bras
gauche. Il le libéra et le laissa dériver dans la pièce au-dessus de leurs
têtes. 


« Où est
Namri ? » demanda Leto. 


« Dehors,
à portée de voix. » 


« Ahh... 
Le Vieux Père Eternité attend patiemment. » Leto éprouvait un curieux
sentiment de délivrance, comme s’il se trouvait au seuil d’une découverte importante.


« Tu
donnes à Namri le nom que l’on réserve à Shai-Hulud ? » demanda
Gurney.


« Son
couteau est une dent de ver, dit Leto. Donc, il est bien le Vieux Père
Eternité. » 


Gurney grimaça
un sourire mais ne répondit pas. 


« Vous
attendez toujours de prononcer sur moi un jugement, reprit Leto, et, je l’admets,
il est impossible d’échanger des informations sans prononcer de jugements. Mais
vous ne pouvez exiger de l’univers qu’il soit précis. »


Un bruissement
d’étoffe, derrière Gurney, annonça l’entrée de Namri. Il s’arrêta à moins d’un
pas, sur la gauche de Gurney.


« Ah ! 
La main gauche des damnés », remarqua Leto. 


« Il n’est
pas sage de plaisanter à propos de l’Infini et de l’Absolu », grommela
Namri, en jetant un regard de biais à Gurney.


« Es-tu
donc Dieu, Namri, pour invoquer l’Absolu ? » rétorqua Leto. Mais son
attention ne quittait pas Gurney. C’était de lui qu’il attendait un jugement.


Les deux
hommes le regardèrent sans répondre.


« Tout
jugement oscille sur la pointe de l’erreur, dit Leto. Prétendre à l’absolue
connaissance, c’est devenir un monstre. La connaissance est une perpétuelle
aventure à la lisière de l’incertitude. »


« Quel
est donc ce jeu auquel tu joues avec les mots ? » demanda Halleck.


« Laissez-le
parler », dit Namri.


« C’est
le jeu que m’a appris Namri, dit Leto, et le hochement de tête du vieux Fremen
ne put lui échapper : il avait certainement reconnu le jeu des énigmes.
Nos sens ont toujours au moins deux niveaux. »


« Le
trivia et le message », dit Namri.


« Excellent !
s’exclama Leto. Tu m’as donné le trivia, je te donne le message. Je vois, j’entends,
je détecte les odeurs, je touche ; je perçois les changements de
température, de goût. Je sens le passage du temps. Je peux prendre des exemples
émotionnels : Aaahh ! Je suis heureux ! Vous voyez, Gurney ?
Namri ? Il n’y a pas de mystère dans la vie humaine. Ce n’est pas un
problème qu’il faut résoudre, mais une réalité dont il faut faire l’expérience.


« Tu
abuses de notre patience, mon garçon, dit Namri. Est-ce donc ici que tu veux
mourir ? »


Mais Halleck
tendit la main.


« D’abord,
je ne suis pas un enfant, dit Leto en faisant le signe du poing près de son
oreille droite. Tu ne me frapperas pas : j’ai placé un fardeau d’eau sur
toi. »


Namri tira à
demi le krys de son fourreau et s’exclama : « Je ne te dois rien ! »


« Mais
Dieu a créé Arrakis pour éprouver le fidèle. Non seulement je t’ai montré ma
foi, mais je t’ai rendu conscient de ta propre existence. La vie appelle la
dispute. Tu l’as appris – par moi ! Tu as su que ta réalité
diffère de toutes les autres. Ainsi, tu as compris que tu étais vivant. »


« Avec
moi, l’irrespect est un jeu dangereux », dit Namri laissant son krys à
demi tiré.


« L’irrespect
est l’ingrédient le plus nécessaire de la religion, dit Leto. Pour ne rien dire
de son importance dans la philosophie. L’irrespect est le seul moyen que nous
conservions d’éprouver notre univers. »


« Tu
crois donc comprendre l’univers ? » demanda Halleck en s’écartant
légèrement, ouvrant ainsi un espace entre Namri et lui.


« Ou-oui »,
dit Namri, et la mort était dans sa voix. « L’univers ne peut être compris
que par le vent, dit Leto. La raison n’a pas d’assise puissante dans le
cerveau. La création est la découverte. Dieu nous a découverts dans le Vide
parce que nous nous déplacions sur un fond qu’Il connaissait déjà. Ce mur était
nu. Puis il y eut le mouvement. » 


« Tu
joues à cache-cache avec la mort », le prévint Halleck.


« Mais
vous êtes l’un et l’autre mes amis », dit Leto. Il se tourna vers Namri :
« Quand tu proposes un candidat comme Ami de ton Sietch, ne sacrifies-tu
pas un faucon et un aigle ? Et la réponse n’est-elle pas : ’’Dieu
envoie chaque homme à son terme, de même que les faucons, de même que les
aigles, et de même que les amis’’ ? »


La main de Namri
quitta le manche de son couteau. La lame rentra dans son fourreau. Les yeux
écarquillés, il fixa Leto. Chaque sietch gardait secret son rituel de l’amitié,
et pourtant Leto venait d’en citer exactement une partie.


« Ce lieu
est-il ton terme ? » demanda Halleck.


« Je sais
ce que vous voulez entendre de moi, Gurney, dit Leto en guettant le jeu de l’espoir
et de la suspicion sur le visage laid. Il porta la main à sa poitrine :
Cet enfant n’a jamais été un enfant. Mon père vit en moi, mais il n’est pas moi.
Vous l’avez aimé et c’était un humain valeureux dont les actes rejaillirent sur
de hauts rivages. Son intention était de clore le cycle des guerres, mais il
avait compté sans le mouvement de l’infini tel que la vie l’exprime. C’est le
Rhajia ! Namri le sait. Tout mortel peut observer son mouvement.
Méfions-nous des sentiers qui rétrécissent les possibilités à venir. Ils nous
détournent de l’infini vers des pièges mortels. »


« Qu’est-ce
donc que je veux entendre de toi ? » demanda Gurney.


« Il ne
fait que jouer avec les mots », dit Namri, mais sa voix était lourde d’hésitations,
de doutes.


« Contre
mon père, je m’allie à Namri, dit Leto. Et mon père, en moi, s’allie avec nous
contre ce que l’on a fait de lui. »


« Pourquoi ? » demanda
Gurney.


« Parce
que c’est l’amor fati que j’apporte à l’humanité, l’acte de la
connaissance ultime de soi. Dans cet univers, je choisis de me rassembler
contre toute force qui puisse apporter l’humiliation à l’humanité. Gurney !
Gurney ! Vous n’êtes pas né dans le désert, vous n’y avez pas été élevé.
Votre chair ne peut connaître la vérité dont je parle. Mais Namri la connaît.
En terrain ouvert, une direction est aussi bonne qu’une autre. »


« Je n’ai
toujours pas entendu ce que je dois entendre ! » gronda Gurney.


« Il
parle pour la guerre et contre la paix », dit Namri.


« Non,
dit Leto, pas plus que mon père ne parlait contre la guerre. Mais regardez ce
que l’on a fait de lui. La paix, dans cet Imperium, n’a qu’un sens. Elle
maintient une unique manière de vivre. On vous ordonne d’être satisfaits. Sur
toutes les planètes, comme dans le Gouvernement Impérial, la vie doit être
uniforme. L’objet principal de toutes les études de la prêtrise est de
découvrir les formes correctes de comportement humain. Pour cela, elle se
réfère aux paroles de Muad’Dib ! Dis-moi, Namri, es-tu satisfait ? »


« Non ! » Le
mot avait été lâché sèchement, spontanément.


« Donc,
tu blasphèmes ? »


« Bien
sûr que non ! »


« Mais tu
n’es pas satisfait. Vous voyez, Gurney ? Namri nous donne la preuve. Il n’y
a pas une seule réponse correcte à chaque problème, à chaque question. Il faut
admettre la diversité. Un monolithe est instable. Alors, pourquoi exiger de moi
une déclaration correcte et unique ? Est-ce là la mesure de votre jugement
monstrueux ? »


« M’obligeras-tu
à te faire tuer ? » demanda Halleck, et il y avait de la douleur
dans sa voix.


« Non, j’aurai
pitié de vous, dit Leto. Faites dire à ma grand-mère que je vais coopérer. Il
se pourrait bien que les Sœurs aient à le regretter, mais un Atréides n’a qu’une
parole. »


« Il nous
faut un Diseur de Vérité pour établir la valeur de cette promesse, dit Namri.
Ces Atréides... »


« Devant
sa grand-mère, dit Gurney, il aura sa chance de dire ce qu’il convient de dire. » Et
il hocha la tête en montrant le passage.


Namri hésita
un bref instant avant de sortir, regardant Leto.


« Je prie
pour que nous n’ayons pas commis d’erreur en lui laissant la vie »,
dit-il. 


« Allez,
amis, fit Leto. Allez, et réfléchissez. » 


Les deux
hommes le laissèrent seul et Leto s’étendit sur le dos, appréciant le contact
froid de la couche contre son épine dorsale. D’un mouvement de la tête, il
franchit la barrière de la conscience d’épice. En cet instant, il vit la
planète tout entière, chacun de ses villages, chacune de ses villes, ses
jardins et ses déserts. Et toutes les formes qui s’imposaient à sa vision entretenaient
des relations étroites avec un mélange d’éléments qui se trouvaient en elles et
hors d’elles. Il vit les structures de la société impériale reproduites dans
les structures physiques de ses planètes et de leurs communautés. Comme si les
volets de quelque plan gigantesque se déployaient en lui, il vit cette révélation
telle qu’elle était : une fenêtre ouverte sur les aspects invisibles de la
société. Et il comprit alors que chaque système recelait une fenêtre semblable.
Jusqu’au système composé de lui et de son univers. Voyeur cosmique, il se
pencha alors sur toutes ces fenêtres.


C’était ce que
sa grand-mère et les Sœurs du Bene Gesserit avaient cherché ! Il en était
certain. Sa perception venait de passer à un niveau nouveau, supérieur. Il
sentit le passé charrié dans ses cellules, dans ses souvenirs, dans les
archétypes qui hantaient ses présupposés, dans les mythes qui l’habitaient,
dans tous ses langages et leurs détritus préhistoriques. Toutes les formes de
son passé humain et non humain, toutes les vies auxquelles il commandait à
présent étaient enfin intégrées en lui. Il était pris dans le flux et le reflux
des nucléotides. Sur la toile de fond de l’infini, il était une créature
protozoaire chez laquelle la naissance et la mort étaient virtuellement
simultanées, mais il était à la fois infini et protozoaire, une créature aux souvenirs
moléculaires.


Nous, les
humains, sommes une forme d’organisme-colonie ! pensa-t-il.


Ils voulaient
sa coopération. En la leur promettant, il s’était une fois encore soustrait à
la lame de Namri. En appelant la coopération, ils cherchaient à reconnaître un
guérisseur.


Mais je ne
leur amènerai pas l’ordre social qu’ils espèrent !


Une grimace
vint déformer ses lèvres. Il savait qu’il n’avait pas été aussi inconsciemment
malveillant que l’avait été son père – le despotisme à une extrémité
et l’esclavage à l’autre – mais cet univers pourrait bien appeler de
ses pierres le retour à » ce bon vieux passé ».


Son père, en
lui, prudemment, incapable d’exiger l’attention, demanda à s’exprimer.


Et Leto lui
répondit : « Non. Nous leur donnerons assez de complexités pour leur
occuper l’esprit. Il y a bien des façons de fuir le danger. Comment
pourraient-ils savoir que je suis dangereux sans m’avoir pratiqué durant des
millénaires ? Oui, mon-père-en-moi, je vais leur donner des points d’interrogation. »
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Il n’y a pas de culpabilité ni d’innocence
en vous. Tout cela est le passé... La culpabilité s’acharne sur les morts et je
ne suis pas le Marteau de Fer. Vous qui êtes la multitude des morts, vous n’êtes
qu’autant de gens qui ont accompli certaines choses et c’est le souvenir de ces
choses qui éclaire mon chemin.


 


— Leto
II à ses vies-mémoires,


  d’après
Harq al-Ada.


 


 


 


« Elle
change d’elle-même ! » souffla Farad’n.


Il se tenait
devant le lit de Dame Jessica et ses gardes s’étaient alignés, juste derrière
lui. Dame Jessica s’était redressée dans son lit, appuyée sur un coude, drapée
dans une scintillante robe blanche de parasoie, un ruban blanc assorti dans ses
cheveux à l’éclat de cuivre. Farad’n avait fait irruption dans son appartement
l’instant auparavant. Il était en tenue de combat grise, à la fois excité et
épuisé par sa course au long des couloirs du palais.


« Quelle
heure est-il ? » demanda Jessica. 


« L’heure ? » répéta-t-il,
surpris. » C’est la troisième heure après minuit, Ma Dame »,
répondit l’un des gardes en risquant un regard effrayé en direction de Farad’n.
Comme ses compagnons, il avait été arraché à son poste par le jeune prince surexcité,
au milieu de la nuit.


« Mais
elle change ! insista Farad’n en présentant sa main gauche, puis sa
droite. Je les ai vues toutes les deux diminuer et devenir des poings potelés
et, alors, je me suis souvenu. C’étaient mes mains quand j’étais un enfant. Et
je me souvenais de cet âge... mais c’était là... un souvenir plus clair. Mes
vieux souvenirs se réorganisaient ! »


« Très
bien, dit Jessica, gagnée par l’excitation du Prince. Et que s’est-il produit
quand vos mains sont devenues vieilles ? »


« Mon...
mon esprit était... lent... Et je ressentais une douleur dans le dos. Ici. » Il
posa la main près de son rein gauche.


« Vous
avez appris une leçon très importante, dit Jessica. Savez-vous laquelle ? »


Il laissa
retomber ses mains et la regarda en face.


« Mon
esprit contrôle ma réalité ! dit-il, les yeux brillants, et il répéta,
plus fort : Mon esprit contrôle ma réalité ! »


« C’est
le début de l’équilibre prana-bindu, dit Jessica. Mais ce n’est que le
début. »


« Que
dois-je faire ensuite ? »


« Ma
Dame, intervint le garde qui avait répondu à Jessica l’instant d’auparavant. L’heure... »


« N’y
a-t-il donc plus d’espions postés à cette heure ? se demanda-t-elle,
avant de répondre : « Retirez-vous. Nous avons du travail. »


« Mais,
Ma Dame », dit le garde, hésitant, son regard effrayé allant de Jessica à
Farad’n.


« Vous
croyez que je vais tenter de le séduire ? » demanda-t-elle.


L’homme se
raidit.


Farad’n éclata
d’un rire joyeux. Puis il agita la main.


« Vous l’avez
entendue. Allez-vous-en. »


Les gardes
échangèrent un regard perplexe, mais ils obtempérèrent.


Farad’n s’assit
au bord du lit.


« Et
maintenant ? » Il secoua la tête. » Je désirais vous
croire, mais je ne vous croyais pas. Et puis... ce fut comme si mon esprit
fondait. J’étais las. Mon esprit avait abandonné. Il ne luttait plus contre
vous. Ça s’est produit... comme ça ! » Il claqua des doigts.


« Ce n’était
pas moi que votre esprit combattait », dit Jessica.


« Bien
sûr, avoua-t-il. C’était moi. Je luttais contre moi-même, contre les absurdités
que j’ai apprises. Et maintenant, que faisons-nous ?


Elle sourit.


« Je dois
avouer que je ne m’attendais pas à vous voir réussir aussi vite. Cela ne fait
que huit jours, après tout... »


« J’ai
été patient », remarqua-t-il en souriant. 


« Et vous
avez également commencé à apprendre la patience. » 


« Commencé ? »


« Vous
venez à peine de franchir le bord de cette connaissance. A présent, vous êtes
véritablement un enfant.  Auparavant...  vous n’étiez qu’un potentiel, vous n’étiez
pas même né. » 


Les coins de
la bouche du Prince s’affaissèrent. 


« Ne
soyez pas sombre, reprit Jessica. Vous y êtes parvenu. C’est important. Combien
peuvent se vanter d’être nés une seconde fois ? » 


« Et
ensuite ? »


« Vous
allez pratiquer les choses que je vous ai enseignées. Je veux que vous soyez en
mesure de les exécuter à volonté et avec aisance. Plus tard, vous pourrez
emplir cette zone nouvelle de votre conscience qui s’est ouverte. Avec la
possibilité de tester n’importe quelle réalité selon vos propres exigences. »


« Est-ce
donc tout ce que je fais maintenant... pratiquer le... »


« Non.
Maintenant, vous pouvez entreprendre l’entraînement musculaire. Dites-moi,
pouvez-vous bouger le petit orteil de votre pied gauche sans bouger aucun autre
muscle de votre corps ? »


« Mon... » Elle
lut une expression lointaine sur son visage à l’instant où il essayait de
bouger son orteil. Il regardait son pied. De la sueur apparut sur son front et
il dit en haletant : « Non, je ne peux pas. »


« Mais
si, vous le pouvez. Vous apprendrez à y parvenir. Vous allez apprendre à
connaître jusqu’au moindre muscle de votre corps. Vous finirez par les
connaître aussi parfaitement que vos mains. »


Il déglutit
péniblement, impressionné par cette perspective.


« Que
voulez-vous faire de moi ? demanda-t-il. Vous avez un plan ? »


« J’ai l’intention
de vous lâcher sur l’univers. Vous deviendrez ce que vous désirez être le plus
profondément. »


Il rumina un
instant.


« Quoi
que je désire ? »


« Oui. »


« C’est
impossible. »


« A moins
que vous n’appreniez à contrôler vos désirs comme vous contrôlez votre réalité »,
dit Jessica. Et elle songea : Là ! Que ses analystes examinent
donc ça ! Ils donneront leur approbation, avec prudence, mais Farad’n fera
un pas de plus vers la compréhension de ce que j’accomplis en vérité.


Comme pour
confirmer ses pensées, il dit : « C’est une chose que de dire à une
personne qu’elle va réaliser les aspirations de son cœur. C’en est une autre
que d’assurer effectivement cette réalisation. »


« Vous
êtes allé plus loin que je ne pensais. Très bien. Je vous le promets : si
vous achevez ce programme d’éducation, vous serez vous-même. Quoi que vous
fassiez, vous l’aurez décidé par vous-même. »


Qu’ils
mettent un Diseur de Vérité là-dessus ! pensa-t-elle.


Farad’n se
leva et la regarda avec une expression presque amicale sur le visage.


« Vous
savez, je vous crois. Je ne sais pas bon sang pourquoi, mais je vous crois !
Et je ne dirai pas un mot de toutes les autres choses auxquelles je pense. »


Jessica le
suivit du regard tandis qu’il quittait la chambre. Puis elle éteignit les
brilleurs, s’étendit sur le dos. Ce Farad’n, songea-t-elle, est plus que
profond. Il lui avait presque dit qu’il commençait à discerner son propos mais
qu’il acceptait de son plein gré de conspirer avec elle.


Attendons
qu’il commence à apprendre ses propres émotions, se dit Jessica. Sur ce,
elle se prépara à retrouver le sommeil. Le lendemain, elle le savait, serait
encombré de rencontres apparemment fortuites avec le personnel du palais qui
lui poserait autant de questions trompeusement bénignes.
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Périodiquement, l’humanité connaît une
accélération de ses activités, retrouvant ainsi la compétition entre la
vitalité renouvelable du vivant et l’attirante viciation de la décadence. Dans
cette course périodique, toute pause est un luxe. Alors seulement on peut se
dire que tout est permis, que tout est possible.


 


— L’Apocryphe
de Muad’Dib.


 


 


 


Le contact du sable est important,
se dit Leto.


Assis sous le
ciel brillant, il percevait les grains sous lui. On lui avait de nouveau
administré de force une dose massive de Mélange et son esprit tournait sur
lui-même à la façon d’un tourbillon. Une question demeurait sans réponse, au cœur
du tourbillon : Pourquoi insistent-ils pour que je le dise ?
Gurney était obstiné, cela ne faisait aucun doute. Et il avait certainement
reçu des ordres précis de Dame Jessica.


Ils l’avaient
porté en plein jour hors du sietch pour cette » leçon ». Il
avait l’étrange impression d’avoir laissé son corps effectuer le court trajet
du sietch au désert tandis que son être intérieur arbitrait une bataille entre
le Duc Leto Ier et le vieux Baron Harkonnen. Ils se battaient en
lui, à travers lui, parce qu’il ne les autorisait pas à communiquer
directement. Le combat lui avait appris ce qui était arrivé à Alia. Pauvre
Alia.


J’avais
raison de redouter le voyage de l’épice, songea-t-il.


Il se sentit
envahi d’une terrible amertume à l’égard de Dame Jessica. Elle et son satané
gom jabbar ! Il fallait se battre et gagner, ou mourir dans la tentative.
Elle ne pouvait poser l’aiguille empoisonnée sur son cou, mais elle pouvait l’envoyer
dans cette vallée de péril où s’était perdue sa fille.


Des sons
traversèrent sa conscience : des reniflements. Ils se faisaient plus forts
par instants, puis s’éloignaient avant de revenir, puis de repartir. Il lui
était impossible de savoir s’ils existaient dans la réalité du présent ou s’ils
étaient un produit de l’épice.


Le corps de
Leto s’affaissa sur ses bras croisés. Le sable était brûlant sous ses fesses.
Il y avait un tapis devant lui, mais il était accroupi dans le sable. Il y
avait une ombre sur le tapis : celle de Namri. Leto plongea son regard
dans les dessins boueux du tapis, devina les chapelets de bulles qui montaient
du fond. Sa conscience dériva, suivant un courant particulier au sein d’un
paysage qui se déployait jusqu’à un horizon d’arbres ébouriffés.


Des tambours
battaient dans son crâne. Il avait chaud, il était fiévreux. Cette fièvre qui l’envahissait
progressait comme un incendie dans les forêts de ses sens, détruisant sa
perception physique, le laissant seul devant les ombres mouvantes du péril.
Namri et le couteau. La pression s’accentua... Leto était maintenant suspendu
entre le ciel et le sable, l’esprit obsédé par la fièvre. Il attendait que
quelque chose se produise, un événement qui serait le premier et le dernier. Le
soleil était un marteau torride qui repoussait le cuivre du paysage, sans
rémission, sans tranquillité. Où est mon Sentier d’Or ? Partout,
les punaises rampaient. Partout. Ma peau n’est pas à moi. Il propagea
des messages au long de ses nerfs, guettant les réponses des personnes-autres.


Tête droite !
ordonna-t-il à ses nerfs.


Une tête qui
aurait pu être la sienne se redressa, regarda les taches de vide dans l’éblouissante
clarté.


Quelqu’un
murmura : « Il est en plein dedans, maintenant. »


Pas de
réponse.


Rien que le
feu du soleil, escalier de chaleur.


Tout en se
déployant, lentement, le courant de sa conscience l’emporta au-delà d’un
dernier écran de verdure, et là, par-delà les vagues basses des dunes, là, à
moins d’un kilomètre de l’ultime trait de craie d’une falaise, il vit le
bourgeonnement vert de l’avenir, gonflé, s’écoulant en une verdure infinie, qui
s’enflait et s’épandait, vert et vif, vert et vertical, éternel.


Un vert
immense où ne demeurait plus un seul ver géant.


Une croissance
frénétique et l’enchevêtrement de la richesse. Sans Shai-Hulud.


Leto comprit
qu’il avait franchi des frontières anciennes pour pénétrer dans un territoire
nouveau que l’imagination seule avait pu observer. Il contemplait maintenant,
là, ce qui existait par-delà ce rideau que l’humanité, dans son ennui, appelait
L’inconnu.


L’avide
réalité.


Il perçut le
fruit rouge de sa vie se balançant à l’extrémité d’un rameau, perdant son
fluide, et ce fluide était l’essence d’épice qui courait dans ses veines.


Sans
Shai-Hulud, plus d’épice.


Il avait vu un
avenir où le grand ver-serpent de Dune n’existait pas. Il le savait, et
pourtant il ne pouvait s’arracher à la transe pour se détourner d’une telle
voie.


Brutalement,
sa conscience plongea en arrière, loin en arrière, loin de ce funeste avenir.
Ses pensées suivirent les convolutions de ses entrailles, elles devinrent
primitives, ne réagissant qu’aux plus intenses émotions. Il était incapable de
se concentrer sur un aspect particulier de sa vision ou de son environnement,
mais, en lui, il y avait une voix. Elle parlait une langue ancienne et il
comprenait parfaitement ce qu’elle disait. C’était une voix musicale,
mélodieuse. Mais les mots qu’il entendait étaient comme autant de coups.


« Ce n’est
pas le présent qui influence l’avenir, idiot, mais c’est l’avenir qui forme le
présent. Tu as tout compris à l’envers. Puisque l’avenir est déterminé, le déroulement
des événements qui assureront cet avenir est inévitable et fixé. »


Ces paroles le
transpercèrent. La terreur plongea de lourdes racines dans son corps. Alors, il
sut que son corps existait toujours, mais l’énorme puissance et le caractère
aventureux de sa vision le laissaient contaminé, vulnérable, impuissant à commander
à ses muscles. Il savait qu’il se soumettait encore un peu plus à l’assaut de
ces vies collectives dont les souvenirs mêlés lui avaient permis de croire qu’il
était réel. La peur l’envahit. Il en vint à penser qu’il allait perdre son
contrôle intérieur pour sombrer dans l’Abomination.


La terreur
tordit ses membres.


Il en était
venu à dépendre de sa victoire et de la récente coopération des vies-mémoires.
Mais elles s’étaient retournées contre lui, toutes, même le royal Harum en qui
il avait eu confiance. Il gisait, miroitant, sur une surface sans racines, incapable
de donner quelque expression à sa propre existence. Il tenta de se concentrer
sur une image mentale de lui-même et fut confronté à des figures qui se
chevauchaient, toutes d’un âge différent : l’enfant sur le vieillard
chenu. Il se souvint des premiers exercices de son père : Laisse tes
mains devenir jeunes, puis vieilles. Mais son corps tout entier était
maintenant immergé dans cette réalité perdue et toute la progression des images
se fondait en d’autres visages, les visages de ceux qui lui avaient donné leurs
souvenirs.


Un éclair de
diamant le fracassa.


Les fragments
de sa conscience se dispersèrent, et pourtant il conservait une notion de
lui-même, quelque part entre être et non-être. A l’espoir succéda le souffle.
Son corps respirait. Dedans... Dehors... Il inspira profondément : yin.
Il laissa l’air s’échapper : yang.


Quelque part,
hors de sa portée, il y avait un endroit de suprême indépendance, une victoire
absolue sur toutes les confusions engendrées par la multitude des vies. Non pas
un faux contrôle mais un triomphe véritable. Maintenant, il savait où avait
résidé son erreur : il avait cherché le pouvoir dans la réalité de sa
transe plutôt que d’affronter les peurs que Ghanima et lui avaient entretenues.



C’est la
peur qui a détruit Alia ! 


Mais la quête
du pouvoir démasquait un autre piège, l’attirant vers le rêve. Il vit l’illusion.
Le processus d’illusion tout entier pivota d’un demi-tour et il se trouva un
centre. A partir duquel il pouvait observer sans but le cours de ses visions,
le défilement de ses vies intérieures.


Un sentiment d’élation
l’envahit. Il aurait voulu rire, mais il se refusa ce luxe, sachant qu’il
risquait ainsi de forclore les portes de sa mémoire.


Ahhh !
Mes mémoires ! songea-t-il. J’ai percé votre illusion. Vous n’inventerez
plus à ma place le prochain moment. Vous vous contentez de me montrer comment
susciter de nouveaux moments. Je ne m’enfoncerai pas dans les vieilles
ornières.


Cette pensée
fut comme un chiffon humide sur sa conscience dont la surface fut propre à
nouveau. Sur son passage, il eut la perception de son corps tout entier, un einfall
qui lui proposait un rapport précis sur l’état de chaque cellule, de chaque
nerf. Il entra alors dans un état de calme intense. Et, dans ce calme, il
entendit des voix. Il sut qu’elles lui parvenaient depuis des distances
énormes, mais elles étaient claires et lointaines à la fois comme des échos
dans un ravin.


L’une des voix
était celle d’Halleck : « Nous lui en avons peut-être trop donné. »


Voix de Namri :
« Nous lui avons administré la dose exacte qu’elle nous a indiquée. »


Voix de
Halleck : « Il faudrait peut-être que nous retournions auprès de lui. »


Voix de Namri :
« Sabiha excelle dans ce genre de chose. Si quelque chose tournait mal,
elle nous appellerait aussitôt. »


Voix de
Halleck : « Je n’aime guère ce qu’elle fait. » 


Voix de Namri :
« Elle est un ingrédient nécessaire. » 


La lumière
était vive autour de lui, sentit Leto, alors que les ténèbres étaient toujours présentes
en lui. Mais elles étaient tièdes, secrètes, protectrices. Puis une autre
lumière apparut et se diffusa. Il se rendit compte qu’elle émanait du plus
profond de lui-même, qu’elle tourbillonnait comme un nuage de clarté. Son corps
devint transparent, l’emporta vers le haut, sans qu’il perdît ce contact de l’einfall
avec toutes ses cellules et ses nerfs. La multitude des vies intérieures se
réarrangea, ne laissant rien d’enchevêtré ou de mélangé. Les vies revinrent au
calme, redoublant de leur silence son silence intérieur, chaque vie-mémoire
devenant distincte, formant une entité incorporelle et indivisée.


Il s’adressa à
ses vies-mémoires : « Je suis votre esprit. Je suis l’unique
existence que vous puissiez accomplir. Je suis la demeure de votre esprit en
cette contrée qui est nulle part, la seule qui puisse encore vous abriter. Sans
moi, l’univers intelligible retourne au chaos. Le créatif et l’abyssal sont
inextricablement unis en moi, et moi seul peux arbitrer entre eux. Sans moi, l’humanité
s’abîmera dans la fange et la vanité du savoir. Par moi, avec elle, vous
découvrirez le seul chemin qui conduise hors du chaos : vivre c’est
comprendre. »


Sur ce, il s’abandonna
et devint lui-même, sa personne embrassant l’entièreté de son passé. Ce n’était
pas la victoire, pas la défaite, mais une chose neuve qu’il partagerait avec
celle des vies intérieures qu’il choisirait. Leto savoura cette nouveauté, la
laissant s’emparer de chaque cellule, de chaque nerf, abandonnant ce que l’einfall
lui avait révélé pour recouvrer la totalité dans l’instant même.


Après un
temps, il s’éveilla dans des ténèbres blanches. Un éclair de conscience l’avertit
de la situation de sa chair : il était assis dans le sable à moins d’un
kilomètre de la falaise qui délimitait la frontière nord du sietch. Et ce
sietch, il le reconnaissait, à présent : Jacurutu assurément... et Fondak.
Mais ce lieu était bien différent de l’image qu’en donnaient les mythes, les
légendes et les rumeurs que faisaient circuler les contrebandiers.


Une jeune femme
était assise sur le tapis, juste en face de lui. Le brilleur qui flottait un
peu au-dessus de sa tête était attaché à sa manche gauche. A l’instant où Leto
détourna les yeux du globe du brilleur, il découvrit des étoiles. Il
connaissait cette jeune femme : elle appartenait à sa vision précédente, c’était
elle qui faisait griller du café d’épice. Elle était la nièce de Namri et tout
aussi prompte que lui au maniement du couteau. L’arme reposait au creux de ses
cuisses. Elle portait une simple robe verte par-dessus son distille gris. Son
nom était Sabiha. Oui... et Namri avait des projets pour elle.


Sabiha lut l’éveil
dans son regard : « Ce sera bientôt l’aube. Tu as passé toute la nuit
ici. » 


« Et
presque une journée. Tu fais du bon café. » 


Ces paroles la
déconcertèrent mais elle les ignora aussitôt avec une aisance qui impliquait un
entraînement sévère ainsi que des instructions inflexibles quant à son attitude
présente.


« C’est l’heure
des assassins, poursuivit Leto. Mais ton couteau est maintenant inutile. » 


Il fixait le
krys dans son giron. 


« Namri
est seul juge », dit-elle. 


Mais pas
Halleck ?... songea-t-il. Cela confirmait ce que lui avait appris sa
conscience intérieure.


« Shai-Hulud
est un grand avaleur d’ordures et un grand effaceur de preuves gênantes,
dit-il. Je l’ai moi-même utilisé de la sorte. »


Elle posa
doucement la main sur la poignée de son krys.


« L’endroit
où nous nous asseyons, la façon dont nous nous asseyons en révèlent tant sur
nous... Toi, tu es assise sur le tapis, et moi sur le sable. » 


Ses doigts
épousèrent la forme du manche du krys. 


Leto bâilla,
si intensément que ses maxillaires en restèrent douloureux. » Dans
une de mes visions, tu étais présente », dit-il.


Il décela un
peu de détente dans le mouvement de ses épaules. 


« Nous
avons été très injustes envers Arrakis, dit-il. Très barbares. Il y a un
certain élan dans ce que nous avons entrepris mais, à présent, il nous faut
défaire une partie du travail. Il faut retrouver un meilleur équilibre. »


Sabiha fronça
les sourcils d’un air perplexe.


« C’est
ma vision, reprit-il. Si nous ne restaurons pas la danse de la vie sur Dune, il
n’y aura plus de dragon sur le sol du désert. »


Il avait
utilisé le nom que les Anciens Fremen donnaient au ver géant et, un moment,
elle comprit ce qu’il disait. Puis elle demanda : « Les vers ? »


« Nous
sommes engagés dans un passage sombre. Sans épice, l’Empire s’effritera. La
Guilde ne bougera pas. L’une après l’autre, les planètes perdront lentement
tout souvenir clair du reste du monde. Elles se replieront sur elles-mêmes.
Quand les Navigateurs de la Guilde perdront leur maîtrise, l’espace redeviendra
une frontière. Et nous serons cloués sur nos dunes, ignorant ce qui est
au-dessus de nous comme ce qui est en dessous. »


« Tes
paroles sont bien étranges. Comment me voyais-tu dans ta vision ? »


Fais
confiance à la superstition Fremen ! se dit-il.


« Je suis
devenu pasigraphique. Je suis un glyphe vivant destiné à inscrire les
changements qui doivent survenir. Si je ne le fais pas, vous connaîtrez des chagrins
tels que nul être humain ne devrait en éprouver. »


« Que
signifient donc ces mots ? » demanda-t-elle, mais sa main
reposait à peine sur la poignée du couteau.


Sans répondre,
Leto tourna la tête vers les rochers de Jacurutu. La clarté sourde qui se
répandait dans le ciel était celle de la Seconde Lune qui, bientôt, annoncerait
l’aube au-dessus du sietch. Très loin, s’éleva le cri d’agonie poussé par un
lièvre des sables. Leto surprit le frisson de Sabiha. Puis, il entendit bruire
les ailes d’un rapace nocturne. Il devina les brandons des yeux des créatures
qui volaient par-dessus sa tête vers les lézardes de la falaise.


« Je dois
obéir aux ordres de mon nouveau cœur, dit enfin Leto. Tu me considères comme un
enfant, Sabiha, mais... »


« Ils m’ont
avertie à ton propos », dit-elle, et ses épaules se raidirent à la seconde
où elle retrouva la méfiance. Il perçut la peur dans sa voix.


« Il ne
faut pas me redouter, Sabiha, reprit-il. Tu as vécu huit années de plus que
cette chair qui est mienne. Pour cela, je te respecte. Mais je porte des
milliers d’années d’autres vies. Ne me regarde pas comme un enfant. J’ai
survolé les nombreux avenirs et, dans l’un d’eux, je nous ai vus, unis par l’amour.
Toi et moi, Sabiha. »


« Quelles...
Ça ne peut pas... » Elle ne put achever. 


« Cette
idée pourrait faire son chemin en toi, dit-il. A présent, aide-moi à regagner
le sietch. Je suis allé dans bien des lieux lointains et ces voyages m’ont
affaibli. Namri doit entendre mon récit. » 


Elle eut une
hésitation qu’il devina. 


« Ne
suis-je pas l’Invité de la Caverne ? Namri doit apprendre ce que j’ai
appris. Nous avons tant de choses à faire pour empêcher que notre univers dégénère. » 


« Je ne
crois pas... A propos des vers. » 


« Ni à
propos de notre amour ? » 


Elle secoua la
tête. Mais il pouvait voir les pensées voler dans sa tête comme des plumes
emportées par le vent. Ce qu’il avait dit la fascinait et la repoussait à la
fois. Epouser le pouvoir était certes chose attirante. Mais il y avait les
ordres de son oncle. Un jour, pourtant, ce fils de Muad’Dib régnerait peut-être
sur Dune et sa domination s’étendrait jusqu’aux confins de l’univers. Elle
réagit alors de façon extrêmement Fremen avec toute l’aversion de la caverne
envers un tel avenir. La compagne de Leto serait vue de tous, et deviendrait un
sujet de racontars et de spéculations. Certes, elle pourrait être riche,
mais...


« Je suis
le fils de Muad’Dib, je puis voir l’avenir », dit-il simplement.


Lentement,
elle remit son arme dans son fourreau, se leva du tapis avec des gestes
souples, s’approcha de lui et l’aida à se mettre sur ses pieds. Puis elle
replia soigneusement le tapis et le plaça sur son épaule droite, ce qui amusa
Leto. Il lut ensuite dans son regard qu’elle mesurait leur différence de taille
et qu’elle songeait : ... Les liens de l’amour ?


La taille,
une autre chose qui change, se dit-il.


Elle lui prit
le bras pour l’aider. Il trébucha et elle l’avertit sèchement : « Nous
sommes trop loin du sietch pour ça ! »


Ce qui
signifiait qu’il risquait d’attirer un ver.


Leto,
maintenant, avait conscience de son corps comme d’une coquille desséchée qui
aurait été abandonnée par un insecte. Il connaissait cette coquille : elle
ne faisait qu’une avec la société qui avait été édifiée sur le commerce du
Mélange et sur la Religion de l’Elixir d’Or. Ses excès l’avaient vidée. Les
plus hautes visées de Muad’Dib étaient retombées dans la sorcellerie, soutenue
par le bras armé de l’Auqaf. La religion de Muad’Dib, désormais, avait un autre
nom : le Shien-san-Shao, une dénomination ixienne pour la folie et l’entêtement
de ceux qui croyaient qu’ils pouvaient conduire l’univers au paradis de la
pointe de leur couteau. Mais cela changerait, comme Ix avait changé. Ix n’était
après tout que la neuvième planète de son système, et ses habitants avaient
même oublié le langage auquel ils devaient ce nom.


« Le
Jihad, marmonna Leto, était une sorte de folie collective. »


« Comment ? »


Sabiha s’était
appliquée à le faire marcher sans rythme dans le sable. Une seconde, elle
réfléchit à ses paroles, puis décida qu’elles n’étaient qu’un autre produit de
sa fatigue. Elle percevait la faiblesse de Leto, le vide laissé en lui par la
transe. Tout cela lui apparaissait absurde et cruel. Si Leto devait être tué,
ainsi que l’avait préconisé Namri, alors mieux valait que ce fût fait sans
drame. Pourtant, Leto avait parlé d’une révélation étonnante. Etait-ce ce que
Namri attendait ? Ce qui expliquait l’attitude de la grand-mère de cet
enfant ? Comment expliquer autrement que Notre Dame de Dune ait pu donner
son assentiment à ces actes périlleux dirigés contre un enfant ?


Un enfant ?


A nouveau,
elle médita ses paroles.


Ils avaient
atteint le pied de la falaise, à présent. Sabiha s’arrêta, laissant son fardeau
humain se reposer puisqu’ils étaient presque en sécurité. Elle le regarda dans
la pâle lumière des étoiles : « Comment les vers pourraient-ils disparaître ? »
demanda-t-elle.


« Il n’y
a que moi qui puisse empêcher cela. Ne crains rien. Je peux tout changer. »


« Mais c’est... »


« Il est
certaines questions, dit-il, qui n’ont pas de réponse. J’ai vu cet avenir, mais
ses contradictions ne feraient que te troubler. Nous sommes dans un univers
changeant et nous sommes le plus étrange de tous les changements. Nous
résonnons selon tant d’influences. Nos futurs exigent d’être constamment
réajustés. Nous sommes devant une barrière qu’il nous faut renverser. Ce qui
exige de notre part des actes violents, que nous nous opposions à nos désirs
les plus profonds, les plus chers... Mais cela doit être fait. »


« Qu’est-ce
qui doit être fait ? »


« As-tu
jamais tué un ami ? » demanda-t-il soudain, et, se détournant,
il précéda Sabiha vers la fissure qui montait vers l’accès caché du sietch. Il
allait aussi rapidement que son épuisement le lui permettait, mais Sabiha
parvint à le rattraper. Elle le prit par sa robe et l’arrêta.


« Que
veux-tu dire : tuer un ami ? »


« Il
mourra de toute façon, dit Leto. Je n’ai pas à le faire, mais je pourrais l’empêcher.
Si je ne l’empêche pas, est-ce que je ne le tue pas ? »


« Qui
est-ce ?... Qui va mourir ? »


« L’alternative
m’impose le silence. Il se pourrait que je doive livrer ma sœur à un monstre. »


A nouveau, il
s’éloigna d’elle et, cette fois, lorsqu’elle tenta de le retenir par sa robe,
il résista et refusa de lui répondre. Il vaut mieux qu’elle ne sache pas
jusqu’à ce que le moment vienne, songea-t-il.
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La sélection naturelle a été décrite
comme un tri sélectif par l’environnement de ceux qui auront une progéniture.
En ce qui concerne les humains, cependant, ce point de vue apparaît comme très
limitatif. La reproduction par le sexe tend à l’innovation et à l’expérimentation.
Cela soulève bien des questions, entre autres celle, très ancienne, de savoir
si l’environnement est un agent sélectif qui intervient après les variations,
ou bien s’il joue un rôle présélectif en déterminant les variations qu’il
crible. Dune ne répondit pas vraiment à ces questions. Elle en posa simplement
d’autres auxquelles Leto et les Sœurs pourraient tenter de répondre durant les
cinq cents prochaines générations.


— La
catastrophe de Dune,


  d’après
Harq al-Ada.


 


 


 


Les rocs bruns et dénudés du Mur
du Bouclier se dressaient dans le lointain. Pour Ghanima, ils matérialisaient
cette apparition qui menaçait son avenir. Elle était dans le jardin-terrasse,
au sommet du Donjon, tournant le dos au soleil couchant. La lumière, filtrée
par les grands nuages de poussière qui s’étaient déployés dans le ciel, était d’un
orangé intense, une couleur aussi vive que celle des lèvres d’un ver géant.
Ghanima soupira et songea : Alia... Alla... Ton destin devra-t-il être
le mien ?


Ces derniers
jours, la clameur des vies intérieures s’était enflée en elle. Dans la société Fremen,
on disait que les femmes – que cela fût ou non une différence
réellement sexuelle – étaient plus vulnérables à cette marée
intérieure. Sa grand-mère l’avait mise en garde alors même qu’elles tissaient
leurs plans, puisant dans la sagesse accumulée par le Bene Gesserit, mais
éveillant aussi les menaces de cette sagesse en Ghanima.


« L’Abomination,
avait dit Jessica, est le terme que nous employons pour le pré-né. Il a
derrière lui une longue histoire faite d’expériences amères. Le principe semble
résider dans la division des vies intérieures. Elles se répartissent en deux
sortes, bénigne et maligne. La bénigne demeure docile, utile, alors que la
maligne semble s’unir pour former une puissante psyché qui tente alors de
prendre possession de la chair vive et de sa conscience. On sait que ce
processus exige du temps mais les signes en sont bien connus. » 


« Pourquoi
avez-vous abandonné Alia ? » 


« Je me
suis enfuie parce que j’ai été terrifiée par ce que j’avais créé, avait dit
Jessica à voix basse. J’ai abandonné. Et mon fardeau, à présent... Peut-être
ai-je abandonné trop tôt... » 


« Que
voulez-vous dire ? »


« Je ne
peux pas encore l’expliquer mais... peut-être... Non ! Je ne dois pas te
donner de faux espoirs. Ghafla, la distraction abominable, a une
histoire très longue dans la mythologie de l’humanité. On lui a donné bien des
noms mais, principalement, celui de possession. C’est ce à quoi elle
ressemble. On s’abandonne à la malignité et elle prend possession de vous. » 


« Leto... » avait
dit Ghanima. » Il craignait l’épice. » Elle s’apercevait qu’elle
pouvait parler calmement de lui. Le prix terrible que l’on exigeait d’eux !


« Avec
juste raison », avait dit Jessica, avant de se taire définitivement.


Mais Ghanima
avait pris le risque d’explorer ses vies-mémoires, osant un regard derrière un
voile étrangement flou, s’avançant vainement dans les peurs Bene Gesserit. Savoir
ce qui était advenu d’Alia ne l’aidait en rien. Pourtant, les expériences
accumulées des Sœurs semblaient indiquer une issue possible et, lorsque Ghanima
se résolut à tenter la communion intérieure, elle fit d’abord appel au Mohalata,
l’association avec le bénin qui pourrait la protéger.


Elle se
rappelait cette communion, en cet instant, debout, dans la clarté du couchant,
entre les frondaisons du jardin du Donjon. Aussitôt, elle ressentit la
présence-mémoire de sa mère. Chani était là, tout à coup, comme si elle se
surimposait entre le regard de Ghanima et les lointaines falaises du Bouclier.


« Pénètre
ici et tu goûteras le fruit du Zaqquum, le mets de l’enfer ! dit Chani.
Condamne cette porte, ma fille. C’est là ta seule sauvegarde ! »


La clameur intérieure
se fit alors plus violente autour de la vision et Ghanima dut fuir, enfouir sa
conscience dans le Credo des Sœurs, réagissant plus au désespoir qu’à la
confiance. Elle le récita très vite, et sa voix était un infime murmure :


« La
religion est l’émulation de l’adulte par l’enfant. La religion est l’enkystement
des croyances passées : la mythologie, qui est conjecture ; tous les
postulats secrets de confiance dans l’univers ; les déclarations faites
par des hommes en quête de pouvoir personnel ; tout cela mêlé à quelques
lambeaux de clarté. Et, toujours, ce commandement suprême et tacite : ’’Tu
ne questionneras point !’’ Mais nous questionnons. Nous transgressons
naturellement cette règle. Le travail que nous nous sommes fixé est la
libération de l’imagination, une imagination mise au service du sens de
créativité le plus profond de l’humanité. »


Lentement, un
certain ordre se rétablit dans les pensées de Ghanima. Tout son corps
tremblait, cependant, et elle savait combien était fragile cette paix qu’elle
venait d’établir. Et le voile flou demeurait dans son esprit.


« Leb
Kamai ! souffla-t-elle, cœur de mon ennemi, tu ne seras point mon cœur. »


Elle appela un
souvenir des traits de Farad’n, de son visage jeune et saturnin aux sourcils
épais, à la bouche au pli ferme.


La haine me
rendra forte, se dit-elle. Dans la haine, je puis résister au destin d’Alia.


Mais la
fragilité tremblante de sa position demeurait la même et elle ne put penser qu’à
la ressemblance de Farad’n avec son oncle, feu Shaddam IV.


« Te
voilà ! »


Irulan venait
de surgir à sa droite. Elle progressait au long du balcon avec une allure
presque masculine.


Ghanima, se
détournant, songea : Elle est la fille de Shaddam.


« Pourquoi
t’entêtes-tu ainsi à te cacher seule ? » demanda Irulan, s’arrêtant
devant elle et la dominant de toute sa taille, le visage courroucé.


Ghanima
faillit répondre qu’elle était loin d’être seule et que des gardes l’avaient
vue monter sur la terrasse. La colère d’Irulan, elle le savait, venait du fait
qu’elles étaient à découvert sur la terrasse et à la merci d’une arme à longue
portée.


« Vous ne
portez pas de distille, dit-elle. Savez-vous qu’autrefois on tuait quiconque
était surpris hors du sietch sans distille ? Gaspiller l’eau équivalait à
mettre toute la tribu en danger. »


« L’eau !
L’eau ! cria Irulan. Moi, je voudrais savoir pourquoi tu risques ta propre
vie ainsi ! Reviens à l’intérieur. Tu nous mets toutes deux dans l’embarras. »


« Mais
quel danger y a-t-il ? demanda Ghanima. Stilgar a puni les traîtres. Et
les gardes d’Alia sont tous à leurs postes. »


Irulan leva
les yeux vers le ciel qui s’assombrissait. Déjà, quelques étoiles
apparaissaient.


« Je ne
discuterai pas avec toi, dit-elle enfin. J’étais venue te dire que nous avons
reçu un message de Farad’n. Il accepte, mais, pour quelque raison que nous
ignorons, il souhaite reporter la cérémonie. »


« De
combien de temps ? »


« Nous ne
le savons pas encore. Nous négocions. Mais il nous renvoie Duncan. »


« Et ma
grand-mère ? »


« Pour l’heure,
elle a décidé de demeurer sur Salusa. »


« Qui
pourrait l’en blâmer ? » demanda Ghanima. 


« Cette
dispute stupide avec Alia ! »


« N’essayez
pas de m’abuser, Irulan ! Cette dispute n’avait rien de stupide. Je
connais les histoires que l’on raconte... »


« Les
Sœurs ont peur »


« Qu’elles
soient vraies ! Eh bien, vous avez transmis votre message. Profiterez-vous
de cette nouvelle occasion de me dissuader ? 


« J’y ai
renoncé. »


« Vous ne
devriez pas essayer de me mentir », dit Ghanima.


« Très
bien ! Je continuerai donc à essayer de te dissuader. Ce projet est une
folie ! »


Irulan se
demanda pourquoi elle permettait à Ghanima de se montrer si irritante. Une Bene
Gesserit n’avait nul besoin d’être irritée. Elle dit :


« Le
danger extrême que tu cours m’inquiète, reprit-elle.  Tu le sais, Ghani... Tu
es la fille de Paul. Comment peux-tu... »


« Parce
que je suis sa fille. Les Atréides savent ce qu’il y a dans leur sang.
Notre lignée remonte à Agamemnon. N’oubliez jamais cela, femme sans enfant de mon
père. Notre histoire est sanglante et nous n’en avons pas fini avec le sang. »


Déconcertée,
Irulan demanda : « Qui est Agamemnon ? »


« Votre
chère éducation Bene Gesserit révèle des lacunes, dit Ghanima. J’oublie
toujours que vous observez l’histoire en raccourci. Mais mes souvenirs
remontent à... » Elle s’interrompit. Mieux valait ne pas éveiller ces
ombres au fragile sommeil.


« Quels
que soient tes souvenirs, dit Irulan, tu dois savoir à quel point ton attitude
est dangereuse pour... » 


« Je le
tuerai. Il me doit une vie. » 


« Je l’empêcherai
si je le peux. » 


« Nous le
savons l’une et l’autre... Mais vous n’en aurez pas la possibilité. Alia va
vous envoyer dans l’une des nouvelles cités du sud en attendant que ce soit
accompli. »


Irulan secoua
la tête, montrant sa détresse.


« Ghani,
j’ai fait serment de te garder de tout danger. Je tiendrai ce serment au prix
de ma vie. Si tu crois que je vais accepter de languir dans quelque Djedida
pendant que tu... »


« Il y a
toujours le Huanui, dit Ghanima d’une voix très douce. Le puits de mort
est une alternative. Je suis certaine que vous ne pourriez plus vous interposer
alors. »


Irulan blêmit
et porta la main à sa bouche, oubliant brusquement tout de son entraînement.
Cette soudaine peur animale donnait la mesure de son affection pour Ghanima.
Lorsqu’elle parla, ses lèvres étaient tremblantes.


« Ghani,
je n’ai pas peur pour moi. Je me jetterais dans la gueule d’un ver pour toi.
Oui, je suis ce que tu dis : la femme sans enfant de ton père, mais toi,
tu es l’enfant que je n’ai pas eue. Je te supplie... » Des larmes
brillèrent dans ses yeux.


Ghanima sentit
sa gorge se nouer et lutta pour répliquer :


« Il
existe une autre différence entre nous. Vous n’avez jamais été une Fremen. Je
ne suis rien d’autre. Tel est le fossé qui nous sépare. Alia le sait. Elle est
ce que l’on veut, mais elle sait cela. »


« Tu ne
peux savoir ce que sait Alia, dit Irulan avec amertume. Si je ne savais pas qu’elle
est une Atréides, je jurerais qu’elle a fait serment de détruire sa propre Famille. »


Mais
comment pouvez-vous savoir qu’elle est encore une Atréides ? se
demanda Ghanima. Comment Irulan pouvait-elle être à ce point aveugle ?
Elle était une Bene Gesserit et qui, mieux que les Sœurs, connaissait l’histoire
de l’Abomination ? Irulan refusait même d’y penser, encore moins de le
croire. Alia avait dû employer quelque sorcellerie contre cette malheureuse.


« J’ai
une dette d’eau envers vous, dit Ghanima. Pour cela, je protégerai votre vie.
Quant à votre cousin, il est perdu... Mieux vaut n’en plus parler. »


Irulan réussit
à maîtriser le tremblement de ses lèvres. Elle s’essuya les yeux.


« J’aimais
ton père, murmura-t-elle. Je ne l’ai su que lorsqu’il est mort. »


« Mais
peut-être n’est-il pas mort. Ce Prêcheur... »


« Ghani !
Parfois, je ne te comprends pas. Paul attaquerait-il sa propre famille ? »


Ghanima haussa
les épaules. Puis elle leva les yeux vers le ciel assombri.


« Il
pourrait trouver quelque amusement dans ce... »


« Comment
peux-tu parler aussi légèrement de... »


« Pour
tenir à l’écart les profondeurs obscures. Les dieux savent que je ne veux pas
vous accabler, mais je ne suis pas seulement la fille de mon père : je
suis chacun de ceux qui ont apporté leur semence aux Atréides. Vous refusez de
penser à l’Abomination, mais moi je ne pense qu’à cela. Je suis une pré-née. Je
sais ce que je porte en moi. »


« Cette
vieille superstition idiote à propos de... »


« Non !
(Ghanima tendit la main vers la bouche de la Princesse.) Je suis également
chacune des Bene Gesserit de ce satané programme génétique, je suis ma
grand-mère. Et plus encore ! (D’un coup d’ongle, elle fit jaillir le sang
sur la paume de sa main gauche.) Ce corps est jeune, mais ses
expériences... Oh, dieux ! Irulan... Mes expériences !... Non !
(Une fois encore, elle leva la main pour repousser Irulan qui faisait mine de s’approcher.)
Je sais tout de ces avenirs que mon père a explorés. J’ai en partage la sagesse
de tant de vies, mais aussi leur ignorance... leurs faiblesses. Si vous devez m’aider,
Irulan, apprenez d’abord qui je suis. »


Instinctivement,
la Princesse se pencha et la prit dans ses bras, la serra, joue contre joue.


Faites que
je n’aie pas à tuer cette femme, pria Ghanima. Ne le permettez pas !


Comme cette
pensée coulait en elle, la nuit recouvrit le désert tout entier.
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Par son bec écarlate et bariolé


Le petit oiseau t’a chanté.


Sur le Sietch Tabr il a pleuré


Et sur la Plaine Funèbre tu t’es
avancé.


 


— Lamentation
pour Leto II.


 


 


 


Le tintement
des anneaux d’eau dans la chevelure d’une femme éveilla Leto. Son regard se
porta vers l’entrée de sa cellule et il découvrit Sabiha. Elle était assise, immobile
et, dans la semi-conscience de l’épice, il la vit dessinée telle que la vision
la lui avait révélée. Elle avait passé de deux ans l’âge auquel une fille Fremen
devait trouver époux ou fiancé. Donc, sa famille la préservait pour quelque
chose... ou quelqu’un. Elle était nubile, c’était évident. Ses yeux encore
envahis par la vision lui découvraient une créature venue droit du lointain
passé terranique de la race humaine : les cheveux noirs, la peau claire,
des orbites profondes qui donnaient un reflet vert à ses yeux bleus d’ibad.
Son nez était petit et sa bouche large sur son menton ferme. Elle était la
preuve vivante que le plan des Bene Gesserit était connu ou tout au moins
soupçonné, ici, dans Jacurutu. Ainsi, elles espéraient ressusciter l’Impérialisme
Pharaonique à travers lui ? Mais pourquoi les Sœurs avaient-elles formé le
projet de lui faire épouser sa sœur ? Sabiha, très certainement, ne
pourrait empêcher cela.


Il n’en
restait pas moins que ceux qui le détenaient avaient connaissance de ce plan.
Comment ? Ils n’avaient pu partager sa vision. Ils n’avaient pu le suivre
là où la vie était une membrane qui se déplaçait dans d’autres dimensions. Dans
la subjectivité circulaire et réfléchie des visions qui révélaient que Sabiha
était à lui et à lui seul. Une fois encore, les anneaux d’eau tintèrent et le
son réveilla ses visions. Il savait où il avait été et ce qu’il avait appris.
Rien ne pourrait l’effacer. Non, il n’était pas dans un palanquin, emporté par
un Grand Faiseur au rythme des chansons des voyageurs et du tintinnabulement
des anneaux dans les cheveux des femmes. Non... Il était bien là, dans une
cellule de Jacurutu, embarqué pour le plus dangereux des voyages, emporté loin
du monde réel des sens pour y revenir. Le Ahl as-sunna wal-jamas.


Que faisait
Sabiha dans le tintement de ses anneaux ? Oh ! oui... Elle préparait
encore un peu de cette potion qui était censée le retenir prisonnier, de brouet
chargé d’essence d’épice qui le maintenait à demi hors de l’univers véritable
et qui l’y maintiendrait encore jusqu’à ce qu’il meure ou que le plan de sa
grand-mère réussisse. Chaque fois qu’il croyait avoir gagné, ils le
renvoyaient. Dame Jessica avait raison, bien sûr... Vieille sorcière !
Aussi longtemps qu’il n’aurait pas ordonné les informations qu’elles
contenaient, aussi longtemps qu’il ne pourrait les évoquer à sa guise, les
vies-mémoires qui étaient en lui et dont il se souvenait totalement ne seraient
d’aucune utilité. Elles étaient faites de la matière brute de l’anarchie.
Toutes, ou même une seule de ces vies, auraient pu triompher de lui, le submerger.
L’épice et sa situation particulière, ici, à Jacurutu, avaient représenté un
pari désespéré.


A présent,
Gurney attend ce signe que je refuse de lui donner. Jusqu’où ira sa patience ?


Il regarda
Sabiha. Elle avait rejeté son capuchon et les tatouages tribaux étaient
visibles sur ses tempes. Tout d’abord, il ne les reconnut pas, puis il se
souvint de l’endroit où il se trouvait. Oui, Jacurutu vivait encore.


Il ne savait
pas s’il devait éprouver de la haine ou de la reconnaissance pour sa
grand-mère. Elle voulait qu’il ait des instincts au niveau de la conscience.
Mais les instincts n’étaient que des souvenirs de l’espèce permettant d’affronter
les crises. Ses souvenirs directs des vies antérieures lui en apprenaient bien
plus. Il les avait ordonnées, maintenant, et il comprenait le danger qu’il y
avait à le révéler à Gurney. Impossible de cacher la révélation à Namri. Et
Namri était un autre problème. 


Sabiha pénétra
dans la cellule, tenant une coupe. Il admira les couleurs d’arc-en-ciel que la
lumière du dehors faisait naître sur le pourtour de sa chevelure. Doucement,
elle lui souleva la tête et commença à le nourrir.  Alors, seulement, il prit
la mesure de sa faiblesse. Il se soumit docilement tandis que son esprit
vagabondait. Il se souvint de la rencontre avec Namri et Gurney. Ils le
croyaient ! Namri plus que Gurney, mais Gurney lui-même ne pouvait nier ce
que ses sens lui avaient déjà appris sur l’état de cette planète. 


Avec le revers
de sa robe, Sabiha lui essuya la bouche.


Ah !
Sabiha, pensa-t-il, se rappelant cette autre vision qui emplissait son cœur
de chagrin. Bien des nuits j’ai rêvé auprès de l’eau libre, écoutant les
vents souffler au-dessus de moi. Bien des nuits ma chair est demeurée dans l’antre
du serpent et j’ai rêvé de Sabiha dans la chaleur de l’été. Je l’ai vue empiler
les pains d’épice cuits sur des feuilles de plastacier rougies. J’ai vu l’eau
limpide du qanat, si douce et si brillante, mais une tempête se déchaînait dans
mon cœur. Elle boit du café et elle mange. Ses dents brillent dans la pénombre.
Elle met mes anneaux d’eau dans ses cheveux. Le parfum ambré de ses seins
pénètre mes sens. Elle me tourmente et m’oppresse par son existence.


La pression de
ses multi-mémoires fit éclater le globe de temps gelé auquel il avait tenté de
résister. Il perçut les corps enchevêtrés, les bruits du sexe, les rythmes
inscrits dans chaque impression sensorielle : lèvres, souffles, baleines
humides, langues. Quelque part dans sa vision, des formes en hélices
tournaient, noires comme le charbon, et il perçut leur pulsation régulière, en
lui-même. Une voix implorait au centre de son crâne : « Je vous en
prie, je vous en prie... » Il y eut une turgescence d’adulte venant
de ses reins. Sa bouche s’ouvrit, mordit à l’ultime rambarde de l’extase. Un
soupir, la houle attardée de la douceur, l’oubli. 


Oh !
comme il serait doux d’en passer par là.


« Sabiha !
souffla-t-il. Oh, ma Sabiha ! »


Lorsqu’il fut
évident qu’il était retombé dans une transe profonde, Sabiha reprit la coupe et
se retira. Elle s’arrêta sur le seuil et dit à Namri : « Il m’a
encore appelée. »


« Alors,
retourne auprès de lui. Il faut que je trouve Halleck et que nous discutions de
cela. » 


Sabiha posa la
coupe et revint vers Leto. Elle s’assit près de lui et observa son visage dans
la pénombre.


Il ouvrit
alors les yeux, tendit la main et effleura la joue. Puis il lui parla, lui
raconta la vision où il venait de la retrouver.


Comme il
parlait, elle mit une main sur la sienne. Il était si doux... si... Elle s’effondra
sur la couche, soutenue par la main de Leto, inconsciente. Leto se redressa,
découvrant le poids énorme de sa faiblesse. Les visions de l’épice avaient
absorbé ses forces. Il fit appel aux dernières traces d’énergie qui subsistaient
dans ses cellules et parvint à quitter sa couche sans déranger Sabiha. Il
devait partir mais il savait qu’il ne pourrait aller très loin. Lentement, il
scella son distille, enfila sa robe et s’engagea dans le passage. Il ne fit que de
rares rencontres qui l’ignorèrent. Bien sûr, on le reconnaissait, mais la garde
de Leto ne leur incombait pas ; on pensait que Namri et Halleck savaient
ce qu’il faisait et que Sabiha, de toute façon, ne devait pas être très loin.


Il découvrit
enfin le passage latéral qu’il cherchait et s’y engagea sans hésitation.


Sabiha dormit
paisiblement jusqu’à ce que Halleck l’éveille. Elle s’assit en se frottant les
yeux, vit la couche vide, son oncle debout derrière Halleck, la colère sur leurs
visages.


Namri répondit
à sa question muette. 


« Oui. Il
est parti. »


« Comment
l’as-tu laissé fuir ? explosa Halleck. Comment cela est-il possible ? »


« On l’a
vu se diriger vers la sortie inférieure », dit Namri d’une voix
étrangement calme.


Sabiha se
faisait toute petite devant eux, essayant de se souvenir.


« Comment ? » répéta
Halleck.


« Je ne
sais pas. Je ne sais pas. »


« Il fait
nuit et il est affaibli, dit Namri. Il n’ira pas loin. »


Halleck se
tourna vers lui brusquement.


« Tu veux
qu’il meure ? »


« Ce ne
serait pas pour me déplaire. »


Halleck, sans
répondre, s’adressa de nouveau à Sabiha.


« Dis-moi
ce qui est arrivé. »


« Il m’a
touché la joue. Il parlait de sa vision... où nous étions ensemble, lui et
moi... (Elle regarda la couche vide.) Il m’a fait dormir. Il s’est servi de
quelque tour magique... »


« Est-ce
qu’il ne pourrait pas se cacher quelque part dans le sietch ? » demanda
Halleck à Namri.


« Non.
Nulle part sans être vu, sans qu’on le retrouve. Il cherchait une sortie. Il
est dans le désert, à présent. »


« De la
magie », murmura Sabiha.


« Non, ce
n’est pas de la magie, dit Namri. Il t’a hypnotisée. Il y est presque parvenu
avec moi, tu ne t’en souviens pas ? Il disait que j’étais son ami. »


« Il est
très faible », fit Halleck.


« Son
corps seul est faible. Mais il n’ira pas loin. J’ai neutralisé les pompes à
talons de son distille. Sans eau, il mourra si nous ne le retrouvons pas. »


Halleck
faillit le frapper, mais il se maîtrisa. Jessica l’avait prévenu que Namri
serait peut-être obligé de tuer l’enfant. Dieux inférieurs ! Dans quelle
situation étaient-ils ! Les Atréides contre les Atréides !


« Est-il
possible qu’il soit encore dans la transe d’épice ? » demanda-t-il.


« Quelle
différence cela fait-il ? S’il nous échappe, il mourra. »


« Nous
commencerons les recherches à la première lueur du jour. Avait-il un Fremkit ? » 


« Il y en
a toujours quelques-uns près des sceaux. Il n’est pas assez bête pour ne pas en
avoir pris un. Il ne m’a jamais fait l’impression d’être bête. »


« Il faut
envoyer un message à nos amis, dit Halleck. Il faut leur dire ce qui est
arrivé. »


« Pas de
message cette nuit. Une tempête approche. Les tribus la repèrent depuis trois
jours. Elle devrait être sur nous vers minuit. Les communications sont déjà
coupées. Les satellites ont isolé ce secteur depuis deux heures. »


Halleck eut un
soupir profond. Si la tempête de sable s’abattait sur l’enfant, il était
irrémédiablement condamné. Le vent dévorerait sa chair et réduirait ses os en
esquilles, en poussière. La mort simulée deviendrait bien réelle. Rageusement,
il frappa sa paume de son poing. La tempête les piégeait dans le sietch. Ils ne
pouvaient même pas monter une expédition de recherche. Et les parasites de la
tempête isolaient déjà le sietch du réseau des communications.


« Un
distrans », dit-il soudain, pensant qu’ils pouvaient imprimer un message
sur le cri d’une chauve-souris et lui faire porter à destination le signal d’alerte.


Mais Namri
secoua la tête : « Même les chauves-souris reculent devant la
tempête. Allons : elles sont plus sensibles que nous. Elles resteront
terrées dans les falaises jusqu’à ce que le vent tombe. Il vaut mieux attendre
que la liaison soit rétablie avec les satellites. Après, nous aurons le temps
de retrouver ses restes. »


« S’il a
un Fremkit, il se cachera dans le sable », dit Sabiha.


Jurant
sourdement, Halleck se détourna brusquement et partit vers l’intérieur du
sietch.
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La paix exige des solutions, mais nous
ne parvenons jamais à des solutions vivantes, nous ne faisons qu’œuvrer dans
leur direction. Une solution définitive est par définition une solution morte.
Le défaut majeur de la paix est qu’elle tend à punir les fautes plutôt qu’à
récompenser la valeur.


— Les
Paroles de Mon Père :


Relation
de Muad’Dib


  retranscrite
par Harq al-Ada.


 


 


 


« Elle l’éduque ?
Elle éduque Farad’n ? »


Alia fixait
sur Duncan Idaho un regard où se mêlaient la colère et l’incrédulité. Le
transport de la Guilde s’était placé en orbite autour d’Arrakis à midi heure
locale. Une heure plus tard, la navette avait amené Duncan en Arrakeen sans qu’il
fût annoncé. Et, quelques minutes après, un orni le déposait sur la terrasse du
Donjon. C’est là qu’Alia, avertie de son arrivée imminente, l’avait accueilli,
froide et cérémonieuse devant ses gardes. A présent ils se trouvaient dans ses
appartements, sous la face nord. Duncan venait de faire son rapport, avec
sincérité, avec précision, mettant en relief chaque élément, à la façon mentat.


« Elle a
perdu l’esprit », dit Alia.


Il soumit ces
paroles à une analyse mentat et déclara :


« Tous
les paramètres indiquent pourtant qu’elle demeure très équilibrée et saine d’esprit.
J’ajouterai que son indice de santé était plutôt... »


« Assez !
A quoi peut-elle donc songer ? »


Idaho, sachant
que son propre équilibre émotionnel dépendait maintenant d’une retraite dans la
froideur mentat, répondit : « Je compute qu’elle a en tête les
fiançailles de sa petite-fille. »


Ses traits
restaient absolument neutres. C’était un masque qui recouvrait le chagrin qui
montait en lui et menaçait de l’engloutir. Ce n’était pas Alia qu’il avait
devant lui. Alia était morte. Pendant un temps, il avait maintenu l’existence d’un
mythe-Alia à l’usage de ses sens, un être qu’il avait construit selon ses désirs,
mais un mentat ne pouvait ainsi s’abuser lui-même que pour un temps limité.
Cette créature d’apparence humaine était possédée. Elle était conduite par une
psyché démoniaque. Les myriades de facettes de ses yeux d’acier transmettaient
aux centres de sa vision une multitude d’Alias mythiques. Mais, lorsqu’il les
combinait toutes en une image unique, Alia n’existait plus. Son visage
répondait à d’autres exigences ; elle n’était plus qu’une coquille vide
dans laquelle des atrocités ‘ avaient été commises.


« Où est
Ghanima ? » demanda-t-il. 


Elle éluda la
question. » Je l’ai confiée à la garde de Stilgar, ainsi qu’Irulan. »


Territoire
neutre, songea-t-il. Il y a de nouvelles négociations en cours avec les
tribus rebelles. Elle perd du terrain et ne le sait pas... Ou bien le
sait-elle ? Y aurait-il une autre raison ? Stilgar s’est-il retourné
contre elle ?


« Les
fiançailles, dit Alia. Que se passe-t-il dans la Maison de Corrino ? »


« Salusa
grouille de parents plus ou moins lointains de Farad’n. Ils s’affairent tous
autour de Farad’n, espérant en recevoir quelque chose s’il revient au pouvoir. »


« Et elle
lui inculque les principes Bene Gesserit... » 


« Est-ce
que cela ne convient pas au futur époux de Ghanima ? »


Alia sourit
intérieurement en songeant à la rage adamantine de Ghanima. Oui, Farad’n
pouvait bien recevoir cet enseignement Bene Gesserit, après tout. Jessica
entraînait un cadavre. Tout se terminerait bien. 


« Il faut
que je réfléchisse à tout ceci, dit-elle. Tu es bien calme. »


« J’attends
tes questions. »


 « Je
vois... Tu sais, j’étais très en colère contre toi. Oser la livrer à Farad’n ! » 


« Tu m’avais
ordonné d’agir afin que cela ait l’air vrai. »


« J’ai
été obligée de déclarer que vous aviez été fait prisonniers tous deux. »


« J’ai
exécuté tes ordres. »


« Tu agis
parfois à la lettre, Duncan... Cela m’effraie presque. Mais si tu n’avais pas
fait cela, eh bien... »


« Dame
Jessica est hors de danger, dit-il. Et, pour le bonheur de Ghanima, nous
devrions être heureux de... »


« Immensément
heureux », acheva-t-elle. Et elle songea : Je ne puis plus me fier
à lui. Il entretient encore cette satanée loyauté envers les Atréides. Il faut
que je trouve un prétexte pour l’envoyer en expédition... et le faire éliminer.
Un accident, bien sûr.


Elle posa la
main sur sa joue. Il se força à répondre à cette caresse et lui embrassa les
doigts.


« Duncan,
Duncan, dit-elle. Je ne peux te garder ici auprès de moi. Il se passe trop de
choses et je ne puis me fier qu’à si peu. » 


Il lâcha sa
main, attendit.


« J’ai
été contrainte d’envoyer Ghanima à Tabr. Il y a une profonde agitation
ici. Des commandos venus de la Terre Brisée ont détruit les qanats du Bassin de
Kagga et répandu l’eau dans le sable. L’eau a dû être rationnée en Arrakeen. Il
y a des truites partout dans le Bassin ; elles ruinent la moisson d’eau.
Nous luttons, bien sûr, mais nous sommes trop peu nombreux. »


Il s’était
déjà aperçu du faible nombre des amazones d’Alia visibles dans le Donjon.


Le Maquis
du Désert Intérieur veut sonder ses défenses, se dit-il. Est-ce qu’elle
ignore vraiment cela ? 


« Tabr
demeure territoire neutre, reprit-elle. Les négociations se poursuivent,
là-bas. Javid est à la tête de la délégation de la Prêtrise. Mais j’aimerais
que tu sois aussi présent là-bas pour les surveiller, Irulan surtout. » 


« Elle
est une Corrino », acquiesça-t-il.


Il lisait
maintenant dans ses yeux qu’elle le rejetait. Cette créature qui n’avait que le
nom d’Alia était devenue si transparente !


Elle agita une
main : « Va, à présent, Duncan, avant que je ne succombe et te garde
auprès de moi. Tu m’as tant manqué... »


« Toi
aussi », dit-il simplement, et il y avait dans sa voix toute la peine qu’il
éprouvait.


Elle le
regarda intensément, surprise par sa tristesse.


« Fais-le
pour moi, Duncan. » Elle pensa : C’est dommage, Duncan. » Zia
va te conduire à Tabr. Il faut qu’elle ramène l’orni ici. »


Son amazone
favorite, se dit-il. Avec celle-là, il faut se tenir sur ses gardes.


« Je
comprends. » Une fois encore, il lui prit la main, l’embrassa. Une
dernière fois, il regarda cette chair qui avait été Alia, son Alia. Mais il ne
put affronter son regard. Ce regard de quelqu’un d’autre.


Tout en
montant vers la terrasse du Donjon, Idaho sentit de nouvelles interrogations
affluer en lui. Cette entrevue avec Alia avait été extrêmement éprouvante pour
le mentat qu’il était et qui ne cessait de déchiffrer les signes. Il attendit
près de l’ornithoptère en compagnie d’une des amazones du Donjon, regardant
sombrement vers le sud, son imagination l’emportant par-delà le Bouclier, vers
le Sietch Tabr. Pourquoi Zia me conduit-elle là-bas ? Ramener cet
orni est une tâche qui n’est pas de son rang. Pourquoi tarde-t-elle ?
Parce qu’elle reçoit de nouvelles instructions ?


Il ne jeta qu’un
coup d’œil à la vigilante amazone avant de se hisser dans le siège de pilotage.
Puis il se pencha :


« Dis à
Alia que je renverrai immédiatement cet appareil avec l’un des hommes de
Stilgar. »


Avant que la
fille ait pu protester, il avait fermé la porte et lancé le moteur. Elle resta
indécise. Pouvait-elle s’opposer à l’époux d’Alia ?


L’orni décolla
avant qu’elle ait réussi à prendre une décision.


Seul dans le
ciel, Duncan laissa éclater son chagrin en sanglots violents. Il avait perdu
Alia. Plus jamais il ne la reverrait. Des larmes jaillirent de ses yeux
tleilaxu et il murmura : « Que toute l’eau de Dune se perde dans le
sable. Elle n’est rien devant mes larmes. »


Cet excès d’émotion
n’était pas dans la manière mentat, cependant, et, l’ayant admis il se domina
pour affronter les nécessités de l’instant. Le pilotage, par exemple. Après un
moment, il en éprouva du soulagement, au fur et à mesure que les gestes jadis
familiers lui revenaient.


Ghanima est
à nouveau en compagnie de Stilgar. Et Irulan.


Pourquoi Zia
avait-elle été désignée spécialement pour l’accompagner ? Il transforma la
question en problème mentat et la solution le laissa glacé : C’était
pour qu’il m’arrive un accident fatal.
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Ce mausolée de rocs qui recouvre le
crâne de celui qui régna ne mérite nulle prière. Il est maintenant le tombeau
des lamentations. Seul le vent entend la voix de ce lieu. Les plaintes des
créatures de la nuit et le miracle des deux lunes disent que ce jour s’est
achevé. Il ne vient plus de suppliants. Les invités ont déserté la fête. Comme
il est nu le sentier qui descend de la montagne.


 


— Poème
au Mausolée d’un Duc Atréides.


Anonyme.


 


 


 


Pour Leto, la
chose avait la trompeuse apparence de la simplicité : éviter la vision,
faire ce qui n’avait pas été vu. Il savait quel était le piège que dissimulait
cette pensée : les fils lâches d’un avenir bloqué pouvaient s’entremêler
jusqu’à le retenir, mais il avait une nouvelle prise sur ces fils. Jamais il ne
s’était vu fuyant Jacurutu. Il fallait d’abord trancher le fil qui le reliait à
Sabiha.


Dans l’ultime
clarté du jour, il était accroupi sur le rebord oriental du rocher qui protégeait
Jacurutu. Son Fremkit lui avait procuré de la nourriture ainsi que des
tablettes énergétiques. Il attendait que ses forces reviennent. A l’ouest s’étendait
le Lac Azrak, la plaine de gypse où, jadis, au temps d’avant les vers, il y
avait eu l’eau. A l’est, invisible de l’endroit où se trouvait Leto, il y avait
Bene Sherk, une poussière de colonies empiétant sur le bled. Au sud, s’étendait
le Tanzerouth, le Pays de la Terreur : trois mille huit cents kilomètres
de désolation ponctués de dunes herbeuses irriguées par des pièges-à-vent, le
produit de la transformation écologique qui remodelait le paysage de Dune. Leur
entretien était assuré par des équipes aéroportées qui passaient un minimum de
temps dans le bled.


J’irai au
sud, se dit Leto. C’est là que Gurney me cherchera. Ce n’était pas
le moment d’agir de façon complètement imprévisible.


La nuit
complète s’installerait bientôt et il pourrait quitter ce refuge provisoire. Il
porta les yeux vers l’horizon du sud. Le ciel était sombre et brun ; il
roulait là comme un nuage de fumée, comme une ligne brûlante de poussière
ondulante : une tempête. Le centre supérieur de la tempête montait
maintenant au-dessus de la plaine, pareil à la tête d’un ver colossal qui se
serait dressé, inquiet. Une longue minute, Leto observa attentivement ce
spectacle. Le centre de la tempête n’oscillait ni à droite ni à gauche. Le
vieux dicton Fremen s’imposa à son esprit : Quand le centre ne bouge
pas, tu es dans son sentier.


Cette tempête
modifiait les choses.


Un moment, il
regarda vers l’ouest, en direction du Tabr, vers l’étendue grise de sable
trompeusement paisible dans le soir, vers la grande cuvette de gypse blanc
cernée de colliers de cailloux érodés, vers les solitudes blanches et
éblouissantes qui reflétaient le passage des nuages de poussière. Nulle part,
dans aucune de ses visions, il ne s’était vu échappant au serpent gris d’une
mère-tempête ou trop profondément enfoui dans les profondeurs du sable pour
survivre. Il s’était seulement vu porté par le vent... mais cela pourrait venir
plus tard.


Et une tempête
arrivait, déployée sur plusieurs degrés de latitude, fouettant le monde et le
soumettant à sa fureur. Il pouvait courir ce risque. De vieilles histoires
avaient été rapportées de bouche en bouche. On disait qu’il était possible d’arrimer
un ver épuisé à la surface en calant un hameçon à Faiseur sous l’un des anneaux
les plus larges. Le ver immobilisé, on pouvait survivre à la tempête en s’abritant
ainsi du vent. Ce passage de l’audace à la folie le tentait. Cette tempête ne
serait pas là avant minuit au plus tôt. Il lui restait assez de temps. Combien
de fils pourrait-il encore couper ? Tous, y compris le dernier ?


Gurney s’attend
à ce que je marche au sud, mais pas dans une tempête.


Il chercha du
regard un passage vers le sud et découvrit la rivière d’ébène d’une gorge
profonde qui s’éloignait en s’incurvant du rocher de Jacurutu. Il distingua des
rouleaux de sable chimera, pareils à des tourbillons d’eau boueuse. Le canyon
était comme un torrent. Il se redressa et s’engagea sur le passage qui y
accédait, assurant le Fremkit sur ses épaules, la soif broyant déjà son gravier
dans sa bouche. Il faisait encore assez jour pour qu’il fût repéré, mais il
avait conscience de jouer avec le temps.


Dès qu’il
atteignit l’entrée du canyon, la nuit profonde du désert s’abattit sur lui !
C’était un chemin givré de lune qui se déployait maintenant devant lui, vers le
Tanzerouft. Son cœur battit plus vite sous l’afflux des craintes qui
emplissaient toutes ses vies-mémoires. Il sut qu’il risquait de marcher vers
Huanuinaa, la plus géante des tempêtes que les Fremen évoquaient avec terreur :
Le Distille de Mort de la Terre. Mais, quoi qu’il advienne désormais, cela
échappait à sa vision. Chaque pas l’éloignait du dhyana de l’épice,
cette extension de sa nature intuitive qui se déployait dans la chaîne immobile
de la causalité.


Pour cent pas
en avant, il en faisait au moins un de côté, au-delà des mots, en communion
avec cette réalité interne qu’il venait de saisir.


D’une façon
ou d’une autre, père, je viens à toi.


Dans les
rochers, tout autour de lui, invisibles, il devinait les oiseaux à leurs bruits
infimes, leurs faibles appels. Comme tout Fremen, il parvenait à se guider sur
leurs échos dans les passages de ténèbres. Parfois, passant devant une faille,
il découvrait une paire d’yeux verts : les bêtes du désert commençaient à
chercher refuge parce qu’elles sentaient l’approche de la tempête.


Il sortit
enfin de la gorge et se retrouva dans le désert. Du sable vivant dansait et
soufflait autour de lui, lui parlant d’actions souterraines, de fumerolles
dormantes. Il s’arrêta et contempla au loin, les crânes de lave des buttes de
Jacurutu. A cette distance, l’origine métamorphique du site était évidente, le
jeu des pressions semblait se répéter devant le regard. Arrakis avait encore
son mot à dire sur son propre futur. Il planta le marteleur dans le sable et,
dès que les premiers coups résonnèrent, il se mit en position d’attente et d’écoute.
Inconsciemment, sa main droite se posa sur l’anneau à l’emblème du faucon des
Atréides caché dans un nœud de sa dishdasha. Gurney l’avait découvert mais il l’avait
laissé. Qu’avait-il pensé, en voyant l’anneau de Paul ?


Père, je
serai bientôt là.


Le ver arriva
du sud. Il dévia sa course pour éviter les rochers. Ce n’était pas le géant que
Leto avait espéré mais il n’avait pas le choix. Il évalua sa route, lança les
hameçons et s’éleva sur les écailles du flanc monstrueux à l’instant où le ver
passait sur le marteleur dans un jaillissement de poussière. Le ver réagit
aussitôt à la pression des hameçons. La robe de Leto claquait dans le vent. Du
regard, il chercha les étoiles du ciel austral, ténues dans les nappes de
poussière, et fit prendre cette direction au ver.


Droit dans
la tempête.


Comme s’élevait
la Première Lune, il put évaluer la hauteur du front de la tempête et corrigea
ses prévisions quant à l’heure de leur rencontre. Ce ne serait pas avant le
jour. Pour l’instant, la tempête se développait en largeur et en hauteur,
accumulant de l’énergie pour un nouvel assaut. Les équipes écologiques auraient
du travail, après son passage. La planète tout entière semblait se déchaîner
avec une fureur consciente qui paraissait s’accroître à mesure que des
territoires se transformaient et devenaient verts.


Toute la nuit,
le ver poursuivit sa course droit au sud. Leto mesurait ses réserves d’énergie
aux mouvements qui étaient transmis à ses pieds. Parfois, il laissait la bête
dériver quelque peu vers l’ouest, qui était son but instinctif, sans doute
parce qu’elle était orientée par les frontières invisibles de son domaine ou
parce qu’elle voulait fuir devant l’approche de la tempête. D’ordinaire, les
vers s’enfouissaient profondément lorsque se levaient les vents de sable, mais
celui-ci ne le pourrait pas, tant que les hameçons à Faiseur maintiendraient
ses anneaux écartés.


A minuit, le
ver commença à donner les premiers signes d’épuisement. Leto recula le long de
la grande crête et mania le fléau lui permettant de ralentir sans pour autant
le laisser s’écarter de la route du sud.


La tempête s’abattit
juste après le lever du jour. Un instant, il y eut l’immobilité laiteuse des
dunes serrées comme les lames d’un océan paralysé, puis la poussière arriva. Le
paysage ne fut plus qu’un ensemble de taches floues, un camaïeu furieux. Leto
ferma les rabats du distille sur son visage. Déjà, le silex mitraillait ses
joues, mordait ses lèvres. Puis il eut du gravier, un goût de feu dans la
bouche, et il sut que le moment de la décision était arrivé. Devait-il prendre
le risque de croire les vieilles histoires et tenter d’immobiliser le ver déjà
épuisé ? Le temps d’un battement de cœur, il écarta cette solution. Il
gagna la queue et arracha les hameçons. Le ver ne se déplaçait plus qu’à peine,
à présent. Il commençait à s’enterrer. Mais dans le vent de la tempête, le
fonctionnement excessif du système de transfert thermique de la créature
suscitait dans son sillage un cyclone torride. Très tôt, on apprenait aux
petits enfants Fremen les dangers qu’il y avait à se trouver à proximité de la queue
du ver. Les vers étaient de véritables usines d’oxygène. Le feu faisait rage
sur leur passage, nourri des exhalations abondantes des adaptations chimiques
au frottement qui intervenaient en eux.


Le sable
fouettait les jambes de Leto. Il libéra les hameçons et sauta très loin pour
éviter la fournaise qui suivait le ver. Maintenant, il devait faire vite pour
creuser le sable ameubli par le passage du monstre.


Serrant l’outil
de compression statique dans sa main gauche, il entreprit de creuser le flanc d’une
dune. Le ver, il le savait, était trop épuisé pour revenir en arrière et le
happer dans sa gueule orange et blanche. Tout en creusant de la main gauche, de
la main droite il dégageait la tente-distille de son Fremkit, et s’apprêtait à
la gonfler. Ce fut fait en moins d’une minute. Il disposa bientôt d’une poche
de sable aux parois durcies, sur le versant abrité. Il gonfla la tente et se
glissa à l’intérieur. Avant de sceller le sphincter, il leva l’outil statique
et inversa la fonction : le sable ruissela immédiatement sur la tente.
Seuls quelques grains réussirent à pénétrer à l’intérieur avant qu’il n’ait
clos l’ouverture.


Maintenant, il
devait faire encore plus vite. Aucun snorkel ne pourrait lui fournir l’air qu’il
lui fallait. C’était une grande tempête, de la sorte à laquelle peu
survivaient. Bientôt, des tonnes de sable s’accumuleraient au-dessus de lui. La
bulle tendre de la tente ne serait protégée que par les parois de sable
compressé.


Il s’étendit
sur le dos, croisa les mains sur sa poitrine et se mit en transe de sommeil.
Ses poumons ne se gonfleraient qu’une fois par heure. Il se fiait à l’inconnu.
La tempête était là. Si elle n’emportait pas la dune, exposant la tente aux
vents fous, il avait une chance de revoir la surface vivant... ou bien il entrerait
définitivement dans le Madinat as-Salam, la Résidence de Paix. Quoi qu’il
advienne, il savait qu’il devait rompre les fils, l’un après l’autre, pour que
seul subsiste le Sentier d’Or. Ce serait cela ou bien il ne retrouverait pas le
califat des héritiers de son père. Il ne tolérerait plus de vivre le mensonge
de ce Desposyni, ce califat atroce, chantant son père-démiurge. Jamais
plus il ne resterait silencieux en entendant les prêtres clamer cette absurdité
arrogante : « Son krys va dissoudre les démons ! »


Sur cette
promesse, la conscience de Leto glissa dans la trame intemporelle du dao.
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Dans tout système planétaire, il existe
d’évidentes influences d’ordre supérieur. Cela est souvent prouvé par l’introduction
de formes de vie terraformée sur les planètes nouvellement découvertes. Dans
tous les cas observés, la vie, dans des zones similaires, développe des formes
d’adaptation absolument similaires. Par forme, nous entendons plus que la forme
physique. Cela concerne aussi l’organisation de survie et les rapports de
telles organisations entre elles. L’exploration de cette structure d’interdépendance
et de la place qu’elle y occupe est, pour l’humanité, une nécessité profonde.
Cette exploration peut, cependant, être pervertie par une fixation de type
conservatif à la ressemblance. Ce qui a toujours été fatal à l’ensemble du
système.


— La
catastrophe de Dune,


 d’après
Harq al Ada.


 


 


 


« Mon
fils n’a pas réellement vu l’avenir ; il a vu le processus de la
création et ses rapports avec les mythes dans lesquels les hommes sommeillent »,
dit Jessica. Elle s’exprimait rapidement, sans paraître vouloir précipiter le
sujet. Elle n’ignorait pas que les observateurs cachés s’arrangeraient pour les
interrompre dès qu’ils auraient compris ce qu’elle faisait.


Farad’n était
assis sur le sol, dans un faisceau oblique de lumière qui filtrait par la
fenêtre derrière lui. Jessica se tenait appuyée au mur opposé. En tournant à
peine la tête, elle pouvait apercevoir la cime d’un arbre dans la cour du
château. Elle avait devant elle un nouveau Farad’n. Il était plus mince et sa
musculature plus noueuse. Ces mois d’éducation avaient opéré leur magie sur
lui. Ses yeux avaient un éclat nouveau quand il la regardait.


« Il a vu
les formes que créeraient les forces existantes si elles n’étaient pas déviées,
reprit-elle. Plutôt que de se tourner contre ses frères humains, il s’est
retourné contre lui-même. Il s’est refusé à accepter ce qui lui était le plus
facile parce que c’eût été de la lâcheté morale. »


Farad’n avait
appris à écouter en silence, testant, éprouvant, retenant ses questions jusqu’à
ce qu’il les eût assez affûtées dans son esprit. Jessica avait commencé en lui
expliquant le point de vue Bene Gesserit sur la mémoire moléculaire considérée
sous l’angle du rite et, tout naturellement, son discours avait dévié sur l’analyse
de Paul Muad’Dib telle que les Sœurs la voyaient. Farad’n devina le jeu des
ombres insérées entre ses mots et ses gestes, une projection de formes
inconscientes qui différait de la surface de ses propos.


« De
toutes nos observations, celle-ci est la plus cruciale. La vie est un masque
par lequel l’univers s’exprime. Nous considérons que l’humanité, ainsi que
toutes les formes de vie qui l’entourent, représentent une communauté naturelle
et que le destin de toute la vie se joue dans celui de l’individu. Ainsi, en parvenant
à cette ultime auto-analyse, l’amor fati, nous cessons de jouer
aux dieux et retournons à l’enseignement. Nous sélectionnons des individus que
nous rendons aussi libres que nous en sommes capables. »


Il comprenait
maintenant où elle allait en venir et, dans le même temps, pressentant l’effet
que cela aurait sur les observateurs invisibles, il dut lutter pour ne pas
regarder la porte avec appréhension. Un œil normal n’aurait pu déceler cet
infime instant de déséquilibre, mais Jessica le remarqua et elle sourit. Un
sourire, après tout, cela peut signifier n’importe quoi.


« Ceci,
dit-elle, est une sorte de cérémonie de réception. Je suis très contente de
vous, Farad’n. Voulez-vous vous lever, je vous prie. »


Il obéit et
elle ne vit plus l’arbre, au-delà de la fenêtre.


Les bras
raides le long de son corps, elle reprit : « Je suis chargée de vous
dire ceci : Je me tiens en la présence sacrée de l’humain. Telle je
suis maintenant, tel vous serez demain. Je prie en votre présence pour qu’il en
soit ainsi. L’avenir demeure incertain, et ainsi doit-il être car il est la
toile sur laquelle nous peignons nos désirs. Ainsi, toujours, la condition
humaine affronte-t-elle une belle toile vide. Nous ne possédons que ce moment
par lequel nous nous vouons nous-mêmes, continuellement, à la présence sacrée
dont nous participons et que nous créons. »


A la seconde
où elle se tut, Tyekanik entra par la porte qui se trouvait à sa gauche. Son
attitude désinvolte était démentie par ses sourcils froncés. » Mon
Seigneur », dit-il. Mais il était déjà trop tard. Les paroles de Jessica
et tous ces mois de préparation avaient accompli leur œuvre. Farad’n n’était
plus un Corrino. Il était maintenant Bene Gesserit.
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Ce que vous, administrateurs de la C H O M.
semblez incapables de comprendre, c’est que les loyautés réelles ne se
rencontrent que rarement dans le commerce. Depuis quand avez-vous entendu dire
qu’un employé avait donné sa vie pour la compagnie ? Votre faiblesse
réside peut-être dans le fait que vous supposez faussement qu’il est possible d’ordonner
aux hommes de penser et de coopérer. Cela, au cours de l’histoire, a entraîné
la faillite des religions comme celle des états-majors. Les états-majors sont
bien connus pour avoir ruiné leurs propres nations. Quant aux religions, je
vous recommande de relire Thomas d’Aquin. Quant à vous, la C H O M.,
à quelles absurdités ne croyez-vous pas ! Les hommes doivent désirer accomplir
des choses en accord avec leurs pulsions profondes. Ce sont les gens, et non
les organisations commerciales ou les hiérarchies, qui font la réussite des
grandes civilisations. Chaque civilisation dépend de la qualité des individus
qu’elle produit. Si vous sur-organisez les humains, si vous les sur-légalisez,
si vous supprimez leur élan vers la grandeur – alors ils ne peuvent
ouvrer et tes civilisations s’effondrent.


— Une
lettre à la C H O M,


 attribuée
au Prêcheur.


 


 


 


Leto sortit de
sa transe par une transition douce qui l’amena d’un état de conscience à un
autre sans que la différence fût nettement perceptible.


Il sût où il
se trouvait. L’énergie jaillit en lui mais, en même temps, la pestilence
mortelle de l’air vicié de la tente-distille lui transmit un autre message. S’il
refusait de se mouvoir, il savait qu’il demeurerait pris dans la trame
intemporelle de l’éternel maintenant où tous les événements coexistaient.
Cette perspective l’attirait. Il percevait le Temps comme une convention
façonnée par l’esprit collectif de tous les êtres pensants. Le Temps et l’Espace
étaient des catégories imposées à l’univers par son Esprit. Il n’avait qu’à se
libérer de cette multiplicité où l’attiraient ses visions prescientes. Un choix
audacieux pouvait changer les avenirs provisoires.


Quelle audace exigeait
ce moment ? 


La transe l’avait
pris à son piège. Il avait quitté le alam al-mythal pour l’univers de la
réalité et il ne voyait pas la différence. Il voulait que persiste la magie
Rihani de cette révélation, mais sa survie appelait une décision. Son appétit
inassouvi pour l’existence réveilla ses nerfs. Brusquement, il tendit la main
droite et agrippa l’outil statique. Puis il roula sur le ventre et ouvrit le
sphincter de la tente. Un ruisseau de sable se déversa sur sa main. Il était
dans les ténèbres, prisonnier de l’atmosphère fétide, et il se mit au travail
avec frénésie, creusant vers le haut. Il progressa sur une distance qui devait
être de six fois sa hauteur avant de retrouver la nuit et l’air frais. Il
émergea sur le flanc d’une longue dune courbe, aux deux tiers de sa hauteur,
sous la clarté de la Seconde lune. Il demeura immobile, regardant le disque
brillant qui disparut bientôt derrière la dune. Son regard erra entre les
étoiles, s’arrêta sur la constellation du Vagabond, puis découvrit, à l’extrémité
du bras, le phare perçant de Foul al-Hout, l’étoile polaire du sud.


Le voilà,
ton satané univers ! se dit-il. Vu de près, c’était un lieu de
turbulence, pareil au sable qui le cernait, un lieu de transformation, l’unique
recouvrant l’unique. Vu de loin, seules les grandes structures apparaissaient,
et elles incitaient à croire aux absolus, ces structures.


Mais dans
les absolus, songea-t-il, nous nous perdrons. Cela lui rappela l’ancien
avertissement contenu dans un dicton fremen : « Qui se perd dans
le Tanzerouft perd la vie. » Les structures pouvaient guider mais
elles pouvaient aussi piéger. Il ne fallait pas oublier qu’elles étaient
soumises au changement, elles aussi.


Il prit une
profonde inspiration et se mit en action. Plongeant à nouveau sous la dune, il
replia la tente, la ramena en surface et refit son Fremkit.


L’aube
approchait. L’horizon d’orient était comme le fond d’un verre de vin. Leto
assura le paquet sur son épaule, escalada la dune jusqu’à la crête et se tint
un instant immobile dans l’air glacé et piquant, jusqu’à ce que le soleil,
enfin, effleure sa joue d’une caresse tiède. Il prit alors de la teinture dans
un sac et s’en enduisit les orbites afin de diminuer la réflexion. La lumière serait
bientôt éblouissante. Il savait à présent qu’il devait aimer ce désert et non
le combattre. Quand il eut rangé la teinture dans son sac, il aspira quelques
gouttes d’eau à l’un des tubes de son distille, puis de l’air. Il se laissa
tomber dans le sable et examina attentivement le distille. Il arriva aux pompes
placées dans les talons : elles avaient été habilement coupées avec un
couteau-aiguille. Il ôta son distille et entreprit de réparer, mais le mal
était fait. Plus de la moitié de l’eau de son corps était perdue. Sans le
distille de la tente... Tout en travaillant, il réfléchissait et s’interrogeait.
Il était bizarre qu’il n’ait pas su prévoir cela. Le danger de l’avenir sans
vision était évident, soudain.


Il s’accroupit
au sommet de la dune, épousant la solitude de ce lieu. Son regard erra sur le
désert, guettant un souffle, une irrégularité dans les vagues de sable qui
révéleraient la présence de l’épice ou le passage du ver. Mais la tempête avait
apposé son sceau d’uniformité sur le paysage. Leto prit alors un marteleur, l’arma
et le mit en marche. Il s’éloigna et attendit la venue de Shai-Hulud.


Il fut long à
venir. Il l’entendit avant de l’apercevoir. Il arrivait de l’est. Là-bas, l’air
vibrait sous l’effet du séisme mouvant. Puis la gueule du ver surgit au-dessus
du sable en un éclair orange. Dans un énorme sifflement de poussière qui
obscurcit ses flancs, le ver jaillit des profondeurs. La muraille grise passa à
côté de Leto et il lança ses hameçons et escalada rapidement le flanc du
monstre. Très vite, il l’orienta vers le sud.


Stimulé par
les hameçons, le ver prit de la vitesse. La robe de Leto claqua dans le vent
violent. Et ce fut comme si l’excitation de sa gigantesque monture gagnait
Leto, comme si un courant intense de création jaillissait de ses reins. Chaque
planète, se souvint-il, avait sa période, de même que chaque vie.


Le ver était
du genre que les Fremen appelaient « grondeur ». Il plongeait
fréquemment dans le sable, enfouissant brièvement ses anneaux avant tandis que
sa queue continuait de pousser. Ce qui produisait des grondements sourds tandis
qu’une partie de son corps formait une grande bosse au-dessus du sable. Mais il
était rapide. Quand le vent se mit à souffler dans le sens de leur marche, Leto
sentit la chaleur de la fournaise que le ver faisait naître dans son sillage et
des odeurs acides parvinrent à ses narines dans le flot d’oxygène.


Il laissa son
esprit courir librement, tandis qu’ils accompagnaient le vent vers le sud. Il s’efforça
de penser à ce voyage comme à une nouvelle cérémonie dans sa vie, une cérémonie
qui lui évitait de songer au prix qu’il lui faudrait payer pour son Sentier d’Or.
Tout comme les vieux Fremen, il savait qu’il lui faudrait bien des cérémonies
pour éviter que sa personnalité ne se divise en fragments de mémoire, pour
maintenir aux abois les chasseurs avides de son âme. Des images
contradictoires, qui jamais ne seraient unifiées, devaient désormais rester enkystées
dans une vivante tension, une force polarisante qui l’animait de l’intérieur.


La
nouveauté, constamment, se dit-il. Il me faut constamment découvrir de
nouveaux fils hors de ma vision.


Au début de l’après-midi,
son attention fut attirée par une protubérance, en avant et un peu sur la
droite. Lentement, cela devint une butte étroite, une saillie rocheuse,
exactement là où il s’était attendu à la trouver.


Maintenant,
Namri... Maintenant, Sabiha, voyons comment vos frères apprécient ma présence,
songea-t-il. Le fil dont il s’approchait était ténu, plus redoutable par ses
attraits que par ses menaces évidentes.


Il fallut très
longtemps avant que la butte change de dimensions. Et, pendant une courte
période, elle parut même venir à leur rencontre plutôt qu’ils ne semblaient s’approcher
d’elle.


Le ver,
fatigué, obliquait sans cesse sur la gauche. Leto se laissa glisser sur le
flanc du géant pour modifier la position des hameçons et maintint sa monture en
droite ligne. Il perçut alors le parfum vif du Mélange. Ils approchaient d’une
veine riche. Ils passèrent au milieu des taches lépreuses de sable violet qui révélaient
une éruption d’épice et Leto maintint fermement le ver jusqu’à ce qu’ils aient
dépassé le gisement. La senteur de cannelle les accompagna longtemps après que
Leto eut corrigé la course du ver, le dirigeant droit sur la butte qui n’en
finissait pas d’émerger à l’horizon.


Brusquement,
il y eut un clignotement de couleurs au sud du bled, un signal d’arc-en-ciel
produit par un artefact humain au cœur de l’immensité. Leto prit ses jumelles,
régla les objectifs à huile et distingua au loin les larges ailes d’un
chercheur d’épice qui scintillaient dans le soleil. Tout près, une grosse
moissonneuse ressemblait à une chrysalide sur le point de s’éveiller. Leto
reposa ses jumelles et la moissonneuse redevint un point minuscule. Il fut
alors envahi par l’hadhdhab, l’immense omniprésence du désert. Par elle,
il sut comment les chasseurs d’épice le verraient, lui, objet noir entre ciel
et désert, symbole Fremen de l’homme. Ils ne pourraient manquer de le voir et
ils seraient sur leurs gardes. Ils l’attendraient. Les Fremen étaient toujours
soupçonneux envers celui qui surgissait du désert, jusqu’à ce qu’ils l’aient
reconnu ou qu’ils se soient assurés qu’il ne représentait aucune menace. Même s’ils
avaient tiré une mince patine de la civilisation de l’Imperium et de ses usages
sophistiqués, ils demeuraient des sauvages à demi apprivoisés qui n’avaient pas
oublié qu’un krys se dissolvait à la mort de son possesseur.


C’est ce
qui peut nous sauver, pensa Leto. Ce caractère sauvage.


Dans le
lointain, l’appareil de recherche s’inclina sur l’aile droite, puis sur l’aile
gauche. Un signal pour ceux qui étaient au sol. Il imagina les hommes d’équipage
sondant le désert, derrière lui, redoutant qu’il soit plus qu’un simple
voyageur sur un ver isolé.


Il dirigea le
ver sur la gauche et le maintint jusqu’à lui faire rebrousser chemin, se laissa
glisser sur le flanc, puis sauta. Libéré des hameçons, le ver s’arrêta le temps
de quelques souffles, puis s’enfouit dans le sable jusqu’au tiers de sa
longueur et resta là, recouvrant ses forces, signe certain qu’il avait accompli
une trop longue course.


Il resterait
là pour un temps et Leto se décida à s’en éloigner. Le chercheur d’épice
tournait en cercles lents au-dessus de la moissonneuse, battant toujours des
ailes à son intention. Il avait certainement affaire à des renégats payés par
les contrebandiers et qui se méfiaient des communications électroniques. Les
chasseurs devaient être occupés sur une veine d’épice. C’était ce que révélait
la présence de la chenille.


L’appareil
décrivit un dernier cercle, abaissa ses ailes et se dirigea droit sur lui. Leto
reconnut un modèle d’orni léger qui avait été introduit sur Arrakis par son
grand-père. L’orni le survola, longea la dune où il se tenait et se posa contre
le vent. Il s’arrêta à moins de dix mètres de Leto dans un nuage de poussière.
La porte s’entrebâilla pour livrer passage à un personnage vêtu d’une lourde
robe Fremen. Le symbole de la lance apparaissait sur la droite de sa poitrine.
Il approcha lentement et l’un comme l’autre eurent le temps de s’observer. L’homme
était de haute taille et ses yeux avaient le bleu-indigo de l’épice. Le masque
de son distille dissimulait la partie inférieure de son visage, et son
capuchon, rabattu sur son front, protégeait ses sourcils. Les plis de sa robe,
tandis qu’il s’avançait, révélaient qu’il tenait un pistolet maula.


Il s’arrêta à
deux pas de Leto, plissant les yeux avec une expression perplexe.


« Bonne
fortune à nous tous », dit Leto.


L’homme ne
répondit pas tout de suite. Son regard explora les alentours, jusqu’à l’horizon
infini, puis il revint à Leto : « Que fais-tu ici, enfant ? » demanda-t-il.
Sa voix était étouffée par le masque de son distille. » Essaies-tu d’être
le bouchon du trou du ver ? »


Leto répondit
par une autre formule Fremen : « Le désert est ma demeure. »


« Wenn ? » demanda
l’homme. Où vas-tu ?


« Je
viens de Jacurutu et je vais vers le sud. »


L’homme eut un
rire brutal.


« Eh
bien, Batigh ! Tu es la chose la plus étrange que j’aie rencontrée dans le
Tanzerouft. »


« Je ne
suis pas ton Petit Melon », dit Leto, répondant au Batigh dont les
sous-entendus étaient dangereux : Le Petit Melon, à la lisière du désert,
offrait son eau à tous les voyageurs.


« Nous ne
te boirons pas, Batigh, dit l’homme. Je suis Muriz, l’Arifa de ce taif. » D’un
mouvement de tête, il montra, la chenille à épice.


Leto prit note
que l’homme se qualifiait de Juge du groupe et qu’il donnait aux autres, par
contre, le nom de taif, c’est-à-dire compagnie ou bande. Ils n’étaient
pas ichwan. Il n’avait pas rencontré des frères mais certainement des
renégats, des mercenaires. Et le fil dont il avait besoin.


Devant le
silence de Leto, Muriz demanda : « As-tu un nom ? »


« Batigh
fera l’affaire. »


L’autre rit à
nouveau.


« Tu ne m’as
pas dit ce que tu faisais ici ? »


« Je
cherche les empreintes d’un ver », dit Leto, ce qui, dans le sens
religieux, signifiait qu’il était en hajj en quête de son uma propre, sa
révélation personnelle.


« Si
jeune ? » s’étonna Muriz. Il secoua la tête. » Je ne
sais quoi faire de toi. Tu nous as vus. »


« Qu’ai-je
vu ? dit Leto. Je parle de Jacurutu et tu ne me réponds point. »


« Le jeu
des énigmes, commenta Muriz. Alors, qu’est-ce que cela ? » Il
désignait la butte dans le lointain.


« Ce n’est
que Shuloch » dit Leto, faisant appel à sa vision.


Muriz se
raidit brusquement et Leto sentit son cœur battre plus vite.


Un long
silence s’ensuivit. Leto pouvait voir l’homme débattre avec lui-même et écarter
les réponses, tour à tour. Shuloch ! Après le repas, dans le
sietch, on racontait souvent les histoires de la caravane de Shuloch. Ceux qui
les avaient entendues considéraient toujours que Shuloch était un mythe, un
endroit où l’on situait tous ces récits pour le simple bonheur de l’histoire.
Leto se souvenait d’une de ces histoires sur Shuloch : On avait retrouvé
un waif au seuil du désert et on l’avait ramené au sietch. Tout d’abord,
le waif avait refusé de répondre à ses sauveurs puis, quand il s’était mis à
parler, nul n’avait pu le comprendre. Comme les jours passaient, il persistait
à ne pas se faire comprendre, refusant de s’habiller ou de partager le moindre
travail. Lorsqu’on le laissait seul, il faisait avec ses mains des gestes
étranges. Tous les spécialistes du sietch furent convoqués pour examiner ce
waif mais aucun ne trouva de réponse. Puis il advint qu’une vieille femme se
montra sur le seuil. Voyant les gestes du waif, elle rit. » Il
ne fait qu’imiter son père qui tresse les fibres d’épice, expliqua-t-elle. C’est
ainsi qu’ils travaillent encore à Shuloch. Il essaie simplement de se sentir
moins seul. » Dans les vieux usages de Shuloch, il y a la sécurité
et le sentiment d’appartenir au fil doré de la vie. 


Comme Muriz
restait silencieux, Leto déclara : « Je suis le waif de
Shuloch qui sait seulement bouger ses mains. »


Un bref
mouvement de tête confirma à Leto que Muriz connaissait l’histoire. Il lui
répondit enfin, lentement, d’une voix grave chargée de menaces. » Es-tu
humain ? »


« Aussi
humain que toi. »


« Tu t’exprimes
bien étrangement pour un enfant. Je te rappelle que je suis un juge qui peut
répondre au taqwa. »


Ah, oui,
songea Leto. Dans la bouche d’un juge, le taqwa recelait une menace
pressante. Le taqwa était la peur suscitée par la présence d’un démon,
une croyance très réelle parmi les anciens Fremen. L’arifa connaissait les
moyens d’abattre un démon et on le choisissait toujours » parce qu’il
a la sagesse d’être impitoyable sans être cruel, parce qu’il sait quand la
douceur est en vérité l’accès à une plus grande cruauté ».


Mais ce
dialogue avait atteint le point que visait Leto et il dit : « Je peux
me soumettre au mashad. »


« Je suis
le Juge de toutes les Epreuves Spirituelles, dit Muriz. Acceptes-tu cela ? »


« Bi-lal
kaifa », dit simplement Leto. Il n’est pas besoin d’explication.


Une expression
rusée apparut sur le visage de Muriz.


« Je ne
sais pas pourquoi je tolère cela, dit-il. Il vaudrait mieux te tuer de ma main,
mais tu es un petit Batigh et j’avais un fils qui est mort. Viens, nous allons
nous rendre à Shuloch et je parlerai à l’Isnad pour que l’on prenne une
décision à ton égard. »


Leto, lisant la
décision de mort dans le moindre geste de l’homme, se demanda qui il comptait
abuser ainsi.


« Je sais
que Shuloch est le Ahl as-sunna wal-jamas », dit-il.


« Que
sait donc un enfant du monde réel ? » demanda Muriz, tout en lui
faisant signe de le précéder vers l’orni.


Leto obéit,
mais il guettait attentivement le bruit des pas du Fremen.


« Le plus
sûr moyen de garder un secret, dit-il, c’est de faire croire aux gens qu’ils
connaissent déjà la réponse. Dès lors, ils ne posent plus de questions. C’était
très habile de ta part, toi qui as été chassé de Jacurutu. Qui donc pourrait
croire que Shuloch, ce lieu mythique des anciennes histoires, existe vraiment ?
C’est si pratique pour les contrebandiers comme pour quiconque souhaite venir
sur Dune. »


Les pas de Muriz
s’étaient arrêtés. Leto se retourna, le dos contre l’orni, l’aile à sa gauche.


Muriz se
tenait à moins d’un pas de distance, le pistolet maula braqué droit sur lui.


« Ainsi,
tu n’es pas un enfant. Tu n’es qu’un maudit moucheron venu pour nous espionner !
Je me disais bien que tu parlais trop sagement, mais tu as parlé trop et trop
vite ! »


« Pas
assez, dit Leto. Je suis Leto, le fils de Paul Muad’Dib. Si tu me tues, toi et
ton peuple vous vous enfoncerez dans le sable. Si tu m’épargnes, je vous
conduirai à la grandeur. »


« Ne joue
pas à ces jeux avec moi, moucheron ! gronda Muriz. Leto est encore dans ce
vrai Jacurutu dont tu dis... »


Il s’interrompit.
La main qui tenait le pistolet s’abaissa légèrement tandis qu’un froncement de
sourcils perplexe se dessinait sur son front.


C’était l’hésitation
qu’avait espérée Leto. Il tendit tous ses muscles, se préparant visiblement à
bondir sur la gauche. Mais son corps ne dévia pas de plus d’un millimètre et le
pistolet maula cogna violemment contre l’aile de l’appareil. L’arme jaillit de
la main de Muriz et, avant qu’il ait pu réagir, Leto était sur lui, la lame du
krys appuyée dans son dos.


« La
pointe est empoisonnée, dit-il. Préviens celui qui est dans l’orni. Qu’il reste
là où il est sans faire un signe. Autrement, je serai obligé de te tuer. »


Muriz,
frottant sa main blessée, secoua la tête en levant les yeux vers l’orni.


« Mon
compagnon Behaleth t’a entendu, dit-il. Il restera pareil au rocher. »


Sachant qu’il
ne disposait que de peu de temps avant que ses adversaires trouvent le moyen d’attirer
du secours, Leto déclara rapidement : « Tu as besoin de moi, Muriz.
Sans moi, les vers et leur épice disparaîtront de Dune. »


Il sentit le
roidissement du Fremen.


« Mais
comment connais-tu Shuloch ? demanda Muriz. Je sais qu’ils n’ont rien dit,
à Jacurutu. » 


« Tu
admets donc que je suis Leto Atréides ? » 


« Qui d’autre
pourrais-tu être ? Mais comment as-tu... »


« Parce
que tu es ici. Shuloch existe, donc le reste est d’une extrême simplicité. Tu
es le Banni qui s’est échappé lorsque Jacurutu fut détruit. J’ai observé le
signal des ailes, ce qui signifie que vous n’utilisez aucun appareil que l’on
pourrait entendre. Vous récoltez l’épice, donc vous faites du commerce. Vous ne
pouvez le faire qu’avec des contrebandiers. Tu es contrebandier, pourtant tu es
Fremen. Tu dois donc être de Shuloch. »


« Pourquoi
m’as-tu provoqué pour que je te tue ? » 


« Parce
que, de toute façon, tu m’aurais tué quand nous serions arrivés à Shuloch. »


Avec violence,
le corps de Muriz devint absolument rigide.


« Attention,
Muriz, dit Leto. Je te connais. Les histoires rapportent que vous prenez l’eau
des voyageurs imprudents. Ceci doit être devenu un rite courant chez vous.
Comment pourriez-vous autrement réduire au silence ceux qui vous découvrent par
hasard ? Comment pourriez-vous autrement garder votre secret ? Batigh !
Tu allais me séduire avec des mots doux et d’aimables épithètes. Pourquoi donc
gaspiller mon eau dans le sable ? Et si l’on venait à me chercher comme
cela s’est produit pour d’autres... Ma foi, disons que le Tanzerouft m’aurait
gardé. »


De la main
droite, Muriz fit le signe des Cornes-du-Ver pour conjurer le Rihani que
les paroles de Leto avaient appelé sur eux. Et Leto, sachant à quel point les
vieux Fremen se défiaient des mentats comme de tout ce qui évoquait la logique
développée, dut réprimer un sourire.


« Namri a
parlé de nous à Jacurutu, dit Muriz. J’aurai son eau dès que... »


« Tu n’auras
rien d’autre que le sable si tu continues de jouer à l’idiot, dit Leto. Que
feras-tu quand Dune tout entière ne sera plus qu’herbe, arbres et eau libre ? »


« Jamais
cela ne sera ! »


« C’est
pourtant ce qui se passe sous tes yeux ! »


Leto entendit
nettement le grincement de dents du Fremen submergé par la rage et la
frustration.


« Et
comment empêcherais-tu cela ? » demanda-t-il enfin.


« Je
connais tout le plan de transformation. J’en connais les points forts de même
que toutes les faiblesses. Sans moi, Shai-Hulud disparaîtra à tout jamais. »


Une note de
ruse revint dans la voix de Muriz : « Eh bien, pourquoi nous disputer
ici ? Nous sommes à égalité. Tu as ton couteau et tu pourrais me tuer,
mais Behaleth t’abattrait. »


« Pas
avant que j’aie pris ton pistolet, dit Leto. Ensuite, votre orni sera à moi.
Oui, je sais le piloter. » 


Une fois encore,
Muriz fronça les sourcils. 


« Et si
tu n’es pas celui que tu prétends être ? » 


« Mon
père ne saurait-il pas me reconnaître ? » demanda Leto.


« Ahhh...
C’est comme cela que tu as appris, hein ? Mais... (Il s’interrompit,
secoua la tête.) C’est mon propre fils qui le guide. Il dit que vous deux n’avez
jamais... Comment se pourrait-il... »


« Ainsi
tu ne crois pas que Muad’Dib puisse déchiffrer l’avenir ? »


« Bien
sûr que nous le croyons ! Mais il dit de lui-même que... » Il se
tut à nouveau.


« Et tu
penses qu’il ne connaît pas votre défiance. Je suis venu en ce lieu précis, en
ce moment précis pour te rencontrer, Muriz. Je sais tout de toi parce que je t’ai
vu... toi et ton fils. Je sais à quel point vous vous croyez en sécurité,
comment vous vous moquez de Muad’Dib, quels sont vos plans pour sauver votre
petit bout de désert. Mais, sans moi, il est condamné, votre petit bout de
désert, Muriz. A tout jamais. Les choses sont allées trop loin sur Dune. Mon
père a presque épuisé sa vision et tu ne peux te tourner que vers moi. »


« Cet
aveugle... » Muriz se tut, la gorge serrée.


« Bientôt,
il sera de retour d’Arrakeen, dit Leto. Et nous verrons bien à quel point il
est aveugle. T’es-tu donc tellement écarté des anciens usages Fremen, Muriz ? »


« Quoi ? »


« Il est Wadquiyas
pour vous. Tes gens l’ont trouvé dans le désert et ils l’ont ramené à Shuloch.
Quelle riche découverte ! C’était mieux qu’une veine d’épice. Wadquiyas !
Il a vécu avec vous, son eau s’est mêlée à celle de la tribu. Il fait partie de
votre Rivière d’Esprit. (La pression du krys se fit plus forte.) Attention,
Muriz. » Leto leva la main gauche, arracha le masque facial du
Fremen.


Comprenant ce
qu’il avait l’intention de faire, Muriz demanda : « Où irais-tu si tu
nous tuais tous les deux ? »


« Je retournerais
à Jacurutu. »


Leto appuya
alors son pouce contre les lèvres de Muriz.


« Mords
et bois, Muriz. Sinon, tu es mort. »


Muriz hésita,
puis mordit cruellement le pouce de Leto.


Leto regarda
la gorge de l’homme, il le vit avaler, alors il retira son couteau et le remit
à l’étui.


« Wadquiyas,
dit-il. Il faut que j’offense la tribu pour que tu puisses prendre mon eau. »


Muriz
acquiesça.


« Ton
pistolet est par-là », dit Leto avec un mouvement du menton.


« Tu me
fais confiance, maintenant ? »


« Comment
pourrais-je autrement vivre avec les Bannis ? »


Une nouvelle
fois, une étincelle de ruse dansa dans les yeux de Muriz, mais, cette fois, il
mesurait, il soupesait. Il se détourna avec une brusquerie qui révélait des
décisions secrètes, ramassa son pistolet maula et revint vers Leto. » Viens,
dit-il. Nous nous sommes trop longtemps attardés dans la tanière du ver. »
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Le futur de la prescience ne peut être
toujours enfermé dans les règles du passé. Les fils de l’existence s’enchevêtrent
selon de nombreuses lois inconnues. Le futur prescient s’appuie sur ses lois
propres. Il ne se conforme ni aux enseignements du Zensunni ni à ceux de la
science. La prescience édifie une intégrité relative. Elle requiert l’œuvre de
cet instant, nous avertissant toujours que l’on ne peut tramer chaque fil dans
le tissu du passé.


 


— Kalima :  
Les  Paroles  de Muad’Dib. 


Commentaire
de Shuloch.


 


 


 


Muriz pilotait
l’ornithoptère avec l’aisance de l’habitude. Leto, assis à côté de lui, sentait
la présence armée de Behaleth, derrière eux. Il fallait avoir confiance et s’accrocher
au fil mince de sa vision. S’il échouait... Allahu akbahr. Quelquefois,
il fallait s’incliner devant un ordre plus grand.


Au sein du
désert, la butte de Shuloch était une apparition impressionnante. Le fait qu’elle
n’eût jamais été découverte impliquait bien des silences, bien des corruptions,
de nombreux morts et aussi de nombreux amis dans les postes les plus élevés. Au
cœur de Shuloch, Leto découvrait à présent une cuvette cernée de falaises et à
laquelle aboutissaient des canyons qui s’achevaient en cul-de-sac. Une dense
végétation d’arbres à thé et de buissons d’arroches en couvraient les bords des
canyons. Autour de la cuvette, un cercle de palmiers-éventail révélaient la
présence de l’eau. Des cabanes rudimentaires construites de palmes et de fibres
d’épice étaient dispersées comme une poignée de boutons verts jetés sur le
sable. C’est là que devaient vivre les bannis des Bannis, ceux qui ne
pourraient descendre plus bas sinon dans la mort.


Muriz posa l’orni
dans la cuvette, à proximité de l’entrée d’un des canyons. Une bâtisse isolée
se dressait devant l’appareil : elle était faite de chaume de vignes du
désert et de feuilles de bejato et doublée de tissu d’épice soudé à chaud. C’était
la réplique des toutes premières ébauches de tentes-distilles et elle en disait
long sur la décrépitude de certains des Bannis de Shuloch. La déperdition d’humidité
devait être énorme et, la nuit, tous les insectes prédateurs devaient accourir
de la végétation proche. Ainsi, son père vivait de la sorte. Et la pauvre
Sabiha. Elle expiait ici.


Sur l’ordre de
Muriz, il descendit de l’orni et se dirigea vers la hutte. Au loin, entre les
palmes, il aperçut une foule de travailleurs. Ils semblaient misérables,
loqueteux, et les coups d’œil furtifs qu’ils lançaient vers l’orni révélaient
une ambiance d’oppression. Au-delà des travailleurs, il distingua la berge rocheuse
d’un qanat et comprit quelle était la source de l’humidité qui imprégnait l’air :
l’eau libre. Comme ils passaient près de la hutte, il eut la confirmation de ce
qu’il avait pensé. Il se dirigea vers le qanat et, en s’approchant, devina les
remous créés par les prédateurs dans l’eau sombre. Les travailleurs évitaient
son regard, occupés à chasser le sable des ouvertures.


Muriz s’approcha
de Leto et dit : « Tu te trouves sur la frontière entre le poisson et
le ver. Il y a un ver dans chacun de ces canyons. Ce qanat a été ouvert et nous
allons le débarrasser de ses poissons afin d’attirer la truite. »


« Bien
sûr, dit Leto. Des enclos. Vous vendez les truites et les vers aux autres
planètes. »


« Muad’Dib
lui-même l’a suggéré ! »


« Je
sais. Mais, loin de Dune, aucune de vos truites, aucun de vos vers ne survit
longtemps. »


« Pas
encore, mais un jour... »


« Pas
dans les dix mille années à venir », dit Leto. Et il se retourna pour
observer le jeu des émotions sur le visage de Muriz. Les questions passaient
dans ses yeux comme l’eau dans le qanat. Ce fils de Muad’Dib pouvait-il
vraiment lire l’avenir ? Certains croyaient encore que Muad’Dib y était
parvenu, mais... comment pouvait-on juger d’une telle chose ?


Muriz se
détourna et les ramena vers la hutte. Il ouvrit le sceau rudimentaire de la
porte et fit signe à Leto d’entrer. Une lampe à huile d’épice brûlait contre la
paroi opposée. Une mince silhouette était accroupie devant, leur tournant le
dos. La pièce était saturée de la senteur de cannelle de l’épice.


« Ils ont
envoyé une nouvelle captive pour s’occuper du sietch de Muad’Dib, ricana Muriz.
Si elle nous sert bien, elle pourra préserver son eau quelque temps. (Il fit
face à Leto.) Certains pensent qu’il est mal de prendre l’eau. Ces Fremen en
chemise de dentelle font maintenant des tas de détritus dans leurs villes
nouvelles ! Des tas de détritus ! Est-ce que l’on a jamais vu cela
sur Dune ? Et lorsque nous recevons une fille comme elle... (Il désigna la
silhouette immobile devant la lampe à huile.)... elle est habituellement à demi
morte de peur, perdue pour les siens mais jamais acceptée par les vrais Fremen.
Tu me comprends, Leto-Batigh ? » 


« Je te
comprends. »


La silhouette
accroupie n’avait pas esquissé un geste. 


« Tu
parles de nous guider.  Les Fremen sont conduits par des hommes qui ont été
saignés. Vers quoi pourrais-tu nous conduire ? »


« Jusqu’à
Kralizec », dit Leto sans détourner les yeux de la silhouette immobile.


Muriz le
foudroya du regard. Kralizec ? Il ne s’agissait plus simplement de guerre
ou de révolution mais du Combat Typhon. Le mot venait des plus anciennes d’entre
les légendes fremen : Kralizec, la bataille des confins de l’univers.


Le grand
Fremen avala difficilement sa salive. Ce gringalet était aussi imprévisible qu’un
dandy des cités ! Muriz se tourna alors vers la silhouette prostrée. » Femme !
Liban wahid ! » ordonna-t-il. Apporte-nous la boisson d’épice !



La silhouette
parut hésiter.


« Fais ce
qu’il dit, Sabiha », dit doucement Leto.


Elle sauta sur
ses pieds et se tourna vers lui. Elle le fixa, incapable de détacher son regard
du visage de Leto.


« Tu la
connais donc ? » demanda Muriz.


« Elle
est la nièce de Namri. Elle a offensé Jacurutu et ils te l’ont envoyée. »


« Namri ?
Mais... »


« Liban
Wahid », dit Leto.


Elle passa
devant eux, s’arracha au sceau de la hutte, et ils l’entendirent se mettre à
courir.


« Elle n’ira
pas loin, commenta Muriz. Il posa un doigt sur l’aile de son nez. Une parente
de Namri, hein ?... Intéressant. Mais qu’a-t-elle donc fait pour l’offenser ? »


« Elle m’a
permis de m’enfuir », dit Leto avant de suivre Sabiha.


Il la
rejoignit au bord du qanat. Il s’avança à ses côtés et regarda l’eau sombre.
Des oiseaux s’étaient nichés dans les palmiers et il entendait leurs appels et
le bruissement de leurs ailes. Plus loin, les travailleurs grattaient le sable.
Il restait là, immobile, imitant Sabiha, les yeux plongés dans les reflets de l’eau.
A la limite de son champ visuel, pourtant, il devina des perroquets bleus dans
les frondaisons des palmiers. L’un d’eux voleta au-dessus du qanat et parut se
refléter dans un tourbillon argenté de poissons, comme si, l’espace d’une
seconde, oiseaux et poissons prédateurs nageaient dans le même firmament.


Sabiha
toussota.


« Tu me
détestes », dit Leto.


« Tu m’as
fait honte. Tu m’as humiliée devant mon peuple. Ils ont tenu un Isnad et m’ont
envoyée ici afin que j’y perde mon eau. Tout cela par ta faute ! »


Muriz, qui s’était
approché silencieusement, éclata de rire.


« Maintenant,
Leto-Batigh, tu peux voir que notre Rivière d’Esprit a bien des affluents ! »


« Mais
mon eau coule dans tes veines, dit Leto en se retournant. Elle n’est pas un
affluent de la tienne. Sabiha est le destin de ma vision et je la suis. J’ai
franchi le désert pour trouver mon avenir, ici, à Shuloch. »


« Toi
et... » Muriz montra Sabiha et, pour la seconde fois, rit à gorge
déployée.


« Il n’en
sera pas ainsi que vous pouvez le penser tous les deux, dit Leto. Souviens-toi
de cela, Muriz. J’ai trouvé les empreintes de mon ver. » Soudain, il
sentit les larmes monter à ses yeux.


« Il
donne son eau aux morts ! » souffla Sabiha.


Muriz lui-même
le regardait, stupéfait. Les Fremen ne pleuraient jamais, sauf lorsqu’il s’agissait
du don le plus profond qui fût, celui qui venait de l’âme. Presque embarrassé,
Muriz rabattit son masque facial et ramena le capuchon de sa djellaba sur son
front.


Le regard de
Leto se porta par-delà le Fremen tandis qu’il déclarait : « Ici, à
Shuloch, ils prient encore pour que la rosée vienne au seuil du désert. Va,
Muriz, et prie pour Kralizec. Je te promets que cela viendra. »
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Tout discours Fremen suppose une grande
concision et un sens précis de l’expression. Tout discours Fremen est dominé
par l’illusion des absolus. Ses hypothèses forment un terrain fertile pour les
religions absolutistes. De plus, les Fremen sont des moralisateurs nés. A la
terrifiante instabilité de toute chose, ils opposent des assertions institutionnalisées.
Ils disent : « Nous savons qu’il n’existe nul summum de la
connaissance possible, que c’est le fait de Dieu. Mais ce que les hommes
peuvent apprendre, ils peuvent le contenir. » De cette approche
aiguisée de l’univers, ils ont tiré une croyance fantastique dans les présages,
les signes et dans leur propre destinée. Ceci est une des origines de leur
légende de Krazilec, la guerre aux confins de l’univers.


— Rapports
Confidentiels du Bene Gesserit :


 folio
800881.


 


 


 


« Il est
en lieu sûr, dit Namri en souriant à Gurney Halleck depuis l’angle opposé de la
grande pièce carrée dallée de pierre. Vous pouvez rapporter cela à vos amis. »


« Où donc
se trouve ce lieu sûr ? » demanda Halleck.


Il n’aimait
pas le ton de Namri et les ordres de Jessica lui pesaient. Maudite sorcière !
Ses explications n’avaient pas le moindre sens à l’exception d’un
avertissement. Elle l’avait prévenu de ce qui pourrait arriver si Leto échouait
à maîtriser ses terribles vies-mémoires.


« C’est
un lieu sûr, répondit Namri. C’est tout ce que je suis autorisé à vous révéler. »


« Comment
l’avez-vous appris ? »


« J’ai
reçu un distrans. Sabiha est avec lui. »


« Sabiha !
Elle l’a laissé... »


« Pas
cette fois. »


« Vous
allez le tuer ? »


« Ceci ne
me concerne plus. »


Halleck eut une
grimace. Un distrans ! Quel pouvait être le rayon d’action de ces
satanées chauves-souris ? Bien souvent il les avait rencontrées voletant
au-dessus du désert, portant des messages secrets superposés à leurs cris. Mais
jusqu’où pouvaient-elles donc voler sur cette infernale planète ?


« Je dois
le rencontrer », dit-il.


« C’est
interdit. »


Halleck prit
une profonde inspiration pour recouvrer son calme. Il avait passé deux jours et
deux nuits dans l’attente de rapports. Avec ce nouveau matin, il lui semblait
que son rôle se dissolvait autour de lui, le laissant nu. Il n’avait jamais
vraiment aimé commander. Ceux qui commandaient passaient leur temps à attendre
tandis que les autres accomplissaient les choses dangereuses et intéressantes.


« Et
pourquoi est-ce interdit ? » demanda-t-il. Les contrebandiers
qui avaient aménagé ce sietch avaient laissé de trop nombreuses questions dans
l’ombre et il ne voulait pas se retrouver dans la même situation avec Namri.


« Certains
pensent que vous en avez trop vu ici-même. »


Halleck décela
la menace et s’efforça au calme du combattant aguerri, la main à proximité de
son couteau mais non posée sur lui. Il souhaita soudain la présence d’un
bouclier, mais les boucliers avaient été proscrits à cause de leur effet sur
les vers et de leur vulnérabilité devant les charges statiques des tempêtes.


« Ce
secret ne faisait pas partie de notre accord », dit-il enfin. 


« Si je l’avais
tué, cela aurait-il fait partie de notre accord ? »


A nouveau,
Halleck perçut l’influence sournoise de forces invisibles contre lesquelles
Dame Jessica ne l’avait nullement prévenu. Elle et son maudit plan !
Peut-être était-il judicieux de ne pas se fier à la Bene Gesserit... Presque
aussitôt, il se jugea déloyal. Elle lui avait exposé le problème et il avait pleinement
accepté son plan, prévoyant que, plus tard et comme tous les plans, il
nécessiterait quelques modifications. Il ne s’agissait pas de n’importe quelle
sœur du Bene Gesserit mais de Dame Jessica des Atréides, qui avait toujours été
son amie, son soutien. Sans elle, il ne l’ignorait pas, il aurait été à la
dérive dans un univers plus dangereux encore que celui-ci.


« Vous ne
pouvez répondre à ma question », dit Namri.


« Vous ne
deviez le tuer que s’il donnait la preuve qu’il était possédé, dit lentement
Halleck. Qu’il était une Abomination. »


Namri leva le
poing près de son oreille droite.


« Votre
Dame savait que nous avions le moyen de l’éprouver. Elle a eu la sagesse de
laisser le jugement entre mes seules mains. »


Halleck plissa
les lèvres de frustration.


« Vous
avez entendu les mots que m’a adressés la Révérende Mère, reprit Namri. Nous
autres, Fremen, nous comprenons de telles femmes, mais vous, les étrangers,
vous ne les comprendrez jamais. Les femmes Fremen, souvent, envoient leur fils
à la mort. »


Halleck s’adressa
à lui d’un ton roide : « Etes-vous en train de me dire que vous l’avez
tué ? »


« Non, il
vit. Il est... en lieu sûr. Et il continue de recevoir l’épice. »


« Mais je
dois l’escorter jusqu’à sa grand-mère s’il y survit. »


Namri se contenta
de hausser les épaules.


Halleck
comprit qu’il n’obtiendrait aucune autre réponse. Par Dieu ! Jamais il ne
pourrait rejoindre Jessica avec tant de questions restées sans réponses !
Il secoua la tête.


« Pourquoi
mettre en question ce que tu ne peux changer ? demanda Namri. Tu es bien
payé. »


Halleck fronça
les sourcils. Ces Fremen ! Ils pensaient que tous les étrangers ne
vivaient que pour l’argent ! Mais Namri avait bien autre chose en tête qu’un
préjugé Fremen. D’autres forces s’exerçaient ici. Leur présence était évidente
pour celui qui avait été formé dans l’art de l’observation par une Bene Gesserit.
Tout cela sentait la ruse dans la ruse dans la ruse...


Employant
brusquement une forme familière et insultante, Halleck déclara : « Dame
Jessica sera courroucée. Elle va lancer ses cohortes sur... »


« Zanadiq !
jura Namri. Commissionnaire ! Tu n’appartiens pas au Mohalata !
C’est avec plaisir que je prendrai possession de ton eau pour le Peuple Noble ! »


La main de
Halleck se posa enfin sur le manche de son couteau tandis qu’il préparait sa
manche gauche qui dissimulait une petite surprise pour ses agresseurs.


« Je ne
vois aucune eau répandue ici, se dit-il. Peut-être êtes-vous aveuglé par votre
orgueil. »


« Tu es
encore en vie parce que je voulais que tu apprennes avant de mourir que ta Dame
Jessica n’enverra aucune cohorte contre qui que ce soit... Il ne faut pas que
tu passes tranquillement dans le Huanui, canaille d’outre-monde. Je suis du
Peuple Noble, et toi... »


« Et moi,
dit Halleck d’une voix douce, je ne suis que le serviteur des Atréides. Oui,
nous sommes ces canailles qui ont levé le joug des Harkonnens de vos cous
puants. »


Namri eut une
grimace qui révéla ses dents.


« Ta Dame
est prisonnière sur Salusa Secundus. Les notes que tu as reçues venaient de sa
fille ! »


Par un effort
extrême, Gurney Halleck réussit à conserver une voix égale.


« Aucune
importance. Alia... »


Namri tira son
krys.


« Que
sais-tu de la Matrice du Paradis ? Je suis son serviteur, espèce de putain
mâle. En prenant ton eau, j’accomplis sa volonté ! »


Et il se rua
au travers de la pièce en une charge téméraire.


Halleck, sans
se laisser abuser par cette imprudence simulée, leva brusquement le bras gauche
et déploya la pièce de tissu armure qu’il avait cousue là et dans laquelle le couteau
de Namri vint se prendre. Dans le même mouvement, Halleck jeta le pli du
vêtement sur la tête de son adversaire, et son couteau, plongeant sous l’étoffe
et la transperçant, visait droit au visage. Comme le corps du Fremen rencontrait
le sien et que la pointe du couteau s’enfonçait, il sentit le choc de l’armure
dissimulée sous la robe. Le Fremen émit un cri de fureur, fit un brusque pas en
arrière et s’effondra. Il resta immobile, étendu, et ses yeux grand ouverts
braqués sur Halleck étincelèrent puis se ternirent, tandis que le sang s’écoulait
de sa bouche.


Halleck laissa
échapper un soupir entre ses lèvres serrées. Comment cet idiot de Namri
avait-il pu penser que personne ne remarquerait la présence d’une armure sous
sa robe ? Il replia lentement sa manche piégée, essuya soigneusement son
couteau et le glissa dans son étui tout en s’adressant au mort :


« Comment
crois-tu que l’on nous a entraînés, nous, les serviteurs des
Atréides ? »


Il inspira et
pensa : Eh bien, maintenant : de qui suis-je la feinte ? Les
paroles de Namri avaient eu l’accent de la vérité. Jessica était prisonnière
des Corrinos et Alia demeurait libre d’exécuter ses plans. Jessica elle-même l’avait
mis en garde contre Alia mais jamais elle n’avait prévu de tomber aux mains des
Corrinos. Pourtant, il lui fallait obéir aux ordres. Tout d’abord, il était
nécessaire de quitter ces lieux. Par chance, un Fremen avec sa robe et son
distille ressemblait fort à n’importe quel autre. Rapidement, il repoussa le
corps de Namri dans un coin de la salle, jeta des coussins dessus et fit
glisser un tapis pour essayer d’absorber le sang. Ensuite, il mit en place le
masque et les tubes de son distille tout comme s’il se préparait à une sortie
dans le désert, rabattit le capuchon de sa robe et s’engagea dans le long
corridor.


Il adopta une
démarche souple, songeant : l’innocent va sans méfiance. Il se
sentait curieusement libre, comme s’il s’éloignait du danger au lieu de s’en
approcher.


Je n’ai
jamais vraiment aimé son plan pour le garçon, pensa-t-il. Et je le lui
dirai si je la vois. Car, si Namri avait dit la vérité, c’était l’hypothèse
la plus dangereuse qui se réalisait. Si Alia capturait le garçon, il ne vivrait
pas longtemps. Bien sûr, il y avait toujours Stilgar. Un bon Fremen, avec les
superstitions d’un bon Fremen.


Jessica le lui
avait expliqué : Le vernis de civilisation qui recouvre la vraie nature de
Stilgar est très mince. Et voici comment on peut le faire disparaître...
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L’esprit de Muad’Dib est plus que des
mots, plus que la lettre de la Loi établie en son nom. Muad’Dib doit rester cet
outrage intérieur contre la complaisance du puissant, contre les charlatans et
les fanatiques dogmatiques. C’est cet outrage intérieur qui doit dire son mot
car Muad’Dib nous a enseigné une chose entre toutes : que les humains ne
peuvent survivre que dans une fraternité de justice sociale.


 


— La
Convention Fedaykin.


 


 


 


Leto était
assis, appuyé contre le mur de la hutte, les yeux fixés sur Sabiha, regardant
se dérouler les fils de sa vision. Elle venait de préparer le café et, à
présent, accroupie devant lui, elle remuait son repas du soir. C’était un gruau
qui exhalait l’épice. Ses doigts agitaient vivement la cuiller et le liquide
indigo marquait les parois du bol. Elle venait d’incorporer le concentré, toute
à sa tâche, son mince visage penché sur le bol. La membrane grossière qui ne
réussissait pas à transformer la hutte en tente-distille avait été raccommodée
avec des bouts de tissu plus mince, et son ombre, projetée par la lampe du réchaud
et celle du luminaire à huile, dansait sur ce halo gris.


La lampe à
huile d’épice intriguait Leto. Les gens de Shuloch se montraient
particulièrement prodigues d’huile d’épice. Par exemple cette lampe qui
éclairait la hutte, au lieu et place d’un brilleur. Ils gardaient des esclaves
captifs entre leurs murs selon les plus anciennes traditions Fremen. Et
pourtant ils utilisaient des chenilles et des ornithoptères. En eux, le moderne
et l’ancien se mêlaient sans se fondre.


Sabiha poussa
le bol de gruau devant lui et éteignit le réchaud.


Leto n’esquissa
pas un geste.


« Je
serai punie si tu ne manges pas ça », dit-elle.


Il la regarda
en songeant : Si je la tue, je briserai une vision. Et si je lui révèle
les plans de Muriz, j’en briserai une autre. Si j’attends ici mon père, ce fil
de vision deviendra une corde puissante.


Son esprit
tria les fils. Certains étaient d’une douceur qui le fascinait. Un avenir où
apparaissait Sabiha était d’une réalité trompeuse au sein de sa vision
presciente. Il menaçait de bloquer tous les autres jusqu’à ce que Leto l’ait
suivi jusqu’aux agonies finales qu’il recelait.


« Pourquoi
me regardes-tu ainsi ? » demanda Sabiha.


Il ne répondit
pas.


Elle poussa le
bol un peu plus près de lui.


La gorge
sèche, il essaya d’avaler. L’impulsion de tuer Sabiha continuait de monter en
lui. Il s’aperçut qu’il en tremblait. Il serait si facile de briser la vision
et de libérer la sauvagerie !


« C’est
Muriz qui a ordonné ça », dit-elle en touchant le bol.


Oui, Muriz l’avait
ordonné. La superstition envahissait tout. Muriz voulait une vision qu’il
puisse déchiffrer. Il était pareil au sauvage du passé demandant au sorcier de
jeter les osselets pour lui et d’y lire l’avenir. Muriz avait pris le distille
de son prisonnier à titre de « simple précaution ». La raillerie
visait Namri et Sabiha. Seuls les imbéciles laissent échapper leur prisonnier.


Muriz avait
quand même un problème émotionnel particulièrement grave : la Rivière d’Esprit.
L’eau de son prisonnier coulait dans ses propres veines. Muriz était en quête d’un
signe qui lui permettrait de brandir une menace de mort sur Leto.


Tel père,
tel fils, songea Leto.


« L’épice
ne fera que te donner des visions, dit Sabiha. Les longs silences l’inquiétaient.
J’ai eu souvent des visions, pendant l’orgie. Elles n’ont aucun sens. »


C’est ça !
pensa-t-il soudain, et son corps se figea dans une totale immobilité qui laissa
sa peau froide et visqueuse. L’enseignement Bene Gesserit investit sa conscience.
Il n’y eut d’abord qu’un point lumineux qui devint une clarté éblouissante, celle
de la vision, répandue sur Sabiha et tous les autres Bannis. L’ancien
enseignement Bene Gesserit était explicite.


« Les
langages s’édifient en reflétant les spécialisations d’un mode de vie. Chaque
spécialisation peut être reconnue par ses mots, par ses postulats et par la
structure de ses phrases.  Cherchez les pauses. Les spécialisations
représentent des lieux où la vie s’interrompt, où le mouvement est contenu et gelé. » Il
vit alors que Sabiha était de son plein droit une source de vision et que chaque
humain avait le même pouvoir. Pourtant, elle méprisait les visions de l’orgie
du sietch. Elles provoquaient l’inquiétude, donc il fallait les rejeter, les
oublier délibérément.  Son peuple priait Shai-Hulud parce que le ver dominait
bien des visions. Ils priaient pour que la rosée naisse au seuil du désert
parce que leurs vies dépendaient de l’humidité. Pourtant, ils se vautraient
dans l’abondance d’épice et leurraient les truites des sables vers les qanats
ouverts. Sabiha le nourrissait de visions prescientes avec une insensibilité
tranquille, et pourtant, dans ses mots, il percevait les signaux de l’illumination :
elle dépendait d’absolus, elle cherchait des limites finies, tout cela parce qu’elle
ne pouvait maîtriser les rigueurs de décisions terribles qui concernaient sa
propre chair. Elle s’accrochait à sa vision borgne de l’univers, qui l’enfermait
et paralysait le temps, parce que les alternatives la terrifiaient.


Par contraste,
Leto vit le pur mouvement qu’il était. Il était une membrane reliant d’infinies
dimensions et, parce qu’il voyait ces dimensions, il pouvait prendre ces
terribles décisions.


Comme mon
père l’a fait.


« Tu dois
manger ça ! » s’exclama Sabiha, irritée.


Leto,
maintenant, découvrait la structure complète des visions et savait quel fil il
devait suivre. Ma peau n’est pas la mienne. Il se leva, serrant sa robe
autour de lui. Ce contact était étrange parce que le distille n’était plus là
pour protéger son corps. Ses pieds étaient nus sur le tapis d’épice et il
sentait crisser le sable sous ses orteils.


« Que
fais-tu ? » demanda Sabiha.


« Je
sors. On ne respire plus, ici. »


« Tu ne
peux pas t’enfuir. Il y a un ver dans chaque canyon. Si tu dépasses le qanat,
ils sentiront ton humidité. Ils ne ressemblent pas à ceux du désert. La captivité
les a rendus plus sensibles. Et puis... (elle jubilait soudain) tu n’as plus de
distille. »


« Alors,
pourquoi t’inquiéter ? » demanda-t-il, curieux de savoir s’il pouvait
encore provoquer une vraie réaction de sa part.


« Parce
que tu n’as pas mangé. »


« Et que
tu seras punie ? »


« Oui. »


« Mais je
suis déjà saturé d’épice. Chaque instant est une vision. (De son pied nu, il
montra le bol.) Verse-le dans le sable. Qui le saura ? »


« Ils
nous surveillent. »


Secouant la
tête, conscient de cette nouvelle liberté qui l’enveloppait, il la rejeta hors
de ses visions. Il était inutile de tuer ce pauvre pion. Elle dansait sur d’autres
musiques sans même connaître le pas, croyant encore qu’elle pourrait partager
le pouvoir qui attirait les pirates affamés de Shuloch et de Jacurutu. Leto s’avança
jusqu’à la porte, posa la main sur le sceau.


« Quand
Muriz arrivera, dit-elle, il sera furieux... »


« Muriz
est un marchand de vide, dit Leto. Ma tante a pris tout ce qu’il contenait. »


Elle se leva. « Je
t’accompagne. »


Elle n’a
pas oublié la façon dont je lui ai échappé, pensa-t-il. Elle connaît
maintenant la fragilité de son empire sur moi. Et ses visions s’agitent en elle.
Mais ces visions, elle ne les écouterait pas. Il lui suffisait de penser :
comment pourrait-il tromper un ver prisonnier d’un canyon étroit ? Comment
pourrait-il affronter le Tanzerouft sans distille ni Fremkit ?


« Je dois
être seul pour consulter mes visions, dit Leto. Tu demeureras ici. »


« Où
vas-tu aller ? »


« Jusqu’au
qanat. »


« La
nuit, les truites arrivent par bancs entiers. » 


« Elles
ne m’attaqueront pas. » 


« Quelquefois,
dit-elle, le ver descend tout près de l’eau. Si jamais tu franchis le qanat... » Elle
se tut. Elle avait essayé d’imprégner ses mots de menace.


« Comment
pourrais-je chevaucher un ver sans hameçons ? » dit-il, se demandant
si elle pouvait encore récupérer certains fragments de ses visions.


« Lorsque
tu reviendras, mangeras-tu ? » Elle s’était à nouveau accroupie
devant le bol et remuait le brouet indigo.


« Chaque
chose en son temps », dit-il, sachant qu’elle ne pouvait avoir conscience
de l’usage discret qu’il faisait de la Voix, de l’instillation de ses propres
désirs dans ses décisions à elle.


« Muriz
viendra pour vérifier si tu as bien eu une vision », le prévint-elle.


« Je traiterai
Muriz à ma manière », dit-il, et il nota à quel point les gestes de Sabiha
se faisaient lents et lourds. Il menait Sabiha là où tendait naturellement le
mode de vie Fremen. Les Fremen étaient un peuple d’une extraordinaire énergie
au lever du soleil mais, souvent, ils étaient gagnés par une léthargie et une
mélancolie profondes lorsque tombait la nuit. Déjà, Sabiha voulait s’abîmer
dans le sommeil et dans les rêves.


Seul, il
sortit dans la nuit.


Le ciel était
empli d’étoiles et la butte se détachait nettement sur ce fond scintillant.
Cheminant silencieusement sous les palmes, Leto s’approcha du qanat. Il s’accroupit
sur la berge et, longtemps, écouta le perpétuel sifflement du sable dans le
canyon. D’après le bruit, le ver, là-bas, était petit. C’était sans doute pour
cette raison qu’il avait été choisi. Un petit ver serait plus facile à
transporter. Il réfléchit à la capture. Les chasseurs l’assommeraient avec de l’eau
pulvérisée. C’était la méthode traditionnelle des Fremen pour capturer le ver
destiné à l’orgie de la transformation. Mais ce ver ne serait pas tué par immersion.
Il se retrouverait à bord d’un transport de la Guilde, en route vers un
acheteur plein d’espoir qui ne tarderait pas à découvrir que son désert était
trop humide. Rares étaient les étrangers qui avaient conscience du degré de
sécheresse que la truite des sables avait entretenu sur Arrakis. Qu’elle avait
entretenu. Car même ici, dans le Tanzerouft, le vent portait souvent une
humidité telle que jamais un ver n’en avait connu de pareille, sauf en mourant
dans une citerne Fremen.


Derrière lui,
dans la hutte, il entendit Sabiha s’agiter. Elle était inquiète, harcelée par
ses propres visions réprimées. Il se demanda ce que pourrait être une vie hors
de la vision, avec elle. Ils partageraient chaque instant tel qu’il se
présenterait, pour ce qu’il serait. Cette perspective l’attirait plus que n’avait
fait aucune vision issue de l’épice. Il y avait là une certaine pureté dans
cette possibilité d’affronter un avenir inconnu.


« Un
baiser dans le sietch en vaut deux dans la cité. »


Tout était
dans cette vieille maxime Fremen. Le sietch traditionnel conservait à la fois
la sauvagerie et la tendresse. Il y en avait des traces chez les gens de
Jacurutu/Shuloch, mais des traces seulement. Et Leto éprouva soudain du chagrin
en pensant à ce qui avait été perdu.


Lentement, si
lentement que la connaissance fut en lui avant même qu’il eût décelé ses
origines, Leto sut que des créatures, nombreuses, avaient surgi autour de lui.


Les truites
des sables.


Le moment de
passer d’une vision à l’autre approchait. Le mouvement des truites des sables
était comme intérieur à son corps. Durant des générations, les Fremen avaient
vécu à proximité de ces étranges créatures. Ils savaient qu’un peu d’eau
pouvait être l’appât qui les attirerait à portée de la main. Bien des Fremen,
près de mourir de soif, avaient risqué quelques précieuses gouttes d’eau à ce
jeu, pour le sirop vert et douceâtre que sécrétait la truite et qui pouvait
leur procurer un apport d’énergie. Mais les truites faisaient surtout la joie
des enfants qui les capturaient pour le Huanui. Et par jeu.


Leto frissonna
en songeant à ce que ce jeu signifiait pour lui désormais.


L’une des
créatures rampa près de son pied nu. Elle hésita, puis reprit sa progression,
attirée par l’énorme quantité d’eau retenue dans le qanat.


Durant un
instant, pourtant, Leto avait senti la réalité de sa terrible décision. Le gant
de la truite. C’était un jeu d’enfant. Si l’on tenait une truite dans sa main,
en la lissant doucement sur sa peau, elle se transformait en un gant vivant.
Elle était attirée par les traces de sang présentes dans les capillaires, mais
quelque substance présente dans l’eau du sang la repoussait. Tôt ou tard, elle
tombait dans le sable, et on la jetait dans un panier de fibre d’épice. L’épice
la calmait jusqu’à ce qu’on la place dans le distille de mort.


A présent,
Leto écoutait les truites tomber dans l’eau du qanat et il percevait les remous
des poissons prédateurs qui se précipitaient sur elles pour les dévorer. L’eau
avait le pouvoir d’assouplir les truites, de les rendre molles. Les enfants Fremen
apprenaient cela très tôt. Une goutte de salive suffisait à provoquer la
sécrétion du sirop. Leto prêtait l’oreille à tous les sons qui venaient du
qanat. Ils étaient provoqués par une migration de truites attirées par l’eau
libre mais, dans le qanat, les créatures étaient impuissantes face aux
poissons.


Pourtant, sans
cesse, elles affluaient et plongeaient. 


Il enfouit sa
main droite dans le sable jusqu’à ce que ses doigts rencontrent le cuir d’une
truite. Elle était aussi grosse qu’il l’avait souhaité. Elle ne tenta pas de
lui échapper, adhérant avec avidité à sa chair. De sa main libre, il palpa la
créature ; elle avait à peu près la forme d’un diamant : ni tête, ni
extrémités. Pas d’yeux, et pourtant elle savait trouver l’eau sans se tromper.
Les truites pouvaient se souder l’une à l’autre par leurs cils rudimentaires
jusqu’à ne former qu’un seul et vaste organisme-sac emprisonnant l’eau, isolant
ainsi le  « poison » de ce géant que la truite deviendrait plus
tard : Shai-Hulud.


Dans sa main,
la truite se tortilla, s’allongea, se déforma. Dans le même instant, il eut l’impression
qu’une contrepartie de la vision qu’il avait choisie s’allongeait, se
déformait. Ce fil, pas celui-ci, pensa-t-il. Il sentit que la truite se
faisait de plus en plus mince, recouvrant rapidement sa main. Jamais aucune
truite n’avait rencontré de main comme celle-là, dont chaque cellule était
saturée d’épice. Et jamais aucun humain n’avait vécu et pensé dans de telles
conditions. Leto réajusta délicatement l’équilibre de ses enzymes, se fondant
sur la certitude lumineuse qu’il avait acquise dans la transe d’épice. La
connaissance issue de ces vies sans nombre qui se mêlaient en lui, lui donnait
l’assurance avec laquelle il décidait d’ajustements précis, repoussant la mort
par surdose qui le menaçait s’il relâchait sa vigilance, fût-ce le temps d’un
battement de cœur. Et, dans le même temps, il se mêlait à la truite de sable,
il se nourrissait d’elle, elle le nourrissait, l’enseignait. La vision de la
transe lui fournissait une jauge, et il s’y conformait exactement.


Il sentit que
la truite des sables se faisait de plus en plus mince, s’étendant sur toute sa
main, atteignant son avant-bras. Il en découvrit une autre, qu’il plaça sur la
première. En se rencontrant, les deux créatures s’agitèrent frénétiquement.
Leurs cils se soudèrent et elles ne firent plus qu’une membrane unique qui l’enveloppait
jusqu’au coude. La double-truite était désormais le gant vivant du jeu d’enfants,
mais sa texture était plus fine, sa sensibilité plus grande. Leto s’en était
fait un symbiote dermique. Il bougea son bras et toucha le sable de l’extrémité
de son gant vivant. Il éprouva le contact distinct et net de chaque grain. Il n’y
avait plus de truites des sables. Ce qui enveloppait sa main était quelque
chose de plus résistant, de plus dur. Sa main rencontra une troisième truite
qui se colla aux deux autres et s’adapta aussitôt à son nouveau rôle. La
nouvelle peau de cuir doux gagna l’épaule de Leto.


Pour empêcher
tout rejet, par un terrible effort de concentration, il réussit à unir son
corps à cette peau nouvelle. Il ne laissa pas dériver la moindre parcelle de
son attention vers les conséquences terrifiantes de ce qu’il accomplissait en
cet instant. Seuls importaient les impératifs de la vision de la transe. Seul
le Sentier d’Or pouvait naître de cette épreuve.


Il rejeta sa
robe et resta étendu sur le sable, nu, son bras ganté étendu sur le passage des
truites migrantes. Il se rappelait qu’avec Ghanima ils avaient capturé une
truite et qu’ils l’avaient frottée sur le sable jusqu’à ce qu’elle se contracte
en un ver-enfant, un tube rigide dont l’intérieur était imprégné de
sirop vert. Il suffisait de mordre une extrémité et d’aspirer avant que la
plaie se referme pour recueillir les quelques gouttes de nectar.


Les truites
avaient recouvert son corps, à présent. Il percevait l’écho de la pulsion de
son sang contre la membrane vivante. Une d’elles entreprit de couvrir son
visage, mais il la repoussa énergiquement et la truite s’étira jusqu’à former
un mince tube. C’était maintenant une créature plus longue que le ver-enfant.
Elle restait flexible. Leto mordit l’extrémité et un mince filet de nectar
jaillit dans sa bouche. Une énergie nouvelle se développa en lui. Jamais l’expérience
ne s’était autant prolongée, de mémoire de Fremen. Une excitation étrange se répandit
dans tout son corps. Il dut lutter un long moment pour repousser à nouveau la
membrane jusqu’à ce qu’elle forme un bourrelet dur encerclant ses maxillaires
et remontant jusqu’à son front mais laissant ses oreilles découvertes.


A présent, il
devait éprouver la vision.


Il se leva et
retourna vers la hutte, prenant conscience que ses pieds se déplaçaient trop
vite pour qu’il puisse garder l’équilibre, et il roula dans le sable. Il se
redressa d’un bond et s’éleva à plus de deux mètres du sable. Lorsqu’il retomba
et essaya de marcher, ses mouvements furent encore trop rapides.


Arrête !
pensa-t-il. Il s’abîma dans la relaxation prana-bindu, rassemblant ses
sens dans la fontaine de la conscience. Il vit alors nettement les rides
intérieures du maintenant perpétuel par lequel il faisait l’expérience
du Temps et il se laissa emporter par la tiède ivresse de la vision. La
membrane fonctionnait exactement comme la vision l’avait prédit.


Ma peau n’est
pas la mienne.


Mais il
devrait entraîner ses muscles à la nouvelle ampleur de ses mouvements. Une fois
encore, il voulut marcher et tomba, roulant dans le sable. Il s’assit. Le
bourrelet vivant, sous sa mâchoire, se déploya vers sa bouche. Il le mordit et
le jus sucré de la truite coula sur sa langue. Sous la pression de sa main, la
membrane s’enroula vers le bas.


Il s’était
écoulé suffisamment de temps pour que l’union avec son corps soit réalisée. Il
s’étendit à plat ventre et se mit à ramper, frottant la membrane vivante sur le
sable. Il percevait chaque grain, mais aucun ne mordait sa chair. En quelques
mouvements de natation, il eut franchi bientôt cinquante mètres de sable. L’effet
de friction lui procura une sensation de tiédeur. La membrane, à présent, n’essayait
plus de recouvrir son nez et sa bouche. Maintenant, il devait faire un pas de
plus, un pas majeur vers son Sentier d’Or. En rampant, il était arrivé, au-delà
du qanat, dans le canyon où le ver était prisonnier. Il l’entendait siffler, se
tourner vers lui, attiré par ses mouvements dans le sable.


Leto se mit
sur pied avec l’intention de l’attendre debout, immobile, mais son mouvement le
projeta à plus de vingt mètres vers l’intérieur du canyon. Avec un terrible
effort, il parvint à maîtriser ses réactions, s’assit sur les fesses et se
redressa. Là-bas, droit devant lui, sous la clarté des étoiles, le sable bouillonnait
en un monstrueux mascaret. Le sable s’ouvrit à deux longueurs de corps de Leto.
Des dents de cristal scintillèrent dans la faible lumière. Une caverne vivante
béa et il discerna dans ses profondeurs une pâle flamme. Le souffle lourd de l’épice
passa sur lui. Mais le ver ne bougeait plus. Il restait là, immobile, tandis
que la Première Lune, lentement, se levait sur la butte. Sa clarté dessina
chacune des dents de la créature, soulignant la danse lumineuse des feux
chimiques, loin dans ses entrailles.


La peur était
si profondément enracinée en tout Fremen que Leto se trouva déchiré entre sa
volonté de faire front et un désir violent de fuite. Mais sa vision lui imposa
l’immobilité. Il était fasciné par cet instant qui se prolongeait. Personne ne
s’était jamais trouvé aussi près de la gueule d’un ver et n’avait survécu.
Doucement, il déplaça son pied droit, rencontra une ride de sable et réagissant
trop vivement, fut projeté vers la gueule du ver. Il se retrouva à genoux.


Le ver n’avait
toujours pas bougé.


Il ne sentait
que la présence de la truite des sables et n’attaquerait pas ce vecteur de sa
propre espèce. Le ver pouvait attaquer un autre ver sur son territoire, il
pouvait se précipiter sur les gisements d’épice. Seule une barrière d’eau était
à même de l’arrêter. Et la truite des sables, qui isolait l’eau, était une
telle barrière.


A titre d’expérience,
Leto tendit la main vers la gueule terrifiante. Le ver battit en retraite d’un
bon mètre.


Reprenant
confiance, Leto se détourna du ver et se mit en devoir d’enseigner à ses
muscles l’art d’employer leur nouvelle puissance. Lentement, il retourna vers
le qanat. Le ver demeurait immobile. Quand Leto eut franchi la frontière de l’eau,
il bondit de joie et se retrouva dix mètres plus loin, riant et roulant dans le
sable.


La lumière
jaillit. Sabiha venait d’ouvrir le sceau d’humidité de la hutte. Sa silhouette
apparaissait sur le fond lumineux, jaune et mauve, de la lampe à huile.


Sans cesser de
rire, Leto refit le chemin en sens inverse, bondit par-dessus le qanat, revint
se planter devant le ver, puis se tourna et fit face à Sabiha en ouvrant les
bras.


« Regarde !
Le ver est à ma merci ! »


Immobile,
silencieuse, elle ne pouvait détacher ses yeux de lui. Une fois encore, il s’élança
sur le sable, une fois encore, il frôla le ver. Puis, il s’avança dans le canyon.
Il s’habituait à sa nouvelle peau. Il découvrit bientôt qu’il pouvait courir en
sollicitant à peine ses muscles, presque sans effort. Au premier effort
véritable, il volait littéralement et le vent crépitant brûlait la partie
exposée de son visage. Au bout du canyon, il ne s’arrêta pas. Il fit un saut de
plus de quinze mètres de haut et ses mains agrippèrent le rocher. Il se mit à
grimper comme un insecte, ses doigts changés en grappins, et surgit bientôt sur
la crête qui dominait le Tanzerouft.


Devant lui s’étendait
le désert et ses ondes argentées sous la lune.


Sa joie folle
commençait à s’estomper.


Il s’accroupit,
conscient de l’extraordinaire légèreté de son corps. Une fine pellicule de
sueur s’était formée sur son visage. Un distille l’aurait aussitôt absorbée et
dirigée vers le tissu de transfert qui en aurait extrait les éléments salins.
Comme il se détendait, la sueur, soudain, disparut, absorbée par la membrane
vivante plus vite que ne l’eût fait un distille. Pensif, il attira un peu de la
membrane entre ses lèvres, mordit et absorba le nectar.


Sa bouche
demeurait à l’air libre. Avec sa sensibilité Fremen, il ressentait le
gaspillage d’humidité que représentait chaque expiration. Il prit alors une
partie de la membrane et l’appliqua sur sa bouche, l’obligeant à laisser ses
narines à découvert. Il adopta la respiration du désert, inspirant par le nez,
expirant par la bouche. La membrane forma une petite bulle sur ses lèvres mais
demeura en place. Il n’y eut bientôt plus d’humidité sur ses lèvres et ses
narines demeuraient libres. L’adaptation se poursuivait.


Un orni glissa
dans le ciel entre Leto et la lune, fit un virage et se posa, ailes déployées
sur la butte, à moins de cent mètres sur sa gauche. Leto l’observa un instant
avant de regarder vers le canyon dans la direction d’où il était venu. Là-bas,
par-delà le qanat, il distinguait un ballet de lumières, une multitude. Il entendit
des appels, décela l’écho de la panique. Deux hommes étaient descendus de l’orni
et, maintenant, ils couraient vers lui. Le clair de lune faisait briller leurs
armes.


Le mashad,
songea Leto. Et c’était là une triste pensée. C’était le grand bond vers le
Sentier d’Or. Il avait revêtu le vivant distille d’une membrane faite de
truites des sables, une chose dont la valeur était inestimable sur Arrakis...
aussi longtemps que l’on n’en comprenait pas le prix réel. Je ne suis plus
humain. La légende de cette nuit ne fera que croître et embellir jusqu’à ce qu’elle
ne soit plus reconnaissable par ses acteurs mêmes. Mais elle deviendra la
vérité, cette légende.


Il regarda
vers le bas de la butte. Le désert, estima-t-il, était bien à deux cents mètres
en dessous. Le clair de lune révélait des saillies et des anfractuosités sur la
pente raide, mais aucun cheminement possible. Il se redressa, prit une
inspiration profonde, lança un dernier regard vers les hommes qui approchaient,
puis s’avança jusqu’au bord de la falaise et s’élança dans l’espace. Trente
mètres plus bas, ses jambes repliées rencontrèrent une étroite saillie. Ses nouveaux
muscles absorbèrent le choc et il rebondit sur le côté vers une autre saillie.
Il s’accrocha brièvement des deux mains, lâcha prise, tomba de vingt mètres, se
rattrapa une fois encore et, une fois encore tomba, rebondit, agrippa une
saillie, tomba plus bas. Il franchit les quarante derniers mètres d’un seul
saut, se reçut en position accroupie et roula au flanc d’une dune dans un
jaillissement de sable et de poussière. Il se redressa dans le creux et bondit
aussitôt vers la crête suivante. Des cris rauques lui parvenaient du sommet de
la butte mais il ne se retourna pas, se concentrant sur sa progression,
bondissant d’une crête à l’autre.


Il s’habituait
à sa nouvelle force et il y puisait à présent une sorte de joie sensuelle qu’il
n’avait pas prévue à l’instant où il s’était élancé du haut de la butte. Il
défiait le Tanzerouft comme nul ne l’avait jamais fait dans ce ballet au-dessus
du désert.


Quand il jugea
que l’équipage de l’orni avait surmonté le choc et que la poursuite allait s’organiser,
il plongea vers le flanc obscur d’une dune et s’y enfonça. Pour sa force
nouvelle, le sable était comme un liquide épais. Mais il progressait trop vite
et la température s’élevait dangereusement. Il émergea de l’autre côté de la
dune et s’aperçut que la membrane avait réussi à recouvrir ses narines. Il l’écarta
et perçut la pulsation de sa nouvelle peau sur tout son corps tandis qu’elle
absorbait sa transpiration.


Il fit un tube
de la membrane et aspira le sirop sucré tout en contemplant le ciel étoile. Il
avait dû parcourir environ quinze kilomètres depuis Shuloch. La silhouette d’un
orni apparut sur le fond des étoiles, puis un autre, et un autre encore. Il
entendit le chuintement de leurs ailes et le doux sifflement de leurs tuyères.


Il attendit
tout en absorbant le nectar de la truite. La Première Lune descendit vers l’horizon,
la Seconde Lune lui succéda.


Une heure
avant l’aube, il rampa hors du sable et gagna la crête. Il examina le ciel. Il
n’y avait pas un chasseur en vue. A présent, il le savait, il suivait un chemin
sans retour. Devant lui l’attendait ce piège de l’Espace et du Temps qui avait
été conçu pour être une leçon que ni lui ni l’humanité n’oublieraient jamais.


Il prit la
direction du nord-est et parcourut encore une cinquantaine de kilomètres avant
de s’enfouir dans le sable. Le jour allait venir. Il ménagea un trou minuscule
en surface, auquel il était relié par un tube confectionné dans la membrane. La
membrane apprenait à vivre avec lui tout comme il apprenait à vivre avec elle.
Il essayait de ne pas penser aux autres transformations qu’elle opérait dans sa
chair.


Demain,
se dit-il, j’attaquerai Gara Rulen. Je briserai leur qanat et je répandrai
son eau dans le sable. Ensuite, j’irai à la Passe du Vent, à la Vieille Faille,
puis à Harg. D’ici à un mois, la transformation écologique aura reculé d’une
génération. Cela nous donnera assez d’espace pour développer le nouveau
programme.


On accuserait
les tribus rebelles, bien sûr. Certains se souviendraient de Jacurutu. Alia
aurait du travail... Quant à Ghanima... En silence, pour lui-même, Leto formula
les mots qui réveilleraient sa mémoire. Mais cela viendrait plus tard... s’ils
survivaient à ce terrible mélange des fils de la causalité.


Le Sentier d’Or
l’appelait. C’était comme une présence physique au milieu du désert. En ouvrant
les yeux, il parvenait presque à le voir. A présent, il le définissait ainsi :
tout comme les animaux se déplacent sur la terre car leur existence dépend de
ce déplacement, l’âme de l’humanité, bloquée depuis des éons de temps, avait
besoin d’un chemin sur lequel progresser.


Il pensa alors
à son père et se dit : « Bientôt, nous discuterons d’homme à
homme, et une seule vision en émergera. »
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Alia, assise
sur son lit, les jambes croisées, essayait de retrouver le calme en se récitant
la Litanie contre la Peur. Mais la voix qui raillait au fond de son crâne
annulait chacun de ses efforts. Elle était présente dans son esprit tout comme
dans ses oreilles et elle disait :


« Quelle
est cette idiotie ? Qu’as-tu donc à redouter ? »


Les muscles de
ses mollets se nouèrent tandis que ses pieds esquissaient les mouvements de la
course. Mais elle ne pouvait courir nulle part.


Elle ne
portait qu’une robe dorée faite de la plus pure des soies paliennes qui
révélait les rondeurs nouvelles de son corps. L’Heure des Assassins venait
juste de finir et ce serait bientôt l’aube. Les rapports sur les trois derniers
mois étaient étalés devant elle, sur le couvre-lit rouge. Le climatiseur ronronnait
doucement et une faible brise agitait les étiquettes des bobines de
shigavrille.


Ses aides l’avaient
réveillée brutalement deux heures auparavant, apportant les nouvelles du
dernier affront. Elle avait alors demandé toutes les bobines des rapports, espérant
y découvrir un schéma intelligible.


Elle abandonna
la Litanie.


Ces attaques
devaient être le fait des rebelles. C’était évident. De plus en plus nombreux,
ils se dressaient contre la religion de Muad’Dib.


« Et qu’y
a-t-il de mal à cela ? » demanda la voix moqueuse, dans sa tête.


Alia secoua
sauvagement la tête. Namri l’avait trahie. Elle avait été stupide de faire
confiance à ce dangereux instrument à double tranchant. Ses aides murmuraient
que la faute incombait à Stilgar, qu’il était passé clandestinement du côté des
rebelles. Et qu’était devenu Halleck ? Se terrait-il parmi ses amis
contrebandiers ? C’était possible.


Elle prit une
des bobines. Et Muriz ? Cet homme était devenu fou. C’était la
seule explication possible. A moins de croire aux miracles. Aucun humain,
encore moins un enfant (et même un enfant comme Leto), ne pouvait sauter de la
butte de Shuloch et survivre pour s’enfuir dans le désert en accomplissant des
bonds gigantesques du sommet d’une dune à l’autre.


Sous sa main,
la shigavrille était comme un minuscule serpent glacé.


Où se trouvait
donc Leto ? Ghanima persistait à le croire mort. Le Diseur de Vérité
confirmait son récit : Leto avait été tué par un tigre Laza. Alors, qui
était cet enfant dont parlaient Namri et Muriz ?


Elle eut un
frisson.


Quarante
qanats avaient été rompus et leurs eaux répandues dans le sable du désert. Tous
les Fremen, les rebelles comme les plus loyaux, n’étaient que des crétins
superstitieux ! Ces rapports étaient pleins de récits mystérieux. Des
truites qui sautaient dans les qanats et se fragmentaient en armées de répliques
minuscules. Des vers qui se noyaient délibérément. Du sang tombant en pluie de
la Seconde Lune sur Arrakis pour y déchaîner d’effroyables tempêtes. Et la
fréquence des tempêtes, apparemment, ne faisait que croître.


Elle pensa au
mutisme total de Duncan, au Sietch Tabr, où il regimbait sous les contraintes
qu’elle avait obtenues de Stilgar. Avec Irulan, il ne parlait de rien sinon du véritable
sens de ces présages. Les idiots ! Ses espions eux-mêmes manifestaient l’influence
profonde de ces contes extravagants !


Mais pourquoi
Ghanima s’en tenait-elle à cette histoire de tigre Laza ?


Alia soupira.
Parmi toutes ces bobines, une seule portait un message rassurant : Farad’n
lui avait dépêché un contingent de sa garde personnelle pour, disait-il, « vous
aider en cette période troublée et préparer la Cérémonie Officielle de Fiançailles ».
Alia sourit et répondit cette fois au ricanement qui résonnait dans son crâne.
Ce plan-ci, au moins, demeurait intact. Il faudrait bien trouver des
explications logiques pour discréditer cet amas d’absurdités superstitieuses.


Entre-temps,
elle se servirait des hommes de Farad’n pour isoler Shuloch et arrêter les
dissidents notoires, en particulier parmi les Naibs. Elle songea un instant à
prendre des mesures à rencontre de Stilgar, mais la voix intérieure s’y opposa :


« Pas
encore. »


« Ma mère
et ses Sœurs ont encore un plan, murmura-t-elle. Pourquoi éduque-t-elle Farad’n ? »


« Peut-être
l’excite-t-il, ce jeune homme », suggéra le Baron.


« Elle
est bien trop froide. »


« Tu ne
songes tout de même pas à demander à Farad’n de la renvoyer ? »


« Je
connais le danger que je courrais ! »


« Bien.
Autre chose : ce jeune aide que Zia nous a récemment amené. Je crois que
son nom est Agarves – Buer Agarves. Si tu l’invitais cette nuit... »


« Non ! »


« Alia... »


« Il fera
bientôt jour, vieux fou insatiable ! Le Conseil Militaire se réunit ce
matin. Les Prêtres auront... »


« Ne te
fie pas à eux, Alia chérie. »


« Bien
sûr que non ! »


« Très
bien. Pour en revenir à ce Buer Agarves... »


« J’ai
dit non ! »


Le vieux Baron
ne répondit pas, mais elle sentit bientôt poindre la migraine dans sa tête. La
douleur monta lentement, de sa joue gauche à la tempe. Il était une fois
parvenu à la rendre à demi folle de souffrance, la forçant à errer en délirant
dans les couloirs du Donjon. Cette fois-ci, elle prit la résolution de lui
résister.


« Si vous
insistez, dit-elle, je prendrai un sédatif. »


Il comprit qu’elle
ne bluffait pas et la migraine commença à refluer.


« Très
bien, je n’insiste pas, fit la voix irritée du Baron. Ce sera pour une autre
fois. »


« C’est
ça, une autre fois. »
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Tu divises le sable par ta
puissance ; tu brises les têtes des dragons dans le désert. Ô oui !
je te vois : tu es comme une bête venue des dunes ; tu as les deux
cornes de l’agneau, mais tu parles comme le dragon.


 


— La
Nouvelle Bible Catholique Orange. 


Arran
II : 4.


 


 


 


C’était  la
prophétie  immuable,  les fils devenaient corde, et c’était là une chose que
Leto, à présent, semblait avoir connue toute sa vie.


Son regard
suivit les ombres du soir qui se déployaient sur le Tanzerouft. A cent
soixante-dix kilomètres au nord, se trouvait la Vieille Faille, cette brèche
profonde et sinueuse dans le Mur du Bouclier par laquelle les premiers Fremen
avaient gagné le désert.


Nul doute ne
subsistait plus en Leto. Il savait désormais pourquoi il était là, seul dans le
désert, empli du sentiment que tout ce territoire lui appartenait, qu’il devait
se plier à sa volonté. Il sentait l’accord qui le liait à l’humanité dans sa
totalité et avec ce besoin profond d’un univers d’expériences qui aient un sens
logique, un univers doté de régularités identifiables au sein de ses
perpétuelles transformations.


Je connais
cet univers.


Le ver qui l’avait
conduit jusqu’ici avait obéi au simple tapement de son pied. Il s’était dressé
devant lui et immobilisé comme un animal soumis. Leto ayant sauté sur son dos s’était
servi de ses seules mains renforcées par la membrane pour découvrir le pli sensible
de ses anneaux et le maintenir en surface. Dans sa course vers le nord, tout au
long de la nuit, le ver s’était épuisé. Son usine interne de soufre/silicate
avait fonctionné au plus fort de sa capacité, et exhalé des bouffées d’oxygène
qui, poussées par un vent arrière, enveloppaient Leto de leurs remous. Ces
tourbillons brûlants l’étourdissaient parfois et d’étranges perceptions
occupaient alors son esprit. La subjectivité réflexive et circulaire de ces
visions le renvoyait à la longue suite de ses ancêtres et le contraignait à
revivre des fragments de son passé terranique qu’il comparait ensuite avec les
transformations de son être.


Déjà, il
pouvait sentir à quel point il s’était différencié d’un humain. Attiré par l’épice,
il en absorbait goulûment la moindre veine qui se trouvait sur son passage et
la membrane qui le recouvrait n’avait plus rien d’une truite des sables, tout
comme il n’avait plus rien d’un humain. Les cils s’étaient enfoncés dans sa
chair pour former une créature nouvelle qui connaîtrait sa métamorphose dans
les éons à venir.


Père, songea-t-il,
tu as vu cela, et tu l’as repoussé. C’était une chose trop terrible à
considérer.


Il savait ce
que l’on croyait à propos de son père, et pourquoi on le croyait.


Muad’Dib
est mort de prescience.


Mais Paul
Atréides avait quitté l’univers de la réalité et avait pénétré vivant dans le alam
al-mythal, fuyant cette chose que son fils avait osé tenter.


A présent,
seul demeurait le Prêcheur.


Leto s’accroupit
dans le sable et fixa son attention sur l’horizon du nord. Le ver arriverait de
cette direction et, sur son dos, il porterait deux cavaliers : un jeune
Fremen et un homme aveugle.


Des
chauve-souris pâles le survolèrent et inclinèrent leur route vers le sud-est.
Elles n’étaient que des points dispersés dans le ciel assombri mais, aux yeux
exercés d’un Fremen, la direction d’où elles venaient révélait l’existence d’un
abri. Pourtant, le Prêcheur éviterait ce refuge. Son but était Shuloch où les
chauve-souris sauvages n’étaient pas tolérées, de crainte qu’elles ne guident
un étranger vers ce lieu secret.


D’abord, le
ver ne fut qu’un mouvement sombre entre le désert et le ciel septentrional. Matar,
la pluie de sable qui s’abattait des hautes altitudes lorsque mourait une
tempête, obscurcit ce spectacle durant quelques minutes. Puis le ver apparut
plus nettement et plus proche.


La ligne
froide, à la base de la dune où se trouvait Leto, commençait d’accumuler son
humidité nocturne. Les fragiles molécules d’eau parvinrent à ses narines et il
ajusta la membrane sur sa bouche. Il n’avait plus besoin de se mettre en quête
de mares et de trous d’eau. Les gènes de sa mère lui avaient donné le gros
intestin hypertrophié des Fremen capable de retenir l’eau de tout ce qui le
traversait. Le distille vivant qui l’enveloppait absorbait et conservait les
traces les plus infimes d’humidité. En cet instant même, tandis qu’il observait
le désert, immobile, la partie de la membrane en contact avec le sable
produisait des cils-pseudopodes qui s’y enfonçaient, en quête de miettes d’énergie.


Le regard de
Leto ne quittait plus le ver qui approchait. Il savait que, maintenant, le
jeune guide n’avait pu manquer de l’apercevoir. Sur cette crête, il était un
point facilement identifiable. A une telle distance, un Fremen ne pouvait donner
la moindre explication à cette présence mais c’était un problème que tout
Fremen avait appris à résoudre. Tout objet inconnu était dangereux. Les
réactions du jeune guide étaient aisément prévisibles, même sans le recours de
la vision.


Conformément à
cette prévision, le ver changea légèrement de cap et se dirigea droit sur Leto.
Les vers géants constituaient une arme que les Fremen avaient utilisée bien des
fois. Ils avaient joué un rôle décisif lors de la défaite de Shaddam IV devant
Arrakeen. Ce ver, pourtant, n’obéit pas aux injonctions de son guide. Il s’arrêta
brusquement à dix mètres de distance et il semblait bien qu’il fût décidé à ne
pas fouler un autre grain de sable.


Leto se leva.
Il sentit les cils qui s’arrachaient brusquement au sable, dans son dos.
Libérant ses lèvres, il lança : « Achlan, wasachlan ! » Bienvenue,
deux fois bienvenue !


L’aveugle se
tenait au sommet du ver derrière le jeune homme, une main posée sur son épaule.
Il gardait la tête levée, le nez dressé comme s’il tentait de flairer l’origine
de cette interruption. Le soleil couchant peignait d’orange son front.


« Qui
est-ce ? demanda-t-il en secouant l’épaule du jeune homme. Pourquoi nous
sommes-nous arrêtés ? »


Les embouts
des filtres de son distille rendaient sa voix nasillarde.


Le jeune homme
contemplait Leto avec frayeur. Il dit enfin : « C’est un voyageur
isolé dans le désert. Un enfant, à en juger par son apparence. J’ai essayé de
lancer le ver sur lui, mais le ver refuse d’avancer. »


« Pourquoi
ne me l’as-tu pas dit ? »


« Je
croyais qu’il ne s’agissait que d’un voyageur égaré, dit le jeune homme. Mais c’est
un démon. »


« Tu
parles comme un vrai fils de Jacurutu, dit Leto. Et vous, sire, vous êtes le
Prêcheur. »


« Oui, je
suis bien celui-là. » Et il y avait de la crainte dans la voix du Prêcheur :
enfin il avait rencontré son passé.


« Ce lieu
n’est pas un jardin, reprit Leto, mais vous y serez les bienvenus cette nuit. »


« Qui
es-tu ? demanda le Prêcheur. Comment as-tu arrêté notre ver ? »


Il y avait
dans la voix du Prêcheur un air inquiétant de reconnaissance. Il évoquait les
souvenirs de cette vision alternative... sachant qu’il risquait d’atteindre ici
le bout de sa route.


« C’est
un démon ! protesta son jeune guide. Nous devons fuir ce lieu si nous ne
voulons pas que nos âmes soient... »


« Silence ! » gronda
le Prêcheur.


« Je suis
Leto Atréides, dit Leto. Votre ver s’est arrêté parce que je le lui ai ordonné. »


Le Prêcheur s’enferma
dans le silence.


« Allons,
père, reprit Leto. Descendez et venez passer la nuit avec moi. Je vous offrirai
de ce nectar. Je vois que vous avez des gourdes d’eau et des Fremkits. Nous
partagerons nos richesses ici, sur le sable. »


« Leto
est encore un enfant, dit le Prêcheur. Et l’on dit qu’il est mort par la
perfidie des Corrinos. Je n’entends nul enfant dans ta voix. »


« Vous me
connaissez, sire, dit Leto. Je suis petit pour mon âge, tout comme vous l’étiez,
mais mon expérience est ancienne et ma voix a mûri. »


« Que
fais-tu ici, dans le Désert Intérieur ? »


« Bu ji »,
dit Leto.


Rien pour
rien. C’était la réponse d’un vagabond zensunni, d’un être qui agissait
dans le repos, sans effort, en harmonie avec son environnement.


Le Prêcheur
secoua l’épaule de son jeune guide.


« Est-ce
bien un enfant, vraiment ? »


« Aiya »,
dit le guide, apeuré, sans quitter Leto du regard.


Un soupir
énorme et vibrant s’échappa de la bouche du Prêcheur.


« Non »,
dit-il.


« C’est
un démon qui a la forme d’un enfant », dit le guide.


« Vous
passerez la nuit ici », dit Leto.


« Nous
ferons ce qu’il dit », fit le Prêcheur. Il ôta la main de l’épaule de son
jeune guide et se laissa glisser le long d’un anneau jusque dans le sable, s’écartant
d’un bond lorsque ses pieds touchèrent le sol. Se retournant, il ordonna :


« Reconduis
le ver au large. Il est fatigué et il ne nous ennuiera pas. »


« Il ne
partira pas ! » protesta le jeune homme.


« Si, il
partira, intervint Leto. Mais si tu tentes de t’enfuir avec lui, je le
laisserai te dévorer. (Il se déplaça sur le côté, hors de portée de la
perception du ver, et désigna la direction d’où ils étaient venus.) Va par là ! »


Le jeune guide
brandit un aiguillon vers l’anneau qui se trouvait immédiatement derrière lui,
tout en tirant sur l’hameçon qui maintenait un autre anneau ouvert. Lentement,
le ver se mit à glisser dans le sable et tourna, obéissant à l’impulsion de l’hameçon.


Le Prêcheur,
se guidant sur la voix de Leto, gravit la dune et s’arrêta à moins de deux pas
de lui. La rapidité et la sûreté de ses mouvements annonçaient un affrontement
difficile.


Là se
séparaient les visions.


« Otez
votre masque, père », dit Leto.


Le Prêcheur s’exécuta,
rejetant en arrière son capuchon et libérant sa bouche.


Leto l’examina.
Il connaissait ses propres traits et il discernait nettement les lignes de
ressemblance, comme soulignées par la lumière. Des lignes qui se fondaient en
une réconciliation indéfinissable, en un cheminement de gènes aux frontières imprécises,
mais qui ne pouvaient échapper à l’examen. Ces lignes venaient des jours
anciens et bourdonnants, des jours éclaboussés d’eau, des mers miraculeuses de
Caladan. Mais, en cet instant, en ce point précis d’Arrakis, elles allaient se
diviser, tandis que la nuit attendait de se déployer entre les dunes.


« Eh
bien, père... » dit Leto. Il regarda sur leur gauche le jeune guide qui
revenait vers eux après avoir quitté le ver.


« Mu zein ! »
lança le Prêcheur en agitant violemment la main. Cela n’est pas bon !


« Koolish
zein », répliqua doucement Leto. Mais c’est tout ce que nous aurons jamais
de bon. Et il ajouta en Chakobsa, le langage de bataille des Atréides : « Ici
je suis, ici je demeure ! Nous ne pouvons oublier cela, père. »


Le Prêcheur
ploya les épaules et ses mains se portèrent à ses orbites vides en un geste
oublié depuis longtemps.


« Je vous
ai donné le regard de mes yeux, autrefois, dit Leto, et j’ai pris vos
souvenirs. Je connais vos décisions et j’ai été en ce lieu où vous vous cachez. »


« Je sais
cela, dit le Prêcheur, en baissant les mains. Resteras-tu ? »


« Vous m’avez
donné le nom de l’homme qui avait écrit ces mots sur sa cotte de maille : J’y
suis, j’y reste[bookmark: _ftnref5][5] ! »


Le Prêcheur
eut un profond soupir.


« Jusqu’où
es-tu allé, dans cette chose que tu as entreprise sur toi-même ? »


« Ma peau
n’est plus la mienne, père. »


Le Prêcheur
haussa les épaules. « Je sais donc comment tu m’as retrouvé. »


« Oui. J’ai
attaché ma mémoire à un lieu que ma chair n’avait jamais connu. J’avais besoin
d’un soir avec mon père. »


« Je ne
suis pas ton père. Je ne suis qu’une mauvaise copie, une relique. (Le Prêcheur
tourna la tête vers le guide qui approchait.) Je ne suis plus les visions de
mon avenir. »


Et, comme il
achevait sa phrase, l’obscurité s’abattit sur le désert. Les étoiles jaillirent
de l’horizon et Leto, à son tour, se tourna vers le guide. 


« Wubakh
ul kuhar ! » lui cria-t-il. Salutations !


« Subakh
un nar ! » répondit le jeune homme. Dans un chuchotement rauque, le
Prêcheur déclara :


« Ce
jeune Assan Tariq est dangereux. »


« Tous
les Bannis sont dangereux, dit Leto. Mais pas pour moi. »


Il s’exprimait
sur un ton neutre.


« Si
telle est ta vision, je ne la partagerai pas », lui dit le Prêcheur.


« Peut-être
n’avez-vous pas le choix. Vous êtes la filhaquiqa, la Réalité. Vous êtes » Abu
Dhur, le Père des Routes Indéfinies du Temps. »


« Je ne
suis rien de plus qu’un appât dans un piège », dit le Prêcheur d’un ton
amer.


« Et Alia
a déjà avalé cet appât. Mais je n’en aime guère le goût. »


« Tu ne
peux faire cela ! » lança le Prêcheur. 


« Je l’ai
déjà fait. Ma peau n’est plus la mienne. » 


« Peut-être
n’est-il pas encore trop tard pour toi... » 


« Il est
trop tard. »


Leto pencha la
tête. Il pouvait entendre Assan Tariq gravir le flanc de la dune. Il
approchait, se guidant sur le son de leurs voix.


« Salutations,
Assan Tariq de Shuloch », dit Leto.


Le jeune homme
s’arrêta un peu en-dessous de lui. Il n’était qu’une ombre dans la clarté des
étoiles. Dans l’inclinaison de ses épaules, le port de sa tête, Leto pouvait
lire son indécision.


« Oui,
dit-il, je suis celui qui s’est échappé de Shuloch. »


« Lorsque
j’ai entendu..., commença le Prêcheur, puis il s’interrompit et acheva :
Tu ne peux faire cela ! »


« Je le
fais. Qu’importe si vous devenez aveugle une seconde fois ? »


« Tu
crois que je crains cela ? demanda le Prêcheur. Ne vois-tu pas ce guide
habile qu’ils m’ont procuré ? »


« Je le
vois, dit Leto, et, une fois encore, il fit face à Tariq. Ne m’as-tu pas
entendu, Assan ? Je suis celui qui s’est échappé de Shuloch. »


« Tu es
un démon », balbutia le jeune homme.


« Je suis
ton démon, le reprit Leto. Et toi, tu es mon démon. »


Il sentit
alors que la tension montait entre lui et son père. Autour d’eux, s’était
déployé un théâtre d’ombres, une projection de formes inconscientes. Et il
percevait les souvenirs de son père, une sorte de prophétie à rebours qui
extrayait des visions de la réalité familière de cet instant.


Tariq devina
cette bataille de visions. Il se laissa glisser en arrière de quelques pas, sur
la pente.


« Tu ne
peux contrôler le futur », dit le Prêcheur, et c’était comme s’il peinait
sous un fardeau énorme.


Leto perçut la
dissonance qui s’établissait entre eux. C’était un élément de l’univers auquel
sa vie tout entière était attachée. Lui ou son père serait forcé d’agir
bientôt, et cet acte serait une décision, le choix d’une vision. Et son père
avait raison : en tentant d’acquérir le contrôle ultime de l’univers, on
ne faisait que forger les armes avec lesquelles l’univers pouvait vous abattre.
Choisir et dominer une vision exigeait de conserver l’équilibre sur un mince
fil. Jouer à Dieu sur un câble tendu dans la solitude cosmique. Ni l’un ni l’autre
des adversaires ne pouvait battre en retraite dans la mort-sursis-au-paradoxe.
L’un et l’autre connaissaient les visions et leurs règles. Toutes les vieilles
illusions se mouraient. Lorsque l’un se déplaçait, l’autre pouvait le contrer.
La seule vérité réelle qui leur importait maintenant était celle qui les
séparait de la toile de fond de la vision. Il n’était plus de lieu sûr, il n’existait
qu’un changement transitoire de relations, enfermé dans les limites qu’ils
imposaient à présent et voué à d’inévitables transformations. Chacun d’eux ne
pouvait s’appuyer que sur son courage, solitaire et désespéré, mais Leto
possédait deux avantages il s’était avancé de lui-même sur un chemin sans
retour, et il en avait accepté les conséquences terribles pour lui. Son père continuait
d’espérer qu’il existât un chemin de retour et il n’avait pas pris l’ultime décision.


« Il ne
faut pas ! Il ne faut pas ! » l’implora-t-il d’une voix
rauque.


Il sait
quel est mon avantage, songea Leto.


D’un ton
ordinaire, masquant ses tensions et l’effort d’équilibre que cette lutte
exigeait de lui, il déclara : « Je ne crois pas passionnément à la
vérité. Je n’ai foi qu’en ce que je crée. »


Il perçut
alors un échange, entre son père et lui, une chose d’une consistance granuleuse
qui n’affectait que la confiance subjective et passionnée qu’il avait en
lui-même. Par cette confiance, il savait qu’il plantait les jalons du Sentier d’Or.
Un jour viendrait où ces jalons apprendraient aux autres comment être vraiment
humain. Etrange présent venant d’un être qui jamais plus ne serait humain
désormais. Mais ces jalons étaient déjà mis en place par des joueurs. Leto les
distinguait, éparpillés dans le paysage de ses vies intérieures, et il se
prépara au jeu ultime.


Doucement, il
huma l’air du désert, en quête du signal que son père et lui attendaient. Une
question demeurait : son père allait-il prévenir le jeune guide qui
attendait, terrifié, à quelque distance ?


Leto décela
alors la présence de l’ozone, une odeur qui trahissait l’existence d’un
bouclier. Obéissant aux ordres des Bannis, le jeune Tariq s’apprêtait à supprimer
ces deux redoutables Atréides, ignorant les horreurs qu’il pourrait susciter de
la sorte.


« Non ! » souffla
le Prêcheur.


Mais Leto
savait que le signal était authentique. L’odeur d’ozone était dans ses narines
mais il n’y avait aucun picotement dans l’air. Tariq utilisait un pseudo-bouclier
activé dans le désert, une arme exclusivement conçue pour Arrakis. L’Effet
Holtzmann allait attirer un ver tout en le rendant fou. Et rien ne pourrait arrêter
ce ver, ni l’eau ni la présence de truites des sables. Rien... Tariq avait
planté l’appareil au flanc de la dune et, maintenant, il tentait de s’éloigner
de la zone dangereuse.


Leto se
projeta vers la crête. Il entendit le cri de protestation de son père, mais ses
muscles l’avaient transformé en fusée vivante. Sa main droite jaillit et se
referma sur le cou de Tariq, tandis que la gauche l’agrippait par sa robe à la
taille. Le cou céda avec un craquement. Leto roula dans le sable, retombant,
avec la précision d’un instrument soigneusement réglé, à l’emplacement précis
où le pseudo-bouclier avait été enfoui. Ses doigts plongèrent dans le sable,
trouvèrent l’objet et, dans la seconde suivante, il le lança au loin, vers le
sud.


Le bouclier
décrivit une longue courbe. Puis il y eut un fracas, un sifflement. Le silence
revint. Le bouclier avait disparu.


Leto leva les
yeux vers la dune où se tenait son père, aux aguets, vaincu. Il vit Paul Muad’Dib,
immobile, furieux, aveugle, près du désespoir pour avoir fui cette vision que
son fils avait acceptée. Le Long Koan zensunni devait en cet instant défiler
dans son esprit : « Par l’acte même de prédiction d’un avenir
précis, Muad’Dib a introduit un élément de développement et de croissance dans
la prescience même qui lui permit de voir l’existence humaine. Ainsi, il a
attiré sur lui l’incertitude. Dans sa quête de l’absolu d’une prédiction
ordonnée, il a amplifié le désordre et déformé la prédiction. »


D’un seul
bond, Leto rejoignit son père au sommet de la dune et lui dit :


« A
présent, je suis votre guide. »


« Jamais ! »


« Vous
retourneriez à Shuloch ? Même si l’on vous y accueillait sans Tariq, où
est donc Shuloch, maintenant ? Est-ce que vos yeux le voient ? »


Paul se tourna
alors vers son fils, posa sur lui le regard de ses orbites vides.


« Sais-tu
vraiment quel univers tu viens de créer ici ? »


Leto perçut
clairement la force avec laquelle son père s’exprimait. Cette vision, dont l’un
et l’autre savaient qu’elle avait entamé ici son terrible déroulement, avait
demandé un acte de création en un point précis du temps. Depuis ce
moment, l’univers conscient tout entier partageait une vue linéaire du temps
qui possédait les caractéristiques d’une progression ordonnée. Ils pénétraient
dans ce temps comme s’ils avaient bondi sur un véhicule en mouvement, et ils ne
pourraient le quitter que de la même manière.


Contre cet
état de choses, Leto tenait les rênes de fils multiples, multilinéaires et
maintes fois noués, dans sa propre vision du temps, éclairée. Il était le voyant
dans un univers d’aveugles. Lui seul pouvait disperser l’ordre inflexible de la
rationalité, car son père ne tenait plus les rênes. Du point de vue de Leto, un
fils avait remanié le passé. Et une pensée encore non rêvée dans le plus
lointain avenir pouvait rebondir sur le maintenant et déplacer sa main.
Mais sa main seulement.


Paul le savait
car il n’était plus à même de voir comment Leto pourrait manier les rênes. Il
ne pouvait que reconnaître les conséquences inhumaines que Leto avait assumées.
Et il pensa : Voici le changement pour lequel j’ai prié. Pourquoi en
ai-je peur ? Parce que c’est le Sentier d’Or !


« Je suis
ici pour donner un but à l’évolution et, par là même, à nos existences »,
dit Leto. « Souhaites-tu vraiment vivre pendant des milliers d’années en
changeant ainsi ce que tu sais à présent que tu changeras ? »


Leto comprit
que son père ne parlait pas de changements physiques. Ils connaissaient l’un et
l’autre les conséquences physiques : Leto s’adapterait, encore et encore.
Cette peau qui n’était pas la sienne s’adapterait, encore et encore. La pulsion
évolutionnaire de chaque partie se fondrait dans l’autre jusqu’à ce qu’un
produit unique en émerge. Lorsque viendrait la métamorphose, si elle
venait jamais, une créature pensante aux prodigieuses dimensions émergerait
dans l’univers – et cet univers lui rendrait un culte.


Non... Paul
pensait aux transformations intérieures, aux pensées et aux décisions qui s’abattraient
sur les fidèles.


« Ceux
qui croient que vous êtes mort, dit Leto, savez-vous ce qu’ils disent de vos
dernières paroles ? »


« Bien
sûr. »


« A
présent je fais ce que toute vie doit faire au service de la vie. Vous n’avez
jamais dit cela, mais il s’est trouvé un Prêtre qui vous croyait définitivement
mort pour vous prêter ces paroles, pensant que vous ne reviendriez pas le
traiter de menteur. »


« Je ne
le traiterai pas de menteur, dit Paul. Il prit une profonde inspiration :
Ce sont de bonnes dernières paroles. »


« Allez-vous
demeurer ici ou bien regagner cette hutte de Shuloch ? »


« Ceci
est ton univers, maintenant. »


Ces mots, tout
imprégnés de défaite, pénétrèrent cruellement Leto. Paul avait tenté de
contrôler les derniers brins d’une vision personnelle. C’était un choix qu’il
avait fait des années auparavant au Sietch Tabr. Pour cela, il avait accepté d’être
l’instrument de la vengeance des Bannis, des survivants de Jacurutu. Ils l’avaient
contaminé mais il avait préféré cela à cette vue de l’univers que Leto, lui,
avait choisie.


Le chagrin en
Leto était si profond qu’il ne put parler de longues minutes durant. Lorsqu’il
retrouva l’usage de sa voix, il dit :


« Ainsi
vous avez harcelé Alia. Vous l’avez tentée, vous l’avez jetée dans la
confusion, l’inaction et les décisions erronées. Maintenant, elle sait qui vous
êtes. »


« Elle sait...
Oui, elle sait. »


La voix de
Paul était très vieille à présent, et chargée de protestations secrètes.
Pourtant, il gardait en lui un reste de méfiance.


« Si je
le peux, dit-il, je t’arracherai à cette vision. » 


« Des
milliers d’années paisibles, dit Leto. Voilà ce que je vais leur donner. » 


« Le
sommeil ! La stagnation ! » 


« Bien
sûr. Et celles des formes de violence que je permettrai. Ce sera une leçon que
l’humanité n’oubliera jamais. »


« Je
crache sur ta leçon ! dit Paul. Crois-tu que je n’aie pas vu une chose
semblable à celle que tu as choisie ? »


« Vous l’avez
vue », acquiesça Leto.


« Ta
vision est-elle donc meilleure que la mienne ? » 


« Elle n’est
pas meilleure d’un iota. Pire, peut-être. » 


« Alors,
que puis-je faire sinon te résister ? » demanda Paul.


« Peut-être
me tuer ? »


« Je ne
suis pas aussi naïf. Je sais ce que tu as déclenché. Je sais ce qu’il en est de
cette agitation et des qanats rompus. »


« Et
maintenant Assan Tariq ne retournera jamais à Shuloch. Vous devez me suivre ou
ne jamais revenir car telle est ma vision à présent. »


« Je
choisis de ne pas revenir. »


Sa voix est
si vieille, songea Leto, et cette pensée plongea en lui comme une lame.


« J’ai l’anneau-faucon
des Atréides, dit-il. Il est caché dans ma dishdasha. Voulez-vous que je
vous le rende ? »


« Si
seulement j’étais mort, murmura Paul. Je le voulais vraiment quand j’ai gagné
le désert, cette nuit-là. Mais je savais que je ne pouvais quitter ce monde. Je
devais revenir et... »


« Et
faire revivre la légende, acheva Leto. Oui, je sais. Et les chacals de Jacurutu
vous attendaient cette nuit-là, comme vous le saviez déjà. Ils voulaient vos
visions ! Vous le saviez ! »


« J’ai
refusé ! Jamais je ne leur ai donné une seule vision ! »


« Mais
ils vous ont contaminé. Ils vous ont fait absorber l’essence d’épice. Ils ont
laissé à des femmes, à des rêves le soin de vous enchaîner. Et vous avez eu
des visions. »


« Parfois »,
dit Paul, et sa voix était empreinte de ruse.


« Reprendrez-vous
votre anneau ? »


Paul s’assit
brusquement dans le sable. Il ne fut plus qu’une forme sombre sous les étoiles.


« Non. »


Ainsi, il
connaît la futilité de ce chemin, pensa Leto. Ce qui révélait bien des
choses, mais pas assez. L’affrontement des visions était descendu du plan
délicat des choix subtils à celui, grossier, du rejet des alternatives. Paul
savait qu’il ne pouvait l’emporter, mais il espérait encore annuler cette
vision unique à laquelle Leto s’accrochait.


« Oui,
dit-il, j’ai été contaminé par ceux de Jacurutu. Mais tu te contamines
toi-même. »


« C’est
vrai, admit Leto. Je suis votre fils. »


« Es-tu
un bon Fremen ? »


« Oui. »


« Permettras-tu
à un vieil homme de gagner enfin le désert ? Accepteras-tu que je trouve
la paix selon mon désir ? »


Ses poings
martelèrent le sable.


« Non, je
ne puis le permettre. Mais, si vous insistez, c’est votre droit de tomber sur
votre couteau. »


« Et tu
disposerais de mon corps ! »


« C’est
vrai. »


« Non ! »


Il connaît
donc ce chemin-là aussi, pensa Leto.


L’enchâssement
du corps de Muad’Dib par son fils pouvait achever de cimenter la vision de
Leto.


« Vous ne
leur avez jamais dit, n’est-ce pas, père ? » demanda-t-il.


« Je ne
leur ai jamais dit. »


« Mais
moi je leur ai dit. Je l’ai dit à Muriz. Je lui ai parlé de Kralizec, le Combat
Typhon. »


Les épaules de
Paul s’affaissèrent.


« Tu ne
peux pas, murmura-t-il. Tu ne peux pas. »


« Je suis
une créature de ce désert, désormais, père. Parleriez-vous ainsi à une tempête
de Coriolis ? »


« Pour
avoir refusé ce chemin, tu me considères comme un lâche, dit Paul, la voix
rauque et tremblante. Oh ! je te comprends si bien, mon fils. Les
aruspices et les augures ont toujours été leurs propres tourments. Mais je ne
me suis jamais perdu entre les avenirs possibles car celui-ci est innommable ! »


« En
comparaison, votre Jihad sera comme un pique-nique d’été sur Caladan, dit Leto.
A présent, je vais vous conduire à Gurney Halleck. »


« Gurney ?
A travers ma mère, il est au service des Sœurs ! »


A présent,
Leto mesurait l’étendue de la vision de son père.


« Non,
père, dit-il. Gurney n’est plus au service de personne. Je sais où le trouver
et je peux vous conduire à lui. Il est temps de créer la nouvelle légende. »


« Je vois
que je ne peux pas te dissuader. Alors, laisse-moi te toucher, car tu es mon
fils. »


Leto tendit la
main droite vers les doigts de son père. Il éprouva leur force et l’équilibra,
paralysant le moindre mouvement du bras de son père.


« Même un
couteau empoisonné ne pourrait venir à bout de moi, dit-il. Ma chimie est déjà
différente. »


Des larmes
jaillirent des yeux morts de Paul. Il retira sa main, la laissa retomber.


« Si j’avais
fait ton choix, dit-il, je serais devenu le bicouros de shaitan.
Toi, que vas-tu devenir ? »


« Pour un
temps, oui, ils me traiteront d’émissaire de shaitan, moi aussi. Puis
ils commenceront à s’interroger et, finalement, ils comprendront. Vous n’avez
pas poussé votre vision suffisamment loin, père. Vos mains ont fait de bonnes
choses, et de mauvaises aussi. »


« Mais c’est
après seulement que l’on a su quelles étaient les mauvaises ! »


« Ce qui
est le cas de la plupart des grands maux, dit Leto. Vous n’avez traversé qu’une
partie de ma vision. Votre force n’était-elle donc pas suffisante ? »


« Tu sais
que je n’aurais pu demeurer là. Jamais je n’aurais pu accomplir un acte que je
savais mauvais. Je ne suis pas de Jacurutu. Il se redressa et demanda :
Crois-tu que je sois l’un de ceux qui rient seuls dans la nuit ? »


« Il est
triste que vous n’ayez jamais vraiment été un Fremen, dit Leto. Nous, les
Fremen, nous savons nommer Tarifa. Nos juges peuvent choisir entre les choses
mauvaises. Il en a toujours été ainsi pour nous. »


« Les
Fremen ? Les esclaves du destin que tu as aidé à édifier ? »


Paul s’avança
vers son fils, tendit la main en un mouvement étrangement timide, la posa sur
le bras gainé de Leto, remonta jusqu’à son oreille, puis jusqu’à sa joue et,
enfin, toucha sa bouche.


« Ahhh,
fit-il. Ceci est encore ta propre chair. Où te conduira-t-elle ? » Il
laissa retomber sa main.


« En un
lieu où les humains peuvent créer leurs avenirs d’un instant à l’autre. »


« C’est
ce que tu dis. Une Abomination pourrait parler de même. »


« Je ne
suis pas une Abomination, encore que j’aurais pu l’être. J’ai vu ce qui s’est
passé pour Alia. Un démon vit en elle, père. Nous l’avons vu, Ghani et moi. C’est
le Baron, votre grand-père. »


Paul enfouit
son visage dans ses mains. Ses épaules frissonnèrent un moment. Lorsqu’il
releva la tête, ses lèvres n’étaient plus qu’un mince trait.


« Il y a
une malédiction sur notre Maison. J’ai prié pour que tu jettes cet anneau dans
le sable, pour que tu me renies et fuis vers... une autre vie. Elle était là. »


« A quel
prix ? »


Après un long
silence, Paul reprit : « La fin modifie le chemin derrière elle. Une
fois seulement, je ne me suis pas battu pour mes principes. Une seule fois. J’ai
accepté le Mahdinat. Je l’ai fait pour Chani, mais cela a fait de moi un
mauvais chef. »


Leto ne trouva
rien à répondre. Le souvenir de cette décision était là, en lui.


« Je ne
peux te mentir, pas plus que je ne pourrais me mentir à moi-même, dit Paul. Je
le sais. Tout homme devrait avoir un tel auditeur. Je ne te demanderai qu’une
chose : le Combat Typhon est-il nécessaire ? »


« Sans
lui, ce sera l’extinction des humains. »


Paul lut la vérité
dans les mots de Leto et il parla d’une voix basse qui admettait sans rémission
l’étendue de la vision de son fils.


« Entre
tous les possibles, je n’ai pas vu celui-là. » 


« Je
crois que les Sœurs le soupçonnent, dit Leto. Je ne vois pas d’autre
explication aux décisions de ma grand-mère. »


Le vent frais
de la nuit les enveloppa. La robe de Paul claqua sur les jambes et il eut un
frisson.


« Père,
vous avez un kit, dit Leto. Je vais gonfler la tente et nous pourrons passer la
nuit à l’abri. »


Mais Paul ne
put que secouer la tête. Il savait qu’il ne serait pas à l’abri cette nuit, ni
aucune des nuits à venir. Muad’Dib, le Héros, devait être détruit. Il l’avait
dit lui-même. Seul le Prêcheur pouvait continuer d’exister.
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Les Fremen furent les premiers humains
qui développèrent une symbolique consciente et inconsciente par laquelle
exprimer (en termes d’expérience) les mouvements et les relations de leur
système planétaire. Ils furent le premier peuple de l’univers à décrire le
climat dans les termes d’un langage semi-mathématique dont les symboles écrits
incarnent (et intériorisent) les relations avec l’extérieur. Ce langage
lui-même était partie intégrante du système qu’il décrivait. Sa forme écrite
transmettait la forme de ce qu’elle décrivait. La connaissance intime des
conditions locales propres à supporter la vie était implicite dans ce
développement. On peut évaluer l’étendue de l’interaction entre le système et
le langage en prenant en considération le fait que les Fremen acceptaient de se
décrire eux-mêmes comme des animaux fourrageant et broutant.


 


— Histoire
de Liet-Kynes,


 par
Harq al-Ada.


 


 


 


« Kaveh
wahid », dit Stilgar. Sers le café. Il avait levé la main à l’adresse
du serviteur qui attendait près de la porte. C’était l’unique ouverture de
cette pièce aux parois de rocher nu où Stilgar avait veillé durant toute la
nuit. Le vieux Naib avait pour habitude d’y prendre un frugal petit déjeuner.
Après une telle nuit, cependant, il n’avait pas d’appétit. Il se redressa, étirant
ses muscles engourdis.


Duncan Idaho
était assis sur un coussin près de la porte. Il réprima un bâillement. Il
venait seulement de prendre conscience que Stilgar et lui avaient passé cette
nuit à deviser.


« Pardonne-moi,
Stil, dit-il. Je t’ai interdit le sommeil. »


« Passer
une nuit éveillé c’est ajouter un jour à sa vie », dit Stilgar tout en prenant
le plateau de café qu’on lui présentait. Il poussa un banc en face d’Idaho, y
disposa le plateau et s’accroupit devant son invité.


Les deux
hommes portaient la robe jaune du deuil. Idaho avait dû emprunter la sienne :
les gens de Tabr étaient choqués par l’uniforme vert des Atréides.


Stilgar prit
la grosse carafe de cuivre, se servit et but la première gorgée avant de lever
sa tasse à l’adresse d’Idaho, obéissant à l’ancienne coutume Fremen : « Il
n’y a pas de danger à boire. J’ai bu moi-même. »


C’était Harah
qui avait préparé le café exactement comme Stilgar l’aimait : les grains
étaient grillés jusqu’à ce qu’ils soient d’un rose brun, puis réduits en poudre
très fine, encore brûlants, dans le mortier de pierre. On versait immédiatement
l’eau bouillante et l’on ajoutait une pincée de Mélange.


Idaho huma le
parfum lourd de l’épice et but une première gorgée, prudente et bruyante. Il ne
savait toujours pas s’il était parvenu à convaincre Stilgar. Ses facultés de
mentat s’étaient ralenties aux premières heures du matin. Toutes ses computations
se heurtaient inéluctablement à l’information contenue dans le message de
Gurney Halleck.


Alia savait à
propos de Leto ! Elle savait !


Javid avait dû
jouer un rôle dans la transmission de cette information.


« Il me
faut la liberté de mouvement », dit enfin Idaho, revenant une fois encore
à leur discussion de la nuit.


« L’accord
de neutralité exige de moi des jugements durs, dit Stilgar, tenace. Ghani est
en sécurité ici. De même que toi et Irulan. Mais vous ne pouvez envoyer aucun
message. Vous pouvez en recevoir, c’est d’accord, mais j’ai donné ma parole :
vous ne pouvez en envoyer aucun. »


« Ce n’est
pas le traitement que l’on peut attendre de son hôte, surtout quand il s’agit d’un
vieil ami avec lequel on a affronté bien des dangers », protesta Idaho,
mais il savait qu’il ne faisait que se répéter.


Stilgar reposa
sa tasse avec soin sur le plateau et son regard demeura fixé sur elle un
instant avant qu’il se décide à répondre.


« Nous
autres, Fremen, nous n’éprouvons pas de sentiment de culpabilité pour les mêmes
raisons que vous. » Il regarda Idaho.


Il faut le
convaincre de fuir cet endroit avec Ghani, se dit Idaho.


« Mon
intention n’était pas de provoquer une tempête de culpabilité. »


« Je le
comprends, dit Stilgar. Je n’ai soulevé cette question que pour bien te faire
sentir notre attitude Fremen, car c’est à des Fremen que nous avons affaire. Des
Fremen. Alia elle-même pense Fremen. »


« Et les
Prêtres ? »


« C’est
un autre problème. Ils veulent que le peuple avale le grand vent du péché, qu’il
emporte ça dans l’éternité. C’est une grande souillure par laquelle ils
cherchent à connaître leur propre piété. »


Stilgar s’exprimait
d’une voix égale, mais Idaho sentait son amertume et il se demanda soudain
pourquoi cette amertume n’ébranlait pas la résolution du Naib.


« C’est
une vieille, une très vieille astuce de l’autocratie, dit Idaho. Alia la
connaît bien. De bons sujets doivent se sentir coupables. La culpabilité se
manifeste d’abord comme un sentiment d’échec. Les autocrates avertis proposent
de nombreuses occasions d’échec à la populace. »


« Je l’ai
remarqué, dit Stilgar d’un ton sec. Mais tu me pardonneras si je te fais
observer, une fois encore, que tu parles de ton épouse. Elle est la sœur de
Muad’Dib. »


« Elle
est possédée ! Je te l’ai dit ! »


« Bien d’autres
le disent. Un jour, elle devra subir l’épreuve. En attendant, il existe d’autres
considérations plus importantes. »


Idaho secoua
tristement la tête.


« Tout ce
que je t’ai dit peut être vérifié. Les communications avec Jacurutu ont
toujours été assurées à partir du Temple d’Alia. Le complot contre les jumeaux
a trouvé là des complices. C’est au Temple que revient l’argent de la vente des
vers à d’autres mondes. Toutes les pistes conduisent à Alia, à la Régence. »


Stilgar secoua
la tête, inspira profondément.


« Cet
endroit est un territoire neutre. J’ai donné ma parole. »


« Mais
les choses ne peuvent continuer ainsi ! » protesta Idaho.


« Je suis
d’accord. Alia est encerclée et, chaque jour, le cercle se referme sur elle. C’est
comme notre ancienne coutume d’avoir plusieurs femmes. Elle fait apparaître la
stérilité du mâle. (Il posa un regard interrogateur sur Idaho.) Tu dis qu’elle
te trompe avec d’autres hommes. Qu’elle » se sert de son sexe comme d’une
arme », selon ton expression, je crois. Dans ce cas, tu disposes d’une
issue tout à fait légale. Javid est ici, à Tabr, porteur de messages d’Alia. Il
te suffit de... »


« Sur un
territoire neutre ? »


« Non,
mais au-dehors, dans le désert. »


« Et si
je profite de cette occasion pour m’enfuir ? »


« Cette
occasion ne te sera point donnée. »


« Stil,
je te le jure : Alia est possédée. Que faut-il donc que je fasse pour te
convaincre de... »


« C’est
une chose difficile à prouver », dit Stilgar. Et c’était là un argument
dont il s’était servi bien des fois durant cette nuit.


Idaho se
souvint des paroles de Jessica : « Mais tu as les moyens de le
prouver », dit-il.


« Au
moins un, oui. (Stilgar secoua la tête.) Un moyen douloureux, irrévocable, et c’est
bien pour ça que je t’ai rappelé notre attitude envers la culpabilité. A l’exception
du Jugement de Possession, nous pouvons nous affranchir de toutes les culpabilités
qui pourraient nous détruire. Pour le Jugement de Possession, le tribunal, qui
est composé de tout le peuple, accepte une complète responsabilité. » 


« Vous l’avez
déjà fait, n’est-ce pas ? » 


« Je suis
certain que la Révérende Mère n’a pu omettre notre histoire dans sa relation,
dit Stilgar. Tu sais donc parfaitement que nous avons déjà fait cela. »


Idaho se
défendit contre l’irritation qu’il avait perçue dans la voix de Stilgar.


« Je n’essayais
nullement de t’induire en erreur. C’est seulement... »


« C’est
seulement la nuit et toutes ces questions sans réponses, acheva Stilgar. A
présent, c’est le matin. »


« Il faut
que l’on m’autorise à envoyer un message à Jessica », dit Idaho.


« Il
serait adressé à Salusa, dit Stilgar. Je ne fais pas de promesses du soir. Ma
parole doit être tenue. C’est pour cela que Tabr est territoire neutre. Je dois
t’imposer le silence. J’en ai fait le vœu au nom des miens. »


« Alia
doit être soumise à votre Jugement ! »


« Peut-être.
D’abord, il nous faut savoir s’il existe des circonstances atténuantes. Un
manque d’autorité, par exemple. Ou même la malchance. Il pourrait s’agir
simplement de cette tendance à faire le mal qui est le lot commun des humains,
et non pas de possession. »


« Tu veux
être certain que je ne suis pas seulement un époux trompé en quête de bras pour
exécuter sa vengeance. »


« C’est
là une pensée qui pourrait venir à d’autres, pas à moi, dit Stilgar. Il sourit
pour atténuer ses paroles. Nous autres, Fremen, nous avons notre science de la
tradition, notre hadith. Lorsque nous redoutons un mentat ou bien une
Révérende Mère, nous nous en référons à l’hadith. Il est dit que la seule
peur que nous ne puissions repousser est la peur de nos propres fautes. »


« Il faut
que Dame Jessica soit informée, insista Idaho. Gurney dit que... »


« Il se
pourrait que ce message n’émane pas de lui. »


« Il ne
peut venir que de lui. Nous autres, Atréides, nous savons comment vérifier la
provenance des messages. Stil, est-ce que tu n’exploreras pas au moins certains
des... »


« Jacurutu
n’est plus. Il a été détruit il y a bien des générations. (La main de Stilgar
effleura la manche d’Idaho.) De toute façon, j’ai besoin de tous mes combattants.
Nous sommes dans une période troublée. Les qanats sont menacés... Comprends-tu ?
Maintenant, si Alia... »


« Il n’y
a plus d’Alia », dit Idaho.


« C’est
ce que tu prétends. (Stilgar but une nouvelle gorgée de café.) Repose-toi parmi
nous, mon ami. Bien souvent, il est inutile d’arracher un bras pour ôter une
écharde. »


« Alors,
parlons de Ghanima. »


« C’est
inutile. Elle est sous ma protection. Nul ne saurait l’atteindre ici. »


Il ne peut
être aussi naïf, se dit Idaho.


Mais Stilgar
se levait, indiquant par-là, péremptoirement, que leur entretien était achevé.


Idaho se
redressa péniblement, les genoux raidis, les mollets engourdis. Un aide fit
alors son entrée et se plaça près de la porte. Javid entra dans la pièce à sa
suite. Idaho se retourna. Stilgar se tenait à moins de quatre pas de lui. Sans
la moindre hésitation, Idaho tira son couteau d’un geste vif et l’enfonça dans
la poitrine de Javid. Celui-ci recula en titubant, s’arrachant de la lame. Il
pivota sur lui-même et tomba face contre terre. Il eut une ultime ruade et
mourut.


« Ceci,
pour mettre un terme aux commérages », dit Idaho.


L’aide
demeurait immobile, brandissant son couteau, indécis. Idaho, quant à lui, avait
déjà rengainé son couteau, laissant une trace sanglante sur le bord de sa robe
jaune.


« Tu as
abusé de mon honneur ! cria Stilgar. Cet endroit est neutre... »


« Silence !
lança Idaho en lui décochant un regard furieux. Tu portes un collier, Stilgar ! »


C’était une
des trois plus mortelles insultes qu’un Fremen pouvait entendre dans sa vie et
le visage de Stilgar devint blême.


« Tu es
un domestique, dit Idaho. Tu as vendu les Fremen pour le prix de leur eau ! »


C’était une
autre insulte mortelle, celle-là même qui avait détruit le premier Jacurutu.


Stilgar grinça
des dents et sa main se porta sur son krys. L’aide s’écarta du corps de Javid
et battit en retraite sur le seuil.


Tournant le
dos au Naib, Idaho s’avança, passa près du cadavre de Javid et, sur le seuil,
lança sa troisième insulte sans se retourner : « Tu n’as pas d’immortalité,
Stilgar. Aucun de tes descendants ne porte ton sang ! »


« Où
vas-tu à présent, mentat ? » lança Stilgar comme Idaho quittait
la pièce. Sa voix était aussi glaciale que le vent des pôles.


« Je vais
à la recherche de Jacurutu », dit Idaho, sans se retourner.


Stilgar sortit
son couteau. » Peut-être puis-je t’aider. »


Idaho était
maintenant à l’autre extrémité du passage. Sans s’arrêter, il dit :


« Si tu
veux m’aider avec ton couteau, voleur d’eau, sers-toi de mon dos. Cela convient
bien à celui qui porte le collier d’un démon. »


En deux bonds,
Stilgar eut traversé la pièce. Il passa sur le corps de Javid et rattrapa
Idaho. Il le força à se retourner et à s’arrêter, brandissant son krys, avec un
rictus de rage. Une rage telle qu’il ne vit même pas l’étrange sourire qui se
dessinait sur le visage d’Idaho.


« Sors
ton couteau, racaille de mentat ! » gronda Stilgar.


Idaho se mit à
rire. Il donna deux gifles au Naib. Main droite, main gauche.


Avec un cri
incohérent, Stilgar plongea son couteau dans le ventre d’Idaho, frappant vers
le haut, traversant le diaphragme en direction du cœur.


Idaho s’effondra
sur la lame et le regarda en souriant. La rage de Stilgar se changea
instantanément en un état de choc glacé.


« Deux
morts pour les Atréides, croassa Idaho. Et la seconde n’a pas de meilleure
raison que la première. »


Il s’inclina
sur le côté et s’effondra sur le roc, le sang ruisselant brusquement de sa
blessure.


Stilgar
brandissait toujours sa lame sanglante. Il regarda le corps immobile d’Idaho et
il eut une inspiration vibrante, douloureuse. Derrière lui, il y avait Javid,
mort. Et l’époux d’Alia, la Matrice du Paradis, était devant lui, mort de ses
propres mains. On pourrait toujours dire qu’un Naib se devait de défendre l’honneur
de son nom, de venger l’affront fait à la neutralité jurée. Mais cet homme, cet
homme mort, était Duncan Idaho. Quelle que fût la valeur des arguments, des « circonstances
atténuantes », rien ne pourrait effacer un tel acte. Même si Alia l’approuvait
en son for intérieur, elle serait contrainte d’exiger publiquement un
châtiment. Elle était Fremen, après tout. Pour régner sur les Fremen, elle ne
pouvait rien être d’autre, jusqu’au détail le plus infime.


Alors
seulement, Stilgar comprit que cette situation était très exactement celle qu’Idaho
avait cherchée par sa « seconde mort ».


Il leva les
yeux et découvrit le visage pétrifié de Harah, sa seconde épouse. Elle avait
les yeux fixés sur lui, au milieu de la foule qui était accourue. Stilgar
détourna son regard mais, sur tous les visages, il lut la même expression, la
même frayeur des conséquences de son acte.


Lentement, il
se redressa, il essuya la lame du krys sur sa manche et le remit dans son
fourreau.


D’une voix
ordinaire, il s’adressa à ceux qui l’entouraient.


« Que
ceux qui veulent me suivre préparent leurs affaires immédiatement. Que l’on
envoie des hommes pour appeler les vers. »


« Où
vas-tu aller, Stilgar ? » demanda Harah.


« Dans le
désert. »


« Je vais
avec toi. »


« Bien
sûr, tu viens avec moi. Toutes mes femmes viendront avec moi. Et Ghanima aussi.
Va la chercher, Harah. Vite. »


« Oui,
Stilgar, tout de suite... Elle hésita : Et Irulan ? »


« Si elle
le souhaite. »


« Oui,
mon époux. Elle hésitait encore : Vous prenez Ghani en otage ? »


« En
otage ? Stilgar était profondément choqué par cette pensée. Femme... (Son
pied effleura le corps d’Idaho.) Si ce mentat avait raison, je suis le seul
espoir de Ghani. »


C’est alors qu’il
se souvint de l’avertissement de Leto :


« Prends
garde à Alia... Tu prendras ma sœur et tu fuiras. »
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Se fondant sur les Fremen, les Planétologistes
voient la vie comme un ensemble de manifestations de l’énergie et cherchent les
relations dominantes. Par petits morceaux, fragments et parcelles qui évoluent
vers une compréhension générale, la sagesse raciale Fremen est transcrite en
une nouvelle certitude. Ce que les Fremen possèdent en tant que peuple, n’importe
quel peuple peut le posséder. Il lui faut seulement développer un sens des
relations d’énergie. Il lui faut seulement observer que l’énergie absorbe les
structures des choses et construit avec ces structures.


 


— La
catastrophe de Dune,


 d’après
Harq al-Ada


 


 


 


Le Sietch de
Tuek, sur le bord intérieur du Faux Mur. Halleck se tenait dans l’ombre de l’éperon
rocheux qui dissimulait l’accès principal, attendant que ceux du sietch
décident de lui accorder asile. Son regard se porta vers le nord, se promena
sur le désert, puis sur le ciel gris-bleu du matin. Les contrebandiers avaient
été surpris d’apprendre que lui, étranger à Dune, avait capturé un ver et l’avait
chevauché. Mais Gurney avait été tout aussi surpris de cette réaction. La chose
n’était pas un exploit pour un homme agile qui y avait assisté tant de fois.


A nouveau, les
yeux de Halleck coururent sur le désert, sur ce champ argenté de rocs
scintillants, sur les étendues vertes et grises où l’eau avait accompli sa
magie. Tout soudain, cela lui apparaissait comme une fragile réserve d’énergie,
de vie, menacée par un brusque changement, un glissement de la structure de la
réalité.


Il connaissait
l’origine de cette réaction. Là en bas, au niveau du désert, régnait une
activité fébrile. Des barriques de truites mortes étaient roulées jusqu’à l’intérieur
du sietch où leur eau serait distillée. Il y en avait des milliers. Elles avaient
été attirées par une fuite d’eau. Et c’était cette fuite, précisément, qui
avait précipité le cours des pensées de Halleck.


Par-delà les
champs du sietch, le regard de Halleck fut attiré par le qanat d’où s’était
échappée l’eau si précieuse. Il avait remarqué des trous dans les parois de
pierre, il avait vu les fissures dans le contrefort par lesquelles l’eau s’était
répandue dans le sable. Qui avait creusé ces trous ? Certains s’étendaient
sur plus de vingt mètres de long dans les sections les plus vulnérables du
qanat, aux endroits où des coulées de sable mou se perdaient dans les cuvettes
où l’eau avait disparu. Ces cuvettes qui s’étaient emplies de centaines de
truites en quelques instants. Les enfants du sietch étaient en ce moment
occupés à les capturer et à les tuer.


Des équipes de
réparation étaient à l’œuvre sur les parois rompues du qanat. D’autres
arrosaient les plantes les plus fragiles avec ce qui restait de l’eau d’irrigation.
La gigantesque citerne du Sietch de Tuek, approvisionnée par le piège-à-vent,
avait été fermée à temps, empêchant l’eau de se perdre dans le qanat, et les
pompes solaires déconnectées. L’eau d’irrigation provenait des dernières
flaques, au fond du qanat, et de la citerne intérieure.


La chaleur du
soleil augmentait d’instant en instant et le cadre de métal du sceau, derrière
Halleck, émit des craquements en se dilatant. Paraissant obéir à ce simple son,
les yeux de Halleck se portèrent sur la plus lointaine courbe du qanat, où l’eau
s’était déversée le plus impudemment dans le désert. Les jardiniers optimistes
du sietch avaient planté un arbre très particulier à cet endroit, et cet arbre
était condamné si l’eau ne circulait pas à nouveau bientôt dans le qanat. Le regard
de Halleck demeura longtemps fixé sur l’absurde feuillage du saule qui dansait
dans le vent et le sable. L’arbre symbolisait cette nouvelle réalité dans
laquelle il était pris, lui, tout comme Arrakis.


L’un et l’autre,
nous sommes des étrangers, songea-t-il.


Il fallait
bien longtemps aux gens du sietch pour prendre une décision, mais il savait qu’ils
avaient de l’emploi pour ceux qui connaissaient l’art du combat. Les
contrebandiers avaient toujours besoin d’hommes de valeur. Mais Halleck n’entretenait
plus d’illusions à leur égard. Les contrebandiers de ce temps n’étaient plus
ceux qui lui avaient donné asile des années auparavant, lorsqu’il avait fui,
après le démantèlement du fief de son Duc. Non, ces gens appartenaient à une
race nouvelle, prompte à chercher le profit.


Il regarda
encore le saule absurde. Il lui vint alors l’idée que les tempêtes de cette
réalité nouvelle pourraient bien disperser aux quatre horizons ces
contrebandiers et leurs amis. Elles pourraient détruire Stilgar et sa fragile
neutralité et balayer avec lui toutes les tribus qui demeuraient encore fidèles
à Alia.


Ils avaient
tous été colonisés. Halleck avait déjà assisté à cela, il avait connu ce goût
amer sur son propre monde. Maintenant, il distinguait clairement ce qui se
passait ici, il reconnaissait les maniérismes des Fremen des cités, le modèle
des faubourgs, la façon dont les traits les plus caractéristiques du sietch
rural étaient gommés jusque dans les refuges les plus secrets des
contrebandiers, comme celui-ci. Les districts ruraux étaient devenus autant de
colonies des centres urbains. Leurs populations avaient appris à supporter un
joug matelassé, sous l’empire de la cupidité sinon des superstitions. Même ici,
surtout ici, les gens avaient l’attitude des êtres soumis et non pas celle des
hommes libres. Ils étaient méfiants, secrets, fuyants. Toute manifestation d’autorité
provoquait le ressentiment – quelle que fût l’autorité : La Régente,
Stilgar, le Conseil du Sietch...


Je ne peux
pas leur faire confiance, se dit Halleck. Il ne pouvait que les utiliser et
entretenir leur méfiance envers autrui. Ce qui était triste. C’en était fini
des vieilles concessions mutuelles des hommes élevés dans la liberté. Les
usages anciens avaient été ramenés à des paroles rituelles, et leur origine s’était
perdue dans les mémoires.


Alia avait bien
fait son travail, punissant ceux qui la combattaient, récompensant ceux qui la
soutenaient, redistribuant les forces impériales au hasard tout en dissimulant
les éléments majeurs de son pouvoir impérial. Les espions ! Par les dieux
inférieurs, elle avait tant d’espions !


Halleck
pouvait presque matérialiser le jeu mortel de mouvements et de parades par
lequel Alia avait espéré maintenir l’opposition en situation de déséquilibre.


Si les
Fremen restent assoupis, se dit-il, elle peut gagner.


Le sceau d’entrée
s’ouvrit avec un craquement sonore. Un serviteur du nom de Melides apparut. Il
était petit, avec un corps replet posé sur de grêles jambes d’araignée et le
distille ne faisait qu’accentuer sa laideur.


« Vous
avez été accepté », dit-il.


Halleck devina
la ruse et la dissimulation dans sa voix. Il comprit qu’il ne bénéficierait ici
que d’un asile de courte durée.


Jusqu’à ce
que je puisse m’emparer d’un de leurs ornis, se dit-il.


« Transmets
ma gratitude à ton Conseil », dit-il. Et il songea alors à Esmar Tuek, qui
avait donné son nom à ce sietch. Esmar, mort par la trahison, aurait tranché la
gorge de ce Melides au premier regard.
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Tout chemin qui rétrécit les
possibilités futures peut devenir un piège mortel. Les humains ne progressent
pas dans un labyrinthe, ils explorent un horizon vaste empli d’occasions
uniques. Seules des créatures vivant le nez enfoui dans le sable peuvent être
attirées par la perspective rétrécie du labyrinthe. L’originalité et les différences
produites par le sexe sont la protection vitale des espèces.


 


— Manuel
de la Guilde Spatiale.


 


 


 


« Pourquoi
n’ai-je pas de chagrin ? » demanda Alia, s’adressant au plafond de sa
chambre d’audience, une pièce qui ne mesurait que quinze pas de long sur dix de
large. Les deux fenêtres, étroites et hautes, s’ouvraient sur les toits d’Arrakeen
et, au-delà, sur le Mur du Bouclier.


Midi
approchait et le soleil inondait la cuvette où se dressait la cité.


Alia baissa
les yeux sur Buer Agarves. Il venait de Tabr et il était maintenant l’aide de
Zia, qui commandait les gardes du Temple. Agarves était venu lui annoncer que
Javid et Idaho étaient morts tous deux. Une meute de sycophantes, de gardes et
de serviteurs avaient fait irruption en même temps qu’Agarves, et leur attitude
révélait qu’ils étaient déjà au courant de son message. Les mauvaises nouvelles
se propageaient vite sur Arrakis.


Agarves était
un homme de petite taille, avec un visage rond peu courant chez les Fremen, aux
traits presque infantiles. Il appartenait à cette nouvelle génération engraissée
par l’eau. En cet instant, Alia voyait deux images distinctes d’Agarves :
l’une lui offrait un visage sérieux, des yeux d’indigo opaque, une bouche au
pli sévère. L’autre lui révélait un être sensuel et vulnérable, oh, si
vulnérable ! Et des lèvres larges qui lui plaisaient tout
particulièrement.


Il n’était pas
encore midi, et pourtant, quelque chose, dans le silence inhabituel, lui
rappelait le crépuscule.


Idaho
aurait dû mourir au crépuscule, songea-t-elle.


« Comment
se fait-il, Buer, que tu sois porteur de ces nouvelles ? » demanda-t-elle,
notant sa soudaine attention.


Il voulut
déglutir et sa voix rauque n’était qu’un murmure.


« Je suis
parti avec Javid, vous ne vous rappelez pas ? Et quand... Stilgar m’a
envoyé à vous, il m’a dit de vous déclarer que je portais sa dernière
soumission. »


« Sa
dernière soumission, répéta-t-elle. Qu’entend-il par là ? »


« Je l’ignore,
Dame Alia. »


« Explique-moi
encore ce que tu as vu », lui demanda-t-elle, et elle s’étonna de sentir
sa peau devenir si froide.


« J’ai
vu... (Il pencha nerveusement la tête et fixa son regard sur le sol, devant
Alia.) J’ai vu votre Saint Epoux gisant mort dans le passage central et Javid,
mort lui aussi, près de là, dans un autre couloir. Les femmes les préparaient
déjà pour le Huanui. »


« Et c’est
Stilgar qui t’avait appelé ? »


« C’est
la vérité, Ma Dame. Il m’a convoqué. Il m’a envoyé Modibo, Le Courbé, son
messager dans le sietch. Modibo ne m’a pas prévenu. Il m’a simplement dit que
Stilgar voulait me voir. »


« Et tu
as vu le corps de mon mari ? »


Il lui décocha
un rapide coup d’œil, puis hocha la tête, fixant à nouveau le sol.


« Oui, Ma
Dame. Et Javid était mort lui aussi. Stilgar... Stilgar m’a dit que le Saint
Epoux avait tué Javid. »


« Et mon
époux, t’a dit Stilgar... »


« Il me l’a
dit de sa propre bouche, Ma Dame. Stilgar a dit que c’était lui qui avait fait
cela. Il a dit que le Saint Époux avait provoqué sa colère. »


« Sa
colère, répéta Alia. Comment cela a-t-il pu se faire ? »


« Il ne me
l’a pas dit. Personne ne me l’a dit. J’ai posé la question mais nul ne m’a
répondu. »


« Et l’on
t’a envoyé ici avec ces nouvelles ? »


« Oui, Ma
Dame. »


« N’y
avait-il rien que tu aies pu faire ? »


Agarves s’humecta
les lèvres.


« C’est
Stilgar qui m’a donné cet ordre, Ma Dame. Ce sietch lui appartient. »


« Je
vois. Et tu as toujours obéi à Stilgar. »


« Je lui
ai toujours obéi, Ma Dame, jusqu’à ce qu’il me relève de mon serment. »


« Tu veux
dire lorsque tu es entré à mon service ? »


« Je n’obéis
qu’à vous, désormais, Ma Dame. »


« Est-ce
bien vrai ? Dis-moi, Buer, si je t’ordonnais de tuer Stilgar, ton vieux
Naib, le ferais-tu ? »


Il affronta
son regard avec une fermeté nouvelle.


« Je le
ferais si vous me l’ordonniez, Ma Dame. »


« Je te l’ordonne.
As-tu une idée de l’endroit où il se trouve ? »


« Il est
dans le désert, c’est tout ce que je sais, Ma Dame. »


« Combien
d’hommes a-t-il pris avec lui ? »


« Peut-être
la moitié des effectifs. »


« Et
Ghanima et Irulan sont avec lui ! »


« Oui, Ma
Dame. Ceux qui sont partis sont avec leurs femmes, leurs enfants et leurs
biens. Stilgar a laissé le choix à tous. Ils pouvaient le suivre ou bien
retrouver leur liberté. Il y en a beaucoup qui ont préféré la liberté. Ils
éliront un nouveau Naib. »


« C’est
moi qui choisirai ce nouveau Naib ! Et ce sera toi, Buer Agarves, lorsque
tu m’auras apporté la tête de Stilgar ! »


Agarves
pouvait accepter le sort de la bataille. C’était un usage Fremen.


« Il en
sera comme vous l’ordonnez, Ma Dame. Quelles sont les forces sur lesquelles... »


« Vois
cela avec Zia. Je ne peux t’accorder beaucoup d’ornis pour tes recherches. J’en
ai besoin ailleurs. Mais tu auras tous les hommes qu’il te faut. Stilgar a
souillé son honneur. Ils te serviront avec joie. »


« Je vais
donc aller m’en occuper, Ma Dame. »


« Attends ! »


Elle l’observa
un instant en silence. Elle se demandait qui elle pourrait désigner pour
surveiller cet enfant vulnérable. Jusqu’à ce qu’il ait fait ses preuves, il ne
faudrait pas le quitter une seconde. Zia saurait qui choisir.


« Ne
puis-je me retirer, Ma Dame ?


« Je ne
te l’ai pas dit. Il faut que je t’interroge longuement et en privé sur tes
plans pour capturer Stilgar. (Elle leva une main vers son visage.) Je ne puis
succomber au chagrin jusqu’à ce que je sois vengée. Donne-moi quelques minutes
pour me préparer. (Elle baissa la main.) Une de mes servantes te montrera le chemin. »


Elle eut un
signal discret à l’adresse de ses servantes et murmura à l’oreille de Shalus,
sa nouvelle Dame de Chambre : « Qu’on le lave et qu’on le parfume
avant de l’amener. Il sent le ver. »


« Oui, maîtresse. »


Alia s’éloigna,
feignant le chagrin qu’elle ne ressentait pas et gagna sa chambre. Elle claqua
violemment la porte derrière elle et trépigna en jurant.


Maudit soit
Duncan ! Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?


Elle sentait
qu’il l’avait délibérément provoquée. Il avait tué Javid et outragé Stilgar.
Cela signifiait qu’il avait su à propos de Javid. C’était son dernier geste. Il
lui avait envoyé un message.


Seule dans sa
chambre, elle libéra sa fureur.


Maudit !
Maudit ! Maudit !


Et Stilgar
avait rejoint les rebelles, avec Ghanima et Irulan !


Qu’ils
soient tous maudits !


En frappant du
pied, elle rencontra un obstacle métallique. La douleur lui arracha un cri.
Elle baissa les yeux et découvrit une boucle. Elle la prit entre ses doigts et
la leva lentement jusqu’à ses yeux. C’était une boucle très ancienne, faite de
platine et d’argent, venant de Caladan. Elle avait été offerte par le Duc Leto
Atréides Ier à son maître d’armes, Duncan Idaho. Duncan, elle se
souvint, l’avait portée très souvent. Et il l’avait abandonnée ici...


Ses doigts
serraient convulsivement l’objet de métal froid. Idaho avait laissé cette
boucle ici alors que... alors que...


Les larmes
montèrent à ses yeux en dépit de la force de l’éducation Fremen. Ses lèvres s’affaissèrent
en une grimace figée. Et la vieille bataille recommença dans sa tête, gagna ses
doigts, ses membres, ses orteils. Elle sentit tout à coup qu’elle était deux
êtres.


L’un observait
avec étonnement ces contorsions de la chair. L’autre ne voulait que se
soumettre à la douleur immense qui se répandait dans sa poitrine. Les larmes,
alors, ruisselèrent sur ses joues et l’Etonné, tout au fond d’elle, demanda
dans un gémissement : « Qui pleure ? Qui pleure donc ? Qui
pleure en ce moment ? »


Mais rien ne
pouvait arrêter les larmes, ni la douleur qui s’enflait en elle, qui torturait
sa chair et la jetait sur le lit.


« Qui
pleure ? Qui est-ce donc ?... » demandait toujours cette voix
qui montait d’un abîme d’étonnement.
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Par de telles actions, Leto II se
retrancha de la chaîne de l’évolution. Il le fit d’un mouvement délibéré qui
coupa ses liens d’avec ses origines, disant : « L’indépendance
implique la rupture. » La perception des deux jumeaux s’étendait bien
au-delà des besoins de la mémoire, considérée comme une procédure d’évaluation,
en l’occurrence un moyen de déterminer la distance qui les séparait de leurs
origines humaines. Mais il revint à Leto II l’audace suprême qui consistait à
reconnaître que toute vraie création est indépendante de son créateur. Il
refusa de reconduire l’ordre naturel de l’évolution, disant : « Par
cela aussi, je m’écarte de plus en plus loin, et plus loin encore, de l’humanité. » Il
en distingua clairement les conclusions implicites : il ne peut exister
pour la vie et dans la vie de systèmes rigoureusement clos.


 


— La
Métamorphose Sainte,


 par
Harq al-Ada


 


 


 


Sur le sable
humide, près du qanat brisé, les insectes grouillaient. Et les oiseaux avaient
suivi : perroquets, pies et geais. Ici il y avait eu une djedida, la
dernière des villes nouvelles, construite sur fondation de basalte. Elle était
maintenant abandonnée. Ghanima mettait à profit les heures matinales pour
étudier la zone qui s’étendait au-delà des plantations originelles du sietch
abandonné. Elle devina un mouvement et aperçut un lézard gecko à rayures.
Auparavant, elle avait vu un pic-vert gila. Il avait fait son nid dans un des
murs de pisé de la djedida.


Dans sa
pensée, le djedida était un sietch mais, en réalité, c’était un ensemble de
murs bas constitués de briques de boue séchée qu’entouraient des plantations
dont le rôle était de maintenir les dunes. La djedida se trouvait en plein
Tanzerouft, à six cents kilomètres au sud de la Chaîne de Sihaya. Les humains
disparus, le sietch commençait à se fondre dans le désert et les murs, déjà, s’érodaient
sous les vents de sable tandis que mouraient les plantes privées d’eau, et que
les aires jadis cultivées s’étoilaient de fissures sous le soleil brûlant.


Pourtant, le
sable, au-delà du qanat brisé, demeurait humide, ce qui prouvait que le piège-à-vent
continuait de fonctionner.


Dans les mois
qui avaient suivi leur fuite du Sietch Tabr, les fugitifs avaient pu tâter de
la protection de tels endroits, rendus inhabitables par le Démon du Désert.
Ghanima ne croyait pas au Démon du Désert, bien qu’elle eût sous les yeux les
preuves évidentes de la destruction du qanat.


Parfois,
lorsqu’ils venaient à rencontrer des chasseurs d’épice rebelles, ils avaient
des informations en provenance des territoires du nord. On disait que quelques
ornis – pas plus de six, selon certains – poursuivaient les
recherches. Mais Arrakis était vaste et son désert accueillant pour les
fugitifs. On disait aussi qu’une force de recherche et de destruction avait été
envoyée contre les gens de Stilgar, mais elle était dirigée par l’ex-Tabrite
Buer Agarves et elle avait bien d’autres tâches : elle regagnait souvent
Arrakeen.


Les rebelles
rapportaient qu’ils se battaient rarement contre les troupes d’Alia. Les coups
portés au hasard par le Démon du Désert avaient enfermé Alia et les Naibs dans
un système de défense vigilant. Les contrebandiers eux-mêmes avaient été frappés,
mais on murmurait qu’ils patrouillaient le désert et ne pensaient qu’à toucher
la prime pour la tête de Stilgar.


Peu avant la
nuit, la veille, le vieux Naib avait conduit sa bande jusqu’à la djedida, se
fiant uniquement à son nez de vieux Fremen pour détecter l’humidité. Il leur
avait promis qu’ils se dirigeraient bientôt vers le sud, en direction des
palmeraies, mais il s’était refusé à fixer une date précise. Sa tête était mise
à prix pour une somme qui aurait suffi, jadis, à l’acquisition d’une planète,
mais il semblait le plus libre et le plus heureux des hommes.


Il leur avait
montré que le piège-à-vent fonctionnait encore et il avait dit : « C’est
un endroit qui nous convient. Nos amis nous ont laissé de l’eau. »


Ils n’étaient
plus guère nombreux, à présent, une soixantaine. Les plus vieux, les plus
malades et les plus jeunes avaient trouvé refuge au sud auprès des familles des
palmeraies. Seuls demeuraient les plus vaillants. Leurs amis étaient encore nombreux,
au nord et au sud.


Ghanima se
demandait pour quelle raison Stilgar s’entêtait à refuser de discuter de ce qui
advenait à ce monde. Ne le voyait-il donc pas ? Suivant la progression des
qanats brisés, les Fremen se repliaient vers les limites nord et sud qui
avaient autrefois été les frontières de leurs domaines. Un tel mouvement n’était
que le signal de ce qu’il allait advenir de l’Empire. Une condition était le
miroir de l’autre.


Glissant la
main sous le col de son distille, Ghanima assura son étanchéité. En dépit de
ses inquiétudes, elle se sentait remarquablement libre dans cet endroit. Ses
vies intérieures ne la persécutaient plus, encore que parfois elle sentît la
présence de leurs souvenirs dans sa conscience. De ces souvenirs, elle
extrayait l’image de ce que ce désert avait été jadis, avant la transformation
écologique. D’abord, il avait été plus sec. Ce piège-à-vent que l’on n’entretenait
plus fonctionnait encore à cause de l’humidité de l’air.


Des créatures
qui, longtemps, s’étaient tenues à l’écart de ce désert s’y aventuraient
maintenant. Les hiboux diurnes proliféraient. Et Ghanima regardait maintenant
des oiseaux-fourmis qui dansaient entre les colonnes d’insectes qui
grouillaient dans le sable humide à l’extrémité du qanat rompu. Si les
blaireaux étaient encore peu nombreux, les gerboises étaient devenues légions.


Les nouveaux
Fremen étaient dominés par une crainte superstitieuse, et Stilgar ne faisait
nullement exception. La djedida avait été rendue au désert après que son qanat
eût été brisé pour la cinquième fois en onze mois.


Après la
quatrième attaque du Démon du Désert, il était apparu que les réserves d’eau ne
seraient pas suffisantes en cas de nouveaux ravages.


La même chose
se répétait dans toutes les djedidas, et dans bien des anciens sietch. Neuf
fois sur dix, les nouveaux domaines étaient abandonnés, rendus au désert. La
plupart des vieilles communautés étaient surpeuplées comme jamais elles ne l’avaient
été. Et, tandis que le désert entrait dans cette phase nouvelle, les Fremen retournaient
aux coutumes anciennes. Ils voyaient des présages en toutes choses. Les vers
venaient-ils à se raréfier sauf dans le Tanzerouft ? C’était le jugement
de Shai-Hulud ! Et l’on trouvait des vers morts sans que l’on pût rien
dire des causes de leur mort.


Ils
retournaient très vite à la poussière du désert et ces carcasses pulvérulentes
que les Fremen rencontraient parfois les emplissaient de terreur.


La bande de
Stilgar avait rencontré une de ces carcasses le mois précédent. Il avait fallu
quatre jours aux Fremen pour triompher de l’aura du mal. La chose dégageait une
aigre et dangereuse odeur de putréfaction. Ils l’avaient découverte gisant sur
un énorme gisement d’épice, en grande partie perdu désormais.


Ghanima s’arracha
à la contemplation du qanat et observa la djedida. Devant elle, il y avait les
ruines d’un mur qui avait dû abriter un mushtamal, un petit jardin
annexe. Obéissant à sa curiosité, elle avait exploré cet endroit et découvert
une réserve de pains d’épice sans levain dans une cache de pierre.


Stilgar les
avait détruits en déclarant : « Jamais des Fremen ne laisseraient de
la nourriture saine derrière eux. »


Elle avait
pensé qu’il se trompait, mais une dispute était inutile dans cette circonstance.
Les Fremen changeaient. Autrefois, ils s’étaient déplacés librement dans le bled,
poussés par des besoins naturels : l’eau, l’épice, le commerce. Les
activités animales leur servaient à mesurer le temps. Mais les animaux
obéissaient à des rythmes étranges et nouveaux tandis que la plupart des Fremen
se terraient dans les cavernes anciennes, à l’ombre septentrionale du Mur du
Bouclier. Les chasseurs d’épice étaient rares désormais dans le Tanzerouft et
seule la bande de Stilgar se déplaçait encore selon l’usage ancien.


Ghanima se
fiait à Stilgar et à sa crainte d’Alia. Irulan venait renforcer ses arguments
par ses bizarres considérations Bene Gesserit. Mais, sur la lointaine Salusa
Secundus, Farad’n était encore vivant. Un jour, il faudrait bien en arriver à
une solution.


Ghanima
regarda le ciel d’argent gris. Où chercher de l’aide ? Se trouverait-il
quelqu’un pour l’écouter si elle révélait ce qu’elle voyait se produire autour
d’elle ? Si les rapports étaient exacts, Dame Jessica était restée sur Salusa.
Et Alia demeurait une créature sur un piédestal, emmurée dans la mégalomanie
alors même qu’elle dérivait toujours plus loin de la réalité. Gurney Halleck
demeurait introuvable, bien qu’on disait l’avoir vu un peu partout. Le Prêcheur
se terrait, et ses imprécations hérétiques n’étaient plus qu’un vague souvenir.


Et Stilgar.


Son regard se
dirigea, par-delà le mur brisé, vers l’endroit où Stilgar dirigeait la
réparation de la citerne. Dans son nouveau rôle, il apparaissait comme le feu
follet du désert, et le prix de sa tête augmentait de mois en mois.


Rien n’avait
plus de sens. Rien.


Qui était ce
Démon du Désert, cette créature capable de détruire les qanats comme autant de
fausses idoles jetées à bas dans le sable ? Etait-ce un ver fou ? Une
troisième force de la rébellion ? Personne ne croyait que ce pouvait être
un ver. L’eau aurait tué n’importe quel ver s’attaquant à un qanat. Nombreux
étaient les Fremen à penser que le Démon était une organisation révolutionnaire
qui visait à renverser le Mahdinat d’Alia et à restaurer l’ordre ancien sur
Arrakis. Ceux qui le croyaient disaient que ce serait une bonne chose. Il était
temps de se débarrasser de cette rapace succession apostolique qui ne faisait
que se renforcer dans sa médiocrité jour après jour. Il fallait retrouver la
vraie religion que Muad’Dib avait épousée.


Ghanima eut un
soupir profond. Oh ! Leto, songea-t-elle. Je suis presque
heureuse que tu n’aies pas vécu pour connaître ces jours. J’aimerais te
rejoindre mais il n’y a toujours pas de sang sur mon couteau. Alia et Farad’n. Farad’n
et Alia. Le vieux Baron est le démon qui est en elle et cela ne peut être
toléré.


Harah sortit
de la djedida et s’approcha lentement de Ghanima. Elle s’arrêta devant elle et
demanda : « Que fais-tu là, toute seule ? »


« Cet
endroit est étrange, Harah. Nous devrions le quitter. »


« Stilgar
attend quelqu’un. »


« Ah ?
Il ne me l’a pas dit. »


« Pourquoi
devrait-il te dire tout ? Maku ? Harah se pencha et tapota la
poche d’eau qui gonflait la robe de Ghanima. Es-tu donc une femme à présent
pour être enceinte ? »


« J’ai
été tant de fois enceinte que je ne puis en faire le compte, riposta Ghanima.
Ne joue pas à ces jeux d’adulte et d’enfant avec moi ! »


Il y avait du
venin dans sa voix et Harah fit un pas en arrière.


« Vous
êtes une bande d’idiots ! lança Ghanima, englobant du même mouvement
la djedida et les gens de Stilgar. Jamais je n’aurais dû vous suivre ! »


« Tu
serais morte à l’heure qu’il est. »


« Peut-être.
Mais vous ne savez pas voir ce qui se trouve sous vos yeux ! Qui Stilgar
attend-il donc ? »


« Buer
Agarves. »


Ghanima la
regarda en silence.


« Des
amis du Sietch de la Faille Rouge vont le conduire en secret jusqu’à nous. »


« C’est
le petit jouet d’Alia ? »


« Il aura
un bandeau sur les yeux. »


« Et
Stilgar croit vraiment cela ? »


« Buer a
demandé une entrevue. Il a accepté toutes nos conditions. »


« Pourquoi
ne m’a-t-on rien dit ? »


« Stilgar
savait que tu ne serais pas d’accord. »


« Pas d’accord...
Mais c’est de la folie ! »


Harah la
regarda en fronçant les sourcils :


« N’oublie
pas que Buer est... »


« De la Famille !
cria Ghanima. Il est le petit-fils du cousin de Stilgar. Je sais. Et Farad’n,
dont j’aurai bien le sang un jour, est un parent tout aussi proche pour moi.
Crois-tu que cela retiendra mon couteau ? »


« Nous
avons reçu un distrans. Personne ne le suit. »


Ghanima parla
à voix basse : « Cela ne peut nous amener rien de bon, Harah. Il faut
partir tout de suite. »


« Tu as
vu un présage ? demanda Harah. Ce ver mort que nous avons rencontré !
Etait-ce... »


« Garde
ça dans ton ventre et va donner naissance ailleurs ! Je n’aime pas cet
endroit, je n’aime pas cette rencontre. Est-ce que ça ne te suffit pas ? »


« Je vais
répéter à Stilgar ce que tu... »


« Je vais
le lui dire moi-même ! »


Ghanima s’élança,
et comme elle s’éloignait, Harah fit le signe des cornes du ver pour conjurer
le mal.


Mais Stilgar
ne fit que rire des craintes de Ghanima et il lui ordonna d’aller chercher des
truites comme si elle était une des enfants. Elle se réfugia dans une des
demeures abandonnées de la djedida pour remâcher sa colère. Celle-ci diminua
rapidement. Elle sentit remuer ses vies intérieures et se souvint de quelqu’un
qui avait dit : « Si nous pouvons les immobiliser, tout se passera
comme prévu. »


Quelle
pensée bizarre !


Mais elle ne
parvenait pas à se rappeler qui avait prononcé ces paroles.
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Muad’Dib fut déshérité et il parla pour
les déshérités de tous les temps. Il s’éleva contre cette profonde injustice
qui aliène l’individu de tout ce qu’on lui a appris à croire, de ce qui semble
lui revenir comme un droit.


 


— Le
Mahdinat : une analyse,


 par
Harq al-Ada.


 


 


 


Au sommet de
la butte de Shuloch, Gurney Halleck était assis sur un tapis de fibre d’épice,
sa balisette posée près de lui. En bas, dans le bassin, les hommes et les femmes
s’activaient à repiquer les plants. La rampe de sable sur laquelle les Bannis
avaient attiré les vers au moyen d’une piste d’épice avait été barrée par un
nouveau qanat, et les nouvelles plantations devraient retenir le sable.


Il était
presque l’heure du repas de midi. Et Halleck était depuis plus d’une heure au
sommet de la butte. Il voulait être seul pour penser. Des humains travaillaient
là en bas, mais tout ce qu’il voyait était l’œuvre du Mélange. Selon l’estimation
de Leto, la production d’épice tomberait bientôt au dixième de ce qu’elle était
aux périodes les plus riches de l’ère harkonnen et se stabiliserait là. La
valeur des stocks, dans tout l’Empire, doublait à chaque cotation. On disait
que la Famille de Metulli avait vendu la moitié de la planète de Novebruns pour
trois cent vingt et un litres de Mélange.


Les Bannis
travaillaient comme des hommes poussés par le démon, et telle était peut-être
la vérité. Avant chaque repas, ils se tournaient vers le Tanzerouft et priaient
Shai-Hulud incarné. C’était ainsi qu’ils considéraient Leto et, par leurs yeux,
Halleck voyait un avenir dans lequel la majorité de l’humanité partagerait
cette croyance. Et il n’était pas certain de l’aimer.


Leto avait
jeté les bases de cet avenir lorsqu’il était arrivé ici avec le Prêcheur, dans l’orni
dérobé par Halleck. De ses mains nues, il avait fracassé le qanat de Shuloch,
projetant des pierres énormes à cinquante mètres de distance. Lorsque les
Bannis avaient tenté d’intervenir, il avait décapité le premier d’un simple
coup de la main. Il avait lancé les autres dans la direction de leurs
compagnons et avait éclaté de rire devant leurs armes. Sa voix était celle d’un
démon lorsqu’il avait grondé :


« Le feu
ne me touchera pas ! Vos couteaux ne m’égratigneront pas ! Je porte
la peau de Shai-Hulud ! »


Les Bannis l’avaient
reconnu alors, ils s’étaient souvenus de sa fuite, du saut qu’il avait fait
depuis le sommet de la butte, » droit dans le désert ». Ils s’étaient
prosternés devant lui et Leto avait donné ses ordres.


« Je vous
amène deux invités. Vous veillerez sur eux et vous les honorerez. Vous
reconstruirez votre qanat et vous commencerez à planter un jardin d’oasis. Un
jour, je viendrai habiter ici. Vous préparerez ma demeure. Vous ne vendrez plus
d’épice, mais vous mettrez en réserve toute votre récolte. »


Il avait
encore donné d’autres instructions et les Bannis avaient prêté l’oreille à
chacune de ses paroles, fixant sur lui le regard de la peur et de l’adoration.


Shai-Hulud
avait enfin surgi du sable !


Rien n’annonçait
cette métamorphose quand Leto avait retrouvé Halleck avec Ghadhean al-Fali dans
l’un des petits sietchs rebelles de Gare Rudden. Avec son compagnon aveugle,
Leto avait suivi l’ancienne route de l’épice, chevauchant un ver dans un
territoire où les vers étaient rares désormais. Il avait parlé de quelques
détours qu’il avait dû faire pour éviter des poches d’humidité assez
importantes pour tuer un ver. Ils étaient arrivés peu après midi et des gardes
les avaient escortés jusque dans la salle commune.


Le souvenir de
cet instant s’imposa à la mémoire de Halleck.


« Ainsi,
voilà le Prêcheur », avait-il dit.


Il s’était
avancé vers l’aveugle et l’avait examiné, se rappelant les histoires qui
circulaient à son sujet. Le Prêcheur ne portait pas de masque de distille. Son
visage était nu et Halleck avait pu lire dans ces traits, les comparer à ses
souvenirs. Oui, cet homme ressemblait vraiment au Duc dont Leto portait le
prénom. Etait-ce un hasard ?


« Tu sais
ce que l’on raconte à son propos ? avait-il demandé à Leto. On dit que c’est
ton père revenu du désert. »


« J’ai
entendu ces histoires. »


Halleck l’examina
longuement. Leto portait un distille très bizarre. Il semblait que des ourlets
épais entouraient son visage et ses oreilles. Il avait revêtu une longue robe
noire et des bottes de sable chaussaient ses pieds. Sa présence ici soulevait
bien des questions. Comment avait-il pu s’échapper une fois encore ?


« Pourquoi
as-tu amené le Prêcheur ? Ceux de Jacurutu disent qu’il travaille pour
eux. »


« Plus
maintenant. Je l’ai amené parce qu’Alia veut sa mort. »


« Vraiment ?
Et tu crois qu’il peut trouver asile ici ? »


« Vous
êtes son asile. »


Durant toute
cette conversation, le Prêcheur se tenait auprès d’eux. Il écoutait mais ne
semblait pas se préoccuper d’une éventuelle décision.


« Il m’a
bien servi, Gurney, dit Leto. La Maison des Atréides n’a pas perdu tout sens de
ses obligations envers ceux qui la servent bien. »


« La
Maison des Atréides ? » répéta Halleck.


« Je suis
la Maison des Atréides. »


« Tu t’es
enfui de Jacurutu avant que j’aie pu achever de te faire subir l’épreuve que ta
grand-mère avait ordonnée. La voix de Halleck était froide, soudain. Comment
peux-tu prétendre... »


« Il te
faut veiller sur la vie de cet homme comme s’il s’agissait de la tienne. »


Leto s’exprimait
comme s’il n’y avait plus de discussion possible et il soutint sans ciller le
regard dur de Halleck.


Jessica avait
éduqué Halleck dans l’art Bene Gesserit de l’observation subtile et il ne
décela rien dans la calme assurance de Leto. Pourtant, les ordres de Jessica
demeuraient : « Ta grand-mère m’a donné pour tâche de compléter ton
éducation, dit Halleck, et de m’assurer que tu n’es pas possédé. »


« Je ne
suis pas possédé », dit simplement Leto.


« Pourquoi
t’es-tu enfui ? »


« Namri
avait reçu l’ordre de me tuer quoi qu’il advienne. Cet ordre émanait d’Alia. »


« Alors,
tu es un Diseur de Vérité ? »


« Oui. » Il
y avait la même tranquillité neutre dans chacune des réponses de Leto.


« Et
Ghanima aussi ? »


« Non. »


Le Prêcheur
rompit alors le silence. Il désigna Leto mais le regard de ses orbites vides
était fixé sur Halleck.


« Tu
crois que toi, tu peux le tester ? »


« Vous
ignorez tout du problème et de ses conséquences, dit Halleck. Ne vous en mêlez
pas. » Il évitait de regarder l’aveugle.


« Oh, je
connais très bien les conséquences, dit le Prêcheur. J’ai été testé autrefois
par une vieille femme qui croyait savoir ce qu’elle faisait. Mais elle ne le
savait pas, comme on le découvrit plus tard. »


Halleck lui
fit face.


« Vous
aussi vous êtes un Diseur de Vérité ? »


« N’importe
qui peut être un Diseur de Vérité, même toi. C’est une question d’honnêteté
envers la nature de tes propres sentiments. Il te suffit d’un accord intérieur
avec la vérité pour la reconnaître aussitôt. »


« Pourquoi
vous mêler de cela ? » répéta Halleck, en portant la main à son
krys. Mais qui était donc ce Prêcheur ?


« Je
réponds à ces événements. Ma mère pourrait répandre son propre sang sur l’autel,
mais j’ai d’autres buts. Et je vois ton problème. »


« Ah ? » fit
Halleck, réellement curieux, tout à coup.


« Dame
Jessica t’a ordonné de faire la différence entre le loup et le chien, entre ze’eb
et ke’leb. Selon sa définition, un loup est quelqu’un qui fait mauvais
usage du pouvoir qu’il possède. Cependant, entre chien et loup, il est un moment
de pénombre qui permet mal de les distinguer l’un de l’autre. »


« C’est
assez juste », dit Halleck. Il remarqua alors que les gens du sietch
affluaient, de plus en plus nombreux, dans la salle commune et écoutaient la
discussion.


« Comment
savez-vous cela ? » demanda-t-il.


« Parce 
que je connais cette planète. Tu ne comprends pas ? Pense à ce qu’elle
est. Sous la surface, il y a des rochers, de la poussière, des sédiments, du
sable. C’est la mémoire de la planète, l’image de son histoire. Pour les humains,
c’est la même chose. Le chien se souvient du loup. Chaque univers tourne autour
d’un noyau d’être. Et de ce noyau émanent tous les souvenirs qui montent
à la surface. »


« Très
intéressant. Et en quoi cela m’aide-t-il à exécuter mes ordres ? »


« Reconsidère
l’image de ton histoire qui habite en toi. Communique, ainsi que les animaux
communiquent. »


Halleck secoua
la tête. Il y avait chez ce Prêcheur une franchise imposant le respect, qualité
qu’il avait rencontrée bien des fois chez les Atréides, et Halleck n’était pas
loin de le soupçonner d’user de la Voix. Son cœur se mit à battre plus vite,
alors. Etait-ce possible ?


« Jessica
voulait un test ultime, une épreuve qui révélerait l’étoffe, la réalité
interne, sous-jacente de son petit-fils, reprit le Prêcheur. Mais cette étoffe
a toujours été là, sous tes yeux. »


Halleck se
tourna vers Leto. Malgré lui, poussé par une force irrépressible.


Le Prêcheur
poursuivit, comme s’il faisait la leçon à un élève récalcitrant : « Cette
jeune créature te trouble parce qu’elle n’est pas un être singulier mais une
communauté. Comme c’est la règle pour toute communauté soumise à une épreuve,
chaque membre peut assumer le pouvoir. Ce pouvoir n’est pas toujours bénin,
ainsi que nous l’apprennent les récits d’Abomination. Mais tu as déjà trop
blessé cette communauté, Gurney Halleck. Ne vois-tu donc pas que la
transformation s’est déjà opérée ? Cet enfant est parvenu à établir une
coopération interne d’une énorme puissance, que nul ne peut renverser. Sans mes
yeux, je puis la voir. Je me suis opposé à lui, mais à présent, je lui obéis.
Il est le Guérisseur. »


« Et
vous, qui êtes-vous ? »


« Rien de
plus que ce que tu vois. Ne me regarde pas moi, regarde cette personne que l’on
t’a demandé d’éduquer et de tester. Cet être a été formé par la crise. Il a
survécu à un environnement mortel. Il est ici. »


« Qui
êtes-vous ? » répéta Halleck.


« Je t’ai
dit de regarder ce jeune Atréides ! Il est la rétroaction ultime dont
notre espèce dépend ! Il va réintroduire dans le système les résultats des
actes passés. Aucun être humain ne saurait connaître aussi bien que lui les
actes passés. Et tu envisageais de le détruire ! »


« On m’a
donné l’ordre de le tester et je n’ai pas... » 


« Mais tu
l’as testé ! » 


« Est-il
une Abomination ? »


Le Prêcheur
eut un rire las.


« Tu t’enfermes
dans ces absurdités Bene Gesserit. Les Sœurs savent si bien créer ces mythes
qui font dormir les hommes ! »


« Etes-vous
Paul Atréides ? » demanda Halleck.


« Paul
Atréides n’est plus. Il a essayé de s’ériger en symbole moral suprême alors
même qu’il renonçait à toute préparation morale. Il est devenu un saint sans
dieu, dont chaque mot était un blasphème. Comment peux-tu penser... »


« Vous
parlez avec sa voix. »


« Maintenant,
c’est moi que tu veux tester ? Prends garde, Gurney Halleck. »


Halleck se
tut, la gorge serrée, et son regard revint lentement sur Leto, impassible, qui
les observait.


« Qui
donc faut-il tester ? demanda le Prêcheur. Mais peut-être Dame Jessica
est-elle justement en train de te tester, Gurney Halleck ? »


Cette pensée
troubla profondément Halleck et il se demanda dans le même temps pourquoi il se
laissait émouvoir par les paroles du Prêcheur. Mais l’obéissance à cette
mystique autocratique était profondément inscrite dans tous les serviteurs des
Atréides. Jessica, en lui expliquant cela, n’avait fait que rendre la chose
encore plus mystérieuse. Halleck, à présent, devinait que quelque chose
changeait en lui, quelque chose dont les limites n’avaient été qu’effleurées
par l’éducation Bene Gesserit que Dame Jessica lui avait infligée. Une rage
informe monta en lui. Il ne voulait pas changer !


« Lequel
de vous joue à Dieu et à quelle fin ? demanda le Prêcheur. Tu ne peux te
reposer sur la raison seule pour répondre à cette question. »


Lentement,
délibérément, Halleck reporta son attention sur l’aveugle. Jessica ne cessait
de répéter qu’il devait parvenir à l’équilibre des kairits :
« tu feras – tu ne feras pas. » Elle disait que c’était
là une discipline sans mots ni phrases, sans règles ni arguments. C’était le
tranchant affûté de la vérité intérieure de Halleck, qui embrassait tout.
Quelque chose dans la voix de l’aveugle, dans son ton, son attitude, suscitait
une fureur qui se consuma d’elle-même jusqu’à susciter un calme aveuglant dans
les profondeurs d’Halleck.


« Réponds
à ma question », dit le Prêcheur.


Halleck sentit
que ces mots approfondissaient sa concentration sur ce lieu, sur cet instant et
ses exigences. Sa position dans l’univers n’était plus définie que par cette
concentration. Nul doute ne subsistait plus en lui. Paul Atréides était devant
lui, non pas mort, mais revenu. Et ce non-enfant, Leto. Halleck le regarda une
fois encore, et, pour la première fois, le vit réellement. Il vit les signes de
l’épreuve autour de ses yeux, le sens de l’équilibre dans la posture, l’humour
ambigu sur les lèvres inertes. Leto se détachait sur le fond de l’univers comme
s’il se trouvait au foyer d’une lumière éblouissante. Il était parvenu à l’harmonie
simplement en l’acceptant.


« Paul,
dites-moi, fit Halleck. Votre mère sait-elle ? »


Le Prêcheur
eut un soupir.


« Pour
les Sœurs, toutes les Sœurs, je suis mort. Ne tente pas de me ressusciter. »


Toujours sans
le regarder, Halleck demanda encore :


« Mais
pourquoi a-t-elle... »


« Elle
fait ce qu’elle doit faire. Elle accomplit sa propre vie, croyant qu’elle
dirige bien des vies. Tous, de même, nous jouons aux dieux. »


« Mais
vous êtes vivant ! » souffla Halleck, bouleversé par cette
révélation, se tournant enfin pour regarder cet homme, plus jeune que lui, mais
tant vieilli par le désert, qu’il semblait avoir vécu deux fois plus longtemps.


« Vivant ?
demanda Paul. Qu’est-ce donc ? »


Halleck se
retourna et observa sur les visages des Fremen l’hésitation entre le doute et
la crainte.


« Ma mère
n’a jamais eu à apprendre ma leçon ! (Oui, c’était bien la voix de Paul !)
Etre un dieu, cela conduit à l’ennui et à la dégradation. C’est assez pour
inventer le libre arbitre ! Un dieu peut souhaiter fuir dans le sommeil et
ne vivre que dans les projections inconscientes des créatures de son rêve. »


« Mais
vous vivez ! » répéta Halleck, d’une voix plus forte.


Paul ignora l’excitation
qui était perceptible dans le ton de son vieux compagnon.


« Tu
aurais vraiment lancé ce garçon contre sa sœur dans l’épreuve du Mashad ?
Quelle absurdité mortelle ! Chacun d’eux t’aurait dit : « Non !
Tue-moi ! Laisse vivre l’autre ! » A quoi bon une telle
épreuve ? Et que signifie donc être vivant, Gurney ? »


« Cela ne
faisait pas partie de l’épreuve ! » protesta Halleck. Les Fremen
se rapprochaient, les yeux fixés sur Paul, ignorant Leto, et cela ne lui
plaisait pas.


« Considérez
la structure de la chose, père », dit alors Leto.


Paul leva la
tête comme s’il humait l’atmosphère de la pièce.


« Oui...
Oui... C’est donc Farad’n ! »


« Comme
il est facile de suivre nos pensées plutôt que nos sens », dit Leto.


Halleck avait
été incapable de suivre le cours de cette pensée et comme il allait poser une
question, il fut interrompu par la main de Leto sur son bras.


« Ne
demandez rien, Gurney. Vous pourriez me soupçonner à nouveau d’être une
Abomination. Non ! Laissez les choses se dérouler, Gurney. En essayant de
les précipiter, vous ne pourriez que vous détruire. »


Mais Halleck
était envahi par des doutes. Jessica l’avait mis en garde : « Ils
sont habiles à tromper, ces pré-nés. Ils disposent de tours dont tu n’as jamais
rêvé. » Halleck, lentement, secoua la tête. Et Paul ! Par
les Dieux Inférieurs ! Paul était vivant et il avait partie liée avec ce
point d’interrogation qu’il avait engendré !


Il était
maintenant impossible de repousser les Fremen. Ils se trouvaient entre Paul et
Halleck, entre Leto et Paul. Ils les repoussaient tous et leurs voix rauques
posaient d’innombrables questions : « Es-tu Muad’Dib ? Es-tu
vraiment le Mahdi ? Est-ce vrai, ce qu’il dit ? Dis-le-nous ! »


« Vous ne
devez me considérer que comme le Prêcheur, dit Paul en tendant la main pour les
repousser. Je ne puis être Paul Atréides ou Muad’Dib. Plus jamais. Je ne suis
plus Empereur, non plus que le compagnon de Chani. »


Halleck,
redoutant ce qui pouvait advenir si ces questions angoissées ne recevaient pas
de réponse logique, était sur le point d’intervenir quand Leto s’avança. Ce fut
à cet instant qu’Halleck eut un aperçu du terrible changement qui s’était
accompli en Leto. Sa voix s’éleva comme le meuglement d’un taureau : « Ecartez-vous ! » Et
il s’élança. Ses mains repoussèrent les Fremen, à droite et à gauche, comme des
poupées. Il les frappait, les renversait et leur arrachait leurs couteaux en
saisissant les lames à pleine main.


En moins d’une
minute, les derniers à demeurer debout se retrouvèrent le dos au mur,
abasourdis et muets. Leto se plaça à côté de son père.


« Quand
Shai-Hulud parle, on obéit », dit-il.


Ils avaient
été alors quelques-uns à tenter d’élever la voix. Leto avait alors arraché un
fragment de rocher à l’angle du couloir et l’avait broyé entre ses mains, sans
cesser de sourire.


« J’écraserai
ainsi votre sietch sur vos visages », dit-il.


« Le
Démon du Désert ! » souffla une voix.


« De même
que vos qanats. Je les disloquerai. Nous ne sommes jamais venus ici, m’entendez-vous ? »


Toutes les
têtes approuvèrent, en un hochement soumis de terreur.


« Nul ne
nous a jamais vus, continua Leto. Un murmure, et je reviendrai pour vous
chasser dans le désert sans une goutte d’eau ! »


Halleck vit
des mains se lever pour esquisser le signe du ver, le geste de conjuration.


« A
présent, mon père et moi, nous allons partir, en compagnie de notre vieil ami.
Préparez notre orni. »


Et c’est ainsi
que Leto les avait ramenés à Shuloch, expliquant en route qu’ils devaient faire
vite  « parce que Farad’n sera ici sur Arrakis, très vite. Et alors,
comme l’a dit mon père, vous connaîtrez le véritable test, Gurney ».


Ainsi, au
sommet de la butte de Shuloch, Halleck se demanda une fois encore, comme il le
faisait chaque jour : « Quel test ? Que veut-il dire ? »


Mais Leto
avait quitté Shuloch, et Paul se refusait à répondre.
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L’Eglise et l’Etat, la raison
scientifique et la foi, l’individu et sa communauté, et même le progrès et la
tradition – tout peut être réconcilié dans les enseignements de Muad’Dib.
Il nous a appris qu’il n’existait pas d’oppositions absolues, si ce n’est dans
les croyances des hommes. Chacun peut déchirer le voile du Temps. Vous pouvez
découvrir l’avenir dans le passé ou dans votre imagination. Et, ce faisant,
vous reconquérez votre conscience, au-dedans de votre être. Vous savez alors
que l’univers forme un tout cohérent et que vous en êtes indivisible.


— Le
Prêcheur en Arrakeen,


 d’après
Harq al-Ada.


 


 


 


Ghanima avait
pris place loin du cercle de lumière des lampes à épice et elle observait ce
Buer Agarves. Ces sourcils nerveux, ce visage rond ne lui plaisaient guère, de
même que la façon qu’il avait de bouger les pieds en parlant, comme s’il y
avait dans ses paroles une musique secrète sur laquelle il dansait.


Il n’est
pas venu pour parlementer avec Stilgar, se dit-elle. Chaque mot, chaque
mouvement de l’homme la confirmaient dans cette idée. Elle s’écarta un peu plus
du cercle du Conseil.


Cette salle
existait dans tous les sietch, mais ici, dans la djedida abandonnée, elle était
si basse que l’endroit en était écrasant. Les soixante Fremen de la bande de
Stilgar, plus les neuf qui accompagnaient Agarves ne remplissaient pourtant qu’un
bout de la salle. La lueur des lampes à huile d’épice se reflétait sur les
poutres du plafond et projetait des ombres vives sur les murs. L’air était
chargé de la lourde senteur de la cannelle.


L’entrevue
avait commencé au crépuscule, après les prières à l’humidité et le repas du
soir. Elle se poursuivait maintenant depuis plus d’une heure et Ghanima ne
parvenait toujours pas à déceler les courants cachés sous la comédie d’Agarves.
Ses paroles semblaient claires, mais elles ne correspondaient pas aux
mouvements de ses yeux ni à ses gestes.


Pour l’instant,
il répondait à la question d’un des lieutenants de Stilgar, une nièce d’Harah
du nom de Rajia. C’était une jeune femme à la peau sombre, au visage ascétique.
Sa bouche aux coins tombants lui conférait une perpétuelle expression de
méfiance. Pour l’heure, Ghanima jugeait cette expression particulièrement
adaptée aux circonstances.


« Je suis
certain qu’Alia vous accordera à tous un pardon total et absolu, dit Agarves.
Autrement, je ne serais pas ici, porteur de ce message. »


Stilgar
intervint à l’instant où Rajia faisait mine de reprendre la parole.


« Il m’importe
moins de savoir si nous pouvons lui faire confiance que de savoir si elle te
fait confiance à toi », dit-il. Et, dans sa voix, roulaient des échos
grondants. Il ne trouvait aucun agrément dans la possibilité offerte de
retrouver son ancienne position.


« Peu
importe qu’elle me fasse confiance ou non, dit Agarves. Pour être sincère, je
ne pense pas que ce soit le cas. Depuis trop longtemps je vous cherche sans
vous trouver. Mais j’ai toujours eu le sentiment qu’elle ne souhaitait pas
vraiment que je vous capture. Elle était... »


« Elle
était la femme de l’homme que j’ai tué, coupa Stilgar. Je reconnais qu’il m’y a
incité. Il aurait pu aussi bien tomber sur son couteau. Mais cette nouvelle
attitude me fait douter de... »


Les pieds d’Agarves
dansaient et la colère était manifeste sur son visage.


« Elle
vous pardonne ! Combien de fois devrai-je le dire ? Elle a exigé des
Prêtres qu’ils organisent une manifestation spectaculaire pour invoquer le
conseil divin de... »


« Tu n’as
fait que soulever une autre hypothèse », dit une voix. C’était celle d’Irulan,
dont la blonde chevelure venait d’apparaître auprès de la tête brune de Rajia. » Elle
t’a convaincue, mais elle peut avoir d’autres plans. »


« La
Prêtrise a... »


« Mais il
y a toutes ces histoires que l’on raconte. On dit que tu es bien plus qu’un
conseiller militaire, que tu es son... »


« Il
suffit ! » Agarves était soudain hors de lui. Sa main s’était
rapprochée du manche de son couteau. Des émotions contradictoires déformaient
ses traits. « Croyez ce que vous voulez, mais je ne resterai pas avec
cette femme ! Elle me souille ! Elle salit tout ce qu’elle touche !
Elle se sert de moi, elle me corrompt ! Mais je n’ai pas levé mon couteau
sur ceux de ma race ! Maintenant. Ni jamais ! »


Ghanima, qui l’observait
attentivement, songea : Là, au moins, il crie la vérité.


De façon
surprenante, Stilgar éclata de rire.


« Ahh,
cousin ! Pardonne-moi, mais il y a de la vérité dans la colère ! »


« Tu
acceptes donc ? »


« Je n’ai
pas dit cela. (Stilgar leva brusquement la main comme Agarves faisait mine de
se déchaîner à nouveau.) Il ne s’agit pas seulement de moi, Agarves, mais des
autres. (Il promena la main autour de lui.) Ils sont sous ma responsabilité.
Examinons donc les réparations qu’Alia nous propose. »


« Des
réparations ? Mais il n’en est pas question. Le pardon, oui, mais... »


« Alors
quelle garantie offre-t-elle pour sa parole ? »


« Le
Sietch Tabr, dont tu resteras le Naib, avec pleine autonomie et neutralité.
Elle comprend maintenant comment... »


« Je ne
regagnerai pas sa cour et je ne lui fournirai aucun combattant. Est-ce bien
compris ? »


Ghanima sentit
alors que Stilgar commençait de céder et elle pensa : Non, Stil !
Non !


« Cela n’est
pas nécessaire, dit Agarves. Alia veut seulement que Ghanima lui soit rendue et
qu’elle honore l’engagement de fiançailles qu’elle... »


« C’est
donc ça ! lança Stilgar, baissant les sourcils. Ghanima est le prix de mon
pardon. Me croit-elle... »


« Elle te
croit raisonnable », dit Agarves.


Ghanima exulta :
Il ne le fera pas. Garde ton souffle. Il ne le fera pas.


Comme elle
pensait cela, elle entendit un froissement léger derrière elle, sur sa gauche.
Elle voulut se retourner et des mains puissantes se refermèrent sur elle. Un
tissu épais imprégné de drogue somnifère fut plaqué sur son visage avant qu’elle
ait pu émettre un cri. Sa conscience s’estompa très vite. Elle sentit seulement
qu’on l’entraînait par une porte, tout au fond de la salle. Elle pensa : J’aurais
dû m’en douter ! J’aurais dû être sur mes gardes ! Mais les mains
qui la portaient étaient celles d’un adulte, leur prise était ferme et elle n’avait
pas la moindre chance de leur échapper.


Ses dernières
impressions furent celles d’une nuit froide, des étoiles dans le ciel, d’un visage
encapuchonné qui se penchait sur elle et demandait : « Elle n’a pas
été blessée, au moins ? »


La réponse se
perdit en même temps que les étoiles qui tourbillonnaient, se fondaient en une
fournaise ardente qui était le centre de son moi.
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Muad’Dib nous a donné une connaissance
particulière de la perception prophétique, du comportement suscité par cette
perception et de son influence sur des événements que l’on voit » directement ».
(C’est-à-dire, des événements destinés à se produire dans un système connexe
que le prophète révèle et interprète.) Ainsi qu’on l’a noté par ailleurs, une
telle perception se comporte comme un piège particulier pour le prophète
lui-même. Il peut être la victime de ce qu’il sait, ce qui est un défaut humain
relativement commun. Le danger tient au fait que ceux qui prédisent des
événements réels peuvent négliger l’effet polarisant d’une trop grande
confiance dans leur vérité propre. Ils tendent à oublier que, dans un univers
polarisé, rien ne saurait exister sans son contraire.


 


— La
Vision Presciente,


 par
Harq al-Ada.


 


 


 


Le sable était
froid dans l’ombre des dunes et, à l’horizon, il formait comme une brume qui
obscurcissait le soleil levant. Leto se tenait à la lisière de la palmeraie,
observant le désert. Il écoutait les bruits du matin, ceux des hommes et ceux
des animaux. L’air sentait la poussière mais il était aussi imprégné de l’arôme
des épineux. Les Fremen, ici, n’avaient pas construit de qanat. Ils
entretenaient à la main un minimum de plantations et l’irrigation était assurée
par les femmes, qui amenaient l’eau dans des sacs de peau. Le piège-à-vent
était un engin fragile que les tempêtes détruisaient fréquemment mais que l’on
reconstruisait tout aussi vite. C’était un lieu de dur labeur, de commerce et d’aventure.
Les Fremen, ici, croyaient encore que le bruit de l’eau courante était l’écho
du paradis, mais ils chérissaient un ancien concept de liberté auquel Leto, lui
aussi, était attaché.


La liberté,
c’est la solitude, songea-t-il.


Il ajusta les
plis de la robe blanche qui recouvrait son distille vivant. Il sentait à quel
point la truite l’avait changé. Chaque fois que cette pensée lui venait, il
devait lutter contre un sentiment profond de perte. Il n’était plus vraiment
humain. Son sang charriait des éléments étranges. Les cils de la créature
avaient pénétré chacun de ses organes pour le modifier, l’adapter. Et elle-même
se modifiait, s’adaptait aussi. Mais Leto, s’il le comprenait, n’en était pas
moins déchiré par les liens anciens qui l’attachaient à son humanité perdue. Il
savait pourtant dans quel piège il pouvait tomber en s’abandonnant à une telle
émotion. Il le savait parfaitement.


Que l’avenir
s’accomplisse de lui-même, pensa-t-il. La seule règle qui gouverne la
créativité est l’acte de création lui-même.


Il était
difficile de s’arracher au spectacle des sables, des dunes, de la vaste
solitude du désert. Ici, au seuil du désert, il n’y avait plus que de rares
rochers, mais ils emportaient l’imagination vers le domaine des vents, de la
poussière, des maigres plantes et des animaux rares, dune après dune, le désert
succédant au désert.


Quelque part
derrière lui, une flûte joua pour la prière du matin, le chant pour l’humidité
qui, subtilement modifié, était devenu une sérénade dédiée au nouveau
Shai-Hulud. Pour l’esprit de Leto, parce qu’il savait cela, cette musique était
celle de l’éternelle solitude.


Je pourrais
m’enfoncer dans le désert, se dit-il.


Tout
changerait alors. Une direction en vaudrait une autre. Il avait d’ores et déjà
appris à mener une existence libérée de toute possession. Il avait raffiné la
mystique Fremen, il l’avait affûtée jusqu’à ce qu’elle acquière un fil
redoutable : tout ce qu’il emportait avec lui était nécessaire, et c’était
tout ce qu’il emportait. Mais il n’avait rien que sa robe, l’anneau-faucon des
Atréides caché dans son pli et cette peau-qui-n’était-pas-la-sienne.


Il lui serait
facile de s’éloigner.


Un mouvement,
haut dans le ciel, attira son attention : des plumes très écartées à l’extrémité
des ailes – un vautour. Cette image fit naître une douleur sourde
dans sa poitrine. Tout comme les Fremen sauvages, les vautours vivaient ici
parce qu’ils y étaient nés. Ils ne connaissaient rien de mieux. C’était le
désert qui les avait faits tels qu’ils étaient.


Dans le
sillage de Muad’Dib et d’Alia, pourtant, une nouvelle race se formait. Pour
cette raison, Leto ne pouvait se perdre au désert ainsi que l’avait fait son
père. Il se souvint des paroles du Duncan Idaho d’autrefois : « Ces
Fremen ! Ils sont magnifiquement vivants. Je n’ai jamais rencontré un
Fremen cupide. »


A présent, les
Fremen cupides étaient nombreux.


Une vague de
tristesse passa sur les pensées de Leto. Il était lancé dans un mouvement qui
allait changer tout cela, mais à un prix terrible. Et, comme ils approchaient
du tourbillon, il devenait de plus en plus difficile de contrôler ce mouvement.


Kralizec, le
Combat Typhon, les attendait quelque part... mais Kralizec, ou pire encore, ne
serait que le prix d’un faux pas.


Leto entendit
des voix derrière lui, puis celle, plus claire, d’un enfant : « Le
voilà ! »


Il se
retourna.


Le Prêcheur
sortait de la palmeraie, guidé par un enfant.


Pourquoi
est-il encore le Prêcheur, pour moi ? se demanda Leto en le regardant
approcher.


Et la réponse
était là, nettement inscrite sur la tablette de son esprit. Parce qu’il n’est
plus Muad’Dib, parce qu’il n’est plus Paul Atréides. Le désert avait fait de
lui ce qu’il était maintenant. Le désert et les chacals de Jacurutu avec leurs
surdoses de Mélange et leurs constantes trahisons. Le Prêcheur était devenu
vieux avant son temps, non pas en dépit de l’épice, mais à cause de lui.


« Ils m’ont
dit que tu voulais me voir », dit le Prêcheur en s’arrêtant.


Les yeux de
Leto se posèrent sur l’enfant de la palmeraie. Il était à peu près de sa
taille. Dans son regard, le respect craintif se mêlait à une curiosité
brûlante.


« Laisse-nous »,
lui dit-il en agitant la main.


Un bref
instant, il lut la révolte dans le port des épaules de l’enfant. Puis, la foi
et le vieux respect Fremen pour la vie privée l’emportèrent. L’enfant s’éloigna.


« Savez-vous
que Farad’n est ici, sur Arrakis ? » demanda Leto.


« Gurney
me l’a dit lorsqu’il m’a amené ici, la nuit dernière. »


Et le Prêcheur
pensa : Il mesure si froidement ses paroles. Tout comme moi autrefois.


« J’affronte
un choix difficile », reprit Leto.


« Je
croyais que tu avais déjà fait tous les choix. »


« Nous
connaissons ce piège, père. »


Le Prêcheur s’éclaircit
la gorge. Les tensions qu’il percevait entre eux lui disaient qu’ils
approchaient de l’explosion de la crise. Désormais, Leto ne se fierait plus à
la simple vision, mais à l’utilisation de la vision.


« Tu as
besoin de mon aide ? »


« Oui. Je
vais regagner Arrakeen et je veux être votre guide. »


« A
quelle fin ? »


« Voudriez-vous
prêcher une fois encore en Arrakeen ? »


« Peut-être.
Il y a des choses que je ne leur ai pas encore dites. »


« Vous ne
retournerez pas dans le désert, père. »


« Si je
vais avec toi ? »


« Oui. »


« Je
ferai ce que tu décideras. »


« Avez-vous
réfléchi ? Si Farad’n est arrivé, votre mère l’accompagne. »


« Sans le
moindre doute. »


Une fois
encore, le Prêcheur s’éclaircit la gorge. Cela traduisait une nervosité qui
seyait mal à Muad’Dib. Cette chair, trop longtemps, avait été privée du vieux
régime d’autodiscipline, cet esprit trop souvent poussé à la folie par ceux de
Jacurutu. Et le Prêcheur pensait que peut-être il ne serait pas sage de
retourner en Arrakeen.


« Vous n’êtes
pas obligé de m’accompagner, dit Leto. Mais ma sœur est là-bas et il faut que j’y
aille. Vous devriez suivre Gurney. »


« Et tu
irais seul en Arrakeen ? »


« Oui. Je
dois rencontrer Farad’n. »


« J’irai
avec toi », soupira le Prêcheur.


Et Leto devina
la vieille folie de la vision dans l’attitude du Prêcheur, et il se demanda :
A-t-il donc joué au jeu de la prescience ? Non. Jamais plus il ne s’y
risquera. Il connaît le piège que représente un engagement partial. Chacune des
paroles du Prêcheur confirmait qu’il s’en remettrait désormais aux visions de
son fils, sachant que tout, dans cet univers, avait été prévu.


C’étaient les
vieilles polarités qui accablaient le Prêcheur, maintenant. Il avait fui de
paradoxe en paradoxe.


« Nous
partirons donc dans quelques minutes, dit Leto. Voulez-vous prévenir Gurney ? »


« Il ne
vient pas avec nous ? »


« Je veux
qu’il survive. »


Le Prêcheur s’ouvrit
alors aux tensions. Elles étaient tout autour de lui, dans l’air, dans le sol
sous leurs pieds, comme une chose douée de motilité qui se concentrait sur ce
non-enfant qui était son fils. Le cri éraillé de ses vieilles visions
attendait, tapi dans la gorge du Prêcheur.


Cette
maudite sainteté !


Il ne pouvait
éviter les sucs sableux de ses peurs. Il savait ce qu’ils devaient affronter en
Arrakeen. Une fois encore, ils joueraient avec des forces terrifiantes et
mortelles qui jamais n’apporteraient la paix.
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L’enfant qui refuse de voyager dans le
harnais du père est le symbole de la suprême capacité de l’homme. » Je
n’ai pas à être ce qu’a été mon père. Je n’ai pas à obéir aux règles de mon
père ni même à croire à tout ce en quoi il croyait. En tant qu’humain, ma force
est de pouvoir faire mes propres choix quant à ce que je crois et ce que je ne
crois pas, quant à ce que je dois être et ce que je dois ne pas être. »


— Leto
Atréides II.


Biographie
de Harq al-Ada.


 


 


 


Sur la plaza,
devant le Temple, des femmes en pèlerinage dansaient au son des flûtes et des
tambours, vêtues de robes diaphanes qui révélaient leurs formes, les cheveux
libres, des amulettes au cou.


Sur l’aire du
Temple, Alia observait la scène, partagée entre le plaisir et le mépris. C’était
le milieu de la matinée, l’heure à laquelle l’arôme du café d’épice, que
préparaient les marchands ambulants, sous les arcades, envahissait la plaza.


Bientôt, Alia
devrait aller accueillir Farad’n, lui offrir les cadeaux de circonstance et
assister à sa première rencontre avec Ghanima.


Tout se
passait selon ses plans. Ghani allait tuer Farad’n et, dans l’agitation qui s’ensuivrait,
une seule personne serait prête à ramasser les dépouilles. Les marionnettes
dansaient au bout de leurs fils. Comme elle l’avait espéré, Stilgar avait tué
Agarves. Et Agarves avait sans le savoir conduit les kidnappeurs à la djedida
grâce à l’émetteur dissimulé dans les nouvelles bottes qu’elle lui avait
offertes. A présent, Stilgar et Irulan attendaient dans les oubliettes du Donjon.
Peut-être mourraient-ils, mais elle pourrait plus probablement leur trouver un
rôle utile. Cela ne leur faisait pas de mal d’attendre.


Elle observa
que deux Fremen de la cité regardaient les danseuses avec fascination. L’égalité
fondamentale des sexes était venue du désert pour s’installer dans les cités,
mais les différences sociales entre hommes et femmes commençaient déjà à se
faire sentir. Cela aussi faisait partie de ses plans. Diviser et affaiblir.
Elle percevait les changements subtils dans la façon dont ces deux Fremen
regardaient les étrangères et leur danse exotique.


Qu’ils
admirent, songea-t-elle. Que leurs esprits s’emplissent de ghafla.


Les persiennes
de la fenêtre avaient été ouvertes et elle sentait déjà entrer la chaleur. En
cette saison, il faisait chaud dès que le soleil apparaissait. La température
culminerait vers le milieu de l’après-midi et elle serait tout particulièrement
torride sur les dalles de pierre de la plaza. Il deviendrait alors difficile de
danser mais, pour l’heure, les filles venues d’un autre monde continuaient de
tourner et leurs cheveux fouettaient leurs épaules au rythme de leur foi. Elles
avaient dédié cette danse à Alia, la Matrice du Paradis. C’était un serviteur
qui était venu lui murmurer cela. L’air méprisant, il lui avait expliqué que
ces créatures venaient d’Ix, où la science et la technologie proscrites avaient
trouvé refuge.


Alia plissa
les lèvres. Ces femmes d’Ix étaient aussi ignorantes, superstitieuses et
attardées que les Fremen du désert, tout comme l’avait dit le serviteur qui lui
avait annoncé la nouvelle dans l’espoir de gagner sa faveur. Ce qu’il ignorait,
et ce que les Ixiennes ignoraient elles-mêmes, c’était que le nom de Ix n’était
que celui d’une lettre dans un langage oublié.


Alia eut un
rire silencieux et pensa : Qu’elles dansent donc ! La danse
était une dépense d’énergie qui aurait pu être consacrée à des usages plus
dangereux. Et la musique des tambours, des flûtes et des tympani sur un rythme
de claquement de mains était plutôt plaisante.


Brutalement, à
cet instant précis, un grondement de voix, à l’autre extrémité de la plaza,
domina la musique. Les danseuses manquèrent un pas, se rattrapèrent de
justesse, mais elles avaient perdu soudain leur sensualité, et leur attention,
déjà, se portait sur la porte la plus lointaine de la plaza, là où se ruait la
foule comme l’eau jaillissant d’un qanat ouvert.


Le regard d’Alia
se porta sur la vague humaine.


Elle
distinguait des mots, maintenant :


« Le
Prêcheur ! Le Prêcheur ! »


Alors, elle le
vit. Il s’avançait avec la vague, s’appuyant de la main sur l’épaule de son
jeune guide.


Les danseuses
ixiennes s’arrêtèrent et se replièrent sur les degrés. Ceux qui les avaient
regardées les suivirent. Alia sentit monter l’émotion dans l’assistance. Elle
ne ressentait que de la peur.


Comment
peut-il oser ?


Elle se tourna
à demi, prête à appeler ses gardes, mais elle renonça. La foule, déjà,
emplissait la plaza. Si l’on contrecarrait son désir d’entendre le visionnaire
aveugle, sa colère pouvait devenir redoutable.


Alia serra les
poings.


Le Prêcheur !
Pourquoi Paul faisait-il cela ? Pour la moitié de la population, il était
un « fou du désert », donc sacré. D’autres murmuraient dans les
bazars et les échoppes qu’il devait être Muad’Dib. Pourquoi autrement, la Mahdinate
aurait-elle toléré une telle hérésie ?


Alia aperçut
des réfugiés au sein de la foule, des Fremen venus des sietch abandonnés. Leurs
robes étaient en loques. Oui, la plaza était soudain devenue un lieu dangereux,
un lieu où des erreurs pouvaient être commises.


« Maîtresse ? »


Elle se
retourna brusquement. Zia se tenait sous la voûte qui accédait à la chambre
extérieure. Des Gardes de la Maison en armes l’accompagnaient.


« Oui,
Zia ? »


« Ma
Dame, Farad’n est là. Il demande audience. » 


« Ici ?
Dans mes appartements ? » 


« Oui, Ma
Dame. » 


« Est-il
seul ? »


« Il a
deux gardes du corps. Et Dame Jessica est avec lui. »


Alia porta la
main à sa gorge, se souvenant de sa dernière entrevue avec sa mère. Mais les
temps avaient changé. Leurs rapports étaient régis par des conditions
nouvelles.


« Comme
il est impétueux ! dit-elle. Quelles raisons avance-t-il ? »


« Il a
entendu parler de... (Zia montra la fenêtre.) Il prétend que ce poste d’observation
est le meilleur. »


Alia fronça
les sourcils : « Crois-tu cela, Zia ? » 


« Non, Ma
Dame. Je pense qu’il a entendu les rumeurs qui circulent. Il veut mesurer votre
réaction. » 


« C’est
ma mère qui l’y a incité ! » 


« C’est
très possible, Ma Dame. » 


« Zia, ma
chère, je veux que tu transmettes des ordres précis et très importants pour
moi. Viens ici. »


Zia s’approcha
à moins d’un pas. » Ma Dame ? » 


« Que
Farad’n, ses gardes et ma mère soient admis. Ensuite, fais préparer Ghanima. Il
faut qu’elle se présente comme une vraie fiancée Fremen jusque dans les
moindres détails. Les moindres détails. » 


« Avec
son couteau, Ma Dame ? » 


« Avec
son couteau. » 


« Ma
Dame, c’est... »


« Ghanima
n’est pas une menace, pour moi. » 


« Ma
Dame, tout porte à croire qu’elle s’est enfuie avec Stilgar plus pour le
protéger que pour tout autre... » 


« Zia ! » 


« Ma Dame ? »


« Ghanima
a déjà demandé que l’on épargne la vie de Stilgar et Stilgar est encore en vie. »


« Mais
elle est l’héritière présomptive ! » 


« Contente-toi
d’exécuter mes ordres. Fais préparer Ghanima. Et veille à ce que l’on envoie
cinq serviteurs de la Prêtrise du Temple sur la Plaza. Ils inviteront le
Prêcheur à entrer. Qu’ils attendent l’occasion de lui parler, rien de plus. Ils
ne devront pas user de violence. Je veux seulement qu’ils lui adressent une
invitation courtoise. Absolument aucune violence. Et... Zia... »


« Ma Dame ? » Zia
semblait si sombre, tout à coup.


« Le
Prêcheur et Ghanima devront être conduits devant moi au même instant. Il faut
qu’ils entrent ensemble dans cette pièce à mon signal. Comprends-tu ? »


« Je connais
le plan, Ma Dame, mais... »


« Fais ce
que je te dis ! Ensemble ! »


D’un hochement
de tête, elle fit signe à son amazone de se retirer. Comme Zia s’éloignait,
elle ajouta : « En sortant, fais entrer Farad’n et sa suite, mais
veille à ce qu’ils soient précédés de dix de tes éléments les plus sûrs. »


Zia se
retourna brièvement.


« Vos
ordres seront exécutés, Ma Dame. »


Alia se
retourna vers la fenêtre. Dans quelques minutes, le plan aurait produit
son fruit sanglant. Et Paul serait présent quand sa fille porterait le coup
de grâce à ses prétentions à la sanctification.


Derrière elle,
elle entendit entrer les gardes de Zia. Bientôt, ce serait fini. Tout à fait
fini. Elle eut un véritable frisson de triomphe en regardant le Prêcheur qui
posait le pied sur la première marche, en compagnie de son jeune guide. Elle
apercevait sur la gauche les robes jaunes des Prêtres, retenus par la pression
de la foule. Mais ils avaient l’expérience des foules. Ils trouveraient bien un
moyen d’approcher de leur cible. La voix du Prêcheur retentit alors sur la
plaza et la foule se figea. Qu’ils écoutent donc ! Bientôt, très bientôt,
les paroles du Prêcheur auraient d’autres significations. Et le Prêcheur ne
serait plus là pour les contester.


Il y eut de
nouveaux mouvements derrière elle : les gens de Farad’n faisaient leur
entrée. Alia entendit alors la voix de Jessica :


« Alia ? »


Sans se
retourner, Alia dit : « Bienvenue, Prince Farad’n, mère. Venez et
profitez du spectacle. »


Lentement,
elle se détourna de la fenêtre et vit le grand Sardaukar, Tyekanik, qui
fronçait les sourcils en regardant les gardes d’Alia qui lui bloquaient le passage.


« Vous
ignorez l’hospitalité ! lança Alia. Laissez-les approcher ! »


Deux des
gardes, obéissant vraisemblablement aux ordres de Zia, vinrent prendre place
devant elle. La troisième s’écarta. Alia se plaça alors à droite de la fenêtre
et dit : « Ceci est certainement la meilleure place. »


Jessica
portait la traditionnelle robe noire d’aba. Elle porta un regard furieux sur sa
fille, escorta Farad’n jusqu’à la fenêtre mais prit soin de se tenir entre lui
et les gardes d’Alia.


« C’est
très aimable à vous, Dame Alia, dit Farad’n. On m’a tant parlé de ce Prêcheur. »


« Le
voici en chair et en os », dit Alia. Elle remarqua que Farad’n portait l’uniforme
gris de commandant de Sardaukar, sans aucune décoration. Il se déplaçait avec
une aisance gracieuse qu’elle admira. Peut-être ce Prince de Corrino pouvait-il
procurer mieux qu’un amusement passager.


L’amplificateur
dissimulé près de la fenêtre projeta la voix tonnante du Prêcheur et Alia la
sentit résonner tout au fond d’elle-même tout en écoutant chaque parole avec
une fascination croissante.


« Je me
suis retrouvé dans le Désert de Zan ! cria le Prêcheur. Dans cette étendue
désolée et hurlante. Et Dieu m’a commandé de rendre sa propreté à ce lieu. Car
nous avons été défiés dans le désert, nous avons connu le chagrin dans le
désert et nous avons été induits à l’abandon de nos usages. »


Le Désert
de Zan, pensa Alia. C’était le nom du lieu de la première épreuve des
Vagabonds zensunni dont les Fremen étaient les descendants. Mais que
signifiaient ces mots ? Revendiquaient-ils donc les destructions subies
par les sietch des tribus loyales ?


« Des
bêtes sauvages se vautrent sur vos terres ! De lugubres créatures emplissent
vos demeures ! Vous qui avez fui vos maisons, vous ne multipliez plus vos
jours sur le sable. Oui, vous avez abandonné vos usages et vous mourrez dans un
nid puant si vous continuez sur ce chemin ! Mais, si vous entendez mon
avertissement, le Seigneur vous conduira par une terre de puits jusqu’aux
Montagnes de Dieu. Oui ! Shai-Hulud vous conduira ! »


Des plaintes s’élevèrent
de la foule. Le Prêcheur s’interrompit et ses orbites creuses regardèrent de
tous côtés. Puis il leva les bras, les écarta largement et lança : « O
Dieu ! Ma chair se languit de Ton chemin, dans cette terre de sécheresse
et de soif ! »


Une vieille
femme qui se trouvait en face de lui, visiblement une réfugiée à en juger par
ses vêtements usés et déchirés, tendit les mains et l’implora : « Aide-nous,
Muad’Dib ! Aide-nous ! »


La peur
enserra brusquement la poitrine d’Alia. Elle se demanda si la vieille femme
connaissait réellement la vérité. Elle regarda sa mère, mais Jessica demeurait
impassible, partageant son attention entre les gardes d’Alia, Farad’n et le
spectacle de la plaza. Farad’n, quant à lui, semblait fasciné.


Alia revint à
la fenêtre, essayant d’apercevoir les Prêtres. Ils étaient invisibles mais elle
supposa qu’ils s’étaient rapprochés des portes du Temple, cherchant un chemin
direct vers le bas des marches.


Le Prêcheur
leva sa main droite sur la vieille femme et cria : « Vous êtes le
seul secours qui reste ! Vous vous êtes rebellés. Vous avez apporté le
vent sec, celui qui ne lave ni ne rafraîchit. Vous portez le fardeau de notre
désert et le tourbillon vient de ce lieu, de cette terrible terre. J’ai vécu
dans cette désolation. L’eau des qanats brisés jaillit dans le sable. Des
ruisseaux courent dans la terre. Dans la Ceinture de Dune, de l’eau est tombée
du ciel ! O, mes amis, Dieu me l’a commandé ! Tracez un chemin pour
notre Seigneur dans le désert, car je suis la voix qui monte vers lui depuis
les terres vides ! »


Il tendit un
index raide et vibrant vers les marches en dessous de lui. « Je ne vois
pas là de djedida perdue et à jamais abandonnée ! Ici nous avons mangé le
pain du paradis. Et ici le bruit des étrangers nous a arrachés à nos maisons !
Ils ont créé la désolation pour nous, ils ont fait une terre où l’homme ne vit
plus, que l’homme ne traverse plus. »


Des remous d’inquiétude
agitèrent la foule. Les réfugiés et les Fremen de la cité regardaient les
pèlerins du Hajj mêlés à eux.


Il peut
déclencher un bain de sang ! pensa Alia. Eh bien, qu’il le fasse
donc ! Mes prêtres pourront mieux profiter de la confusion.


Elle aperçut
alors les cinq robes jaunes qui descendaient les marches, se rapprochant du
Prêcheur.


« Les
eaux que nous répandons sur le désert sont devenues du sang ! clama le
Prêcheur. Du sang sur notre terre ! Voyez notre désert qui pourrait s’éveiller
et fleurir : il a attiré l’étranger parmi nous et l’a séduit. Ces
étrangers sont venus pour la violence ! Leurs faces sont fermées comme
pour le dernier vent de Kralizec ! Ils sont venus récolter la captivité du
sable. Ils sucent son abondance, le trésor qu’il conserve dans ses profondeurs.
Voyez-les : ils s’avancent pour accomplir leur œuvre maligne. Il est écrit :
« Et j’ai été sur le sable, et j’ai vu une bête se dresser hors de ce
sable, et sur la tête de cette bête était le nom de Dieu ! »


Des murmures
de mécontentement coururent dans la foule. Des poings se levèrent.


« Mais
que fait-il ? » murmura Farad’n.


« J’aimerais
le savoir », dit Alia. Elle posa une main sur sa poitrine, comme pour
calmer sa frayeur et son excitation. Si Paul poursuivait son discours, la foule
allait s’en prendre aux pèlerins !


Mais le
Prêcheur se tourna à demi, leva ses orbites mortes vers le Temple et tendit la
main vers les fenêtres d’Alia.


« Un
blasphème subsiste ! cria-t-il. Un blasphème ! Et son nom est Alia !


Le silence absolu
se fit sur la plaza.


Alia demeura
pétrifiée. Elle savait que la foule ne pouvait la voir, mais soudain, elle se
sentait vulnérable, offerte à toutes les colères. Dans sa tête, les paroles qui
incitaient au calme semblaient se heurter aux battements de son cœur. Elle ne
pouvait détacher les yeux de cette scène incroyable : le Prêcheur, la main
tendue vers ses fenêtres.


Mais les
paroles du Prêcheur avaient été trop pour les Prêtres. Leurs cris de colère
rompirent soudain le silence. Ils dévalèrent les marches et plongèrent dans la
foule. Les gens s’écartèrent, puis réagirent, formant une vague qui parut
déferler sur les premiers rangs de l’assistance, emportant le Prêcheur. Il
tituba, séparé brutalement de son jeune guide. Tout à coup, un bras habillé de jaune
surgit de la foule, armé d’un krys. Alia distingua le mouvement de la lame qui
s’enfonça dans la poitrine du Prêcheur.


Le coup de
tonnerre des portes du Temple violemment refermées la tira de son état de choc.
Les gardes venaient de réagir à la fièvre de la foule. Mais, déjà, les gens
refluaient, ménageant un espace libre autour du corps étalé sur les marches. Un
silence surnaturel s’établit sur la plaza. Alia, maintenant, apercevait bien d’autres
corps, mais celui-là seul emplissait toute la scène.


Une voix hurla
alors, depuis le sein de la foule :


« Muad’Dib !
Ils ont tué Muad’Dib ! »


« Dieux
inférieurs ! balbutia Alia. Dieux inférieurs ! »


« Il est
un peu tard pour cela, ne crois-tu pas ? » demanda Jessica.


Alia pivota
brusquement et remarqua l’expression de frayeur de Farad’n devant sa colère.


« C’est
Paul qu’ils ont tué ! cria-t-elle. Votre fils ! Lorsqu’on le saura,
savez-vous ce qui arrivera ? »


Jessica
demeura immobile pendant un long moment, songeant qu’elle venait d’entendre une
chose qu’elle savait depuis fort longtemps. La main de Farad’n, se posant sur
son bras, interrompit son silence intérieur.


« Ma Dame »,
dit-il simplement, et il y avait tant de compassion dans sa voix qu’elle songea
brièvement qu’elle pouvait aussi bien mourir ici même. Ses yeux allaient du
visage glacé et furieux d’Alia à celui de Farad’n, sur lequel elle ne lisait
que le chagrin et la sympathie, et elle pensa : Peut-être ai-je trop
bien fait mon travail.


On ne pouvait
douter des paroles d’Alia. Jessica se souvenait de chaque intonation de la voix
du Prêcheur. Elle y avait retrouvé ses propres artifices, ceux qu’elle avait
enseignés à ce jeune homme qui devait être un Empereur mais qui, à présent, n’était
plus qu’un amas de chiffons sanglants gisant sur les degrés du Temple.


Le ghafla m’a
aveuglée, songea-t-elle.


Alia fit signe
à une aide : « Faites entrer Ghanima, à présent. »


Jessica se
contraignit à l’analyse de ces mots.


Ghanima ?
Mais pourquoi Ghanima en ce moment ?


L’aide venait
de se tourner vers la porte principale, faisant signe aux gardes extérieurs de
la déverrouiller, mais, avant qu’un mot ait été prononcé, la porte fut violemment
déformée et les gonds sautèrent. La barre craqua et la porte tout entière, un
épais panneau de plastacier à l’épreuve des plus formidables énergies, s’abattit
dans la salle. Les gardes s’écartèrent d’un bond et brandirent leurs armes.


Les gardes du
corps de Jessica et de Farad’n formèrent le cercle autour du Prince de Corrino.


Mais, sur le
seuil, il n’y avait que deux enfants : Ghanima à gauche, en robe blanche
de fiançailles, et Leto à droite, portant une robe blanche tachée par le désert
sur un distille gris et lisse.


Alia leva les
yeux de la porte abattue et regarda les deux enfants, prise d’un tremblement
irrépressible.


« La
famille est rassemblée pour nous accueillir, dit Leto. Grand-mère... Il inclina
la tête à l’adresse de Jessica, porta les yeux sur le Prince de Corrino :
Le Prince Farad’n, sans doute. Bienvenue sur Arrakis, Prince. »


Les yeux de
Ghanima semblaient vides. Sa main droite était posée sur le manche d’un krys de
cérémonie, à sa taille. Leto lui tenait fermement le bras et elle semblait
vouloir échapper à son étreinte. Il la secoua violemment.


« Saluez-moi,
famille, dit Leto. Je suis Ari, le Lion des Atréides, et voici... (A nouveau,
il secoua le bras de sa sœur et tout le corps de Ghanima fut violemment agité.)
Voici Areyh, la Lionne des Atréides. Nous sommes venus vous guider sur le Secher
Nbiw, le Sentier d’Or. »


Ghanima
entendit les mots-clés : Secher Nbiw, et la partie verrouillée de
sa conscience fut soudain libérée et se diffusa dans son esprit. Elle s’épandait
avec une beauté linéaire et la conscience intérieure de sa mère l’accompagnait
et veillait. Et Ghanima sut alors qu’elle venait de conquérir le passé vociférant.
Il y avait en elle une porte par laquelle, lorsqu’elle le voudrait, elle
pourrait regarder le passé. Ces mois d’auto-hypnose avaient édifié en elle un
refuge d’où elle pouvait dominer sa chair. Elle voulut se tourner vers Leto
pour lui expliquer ce qui se passait en elle, et elle vit alors où ils se
trouvaient et avec qui.


Leto lui lâcha
le bras.


« Notre
plan a-t-il réussi ? » demanda Ghanima.


« Assez
bien », dit Leto.


Quittant son
état de choc, Alia se tourna vers les gardes rassemblés sur sa gauche : « Emparez-vous
d’eux ! »


Mais Leto se
baissa, prit la porte d’une seule main et la lança dans les jambes des gardes.
Deux d’entre eux furent cloués contre la paroi. Les autres reculèrent,
terrifiés. La porte devait peser une demi-tonne et cet enfant l’avait projetée
d’une seule main.


Alia vit alors
les corps d’autres gardes, dans le couloir, et elle comprit que c’était Leto
qui les avait abattus avant d’arracher cette porte colossale.


Jessica elle
aussi avait vu les corps, tout comme elle avait mesuré l’extraordinaire
puissance de Leto, et elle était parvenue à des conclusions semblables, mais
les mots prononcés par Ghanima avaient atteint le centre même de la discipline
Bene Gesserit qui la contraignait au calme. Sa petite-fille avait évoqué un
plan.


« Quel
plan ? » demanda-t-elle.


« Le
Sentier d’Or, notre plan Impérial pour l’Imperium, dit Leto. Il fit un signe de
tête à l’intention de Farad’n. N’ayez pas de pensées sévères à mon égard,
cousin. C’est aussi pour vous que j’agis. Alia espérait que Ghanima vous
tuerait. Je préfère que vous viviez le temps de votre vie avec quelque bonheur. »


Les gardes d’Alia
qui étaient accourus dans le couloir hésitaient et elle leur hurla : « Je
vous ordonne de vous emparer d’eux ! »


Mais ils n’osèrent
pas avancer.


« Attends-moi
ici, ma sœur, dit Leto. Il me reste une tâche désagréable à accomplir. »


Il s’avança
droit sur Alia.


Elle battit en
retraite dans un coin de la salle, s’accroupit et sortit son couteau. Les
joyaux verts sertis dans le manche scintillèrent dans la lumière.


Leto s’avançait
calmement, les mains vides, les bras écartés du corps. Il était prêt.


Alia plongea
en avant, le couteau brandi.


Leto sauta
presque jusqu’au plafond tout en lançant son pied gauche. Il atteignit Alia à
la tête et l’envoya rouler au sol, une marque sanglante sur le front. Son
couteau lui échappa. Elle voulut le reprendre mais Leto était déjà devant elle.


Elle hésita,
rassemblant toute sa science Bene Gesserit. Elle se redressa, le corps souple,
tous ses muscles en attente.


Leto s’avança
à nouveau sur elle.


Elle feinta
sur la gauche mais son épaule droite s’éleva et, dans le même temps, elle lança
son pied droit en avant avec une force susceptible d’éventrer un homme si le
coup était assez précis.


Leto le reçut
sur le bras, saisit le pied d’Alia au vol et se mit à la faire tourner autour
de lui, à une vitesse telle que la robe d’Alia émit un sifflement.


Ceux qui se
trouvaient là reculèrent.


Alia s’était
mise à hurler, mais la ronde terrifiante ne cessait pas. Elle se tut.


Alors,
lentement, Leto réduisit la vitesse et déposa doucement Alia sur le sol. Elle n’était
plus qu’une loque haletante.


Il se pencha
sur elle. « J’aurais pu vous projeter à travers le mur, dit-il. Cela
aurait sans doute été préférable, mais nous sommes à présent au centre du
combat et vous méritez votre chance. »


Le regard d’Alia,
affolé, allait de droite à gauche.


« J’ai
conquis ces vies intérieures, reprit Leto. Regardez Ghani. Elle aussi, elle
peut... »


« Alia, l’interrompit
Ghanima. Je peux te montrer... »


« Non ! » La
poitrine d’Alia s’enfla et des voix se firent entendre par sa bouche, des mots
qui semblaient arrachés, désunis, violents, implorants.


« Tu vois ?
Pourquoi n’as-tu pas écouté ? Pourquoi fais-tu cela ? Que se
passe-t-il ? (Et une autre voix, encore.) Arrêtez ! Faites-les
arrêter ! »


Jessica mit la
main sur ses yeux pour ne plus voir et elle sentit que Farad’n la soutenait.


« Je vais
te tuer ! gronda Alia. (Des jurons abominables montèrent de sa gorge.) Je
vais boire ton sang ! »


Sa bouche
déversait des langages mêlés et confus.


Les gardes qui
se pressaient dans le couloir firent le signe du ver et levèrent le poing à
hauteur de leurs oreilles. Alia était possédée !


Leto secoua la
tête. Il s’approcha de la fenêtre et, en trois coups rapides, il fracassa le cristal
réputé incassable.


Une expression
de ruse se dessina sur le visage d’Alia. Sa bouche se tordit et Jessica crut
reconnaître un peu de sa propre voix dans cette parodie de contrôle Bene
Gesserit : « Vous tous ! Restez où vous êtes ! »


Jessica avait
ôté les mains de ses yeux et elle put voir qu’elles étaient humides de larmes.


Alia se mit à
genoux, puis se leva.


« Vous ne
savez pas qui je suis ? demanda-t-elle. C’était une voix du passé, la voix
aiguë et douce de la toute jeune Alia qui ne serait jamais plus. Pourquoi me
regardez-vous ainsi ? (Elle eut un regard suppliant pour Jessica.) Mère,
dites-leur de s’arrêter ! »


Jessica,
consumée par l’horreur ultime, ne put que secouer la tête. Ainsi, tous les
anciens avertissements du Bene Gesserit se révélaient exacts. Elle regarda Leto
et Ghanima qui se tenaient côte à côte près d’Alia. Que signifiaient les
avertissements des Sœurs pour les malheureux jumeaux ?


« Grand-mère,
dit Leto, et il y avait une note suppliante dans sa voix. Faut-il qu’il y ait
Jugement de Possession ? »


« Qui
es-tu donc pour parler de jugement ? demanda Alia. Sa voix geignarde était
celle d’un homme, d’un autocrate sensuel, d’un sybarite.


Leto et
Ghanima reconnurent cette voix. C’était celle du vieux Baron Harkonnen. Au même
instant, Ghanima entendit l’écho de cette même voix dans sa tête, mais la porte
intérieure se ferma très vite et elle sut que sa mère était là, qui veillait.


Jessica
demeurait silencieuse.


« Alors,
la décision me revient, dit Leto. Et le choix vous revient à vous, Alia. Le
Jugement de Possession ou bien... » Il désigna la fenêtre maintenant
ouverte.


« Qui
es-tu pour me donner un choix ? » demanda Alia, et sa voix était
toujours celle du Baron Vladimir Harkonnen.


« Démon !
cria Ghanima. Qu’elle fasse son choix ! »


« Mère,
demanda Alia de sa voix de petite-fille, mère, que font-ils donc ? Que
voulez-vous que je fasse ? Faites quelque chose ! »


« Faites-le
vous-même ! » ordonna Leto. Un instant, il aperçut dans les yeux
d’Alia la présence brisée, disloquée, de la personnalité de sa tante, il
entrevit son regard désespéré qui le fixait. Puis elle disparut. Mais son corps
se déplaçait, en une démarche roide, mécanique. Alia oscilla, trébucha, s’écarta
de son chemin et y revint irrésistiblement, se rapprochant lentement de la
fenêtre.


Ses lèvres
vomirent la colère du Baron : « Arrête ! Arrête ! Je te l’ordonne !
Arrête-toi ! Ou sinon... »


Elle prit sa
tête entre ses mains, les traits torturés, tomba un peu plus près de la
fenêtre. Ses cuisses touchaient maintenant le rebord mais la voix criait toujours :
« Ne fais pas ça ! Arrête, je t’aiderai ! J’ai un plan.
Ecoute-moi ! Arrête ! Attends ! »


Mais Alia,
tout à coup, ôta les mains de sa tête, agrippa le cadre disloqué de la fenêtre
et, d’un seul élan, franchit le rebord et disparut. Elle ne poussa pas un seul
cri dans sa chute.


Ceux qui se
trouvaient dans la salle entendirent un choc sourd, puis les cris de la foule.


Leto regarda
Jessica.


« Nous
vous avions dit d’avoir pitié d’elle. »


Jessica,
alors, enfouit son visage dans la tunique de Farad’n.






 


[bookmark: _Toc258955606]63


 


L’hypothèse selon laquelle le
fonctionnement d’un système peut être amélioré par une intervention brutale sur
ses éléments conscients traduit une dangereuse ignorance. Cette attitude fut
trop souvent celle des esprits qui se qualifient des épithètes de « scientifiques »
et de « technologues ».


— Le
Jihad Butlérien,


 par
Harq al-Ada.


 


 


 


Il court la
nuit, cousin, dit Ghanima. Il court. Vous ne l’avez jamais vu courir ? »


« Non »,
dit Farad’n.


Il se trouvait
avec Ghanima dans l’antichambre de la petite salle d’audience du Donjon, où
Leto leur avait demandé d’attendre. Tyekanik se tenait à l’écart, gêné par la
présence de Dame Jessica qui avait un air lointain, comme si son esprit s’était
retiré en un autre lieu. Il ne s’était pas écoulé plus d’une heure depuis le déjeuner
du matin mais, déjà, certaines choses étaient en cours. La Guilde avait été
convoquée et des messages avaient été adressés à la C H O M. et
au Landsraad.


Pour Farad’n,
il était difficile de comprendre les Atréides. Dame Jessica l’avait certes
prévenu, mais, confronté à la réalité, il était perplexe. Ils semblaient encore
attachés à l’idée des fiançailles avec Ghanima, alors même que la plupart des
raisons politiques en avaient disparu. Leto monterait sur le trône, cela ne
faisait guère de doute. Bien sûr, il conviendrait de lui ôter son étrange peau
vivante, mais cela viendrait en son temps...


« Il
court pour se fatiguer, reprit Ghanima. Il est la personnification de Kralizec.
Il n’est pas de vent qui puisse le rattraper. Il est comme un mirage au sommet
de chaque dune. Je l’ai vu. Il court. Et quand il est épuisé, il revient poser
sa tête sur mes genoux et il me supplie : ’’Demande à notre mère qui
est en nous de me trouver un moyen de mourir.’’ »


Farad’n la
regarda attentivement. Dans la semaine qui avait suivi les incidents de la
plaza, des rythmes nouveaux étaient apparus dans le Donjon, des allées et
venues mystérieuses. Tyekanik, dont on avait requis les conseils militaires,
faisait état de combats violents au-delà du Mur du Bouclier.


« Je ne
comprends pas, dit Farad’n. Trouver un moyen de mourir ? »


« Il m’a
demandé de vous y préparer », dit Ghanima. Ce n’était pas la première fois
qu’elle était frappée par cette curieuse naïveté du Prince de Corrino. Etait-ce
là le fait de Jessica ou bien quelque chose d’inné ?


« Mais à
quoi ? » demanda Farad’n.


« Il n’est
plus humain. Hier, vous avez demandé à quel moment il se déciderait à
abandonner sa peau vivante ? Mais jamais. Elle fait partie de lui autant
qu’il fait partie d’elle, désormais. Leto estime qu’il lui reste peut-être
quatre mille années à vivre avant que la métamorphose ne le détruise. »


La gorge
sèche, Farad’n essaya de parler.


 « Vous
comprenez pourquoi il court la nuit, maintenant ? » demanda Ghanima.


« Mais il
vivra si longtemps en étant... »


« Il
court parce que le souvenir de l’humain qu’il a été est tellement vivant en
lui. Songez à toutes ces vies intérieures, cousin. Non... Vous ne pouvez l’imaginer
parce que vous ne l’avez pas vécu. Mais moi, je sais. Je peux imaginer sa
souffrance. Il donne plus que n’importe lequel d’entre nous. Notre père
lui-même est allé au désert pour échapper à cela. C’est par peur qu’Alia est
devenue une Abomination. Notre grand-mère ne fait que ressentir l’enfance d’une
telle vie, et pourtant elle doit user de tous les artifices du Bene Gesserit
pour le supporter, ce qui est du reste le but de l’éducation de toute Révérende
Mère. Mais Leto !... Il est seul et jamais son cas ne se reproduira ! »


Farad’n
demeura abasourdi : Empereur pour quatre mille ans.


« Jessica
sait, continua Ghanima en regardant sa grand-mère. Il le lui a dit la nuit
dernière. Il se considère comme le premier véritable grand planificateur de l’histoire
humaine. »


« Et...
quel est son plan ? »


« Le
Sentier d’Or. Il vous l’exposera plus tard. »


« Et il a
un rôle pour moi dans ce... plan ? »


« Vous
serez mon compagnon, dit Ghanima. C’est lui, désormais, qui assume le programme
génétique des Sœurs. Je suis certaine que ma grand-mère vous a entretenu du
rêve du Bene Gesserit : un Révérend mâle aux pouvoirs surhumains. Il... »


« Vous
voulez dire que nous devrons seulement... »


« Pas seulement !
(Elle lui prit le bras et le serra avec une familiarité affectueuse.) Il aura
des tâches importantes pour chacun de nous. Je veux dire : lorsque nous ne
ferons pas des enfants. »


« Ma foi,
vous êtes encore bien jeune », remarqua Farad’n en libérant son bras.


« Ne
commettez plus jamais cette erreur », dit Ghanima, et sa voix était
soudain de glace.


Jessica s’approcha
d’eux en compagnie de Tyekanik.


 « Tyek m’apprend
que les combats se sont étendus aux autres planètes, dit-elle. Le Temple
Central de Biarek serait assiégé. »


Farad’n jugea
qu’elle restait plutôt calme en présence d’une telle information. Durant la
nuit, il avait examiné les divers rapports avec Tyekanik. C’était une véritable
rébellion qui se propageait dans tout l’Empire. Bien sûr, on pourrait la
réprimer, mais Leto devrait redresser et restaurer un Empire bien affaibli.


« Voici
Stilgar, dit Ghanima. Ils l’attendaient. » Et, une fois encore, elle
prit le bras de Farad’n.


Le vieux Naib
avait fait son entrée par la porte la plus éloignée, escorté de deux compagnons
qui avaient fait partie des Commandos de la Mort dans les jours lointains du
désert. Les trois hommes avaient revêtu la robe noire de cérémonie gansée de
blanc et leurs cheveux étaient maintenus par des lanières jaunes en signe de
deuil. Ils marchaient à pas lents et l’attention de Stilgar demeurait fixée sur
Jessica. Arrivé à sa hauteur, il s’arrêta et inclina la tête, l’air méfiant.


« La mort
de Duncan Idaho continue de vous préoccuper », dit Jessica. L’attitude de
son vieil ami lui déplaisait.


« Révérende
Mère... », dit-il.


Il en sera
donc ainsi ! pensa-t-elle. Selon le code Fremen, avec tout le
cérémonial et ce sang difficile à effacer.


« A nos
yeux, dit-elle, vous n’avez fait que remplir le rôle que Duncan vous avait
assigné. Ce n’était pas la première fois qu’un homme donnait sa vie aux
Atréides. Pourquoi le font-ils, Stil ? Plus d’une fois, vous vous y êtes
préparé. Pourquoi ? Est-ce donc parce que vous savez que les Atréides
rendent plus encore que ce qu’on leur a donné ? »


« Je suis
heureux que vous ne cherchiez pas d’excuse à la vengeance, dit Stilgar. Mais il
est des sujets dont je dois débattre avec votre petit-fils. Des sujets qui
peuvent nous séparer à jamais. »


« Est-ce
que tu veux dire que le Sietch Tabr ne lui rendra pas hommage ? » demanda
Ghanima.


 « Je
veux dire que je réserve mon jugement, dit Stilgar avec un regard froid. Je n’aime
pas ce que sont devenues mes Fremen. Nous retournerons à nos anciennes
coutumes. Sans vous, s’il le faut. »


« Pour un
temps, peut-être, dit Ghanima. Mais le désert se meurt, Stil. Que ferez-vous
quand il n’y aura plus de vers, plus de désert ? »


« Je ne
le crois pas ! »


« Dans
moins de cent ans, poursuivit Ghanima, il y aura moins de cinquante vers, et
encore, ce seront des vers malades qui ne survivront que dans une réserve. Leur
épice sera réservé à la Guilde Spatiale et à quel prix... (Elle secoua la
tête.) J’ai vu les calculs de Leto. Il a visité toute la planète. Il sait. »


« Encore
une nouvelle ruse pour que les Fremen demeurent vos vassaux ? »


« Est-ce
que tu as jamais été mon vassal ? » demanda Ghanima.


Stilgar fronça
les sourcils. Quoi qu’il fasse ou dise, ces jumeaux retournaient toujours la
faute contre lui !


« La nuit
dernière, grommela Stilgar, il m’a parlé de ce Sentier d’Or... Je n’aime pas
ça. »


 


 


« C’est
bizarre, dit Ghanima en regardant sa grand-mère. Il semble que la plus grande
partie de l’Empire lui soit favorable. »


« Nous
serons tous détruits », marmonna Stilgar.


« Mais
tout le monde attend l’Age d’Or, dit Ghanima. N’est-ce pas vrai, grand-mère ? »


« Tout le
monde », acquiesça Jessica.


« Tout le
monde attend cet Empire Pharaonique que Leto va leur donner, dit Ghanima. Tout
le monde attend une paix prolifique aux moissons abondantes, un commerce
fructueux, l’égalité pour tous hormis le Maître d’Or. »


« Ce sera
la mort de tous les Fremen ! »


« Comment
peux-tu dire cela ? Comment peux-tu prétendre que nous n’aurons jamais
besoin de soldats et d’hommes pour lutter à l’occasion contre le mécontentement
et la rébellion ? C’est toi, Stil, ainsi que tes hommes et les braves
compagnons de Tyek qui seront désignés pour cela. »


Stilgar
regarda le Sardaukar et une étrange lueur de compréhension passa entre les deux
hommes.


« Et Leto
contrôlera l’épice », dit Jessica.


« Il le
contrôlera absolument », insista Ghanima.


Farad’n, avec
la perception nouvelle que Jessica lui avait enseignée, écoutait ces paroles
comme autant de répliques d’une comédie depuis longtemps préparée par Ghanima
et sa grand-mère.


« Et la
paix, reprit Ghanima, durera, longtemps, longtemps. Le souvenir de la guerre
sera presque oublié. Leto guidera l’humanité dans ce jardin pour quatre nulle
années au moins. »


Tyekanik jeta
un regard perplexe à Farad’n, puis s’éclaircit la gorge.


« Oui,
Tyek ? » fit le Prince.


« J’aimerais
vous parler en privé, Mon Prince. »


Farad’n
sourit. Il connaissait déjà la question qui venait de surgir dans l’esprit
militaire de Tyekanik, et il savait qu’il n’était pas le seul à l’avoir
devinée. 


« Je ne
vendrai pas les Sardaukar », dit-il.


« Ce sera
inutile », dit Ghanima.


« Vous
écoutez cette enfant ? » demanda le vieux Sardaukar. Il était outré.
Le vieux Naib des Fremen comprenait les problèmes que posait tout ce complot,
mais, parmi les autres, il n’y en avait pas un seul qui comprît la situation !


Ghanima eut un
sourire dur : « Dites-lui, Farad’n. »


Farad’n
soupira. Il était si facile d’oublier l’étrangeté de cette enfant qui n’en
était pas une. Il pouvait imaginer une vie entière à ses côtés, et les secrets
qui continueraient de peser même dans leurs instants d’intimité. Cette
perspective n’était pas totalement agréable, mais il commençait à en accepter l’inéluctabilité.
Le contrôle absolu des ressources déclinantes de l’épice ! L’épice sans
lequel tout s’arrêterait dans cet univers...


« Plus
tard, Tyek », dit-il.


« Mais... »


 « J’ai
dit plus tard ! » Pour la première fois, il venait de se
servir de la Voix contre Tyekanik. Le Sardaukar cligna des yeux, stupéfait, et
demeura silencieux.


Un mince
sourire effleura les lèvres de Jessica.


« Dans le
même souffle, il parle de paix et de guerre, marmonna Stilgar. L’Age d’Or ! »


« Il
guidera les humains hors du culte de la mort vers l’air libre de l’exubérance
de la vie ! dit Ghanima. Il parle de mort parce que c’est nécessaire,
Stil. C’est une tension par laquelle les humains savent qu’ils sont vivants.
Lorsque cet Empire s’effondrera... Oh, oui, il s’effondrera... Car tu crois que
Kralizec est là, mais il n’est pas encore venu. Et lorsqu’il viendra, les
humains auront renouvelé le souvenir de ce qu’est la vie. Ce souvenir persistera
aussi longtemps qu’il y aura un seul être humain vivant. Une fois encore, nous
passerons dans le creuset, Stil. Et nous en sortirons. Nous nous relevons
toujours de nos propres cendres. Toujours. »


En entendant
ces paroles, Farad’n comprit ce que Ghanima avait voulu dire en lui parlant de
la course de Leto. Il ne sera pas humain.


Stilgar n’était
pas encore convaincu. « Plus de vers », grommela-t-il.


« Mais
les vers reviendront. Tous seront morts avant deux cents ans, mais ils
reviendront. »


« Comment... »,
commença Stilgar, puis il s’interrompit.


Farad’n sentit
la révélation qui baignait son esprit. Il sut ce que Ghanima allait dire avant
même qu’elle ait ouvert la bouche.


« La
Guilde survivra difficilement durant les années maigres, mais elle survivra,
grâce à ses réserves et aux nôtres. Mais, après Kralizec, ce sera l’abondance.
Les vers reviendront lorsque mon frère s’enfoncera dans le sable. »
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Comme tant d’autres religions, l’Elixir
d’Or de la Vie de Muad’Dib dégénéra en sorcellerie. Ses signes mystiques
devinrent les simples symboles de processus psychologiques profonds. Et ces processus,
bien sûr, se développèrent sans frein. Ils avaient besoin d’un dieu vivant,
alors même qu’ils n’en avaient aucun, une situation que le fils de Muad’Dib
devait corriger.


 


— Déclaration
attribuée à Lu Tung-pin.


(Lu,
l’Invité de la Caverne).


 


 


 


Leto prit place
sur le trône du Lion pour recevoir l’hommage des tribus. Ghanima se trouvait à
ses côtés, un degré plus bas. La cérémonie, dans la Grande Salle, se poursuivait
depuis des heures. Délégués et Naibs des innombrables tribus Fremen défilaient
devant Leto. Chaque groupe était porteur d’un présent qui convînt à un dieu aux
pouvoirs terrifiants, un dieu de vengeance qui leur promettait la paix.


Une semaine
auparavant, manifestant ses pouvoirs devant l’arifa de toutes les tribus, il
les avait domptés. Les Juges l’avaient vu marcher dans un tunnel de feu et en
ressortir indemne. Ils avaient pu examiner sa peau et voir qu’elle ne portait
pas la moindre trace. Il leur avait ensuite ordonné de le frapper de leurs
couteaux et la peau impénétrable s’était déployée sur son visage pour le
protéger tandis que les lames s’abattaient en vain sur lui. Des acides jetés
sur lui s’étaient dissipés en fumées légères. Puis, il avait bu tous les
poisons qu’on lui proposait et il avait ri.


Finalement, il
avait appelé un ver et il s’était tenu immobile devant eux, devant la gueule
grande ouverte. Enfin, il avait gagné le port d’Arrakeen où il avait eu l’audace
de faire basculer une frégate de la Guilde en la soulevant par l’un de ses
ailerons d’atterrissage.


L’arifa avait
rapporté tous ces exploits avec une dévotion craintive et, maintenant, les
délégués des tribus étaient venus sceller leur soumission.


Les systèmes d’absorption
de la Grande Salle estompaient les sons les plus violents. Mais le frottement
constant des pieds sur le sol finissait par pénétrer tous les sens, avec la
poussière et les odeurs de silex venues du dehors.


Jessica, qui
avait refusé de participer à la cérémonie, observait la scène par une ouverture
secrète, derrière le trône. Toute son attention était fixée sur Farad’n. Elle
comprenait à présent que ses plans et ceux de Farad’n avaient été déjoués. Leto
et Ghanima avaient su prévoir le jeu des Sœurs ! Il était si facile, pour
les jumeaux, de consulter les Bene Gesserits qui vivaient en eux, plus
nombreuses que toutes celles de l’Empire...


La mythologie
des Sœurs avait pris Alia à son piège, d’une manière qui, maintenant, suscitait
l’amertume de Jessica. La peur érigée sur la peur ! Les usages des
générations écoulées avaient posé le sceau de l’Abomination sur Alia. Et elle n’avait
pas eu le moindre espoir. Elle avait finalement succombé et son destin rendait
plus difficile encore à accepter l’accomplissement de Leto et de Ghanima. Il n’y
avait pas une façon seulement de sortir du piège, mais deux.


La victoire de
Ghanima sur ses vies intérieures et son insistance sur le fait que le sort d’Alia
appelait la pitié étaient, entre tous les sujets d’amertume, les pires. La
suppression hypnotique alliée à l’amour d’un ancêtre bénéfique avaient sauvé
Ghanima. Ils auraient pu sauver Alia. Mais en l’absence de tout espoir, rien n’avait
été entrepris avant qu’il fût trop tard. L’eau d’Alia avait été répandue sur le
sable.


Jessica
soupira et porta son attention sur Leto. A sa droite, à la place d’honneur, on
avait placé une énorme jarre recouverte d’un dais qui contenait l’eau de Muad’Dib.
Il avait révélé à Jessica que son père-intérieur avait ri de ce geste tout en l’admirant.


La jarre et
cette dernière révélation de Leto avaient conforté Jessica dans sa décision de
ne pas participer à la cérémonie. Aussi longtemps qu’elle vivrait, elle le
savait, jamais elle n’accepterait que Paul s’exprime par la bouche de son
petit-fils. Elle se réjouissait de ce que la Maison des Atréides ait survécu,
mais les choses-qui-auraient-pu-être lui étaient insupportables.


Farad’n était
assis, les jambes croisées, près de la jarre qui contenait l’eau de Muad’Dib. C’était
la position qui convenait au Scribe Royal, un titre honorifique tout récemment
conféré et accepté.


Farad’n avait
le sentiment de s’adapter parfaitement à cette nouvelle réalité, en dépit des
avertissements inquiets de Tyekanik. Le Sardaukar et Stilgar avaient formé une
sorte de front de défiance et de réprobation qui semblait amuser Leto.


Durant les
heures de la cérémonie d’hommage, Farad’n était passé de l’émotion à l’ennui
pour revenir à l’émotion. Tous ces combattants hors de pair formaient un fleuve
humain qui semblait ne pas avoir de fin. Leur loyauté renouvelée envers les
Atréides ne pouvait être mise en doute. Leur soumission terrifiée à Leto était
encore renforcée par ce qu’ils avaient appris de l’arifa.


Enfin, la
conclusion fut en vue. Le dernier des Naibs s’inclinait devant Leto :
Stilgar, en « position d’arrière-garde de l’honneur ». Il ne portait
aucun panier chargé d’épice, de joyaux et autres présents de prix qui s’entassaient
autour du trône. Il tenait un simple bandeau de fibre d’épice, tressé au motif,
d’or et de vert, du Faucon des Atréides.


Ghanima le
reconnut aussitôt et jeta un regard furtif à son frère.


Stilgar déposa
le bandeau sur la seconde marche du trône et s’inclina profondément. « Je
vous donne le bandeau que portait votre sœur lorsque je l’ai conduite dans le
désert afin de la protéger », dit-il.


Leto réprima
un sourire.


« Je sais
que tu as connu de durs moments, Stilgar, répondit-il. Y a-t-il ici quelque
chose que tu désires en échange ? »


Il désignait l’amas
de biens précieux.


« Non,
Mon Seigneur. »


« Alors,
j’accepte ton présent, dit Leto. Il se pencha en avant, saisit l’ourlet de la
robe de Ghanima entre ses doigts et en arracha un fragment. En retour, je t’offre
ce morceau de la robe de ma sœur, celle qu’elle portait lorsqu’elle fut enlevée
de ton camp dans le désert, ce qui m’obligea à la sauver. »


Stilgar
accepta le bout d’étoffe d’une main tremblante.


« Vous
moquez-vous de moi, Mon Seigneur ? »


« Me
moquer de toi ? Sur mon nom, Stilgar, jamais je n’y songerais. Je t’ai
donné un présent sans prix. Je t’ordonne de le porter contre ton cœur afin qu’il
te rappelle que tous les humains sont enclins à l’erreur et que tous les chefs
sont humains. »


Stilgar eut un
rire discret.


« Quel
Naib vous auriez fait ! »


« Quel
Naib je fais ! Le Naib de tous les Naibs ! N’oublie jamais cela ! »


« Qu’il
en soit selon vos paroles, Mon Seigneur ! (Stilgar hésita, se souvenant du
rapport de Tarifa.) Et il pensa : J’avais pensé jadis à le tuer.
Maintenant, il est trop tard. Son regard se posa sur la jarre d’or
surmontée d’un couvercle vert. « C’est l’eau de ma tribu », dit-il.


« Et la
mienne, dit Leto. Je t’ordonne de lire l’inscription que porte son flanc.
Lis-la à haute voix afin que tous l’entendent. »


Le Naib eut un
regard interrogateur à l’adresse de Ghanima, mais elle ne lui répondit que par
un bref mouvement du menton, un geste froid qui lui arracha un frisson. Ces
petits diables d’Atréides allaient-ils donc le garder ici pour qu’il réponde de
ses audaces et de ses fautes ?


« Lis »,
dit Leto en lui montrant la jarre.


Lentement,
Stilgar escalada les degrés et se pencha.


« Cette
eau, lut-il à haute voix, est l’essence ultime, la source du ruissellement de
la créativité. Bien qu’elle dorme, elle engendre tous les mouvements. »


« Que
signifient ces mots ? » murmura Stilgar.


Il éprouvait
tout à coup une émotion dont il ignorait l’origine.


« Le
corps de Muad’Dib est une coque vide, abandonnée par un insecte, dit Leto. Il
avait maîtrisé le monde intérieur tout en tenant le monde extérieur en mépris,
et cela engendra la catastrophe. Il maîtrisa le monde extérieur tout en
excluant le monde intérieur, et cela livra ses descendants aux démons. L’Elixir
d’Or disparaîtra de Dune, pourtant la graine de Muad’Dib continue de se
propager et son eau déplace notre univers. »


Stilgar baissa
la tête. Les choses mystiques le plongeaient toujours dans le trouble.


« Le
commencement et la fin ne font qu’un, continua Leto. Vous vivez dans l’air mais
vous ne le voyez pas. Une phase s’est achevée. C’est le commencement de son
contraire qui surgit maintenant de cet achèvement. Et ainsi nous obtiendrons
Kralizec. Tout revient plus tard sous une forme différente. Vous avez senti des
pensées dans votre tête : vos descendants sentiront des pensées dans leur
ventre. Retourne au Sietch Tabr, Stilgar. Gurney Halleck t’y accompagnera. Il
sera mon représentant au sein de ton Conseil. »


« Vous ne
me faites donc pas confiance, Mon Seigneur ? » demanda Stilgar à voix
basse.


« Totalement,
sinon je n’enverrais pas Gurney. Il devra commencer le recrutement de la
nouvelle force dont nous aurons bientôt besoin. J’accepte ton serment de
féauté, Stilgar. Tu peux te retirer. »


Stilgar s’inclina
très bas, redescendit les degrés et quitta la salle. Les autres Naibs lui
emboîtèrent le pas, suivant le principe Fremen du « dernier sera le
premier ». Mais certaines de leurs questions résonnèrent clairement près
du trône.


« De quoi
parlais-tu donc, Stil ? Qu’est-ce que signifient ces mots à propos de l’eau
de Muad’Dib ? »


Leto s’adressa
à Farad’n : « Vous avez noté tout cela, Scribe ? »


« Oui,
Mon Seigneur. »


« Ma
grand-mère m’a dit qu’elle vous a éduqué dans l’art mnémonique du Bene
Gesserit. C’est une bonne chose. Je n’ai pas envie de vous voir gribouiller à
mes côtés. »


« Comme
vous voudrez, Mon Seigneur. »


« Approchez »,
ordonna Leto.


Farad’n s’exécuta,
avec une pensée reconnaissante pour l’éducation que lui avait donnée Jessica.
Même en acceptant le fait que Leto n’était plus humain, que les pensées qu’il
formulait n’étaient plus réellement humaines, le Sentier d’Or était plus qu’effrayant.


Leto regarda
Farad’n. Les gardes se tenaient hors de portée de voix. Seuls les Conseillers
de la Présence Intérieure demeuraient présents dans la Grande Salle, en groupes
immobiles, à plusieurs pas de la première marche.


Ghanima s’était
rapprochée de son frère, et avait appuyé un bras sur le dossier du trône.


« Vous n’avez
pas encore accepté de me donner vos Sardaukar, dit Leto. Mais vous accepterez. »


« Je vous
dois beaucoup, dit Farad’n, mais pas cela. »


« Vous
pensez qu’ils ne sauront pas s’entendre avec mes Fremen ? »


« Aussi
bien que ces nouveaux amis que sont Tyekanik et Stilgar. »


« Et
pourtant, vous refusez ? »


« J’attends
votre offre. »


« Alors,
je dois vous faire une offre, en sachant que jamais vous ne la répéterez. Je
souhaite que ma grand-mère ait bien joué son rôle et que vous soyez prêt à m’entendre. »


« Que
dois-je entendre ? »


« Dans
toute civilisation, il y a toujours une mystique dominante, dit Leto. Elle s’érige
en barrière contre tout changement, ce qui laisse toujours les générations
futures vulnérables devant les trahisons de l’univers. En cela, toutes les
mystiques se ressemblent : la mystique religieuse, la mystique du héros,
la mystique du messie, celle de la science et de la technologie et celle de la nature
elle-même. Nous vivons dans un Imperium façonné par une telle mystique et, à
présent, cet Imperium s’écroule parce que la plupart de ceux qui l’habitent ne
savent plus distinguer entre la mystique et leur univers. Voyez-vous, la
mystique est comme la possession par le démon, elle tend à dominer la
conscience, à recouvrir toute chose. »


« Je
reconnais la sagesse de votre grand-mère dans ces paroles », dit Farad’n.


« C’est
une bonne chose, cousin. Elle m’a demandé si j’étais une Abomination. Je lui ai
répondu par la négative. Ce fut mon premier mensonge. Ghanima a échappé à cela,
comprenez-vous, mais pas moi. Il m’a fallu chercher de l’aide auprès de mes
vies intérieures pour équilibrer la pression excessive du Mélange. J’ai alors
évité les plus malfaisantes et choisi un allié proposé par la conscience
intérieure de mon père. En vérité, je ne suis ni mon père ni cet allié. Je le
répète : je ne suis pas le Second Leto. »


« Expliquez-vous. »


« Vous
êtes d’une franchise admirable... Je suis une communauté dominée par un esprit
ancien et puissant. Il engendra une dynastie qui dura trois mille de nos
années. Son nom était Harum et, jusqu’à ce que sa lignée s’étiole dans la
faiblesse et les superstitions congénitales d’un de ses descendants, ses sujets
connurent une existence au rythme sublime. Inconsciemment, ils changeaient avec
les saisons. Ils engendraient des individus à la vie brève, superstitieux,
dociles devant le dieu-roi. Pris dans leur ensemble, ils constituaient un
peuple puissant. Leur survie en tant qu’espèce était devenue une habitude. »


« Cela ne
me plaît guère », dit Farad’n.


« Pas
plus qu’à moi. Mais tel est l’univers que je vais créer. »


« Pourquoi ? »


« C’est
une leçon que j’ai apprise sur Dune. La présence de la mort est un spectre qui
domine les vivants ici-bas. Par cette présence, les morts changent les vivants.
Les membres d’une telle société sombrent dans leurs ventres. Mais lorsque vient
le temps du contraire, lorsqu’ils se redressent ils sont grands et beaux. »


« Cela ne
répond pas à ma question. »


« Vous ne
me faites pas confiance, cousin. »


« Pas
plus que votre propre grand-mère. »


« A juste
titre, dit Leto. Mais elle s’incline parce qu’elle le doit. Tout bien
considéré, les Bene Gesserits sont des pragmatiques. Vous savez, je partage
leur point de vue sur l’univers. Vous porterez les traces de cet univers. Vous
maintiendrez les usages du pouvoir, et vous dresserez le catalogue de tout ce
qui vous entoure afin que cela soit évalué en termes de valeur ou de menace. »


« J’ai
accepté d’être votre Scribe. »


« Parce
que cela vous a amusé et a flatté votre vrai talent, celui d’historien. Vous
avez un génie authentique pour déchiffrer le présent dans les termes du passé.
Vous m’avez devancé en bien des occasions. »


« Je n’aime
pas vos insinuations voilées », dit Farad’n.


« Très
bien ! Vous êtes passé d’une ambition sans mesure à votre présent état
inférieur. Ma grand-mère ne vous a-t-elle pas prévenu contre l’infini ? Il
nous attire comme un projecteur au cœur de la nuit, nous aveugle sur les excès
qu’il peut infliger au fini. »


« Aphorismes
Bene Gesserit ! » protesta Farad’n.


« Mais
bien plus précis, dit Leto. Le Bene Gesserit croyait pouvoir prédire le cours
de l’évolution. Mais il a négligé de prévoir ses propres changements dans le
cours de cette évolution. Les Sœurs avaient pensé qu’elles demeureraient
inchangées tandis que leur plan génétique se poursuivrait. Je ne partage pas
cet aveuglement réfléchi. Regardez-moi attentivement, Farad’n, car je ne suis
plus humain. »


« C’est
bien ce que m’affirme votre sœur, dit Farad’n, hésitant. Vous êtes une
Abomination ? »


« Peut-être,
selon la définition des Sœurs. Harum est un autocrate cruel. Je partage sa
cruauté. Ne vous y trompez pas : ma cruauté est celle du gardien de troupeau
et cet univers humain est ma ferme. Autrefois, les Fremen élevaient des aigles
familiers, et moi, j’ai un Farad’n. »


Le visage du
Prince s’assombrit : « Prenez garde à mes serres, cousin. Je sais
bien que mes Sardaukar finiraient par succomber devant vos Fremen, mais non
sans vous blesser grièvement, et les chacals attendent toujours. »


« Je
ferai bon usage de vous, je le promets, dit Leto. Il se pencha en avant : Ne
vous ai-je pas dit que je n’étais plus humain ? Croyez-moi, cousin. Nul
enfant ne naîtra jamais de ma semence car je n’ai plus de semence. Et cela me
contraint à un second mensonge. »


Farad’n
attendit, silencieux. Il discernait enfin le sens de la diatribe de Leto.


« J’irai
contre tous les préceptes Fremen. Ils accepteront parce qu’ils ne peuvent rien
faire d’autre. Je vous ai gardé auprès de moi en vue de vos fiançailles, mais
il n’y aura pas de fiançailles, entre Ghanima et vous. Ma sœur m’épousera ! »


« Mais
vous... »


« Elle m’épousera,
ai-je dit. Ghanima doit perpétuer la lignée des Atréides. Et il y a aussi le
programme Bene Gesserit qui est devenu mon programme. »


« Je
refuse », dit Farad’n.


« Vous
refusez de procréer une dynastie Atréides ? »


« Quelle
dynastie ? Vous serez sur le trône pour des milliers d’années ! »


« Et je
façonnerai vos descendants à mon image. Ce sera le programme d’éducation le
plus intensif, le plus complet de toute l’histoire. Nous formerons un
écosystème en réduction. Voyez-vous, quel que soit le système que les animaux
choisissent pour survivre, il doit être fondé sur le modèle des communautés solidaires,
de l’interdépendance. Ils doivent œuvrer ensemble à l’intérieur du dessein
commun qui est le système. Et un tel système produira les chefs les plus
compétents que l’on ait jamais vus ! »


« Des
promesses bien séduisantes pour un si déplaisant... »


« Qui
survivra à Kralizec ? demanda Leto. Je vous le promets : Kralizec
viendra. »


« Vous n’êtes
qu’un fou ! Vous allez détruire l’Empire ! »


« Bien
sûr... mais je ne suis pas un homme. Cependant, je vais créer une conscience
nouvelle dont seront dotés tous les hommes. Je vous le dis : sous le
désert de Dune, en un lieu secret, se trouve le plus grand trésor de tous les
temps. Je ne mens pas. Lorsque le dernier ver mourra, lorsque la dernière
poignée d’épice sera moissonnée sur notre sable, ces richesses des profondeurs
se déverseront dans notre univers. Tandis que le monopole de l’épice verra
fondre sa puissance et qu’apparaîtront les réserves cachées, des pouvoirs
nouveaux naîtront dans notre royaume. Il est temps que les humains réapprennent
à vivre selon leurs instincts. »


Ghanima prit
le bras de son frère puis, contournant le trône, elle s’approcha de Farad’n et
lui prit la main.


« Tout
comme ma mère ne fut pas une épouse, vous ne serez pas un époux, dit Leto. Mais
peut-être l’amour sera-t-il et ce sera suffisant. »


« Chaque
jour, chaque moment apporte son changement, dit Ghanima. C’est en reconnaissant
ces moments que l’on apprend. »


La petite main
tiède de Ghanima était une présence insistante dans celle de Farad’n. Il
reconnaissait le mouvement de marée des arguments de Leto mais, à aucun moment,
la Voix n’avait été utilisée. C’était un appel qui s’adressait aux entrailles
et non à l’esprit.


« Est-ce
donc là ce que vous offrez en échange de mes Sardaukar ? » demanda-t-il.


« J’offre
plus, bien plus, cousin. J’offre l’Imperium à vos descendants. Je vous offre la
paix. »


« Quelle
sera la conséquence de votre paix ? »


« Son
contraire », dit Leto, d’un ton moqueur et calme.


Farad’n secoua
la tête. « Le prix de mes Sardaukar est selon moi très élevé. Devrai-je
rester Scribe, tout en étant le père secret de votre lignée royale ? »


« Il le
faut. »


 « Essaierez-vous
de m’imposer votre habitude de paix ? »


« J’essaierai. »


« Je vous
résisterai chaque jour de ma vie. »


« Mais c’est
la fonction que j’attends de vous, cousin. C’est pour cela que je vous ai
choisi. Je vais la rendre officielle. Je vais vous donner un nom nouveau. A
partir de cet instant, on vous appellera le Briseur d’Habitude, ce qui, dans
notre langue, se dit : Harq al-Ada. Allons, cousin, ne soyez pas obtus. Ma
mère vous a bien éduqué. Donnez-moi vos Sardaukar. »


« Donnez-les,
dit Ghanima. D’une manière ou d’une autre, il les aura. »


Farad’n lut
dans sa voix la peur qu’elle éprouvait pour lui. L’amour ?


Leto ne
faisait pas appel à la raison, mais à un élan d’intuition.


« Prenez-les »,
dit Farad’n.


« Grand
merci », dit Leto. Il se leva en un mouvement curieusement fluide, comme s’il
maîtrisait difficilement ses terribles pouvoirs. Il descendit auprès de Ghanima
et, doucement, la fit tourner sur elle-même jusqu’à ce qu’ils se trouvent dos à
dos.


« Notez
bien cela, cousin Harq al-Ada : c’est ainsi que nous serons toujours.
Ainsi que nous nous tiendrons quand nous serons mariés. Dos contre dos, chacun
regardant dans la direction opposée afin de protéger cette chose unique que
nous avons toujours été. (Il se retourna, posa un regard moqueur sur Farad’n et
continua, d’une voix plus basse.) Souvenez-vous de cela, cousin, lorsque vous
serez face à face avec ma Ghanima. Souvenez-vous de cela lorsque vous lui
parlerez d’amour, lorsque vous lui murmurerez de tendres mots, lorsque vous
serez tenté par les habitudes de ma paix et de mon contentement. Votre dos
demeurera exposé. »


Il se
détourna, descendit les marches, rejoignit les courtisans qui le suivirent et
quittèrent la salle dans son sillage, tels des satellites.


Une fois
encore, Ghanima prit la main de Farad’n, mais son regard demeura fixé longtemps
à l’autre bout de la salle sur la porte par laquelle Leto avait disparu.


« L’un de
nous devait accepter la douleur, dit-elle, et il a toujours été le plus fort. »
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