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Prologue


Il était
une fois un soldat qui revenait de la guerre. Il avait longtemps marché en
compagnie de trois camarades. Mais à une intersection, chacun choisit une
direction différente et poursuivit son chemin, tandis que notre soldat
s’arrêtait pour retirer un caillou de sa chaussure. Bientôt, il se retrouva
assis tout seul au carrefour.


Le
soldat remit sa chaussure, mais il n’avait pas particulièrement envie de
reprendre la route. Il avait fait la guerre pendant tant d’années qu’il savait
que plus personne ne l’attendait chez lui. Sans doute étaient-ils tous morts.
Et même à supposer qu’il restât des survivants, probablement ne le
reconnaîtraient-ils pas. Car lorsqu’un homme partait à la guerre, il revenait
toujours profondément changé. Heure après heure, jour après jour, année après
année, la peur, la bravoure, le chagrin, la souffrance et le sang contribuaient
à faire de lui quelqu’un d’autre.


Notre
soldat demeura donc assis sur une pierre, à méditer, indifférent à la bise qui
lui piquait les joues. Il portait, sur le côté, une grande épée, et c’est
d’ailleurs en référence à cette épée qu’il avait reçu son surnom de
« Longue Épée »…


L’épée
de Longue Épée était en tout point extraordinaire. Outre qu’elle était très
grande, très lourde, et très tranchante, elle ne pouvait être manipulée que par
Longue Épée en personne…
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Peu de
réceptions étaient aussi assommantes qu’un thé politique. La maîtresse de
maison chargée d’organiser ce genre de « réjouissances » priait
souvent le Ciel pour qu’il se produisît quelque chose – n’importe quoi – qui
apporterait un peu de piment à l’affaire.


Mais
peut-être qu’un mort surgissant en titubant au beau milieu du thé, c’était
un peu trop pimenté, estima, après coup, Béatrice Corning.


Jusqu’à
l’arrivée du mort vivant, tout s’était passé comme pour n’importe quel thé
politique. C’est-à-dire que la réception s’était révélée atrocement ennuyeuse.
Béatrice avait choisi le salon bleu, qui était – sans surprise – bleu. Un bleu
pâle, qui à lui seul suscitait déjà l’ennui. Quelques pilastres blancs
égayaient cependant le décor. Accolés aux murs, ils grimpaient à l’assaut du
plafond et se terminaient par d’élégantes volutes. Une table ovale, au centre
de laquelle trônait un vase de fleurs, occupait le milieu de la pièce. La table
servait de buffet, mais la collation se limitait à quelques tranches de pain
beurré, et à des petits-fours rose pâle. Béatrice aurait voulu ajouter des
tartelettes aux framboises, arguant qu’elles apporteraient un peu de couleur,
mais oncle Reggie – le comte de Blanchard, pour ses invités – avait opposé un
non catégorique à cette fantaisie dispendieuse.


Béatrice
soupira. Oncle Reggie était adorable, mais aussi très près de ses sous. Avec
lui, un penny était un penny. Ce qui expliquait que le vin avait été coupé avec
de l’eau jusqu’à en devenir d’un rose anémique, et que le thé n’avait pour
ainsi dire aucun goût.


La jeune
femme coula un regard vers le coin de la pièce où se tenait son oncle. Les
jambes écartées, il s’était lancé dans une conversation animée avec lord
Hasselthorpe. Emporté par ses arguments, il avait laissé sa perruque glisser
légèrement de côté sur son crâne. Béatrice ne put réprimer un sourire. Ce cher
oncle ! Elle fit signe à un valet, lui confia son assiette de
petits-fours, et se fraya un chemin parmi les invités pour rejoindre son oncle
afin de remettre sa perruque d’aplomb.


Elle
n’avait pas fait dix pas que quelqu’un l’attrapa par le bras.


— Ne
regarde pas, lui chuchota une voix féminine. Mais Sa Grâce nous fait sa célèbre
imitation du cabillaud en colère.


Béatrice
tourna la tête. Lottie Graham était un petit bout de femme d’à peine plus d’un
mètre cinquante, replète, avec des cheveux très noirs. L’innocence de son visage
tout en rondeurs était démentie par l’acuité de son esprit.


— Tu
as raison, convint-elle, glissant un coup d’œil discret au duc de Lister qui
affichait en effet une tête de poisson enragé. Mais pourquoi un cabillaud
serait-il en colère ?


— C’est
bien le problème, répliqua Lottie, comme si elle venait de marquer un point. Je
n’aime pas cet homme. Je ne l’ai jamais aimé, d’ailleurs, et ça n’a pas de
rapport avec ses opinions politiques.


— Chut !
lui intima Béatrice, de peur que des invités ne les entendent.


Tous les
gentlemen présents dans cette pièce étant d’ardents soutiens du parti tory, il
était préférable que les deux amies cachent leurs sympathies whigs[bookmark: _ftnref1][1].


— Enfin,
Béatrice ! ironisa Lottie. Même à supposer que l’un de ces charmants
messieurs ait pu entendre ce que je disais, jamais il ne s’imaginerait que je
puisse avoir un avis politique. Et encore moins s’il est en désaccord avec le
sien.


— Pas
même M. Graham ?


Les deux
amies pivotèrent pour admirer un très beau jeune homme à perruque blanche, qui se
tenait dans un angle de la pièce. Ses joues étaient empourprées, ses yeux
brillaient, et il semblait régaler les gentlemen qui l’entouraient d’une
histoire cocasse.


— Surtout
pas Nathan, répliqua Lottie, qui parlait de son mari.


Béatrice
haussa les sourcils.


— Je
croyais pourtant que tu pensais pouvoir le rallier à notre cause ?


— Je
me suis trompée. Nathan vote comme les Tories, qu’il soit ou non d’accord avec
leurs opinions. C’est désespérant. Je suis convaincue qu’il votera contre le
projet de loi de M. Weathon d’accorder une pension aux anciens soldats de Sa
Majesté.


Lottie
s’était exprimée d’un ton presque désinvolte, mais Béatrice savait qu’elle
était très déçue.


— Je
suis désolée, dit-elle.


Lottie
haussa les épaules.


— C’est
bizarre, mais je suis plus triste d’avoir un mari qui n’a pas de vraies
opinions, plutôt qu’un homme dont les vues seraient totalement opposées aux
miennes, mais qui les défendrait avec conviction. Tu dois me trouver
idiote ?


— Non.
Cela prouve ta force de caractère, au contraire. Mais à ta place, je ne
désespérerais pas complètement de M. Graham. Il t’aime sincèrement,
sais-tu ?


— Oh,
oui, je sais ! répondit Lottie, en lorgnant sur un petit-four. C’est bien
pour cela que c’est encore plus tragique !


Elle
s’empara du petit-four en question, dont elle fit une bouchée.


— Hmm,
reprit-elle.


— Ils
sont meilleurs qu’ils n’en ont l’air.


— Lottie !
protesta Béatrice, qui se retenait de rire.


— Eh
bien quoi, c’est vrai ! Ces gâteaux ont une tête tellement torie que
j’étais persuadée qu’ils étaient immangeables. Mais ils ont un petit
arrière-goût à la rose qui n’est pas désagréable.


Elle prit
un autre petit-four et lui fit subir le même sort, avant d’ajouter :


— Tu
as vu que la perruque de lord Blanchard est de travers ?


Béatrice
soupira.


— Oui.
J’allais justement la remettre d’aplomb quand tu m’as harponnée.


— Hmm.
Dans ce cas, il te faudra braver la morue furibonde.


Béatrice
s’aperçut que le duc de Lister s’était joint à son oncle et à lord
Hasselthorpe.


— Tant
pis. Il me faut quand même sauver la perruque de ce pauvre oncle Reggie.


— Quel
courage ! la félicita Lottie. Je vais rester ici, à grignoter d’autres
petits-fours.


— Lâche !
lui murmura Béatrice, avant de s’éloigner.


Lottie
avait raison sur le fond. Tous les messieurs réunis aujourd’hui dans le salon
de son oncle incarnaient la fine fleur du parti tory. La plupart siégeaient à
la Chambre des lords, mais il y avait aussi quelques représentants de la
Chambre des communes, comme Nathan Graham, par exemple. Ils seraient tous
scandalisés s’ils découvraient qu’elle avait non seulement des idées politiques
mais, pis encore, des idées opposées à celles de son oncle. D’ordinaire,
Béatrice gardait tout cela pour elle. Mais le projet d’accorder une pension aux
vétérans de l’armée lui semblait trop important pour qu’on le néglige. Elle
était bien placée pour savoir combien la guerre affectait les hommes, et même
bien des années après qu’ils avaient quitté l’armée. Elle ne…


La porte
du salon s’ouvrit si violemment qu’elle alla heurter le mur. Toutes les têtes
se tournèrent vers l’homme qui faisait une entrée si remarquée. Il était grand,
avec des épaules incroyablement larges. Il portait un pantalon de cuir moulant
et une chemise sous une redingote bleu vif. Ses cheveux noirs retombaient dans
son cou, et une barbe épaisse lui mangeait une partie du visage. Une croix de
fer pendait à l’une de ses oreilles, et il arborait un énorme poignard à la
ceinture.


Son
expression était celle d’un mort vivant.


— Qui
diable êtes… ? commença oncle Reggie.


— Où
est mon père ?[bookmark: _ftnref2][2] coupa l’homme.


Il fixait
Béatrice comme s’il n’y avait personne d’autre dans la pièce. Agrippée à la
table ovale, celle-ci s’était figée, hypnotisée. Ce ne pouvait pas être…


Il
s’avança vers elle d’une démarche arrogante et impatiente.


— J’insiste !
Je veux voir mon père !


— Je…
j’ignore où est votre père, bégaya Béatrice.


Il était
presque arrivé à sa hauteur, mais personne autour d’elle ne réagissait. Et elle
avait oublié le peu de français qu’elle avait appris dans son enfance.


— S’il
vous plaît, reprit-elle, je ne…


Il était
déjà sur elle, et tendait la main pour lui saisir le bras – ou l’épaule.
Béatrice tressaillit. C’était comme si le diable en personne venait s’emparer
d’elle.


Mais tout
à coup, il tituba. Sa main accrocha la table. Sans doute cherchait-il un point
d’appui pour rétablir son équilibre. Hélas, la table n’était pas assez solide
pour un tel athlète ! Il l’entraîna avec lui comme il tombait à genoux sur
le parquet. Le vase de fleurs se brisa avec fracas. Le regard furieux demeura un
instant encore rivé sur Béatrice, puis l’inconnu s’affala sur le sol, et ses
yeux noirs se révulsèrent.


Quelqu’un
poussa un cri.


— Grands
dieux ! Ça va, Béatrice ? Que fait donc mon majordome ?


Béatrice
entendit la voix d’oncle Reggie dans son dos, mais elle s’était déjà
agenouillée auprès de l’homme. Elle lui toucha les lèvres, sentit le souffle de
sa respiration. Dieu merci, il vivait toujours ! Elle lui souleva la tête
et la posa sur son giron, scrutant ses traits.


Et
soudain, son cœur manqua un battement.


L’homme
était tatoué. Trois petits oiseaux de proie stylisés voletaient autour de son
œil droit. Pour l’instant, ses yeux étaient fermés, mais ses épais sourcils
noirs étaient encore froncés comme si, même inconscient, il était furieux
contre Béatrice. Sa barbe était trop longue, mais elle mettait sa bouche en
valeur – il avait des lèvres fort sensuelles.


— Ma
chère, éloignez-vous de ce… cette chose, lui intima son oncle en lui
saisissant l’épaule pour l’obliger à se relever. Les valets vont se charger de
le sortir d’ici.


— Ils
ne peuvent pas faire cela, répliqua Béatrice, qui fixait toujours le visage de
l’homme.


— Ma
chère enfant…


Elle leva
les yeux vers son oncle. Il demeurait charmant en toutes circonstances, même
lorsqu’il commençait à s’impatienter, mais elle savait que la nouvelle allait
l’ébranler, pour ne pas dire plus.


— Il
s’agit du vicomte Hope, lâcha-t-elle.


Oncle
Reggie cligna des yeux.


— Quoi ?


— Il
s’agit du vicomte Hope, répéta-t-elle.


Tous deux
se tournèrent d’un même mouvement vers le grand tableau accroché près de la
porte. Il représentait un très beau jeune homme – le précédent héritier du
titre familial. Sans sa mort prématurée, oncle Reggie ne serait sans doute
jamais devenu comte de Blanchard.


Deux yeux
très noirs, aux paupières lourdes, brillaient dans le visage peint.


Béatrice
reporta son attention sur l’homme allongé sur le sol. Elle avait eu le temps de
voir ses yeux avant qu’il ne s’écroule. C’étaient bien les mêmes que ceux du
portrait.


Reynaud St
Aubyn, le véritable comte de Blanchard, était vivant !


 


 


Richard
Maddock, lord Hasselthorpe, regarda les valets du comte de Blanchard soulever
le fou qui avait fait irruption dans le salon, avant de s’effondrer à terre. À
l’instar des autres invités, il se demandait comment cet énergumène avait
réussi à franchir le barrage des domestiques présents dans le hall. Le comte
ferait bien de surveiller davantage sa porte – surtout quand son salon
contenait à peu près toute l’élite tory.


— Encore
un illuminé, grommela le duc de Lister, à côté de lui, comme en écho à ses
pensées. Blanchard aurait dû engager des gardes pour l’occasion.


Hasselthorpe
grogna son assentiment, avant d’avaler une gorgée de cet infect vin coupé
d’eau. Les valets avaient pratiquement atteint la porte, mais ils semblaient
peiner sous le poids de leur fardeau. Le comte et sa nièce les suivaient,
parlant à voix basse. Blanchard jeta un regard dans sa direction, en réponse
Hasselthorpe haussa un sourcil réprobateur. Le comte s’empressa de détourner la
tête. Blanchard avait beau être d’un rang plus élevé, l’influence politique
d’Hasselthorpe lui était bien supérieure – une influence dont il faisait, du
reste, un usage parcimonieux. Blanchard était, avec le duc de Lister, son
meilleur allié au Parlement. Hasselthorpe visait le siège de Premier ministre,
et il comptait sur le soutien de Blanchard et de Lister pour parvenir à ses
fins d’ici l’année prochaine.


Du moins,
si tout se déroulait selon ses plans.


La petite
procession ayant quitté la pièce, Hasselthorpe reporta son attention sur les
autres invités. Et ce qu’il vit lui fit froncer les sourcils. Ceux qui
s’étaient trouvés à proximité de l’énergumène au moment où il s’était écroulé
sur le tapis s’entretenaient à présent à mi-voix en affichant des airs de
conspirateurs. Leur excitation semblait gagner, de proche en proche, les autres
groupes d’invités.


De toute
évidence, il se passait quelque chose.


Nathan
Graham se trouvait dans l’un de ces groupes. Ce dernier avait été récemment élu
à la Chambre des communes. C’était un homme ambitieux, disposant de la fortune
nécessaire pour étayer ses aspirations, et doué en prime d’un authentique
talent d’orateur. Sa jeunesse le rendait d’autant plus intéressant, et
Hasselthorpe, qui suivait sa carrière de près, méditait de l’utiliser.


Graham
sortit de son cercle pour rejoindre Lister et Hasselthorpe.


— Il
semblerait que ce soit le vicomte Hope, annonça-t-il.


Hasselthorpe
cligna des yeux, interloqué.


— Qui ?
demanda-t-il.


— Lui !
répondit Graham en désignant l’endroit où une domestique nettoyait à présent
les dégâts causés par le vase brisé.


Hasselthorpe
était si stupéfait qu’il en resta un instant sans voix.


— Impossible,
objecta Lister. Hope est mort depuis plus de sept ans.


— Qu’est-ce
qui ferait penser que c’est Hope ? voulut savoir Hasselthorpe.


Graham
haussa les épaules.


— Sa
ressemblance. J’ai vu l’homme de près au moment où il est entré dans la pièce.
Ses yeux étaient… extraordinaires. C’est le seul mot qui me vienne à
l’esprit.


— Extraordinaires
ou pas, des yeux ne sont pas une preuve suffisante pour ressusciter un mort,
fit valoir Lister, de ce ton autoritaire qui lui était si naturel.


Il était
grand, le ventre légèrement tombant, et possédait une incontestable présence
physique. C’était surtout l’un des hommes les plus influents d’Angleterre. Dès
qu’il ouvrait la bouche, on l’écoutait.


— Certes,
Votre Grâce, acquiesça Graham. Mais il a demandé à voir son père.


Graham
n’eut pas besoin d’ajouter : « Or, nous sommes précisément ici dans
la résidence londonienne des comtes de Blanchard. » Ses interlocuteurs le
savaient aussi bien que lui.


— Tout
cela est ridicule, répliqua Lister, puis, après une hésitation, il ajouta à
voix basse : En tout cas, si c’est vrai, Blanchard vient de perdre son
titre.


Il
échangea un regard lourd de sens avec Hasselthorpe. Si Blanchard devait
effectivement renoncer à son titre, il ne siégerait plus à la Chambre des
lords. Et ils perdraient du même coup un allié stratégique.


Hasselthorpe
se tourna vers le grand tableau accroché au mur. Hope était encore un tout jeune
homme lorsqu’il avait posé pour ce portrait – probablement n’avait-il pas plus
de vingt ans. Il affichait un visage enjoué, avec des joues colorées et des
yeux d’un noir saisissant. Si l’énergumène de tout à l’heure était bien Hope,
alors il avait changé dans des proportions stupéfiantes.


Hasselthorpe
revint à ses compagnons, et leur sourit.


— Ce
n’est pas un fou qui va déloger Blanchard de son siège, assura-t-il. Il
faudrait d’abord qu’il puisse prouver qu’il est bien Hope. Il n’y a aucune
raison de s’inquiéter.


Sur ces
mots, il finit tranquillement son verre de vin. Mais en son for intérieur, il
savait que sa conclusion n’était que provisoire.


Il n’y
avait aucune raison de s’inquiéter… pour l’instant.


 


 


Il fallut
pas moins de quatre valets pour soulever le vicomte Hope, et encore
ployaient-ils sous son poids. Béatrice, qui les suivait avec son oncle,
craignait qu’ils ne le lâchent. Elle avait pu convaincre ce dernier, non sans
mal, de le faire transporter dans une chambre inutilisée. Il aurait préféré qu’on
le jette directement à la rue, mais elle lui avait fait valoir qu’il ne
s’agissait pas seulement de charité chrétienne : si c’était bel et bien
lord Hope, ils aggraveraient leur cas en se débarrassant de lui comme d’un
vulgaire paquet.


Les valets
avançaient en titubant dans le couloir. Hope était plus maigre que sur le
portrait, mais il était toujours aussi grand – plus d’un mètre quatre-vingts,
estimait Béatrice. Par chance, il n’avait pas encore repris connaissance, sans
quoi il aurait probablement été impossible de le déplacer.


— Le
vicomte Hope est mort, grommela oncle Reggie, quoique, curieusement, son ton
pouvait laisser penser qu’il n’était pas lui-même convaincu de son affirmation.
Et depuis plus de sept ans !


— Mon
oncle, je vous en supplie, gardez votre calme, l’exhorta Béatrice.


Il
détestait qu’on le lui rappelle, mais il avait eu, le mois précédent, une
attaque d’apoplexie qui avait terrifié Béatrice.


— Souvenez-vous
de ce que le docteur vous a dit.


— La
barbe avec ça ! Je suis frais comme un gardon, quoi qu’en pense cet
imbécile de médecin. Je sais que tu es sincère, ma chère enfant, mais ça ne
peut pas être Hope. Trois hommes ont juré l’avoir vu mourir, assassiné par ces
sauvages d’Indiens d’Amérique. Et l’un d’eux était le vicomte Vale, son ami
d’enfance !


— Eh
bien, ils se seront trompés, répliqua Béatrice, et, à l’attention des valets
qui transpiraient dans l’escalier, elle ajouta : Faites attention à sa
tête, qu’elle ne heurte pas les marches !


— Bien
sûr, mademoiselle, répondit George, le plus ancien des valets.


— De
toute façon, si c’est Hope, il a perdu la tête, ironisa oncle Reggie. Il
parlait en français ! Et réclamait son père ! Lequel est mort voici
cinq ans. Et ça, je peux en témoigner, puisque j’étais à son enterrement. Tu ne
réussiras pas à me convaincre que le vieux comte est vivant, lui aussi.


— Je
n’ai pas dit cela, riposta Béatrice. Je pense simplement que le vicomte ignore
que son père est mort.


Elle
éprouva tout à coup un pincement de compassion pour cet homme inanimé. Qu’avait
fait lord Hope pendant toutes ces années ? Où avait-il vécu ? D’où
provenaient ces étranges tatouages ? Et pourquoi ignorait-il que son père
n’était plus de ce monde ? Son oncle avait peut-être raison, au fond. Le
vicomte avait sans doute perdu l’esprit.


— C’est
un fou, assura oncle Reggie, comme pour confirmer les inquiétudes de la jeune
femme. Et il t’a agressée !


— Il
n’a pas eu le temps de m’approcher suffisamment pour porter la main sur moi,
objecta Béatrice.


— Non,
mais c’était son intention !


Oncle
Reggie regarda d’un œil désapprobateur les valets pénétrer dans la chambre
rouge avec leur fardeau. Ce n’était pas la plus belle chambre d’amis, et
Béatrice eut un instant de doute. S’il s’agissait bien du vicomte Hope, ne
méritait-il pas mieux ? Le problème, c’était que le vicomte Hope n’aurait
de toute façon pas pu se satisfaire d’une chambre d’amis, si belle soit-elle.
Sa place était dans la chambre où dormait oncle Reggie… Toute cette histoire
devenait singulièrement compliquée. Mais, vu l’urgence, la chambre rouge
suffirait.


— Il
aurait été préférable de le conduire à l’asile, insista oncle Reggie. Une fois
réveillé, il serait bien capable de nous assassiner tous pendant notre sommeil.
Si tant est qu’il se réveille.


— Je
doute fort que ce soit un assassin, ni même un fou, répliqua Béatrice. Je
dirais plutôt qu’il a de la fièvre. Son front était brûlant quand je l’ai
touché.


— Je
suppose que nous devrions faire venir un médecin, marmonna son oncle. Et, bien
sûr, ce sera à moi de régler la consultation.


— Il
me semble, en effet, que ce serait la moindre des choses, acquiesça Béatrice,
qui commençait à s’inquiéter sérieusement.


Les valets
avaient déposé le vicomte sur le lit, mais celui-ci n’avait toujours pas ouvert
les yeux. Il n’avait pas même proféré le plus petit gémissement lorsqu’on le
portait. Et s’il était mourant ?


— Que
vais-je dire à mes invités ? reprit oncle Reggie. Ils doivent être en
train de commenter l’incident à qui mieux mieux. Et crois-moi que, dès demain,
on en fera des gorges chaudes dans toute la ville.


— Je
peux attendre le médecin, mon oncle, proposa Béatrice. Ainsi, vous pourrez
retourner auprès de vos invités.


— Ne
tarde pas trop. Et garde tes distances avec cet énergumène. Personne ne peut
prédire ce qu’il fera à son réveil.


Oncle
Reggie jeta un dernier regard noir au barbu étendu sur le lit, puis quitta la
pièce.


Béatrice
se tourna vers les valets.


— George,
assurez-vous qu’un médecin a bien été prévenu, au cas où le comte, par
distraction, oublierait de s’en charger.


Ou y
renoncerait à cause de la dépense…


— Bien,
mademoiselle.


George se
dirigeait vers la porte lorsque, voyant l’homme s’agiter comme s’il n’allait
pas tarder à revenir à lui, la jeune femme ajouta :


— Oh,
et dites à Mme Callahan de monter ! Elle sait toujours quoi faire.


— Oui,
mademoiselle.


Après le
départ de George, Béatrice s’adressa aux autres domestiques :


— L’un
d’entre vous va descendre en cuisine chercher de l’eau chaude, du cognac, et…


À cet
instant, Hope rouvrit les yeux. Ce fut si soudain, et son regard était si
intense que Béatrice laissa échapper un petit cri de frayeur et bondit en
arrière. Elle se ressaisit bien vite, cependant, et confuse de sa réaction, se
précipita vers lord Hope, qui se redressait déjà.


— Non,
non, milord ! Vous devez rester allongé, vous êtes souffrant.


Elle
plaqua la main sur son épaule, et, gentiment mais fermement, le força à se
rallonger.


C’est
alors que lord Hope l’agrippa sans prévenir, la fit basculer sur le lit, et
roula sur elle. Il avait beau être maigre, Béatrice eut l’impression qu’un sac
de ciment lui était tombé sur la poitrine. Sentant qu’elle n’allait pas tarder
à manquer d’air, elle tenta de toutes ses forces de le repousser. Mais il la
maintenait prisonnière, et dardait sur elle un regard menaçant.


— Je
veux voir mon… *


Il n’eut
pas le temps de terminer sa phrase. Henry, l’un des valets, l’assomma avec un
tisonnier. Lord Hope perdit de nouveau connaissance, et sa tête retomba sur la
poitrine de Béatrice. La jeune femme commençait à suffoquer lorsque Henry la
libéra. Elle inspira une pleine goulée d’air, puis se releva tant bien que mal,
les jambes flageolantes. Lord Hope gisait à présent en travers du lit. Lui
aurait-il réellement fait mal ? s’interrogea-t-elle. Son regard était si
inquiétant – quasiment dément, dut-elle reconnaître.


George
revint sur ces entrefaites, et Henri lui raconta ce qui s’était passé.


— Tout
de même, Henry, vous n’auriez pas dû le frapper aussi fort, lui reprocha
Béatrice.


— Il
vous faisait mal, mademoiselle, objecta le valet, qui n’éprouvait visiblement
aucun regret.


Tentant de
se recomposer une attitude, Béatrice vérifia de la main que sa coiffure était
toujours en place.


— Mais
non, répondit-elle. Enfin si. J’admets que j’ai eu un peu peur. Merci, Henry.
Pardonnez-moi, je suis encore un peu chamboulée. George, enchaîna-t-elle après
avoir jeté un regard à lord Hope, je pense qu’il serait préférable de placer un
garde à la porte du vicomte. Jour et nuit.


— Bien,
mademoiselle.


— C’est
pour son bien autant que pour le nôtre, précisa-t-elle d’une petite voix. Je
suis sûre que tout ira bien une fois que la fièvre sera tombée.


Les valets
échangèrent des regards incertains.


— J’aimerais
que lord Blanchard n’apprenne pas cet incident, reprit Béatrice, d’une voix
raffermie, destinée autant à impressionner les valets qu’à étouffer ses propres
inquiétudes.


— Oui,
mademoiselle, répondit George au nom des quatre valets.


C’est
alors que Mme Callahan fit son entrée.


— Que
se passe-t-il, mademoiselle ? Hurley m’a appris qu’un gentleman avait
perdu connaissance.


— C’est
exact, répondit Béatrice, puis, désignant le lit, elle demanda : Le
reconnaissez-vous ?


La
gouvernante haussa les sourcils.


— Difficile
à dire, mademoiselle. Il a beaucoup de cheveux. Et de poils.


— Il
semblerait que ce soit le vicomte Hope, se permit d’avancer Henry.


— Le
vicomte Hope ?


— Celui
du portrait, répondit-il.


— Avez-vous
connu lord Hope, madame Callahan ? s’enquit Béatrice.


— Non,
mademoiselle, je suis désolée. J’avais été embauchée depuis peu lorsque votre
oncle est devenu le nouveau comte.


— Ah
oui, c’est vrai, murmura Béatrice, déçue.


— Tous
les domestiques qui auraient pu le connaître sont partis, précisa Mme Callahan.
Cela fait déjà cinq ans que le vieux comte est mort.


— Je
m’en doutais, mais j’avais l’espoir que quelqu’un, dans la maison, pourrait
nous aider à l’identifier. Enfin, peu importe. Le plus urgent, c’est de le
soigner, quelle que soit son identité.


Béatrice
congédia la gouvernante avec l’ordre de demander à la cuisinière de préparer
une collation roborative qu’on donnerait au malade à son réveil. Puis elle
reçut le médecin – finalement, oncle Reggie n’avait pas « oublié » de
le faire venir. Quand celui-ci eut terminé d’ausculter son patient, la petite
réception du rez-de-chaussée était achevée. Béatrice laissa lord Hope – si du
moins, c’était bien lui – sous la garde d’Henry et regagna le salon bleu.


Il était
désert, à présent. Seule une tache encore humide, sur le tapis, témoignait de
ce qui s’était passé deux heures plus tôt. Béatrice contempla la tache un
moment, avant de se tourner vers le portrait du vicomte Hope.


Il
semblait si jeune, si insouciant ! Elle s’approcha, attirée comme chaque
fois par quelque force invisible à laquelle elle était incapable de résister.
Elle avait dix-neuf ans lorsqu’elle avait vu ce tableau pour la première fois.
C’était le soir de son arrivée à Blanchard House, avec le nouveau comte de
Blanchard – oncle Reggie. Il était tard. Les domestiques lui avaient montré sa
chambre, mais l’impatience de découvrir sa nouvelle maison, la fatigue du voyage,
et surtout, l’excitation d’habiter enfin Londres l’avaient empêchée de dormir.
Elle était restée plus d’une heure sur son lit, les yeux grands ouverts, avant
de se décider à se faufiler hors de sa chambre.


Elle se
souvenait d’avoir fureté dans la bibliothèque, de s’être un peu perdue dans les
couloirs et, pour finir, de s’être retrouvée ici. À l’endroit même où elle se
tenait à présent, face au portrait du vicomte Hope. Comme cette nuit-là, elle
fut de nouveau fascinée par son regard. À la fois perçant et subtilement
moqueur. Avec ses lèvres sensuelles – surtout la lèvre supérieure – et ses
cheveux d’un noir d’encre, c’était indubitablement un beau garçon. Il posait,
détendu, adossé à un tronc d’arbre, tenant négligemment un fusil dans la main,
tandis que deux épagneuls, à ses pieds, le fixaient avec adoration.


Qui aurait
pu les en blâmer ? Béatrice aurait probablement eu le même regard, à leur
place. Elle était revenue d’innombrables nuits contempler ce portrait, rêver
d’un homme qui saurait la voir telle qu’elle était, et l’aimerait pour ce
qu’elle était. Elle était venue la nuit de ses vingt ans. Et aussi lorsqu’elle
était rentrée de ce bal où elle s’était laissé embrasser pour la première fois.
Le plus drôle, c’était qu’elle ne se souvenait même plus du visage du jeune
homme dont les lèvres avaient – bien maladroitement – rencontré les siennes. Et
le soir où Jeremy était rentré brisé de la guerre, elle était venue
pareillement ici.


Béatrice
jeta un dernier regard au portrait avant de se résoudre à s’en détourner. Cela
faisait déjà cinq longues années qu’elle rêvait d’une image. Et tout à coup, la
figure peinte s’était transformée en un être de chair et de sang – qui dormait
à l’étage au-dessus !


Restait à
présent à savoir si, sous les cheveux longs et la barbe hirsute, il s’agissait
du même homme que celui qui avait posé autrefois pour le peintre.
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Le roi
des Gobelins enviait depuis longtemps les pouvoirs magiques de l’épée de Longue
Épée. Un soir, drapé dans une somptueuse cape de velours, le roi apparut devant
Longue Épée.


— Bonsoir,
mon ami, lui dit-il J’ai dans ma bourse trente pièces de bon or, que je suis
disposé à te donner en échange de ton épée.


— Je
ne voudrais pas vous offenser, monsieur, lui répondit Longue Épée, mais je ne
me séparerai pas de mon épée.


Le roi
des Gobelins plissa les yeux…


Ses
yeux sans vie fixaient le ciel dans son visage ensanglanté. Il était arrivé
trop tard.


 


 


Reynaud St
Aubin, vicomte Hope, se réveilla le cœur battant la chamade, mais il se garda
d’ouvrir les yeux, et même de faire le moindre mouvement, pour ne pas se
trahir. Parfaitement immobile, la respiration régulière, ses sens en alerte
tâchaient de le renseigner sur sa situation.


Ses bras
étaient plaqués le long de son corps, c’était donc qu’ils l’avaient débarrassé
de la corde qui lui liait habituellement les poignets et les rattachait au sol.
Une erreur de leur part. Il attendrait silencieusement qu’ils soient tous
endormis, puis il récupérerait le poignard, la couverture et la viande séchée
qu’il avait réussi à cacher dans un coin du tipi. Cette fois, il serait loin
avant qu’ils se réveillent. Cette fois…


Mais
quelque chose clochait.


Il respira
discrètement l’odeur qui lui chatouillait les narines. Des buns ?
Il entrouvrit les paupières, et son monde bascula d’un coup, écartelé entre
passé et présent.


Il avait
reconnu la chambre.


Stupéfait,
il cligna des paupières à plusieurs reprises. La chambre rouge. Celle de la
maison paternelle. Avec sa fenêtre drapée de tentures pourpres – dont la
couleur avait un peu passé. Ses murs en lambris de chêne foncé ornés d’un
unique tableau : une nature morte représentant un bouquet de roses rose.
Et son fauteuil de style Tudor, que sa mère avait toujours détesté, mais dont
son père lui avait interdit de se débarrasser, car on racontait que le roi
Henry VIII s’y était assis. Sa mère avait finalement banni l’encombrant
fauteuil dans cette chambre quelques mois avant de mourir, et son père n’avait
pas eu le cœur de l’en déplacer ensuite. La redingote de Reynaud était posée
dessus, soigneusement pliée. Et, à côté du lit, sur la table de chevet, il y
avait un verre d’eau et une assiette contenant deux petits pains briochés, ces
buns de son enfance.


Il fixa un
moment l’assiette, s’attendant que les buns disparaissent, comme un mirage. Il
avait si souvent rêvé de nourriture un peu consistante, avant de se réveiller
le ventre vide, qu’il pensait être encore victime d’une illusion. Comme les
buns ne se volatilisaient pas, il tendit une main maigre vers l’assiette,
s’empara d’un petit pain, et le déchiqueta avant de l’enfourner par petits
morceaux dans sa bouche. Tout en mâchant, il étudia le décor qui l’entourait.


Le lit
ancestral était trop petit pour lui : ses pieds dépassaient. Mais c’était
un lit. Il toucha avec précaution la courtepointe brodée – du même velours que
les rideaux –, se demandant, comme pour les buns, si elle n’allait pas se
dissoudre à son contact. Cela faisait sept ans qu’il n’avait pas dormi dans un
vrai lit, et cette sensation lui était devenue presque étrangère. Il avait fini
par s’habituer à coucher dans l’herbe ou, au mieux, sur des peaux de bêtes.
Mais la courtepointe était bien réelle. Il devait se rendre à l’évidence.


Il
était rentré chez lui.


Un
sentiment de triomphe le submergea. Il avait voyagé pendant des mois – le plus
souvent à pied, sans argent ni compagnon. Et ces dernières semaines, la
mauvaise fièvre qui lui était tombée dessus lui avait fait craindre d’échouer
tout près du but. Mais tout était terminé. Et il avait réussi.


Il voulut
se saisir du verre d’eau. Mais tous ses muscles étaient douloureux, et sa main
tremblait si fort qu’il renversa la moitié du contenu sur sa chemise.
Heureusement, il restait assez d’eau pour étancher sa soif. Soulevant ensuite
le drap, il constata qu’il portait toujours son pantalon. En revanche,
quelqu’un l’avait débarrassé de ses mocassins. Il les chercha des yeux, affolé
– il n’avait pas d’autres chaussures –, et finit par les repérer sous le
fauteuil Tudor, là où l’attendait sa redingote.


Il
repoussa les couvertures, s’assit au bord du lit où il demeura un moment avant
de se lever avec peine. Bon sang ! Où était passé son poignard ? Il
était trop faible pour se défendre sans son aide. Il trouva le pot de chambre,
s’en servit, puis gagna le fauteuil Tudor. Son poignard était posé sous sa
redingote. Il s’en empara, et le contact du manche de corne usé dans sa paume
l’apaisa instantanément. Il revint, pieds nus, vers le lit, fourra l’autre bun
dans la poche de son pantalon, puis s’approcha sans bruit de la porte. Sept ans
de captivité lui avaient appris à se méfier de tout.


Aussi ne
fut-il pas surpris de trouver un valet en livrée qui montait la garde dans le
couloir. En revanche, il ne s’attendait pas que celui-ci lui barre le chemin.


Reynaud
lui décocha un regard qui aurait dû l’inciter à se saisir d’une arme. Mais ce
garçon n’avait jamais eu à se battre pour défendre sa vie, ni même pour se
nourrir. Il était incapable de reconnaître le danger quand il se dressait face
à lui.


— Vous
n’êtes pas supposé quitter cette chambre, déclara-t-il.


— Écarte-toi
de mon chemin, répliqua Reynaud d’un ton cassant.


L’autre le
regarda, interloqué, comme s’il ne comprenait pas. Il fallut un moment à
Reynaud pour se rendre compte qu’il s’était exprimé en français – la langue
dont il s’était le plus souvent servi au cours de ces sept dernières années.


— Je
suis lord Hope, reprit-il en anglais, et sa langue maternelle résonna
étrangement à ses oreilles. Laissez-moi passer.


— Mlle
Corning a dit que vous deviez rester ici, s’entêta le laquais en jetant un
regard inquiet au poignard de Reynaud. Elle m’a donné des ordres très stricts.


Reynaud
resserra les doigts sur le manche de son poignard.


— Qui
diable est cette Mlle Corning ?


— C’est
moi, répondit une voix féminine.


Reynaud se
figea. La voix était douce, mélodieuse, et la diction aristocratique. Cela
faisait une éternité qu’il n’avait pas entendu parler l’anglais ainsi. Il
aurait pu déplacer des montagnes pour le seul plaisir d’écouter à nouveau une
telle voix.


Une jeune
femme arriva à sa hauteur. Elle était de taille moyenne, blonde, le teint
parfait et un visage avenant. Elle était si totalement anglaise qu’elle lui
parut presque exotique. Il n’avait pas vu de jeune femme comme celle-ci depuis
sept ans.


— Qui
êtes-vous ? demanda-t-il.


Ses fins
sourcils s’arquèrent légèrement.


— Pardonnez-moi,
je pensais m’être présentée. Je suis Béatrice Corning.


Et elle
esquissa une révérence comme s’ils se trouvaient dans une salle de bal.


Reynaud
aurait été bien incapable de s’incliner en réponse : c’est à peine s’il tenait
sur ses jambes.


— Et
moi, je suis Hope, répliqua-t-il, prêt à continuer son chemin. Où est…


Elle posa
la main sur son bras pour l’arrêter, et ce simple contact le fit de nouveau se
figer. Un bref instant, il se vit en train d’enlacer cette jeune femme, de lui
faire l’amour. Mais il était impossible que ce fût un souvenir. Encore un
nouveau délire dû à la fièvre. Cependant, son corps semblait la connaître.


— Vous
avez été très malade, expliqua-t-elle d’un ton vaguement condescendant, comme
si elle s’adressait à un enfant, ou à l’idiot du village.


— Je…
commença Reynaud, mais elle le repoussa vers la chambre avec un mélange de
douceur et de fermeté, si bien qu’il se retrouva, à sa propre stupéfaction, à
côté du lit qu’il venait de quitter.


Qui diable
était donc cette femme ?


— Qui
êtes-vous ? redemanda-t-il.


Cette
fois, elle fronça les sourcils.


— Vous
avez déjà oublié ? Je viens pourtant de vous le dire. Je suis Béatrice…


— Corning,
acheva-t-il à sa place avec impatience. Oui, ça j’ai compris. Mais ça ne
m’explique pas ce que vous faites chez mon père.


Une lueur
d’anxiété traversa le regard de la jeune femme, si furtivement que Reynaud
aurait pu croire l’avoir imaginée. Mais non. Elle lui cachait quelque chose, et
ses sens étaient de nouveau en alerte. Il parcourut la chambre d’un regard
circulaire : il n’y avait pas d’autre issue que la porte.


— J’habite
ici avec mon oncle, répondit-elle finalement. Pouvez-vous me dire où vous
étiez ? Et ce qui vous est arrivé ?


— Non !
répliqua Reynaud, hanté par l’image de deux yeux sans vie dans un visage
ensanglanté. Non.


— Ce
n’est pas grave, assura-t-elle. Vous n’êtes pas obligé de me le raconter
maintenant. Contentez-vous de vous rallonger et de…


— Qui
est votre oncle ? coupa Reynaud, mû par un mauvais pressentiment.


Elle ferma
un instant les yeux, puis les rouvrit et accrocha son regard.


— Mon
oncle est Reginald St Aubyn, le comte de Blanchard.


Reynaud
serra convulsivement le manche de son poignard.


— Quoi ?


— Je
suis désolée, souffla-t-elle. Le mieux serait vraiment que vous vous
rallongiez.


Il lui
agrippa le bras.


— Qu’avez-vous
dit ?


Elle
s’humecta les lèvres. Reynaud se fit la réflexion, incongrue vu les
circonstances, qu’elle sentait merveilleusement bon.


— Votre
père est mort il y a cinq ans, expliqua-t-elle. Et vous étiez vous-même
considéré comme mort. Mon oncle a donc hérité du titre.


« Ainsi,
je ne suis pas rentré chez moi, songea Reynaud avec amertume. Ou plutôt, je ne
suis plus chez moi. »


 


— Eh
bien, ça a dû lui faire un choc, résuma Lottie, le lendemain après-midi, avec
son franc parler habituel.


— Ça
été terrible, avoua Béatrice dans un soupir. Il ignorait évidemment que son
père était mort. En le voyant agripper son poignard, j’admets que j’ai eu peur
qu’il ne commette quelque violence. Mais il est au contraire devenu très calme.
Trop calme. C’était presque pire.


Béatrice
se remémora l’élan de compassion qui s’était alors emparé d’elle. Il semblait
pour le moins illogique qu’elle éprouve la moindre sympathie pour un homme qui
pouvait priver oncle Reggie de son titre, et les chasser tous deux de la
maison, et cependant, elle n’avait pu s’empêcher d’être bouleversée par son
chagrin.


Elle but
une gorgée de thé. Lottie avait toujours de l’excellent thé – corsé et parfumé
–, et c’était un peu pour cette raison que Béatrice avait pris l’habitude de
s’inviter à Graham House tous les jeudis après-midi. En outre, le petit salon
de Lottie était absolument charmant, décoré avec goût dans des tons de rose et
de vert qui, ici, se mariaient à la perfection. Lottie avait toujours été douée
pour la décoration, au point que Béatrice se demandait parfois si son amie
n’avait pas acheté Pan, son petit Loulou de Poméranie blanc, en partie parce
qu’il ajoutait à l’élégance de sa demeure.


Pour
l’heure, Pan était couché à leurs pieds, guettant de possibles miettes de
gâteau qui pourraient tomber sur le tapis. Il ressemblait, en miniature, à ces
fourrures de grand prix qu’on déploie parfois sur les parquets.


— Les
gentlemen d’apparence tranquille sont toujours ceux dont il faut le plus se
méfier, commenta Lottie en se resservant du thé.


Perdue
dans ses pensées, Béatrice en avait presque perdu le fil de leur conversation.


— Quand
il est apparu, il n’était pas vraiment très calme, rappela-t-elle à son amie.


— Non,
en effet ! s’esclaffa Lottie. J’ai bien cru qu’il allait
t’étrangler !


— On
jurerait que cette perspective t’a excitée, lui reprocha Béatrice.


— Avoue
que cela m’aurait fourni un beau sujet de discussion pour les dîners en ville,
répliqua Lottie sans la moindre trace de remords.


Elle goûta
son thé, fronça le nez et ajouta un peu de sucre, avant de reprendre :


— En
tout cas, depuis deux jours, je n’ai entendu parler que de cette histoire.


— Oncle
Reggie craint que toute la ville ne jase à notre sujet.


Lottie
goûta de nouveau son thé. Cette fois, il dut la satisfaire, car elle esquissa
un sourire.


— Pour
une fois, il a raison. Mais dis-moi la vérité : est-ce ou n’est-ce pas
lord Hope ?


— Je
pense que c’est bien lui, confessa Béatrice en prenant un gâteau.


Pan dressa
aussitôt les oreilles, et suivit le mouvement dudit gâteau.


— Mais
pour l’instant, aucun de ceux qui l’ont connu avant la guerre n’a encore pu le
voir.


Lottie,
qui choisissait elle aussi un gâteau, leva les yeux.


— Comment
cela, personne ? Je croyais qu’il avait une sœur ?


— Elle
vit aux colonies. Il a une tante, également, mais elle est partie en voyage à
l’étranger, et son majordome ignore quand elle rentrera. Quant à oncle Reggie,
il n’a rencontré Hope qu’une ou deux fois, et lorsqu’il était encore un petit
garçon.


— Et
ses amis ? s’enquit Lottie. Il a bien dû en laisser.


— Il
est encore trop fiévreux pour sortir, objecta Béatrice, qui avait dû faire
appel à toute sa force de persuasion pour que lord Hope accepte de garder la
chambre une journée de plus. Mais nous avons envoyé un mot à celui qui
prétendait avoir assisté à la mort de Hope – lord Vale.


— Et ?


Béatrice
haussa les épaules.


— Il
est à la campagne. Il ne devrait pas rentrer à Londres avant quelques jours.


— Eh
bien, voilà une perspective alléchante ! Tu vas devoir continuer à jouer
les nounous pour un très bel homme – même s’il a les cheveux un peu trop longs
–, qui est soit l’héritier qu’on croyait disparu, soit un imposteur qui
pourrait menacer ta vertu. Je t’avoue que je suis très jalouse.


Béatrice
baissa les yeux sur Pan, qui avait déniché un éclat de sucre au pied de son
siège. Les paroles de Lottie lui rappelèrent ce moment où le vicomte l’avait
plaquée sur le lit. Il était si lourd qu’elle avait cru mourir étouffée.


— Béatrice ?


Lottie
l’étudiait avec attention.


— Oui ?
répondit-elle, s’obligeant à paraître détendue.


— Ne
joue pas avec moi, Béatrice Rosemary Corning. Tes yeux te trahissent. Que
s’est-il passé ?


Béatrice
grimaça.


— C’est-à-dire…
qu’il délirait un peu, hier après-midi.


— Et ?
la pressa Lottie.


— Et
quand nous l’avons porté dans la chambre…


— Il
est arrivé quelque chose dans une chambre ?


— Ce
n’était pas vraiment sa faute.


— Ô
mon Dieu !


— Il
m’a renversée sur le lit, résuma Béatrice, qui ferma les yeux, avant
d’ajouter : Et il m’est tombé dessus.


Il y eut
un silence.


Béatrice
risqua un coup d’œil.


Lottie la
fixait, médusée. Aussi incroyable que cela pût paraître, pour une fois, elle
paraissait à court de mots.


— En
vérité, il ne s’est rien passé, crut bon de préciser Béatrice d’une petite voix.


— Rien !
s’exclama Lottie, qui avait retrouvé sa voix et en faisait maintenant un usage
tonitruant. Ta réputation a été compromise.


— Non.
Les valets étaient là.


— Les
valets ne comptent pas, trancha Lottie, qui s’était relevée pour tirer le
cordon de sonnette.


— Bien
sûr que si ! En outre, ils étaient trois. Que fais-tu ?


— Je
sonne pour qu’on nous rapporte du thé. Je pense que nous aurons aussi besoin
d’un stock de gâteaux en supplément.


Béatrice
contempla ses mains.


— En
fait…


— Oui ?


Elle prit
une profonde inspiration avant de se risquer à regarder son amie.


— Il
était assez effrayant.


Lottie se
rassit.


— T’a-t-il
fait mal ?


— Non,
pas du tout. Enfin, pendant un moment, je n’arrivais plus à respirer. Mais ce
n’est pas là le plus grave. Son regard était très inquiétant. J’avais
l’impression qu’il n’aurait pas hésité à me tuer s’il l’avait fallu… Tu dois me
prendre pour une folle, n’est-ce pas ?


— Pas
du tout, ma chérie, lui assura Lottie. En revanche, je me demande s’il est bien
raisonnable de le garder chez ton oncle.


— Je
n’en sais rien, avoua Béatrice. Mais que pouvons-nous faire d’autre ? Si
nous le jetons à la rue, et qu’il se révèle être vraiment le comte, nous serons
jugés encore plus sévèrement. Si cela peut te rassurer, j’ai fait poster des
gardes à sa porte.


— Sage
précaution, en effet. As-tu réfléchi à ce que tu feras s’il était prouvé qu’il
est bien lord Hope ?


La
domestique que Lottie avait sonnée entra à cet instant, épargnant à Béatrice
d’avoir à répondre. Pour être franche, elle commençait à s’inquiéter
sérieusement pour son avenir. Si l’inconnu de la chambre rouge était bien lord
Hope, et qu’il se voyait restituer son titre, son oncle et elle seraient non
seulement jetés dehors, mais ils perdraient aussi les revenus attachés à
l’héritage. La santé d’oncle Reggie en souffrirait fatalement. Il avait beau
prétendre que son attaque d’apoplexie n’était rien, Béatrice avait eu très
peur, ce jour-là. À ce souvenir, elle porta la main à sa poitrine. Dieu
tout-puissant ! Elle n’imaginait pas perdre en plus oncle Reggie !


Mais elle
n’avait aucune envie de discuter de tout cela pour le moment.


Aussi,
quand Lottie reporta son attention sur elle, après avoir donné ses instructions
à sa domestique, Béatrice se contenta de lui adresser un sourire, et changea de
sujet :


— Je
croyais que nous devions discuter du projet de loi en faveur des vétérans de
l’armée, et de la position de M. Graham sur la question ? J’ai entendu
dire que M. Wheaton voudrait organiser une autre réunion clandestine avant de…


— Oh,
ne m’ennuie pas avec ce projet de loi aujourd’hui ! Ni avec Nathan. Je
suis lasse de la politique et des maris.


La
domestique revint avec du thé chaud et des gâteaux. Tandis qu’elle déposait le
contenu de son plateau sur la table, Béatrice observa son amie du coin de
l’œil. Lottie parlait toujours à cœur ouvert, et elle commençait à se demander
si quelque chose ne clochait pas entre son mari et elle. Leur mariage avait
pourtant commencé sous les meilleurs auspices. Nathan Graham était le rejeton
d’une famille richissime, mais dont l’ascension était récente, alors que Lottie
avait hérité d’un prestigieux lignage, hélas, désargenté. Leur union était donc
parfaitement complémentaire, et servait les intérêts des deux parties.
Cependant, Béatrice était convaincue qu’il y avait d’abord eu une histoire
d’amour – du moins, en ce qui concernait Lottie. Se serait-elle trompée ?


La
domestique repartie, elle risqua :


— Lottie…


Son amie
versait le thé, les yeux rivés sur la théière.


— Es-tu
au courant que lady Hasselthorpe a rabroué publiquement Mme Hunt, au concert
des Fothering, hier après-midi ? la coupa-t-elle. D’après certains, c’est
la preuve que lord Hasselthorpe a décidé de lâcher M. Hunt. Mais comment être
sûr que lady Hasselthorpe a prémédité son geste ? Elle est tellement
idiote !


Lottie lui
tendit sa tasse, et Béatrice – mais peut-être était-elle victime de son
imagination – crut lire dans son regard l’objurgation de ne pas insister.
Comment ne pas y céder ? Après tout, elle n’était elle-même qu’une vieille
fille, qui avait atteint l’âge canonique de vingt-quatre ans sans avoir jamais
reçu la moindre demande en mariage. Dès lors, que savait-elle des affaires de
cœur ?


Elle
soupira intérieurement, et s’empara de la tasse.


— Et
comment s’est défendue Mme Hunt ? s’enquit-elle.


L’ennui,
avec le mariage, songeait Lottie, c’est qu’il y avait une grosse différence
entre l’idée rêvée qu’on s’en faisait, et la réalité.


Elle se
cala plus confortablement dans son canapé – acheté l’an dernier chez Wallace
& Fils pour une somme astronomique – et fixa sans la voir la théière qui
refroidissait. Béatrice, sa meilleure amie, avait fini par partir, après
qu’elle lui eut imposé pendant plus d’une demi-heure un babillage insipide.
Pauvre Béatrice ! Aujourd’hui, elle avait dû regretter d’être venue.


Lottie
soupira, puis s’empara du dernier gâteau. Pan, lové à ses pieds, la gratifia de
son plus beau sourire canin.


— Ce
n’est pas bon pour toi, toutes ces sucreries, lui murmura-t-elle.


Elle ne
put toutefois s’empêcher de lui donner un petit morceau de gâteau. Le chien le
prit délicatement dans sa gueule et partit le dévorer sous un fauteuil.


Lottie
grignota son reste du gâteau. Peut-être avait-elle trop attendu de ce mariage.
Peut-être nourrissait-elle encore des rêves de gamine, qu’elle aurait dû
s’interdire à l’âge adulte. Peut-être que tous les couples, même les mieux
assortis, comme ses parents, finissaient par s’enfoncer dans la routine et une
sorte d’indifférence réciproque.


Annie, la
domestique, vint récupérer le plateau.


— Désirez-vous
autre chose, madame ? s’enquit-elle d’un ton compatissant.


Seigneur !
Même les domestiques percevaient son désarroi.


Lottie se
redressa, et s’obligea à paraître détendue.


— Non,
ce sera tout, merci.


— Bien,
madame. La cuisinière aimerait savoir si elle doit prévoir un ou deux couverts
pour le dîner ?


— Un
seul, murmura Lottie en détournant le regard.


Annie
s’éclipsa sans un mot.


Lottie
demeura assise sur le canapé. Elle continuait de ruminer des idées noires quand
la porte se rouvrit.


C’était
Nathan. Il fit un pas dans la pièce, avant de se figer.


— Oh,
pardon ! Je ne voulais pas te déranger. Je pensais qu’il n’y avait
personne.


Pan
émergea de sous le fauteuil pour se faire caresser. Pan avait toujours adoré
Nathan. Depuis le début.


Lottie
aurait volontiers étranglé son chien.


— Je
ne pensais pas que tu rentrais dîner, répondit-elle un peu sèchement. Je viens
juste de prévenir la cuisinière que je serai seule.


Nathan
s’était penché pour caresser Pan. Il se redressa, et gratifia sa femme d’un de
ses sourires ravageurs – le genre de sourires qui lui avait fait chavirer le
cœur, autrefois.


— C’est
parfait, dit-il. Je dîne avec Collins et Rupert. J’étais juste passé voir si je
n’avais pas laissé le pamphlet whig ici. Rupert souhaiterait le lire. Ah, le
voici !


Nathan se
dirigea vers une table où trônait une pile de papiers. Il prit le document qui
l’intéressait, et s’apprêtait à ressortir quand il parut soudain se raviser.


— Je
crois t’avoir dit « C’est parfait », n’est-ce pas ? En fait,
c’était à propos de mon dîner avec Collins et Rupert. J’avais peur que tu
n’aies prévu une soirée que j’aurais oubliée.


Lottie
haussa les sourcils.


— Ne
te donne donc pas autant de peine pour moi. Je ne…


Mais il
était déjà reparti vers la porte, si bien qu’elle s’adressa à son dos.


— Très
bien. Je savais que tu comprendrais, dit-il.


Et il
sortit, le nez plongé dans ce satané pamphlet.


Lottie se
saisit d’un coussin et le lança contre la porte, ce qui déclencha les
jappements de Pan.


— Nous
ne sommes mariés que depuis deux ans, et il préfère dîner avec deux vieux
messieurs plutôt qu’avec moi !


Pan sauta
sur le canapé – ce qui lui était formellement interdit – et lui lécha le nez.


Lottie
éclata en sanglots.


 


 


« Vingt-quatre
ans, et pas une seule demande en mariage », se répéta Béatrice durant tout
le trajet de retour, comme une litanie. C’était la première fois qu’elle
résumait son célibat d’une formule aussi crue. Pourquoi le temps avait-il passé
aussi vite ? Pourtant, elle n’avait pas l’impression d’avoir musardé en
attendant qu’un gentleman se présente pour qu’elle puisse enfin commencer à
vivre. Elle avait au contraire le sentiment d’avoir bien occupé son temps. Du
moins voulait-elle s’en persuader, pour sa défense. Oncle Reggie étant veuf
depuis dix ans, elle avait vite appris à tenir le rôle de maîtresse de maison.
Et même si les dîners, les bals, les thés politiques et autres réceptions de
toutes sortes l’assommaient, les organiser n’en exigeait pas moins beaucoup de
travail.


Pour dire
la vérité, elle avait été courtisée une fois. L’été précédent. M.
Matthew Horn avait paru quelque temps intéressé – avant de se tirer une balle
dans la tête, le pauvre homme. Avant cela, elle avait bien failli recevoir une
demande en mariage, M. Freddy Finch – le deuxième fils d’un comte, rien de
moins – l’avait escortée une bonne partie de la saison, quelques années
auparavant. Il était beau garçon, avait de l’humour, et elle appréciait ses
baisers. Mais elle s’était vite rendu compte que cela s’arrêtait là. Et,
suspectait-elle, il en allait de même pour Freddy. Or, elle ne voulait pas
d’une union de ce genre. Si elle devait se marier un jour, ce serait avec un
gentleman dont elle serait follement éprise.


Et qui
serait follement épris d’elle en retour.


Elle avait
donc rompu avec Freddy, sans drame inutile, simplement en le voyant de moins en
moins souvent. Et comme elle s’y était attendue, il n’avait pas cherché à la
reconquérir. Un an plus tard, il avait épousé Guinevere Crestwood, une femme au
physique ordinaire, mais très énergique, qui planifiait ses thés comme des
offensives militaires.


Était-elle
jalouse ? Regardant d’un air absent par la vitre de la portière, Béatrice
tenta d’y voir clair dans ses sentiments. En s’efforçant d’être honnête avec
elle-même. Finalement, elle secoua la tête. Non, elle ne pouvait pas dire
qu’elle était jalouse de Mme Finch, même si ses enfants étaient charmants. Et
puis, en grandissant, les adorables chérubins hériteraient sans doute des
canines proéminentes de Guinevere. De toute façon, Freddy n’avait jamais été
vraiment amoureux d’elle, Béatrice. Peut-être s’était-il sincèrement entiché de
Guinevere, mais elle en doutait fortement.


Et c’était
bien là le problème. Aucun des messieurs avec qui elle avait dansé, ou avec qui
elle s’était promenée dans Hyde Park ne lui avait jamais témoigné de sentiments
profonds. Ils l’avaient complimentée sur ses robes, l’avaient gratifiée de
force sourires, mais ils ne s’étaient jamais intéressés de près à la femme
qu’elle était réellement. Un mariage sans passion suffisait sans doute à Guinevere
Crestwood, mais pour sa part, Béatrice ne pourrait jamais s’en accommoder.


Elle se
souvint tout à coup d’être rentrée un soir d’un bal – c’était l’année dernière
– et de s’être assise dans le salon bleu pour contempler le portrait de lord
Hope. Il semblait tellement animé par la passion de vivre ! Même comparés
à son portrait, les hommes de chair et de sang qu’elle fréquentait lui
paraissaient bien fades.


C’était
sans doute pour cela qu’elle était encore vieille fille à vingt-quatre
ans : elle avait attendu, tout ce temps, un prétendant aussi passionné que
semblait l’être le vicomte Hope.


Mais
était-il vraiment celui qu’elle se figurait ?


L’attelage
s’immobilisa devant Blanchard House, et Béatrice descendit de voiture avec
l’aide d’un valet. Elle fila droit aux cuisines, demander qu’on lui prépare un
plateau, puis elle monta à l’étage, le plateau entre les mains.


George, le
valet qui montait la garde devant la porte de la chambre rouge, s’avança à sa
rencontre.


— Voulez-vous
que je m’en charge, mademoiselle ? s’enquit-il en tendant les mains vers
le plateau.


— Merci,
George, mais je devrais pouvoir me débrouiller seule, répondit-elle, puis,
jetant un regard inquiet vers la porte, elle demanda : Comment
va-t-il ?


George se
gratta le crâne.


— Il
a un fichu caractère, si je puis me permettre, mademoiselle. Il a rabroué la
servante qui était venue ranimer le feu. La pauvre s’est récolté une pluie
d’insultes en français. Enfin, d’après le ton, j’ai pensé que c’étaient des
insultes, car je ne parle pas cette langue.


Béatrice
hocha la tête.


— Pouvez-vous
frapper pour moi ?


— Certainement,
mademoiselle, acquiesça George, qui cogna au battant…


— Entrez !
répondit Hope.


George
ouvrit la porte, et Béatrice jeta un coup d’œil à l’intérieur. Le vicomte était
assis sur le lit. Il portait une chemise de nuit largement ouverte au col, et
il écrivait dans un carnet posé sur ses genoux. Son poignard était posé à côté
de lui. Il semblait plus détendu, et Béatrice s’autorisa un soupir de
soulagement. Ses cheveux étaient attachés en queue-de-cheval, mais ses joues
étaient toujours à demi mangées par sa barbe sombre. La jeune femme s’attarda à
contempler ce spectacle.


— Vous
venez me dorloter, cousine Béatrice ? murmura-t-il, lui arrachant un
sursaut.


Leurs
regards se croisèrent.


— Je
vous ai apporté du thé et des muffins, répliqua-t-elle. Et vous feriez mieux de
ne pas vous montrer aussi narquois. George m’a dit que vous aviez terrorisé une
servante.


— Elle
n’avait pas frappé, dit-il, tandis que Béatrice pénétrait dans la pièce et déposait
son plateau près du lit.


— Ce
n’était pas une raison pour l’insulter.


Il parut
de nouveau irrité.


— Je
n’aime pas avoir du monde dans ma chambre. Elle n’aurait pas dû entrer sans y
être invitée.


— Les
serviteurs de cette maison ont l’ordre de ne jamais frapper. Je pensais que
vous le saviez. Mais en attendant que vous vous y habituiez, je les préviendrai
de frapper à votre porte.


Il haussa
les épaules, puis attrapa un muffin, dont il engloutit la moitié d’une seule
bouchée.


Béatrice
tira une chaise près du lit et s’assit.


— Vous
avez l’air d’avoir faim.


Il
s’apprêtait à engloutir l’autre moitié du muffin, mais suspendit son geste.


— On
voit que vous n’avez pas été nourrie de biscuits moisis et de bière coupée
d’eau pendant trois semaines, rétorqua-t-il, avant d’avaler le restant du
muffin en lui adressant un regard de défi. Mais peut-être n’avez-vous jamais
pris le bateau ?


— Non,
en effet, je n’ai jamais pris le bateau. Êtes-vous rentré depuis peu en
Angleterre ?


Il
s’empara d’un autre muffin, qu’il mangea tout aussi voracement, en détournant
le regard. Béatrice crut qu’il ne lui répondrait pas, mais il lâcha
finalement :


— J’avais
réussi à me faire engager comme assistant du cuistot. Enfin, pour ce qu’il y
avait à cuisiner sur ce maudit rafiot…


Elle
s’efforça de masquer sa surprise. Comment le fils d’un comte en était-il arrivé
à accepter un tel travail ?


— Où
aviez-vous embarqué ?


Il
grimaça.


— Savez-vous
que je ne me souvenais pas d’avoir une cousine Béatrice ?


Il avait
manifestement décidé d’éluder sa question. Béatrice retint un soupir de
frustration.


— C’est
parce que je ne suis pas vraiment votre cousine. Du moins, pas par le sang.


Il haussa
un sourcil, comme si la conversation l’intéressait soudain.


— Expliquez-moi
cela.


Il avait
posé son carnet de côté, et toute son attention était désormais fixée sur
Béatrice. La jeune femme se leva pour lui servir une tasse de thé, afin de se
composer une attitude.


— Ma
mère était la sœur de l’épouse d’oncle Reggie – ma tante Mary. Ma mère est
morte à ma naissance, et mon père quand j’avais cinq ans. C’est tante Mary et
oncle Reggie qui m’ont alors recueillie.


— Quelle
triste histoire, commenta-t-il d’un ton vaguement moqueur.


Béatrice
lui tendit sa tasse. Elle avait fortement sucré son thé, car elle avait remarqué
qu’il l’aimait ainsi.


— Non,
pas du tout. J’ai toujours été très aimée. D’abord par mon père, et ensuite par
tante Mary et oncle Reggie. Comme ils n’avaient pas d’enfants, ils m’ont
considérée comme leur propre fille. Et peut-être même plus que cela. Oncle
Reggie a toujours été merveilleux avec moi. C’est un brave homme.


— Je
devrais peut-être renoncer à mon titre, et laisser oncle Reggie le garder,
suggéra-t-il, et cette fois, son ton était sardonique.


— Vous
n’avez pas besoin d’être aussi méchant, répliqua Béatrice, avec dignité.


— Parce
que je suis méchant ?


— Le
fait est que c’est devenu notre maison, et…


— Et
je devrais vous prendre en pitié pour cette seule raison ?


Elle
s’efforça de garder son calme.


— Mon
oncle se fait vieux. Il ne…


— Mon
titre, mes terres, mon existence m’ont été volés, madame, l’interrompit-il,
détachant chaque mot avec une colère grandissante. Et je devrais me soucier de
votre oncle ?


Béatrice
était stupéfaite. Il semblait si furieux ! Où était passé le jeune homme
rieur du portrait ? S’était-il entièrement volatilisé ?


— Tout
le monde vous croyait mort. Personne n’a jamais eu l’intention de vous voler
quoi que ce soit.


— Je
me moque des intentions. Seul le résultat compte. J’ai été privé de ce qui me
revenait légalement. Je n’ai même plus de toit.


— Mais
oncle Reggie n’y est pour rien ! se récria Béatrice, perdant soudain son
sang-froid. Nous ne sommes quand même pas en guerre ! J’essaie de vous
expliquer que…


Il lança
sa tasse contre le mur. Puis, d’un geste du bras, il envoya valser le plateau,
avec la théière et l’assiette de muffins. Le tout s’écrasa sur le parquet, aux
pieds de la jeune femme. Elle fixa un instant le sol, puis reporta son
attention sur le sauvage qui occupait le lit.


— Comment
osez-vous ? articula-t-elle. Comment osez-vous ?


Le regard
de Hope brillait d’une lueur si féroce qu’elle en eut la chair de poule.


— Si
vous ne pensez pas qu’il s’agit d’une guerre, répondit-il, alors c’est que vous
êtes plus naïve que je ne le pensais, madame.


Béatrice
se mit debout.


— Je
suis peut-être naïve. Et il est peut-être puéril de ma part de m’imaginer que
nous pouvons résoudre cette affaire d’une manière civilisée. Mais je préfère
encore être une idiote, plutôt qu’un homme si sarcastique et si aigri qu’il en
a oublié sa propre humanité !


Sur ce,
elle pivota sur ses talons, bien décidée à gagner la porte d’un pas digne.
Hélas, sa sortie théâtrale tourna court, car lord Hope lui saisit le bras et la
tira violemment en arrière. Elle tomba à la renverse sur le lit, directement sur
les genoux du vicomte.


Elle leva
les yeux. Leurs regards s’accrochèrent encore. Il s’était penché, et leurs
visages étaient maintenant si proches qu’elle pouvait pratiquement sentir son
souffle sur ses lèvres.


Il lui
serra davantage le bras, la retenant prisonnière.


— Je
suis peut-être aigri et sarcastique, mais sachez, madame, que mon humanité est
intacte. Et en parfait état de fonctionnement.


Béatrice
n’osait plus respirer. Elle se sentait comme un lapin débusqué par un renard.
Pour ne rien arranger, il baissa les yeux sur ses lèvres.


— Et
j’utiliserai toutes les armes à ma disposition pour gagner cette guerre,
ajouta-t-il.


Béatrice
était tellement sous le choc qu’elle sursauta en entendant la porte s’ouvrir.
Lord Hope lui lâcha aussitôt le bras. Il regardait maintenant en direction de
la porte. Elle crut lire de la joie dans ses yeux, mais ce fut si furtif
qu’elle pensa s’être trompée.


— Renshaw,
dit-il d’une voix dépourvue d’émotion.
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— Allons,
insista le roi des Gobelins. Je te donnerai cinquante pièces d’or en échange de
ton épée. Tu ne peux pas refuser une telle offre !


— J’ai
bien peur que si, répondit Longue Épée.


— Alors,
cent pièces d’or ? suggéra le roi. Ton épée a l’air bien vieille. Avec
cette somme, tu pourrais t’en acheter une vingtaine de bien meilleure qualité.


À ces
mots, Longue Épée s’esclaffa.


— Je
ne vous vendrai mon épée à aucun prix. Et cela pour une bonne raison : me
séparer de cette épée me coûterait la vie. Car nous sommes liés l’un à l’autre
par un sortilège magique.


— Dans
ces conditions, rusa le roi, accepterais-tu de me vendre une mèche de tes
cheveux pour un penny ?


 


 


Pendant
sept longues années, Reynaud avait ruminé ce qu’il dirait quand il reverrait
Jasper Renshaw. Les questions qu’il lui poserait. Les explications qu’il lui
réclamerait. Mais maintenant que ce moment était arrivé, il avait beau
chercher, il ne trouvait… rien à dire.


— Je
m’appelle Vale, désormais, répondit le visiteur.


Son visage
était plus marqué, ses yeux un peu plus tristes, mais sinon c’était bien le même
Jasper avec qui Reynaud avait joué, enfant. Le même aussi, avec qui il était
parti à l’armée. Et dont il avait cru qu’il était son meilleur ami.


Mais qui
l’avait laissé pour mort dans un pays peuplé de sauvages.


— Ainsi,
tu as hérité du titre familial ?


Vale hocha
la tête. Il demeurait planté sur le seuil, son chapeau à la main, et scrutait
Reynaud comme s’il cherchait à lire dans ses pensées.


Mlle
Corning se redressa. Reynaud était si absorbé par Vale qu’il en avait presque
oublié sa présence. Il voulut la retenir par la main, mais elle fut plus rapide
et s’écarta du lit, lui échappant. Il devrait attendre une autre occasion pour
l’attirer de nouveau dans ses bras.


La jeune
femme s’éclaircit la voix.


— Je
crois que nous nous sommes déjà rencontrés une fois, chez votre mère, lord
Vale.


Vale
reporta son attention sur elle. Un sourire éclaira ses traits, et il s’inclina
avec un peu trop d’emphase.


— Pardonnez-moi,
milady. Vous êtes ?


— C’est
ma cousine, Mlle Corning, répondit Reynaud, qui ne crut pas utile de préciser
qu’ils n’étaient pas liés par le sang.


Vale
haussa les sourcils.


— J’ignorais
que tu avais une cousine.


Reynaud
esquissa un sourire.


— C’est
assez récent.


Mlle
Corning regarda les deux hommes tour à tour. Elle semblait un peu perdue.


— Voulez-vous
que je vous fasse monter du thé ?


— Oui,
volontiers, répondit Vale, tandis que Reynaud lâchait un « non »
catégorique.


Le sourire
de Vale s’évanouit.


Mlle
Corning s’éclaircit de nouveau la voix.


— Eh
bien, je… euh, je crois que je vais vous laisser tous les deux. Vous devez
avoir beaucoup de choses à vous raconter.


Elle gagna
la porte, près de laquelle Vale se tenait toujours, et lui murmura :


— Ne
restez pas trop longtemps. Il a été très malade.


Vale hocha
la tête. Il lui tint le battant, puis le referma derrière elle et se retourna
vers Reynaud.


Qui lui
lança :


— Je
ne suis pas un invalide !


— Tu
as été malade ?


— J’ai
attrapé la fièvre sur le bateau qui me ramenait en Angleterre. Mais ce n’est
rien.


Vale
s’abstint de tout commentaire sur ce point.


— Que
t’est-il arrivé ? demanda-t-il.


Reynaud
eut un sourire sardonique.


— C’est
plutôt moi qui devrais te poser cette question.


Vale
détourna les yeux. Il avait pâli.


— J’ai
pensé… Nous avons tous pensé… que tu étais mort.


— Comme
tu peux le constater, je ne l’étais pas.


Reynaud se
souvenait de l’odeur de la chair brûlée. Des liens qui lui cisaillaient les
poignets. D’avoir marché entièrement nu dans la neige fraîche. Puis il s’ébroua
mentalement pour chasser les fantômes du passé, et se concentrer sur l’homme
qui lui faisait face. Sa main se porta instinctivement vers son poignard.


Geste qui
n’échappa pas à Vale.


— Je
ne t’aurais pas abandonné si j’avais pensé que tu étais encore vivant.


— L’ennui,
c’est que j’étais encore vivant, et que tu m’as laissé derrière toi.


— Je
suis désolé, je… murmura Vale, qui regardait fixement le tapis. Je t’ai vu
mourir, Reynaud.


Les démons
de Reynaud lui soufflèrent que c’était là un mensonge. Il s’obligea à les
repousser pour demander :


— Dis-moi
ce qui s’est passé exactement au campement des Wyandots.


— Tu
veux dire, après qu’ils t’ont séparé de nous ? voulut savoir Vale, puis,
sans attendre de réponse, il enchaîna : Ils nous ont attachés à des
poteaux, et ont torturé plusieurs d’entre nous – Munrœ, Horn, Growe et Coleman.
Ils ont tué Coleman.


Reynaud
hocha la tête. Il était bien placé pour savoir comment les Indiens traitaient
leurs prisonniers.


Vale prit
une profonde inspiration, comme pour se donner du courage, et continua :


— Après
la mort de Coleman, les Indiens nous ont entraînés dans un autre endroit, où un
homme, attaché lui aussi à un poteau, était en train de brûler vif. Ils nous
ont assuré que c’était toi. L’homme portait tes vêtements, et il avait les
cheveux noirs. J’ai cru qu’il s’agissait bel et bien de toi. Nous l’avons tous
cru.


Relevant
ses yeux où se lisait une douleur insondable, il ajouta :


— Son
visage était méconnaissable. Les flammes l’avaient déjà défiguré.


Reynaud
détourna le regard. La partie raisonnable de son esprit savait que Vale et les
autres n’avaient pas eu le choix. Ils l’avaient cru mort, car l’évidence
penchait dans ce sens.


Et
cependant…


Et
cependant, son côté animal refusait cette explication. Il avait été abandonné
par ceux pour qui il avait risqué sa vie, et qu’il croyait être ses amis.


— Il
s’est écoulé ensuite plus d’une quinzaine de jours avant qu’un détachement de
la cavalerie vienne nous récupérer en échange d’une rançon, précisa Vale. Où
étais-tu, pendant tout ce temps ? Étais-tu toujours dans le campement
indien ?


Pour toute
réponse, Reynaud se contenta de secouer la tête.


— Comment
va ma sœur, Emeline ?


Vale
laissa échapper un soupir, qui semblait de contrariété.


— Emeline
va bien. Elle s’est remariée. À Samuel Hartley.


Reynaud
sursauta.


— Le
caporal Hartley ?


Vale eut
un sourire narquois.


— Lui-même.
Sauf qu’il n’est plus caporal. Il a quitté l’armée et s’est établi aux
colonies, où il a fait fortune dans l’import-export.


Reynaud
secoua la tête. Même si Hartley était riche, désormais, sa sœur s’était mariée
en dessous de sa condition. Après tout, elle était la fille d’un comte !


— Pourquoi
l’a-t-elle épousé ?


Vale
haussa les épaules.


— Il
est venu à Londres il y a un peu plus d’un an, pour affaires, et je pense qu’il
a tout simplement ravi le cœur d’Emeline.


Reynaud
médita l’information. Emeline avait-elle à ce point changé, en sept ans ?
Ou ses souvenirs étaient-ils à ce point gauchis par ce qu’il avait
enduré ?


— Que
s’est-il passé, Reynaud ? reprit Vale d’une voix douce. Comment as-tu
réussi à échapper aux Indiens ?


Reynaud
foudroya du regard son ancien ami.


— Ça
t’intéresse vraiment de le savoir ?


— Oui,
répondit Vale, déconcerté. Bien sûr.


Il fixait
Reynaud, attendant visiblement que ce dernier lui raconte son histoire. Mais
plutôt mourir que de s’ouvrir à lui.


Comprenant
qu’il n’obtiendrait pas de réponse, Vale baissa les yeux.


— Eh
bien… euh, je suis très content que tu sois rentré sain et sauf.


— Tu
as terminé ? répliqua Reynaud, qui se sentait soudain las et avait besoin
de dormir.


Vale
tressaillit comme s’il avait reçu une gifle. Puis, se reprenant, il esquissa un
sourire sans joie.


— Non,
pas tout à fait.


Reynaud
haussa les sourcils.


— Je
voulais te parler du traître, poursuivit Vale d’une voix suave.


— Le
traître… ? répéta Reynaud sans comprendre.


— Celui
qui nous a vendus aux Indiens, et qui est à l’origine du massacre de Spinner’s
Falls, expliqua Vale. Un traître dont la mère est française.


 


 


Béatrice
entendit un fracas alors qu’elle gravissait l’escalier avec un autre plateau de
thé et de gâteaux. Elle s’immobilisa sur une marche. S’agissait-il d’un
accident ? Un objet était-il tombé ? Cette possibilité la rassura.
Mais alors qu’elle reprenait son ascension, il y eut un autre fracas. Elle
pressa le pas. Bonté divine ! Lord Hope et lord Vale seraient-ils en train
de s’entretuer ?


Alors
qu’elle atteignait le palier, la porte de lord Hope s’ouvrit à la volée et le
vicomte Vale en surgit, furieux, mais heureusement indemne.


— Ne
crois pas que tu en as fini, Reynaud ! lança-t-il par-dessus son épaule.
Je reviendrai !


Il
recoiffait son chapeau quand il vit Béatrice. Un instant, il afficha un air
penaud ; puis s’inclina brièvement.


— Pardonnez-moi,
madame, mais vous ne devriez peut-être pas entrer tout de suite. Il n’est pas
d’humeur civilisée.


Béatrice
s’approcha. Elle s’aperçut, horrifiée, que lord Vale avait une marque rouge au
menton, comme si quelqu’un l’avait frappé.


— Que
s’est-il passé ? voulut-elle savoir.


Lord Vale
secoua la tête.


— Ce
n’est plus l’homme que j’ai connu autrefois. Il est devenu… sauvage. Je vous en
prie, soyez prudente.


Sur ces
mots, il s’inclina de nouveau et gagna l’escalier.


Béatrice
le suivit du regard, avant de reporter son attention sur la porte de lord Hope
restée grande ouverte.


Carrant
les épaules, elle se dirigea vers la chambre d’un pas déterminé.


— Je
vous ai rapporté du thé et des gâteaux, annonça-t-elle en franchissant le
seuil. J’espère que cette fois, vous allez le boire.


Hope était
couché sur le flanc, face au mur. Béatrice crut d’abord qu’il dormait – ce qui
paraissait peu plausible après le vacarme de tout à l’heure.


— Sortez,
dit-il, sans même tourner la tête.


— Je
crains qu’il n’y ait un malentendu, répliqua-t-elle très naturellement.


Elle
voulut poser son plateau sur la table près du lit, mais la surface était
couverte d’éclats de céramique – les deux affreux carlins miniatures qui s’y
trouvaient avaient été réduits en miettes. Elle jeta donc son dévolu sur une
autre table, face à la fenêtre.


— Qu’est-ce
que vous racontez ? marmonna Hope.


— Hmm ?
fit Béatrice en repoussant un vase et un chandelier pour faire de la place.


— De
quel malentendu parlez-vous ?


Le plateau
posé, elle pivota vers lord Hope et lui sourit, bien qu’il lui tournât toujours
le dos.


— Il
semblerait que vous m’ayez prise pour une domestique.


Pas de
réponse. Béatrice servit le thé. Peut-être avait-il fini par avoir honte de son
comportement.


— Pourquoi
vous entêtez-vous à me faire boire du thé ?


Peut-être
pas, finalement.


— Le
thé est un fortifiant, assura Béatrice, qui sucra généreusement ledit thé,
avant de le lui porter. Quoi qu’il en soit, ce n’est pas une raison pour me
parler de la sorte.


Il lui
tournait toujours ostensiblement le dos. Elle hésita une seconde, puis posa la
tasse sur la table de chevet. C’était certes une tasse fort laide – ornée d’une
passerelle de bois enjambant une pièce d’eau. Mais enfin, c’était de la
porcelaine, et personne n’aimait voir de la porcelaine en miettes.


— Vous
êtes sûr de ne pas vouloir boire quelques gorgées ? insista-t-elle.


Il haussa
une épaule, mais ne bougea pas. Qu’avait-il bien pu se passer entre lord Vale
et lui ?


— Cela
vous redonnera le moral, murmura-t-elle.


Il ricana.


— J’en
doute fort.


Béatrice
lissa ses jupes.


— Eh
bien, dans ce cas, je vais vous laisser.


— Ne
partez pas.


Il s’était
exprimé d’une voix si basse qu’elle crut avoir mal entendu. Et il ne remuait
toujours pas, si bien qu’elle ne savait que faire.


L’un de
ses avant-bras sortait de sous le drap. Béatrice s’approcha et lui prit la
main. C’était inconvenant, bien sûr, et cependant, son geste lui parut naturel.
Sa main était large, et chaude. Elle l’étreignit doucement. Instantanément, sa
chaleur se communiqua à tout son corps, lui inspirant un sentiment de bien-être
proche du bonheur. Elle comprit qu’elle devrait se méfier de cet homme.


— Il
me prend pour un traître, souffla-t-il.


Béatrice
sursauta.


— Que
voulez-vous dire ?


Il se
décida à se tourner – sans libérer sa main de celle de la jeune femme. Son
visage était un masque indéchiffrable.


— Vous
êtes au courant de l’attaque de notre régiment ?


— Oui.


Le
massacre du 28e régiment d’infanterie avait été l’une des pires
tragédies de la guerre des colonies.


— Vale
prétend que quelqu’un aurait averti les Français et leurs alliés indiens de
notre position. Et que ce quelqu’un était un officier de notre régiment.


Béatrice
avala sa salive. Elle devinait combien il était terrible d’apprendre que tant
d’hommes avaient péri à cause de la perfidie d’un seul. Et cela était encore
plus terrible pour lord Hope, car les sept années durant lesquelles on l’avait
cru mort avaient, elle le sentait, un lien avec cette tragédie.


— Je
suis désolée, dit-elle, à court de mots.


— Vous
ne comprenez pas, répliqua-t-il, lui serrant les doigts. La mère du traître
était française. Vale pense qu’il s’agit de moi.


— Mais…
mais c’est idiot ! s’exclama Béatrice spontanément. Je veux dire, c’est
vrai que votre mère était française, mais de là à penser que vous êtes le
traître… Ça ne tient pas debout !


Il ne
répondit rien.


— Je
croyais que lord Vale était votre ami, risqua Béatrice.


— Je
le croyais également. Mais c’était il y a sept ans. Et je crains de ne plus le
reconnaître.


— Est-ce
pour cela que vous l’avez frappé ?


Il haussa
les épaules.


Béatrice
se souvint des paroles de lord Vale après avoir quitté la chambre :
« Je vous en prie, soyez prudente. » Elle s’entendit pourtant
dire :


— Je
pense que quelqu’un vous connaissant vraiment ne pourrait vous imaginer dans la
peau du traître.


Il lui
lâcha la main, et elle ressentit soudain comme un grand froid.


— Mais
vous ne me connaissez pas, riposta-t-il. Vous ne me connaissez pas du tout.


— C’est
exact. Je ne vous connais pas, admit-elle en se dirigeant vers la table pour
récupérer le plateau. Mais avouez que ce n’est peut-être pas entièrement ma
faute.


Sur ce,
elle sortit de la chambre, refermant doucement la porte derrière elle.


 


 


Bien que
Béatrice rendît visite à Jeremy Oates au moins une fois par semaine – quand ce
n’était pas plus –, son majordome, Putley, feignait toujours de ne pas la
connaître.


— Qui
dois-je annoncer ? s’enquit-il.


— Mlle
Béatrice Corning, répondit-elle, comme à son habitude, en réprimant une féroce
envie de s’énerver.


Putley ne
faisait que son travail. Du moins était-ce l’explication la plus charitable –
et elle s’efforçait d’être toujours charitable.


— Très
bien, mademoiselle. Voulez-vous attendre dans le salon, pendant que je m’assure
que M. Oates est là ?


La charité
était une chose. Observer les formes jusqu’au ridicule en était une autre.
« Monsieur » Oates était toujours chez lui. Béatrice leva les yeux au
ciel.


— Oui,
Putley.


Il l’escorta
jusqu’à un petit salon mal éclairé, encombré de meubles sombres et lourds.
Béatrice mit à profit son attente pour se recomposer une attitude. Elle était
encore échauffée par sa conversation avec lord Hope, et surtout, elle se
sentait coupable de l’avoir quitté aussi abruptement. Après tout, elle ne
devait pas oublier qu’il relevait de maladie. Et que son meilleur ami, qu’il
n’avait pas revu depuis sept ans, l’avait accusé de trahison ! Cependant,
elle n’arrivait pas à lui pardonner ses sarcasmes et sa rudesse à son endroit.
Elle comprenait qu’il soit contrarié, et même furieux, après avoir découvert
qu’il n’était attendu nulle part en Angleterre. Mais ce n’était pas une raison
pour faire d’elle son souffre-douleur.


Putley
revint la chercher et la conduisit à l’étage, dans la chambre de Jeremy.


— Mlle
Béatrice Corning, monsieur, annonça-t-il sur le seuil.


Béatrice
en eut assez. Elle poussa le majordome de côté, pénétra dans la pièce, puis se
retourna et, avec un grand sourire :


— Ce
sera tout, Putley, merci.


Le
majordome ne se risqua pas à répliquer, mais son regard était éloquent.


— Il
est de pire en pire, commenta Béatrice quand il eut refermé la porte.


Elle se
dirigea vers la fenêtre pour entrouvrir les rideaux. La lumière faisait parfois
mal aux yeux de Jeremy, mais il n’était pas bon non plus qu’il reste toute la
journée dans le noir.


— J’essaie
de prendre cela pour un compliment, répliqua celui-ci depuis le lit.


Sa voix
était plus faible que la dernière fois. Béatrice s’arma de courage et plaqua un
grand sourire sur ses lèvres avant de se retourner. La chambre tenait plus de
l’infirmerie qu’autre chose. Les deux tables qui encadraient le lit étaient
chargées d’un assortiment de bouteilles, fioles, boîtes, onguents et bandages
de toutes sortes. À côté, une vieille chaise en bois était munie d’une corde en
soie dont les extrémités reposaient sur l’assise. Jeremy trouvait plus facile
pour ses valets de l’attacher sur cette chaise lorsqu’ils le déplaçaient pour
l’installer devant la cheminée.


— Putley
doit s’imaginer que je pourrais finir par te compromettre, ajouta-t-il.


— Ou
peut-être est-il tout simplement idiot, trancha Béatrice en approchant une
chaise capitonnée du lit.


L’odeur de
la pièce évoquait elle aussi l’infirmerie. À son retour de la guerre, cinq ans
plus tôt, Jeremy s’en était souvent plaint. Mais soit qu’il s’y fût habitué,
soit qu’il se fût résigné, il n’en parlait plus. Et Béatrice avait assez de
tact pour ne jamais faire de commentaire à ce sujet.


— Je
t’ai apporté des journaux, et aussi quelques pamphlets que m’ont procurés les
domestiques, annonça-t-elle, sortant le tout d’un petit sac de toile brodée.


— Oh,
ce n’était pas la peine, répondit Jeremy, une note taquine dans la voix.


Béatrice
croisa son regard bleu. Jeremy avait les plus beaux yeux qu’il lui ait été
donné de voir – aussi lumineux qu’un ciel d’été. Il était, ou plutôt avait été,
un très bel homme. Ses cheveux étaient châtain doré, son visage ouvert et
avenant. Mais la maladie avait laissé des traces, creusant des marques de souffrance
autour de ses yeux et de sa bouche.


La mère de
Jeremy avait été une amie de longue date de tante Mary, si bien que Béatrice et
Jeremy avaient pratiquement grandi ensemble. Il la connaissait mieux que
personne – mieux encore que Lottie. Quand il dardait son regard clair sur elle,
elle avait parfois l’impression qu’il perçait à jour le masque de bonne humeur
qu’elle s’obligeait à porter en sa présence, pour lire le chagrin et la
compassion qu’elle ressentait au plus profond d’elle-même.


Elle
détourna le regard. Ses yeux s’arrêtèrent au milieu du lit. À l’endroit où
auraient dû se trouver les jambes de Jeremy.


— Que
veux-tu… ?


— Ne
joue pas à l’innocente avec moi, Béatrice Corning, la coupa-t-il. Je suis
peut-être invalide, mais je dispose toujours de bonnes sources d’information.
Et elles m’ont averti du retour de ton vicomte.


— Ce
n’est pas mon vicomte ! protesta-t-elle.


Jeremy
haussa un sourcil. D’ordinaire, à cette heure-ci, il se tenait redressé sur ses
oreillers. Mais aujourd’hui, il était complètement allongé. La jeune femme
s’alarma. Son état avait-il empiré ?


— Je
ne vois pas à qui d’autre il pourrait être, pourtant. N’est-ce pas le vicomte
du portrait devant lequel je t’ai si souvent surprise à rêvasser ?


Béatrice
sursauta.


— C’était
donc si évident ?


— Seulement
pour moi, ma chérie, la rassura Jeremy. Seulement pour moi.


Elle
laissa échapper un soupir mélancolique.


— Le
problème, c’est qu’il n’est pas du tout comme je l’imaginais.


— Comment
cela ? Il est devenu laid ?


— Nooon !
Encore qu’il a les cheveux trop longs et une barbe.


— Les
barbes sont répugnantes.


— Pas
chez les capitaines de marine, objecta Béatrice.


— Surtout
chez les capitaines de marine, répliqua Jeremy. La règle ne doit souffrir
aucune exception.


— Admettons.
De toute façon, la barbe n’est qu’un détail, dans le cas du vicomte. Il est
aussi tatoué.


— Quelle
horreur ! s’exclama Jeremy avec délices.


Ses joues
avaient soudain repris quelques couleurs.


— Mes
histoires t’excitent trop, s’inquiéta Béatrice.


— Pas
du tout. Et même si c’était le cas, continue, je t’en supplie. Je ne sors
jamais de cette pièce, Béatrice. J’ai besoin d’un peu d’excitation. Mais
dis-moi, quel est le problème avec lord Hope ? Ce n’est pas une barbe
hirsute et un serpent tatoué sur le bras qui suffiraient à te bouleverser.


— Des
oiseaux, répondit machinalement Béatrice.


— Pardon ?


— Son
tatouage représente trois oiseaux étranges ; et il se trouve autour de son
œil droit. Qu’est-ce qu’il lui a pris de les placer là ?


— Je
n’en ai pas la moindre idée.


— Le
vrai problème, c’est qu’il est terriblement amer, et aigri ! lâcha soudain
Béatrice. Il est positivement haineux, parfois.


Jeremy
soupira.


— C’est
difficile de l’expliquer à quelqu’un qui n’en a jamais fait l’expérience, mais
la guerre vous change un homme. Et lui endurcit le cœur.


— Tu
as raison, bien sûr, mais j’ai l’impression que c’est plus que cela. Oh, si
seulement je savais ce qui lui est arrivé durant ces sept années !


Jeremy
esquissa un sourire.


— Quand
bien même tu le saurais, je doute que cela change quoi que ce soit, à présent.


Béatrice
soupira de nouveau.


— Tu
dois me trouver idiote, n’est-ce pas ? D’attendre d’un homme dont je ne
connaissais que le portrait qu’il se révèle un prince romantique.


— Peut-être,
concéda-t-il. Mais sans un peu de romantisme, la vie serait tellement sinistre,
tu ne crois pas ?


Béatrice
lui sourit.


— Tu
trouves toujours la bonne réponse, Jeremy.


— Oui,
je sais, acquiesça-t-il avec un rien de complaisance. Selon toi, est-ce qu’il
risque de retirer son titre à ton oncle ?


— Il
le peut. Tout à l’heure, le vicomte Vale est venu lui rendre visite. Ils se
sont disputés, mais Vale n’a pas mis en doute son identité. C’est bien lord
Hope.


— Que
va-t-il se passer s’il fait valoir ses droits ?


Béatrice
se demanda s’il avait deviné son angoisse.


— Nous
perdrons la maison.


— Tu
pourras toujours venir vivre avec moi, la taquina Jeremy.


Béatrice
avait perdu toute envie de sourire.


— J’ai
peur qu’oncle Reggie ne fasse une autre attaque d’apoplexie.


— Il
est plus solide que tu ne le supposes, la rassura Jeremy.


— Mais
si jamais il lui arrivait quelque chose… murmura Béatrice. Oh, Jeremy, je ne
sais pas quoi faire !


— Tout
finira par s’arranger, tu verras. Je suis sûr qu’il n’y a aucune raison de
s’inquiéter.


— Je
sais, répondit-elle, s’efforçant de retrouver un ton enjoué. Oncle Reggie avait
rendez-vous ce matin avec son avoué. Il n’était pas encore rentré quand je suis
partie.


— La
situation pourrait se corser, reconnut Jeremy. Si ton oncle ne veut pas rendre
le titre de son plein gré, l’affaire pourrait être portée devant le Parlement.
J’imagine déjà la séance houleuse. Et nos honorables députés qui en viendront
peut-être aux mains !


— On
dirait que cette perspective te réjouit ! s’insurgea Béatrice.


— Et
pourquoi pas ? Ce sont de tels épisodes qui rendent l’aristocratie
anglaise si amusante.


Malgré son
ton allègre, Jeremy termina sa phrase en grimaçant. Et Béatrice le vit serrer
les poings, comme s’il souffrait. Elle bondit de son siège.


— As-tu
mal ?


— Non,
non, ne t’inquiète pas, voulut la rassurer Jeremy, mais son visage était devenu
gris.


— Laisse-moi
t’aider à te redresser, que tu puisses boire un peu d'eau.


— Bon
sang, Béatrice, ce n’est vraiment pas la peine…


— Chut !
le coupa-t-elle en le saisissant par les épaules.


Il était
brûlant.


Elle versa
de l’eau dans une petite coupe, qu’elle lui tendit. Il but quelques gorgées,
avant de la lui rendre.


— As-tu
songé aux conséquences si Hope devenait le comte de Blanchard ?
demanda-t-il.


Béatrice
reposa la coupe sur la table.


— Je
te l’ai déjà dit. Nous serions obligés de quitter la maison…


— Oui,
mais au-delà de ça, Béatrice. Hope remplacerait ton oncle à la Chambre des
lords.


Béatrice
se laissa retomber dans son fauteuil.


— Et
lord Hasselthorpe perdrait un soutien de poids.


— Et,
plus important, nous gagnerions peut-être une voix, fit valoir Jeremy.
Connais-tu les tendances politiques du vicomte ?


— Non,
je n’en ai pas la moindre idée.


— Son
père était tory.


— Alors
probablement l’est-il aussi, conclut Béatrice, déçue.


— En
matière de politique, les fils ne marchent pas forcément dans les traces des
pères. Si Hope votait en faveur du projet de M. Wheaton, nous aurions peut-être
une chance de l’emporter, supputa Jeremy, qui avait soudain retrouvé des
couleurs, comme si un feu intérieur le consumait. Mes hommes toucheraient enfin
la pension qu’ils méritent.


— J’essaierai
de découvrir de quel côté il penche, promit Béatrice. Et j’arriverai peut-être
à le convaincre de choisir notre camp.


Elle
aurait voulu partager l’enthousiasme de Jeremy, mais au fond, elle était
sceptique. Lord Hope ne semblait préoccupé que de ses propres affaires. Rien,
jusqu’ici, ne laissait penser qu’il s’intéresserait au sort des soldats du
rang.


 


 


Reynaud
commençait à ne plus supporter de garder la chambre. L’inactivité lui pesait.
Au point qu’il attendait désormais les visites de Mlle Corning – même s’il
détestait toujours autant qu’elle s’invite dans sa chambre sans prendre la
peine de lui demander s’il désirait sa compagnie. En fait, il découvrait qu’il
aimait la taquiner, et même se disputer avec elle. Mais, bizarrement, elle ne
s’était pas montrée de la journée.


Il sortit
du lit, enfila sa vieille redingote bleue et s’empara de son poignard avant
d’ouvrir la porte de la chambre. Un jeune valet montait la garde dans le
couloir – sans doute pour l’empêcher de déambuler librement dans sa propre
maison.


— Dites
à Mlle Corning que je voudrais la voir, lança-t-il au domestique.


Il
s’apprêtait à refermer la porte quand le valet répondit :


— Je
ne peux pas.


Reynaud
suspendit son geste.


— Quoi ?


— Je
ne peux pas, répéta le valet. Elle n’est pas là.


— Quand
doit-elle rentrer ?


Le valet
dansa d’un pied sur l’autre.


— Bientôt,
je pense. Mais je ne peux rien vous assurer. Elle est allée chez M. Oates, et
parfois elle y reste assez longtemps.


— Qui
est ce M. Oates ? voulut savoir Reynaud.


— M.
Jeremy Oates, des Oates du Suffolk ; une famille richissime, paraît-il,
expliqua le valet, soudain très loquace. Mlle Corning et lui se connaissent
depuis des années, et elle lui rend très souvent visite. Jusqu’à plusieurs fois
par semaine.


— C’est
donc un gentleman d’un certain âge ? hasarda Reynaud.


Le valet
se gratta le crâne.


— Non.
J’ai plutôt entendu dire qu’il était jeune et beau.


Reynaud se
rendit soudain compte que même s’il avait vu Mlle Corning tous les jours depuis
son arrivée, il ne savait pratiquement rien d’elle. Ce Oates était-il un
prétendant potentiel ? Son fiancé ? Cette possibilité excita sa
curiosité, et il s’entendit demander abruptement :


— Est-elle
fiancée avec lui ?


— Pas
que je sache, répondit le valet. Mais ça ne saurait tarder, à mon avis, vu
toutes les visites qu’elle lui rend. Évidemment, il y a le problème de…


Reynaud
n’écoutait déjà plus. Poussant le valet de côté, il se dirigea vers l’escalier.


— Hé
là ! cria le domestique. Où allez-vous comme ça ?


— Je
vais attendre Mlle Corning à la porte, grommela Reynaud.


Ses jambes
étaient moins assurées qu’il ne l’imaginait, ce qui ne fit qu’accroître sa
mauvaise humeur. Agrippant la rampe, il descendit lentement l’escalier, tel un
vieillard.


— Je
ne suis pas censé vous laisser sortir de votre chambre, fit valoir le valet,
qui l’avait rattrapé.


Il prit le
coude de Reynaud pour l’aider, mais celui-ci se sentait si faible qu’il ne
s’insurgea pas contre cette familiarité.


— Qui
vous a donné de tels ordres ?


— Mlle
Corning. Elle s’inquiétait que vous vous fassiez du mal. J’imagine que vous ne
voulez pas que je vous ramène dans votre chambre, milord ?


— Non,
répliqua Reynaud sèchement.


Bon sang,
il haletait ! Il y a encore un mois, il pouvait marcher toute une journée
sans éprouver la moindre fatigue, et maintenant il s’essoufflait à descendre un
escalier !


— Je
m’en doutais, répondit le valet, qui ne dit plus un mot jusqu’à ce qu’ils aient
atteint le bas des marches. Voulez-vous que je vous apporte un peu d’eau
pendant que vous attendez, milord ?


— Oui,
s’il vous plaît.


Reynaud
s’appuya contre le mur le temps que le domestique disparaisse dans le couloir
qui menait à l’office. Puis il se dirigea à pas comptés vers la porte d’entrée
et l’ouvrit.


Le vent le
gifla comme il sortait sur le perron. La journée était grise et froide, comme
si l’hiver avait déjà déployé ses ailes sur Londres. Les premières neiges
avaient dû tomber sur les rives nord du lac Michigan, et les ours devaient être
gras à souhait, prêts à hiberner. Reynaud se souvenait combien Gaho adorait
manger de la viande d’ours grillée dans sa propre graisse. Elle sautait de joie
chaque fois qu’il lui rapportait un ours qu’il avait tué.


Pendant un
moment, le passé et le présent se mélangèrent si bien dans son esprit qu’il
finit par oublier où il se trouvait. Et qui il était.


Puis une
voiture aux armes des Blanchard s’arrêta devant la maison.


Le valet
de pied sauta à terre, et déplia le marchepied. Reynaud se redressa, puis
descendit les marches. La portière s’ouvrit sur Mlle Corning, qui se rembrunit
en le voyant.


— Que
faites-vous là ? s’enquit-elle.


— Je
suis venu vous accueillir, répliqua Reynaud. Où étiez-vous ?


Elle
ignora sa question.


— Je
n’en reviens pas que vous soyez assez idiot pour sortir dans le froid !
Rentrez tout de suite à l’intérieur, ordonna-t-elle, puis à l’adresse du valet
de pied, elle ajouta : Arthur, aidez lord Hope à…


— Il
n’est pas question qu’on m’emmène où que ce soit, l’interrompit Reynaud d’une
voix si dangereusement calme que le valet préféra se tenir à distance. Je ne
suis ni un enfant ni un simple d’esprit. Et je réitère ma question : où
étiez-vous ?


Une lueur
incendiaire s’alluma dans les prunelles de la jeune femme.


— Pourquoi
devrais-je vous répondre ?


— Parce
que, répondit-il, fasciné par l’éclat de ses yeux.


Lorsqu’elle
était en colère, des mouchetures vertes se mêlaient au gris de ses prunelles.


— Que
vous importe de savoir où j’étais ? rétorqua-t-elle en soutenant son
regard.


Reynaud
qui, des années durant, avait affronté quotidiennement la mort, se trouva
absolument incapable de trouver quoi répondre à ce petit bout de femme.


Ce fut
donc peut-être une bonne chose qu’une détonation retentisse à cet instant, car
elle lui épargna d’avoir à se justifier.
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Longue
Épée ne comprenait pas pourquoi cet étranger désirait lui acheter une mèche de
ses cheveux, mais il ne voyait pas non plus de danger à la chose. Aussi,
voulant l’amadouer, il dégaina son épée, trancha l’une de ses mèches, et la
tendit au roi des Gobelins.


Le roi,
tout sourires, lui tendit le penny promis en échange.


Mais à
l’instant où Longue Épée se saisit de la pièce, le sol s’ouvrit sous ses pieds,
l’engloutissant avec son épée. Il chuta longuement dans le vide, avant de se
retrouver dans le royaume des Gobelins.


Levant
les yeux, il vit le roi se débarrasser de sa grande cape de velours, révélant
du même coup ses yeux orange, ses cheveux verts et ses canines jaunes…


— Qui
êtes-vous ? s’écria Longue Épée.


— Je
suis le roi des Gobelins, répliqua celui-ci. En acceptant ma pièce, tu t’es
vendu à mon pouvoir. Puisque je ne pouvais pas avoir juste ton épée, je t’ai eu
avec…


 


 


L’ennemi,
embusqué dans les bois, attaquait de toutes parts. Ses hommes hurlaient
lorsqu’ils étaient atteints. Il ne parvenait pas à former une ligne défensive.
Ils allaient tous mourir s’il…


 


 


À la
seconde détonation, Reynaud plongea contre la voiture, entraînant Mlle Corning
avec lui. Les yeux gris croisèrent les siens ; ils n’exprimaient plus la
colère, mais la frayeur.


Et les
cris… Les cris tout autour !


— Descendez ! hurla Reynaud à un soldat qui restait stupidement assis sur le siège
du cocher. Formez une ligne de défense !


— Mais
que… commença Mlle Corning.


Reynaud
l’ignora. Un homme avait été touché sur le perron, et son sang maculait déjà
les marches. Bon sang ! C’était le jeune soldat avec qui il parlait un peu
plus tôt ! Et il risquait de se prendre une autre balle…


— Restez
avec Mlle Corning, ordonna-t-il au soldat le plus proche.


Entre-temps,
l’autre avait fini par quitter son siège pour les rejoindre.


— Vous
m’avez compris ? insista-t-il. Restez avec Mlle Corning. Je compte sur
vous.


Le soldat
semblait un peu déconcerté, mais il hocha la tête.


— Oui,
milord.


— Parfait,
répliqua Reynaud, avant de reporter son attention sur le soldat blessé, et
d’évaluer la distance qui le séparait du perron.


Il s’était
bien écoulé une bonne minute depuis la dernière détonation. Les Indiens
étaient-ils toujours embusqués dans les bois, où rampaient-ils dans leur
direction ?


— Qu’allez-vous
faire ? demanda Mlle Corning.


— Récupérer
mon homme, répondit-il. Restez à l’abri. Et prenez cela, ajouta-t-il, lui
fourrant son poignard dans la main. Ne bougez pas d’ici tant que je ne vous
aurai pas fait signe.


Et sur ces
mots, il l’embrassa goulûment, sentant la vie – la sienne, celle de la jeune
femme – lui fouetter le sang. Seigneur, il devait absolument la sortir de
là !


Il se
redressa avant qu’elle ait pu protester, et fonça vers les marches, ne
s’arrêtant que le temps de saisir le soldat blessé sous les bras pour le tirer
à l’intérieur. Le pauvre garçon laissa échapper un cri de douleur.


La
troisième balle frappa le chambranle à l’instant où Reynaud franchissait le
seuil. Un éclat de bois se ficha dans sa joue.


Reynaud
était à bout de souffle, mais au moins le garçon était-il désormais à l’abri de
la mitraille.


C’est
alors que Reginald St Aubyn – l’usurpateur – s’approcha à grands pas.


— Que
se passe-t-il ? s’écria-t-il, le visage écarlate.


— Des
Indiens sont embusqués dans les bois, expliqua Reynaud en lui barrant le
passage. Ne sortez pas.


St Aubyn
le regarda comme s’il avait perdu la raison.


— Que
me chantez-vous là ?


— Ce
n’est pas le moment ! s’emporta Reynaud. On tire dehors !


— Mais…
mais, ma nièce est dehors !


— Elle
est à l’abri derrière la voiture.


Une
douleur sourde lui martelant le crâne, Reynaud embrassa du regard les soldats
qui s’étaient massés dans l’entrée. Quelque chose clochait. Ils ne
ressemblaient pas à des soldats. Mais il n’avait pas le temps de s’en
préoccuper : les Indiens étaient toujours tapis dans l’ombre.


— Vous !
fit-il, désignant le plus âgé de la troupe. Y a-t-il des armes dans la
maison ? Fusils de chasse, pistolets de duel, que sais-je… ?


— Il
y a deux pistolets de duel dans le bureau de milord.


— Parfait.
Allez les chercher.


L’homme
fit volte-face et s’éloigna en courant.


— Vous
deux, reprit Reynaud, désignant cette fois deux femmes. Apportez des linges
propres, tout ce que vous trouverez qui pourra servir à confectionner des
bandages.


— Oui,
monsieur.


Elles
disparurent à leur tour.


Reynaud se
tournait vers le blessé lorsque St Aubyn lui prit le bras.


— Je
ne laisserai pas mes domestiques se faire commander par un fou. C’est ici ma
maison. Vous ne…


D’un même
mouvement, Reynaud le saisit à la gorge et le plaqua contre le mur.


— C’est
ma maison, et ce sont mes hommes ! lui cria-t-il au visage.
Soit vous m’aidez, soit vous dégagez, peu importe. Mais ne remettez jamais en
question mon autorité… et ne vous avisez plus jamais de me
toucher !


St Aubyn
avala sa salive et hocha la tête.


— Parfait,
fit Reynaud, qui le relâcha avant de se retourner vers un autre homme, qui lui
parut être gradé – probablement était-il sergent : Jetez un coup d’œil
dehors, et assurez-vous que Mlle Corning et les autres sont toujours protégées
par la voiture, lui ordonna-t-il.


— Oui,
milord.


Puis il
s’agenouilla près du blessé. Il transpirait abondamment, et ses yeux étaient à
demi fermés. Il avait été touché à la hanche gauche. Reynaud se débarrassa de
sa redingote. Il en tira le petit coutelas qu’il conservait toujours dans l’une
de ses poches, avant de plier le vêtement et de le glisser sous la tête du
blessé.


— Je
vais mourir, milord ? murmura celui-ci.


— Non,
le rassura Reynaud.


Au moyen
de son couteau, il trancha le pantalon du garçon depuis la taille jusqu’au
genou, puis écarta les pans ensanglantés.


— Comment
t’appelles-tu ?


— Henry,
milord. Henry Carter.


— Je
déteste perdre mes hommes, Henry, dit Reynaud. La balle n’est pas ressortie, il
faudrait l’extraire, ajouta-t-il, conscient que l’opération était périlleuse,
car la hanche pouvait saigner énormément. Tu as compris ?


— Oui,
milord, fit le garçon, qui semblait cependant un peu perdu.


— Alors,
tu ne mourras pas, conclut Reynaud du ton de l’évidence.


Le garçon
hocha la tête, rassuré.


— Oui,
milord.


Le soldat
âgé revint avec un coffret dans les mains.


— Voici
les pistolets, milord.


Reynaud se
redressa.


— Merci.


Les femmes
arrivaient de leur côté, avec les linges. L’une d’elles entreprit aussitôt de
panser Henry.


— J’ai
demandé à la cuisinière d’aller quérir un médecin, milord, dit-elle. J’espère
que j’ai bien fait ?


La
cuisinière ? Reynaud eut de nouveau l’impression
que quelque chose clochait. Mais il s’abstint du moindre commentaire. Un
officier n’exprimait jamais ses doutes en pleine bataille.


— Vous
avez très bien fait, assura-t-il, et la femme en rougit de plaisir. Où en
est-on, dehors ? ajouta-t-il à l’adresse du sergent posté près de la
porte.


— Mlle
Corning est toujours derrière la voiture, milord, avec le cocher et deux
valets. Un petit attroupement s’est formé sur le trottoir d’en face, mais à
part cela, tout semble tranquille.


— Parfait.
Comment t’appelles-tu ?


L’homme se
redressa.


— Hurley,
milord.


Reynaud
hocha la tête. Puis il déposa le coffret sur une console contre le mur, et
rouvrit. Les pistolets semblaient dater du temps de son grand-père, mais ils
avaient été régulièrement nettoyés et graissés. Il s’en empara, vérifia qu’ils
étaient chargés, et s’approcha de la porte.


— Ne
reste pas près de l’ouverture, dit-il au sergent. Les Indiens sont peut-être
encore là.


— Dieu
du ciel ! s’exclama St Aubyn. Il est vraiment fou !


L’ignorant,
Reynaud se faufila dehors.


La rue
semblait étrangement calme, mais il savait qu’il ne fallait pas s’y fier. Il
dévala le perron et rejoignit Mlle Corning, toujours accroupie derrière la
voiture.


— Ça
va ?


— À
peu près, répondit-elle, puis, fronçant les sourcils, elle lui toucha la joue
de l’index : Vous saignez !


— Ce
n’est rien.


Il lui
prit la main, lécha le sang qui lui maculait le bout du doigt. Elle écarquilla
les yeux.


— Vous
avez toujours mon poignard ? demanda-t-il.


— Oui.


Elle le
lui montra.


— Très
bien, dit-il.


Et il se
tourna vers les autres soldats – sauf qu’il s’agissait d’un cocher et de deux
valets… Il cilla, s’efforça de se concentrer.


— Avez-vous
vu d’où venaient les coups de feu ?


Le cocher
secoua la tête. Mais l’un des valets, un grand gaillard à qui il manquait une
dent, répondit :


— Une
voiture noire est partie très vite peu de temps après que vous avez porté Henry
à l’intérieur, milord. Je pense qu’on a dû tirer de là.


— Ça
semble plausible, en effet, acquiesça Reynaud. Mais nous allons emmener Mlle
Corning à l’intérieur en prenant toutes les précautions d’usage, au cas où le
tireur serait encore dans les parages. Cocher, passez le premier. Je suivrai avec
Mlle Corning, et les valets fermeront la marche.


Tendant un
pistolet à l’un des valets, il ajouta :


— Ne
vous en servez pas, mais faites en sorte que tout le monde voie que vous êtes
armé.


L’homme
acquiesça, et tous se redressèrent. Reynaud entoura du bras la taille de
Béatrice et l’attira contre lui, la protégeant de son corps.


— Allons-y,
ordonna-t-il.


Le cocher
grimpa les marches en courant. Reynaud suivit avec Mlle Corning, conscient
qu’ils étaient terriblement exposés tout à coup. Heureusement, il ne fallut que
quelques secondes avant qu’ils se retrouvent à l’abri de la maison. Pas de
nouveau coup de feu. Il claqua la porte après le passage du dernier valet.


— Ô
mon Dieu… murmura Mlle Corning en découvrant le soldat qui gisait sur le sol.


Et soudain,
Reynaud se rendit compte que ce n’était pas un soldat. C’était le valet qui
gardait sa chambre tout à l’heure. Les femmes étaient des domestiques. Et le
sergent n’était autre que le majordome. Quant aux Indiens… Des
Indiens ? En plein Londres ? Sa tête était si douloureuse qu’il
avait l’impression qu’elle allait exploser.


Bonté
divine ! Il était peut-être réellement fou ?


 


 


Béatrice
travaillait à relier un livre de prières. Elle avait toujours trouvé plus
facile de réfléchir en s’occupant les mains. Après qu’Henry eut reçu les
premiers soins, que lord Hope se fut retiré dans sa chambre, et qu’elle eut
calmé les domestiques avant de les renvoyer à leurs occupations, elle avait
gagné sa propre chambre pour méditer sur les événements de l’après-midi.


Elle n’était
encore arrivée à aucune conclusion précise quand on frappa à sa porte. Elle
soupira.


— Béatrice ?


C’était la
voix d’oncle Reggie. Cela lui parut bizarre, car il ne lui rendait jamais
visite dans ses appartements. Mais toute cette journée semblait placée sous le
signe de la bizarrerie. Elle posa ses outils, se leva et dit à son oncle
d’entrer.


— Je
voulais m’assurer que tu n’avais rien, expliqua-t-il en regardant vaguement
autour de lui.


Béatrice
eut un pincement de remords. Dans l’excitation de la fusillade, elle n’avait
pas trouvé le temps de parler à son oncle.


— Tout
va bien, le rassura-t-elle. Pas une égratignure. Et vous ? Comment vous
sentez-vous ?


— Oh,
il en faut davantage pour ébranler un homme de mon âge ! assura-t-il. Mais
tout de même, ce gredin n’était pas obligé de me plaquer contre le mur,
ajouta-t-il en coulant un regard à sa nièce comme s’il guettait sa réaction.


La jeune
femme fronça les sourcils.


— Il
a fait cela ? Mais pourquoi ?


— Pure
arrogance, si tu veux mon avis. Il déblatérait au sujet d’Indiens en embuscade,
et donnait des ordres aux domestiques. Cet homme est fou, crois-moi.


— Il
m’a sauvé la vie, objecta Béatrice, qui devait admettre qu’elle s’interrogeait
sur la santé mentale de Hope lorsque son oncle avait frappé. Peut-être que,
dans l’agitation du moment, il aura tout mélangé. D’où l’allusion aux Indiens.


— Ou
peut-être qu’il est fou, s’entêta son oncle. Je sais qu’il t’a sauvé la vie, et
je lui en suis reconnaissant. Mais crois-tu qu’il soit raisonnable de le garder
ici ? Suppose qu’il se réveille un matin en décidant que je suis un
Indien. Ou toi ?


— Si
l’on fait abstraction de cet épisode, il a l’air parfaitement sain d’esprit.


— Vraiment,
Béatrice ?


La jeune
femme se rassit.


— Ma
foi, oui. Je ne pense pas qu’il puisse nous faire du mal, pas plus à toi qu’à
moi.


— Hmph.
J’aimerais partager ton optimisme, soupira oncle Reggie, et, s’approchant de la
table, il ajouta : Ah, tu as commencé une nouvelle reliure !
Qu’est-ce que c’est ?


— Le
vieux missel de tante Mary.


Son oncle
caressa doucement les morceaux épars de l’ouvrage.


— Savais-tu
qu’il avait appartenu à son arrière-grand-mère ? murmura-t-il.


— Oui,
elle me l’avait dit. La reliure ne tenait plus, et les pages commençaient à se
détacher. Je pense que je vais le refaire en veau bleu. Il aura l’air comme
neuf.


Oncle
Reggie hocha la tête.


— Elle
aurait beaucoup aimé. C’est bien de ta part de prendre un tel soin de ses
affaires.


Baissant
les yeux, Béatrice se remémora le doux regard bleu de sa tante, et son rire
communicatif. La maison n’était plus la même sans elle. Depuis sa mort, oncle
Reggie avait moins d’humour, il était plus prompt aux jugements à
l’emporte-pièce, et manifestait moins de tolérance ou de sympathie pour les
opinions des autres.


— J’aime
faire cela, répondit-elle. J’aurais juste aimé qu’elle soit là pour voir le
résultat.


— Et
moi donc, ma chérie, dit son oncle, qui caressa une dernière fois les pages du
missel, avant de s’écarter de la table. Je pense que nous devrions l’éloigner
d’ici, Béatrice, enchaîna-t-il, revenant à la charge. Pour ta sécurité.


Elle
soupira.


— Il
ne représente aucun danger pour moi, je vous assure.


— Je
connais ton grand cœur, Béatrice. Mais je crains qu’un homme qui est plus ou
moins retourné à l’état sauvage ne soit définitivement perdu pour la société.


— Songe
aux conséquences s’il recouvre son titre. Il nous reprochera, à raison, de
l’avoir jeté hors de chez lui.


Oncle
Reggie se raidit.


— Il
ne récupérera pas le titre. Je ne le laisserai pas faire.


— Mais,
mon oncle…


— Non,
je ne transigerai pas sur ce point, coupa-t-il, avec une sévérité qu’il lui
témoignait rarement. J’ai juré à ta tante que je veillerais sur toi, et
j’entends honorer ma promesse. Je veux bien qu’il reste quelque temps ici, mais
uniquement pour l’avoir à l’œil, et réunir les preuves qu’il n’est pas digne du
titre.


Là-dessus,
il quitta la pièce en refermant sans douceur la porte derrière lui.


Béatrice
contempla quelques instants le missel de tante Mary. Si elle ne réagissait pas,
le sang n’allait pas tarder à couler dans cette maison. Son oncle était
inflexible, mais peut-être parviendrait-elle à convaincre lord Hope que ce
n’était qu’un vieil homme entêté.


 


 


— Oncle
Reggie n’a pas pu envoyer quelqu’un pour vous tuer. C’est impossible, répéta
Mlle Corning, pour la troisième ou quatrième fois. Vous ne le connaissez pas.
C’est un véritable agneau.


— Peut-être
avec vous, répliqua Reynaud, qui affûtait son poignard. Mais ce n’est pas non
plus vous qui le menacez de perdre son titre. Et les biens qui vont avec.


Assis au
bord de son lit, il examinait la jeune femme du coin de l’œil. Et
s’interrogeait : Le prenait-elle pour un fou ? Avait-elle peur en sa
compagnie ? Qu’avait-elle pensé de la façon dont il avait réagi quelques
heures plus tôt ?


Mais il
avait beau l’étudier avec attention, son visage n’exprimait pour l’instant que
de l’irritation.


— Vous
ne m’écoutez pas, lâcha-t-elle, quittant la fenêtre pour venir se planter
devant lui. Même à supposer qu’oncle Reggie ait voulu vous tuer – ce qui, je
vous le répète, est totalement impensable –, il n’aurait pas été assez stupide
pour ordonner un assassinat sur le perron de sa propre maison !


— De
ma maison, rectifia Reynaud.


— Vous
êtes impossible ! siffla-t-elle.


— Non,
je suis précis, c’est tout. Quant à vous, vous refusez tout bonnement
d’admettre que votre oncle n’est peut-être pas aussi inoffensif que vous
l’imaginez.


— Je…
commença-t-elle, d’un ton qui indiquait qu’elle était disposée à argumenter
encore pendant des heures.


Mais
Reynaud en avait assez. Il reposa son poignard et sa pierre à aiguiser, et se
leva abruptement.


— Si
vous me trouvez à ce point impossible, il ne fallait pas m’embrasser.


Elle
bondit en arrière.


— C’est
vous, qui m’avez embrassée ! s’écria-t-elle, hors d’elle.


Il fit un
pas vers elle. Elle recula d’autant. Il la poursuivit ainsi sans mot dire à
travers la pièce, attendant que la peur assombrisse son regard.


Ignorait-elle
donc qu’il était fou ?


— Vous
m’avez rendu mon baiser, articula-t-il en se penchant sur elle. Ne croyez pas
que je ne m’en suis pas rendu compte.


Du reste,
il n’était pas près de l’oublier. Ses lèvres si douces s’étaient ouvertes sous
les siennes une fraction de seconde avant qu’il s’élance en courant vers le
valet blessé.


— Je
pensais que vous alliez mourir ! répliqua-t-elle, ses yeux jetant des
éclairs.


— Inventez
tous les prétextes que vous voulez, mais il n’en demeure pas moins que vous
m’avez embrassé.


— Quelle
arrogance !


Reynaud
inhala profondément – il émanait d’elle cette odeur si féminine de savon à la
rose que jamais il n’avait sentie chez aucune Indienne. Ce parfum lui
rappelait, non sans nostalgie, d’autres femmes qu’il avait connues par le passé
– sa mère, sa sœur, et les jeunes filles avec lesquelles il avait dansé dans
les bals tant d’années auparavant. Au fond, elle embaumait l’Angleterre, et
cela l’excitait et l’effrayait tout à la fois. Car elle était incapable de se
défendre contre lui.


Il
n’appartenait plus à son monde.


— Avez-vous
au moins pris du plaisir à ce baiser ?


— Si
c’était le cas ? murmura-t-elle.


Il inclina
la tête, et lui effleura doucement la joue des lèvres.


— Alors,
je vous plains. Vous auriez mieux fait de vous enfuir en criant. Vous ne voyez
donc pas que je suis un monstre ?


Elle le
regarda droit dans les yeux, bravement.


— Vous
n’êtes pas un monstre.


Reynaud
ferma les paupières. Il ne voulait pas profiter de son innocence.


— Vous
ne me connaissez pas. Vous ne savez pas ce que j’ai fait.


— Eh
bien, dites-le-moi, le pressa-t-elle. Que s'est-il passé aux colonies ? Où
étiez-vous durant ces sept années ?


Ses yeux
sans vie fixaient le ciel dans son visage ensanglanté. Il était arrivé trop
tard.


— Non,
dit-il en s’écartant d’elle de peur qu’elle ne voie les démons qui hantaient
son regard.


— Pourquoi ?
Je ne pourrai pas vous comprendre tant que vous ne m’aurez pas raconté ce qui
vous est arrivé.


— Ne
soyez pas ridicule, rétorqua-t-il. Vous n’avez nul besoin de me comprendre.


— Vous
êtes décidément impossible ! s’exclama-t-elle.


Reynaud
soupira.


— Nous
voilà revenus au début.


Elle le
regarda un moment sans rien dire, visiblement agacée.


— Très
bien, lâcha-t-elle finalement. Laissons la question de votre passé de côté pour
l’instant, mais vous ne pouvez ignorer le fait qu’on a tenté de vous tuer tout
à l’heure.


— Je
ne l’ignore pas, répliqua-t-il en allant récupérer son poignard, la pierre à
aiguiser et la lanière de cuir qui lui avaient servi à l’affûter. Mais je ne
pense pas que cela vous regarde.


— Bien
sûr que si ! J’étais là. J’ai vu le troisième coup de feu. Les deux
premiers auraient pu être tirés au hasard, mais le troisième vous visait
directement.


— Une
fois de plus, je vous répète que cela ne vous regarde pas.


Il rangea
la pierre et la lanière de cuir dans le tiroir de la commode, et fixa le
poignard à sa ceinture. Depuis sept ans, cette arme ne le quittait pas. Il s’en
était servi pour dépecer des ours et des cerfs. Il avait même tué un homme
avec. Il ne considérait pas ce poignard comme un ami – il n’éprouvait à son
égard aucun attachement sentimental –, mais il lui avait bien servi, et il se
sentait plus en sécurité lorsqu’il l’avait sur lui.


Mlle
Corning n’avait pas bougé ; il lui glissa un regard par-dessus son épaule.


— Pourquoi
vous entêtez-vous ?


— Parce
que je me fais du souci pour vous, figurez-vous. C’est plus fort que moi. Et
parce que je suis la seule susceptible de vous convaincre qu’oncle Reggie n’a
rien à voir dans cette histoire. Ce qui signifie que quelqu’un d’autre a essayé
de vous tuer.


— Et
qui cela peut-il être, selon vous ?


Elle
frissonna.


— Je
l’ignore. Et vous ?


Reynaud
contempla la commode sur laquelle trônaient une cuvette et un pichet d’eau.
Rien à voir avec le mobilier de son ancienne chambre dans cette même maison.
Mais quel luxe comparé au tipi dans lequel il avait vécu tant d’années. Un
instant, il se sentit pris de vertige. Où était sa place désormais ? En
avait-il seulement encore une quelque part ?


Il
s’efforça de chasser ces pensées.


— Vale
m’a dit qu’il cherchait le traître depuis plus d’un an. Cela l’obsède. Mais il
ne dispose pour l’instant que d’un seul indice : la mère du traître était
française. Or, ma mère était française.


— Lord
Vale aurait-il pu vouloir vous tuer s’il vous croyait le traître ?


Reynaud se
rappela le Vale qu’il avait connu autrefois, rieur, amical avec tout le monde.
Ce Vale-là n’aurait pu commettre un geste pareil. Cela dit, il appartenait au
passé. Un homme peut changer en sept ans, mais était-il pour autant capable
d’assassiner ses amis ?


— Non,
répondit-il finalement. Jasper n’aurait jamais fait cela.


— Alors,
qui ? Un autre survivant du massacre qui penserait que vous êtes le
traître ?


— Je
n’en sais rien, avoua Reynaud, puis, après un instant de réflexion, il
ajouta : Je ne sais même pas qui a survécu, à part Vale et un autre homme
du nom de Samuel Hartley.


Bon
sang ! Il aurait aimé pouvoir appeler Vale à l’aide, mais après leur
altercation de la veille, cela lui semblait impossible.


Il regarda
la jeune femme, et, soudain conscient de son extrême solitude, murmura :


— Je
ne suis pas sûr qu’il existe une seule personne à qui je peux faire confiance.


 


 


— Il
paraît que la balle lui a frôlé la joue, commenta le duc de Lister, un verre de
vin à la main.


Blanchard
plissa le front.


— Il
y avait du sang sur sa joue, en effet. Mais je crois plutôt que c’était dû à un
éclat de bois.


— Dommage
que la balle l’ait manqué, risqua Hasselthorpe en faisant tourner son vin dans
son verre. Si elle lui avait fracassé le crâne, vous n’auriez plus à vous
inquiéter pour votre titre, Blanchard.


Blanchard
manqua de s’étrangler avec son vin.


Hasselthorpe
observa sa réaction avec un léger sourire. Ils étaient restés assis autour de
la table du dîner tandis que les dames se retiraient dans le salon pour prendre
le thé. Ils seraient bientôt obligés de les rejoindre, et il devrait de nouveau
supporter la conversation stupide d’Adriana. Sa femme était aussi belle qu’au
jour de leur rencontre, malheureusement le temps ne l’avait pas rendue plus
intelligente. Hasselthorpe se flattait d’avoir toujours soigneusement pesé
chacune de ses décisions. Sauf en ce qui concernait Adriana. Il l’avait épousée
sur une impulsion, et le payait depuis, jour après jour.


— Je
dois reconnaître qu’il s’est montré courageux, marmonna Blanchard. Il a ramené
ma nièce dans la maison au péril de sa propre vie. Mais ce type s’imaginait
qu’ils étaient attaqués par des Indiens.


Lister
s’étira.


— Des
Indiens ? Ces sauvages des colonies ?


Blanchard
regarda tour à tour Hasselthorpe et Lister.


— Je
pense qu’il est fou, lâcha-t-il à dessein.


— Fou,
répéta Hasselthorpe. Dans ce cas, il ne pourrait prétendre à son titre. C’est
là votre plan, Blanchard ?


Blanchard
acquiesça d’un bref hochement de tête.


— Pas
mal trouvé, convint Hasselthorpe. Et cela vous épargnerait d’avoir à le tuer.


Blanchard
sursauta.


— Insinueriez-vous
que j’étais derrière cette tentative d’assassinat ?


— Pas
du tout, répondit Hasselthorpe d’une voix doucereuse. Mais je crains que
beaucoup de gens, à Londres, n’envisagent cette hypothèse. Y compris lord Hope
lui-même.


Blanchard
avait pâli.


Lister
s’esclaffa.


— Ne
vous inquiétez pas, Blanchard. Le tireur ayant manqué sa cible, il importe
beaucoup moins de savoir qui a tenté d’assassiner lord Hope.


Hasselthorpe
porta son verre à ses lèvres.


— Sauf
s’il recommence.


 


 


— Je
ne comprends décidément rien aux hommes, souffla Béatrice, alors qu’elle
déambulait avec Lottie dans les allées de Godfrey & Fils le grand
magasin de décoration londonien fréquenté par toute la bonne société.


Un peu
plus loin, quelques gentlemen s’amusaient à empoigner un fauteuil et à le
hisser à bout de bras dans l’espoir d’attirer l’attention d’une jeune femme à
la chevelure flamboyante.


— Ni
pourquoi lord Hope m’a embrassée, puis m’a accusée de l’avoir embrassé, lui,
ajouta Béatrice.


— Les
hommes sont une énigme, répliqua Lottie d’un ton grave.


— N’est-ce
pas ?


Après un
silence, Béatrice risqua :


— Il
semblait un peu… confus durant la fusillade.


Lottie
haussa les sourcils.


— Confus ?


— Il
parlait d’Indiens. Il pensait que nous étions attaqués par des Indiens.


— Juste
ciel ! Il savait où il se trouvait ?


— Je
ne sais pas, avoua Béatrice. Je… je ne le pense pas.


— Cela
ressemble à de la folie, murmura Lottie, horrifiée.


— Oui,
souffla son amie, défaite. Et j’ai peur qu’oncle Reggie ne s’en serve contre
lord Hope pour ne pas lui rendre son titre.


— Mais
s’il est vraiment fou, tu ne crois pas qu’il serait plus raisonnable, en effet,
qu’il ne le récupère pas ?


Béatrice
ferma un instant les yeux.


— C’est
plus compliqué que cela, tenta-t-elle d’expliquer. La plupart du temps, lord
Hope a l’air d’avoir toute sa tête – quand bien même il se montre hostile.
Devrait-on priver un homme de son titre pour un simple moment
d’égarement ?


Lottie fit
la moue. Elle était visiblement sceptique.


— Et
ce n’est pas tout, enchaîna Béatrice. Si lord Hope recouvre son titre, il
siégera au Parlement, et il pourrait nous aider à faire passer le projet de M.
Wheaton.


— Je
tiens au moins autant que toi au projet de M. Wheaton, mais je ne crois pas que
j’aimerais qu’il soit adopté à ton détriment.


— S’il
ne s’agissait que de moi, ce ne serait pas bien grave, assura Béatrice. Certes,
ça n’aurait rien de drôle de retourner vivre à la campagne, dans des conditions
moins confortables, après avoir vécu à Londres toutes ces années. Mais j’en
prendrais mon parti. C’est pour oncle Reggie, que je m’inquiète. J’ai vraiment
peur qu’il ne fasse une nouvelle attaque s’il devait perdre son titre.


— Il
n’y a pas de solution susceptible de satisfaire tout le monde ? murmura
Lottie.


— Je
crains que non.


Elles
poursuivirent un moment leur déambulation en silence, puis Béatrice
reprit :


— C’était
terrible, Lottie. Ce pauvre Henry perdait beaucoup de sang, oncle Reggie
criait, les domestiques étaient désemparés, et lord Hope brandissait un
pistolet comme s’il voulait tuer quelqu’un. Deux heures plus tard, il
m’accusait de l’avoir embrassé. Alors que c’est clairement lui, qui m’a
embrassée. Et dire que je pensais qu’il me détestait.


Lottie
s’éclaircit discrètement la voix.


— Soyons
justes, il n’a pas besoin de t’aimer pour vouloir t’embrasser.


Béatrice
la regarda, stupéfaite.


— Je
suis désolée, mais c’est ainsi, continua Lottie, et, haussant les épaules, elle
ajouta d’un air un peu trop innocent : En revanche, il est vrai que les
femmes ont d’ordinaire un penchant pour les hommes qu’elles embrassent.


Béatrice
ne répondit rien, mais elle sentit ses joues s’enflammer.


— C’est
ton cas ? insista Lottie. Tu as un penchant pour lord Hope ?


— Comment
le pourrais-je ? se récria Béatrice. Il est amer, sarcastique, et
peut-être fou.


— Cependant,
tu l’as embrassé.


— C’est
lui qui m’a embrassée, rectifia Béatrice automatiquement. C’est juste qu’il
a une façon de me regarder si intense, comme si j’étais la seule personne sur
terre. C’est un être si passionné…


Lottie
arqua les sourcils.


— Je
m’exprime mal, soupira Béatrice, qui réfléchit un moment, avant de reprendre :
Imagine que tu n’aies jamais entendu d’autre musique qu’une simple mélodie à
deux sous. Tu trouverais cela très bien, évidemment, puisque tu ne connaîtrais
rien d’autre. Suppose maintenant qu’on te fasse découvrir l’une des symphonies
de Haendel. As-tu idée du choc que cela te causerait ?


— Je
crois que je comprends, murmura Lottie pensivement.


À quelques
mètres d’elles, ayant mal évalué le poids du fauteuil, l’un des gentlemen le
lâcha brutalement. Le fauteuil s’écrasa sur le sol, et l’un de ses accoudoirs
se brisa. Ses compagnons hurlèrent de rire, et le chaperon de la jeune rousse
s’empressa de l’entraîner vers la sortie, tandis que le propriétaire du magasin
accourait pour constater les dégâts.


Béatrice
secoua la tête.


— Je
ne comprendrai jamais les hommes, répéta-t-elle.


— Sais-tu
ce qu’a fait mon mari, ce matin ? demanda Lottie.


— Non.
Mais je ne veux pas…


— Je
vais te le dire, coupa Lottie. Au petit déjeuner, il a mangé trois œufs,
plusieurs tranches de bacon, quatre toasts, et il a bu une théière entière.


— C’est
beaucoup. Il a un bel appétit.


Lottie eut
un geste irrité de la main.


— C’est
ce qu’il avale tous les matins.


— Ah ?
Mais alors, que… ?


— Il
ne m’a pas adressé une seule fois la parole pendant tout le temps qu’il
mangeait ! Il a lu son courrier, parcouru les journaux et, note bien cela,
il a quitté la pièce sans même me souhaiter une bonne journée. Et quand il est
revenu une minute plus tard, sais-tu ce qu’il a fait ?


— Je
n’en ai pas la moindre idée.


— Il
s’est dirigé droit vers le buffet, a pris un autre toast et est reparti sans me
dire un mot !


— Ah,
fit encore Béatrice. Peut-être qu’il était préoccupé par une affaire
importante ?


— Ou
peut-être n’est-ce qu’un goujat.


Béatrice
ne savait trop quoi répondre à cela, aussi préféra-t-elle garder le silence.
Les deux amies poursuivirent leur déambulation à travers le magasin, avant de
s’arrêter avec un bel ensemble devant un guéridon entièrement recouvert
d’angelots dorés.


— C’est
le meuble le plus horrible que j’aie jamais vu, déclara Lottie, non sans
admiration.


— En
effet, acquiesça Béatrice. Tant de mauvais goût surpasse l’imagination.


Changeant
brutalement de sujet, elle enchaîna :


— J’ai
été voir Jeremy, hier.


— Comment
va-t-il ?


— Pas
très bien. Il est vraiment très important que le projet de loi de M. Wheaton
soit adopté. Jeremy y tient énormément. Des milliers de soldats, dont certains
ont servi sous ses ordres, pourraient en bénéficier. Je suis sûre que cela lui
ferait le plus grand bien.


— C’est
évident, approuva Lottie d’une voix douce.


— Tu
comprends, il a besoin… d’une raison de vivre. M. et Mme Oates le laissent des
heures seul dans sa chambre.


La
réaction des Oates lorsqu’ils avaient découvert les mutilations de leur fils à
son retour de guerre avait été une source d’inquiétude pour Béatrice.


— Je
pense qu’ils se sont désintéressés de lui, souffla-t-elle.


— Je
suis désolée, ma chérie.


— Ils
le traitent comme s’il était déjà mort, poursuivit Béatrice. Toute leur
affection et leurs espoirs se sont reportés sur Alfred, le frère de Jeremy. On
jurerait qu’ils le considèrent comme leur héritier naturel.


Béatrice
inspira profondément, mais elle ne put pas retenir davantage les larmes qui lui
montaient aux yeux.


— Et
cette horrible Frances Cunningham ! Quand je pense à la manière dont elle
l’a rejeté à son retour, je n’en décolère pas. Quelle honte de se conduire
ainsi !


— Et
que personne ne l’ait condamnée de s’être montrée sans cœur est tout aussi
honteux, je trouve. Cela dit, Jeremy avait perdu ses deux jambes, et personne
ne croyait qu’il survivrait.


— Elle
aurait au moins pu attendre qu’il soit sorti de l’hôpital, répliqua Béatrice.
Elle est mariée, à présent. Tu es au courant ? À un baronnet.


— Un
vieux baronnet obèse, précisa Lottie avec un sourire satisfait. Peut-être y
a-t-il une justice, finalement.


Béatrice
médita quelques instants l’argument, avant de revenir à son sujet de
prédilection :


— Mais
tu comprends, n’est-ce pas, combien il est important que ce projet de loi soit
adopté maintenant – et pas dans un an ou deux ?


Lottie
glissa le bras sous celui de Béatrice, et les deux amies se remirent en marche.


— Bien
sûr que je comprends. Tu es si bonne, Béatrice. Bien plus que moi.


— Pourtant,
tu tiens autant que moi à ce projet.


— Mon
intérêt, dans l’histoire, est purement théorique. Il me semble juste que des
hommes qui ont servi des années durant leur pays, souvent dans des conditions
déplorables, reçoivent en retour une rétribution honorable pour leurs vieux
jours. Mais toi, Béatrice, tu y crois avec passion. Tu éprouves la même sympathie
pour ces hommes que pour Jeremy.


— Peut-être,
concéda Béatrice. Mais c’est tout de même Jeremy qui me tient le plus à cœur.


— Je
sais. Et c’est bien ce qui m’inquiète.


— Comment
cela ?


Lottie
s’immobilisa et lui étreignit les mains.


— Je
ne voudrais pas que tu sois trop déçue… Béatrice se détourna, ce qui ne
l’empêcha pas d’entendre la fin de la phrase de Lottie :


— … si le projet n’était
pas voté à temps.
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Longue
Épée n’était évidemment pas satisfait de la tournure prise par les événements,
mais il avait conclu un marché avec le roi des Gobelins, et il ne tarda pas à
s’apercevoir qu’il était très difficile de le rompre.


Il se
retrouva donc à travailler pour le roi des Gobelins. Et ce ne fut pas une
partie de plaisir ! Il ne voyait jamais le soleil, n’entendait jamais
rire, et ne sentait jamais la caresse du vent sur son visage. Car le royaume
des Gobelins, comme vous l’avez peut-être entendu dire, est un lieu
inhospitalier.


Mais il
y avait pire : en servant le roi des Gobelins, Longue Épée avait bien
conscience d’insulter le Seigneur ; et de s’aliéner sa place au paradis.


Voilà
pourquoi, une fois par an, Longue Épée demandait audience à son maître, mettait
un genou en terre devant lui, et l’implorait d’être déchargé de son horrible
servitude.


Mais,
chaque année, le roi des Gobelins répondait invariablement par un refus…


 


 


— Que
je ne puisse rien toucher des revenus des Blanchard est absurde !
s’emporta Reynaud, le lendemain.


Il
arpentait le petit salon tel un lion en cage.


— Comment
vais-je payer mes avocats si je n’ai pas d’argent ?


— Vous
pouvez difficilement reprocher à oncle Reggie de répugner à payer pour sa
propre éviction, fit valoir Mlle Corning, qui était assise devant la cheminée,
pour boire l’un de ses horribles thés.


— Eh
bien, s’il espère que cela suffira à m’arrêter, il se trompe lourdement !
rétorqua Reynaud. J’ai déposé une requête au Parlement, afin qu’une commission
spéciale statue sur mon cas.


Mlle
Corning reposa sa tasse de thé.


— Déjà ?
Je ne pensais pas que vous iriez si vite.


Reynaud
ricana.


— Pour
ma part, je trouve que j’ai déjà trop attendu. Une fois que j’aurai pu prouver
mon identité, on me restituera mon titre.


Mlle
Corning fronça les sourcils.


— Vous
ne me croyez pas ? s’étonna Reynaud.


— C’est…
c’est juste que…


Elle
secoua la tête sans terminer sa phrase.


— C’est
juste que quoi ?


— Supposez
qu’oncle Reggie vous déclare fou ? lâcha-t-elle tout à trac.


Reynaud se
pétrifia. La folie était l’une des rares raisons pour lesquelles un noble
pouvait se voir refuser son titre.


— Vous
avez des informations allant dans ce sens ? s’enquit-il.


— C’est
simplement une chose qu’il a dite en passant, murmura-t-elle, baissant la tête
pour ne pas croiser son regard.


Reynaud
sentit un frisson lui vriller l’échine. « Tu ne seras plus jamais un authentique
citoyen anglais, lui murmurèrent ses démons. Plus jamais. »


Il serra
les poings pour les chasser de son esprit.


— Tout
va bien ? risqua Mlle Corning.


— Très
bien, oui, rétorqua-t-il sèchement.


— Peut-être
réussirai-je à convaincre oncle Reggie de vous prêter un peu d’argent afin que
vous puissiez vous acheter des vêtements neufs, et autres accessoires.


— De
mon argent, corrigea Reynaud.


Elle lui
jetait là un os à ronger, et tous deux le savaient. Que son satané oncle aille
au diable ! Il souleva un coin de rideau et regarda dans la rue. Un
attelage venait juste de s’arrêter devant la maison. Sans doute un allié
politique de St Aubyn, qui venait lui rendre visite.


— Oui,
votre argent, si vous préférez. Toujours est-il que c’est oncle Reggie qui en
dispose pour l’instant, fit valoir Mlle Corning. Et cela n’aggraverait pas
votre cas de vous montrer un peu plus poli avec lui. D’autant que vous logez
sous son toit.


— Mon toit. J’ai le droit d’habiter cette maison, et il n’est pas question
que je me prosterne devant cet homme, répliqua Reynaud, qui laissa retomber le
rideau.


Mlle
Corning leva les yeux au ciel.


— Je
ne vous ai pas demandé de vous prosterner. Juste de vous montrer un peu
plus…


— Poli,
je sais.


Il
s’approcha d’elle au pas de charge. Elle était remarquablement jolie, ce matin,
dans cette robe d’un vert profond qui mettait son teint et ses yeux en valeur.


— La
seule personne avec qui j’ai envie d’être « poli », c’est vous,
lâcha-t-il.


Elle
s’apprêtait à porter sa tasse à ses lèvres, mais suspendit son geste et lui
jeta un regard circonspect. Parfait. Elle le considérait un peu trop comme
faisant partie du décor à son goût. Bon sang, il avait passé les sept dernières
années au sein d’une société où les relations entre hommes et femmes étaient
beaucoup moins codifiées que dans l’aristocratie britannique. En fait…


Un valet
entra, interrompant ses pensées.


— Vous
avez de la visite, milord, annonça-t-il avant de s’effacer devant une vieille
dame.


Malgré son
âge, elle marchait le dos droit comme un piquet, ses cheveux étaient rassemblés
en un chignon sévère au sommet de son crâne, et son regard perçant exprimait
déjà de la réprobation. Reynaud était si ému qu’il faillit perdre tout
contrôle. Les larmes, il le sentait, n’étaient pas loin de jaillir…


— Tiens
donc ! s’exclama-t-elle. Tu portes la barbe,
maintenant, mon neveu. Serait-ce la mode aux colonies ? J’aurais pourtant
pensé qu’ils avaient plus de goût. C’est positivement affreux.


Reynaud se
porta à sa rencontre, lui prit les mains et l’embrassa tendrement sur les
joues.


— Je
suis content de vous revoir, tante Cristelle.


— Peuh !
Ça m’étonnerait que tu vois grand-chose avec tous ces cheveux, répliqua-t-elle
en repoussant de sa main aux veines saillantes une mèche qui lui barrait le
front.


Son geste,
à l’inverse de ses paroles, était empreint de douceur.


— Et
qui est cette enfant ? reprit-elle, désignant Béatrice. Aurais-tu perdu
tout sens commun, pour t’enfermer avec une jeune fille dans une maison
respectable ?


Mlle
Corning s’était levée. Reynaud remarqua, amusé, qu’elle regardait tante
Cristelle avec méfiance.


— C’est
une cousine à moi. Mlle Béatrice Corning. Mademoiselle Corning, je vous
présente ma tante, Mlle Cristelle Molyneux.


Mlle
Corning esquissa une révérence. Tante Cristelle ajusta son face-à-main pour la
détailler.


— Je
ne me souviens pas d’une cousine Corning dans la famille de ma sœur.


— Je
suis la nièce de lord Blanchard, expliqua Mlle Corning.


Tante
Cristelle fronça les sourcils.


— C’est
ridicule ! Mon neveu n’a pas de nièce. Juste un
neveu. Et il n’a que dix ans.


Reynaud se
racla la gorge. C’était la première fois qu’il avait envie de rire depuis qu’il
avait posé le pied sur le sol anglais.


— Elle
voulait parler de l’actuel comte de Blanchard, ma tante.


La vieille
dame renifla avec dédain.


— Le
prétendant au titre. Je vois.


— Je…
euh, je pourrais peut-être commander du thé ? suggéra Mlle Corning.


Reynaud
aurait préféré du café ou, mieux encore, du cognac, mais puisque Mlle Corning
semblait faire une fixation sur le thé, il acquiesça.


— Elle
est fort jolie, commenta tante Cristelle dès que la jeune femme eut quitté la
pièce. Pas belle, mais gracieuse.


— En
effet, confirma Reynaud. Vous avez évoqué ma sœur. Elle va bien ?


Sa tante
se rembrunit.


— Comment,
tu ne t’es pas encore enquis d’elle ?


— Si,
bien sûr, répondit Reynaud en la poussant doucement vers un fauteuil. Mais
personne ne la connaît aussi bien que vous, ma tante.


— Humph,
fit celle-ci en s’asseyant. Alors, je vais tout te raconter. Tu sais que ta
sœur s’est retrouvée veuve peu après ta… disparition ?


Reynaud
hocha la tête.


— Mlle
Corning me l’a dit.


Il était
retourné se planter devant la fenêtre. Londres n’avait pas beaucoup changé
pendant son absence, contrairement à tout le reste.


— Bon,
reprit tante Cristelle. Mais l’année dernière, elle a épousé un campagnard. Un
homme qui vient de Nouvelle-Angleterre. Samuel Hartley.


— Je
suis également au courant.


Étrange de
penser qu’Emeline était à présent mariée à un homme qu’il avait connu dans
l’armée. Aux colonies. Une fois de plus, il avait le sentiment désagréable que
passé et présent se mélangeaient pour mieux l’égarer.


— Elle
est partie vivre là-bas avec son mari, poursuivit tante Cristelle. À Boston. Je
ne sais pas si c’était très sage de sa part, mais tu connais ta sœur. Elle est
plus entêtée qu’une mule.


— Et
mon neveu, Daniel ?


— Le
petit Daniel est en bonne santé. Naturellement, sa mère l’a emmené en Amérique
avec elle.


Reynaud
trouvait ironique d’être désormais plus éloigné de sa sœur qu’avant de faire
voile pour l’Angleterre. Aurait-il différé son départ s’il avait su qu’elle
vivait en Amérique ? Rien n’était moins sûr. Le désir de renouer avec son
ancienne existence, et de retrouver la maison familiale, l’avait fait tenir
tout au long de ses années de captivité. Rien, pas même l’amour d’une sœur,
n’aurait pu le faire dévier de son but.


— Où
étais-tu pendant tout ce temps ? s’enquit sa tante d’une voix douce.


Reynaud
secoua la tête et ferma les yeux. Comment pourrait-il raconter à cette parfaite
aristocrate ce qu’il avait enduré ?


Au bout
d’un moment, il l’entendit soupirer.


— Bien. N’en parlons pas si tu ne le souhaites pas.


Il rouvrit
les yeux. Tante Cristelle était la sœur aînée de sa défunte mère. Les deux
femmes avaient grandi à Paris, avant d’émigrer ensemble en Angleterre lorsque
sa mère s’était mariée. Sa tante avait dépassé les soixante-dix ans, mais ses
yeux bleus n’avaient rien perdu de leur acuité. Et son esprit était toujours
aussi affûté.


— J’ai
l’intention de récupérer mon titre, ma tante.


Elle
acquiesça sans hésiter.


— Naturellement.


— J’ai
déposé une requête au Parlement pour qu’une commission spéciale examine mon
cas. Dès que la commission sera réunie, je me présenterai devant elle pour
plaider ma cause. L’actuel comte fera évidemment de même de son côté.


Tante
Cristelle renifla.


— Cet
usurpateur ne lâchera pas facilement prise, j’en ai peur.


— Non,
en effet, convint Reynaud sombrement. Il s’accrochera au titre aussi longtemps
qu’il le pourra. Et il n’est pas impossible qu’il essaie de me faire passer
pour fou.


— Fou ?


Reynaud
détourna le regard.


— Quand
je suis arrivé, j’étais en proie à une fièvre qui me faisait délirer. Il y
avait une réception, ici. J’ai peur que beaucoup de gens ne puissent témoigner
que je me suis conduit comme un possédé.


— C’est
tout ?


Reynaud grimaça,
mal à l’aise.


— Il
y a eu un… incident, hier. On m’a tiré dessus et…


— Mon
Dieu !


— Ce
n’était rien, rassurez-vous. Mais je crains d’avoir perdu mes repères. Je me
croyais de nouveau sur le champ de bataille.


Il y eut
un silence, puis sa tante soupira.


— Voilà
qui est malheureux. Il nous faudra de bons avocats pour combattre l’usurpateur.


Reynaud
sentit l’espoir renaître.


— Alors,
vous allez m’aider ?


— Mais
oui !* répliqua sa tante en le fusillant du
regard. Imaginais-tu que j’agirais différemment ?


Reynaud
l’aida à se relever. Son bras était si menu qu’il sentait ses os fragiles sous
ses doigts.


— Non,
répondit-il. Mais cela faisait bien longtemps que je n’avais pas pu compter sur
un allié.


Sa tante
remit ses jupes en ordre.


— Nous
devons établir un plan de campagne. Je vais m’occuper de trouver les avocats.
J’ai quelques contacts. Et toi, tu vas te raser.


— Me
raser ? répéta Reynaud en arquant les sourcils, amusé.


Sa tante
hocha brièvement la tête.


— Oui,
te raser. Tu as aussi besoin de vêtements neufs. D’une perruque. Et de souliers
élégants. Il te faut retrouver l’allure d’un lord anglais. Je sais, c’est
assommant, mais c’est indispensable. Cela nous aidera à confondre nos ennemis.


Reynaud
crispa les mâchoires. Il détestait quémander, mais il n’avait pas le choix.


— Ma
tante, je n’ai pas un sou vaillant.


Elle ne
parut pas du tout surprise.


— Je
te prêterai ce dont tu auras besoin, et tu me rembourseras quand tu auras
récupéré ton titre. Qu’en dis-tu ?


— J’en
dis que c’est parfait, répondit Reynaud qui lui prit la main et la porta à ses
lèvres. Vous n’imaginez pas combien je suis soulagé de vous savoir de mon côté,
ma tante.


— Allons
donc ! Je vois que tu n’as pas perdu ton charme, malgré cette forêt qui te
mange le visage. Mais n’oublie pas, mon neveu : te raser et te couper les
cheveux n’est qu’une partie de ce dont tu as besoin pour te transformer en
respectable gentleman.


— De
quoi d’autre ai-je besoin, à votre avis ? Dites-moi, et je l’achèterai.


Le
regardant droit dans les yeux, elle répondit :


— Ce
qu’il te faut impérativement ne peut pas s’acheter. Tu auras besoin de tout ton
pouvoir de séduction pour l’acquérir. Car ce qu’il te faut, c’est une femme.
Une Anglaise de bonne famille. Avec une charmante épouse à tes côtés, tu
auras déjà regagné la moitié de ton titre.


 


 


Le
lendemain matin, après sa toilette, Béatrice décida de s’entretenir avec la
cuisinière. Elle s’apprêtait à gagner le rez-de-chaussée quand elle entendit
des voix masculines dans l’entrée. S’arrêtant sur le palier, elle se pencha par-dessus
la balustrade. Il y avait là le majordome, deux valets, et un gentleman qu’elle
ne connaissait pas, mais dont la silhouette lui parut cependant – du moins, vu
de dos – familière. Elle commença de descendre les marches, les yeux rivés sur
ce gentleman. Il portait une perruque fraîchement poudrée, et une redingote
noire excellemment coupée, dont les poignets étaient ornés de broderies vert et
argent. Le majordome lui parlait, mais l’inconnu sentit probablement le regard
de Béatrice, car il se retourna.


La jeune
femme se figea.


C’était
lord Hope – mais un lord Hope métamorphosé. Disparue, la barbe épaisse. Son
visage rasé de près révélait un menton volontaire et des pommettes hautes. Il
devait également s’être coupé les cheveux très court, car sa perruque lui
emboîtait parfaitement le crâne. Entre les pans de sa redingote, on distinguait
un gilet de brocart vert et argent. Il était l’incarnation même du gentleman
londonien – à deux détails près, cependant. D’une part, la petite croix en fer
noir pendait toujours à son oreille gauche, l’aspect primitif du bijou
contrastant de manière étonnante avec l’élégance de sa perruque. D’autre part,
les trois oiseaux tatoués lui encerclaient toujours l’œil droit.


S’il
arborait les signes extérieurs de la civilisation, seul un naïf les aurait pris
pour autre chose qu’un vernis destiné à dissimuler le sauvage en lui.


Il
s’inclina avec un petit sourire sardonique.


— Mademoiselle
Corning.


Béatrice
avait déjà repris ses esprits. Elle acheva de descendre l’escalier.


— Lord
Hope ! Quel changement remarquable !


Il haussa
les épaules.


— Pour
combattre les démons, il est utile de se déguiser en démon.


Elle arqua
les sourcils.


— Je
ne suis pas sûre de comprendre.


— Peu
importe, répliqua-t-il. Je vais rendre visite à ma tante. Cela vous ennuierait
de m’accompagner ?


C’était
une invitation en bonne et due forme, et Béatrice brûlait de savoir ce qui se
tramait derrière cette soudaine transformation. Cependant, elle hésita.
Était-ce bien sage ?


Son
hésitation dura une fraction de seconde de trop. Le sourire de lord Hope se fit
narquois.


— Auriez-vous
peur de moi, mademoiselle Corning ?


Béatrice
releva fièrement le menton.


— Certainement
pas.


— Dans
ce cas, vous ne verrez pas d’objection à ce que nous partagions une
voiture ?


Pourquoi tenait-il
tant à ce qu’elle l’accompagne ? s’interrogea Béatrice, qui cherchait dans
son regard à percer à jour ses motivations.


— Allons,
mademoiselle Corning, la pressa-t-il. Un simple oui, ou un non suffiront.


— Oui,
volontiers, répondit-elle. Mais à une condition.


Il plissa
les yeux.


— Laquelle ?


Béatrice
inspira à fond, puis :


— J’accepte
de venir si vous me révélez un peu de ce qui vous est arrivé pendant ces sept
années.


Le visage
de Hope s’assombrit, et elle crut un instant qu’il allait tourner les talons,
et la planter là. Mais il finit par hocher la tête.


— Marché
conclu. Allez chercher votre manteau.


Elle
s’empressa de remonter l’escalier avant qu’il ne change d’avis.


Quand elle
redescendit, lord Hope n’était plus dans le hall. La déception l’envahit.
S’était-il joué d’elle ?


Mais
George, le valet, expliqua :


— Il
est allé voir Henry, mademoiselle. Il a dit qu’il en aurait pour une minute.


— Ah.
Eh bien, dans ce cas, je vais l’imiter.


Les
domestiques dormaient sous les combles, bien sûr. Mais comme Henry avait besoin
qu’on veille sur lui, on lui avait installé son lit dans un coin de la cuisine.
Un paravent lui permettait de jouir d’un peu d’intimité lorsqu’il le
souhaitait. Quand Béatrice entra dans la cuisine, elle découvrit que le
paravent avait été poussé de côté. Accroupi près du lit, lord Hope
s’entretenait à voix basse avec Henry.


La jeune
femme s’immobilisa sur le seuil. Elle ne pouvait voir le visage de lord Hope,
qui lui tournait le dos, en revanche celui d’Henry était radieux, comme si un dieu
était venu lui rendre visite. Le moment semblait si intime, en dépit de
l’activité qui régnait par ailleurs dans la cuisine, que Béatrice préféra ne
pas s’imposer, et se contenta de regarder à distance.


Elle se
souvenait que, durant la fusillade, lord Hope avait pris les valets pour des
soldats. Mais même dans son égarement, elle avait pu constater qu’il
s’inquiétait pour le sort de « ses » hommes. Et c’était sincère de sa
part. La meilleure preuve étant sa présence au chevet d’Henry. Cette découverte
n’arrangeait cependant pas les affaires de Béatrice. Comment pourrait-elle se
ranger aux côtés de son oncle, face à un homme dont le cœur était aussi
noble ?


Le vicomte
murmura quelques mots à l’oreille d’Henry, et lui pressa l’épaule de la main
avant de se relever.


Comme il
pivotait, il aperçut Béatrice.


La jeune
femme lui adressa un grand sourire.


— Je
suis désolé de vous avoir fait attendre, dit-il en la rejoignant.


— Ne
vous excusez pas. Henry semblait ravi de vous voir.


Il jeta un
coup d’œil en direction du lit.


— J’ai
remarqué, à l’armée, que cela faisait parfois une grande différence.


— Que
voulez-vous dire ?


— De
rendre visite aux blessés, répondit-il, lui offrant son bras.


Béatrice
le prit, et ils quittèrent la cuisine.


— Cela
leur redonne le moral, ajouta-t-il. Ils se rendent compte qu’on tient à eux. Et
qu’on espère leur guérison.


— Les
autres officiers allaient-ils également voir leurs soldats blessés ?
voulut savoir Béatrice comme ils pénétraient dans le hall.


— Quelques-uns.
Pas beaucoup.


Une fois
dehors, Reynaud l’aida à monter en voiture, avant de s’installer en face
d’elle. Il donna un coup bref dans le toit de l’habitacle, pour donner au
cocher le signal du départ, et reprit :


— J’ai
toujours trouvé dommage que si peu d’officiers s’intéressent au sort de leurs
hommes.


— Peut-être
ne sont-ils pas aussi compatissants que vous ?


Sa
remarque parut l’irriter.


— La
compassion n’a rien à voir dans l’histoire. C’est le devoir d’un officier de
veiller sur ses troupes. Les soldats qu’il commande sont placés sous sa
responsabilité.


Béatrice
médita l’argument. Le devoir était certes un motif différent de la compassion,
mais le résultat était le même. Et si lord Hope était capable de s’intéresser à
un valet qu’il connaissait à peine, ne se soucierait-il pas également du sort
des hommes qui avaient servi Sa Majesté ?


Elle
s’humecta les lèvres.


— J’ai
entendu dire que beaucoup d’anciens soldats se trouvaient très démunis après
avoir quitté l’armée.


Lord Hope
la dévisagea avec curiosité.


— Où
avez-vous entendu cela ? Je doute que ce soit un sujet de conversation
ordinaire entre ladies.


Béatrice
haussa les épaules.


— Oh,
ici et là, répondit-elle d’un air détaché. J’ai aussi entendu dire que quelques
membres du Parlement songent à présenter un projet de loi visant à assurer une
pension décente aux vétérans.


Il
s’esclaffa.


— Leur
projet est condamné d’avance. Leurs collègues préféreront utiliser l’argent du
contribuable pour d’autres causes.


— Mais
si un nombre suffisant de…


— Impossible,
la coupa-t-il. Il ne se trouvera jamais de majorité pour voter un pareil texte.
Personne ne se soucie des soldats du rang. Pourquoi pensez-vous qu’ils soient
si mal payés ?


Béatrice
se mordit la lèvre, cherchant comment le rallier à sa cause.


— Si
vous devenez le nouveau comte de Blanchard, vous siégerez à la Chambre des
lords et…


— La
Chambre des lords n’est vraiment pas ma préoccupation première. Tout ce qui
m’importe dans l’immédiat, c’est de récupérer mon titre. Et j’entends y
consacrer toute mon énergie. Quand j’aurai atteint mon but, alors oui, je
pourrai m’intéresser à la politique.


Béatrice
était effondrée. D’ici qu’il décide de s’investir en politique, il serait sans
doute trop tard pour le projet de loi de M. Wheaton. Et trop tard pour Jeremy.


Elle
tourna le regard vers la fenêtre. Comment convaincre lord Hope que M. Wheaton
avait besoin de son aide pour faire passer son texte ? Si seulement elle
savait pourquoi il agissait comme il le faisait – pourquoi il était obsédé par
l’idée de recouvrer son titre.


Carrant
les épaules, elle se tourna vers lui. Il était plus urgent que jamais de
découvrir ce qui lui était arrivé durant ces sept dernières années. Ce qui
avait fait qu’il était devenu l’homme qu’il était aujourd’hui.


 


 


Reynaud
observait discrètement Mlle Corning. Elle se mordillait la lèvre, et semblait
songeuse. À quoi pouvait-elle bien penser ? Et pourquoi avait-elle
mentionné le Parlement ? Son oncle était un politicien endurci. Peut-être
cherchait-elle simplement à savoir s’il suivrait ses traces une fois qu’il
aurait retrouvé ses droits.


Voilà qui
n’était pas près d’arriver. Il avait beau porter perruque et redingote, jamais
il ne se coulerait totalement dans le moule anglais. Ses années passées en
Amérique l’avaient profondément changé. Il n’était plus l’aristocrate convenable
qui avait quitté Londres sept ans plus tôt. Et peut-être était-ce cela qui
ennuyait la jeune femme. Peut-être commençait-elle à percevoir l’homme qu’il
était réellement sous les oripeaux de la civilisation. Parfois, il la
surprenait à le regarder avec méfiance, tel un cerf humant l’air, conscient du
danger, mais incapable de voir le loup embusqué dans les fourrés.


Reynaud
regarda par la fenêtre. Sa tante lui avait conseillé de se trouver une épouse.
Une Anglaise de bonne famille. Eh bien, Mlle Corning ne correspondait-elle pas
parfaitement à cette exigence ? Irréprochable, issue de la famille de son
ennemi qui plus est, elle ferait une épouse idéale. Il s’efforça de ne pas
s’attarder sur le fait que la perspective de posséder cette femme-là en particulier
le réjouissait grandement, et commença à dresser des plans. Il y a encore
seulement quelques mois, il se serait contenté de l’enlever pour l’avoir.
Désormais, il lui faudrait la courtiser dans les règles, c’est-à-dire obtenir
ses faveurs.


La jeune
femme s’éclaircit la voix avec un délicieux petit bruit de gorge.


Reynaud
reporta son attention sur elle.


Elle lui
sourit.


— Ne
m’aviez-vous pas fait une promesse, milord ?


Il aurait
dû se douter qu’elle n’oublierait pas leur marché.


— Je
sais que cela ne me regarde pas, mais pourriez-vous me dire où vous avez passé
toutes ces années ?


Reynaud se
fit violence pour ne pas lui opposer une rebuffade.


— S’il
vous plaît, insista-t-elle, soutenant son regard.


Au moins,
elle ne manquait pas de courage. C’était un point supplémentaire en sa faveur
si elle devait porter ses enfants.


— J’étais
en Amérique, répondit-il.


— Oui,
je sais. Mais où, exactement ? Et pourquoi ? Étiez-vous devenu
amnésique ? J’ai entendu parler de cas de gens qui oubliaient qui ils
étaient après avoir été blessés.


— J’ai
toujours su qui j’étais, répliqua Reynaud.


Elle avait
toujours vécu à l’abri du monde, et il craignait que son histoire ne la choque.
Mais, après tout, c’était elle qui avait demandé à la connaître.


— J’ai
été capturé par les Indiens, ajouta-t-il.


Elle
écarquilla les yeux.


— C’est
vrai ? Mais vous n’êtes tout de même pas resté leur prisonnier pendant
sept ans ?


Reynaud
aurait préféré ne jamais revenir sur cet épisode de sa vie. Cependant, la
curiosité de Mlle Corning semblait sincère. Et si lui raconter son histoire lui
permettait de gagner ses faveurs, alors il le ferait, et tant pis pour la
souffrance que cela réveillerait en lui.


— Si,
répondit-il. Je n’avais pas le choix. J’étais leur esclave.


 


 


L’attelage
tourna un peu brusquement à un carrefour, et Béatrice heurta la paroi de la
voiture. Mais c’est à peine si elle y prêta attention, tant les paroles de lord
Hope l’avaient bouleversée. Elle avait du mal à s’imaginer le fier vicomte
réduit en esclavage. Quelle abomination !


— Et
c’est chez eux que vous avez récolté cela ? demanda-t-elle en désignant
ses tatouages.


Reynaud
porta la main à son œil droit.


— Oui.


— Racontez-moi.


Il laissa
retomber sa main.


— Vous
avez entendu parler du massacre de Spinner’s Falls.


Ce n’était
pas une question, mais elle y répondit tout de même.


— Oui.
Le 28e régiment est tombé dans une embuscade. La plupart des hommes
ont péri.


Il hocha
la tête. Il avait de nouveau tourné le regard vers la vitre, mais Béatrice se
doutait qu’il ne voyait rien du paysage.


— Nous
marchions à travers bois pour rejoindre Fort Edward afin d’y passer l’hiver. À
un moment, le sentier est devenu si étroit que nous avons été obligés d’avancer
en file indienne. Le régiment se réduisait alors à une longue ligne vulnérable
serpentant à travers un défilé encaissé. Trop vulnérable.


Sa
mâchoire se contracta, et Béatrice comprit à quel point raconter cette histoire
lui coûtait. Cependant, il avait accepté de le faire.


— Je
remontais la file pour dire au colonel que nous ferions mieux de nous arrêter
le temps que la queue rattrape les hommes de tête, quand nous avons été
attaqués.


Il pinça
les lèvres et, un moment, Béatrice crut qu’il ne continuerait pas. Mais il se
tourna vers elle. Son regard était hanté.


— Nous
ne pouvions pas nous mettre en formation de défense. Dissimulés derrière des
rochers et des arbres, les Indiens nous tiraient dessus des deux côtés. Mes
hommes tombaient les uns après les autres en hurlant. Puis le colonel a été
jeté à bas de son cheval.


Il fixa
aveuglément ses mains, avant de poursuivre :


— Ils
l’ont scalpé. La plupart de mes hommes ont subi le même sort. Mon cheval a reçu
une balle et s’est effondré. J’ai réussi à me rétablir, mais j’étais cerné par
l’ennemi. Je ne me rappelle plus la suite. Je suppose qu’on m’a assommé. Quand
j’ai repris mes esprits, nous étions en route pour leur campement.


— Mon
Dieu, souffla Béatrice, au bord de la nausée.


Comme cela
avait dû être terrible de voir ses hommes mourir, et de se sentir totalement
impuissant.


Il regarda
de nouveau par la fenêtre.


— Une
fois arrivés au campement, j’ai été séparé des autres par l’Indien qui m’avait
capturé. Il s’appelait Sastaretsi. Il m’a fait mettre nu, et m’a donné une
sorte de couverture infestée de vermine pour me couvrir. Après quoi, il m’a
emmené jusqu’à son village. Le voyage a duré six semaines. Je marchais pieds
nus dans l’herbe gelée.


Il se tut
quelques instants, perdu dans ses souvenirs.


— Pendant
tout ce temps, reprit-il, j’ai cherché comment tuer Sastaretsi. Mais mes mains
étaient si solidement liées que la lanière de cuir avait entaillé la chair de
mes poignets. Et la nuit, il m’attachait à un piquet enterré dans le sol. Le
froid et le manque de nourriture m’avaient beaucoup affaibli. Je pense que je
serais mort avant la fin du voyage si nous n’avions pas croisé la route d’un
trappeur français et de son fils. Il parlait un peu le wyandot, et a dû avoir
pitié de moi, car il m’a donné une chemise et un pantalon. Ces vêtements m’ont
sauvé.


Il se tut
de nouveau et, cette fois, Béatrice sut qu’il n’avait pas l’intention de
continuer.


— Mais
pourquoi ? ne put-elle s’empêcher de demander. Pourquoi Sastaretsi vous
faisait-il subir tout cela ?


Il croisa
son regard, mais ses yeux étaient vides, comme morts.


— Parce
qu’il comptait m’attacher à un poteau et me brûler vif en arrivant à son
village.
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Un
sablier géant se dressait dans la salle du trône du roi des Gobelins. Son sable
s’écoulait sans fin, et c’est ainsi que les Gobelins marquaient le temps dans
leur royaume souterrain, loin, très loin de la lumière du soleil.


Un jour
que Longue Épée venait plaider sa cause, il trouva le roi de très bonne humeur,
car il venait de remporter une grande bataille contre un prince ennemi. Le roi
désigna le sablier et déclara :


— Tu
m’as bien servi pendant sept ans. Pour te remercier, je te propose un marché.


Longue
Épée s’inclina poliment. Mais il se doutait que le marché en question servirait
d’abord les intérêts du roi.


— Tu
pourras regagner la terre au-dessus de nos têtes pour une année, annonça
celui-ci. Mais une année seulement. Ce délai expiré, si tu as trouvé une âme de
chrétien disposée à prendre volontairement ta place dans le royaume des
Gobelins, alors tu seras libre et je ne t’ennuierai plus.


— Et
si j’échoue ? voulut savoir Longue Épée.


Le roi
sourit.


— Dans
ce cas, tu seras mon esclave pour l’éternité…


 


 


Lottie
Graham but son vin en observant son mari par-dessus le rebord de son verre.
Nathan semblait plongé dans ses pensées, ce soir. Son front était légèrement
plissé et ses yeux bleus perdus dans le vague.


Elle
reposa son verre.


— Nous
avons reçu une invitation pour un bal organisé par Mlle Molyneux, dit-elle.


Le silence
qui suivit dura si longtemps que Lottie crut que son mari ne répondrait pas.


Finalement,
Nathan cligna des yeux.


— Qui
cela ?


— Mlle
Cristelle Molyneux. La tante de Reynaud St Aubyn du côté de sa mère. Je suppose
qu’elle projette de le réintroduire dans la bonne société. Quoi qu’il en soit,
c’est une invitation de dernière minute : le bal aura lieu ce jeudi.


— Un
délai aussi court est ridicule. Je me demande qui pourra s’y rendre.


Lottie
abandonna dans le plat le morceau de canard qu’elle venait de découper. Elle
manquait singulièrement d’appétit, ce soir.


— Oh,
elle n’aura aucun mal à remplir sa salle de bal ! Tout le monde voudra
voir le mystérieux comte qu’on dit fou.


Nathan se
renfrogna.


— Il
n’est pas encore comte.


Lottie
reprit son verre de vin.


— Mais
ce n’est qu’une question de temps, non ?


— Il
n’y a que les idiots pour le penser.


Lottie
sentit les larmes lui monter aux yeux.


— Je
suis désolée que tu me trouves idiote.


— Tu
sais bien que ce n’était pas ce que je voulais dire, répliqua-t-il d’une voix
brusque.


À une
époque, avant leur mariage, il suffisait d’un froncement de sourcils de Lottie
pour que Nathan se répande en excuses. Une fois, il lui avait fait adresser un
bouquet si démesuré qu’il avait fallu deux valets pour le porter. Et tout cela,
parce qu’il avait été empêché de l’emmener en promenade un jour de pluie.


À présent,
il la considérait comme une idiote.


— Il
faudra une commission parlementaire pour trancher la question, expliqua-t-il
doctement. D’abord, pour établir son identité. Et ensuite, pour déterminer qui
est l’authentique comte de Blanchard. Un tel cas ne s’étant pas présenté depuis
plus d’un siècle, les députés avec qui j’ai pu m’entretenir s’intéressent
énormément aux conséquences légales.


— Ah
oui ? fit Lottie, qui avait perdu tout intérêt à la conversation, alors
que Nathan avait au contraire fini par s’y intéresser. Quoi qu’il en soit, je
pense qu’il serait bien d’aller à ce bal. Ce sera l’occasion d’apprendre les
derniers ragots.


Nathan
afficha une expression agacée.


— Je
sais que connaître les derniers scandales t’est vital, ma chère. Mais il y a
des choses plus importantes en ce bas monde, tu sais.


Il y eut
un court, mais affreux silence.


— D’abord,
je suis une idiote. Et maintenant, je ne m’intéresse qu’aux ragots, résuma
Lottie, qui retenait difficilement ses larmes. Je commence à me demander
pourquoi tu m’as épousée.


— Allons,
Lottie, tu sais bien que ce n’est pas ce que je voulais dire, répliqua-t-il,
sans même chercher à cacher son exaspération. Tu es décidément à cran.


— Je
ne suis pas à cran, se défendit Lottie, incapable de contenir plus longtemps
ses larmes.


Avec un
soupir, Nathan recula sa chaise et se leva.


— Cette
conversation ne rime à rien. Je te laisse reprendre tes esprits. Bonne nuit.


Sur ce, il
sortit, et Lottie demeura assise dans la salle à manger. Elle sanglotait et
tremblait, et se sentait on ne peut plus humiliée.


C’était la
goutte d’eau qui fait déborder le vase.


 


 


— Il
a beaucoup souffert, Jeremy, expliqua Béatrice, qui faisait les cent pas entre
le lit de Jeremy et la fenêtre. Tu n’imagines pas à quel point. Il ne m’a
raconté qu’une fraction de ce qu’il avait subi là-bas, et j’avais déjà envie de
crier. Comment a-t-il pu survivre à de telles horreurs ? Et il est si
incroyablement fort et déterminé. Comme s’il ne restait plus en lui la moindre
douceur.


— Voilà
qui le rend très intéressant, commenta Jeremy.


— Je
n’ai jamais rencontré d’homme comme lui, convint Béatrice.


— À
quoi ressemble-t-il à présent qu’il a opéré sa métamorphose en gentleman ?


— Il
est grand, large d’épaules, et affiche la plupart du temps une expression
renfrognée et distante. Il est assez intimidant, à vrai dire.


— Le
portrait que tu me traces là est celui d’un homme plutôt normal, il me semble.


— Ce
n’est pas parce qu’il est vêtu en gentleman, qu’il faudrait le confondre avec
un aristocrate ordinaire. Il a gardé un air de sauvagerie. Et il porte toujours
cette boucle d’oreille dont je t’avais parlé. Les tatouages, je veux bien. Ils
sont indélébiles. Mais pourquoi n’a-t-il pas ôté sa boucle d’oreille, à ton
avis ?


— Je
n’en ai pas la moindre idée. Mais je crois que j’aurais bien aimé faire sa
connaissance.


Jeremy
était assis dans son lit, aujourd’hui. Béatrice l’avait aidé à se redresser en
calant des oreillers dans son dos. Ses joues étaient encore rouges, et son
regard un peu trop brillant, mais il semblait aller mieux que lors de sa
précédente visite.


Du moins
l’espérait-elle.


— Je
pourrais peut-être te l’amener un jour, risqua-t-elle.


Il
détourna le regard.


— Non,
Béatrice.


— Pourquoi ?


Il croisa
son regard. Ses yeux étaient durs, soudain, presque froids.


— Tu
sais pourquoi, murmura-t-il, et son expression se radoucit.


Béatrice
savait, en effet. Mais elle n’était pas prête à capituler.


— Tu
t’apitoies trop sur tes blessures, déclara-t-elle sans ambages. Beaucoup
d’hommes reviennent de la guerre avec un bras, une jambe ou un œil en moins,
mais cela ne les empêche pas de se montrer dans les réceptions. Et personne ne
fait la moindre distinction, sinon pour souligner leur courage.


— Ce
n’était pas ce que disait Frances, murmura-t-il, le regard triste.


— Frances
était une vraie gourde. Et si tu veux mon avis, elle t’a épargné des années de
conversations insipides en rompant vos fiançailles.


Il
s’esclaffa, Dieu merci, mais son rire s’acheva en une quinte de toux, et
Béatrice dut se précipiter pour lui tendre un verre d’eau.


— Quoi
qu’il en soit, trancha-t-il quand il eut repris son souffle, il n’est pas
question que je me montre en public.


— Mais
pourquoi ? insista Béatrice, qui s’assit sur un tabouret bas, si bien que
leurs visages étaient maintenant à même hauteur. Je sais que tu redoutes le
regard des autres, Jeremy, mais tu ne peux pas rester éternellement cloîtré
dans cette chambre. Tu vis comme si tu étais déjà allongé entre les quatre
planches d’un cercueil. Or, ce n’est pas le cas. Je voudrais te voir heureux,
Jeremy. Je voudrais t’entendre rire plus souvent.


Il lui prit
la main. La sienne était brûlante.


— Il
faut deux valets pour me réinstaller dans mon fauteuil et me porter devant la
cheminée. La dernière fois qu’ils ont tenté de me descendre au rez-de-chaussée,
l’un d’eux a trébuché et a failli me lâcher. Je sais que tu me trouves lâche,
Béatrice, mais je n’ai pas envie de revivre ce genre d’expérience.


Béatrice
ferma les yeux. Elle avait le sentiment de perdre progressivement son meilleur
et plus vieil ami. Chaque fois qu’elle le voyait, il était un peu plus distant.
Bientôt, elle ne pourrait plus l’atteindre du tout.


— Marions-nous,
Jeremy, proposa-t-elle soudain, oubliant ses propres désirs dans une ultime
tentative pour le sauver. Nous nous achèterons une petite maison, où nous ne
vivrons que tous les deux, avec juste une poignée de domestiques. Ce ne serait
pas merveilleux ?


Jeremy la
contempla, et son regard était infiniment doux, à présent.


— Si,
certainement, Béatrice chérie. Mais je crains que ça ne marche pas. Tôt ou
tard, tu voudrais des enfants, or, j’ai décidé que je n’épouserais qu’une brune
aux yeux verts.


— Tu
me briserais le cœur pour une femme aux yeux verts que tu ne connais même
pas ? répliqua Béatrice en riant pour ne pas pleurer. J’ignorais que
j’étais tombée si bas dans votre estime, cher monsieur.


— Tu
surpasses les anges dans mon estime, Béatrice, assura-t-il en riant à son tour.
Mais nous avons tous nos rêves. Et le mien est de te voir un jour entourée par
la famille que tu mérites.


Béatrice
avait la gorge nouée. Que répondre à cela ? Son plus cher désir, en effet,
était d’avoir des enfants. Et lorsqu’elle essayait de se représenter leur père,
ce n’était pas le visage de Jeremy quelle voyait, mais celui de lord Hope.


 


 


— Me
raconterez-vous ce qui s’est passé lorsque vous avez atteint le campement de
Sastaretsi ? demanda Béatrice, le lendemain matin.


Elle avait
accompagné lord Hope dans Bond Street, espérant trouver là l’occasion de
l’interroger à nouveau sur son passé. Sa tante organisait le lendemain un grand
bal pour le réintroduire dans la société, et il avait un certain nombre
d’achats de dernière minute à effectuer – dont des chaussures adaptées à la
danse.


— Je
pensais que vous auriez oublié cette histoire, dit-il.


Cela
faisait déjà presque une semaine qu’il lui avait raconté sa marche jusqu’au
campement de Sastaretsi. Depuis, c’est à peine si elle l’avait revu tant il
avait passé de temps chez sa tante, et à faire d’autres choses mystérieuses. Il
disparaissait avant qu’elle descende prendre son petit déjeuner, et ne rentrait
parfois qu’après dîner, ou plus tard encore. Ce qui signifiait que son chemin
croisait rarement celui d’oncle Reggie – ce qui n’était pas plus mal –, mais
aussi que sa compagnie commençait à manquer à Béatrice. Malgré ses sarcasmes
récurrents.


— Je
doute fort de l’oublier un jour, murmura-t-elle.


— Alors
pourquoi me demander de continuer ? répliqua-t-il, presque en colère.
C’est déjà assez pénible de devoir supporter ces souvenirs, pourquoi devrais-je
vous les infliger en prime ?


— Parce
que j’en ai envie, répondit simplement Béatrice.


Elle
n’aurait su mieux dire. Elle désirait savoir ce qu’il avait traversé, et ce
n’était pas uniquement par curiosité.


Il la
regarda, déconcerté.


— Je
ne vous comprends pas.


— Tant
mieux, fit-elle d’un air satisfait.


Il
s’esclaffa brièvement, avant de rendosser son masque grave.


— Quand
nous sommes arrivés au campement, commença-t-il, Sastaretsi m’a noirci le
visage au charbon, ce qui signifiait que je devais mourir. Puis il m’a attaché
une corde autour du cou et m’a promené triomphalement à travers le campement
afin que ses compagnons sachent qu’il rapportait un prisonnier.


— C’est
terrifiant, murmura Béatrice en réprimant un frisson.


— C’est
le but : terrifier le prisonnier. À l’étape suivante, je devais passer par
les baguettes.


Ils
marchaient côte à côte dans la rue. Les pluies de la veille avaient laissé une
grande flaque sur le trottoir, et Béatrice hésitait, se demandant comment la
contourner, quand lord Hope la prit par la taille et la souleva.


— Milord !
souffla-t-elle, alors qu’il avait franchi la flaque, mais la tenait toujours
au-dessus du sol sans manifester le moindre signe de fatigue.


Il inclina
la tête de côté et la scruta.


— Oui ?


Béatrice
était terriblement consciente de ses mains musclées sur sa taille et de la
lueur qui s’était allumée dans son regard.


— Vous
devriez me reposer, chuchota-t-elle, le souffle court. Les gens nous regardent.


C’était la
pure vérité. Un groupe de dames gloussaient derrière leurs mains gantées. Et un
conducteur de charrette les reluqua au passage.


— Ah
bon ? fit-il d’un air absent.


— Lord
Hope…


Mais,
déjà, il la reposait sur le sol. Franchement ! Il ne l’avait même pas
avertie qu’il comptait la porter ! Tenait-il vraiment à ce que tout le
monde le prenne pour un fou ?


— Que
veut dire passer par les baguettes ? s’enquit-elle après s’être éclairci
la voix.


— C’est
leur façon d’accueillir les prisonniers.


Il lui
offrit le bras, et Béatrice y posa la main.


— Tous
les habitants du campement forment une double haie, et le prisonnier doit
courir au milieu, expliqua-t-il comme ils se remettaient en marche.


— Ça
n’a pas l’air si terrible.


Il se
tourna vers elle. Avec ses tatouages et sa boucle d’oreille, il ressemblait à
un pirate.


— Au
passage, ils frappent le captif avec des bâtons, précisa-t-il.


Béatrice
avala sa salive.


— Oh.
Et que se passe-t-il quand il atteint l’extrémité de la haie ?


— Cela
dépend. Si le prisonnier est un jeune garçon, il est parfois adopté par les
Indiens.


— Et
s’il est plus âgé ? demanda-t-elle, redoutant la réponse.


— La
plupart du temps, il est tué, après avoir été torturé.


Béatrice
était médusée. Il racontait cela d’un ton si détaché.


— Avez-vous
été… commença-t-elle.


Elle
s’interrompit, n’osant terminer sa phrase. Cependant, elle avait besoin de
savoir.


— Avez-vous
été… ?


Il
détourna les yeux.


— Je
n’ai pas été torturé. Du moins, pas de nouveau.


Béatrice
avait envie de pleurer. Elle se doutait de ce qu’il avait subi, mais l’entendre
de sa bouche était encore plus bouleversant.


— Que
s’est-il passé ? souffla-t-elle.


— Gaho
m’a sauvé la vie.


— Qui
est Gaho ? Et comment vous a-t-il sauvé ?


— Elle.


Béatrice
s’immobilisa au milieu du trottoir, l’obligeant à faire de même, et ignorant
les autres piétons qui devaient les contourner pour continuer leur chemin.


— C’est
une Indienne qui vous a sauvé ?


Il sourit,
et les oiseaux bordant son œil parurent prendre leur envol.


— Oui.
Parce qu’elle était puissante. Elle possédait plus de fourrures, de poteries et
d’esclaves que n’importe qui d’autre dans le village. C’était une sorte de
princesse.


Béatrice
se remit en marche, regardant droit devant elle. Mais elle ne put s’empêcher de
poser la question qui lui brûlait les lèvres.


— Était-elle
jolie ?


— Très,
répondit-il, et elle sentit son souffle sur son oreille comme il ajouta :
Pour une femme de soixante ans.


— Oh,
fit-elle, inexplicablement soulagée. Et comment vous a-t-elle sauvé ?


— J’ai
vite compris que Sastaretsi avait mauvaise réputation parmi les siens. Quelques
mois plus tôt, il avait tué l’une des esclaves préférées de Gaho au cours d’une
dispute. Comme il était très pauvre, elle a attendu qu’il possède quelque chose
de valeur, pour l’exiger en remboursement de son esclave. Et ce fut moi.


— Qu’a-t-elle
fait de vous ?


— À
votre avis, mademoiselle Corning ? demanda-t-il avec un sourire
sardonique. J’étais fils de comte, capitaine dans l’armée de Sa Majesté, et je
suis devenu l’esclave d’une vieille Indienne.


Cette
fois, ce fut lui qui s’arrêta au beau milieu du trottoir pour lui
demander :


— C’était
ce que vous vouliez entendre ? Que j’avais été réduit à néant par mes
geôliers ?


Béatrice
fut prise d’une envie – lâche – de fuir, mais elle s’obligea à ne pas bouger et
à soutenir son regard.


— Non.
Je n’ai jamais voulu entendre que vous aviez été humilié.


— Alors,
pourquoi vous entêtez-vous à m’interroger ?


— Parce
que j’ai besoin de savoir. De savoir tout ce qui vous est arrivé là-bas. Tout
ce que vous avez subi. J’ai besoin de savoir pourquoi vous êtes devenu l’homme
que vous êtes aujourd’hui.


— Pourquoi ?
demanda-t-il, totalement déconcerté.


— C’est
ainsi, murmura-t-elle.


Parce
qu’elle n’osait admettre la raison de sa curiosité.


 


 


Reynaud
avait conduit des hommes au combat. Il avait enduré les tortures des Indiens
sans broncher. Il avait survécu à sept années d’esclavage. Tout cela sans
jamais avoir eu peur. Il était donc impossible qu’il se sente nerveux à l’idée
de se rendre au bal de sa tante.


Pourtant,
il était là, à arpenter le hall de Blanchard House en attendant Mlle Corning.


Il
s’immobilisa abruptement et inspira à fond. Il était fils de comte. Il avait
assisté à des dizaines de bals avant de partir pour les colonies. Ce sentiment
de ne plus faire partie de la bonne société – comme s’il en avait été répudié –
était tout simplement ridicule. Sa tenue était impeccable. Sa perruque parfaite
– le valet qu’il avait engagé grâce à l’argent prêté par sa tante, le lui avait
assuré. Mais il ne s’habituait toujours pas à les porter. Quand il vivait chez
les Indiens, ses vêtements, quoique élimés, étaient tous légers et
confortables. À présent, il devait endurer une perruque qui lui grattait le
crâne, un nœud de cravate qui l’étranglait à moitié et des souliers neufs qui
le serraient. Pourquoi les hommes prétendument civilisés choisissaient-ils de
porter…


— Je
pensais que vous étiez déjà parti à ce maudit bal, fit une voix masculine dans
son dos.


Reynaud
fit volte-face, son poignard déjà à moitié dégainé.


St Aubyn
eut un sursaut de recul.


— Faites
attention ! se récria-t-il. Vous allez finir par blesser quelqu’un avec
cette arme.


— Uniquement
si je le décide, répliqua Reynaud.


Il rangea
son poignard dans le fourreau qu’il avait fait spécialement confectionner pour
s’adapter à son nouveau costume, et désigna l’escalier.


— J’attends
votre nièce, si vous voulez tout savoir.


Le visage
de St Aubyn s’assombrit.


— Comment
cela, vous l’attendez ?


— Il
se trouve, articula Reynaud, que j’ai l’intention d’escorter Mlle Corning au
bal donné par ma tante.


— C’est
ridicule ! Si quelqu’un doit escorter Béatrice, ce sera moi.


Reynaud
haussa les sourcils.


— J’ignorais
que vous comptiez vous rendre à ce bal.


St Aubyn
avait été bien sûr invité, mais comme il n’avait fait aucun commentaire à ce
sujet, Reynaud en avait déduit qu’il avait décidé d’ignorer l’invitation.


Apparemment,
il s’était trompé.


— Bien
sûr que j’y vais ! Vous vous imaginez peut-être que je vais laisser un
paltoquet dans votre genre prendre ma place ?


Reynaud
fit un pas vers lui, le dominant de toute sa stature.


— Quand
j’aurai récupéré mon titre, je me ferai un plaisir de vous jeter moi-même hors
de cette maison.


Le visage
de St Aubyn était devenu écarlate.


— Votre
titre ! Votre titre ! Vous n’en verrez jamais la couleur !


— La
date de ma comparution devant la commission parlementaire est déjà arrêtée,
répliqua Reynaud, qui sourit comme St Aubyn blêmissait.


— Il
leur suffira d’un regard pour comprendre à qui ils ont affaire, et vous refuser
le titre. Vous êtes fou, et tout le monde, à Londres, le sait. Ils regarderont
vos tatouages et ils…


Reynaud ne
put se contenir davantage. Il referma la main sur le cou du vieillard et le
plaqua contre le mur. Le regard de l’usurpateur trahissait à présent sa peur.


C’est
alors que Reynaud sentit des petits poings lui marteler le dos.


— Lâchez-le !
cria Mlle Corning. Lâchez-le !


Il recula,
libérant St Aubyn. Mlle Corning se précipita vers son oncle.


— Vous
n’avez rien ?


— Non,
ça va… commença St Aubyn.


Mais elle
s’était déjà retournée vers Reynaud, en proie à une fureur vengeresse.


— Comment
osez-vous malmener mon oncle de la sorte ? s’écria-t-elle.


Reynaud
leva les mains en signe de reddition. Il savait qu’il n’aurait pas le dernier
mot. C’est alors qu’il regarda vraiment Mlle Corning. Elle portait une robe
couleur bronze qui mettait particulièrement en valeur sa peau laiteuse. Le
décolleté en était plongeant, sans être indécent, révélant à demi des seins
pour le moins tentants.


— Ahem…
fit-elle.


Il
s’empressa de relever les yeux. Le regard de Mlle Corning était beaucoup moins
hospitalier que son décolleté.


— Vous
n’aviez pas le droit de porter la main sur mon oncle. Il est malade et…


— Béatrice !
protesta son oncle, tout à coup très embarrassé.


— C’est
la vérité, mon oncle, et lord Hope doit en être informé, se défendit-elle.
Oncle Reggie a eu une attaque d’apoplexie voici quelques semaines. Vous auriez
pu le tuer. Promettez-moi de ne plus jamais recommencer.


Reynaud
coula un regard en direction du vieil homme, qui ne semblait pas
particulièrement reconnaissant à sa nièce de son intervention.


— Lord
Hope, insista-t-elle, posant sa main gantée sur son torse. Donnez-moi votre
parole.


Reynaud
s’empara de sa main et, les yeux rivés aux siens, la porta à ses lèvres.


— Comme
vous voulez, murmura-t-il.


Elle
rougit, et se libéra prestement, arrachant un sourire à Reynaud.


Mais St
Aubyn semblait vouloir continuer la querelle.


— Béatrice,
tu n’as quand même pas l’intention d’accompagner ce… cet individu au bal ?


Mlle
Corning hésita un instant, avant de se retourner vers son oncle.


— Je
crains que si.


— Mais,
ma chérie, si j’avais su que tu voulais te rendre à ce bal, je t’aurais
escortée.


— Je
sais, oncle Reggie. Mais lord Hope m’a invitée à ce bal, et je souhaite y aller
avec lui.


St Aubyn
lui adressa un regard dur.


— C’est
donc ton choix ? Lui ? Parce qu’il te faudra choisir Béatrice :
lui ou moi. Tu ne peux pas avoir les deux.


Mlle
Corning soutint le regard de son oncle sans ciller. Sous ses dehors charmants,
elle ne manquait décidément pas de caractère, songea Reynaud.


— Peut-être
serai-je obligée de choisir un jour. Mais je veux que vous sachiez que tel
n’est pas mon désir.


— Tes
désirs n’entrent pas en ligne de compte, ma fille, ne l’oublie pas, rétorqua St
Aubyn. Et tâche aussi de ne pas oublier qui t’a procuré un toit, depuis
dix-neuf ans. Si j’avais pu me douter que tu te montrerais aussi ingrate, je…


— En
voilà assez ! le coupa Reynaud en s’avançant vers lui.


— Non !
intervint Mlle Corning qui posa doucement la main sur son bras.


Le geste
n’échappa pas à St Aubyn, qui grimaça, puis tourna abruptement les talons pour
gravir l’escalier au pas de charge.


— Il
n’avait pas le droit de vous parler ainsi, marmonna Reynaud.


— Il
avait tous les droits, au contraire, répliqua-t-elle, les yeux brillants de
larmes. Il ne m’a pas seulement donné un toit : il m’a aussi accordé son
amour. Et je l’ai blessé.


Reynaud
lui prit la main, la glissa au creux de son coude, avant de l’entraîner vers la
sortie.


— Quoi
qu’il en soit, je ne tolérerai pas qu’il se comporte avec vous comme il vient
de le faire. Voulez-vous un châle ?


— Ma
femme de chambre en a déposé un dans la voiture. Et n’essayez pas de changer de
sujet ! Ce n’est pas à vous de me défendre contre mon oncle.


Il
s’arrêta devant la portière.


— Si
je décide de vous défendre contre votre oncle, ou qui que ce soit d’autre, je
le ferai, avec ou sans votre permission, madame.


— Dieu
que vous êtes primitif ! lui lança-t-elle. M’aiderez-vous à monter en
voiture, ou allez-vous m’obliger à attendre dehors, pendant que vous proclamez
votre droit d’être mon chien de garde jusqu’à ce que je gèle sur pied ?


À court de
répliques, Reynaud se décida à ouvrir la portière, et l’aida à s’installer sur
la banquette. Puis il donna la direction au cocher, et monta à son tour.
L’attelage s’ébranla aussitôt.


Comme Mlle
Corning drapait le châle sur ses épaules, il lâcha :


— Cette
robe vous va très bien.


Elle le
gratifia d’un bref mais lumineux sourire.


— Merci,
milord.


Il chercha
autre chose à ajouter, mais l’inspiration lui faisait défaut. Il n’était plus
habitué au badinage. Au cours des sept dernières années, l’essentiel de ses
conversations avait tourné autour du principal sujet de préoccupation des
Indiens : la nourriture. Comment s’en procurer, et surtout, comment
engranger assez de viande pour passer l’hiver.


C’est
finalement Mlle Corning qui rompit le silence.


— Vous
ne m’avez toujours pas raconté votre existence chez les Indiens.


Reynaud
demeura silencieux un moment. Il répugnait à poursuivre son récit. Après tout,
c’était du passé, tout cela. Ne valait-il pas mieux l’enterrer
définitivement ? À quoi bon ressusciter ses souvenirs de famine et de
torture, ses nuits sans sommeil, rongé par le mal du pays, et sa crainte de ne
jamais revoir l’Angleterre ?


— S’il
vous plaît, murmura-t-elle.


Pourquoi
voulait-elle à ce point connaître son passé ? Elle ne semblait pas le
savoir elle-même. Et cependant, il éprouvait l’envie irrésistible de répondre à
sa demande.


Même si
cela l’obligeait à rouvrir une blessure fraîchement refermée.


— Plus
tard, répondit-il.


La
lanterne de l’habitacle éclairait le visage et les épaules de Mlle Corning,
mais laissait le reste dans l’ombre, lui conférant un je-ne-sais-quoi de
mystérieux. Reynaud sentit une bouffée de désir lui incendier les reins. Une
fois de plus, il se dit que si lui raconter son histoire aidait à leur
rapprochement, cela en vaudrait la peine.


Il étira
les jambes de sorte qu’elles frôlent ses jupes volumineuses.


— Je
vous raconterai comment vivent les Indiens. Comment on chasse le cerf ou le
raton laveur. Et comment, une fois, je me suis battu avec un ours.


— Oh !
s’exclama-t-elle, ses beaux yeux gris brillants d’excitation.


Il sourit.


— Mais
pas ce soir. Il ne reste pas assez de temps avant d’arriver chez ma tante.


— Ah,
fit-elle encore, et cette fois, ses lèvres pleines esquissèrent une moue de
déception tout à fait charmante.


Reynaud
brûlait d’envie de les mordiller.


— Vous
me faites saliver, milord, observa-t-elle d’une voix un peu enrouée, lui
sembla-t-il.


Elle le
fixait de ses grands yeux innocents, mais l’étincelle qui s’y était allumée
n’avait, elle, rien d’innocent.


— Et
vous aimez cela, mademoiselle Corning ?


Elle
baissa modestement les yeux.


— Je…
euh, oui, je crois que j’aime cela. À condition que l’attente ne se prolonge
pas trop.


Reynaud
esquissa un sourire de prédateur.


— Me
mettriez-vous au défi ?


Elle
releva la tête.


— Peut-être.


Reynaud se
pencha et tendit la main pour lui caresser la joue. Sa peau était
merveilleusement douce. Elle se figea.


Il laissa
retomber sa main, s’adossa à la banquette.


— J’ai
vécu très longtemps loin de la civilisation. J’ai bien peur d’avoir oublié les
subtilités du badinage. Je ne voudrais pas vous effrayer.


Elle
s’humecta les lèvres, attirant de nouveau le regard de Reynaud sur sa bouche.


— Je…
je ne m’effraie pas facilement, milord. Et je n’ai jamais beaucoup goûté les
artifices du badinage.


Le pouls
de Reynaud s’emballa et ses muscles se raidirent. « Elle est à moi, lui
criait la part la plus sauvage de sa conscience. À moi. » Il hésitait
encore sur la conduite à tenir quand l’attelage s’immobilisa. Jetant un coup
d’œil par la portière, il vit qu’ils étaient arrivés.


Il se
retourna vers Mlle Corning et lui tendit la main.


— Nous
descendons ?


Elle fixa
sa main une fraction de seconde avant de s’en saisir.


Reynaud
réprima un sourire de triomphe. Bientôt, très bientôt, il prendrait ce qui lui
appartenait. Mais dans l’immédiat, il lui fallait affronter l’épreuve d’un bal
londonien.
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C’était
un marché vraiment effroyable ! Mais Longue Épée comprit que s’il voulait
revoir un jour le soleil, il n’avait pas le choix. Il hocha donc la tête.


À son
acquiescement, un tourbillon le happa, et le souleva, haut, très haut, avant de
le lâcher abruptement sur la terre poussiéreuse.


Rouvrant
les yeux, qu’il avait fermés spontanément, Longue Épée revit le soleil pour la
première fois depuis sept ans. Une douce brise lui caressa le visage. Il venait
juste de se relever quand il entendit un rugissement dans son dos.


La main
sur le pommeau de son épée, il se retourna, et découvrit la plus belle jeune
femme du monde… prisonnière des griffes d’un dragon géant…


 


 


Mlle
Molyneux n’avait disposé que d’une semaine pour organiser son bal en l’honneur
de lord Hope, mais elle avait pourtant fait des prodiges. Béatrice dut faire un
effort pour ne pas béer d’admiration comme le vicomte la menait dans la salle
de bal. Au plafond, trois immenses lustres à candélabres scintillaient de mille
feux. Et les immenses miroirs qui ornaient tout un mur étaient drapés de
guirlandes de fleurs et de soie dorée, tandis qu’une pyramide de fleurs
dissimulait en partie les musiciens assemblés dans un coin.


— C’est
splendide ! s’exclama la jeune femme. Votre tante doit être un peu
magicienne pour avoir réussi une telle prouesse en si peu de temps.


— Cela
ne me surprendrait pas, avoua lord Hope. J’ai toujours pensé que tante
Cristelle disposait de pouvoirs supérieurs au commun des mortels.


Béatrice
lui jeta un regard amusé. Elle l’avait senti se raidir lorsqu’ils étaient
entrés dans la pièce et que les têtes s’étaient tournées dans leur direction.
Mais il semblait déjà se détendre, malgré les regards insistants et les
murmures des ladies à l’abri de leurs éventails.


— A-t-elle
toujours vécu dans cette maison ?


— Pardon ?
fit-il distraitement, car il parcourait la salle du regard. Non, enchaîna-t-il
en reportant son attention sur elle. En fait cette maison appartient à ma sœur.
Ou plutôt, à son fils.


— Son
fils ?


— Daniel.
Lord Eddings. Il a hérité du titre de son père. Quand ma sœur, Emeline, s’est
remariée, et qu’elle est partie vivre en Amérique avec son nouveau mari, tante
Cristelle a accepté de gérer l’héritage de Daniel jusqu’à sa majorité.


— Votre
sœur doit beaucoup vous manquer.


— Je
pense à elle tous les jours.


La
tristesse qui assombrit soudain ses traits était d’autant plus notable qu’il
manifestait rarement ses émotions. Touchée, Béatrice s’appuya contre lui en
dépit de la foule qui les épiait.


— Hope,
fit une voix masculine derrière eux.


Tournant
la tête, Béatrice découvrit le vicomte Vale. Il était accompagné de son épouse,
une grande femme svelte dont le visage serein affichait une expression
légèrement amusée.


Béatrice
sentit de nouveau lord Hope se raidir, mais ses traits demeurèrent impassibles.


— Vale,
répondit-il en guise de salut.


— C’est
dommage que tu aies rasé ta barbe, commenta Vale. Elle te donnait un petit air
biblique.


Lord Hope
esquissa un vague sourire.


— Désolé
de te décevoir.


— Pas
du tout. J’imagine que tu n’avais d’autre choix que de revêtir le costume
local, comme nous autres.


Sa femme
soupira.


— Vale,
vas-tu te décider à me présenter, ou comptes-tu continuer à échanger des
amabilités avec lord Hope le reste de la soirée ?


— Je
te demande pardon, ma chère femme, fit Vale. Permets-moi de te présenter
Reynaud St Aubyn, vicomte Hope, et très prochainement, j’en suis sûr, le
nouveau comte de Blanchard. Hope, voici ma femme, Melisande Renshaw, vicomtesse
Vale.


Lady Vale
esquissa une révérence, et lord Hope s’inclina devant elle.


— Enchanté,
milady. Mais je crois que nous nous sommes déjà rencontrés. N’étiez-vous pas
une amie proche et voisine de ma sœur, Emeline ?


— En
effet, milord. J’ai passé de nombreux après-midi très agréables dans votre
propriété familiale du Suffolk. Votre sœur sera tellement heureuse de savoir
que vous allez bien. La nouvelle de votre mort lui avait causé un choc
terrible.


Lord Hope
crispa les mâchoires, mais ne pipa mot.


— Et
cette jeune personne, reprit lord Vale, est la cousine de Hope, Mlle Corning,
que nous avons croisée l’an dernier, chez ma mère.


Béatrice
fit la révérence à lady Vale. En se redressant, elle surprit un échange de
regards entre lord Vale et sa femme. Puis celle-ci se tourna vers elle et lui
sourit.


— Que
diriez-vous d’admirer de plus près la décoration de Mlle Molyneux ?
proposa-t-elle. Vale voudrait que nous organisions un bal ces prochaines
semaines, et j’aimerais avoir votre avis.


— Volontiers,
acquiesça Béatrice, qui avait parfaitement compris que lord Vale désirait
s’entretenir en tête à tête avec lord Hope.


Lady Vale
lui prit le bras, et elles s’éloignèrent d’un pas tranquille.


— Habitez-vous
toujours Londres, mademoiselle Corning ? s’enquit lady Vale.


— J’habite
chez mon oncle, à Blanchard House, répondit Béatrice, qui jeta un bref regard
par-dessus son épaule.


Lord Vale
et lord Hope étaient déjà engagés dans une conversation animée, mais cette
fois, ils ne semblaient pas vouloir en venir aux mains. Rassurée, elle regarda
de nouveau devant elle.


— C’est
là aussi qu’habite lord Hope pour le moment, ajouta-t-elle.


— Oh.
Ce doit être… intéressant, murmura lady Vale.


Béatrice
lui glissa un coup d’œil.


— Ça
l’est sans aucun doute, répondit-elle. Si j’ai bien compris, vous avez connu
lord Hope enfant, enchaîna-t-elle.


— Il
était en pension à l’époque ; disons plutôt que c’était un jeune garçon.
Ni Emeline ni moi n’avions encore fait notre entrée dans le monde lorsqu’il est
parti à l’armée.


— Comment
était-il ?


Sans
répondre, Lady Vale les entraîna dans une galerie mitoyenne.


— Cela
ne vous ennuie pas ? demanda-t-elle. Je n’aime pas beaucoup la foule.


— Pas
du tout, la rassura Béatrice.


Après les
illuminations de la salle de bal, la galerie paraissait presque obscure. Ses
murs étaient surchargés de tableaux. Quelques invités s’étaient rassemblés là
par petits groupes, mais ils étaient assez éloignés pour ne pas entendre leur
conversation.


— En
fait, j’ai vu très peu lord Hope, avoua lady Vale, car il était rarement là.
Mais je me souviens qu’il m’inspirait un respect mêlé de crainte.


— Vraiment ?


— Oui.
Il était déjà très beau, à l’époque. Mais en plus, il était l’héritier de la
famille. Il semblait entouré d’une aura magique.


Béatrice
médita cette précision. C’était donc un garçon entouré d’une « aura
magique » qui était devenu l’esclave des Indiens. La chute comme
humiliation n’en avaient été que plus terribles.


Lady Vale
s’arrêta devant le portrait d’un homme en armure, peint à la mode du siècle
précédent.


— Sa
chevelure est extravagante, vous ne trouvez pas ?


Béatrice
contempla le tableau et sourit. Le gentleman arborait une abondante crinière
noire qui lui encadrait le visage.


— Oui,
et il en est très fier, il me semble.


— C’est
vrai.


Il y eut
un silence, puis Béatrice murmura :


— Il
y a un portrait de lord Hope, à Blanchard House. Il était déjà là quand je suis
arrivée, voilà cinq ans. Je pense qu’il a dû être peint peu de temps avant son
départ à l’armée. Il est très beau, en effet. Et il paraît si insouciant !
Je confesse avoir passé des heures à admirer cette toile. Elle me fascinait.


Sentant
que lady Vale la regardait, elle s’empourpra.


— Vous
devez me prendre pour une idiote, soufflât-elle.


— Pas
du tout, la rassura lady Vale. Mais pour une romantique, très certainement.


— Depuis
le retour de lord Hope… commença Béatrice, avant d’avaler sa salive, car sa
gorge était soudain nouée. Saviez-vous qu’il était prisonnier des
Indiens ?


— Non,
je l’ignorais.


Béatrice
prit une grande inspiration.


— Je
ne retrouve plus rien, chez lui, de ce qui m’avait séduit dans son portrait –
ce côté insouciant, notamment. Ce qu’il a vécu en Amérique était si terrible
que cela l’a profondément changé. Il est très amer. Et n’a qu’une
obsession : récupérer son titre. On dirait qu’il a complètement oublié le
garçon qu’il était, et ce qu’était la joie de vivre.


Lady Vale
soupira.


— Mon
mari a fait la guerre avec lui. Il apparaît plutôt joyeux, mais, croyez-moi,
les blessures sont bel et bien là.


— Pourtant,
lord Vale semble plus… libre, d’une certaine façon. Il est heureux, n’est-ce
pas ?


— Je
le crois. Mais il est rentré des colonies depuis bientôt sept ans, alors que
lord Hope vient tout juste d’arriver. Vous devez lui donner du temps.


— Sans
doute, concéda Béatrice, dubitative.


Certes,
lord Hope n’était rentré que tout récemment. Mais le temps suffirait-il à le
guérir vraiment ? Saurait-il retrouver un peu de son insouciance, ou ses
blessures étaient-elles si profondes qu’elles l’avaient transformé à
jamais ?


Une
question lui traversa soudain l’esprit.


— Lord
Vale pense-t-il sincèrement que lord Hope les a trahis ?


— Quoi ?
s’exclama lady Vale, éberluée.


— Votre
mari est venu à Blanchard House, il y a un peu plus d’une semaine. Après son
départ, lord Hope m’a raconté qu’il l’avait accusé d’être le traître qui avait
provoqué le massacre de leur régiment à Spinner’s Falls.


— C’est
impossible !


— Je
vous assure que je n’invente rien.


Lady Vale
soupira.


— Les
hommes ont parfois des difficultés à s’exprimer correctement. Et je dois
admettre que mon mari, même s’il adore parler, n’est pas toujours très doué
pour communiquer. Il n’a jamais pensé que lord Hope pouvait être le traître.


— C’est
vrai ? insista Béatrice, infiniment soulagée.


— Mais
oui, confirma lady Vale. Mais si lord Hope s’est mis dans
l’idée que mon mari ne lui faisait plus confiance, il sera très difficile de le
faire changer d’opinion.


— Seigneur,
les hommes peuvent se montrer parfois si têtus ! murmura Béatrice. Et
s’ils n’arrivaient pas à se réconcilier ?


Lady Vale
se rembrunit.


— Alors
ce serait la fin d’une longue amitié, je le crains.


— Et
lord Hope n’a jamais eu autant besoin d’un ami que maintenant, avoua Béatrice.


 


 


— Méfie-toi,
grogna Reynaud. J’ai vécu trop longtemps loin de la société pour tolérer que
l’on m’insulte.


— Et
quand t’ai-je insulté ? siffla Vale. C’est toi qui m’as frappé, au
contraire !


Ils se
tenaient au milieu de cette maudite salle de bal, et ne pouvaient se permettre
de parler trop fort, au risque de provoquer une scène. Reynaud faisait déjà
l’objet de regards curieux, s’il perdait son sang-froid, sa cause serait
irrémédiablement perdue.


Aussi
découvrait-il les dents dans une parodie de sourire.


— Je
t’ai frappé parce que tu as eu le culot de m’accuser de trahison.


— Certainement
pas.


— Oh
que si !


— J’ai…
commença Vale, avant de s’interrompre brutalement. Bon sang, on a l’air de
gamins prêts à s’écharper pour des bonbons !


Reynaud
détourna les yeux, embarrassé.


Les deux
hommes demeurèrent un instant silencieux, le brouhaha de la foule s’amplifiant
autour d’eux.


Puis Vale
laissa échapper un rire étouffé.


— Tu
te souviens de la fois où nous avions volé des tartelettes à la framboise, chez
mon père ?


Reynaud
arqua un sourcil.


— Oui.
Nous nous étions fait prendre, et nous avions reçu une belle correction.


— Ce
qui ne serait pas arrivé si tu n’avais pas décrété que nous devions nous cacher
dans le pigeonnier.


— Pas
du tout. C’était la cachette idéale, mais il a fallu que tu effraies les
pigeons en riant, si bien qu’ils se sont tous envolés d’un coup, ce qui a trahi
notre position.


— Au
moins, nous avons eu le temps d’avaler les tartelettes avant qu’ils ne nous
découvrent, conclut Vale, et, après un soupir, il ajouta : Je n’ai jamais
voulu t’accuser, Reynaud.


— Que
voulais-tu dire, alors ?


— Viens,
marchons un peu.


Reynaud
suivit son ancien ami d’enfance sans protester.


— J’ai
entendu dire qu’on avait essayé d’attenter à ta vie, reprit Vale à voix basse.


— Quelqu’un
m’a tiré dessus, en effet. Et Mlle Corning s’est retrouvée dans la ligne de
tir. Quand j’aurai démasqué l’auteur de ces coups de feu, je le tuerai,
lâcha-t-il sans ciller.


— Mlle
Corning compte à ce point à tes yeux ? s’enquit Vale, et Reynaud sentit
son regard intrigué peser sur lui.


— Oui,
répondit-il.


Et cette
certitude s’affermit comme il l’énonçait à voix haute. Il tenait en effet beaucoup
à Béatrice Corning – même s’il n’aurait su dire à quel point exactement. En
tout cas, une chose était sûre : il ne voulait pas la perdre.


— Vraiment ?
fit Vale, songeur. Et elle est au courant ?


— Je
ne pense pas que cela te regarde.


Vale
toussa comme s’il réprimait un éclat de rire, et Reynaud le fusilla du regard.


Le vicomte
leva la main en un geste conciliant.


— Je
ne voudrais surtout pas t’offenser, mais cette jeune femme est excessivement
convenable et toi… eh bien…


Reynaud
fronça les sourcils. Vale avait raison. Mlle Corning était l’incarnation de la
lady parfaitement respectable. Alors que lui n’était plus vraiment un gentleman
respectable. C’est sans doute pour cela qu’il répondit d’un ton coupant :


— Quand
j’aurai besoin de ton avis, je te le ferai savoir.


— Tu
m’en vois déjà impatient, répliqua Vale, pince-sans-rire. D’ici là, nous avons
d’autres sujets de préoccupation. Sais-tu que quelqu’un a tiré sur Hasselthorpe
l’été dernier ?


— Non,
je l’ignorais, répondit Reynaud, qui jeta un regard en direction de l’endroit
où lord Hasselthorpe se tenait en compagnie de sa cohorte habituelle : le
duc de Lister, Nathan Graham et, bien sûr, St Aubyn. Tu vois un rapport avec
mon agression ?


— Honnêtement,
je n’en sais rien. Hasselthorpe a été touché au bras – rien de grave,
apparemment. Il chevauchait dans Hyde Park quand c’est arrivé. Le tireur n’a
jamais pu être identifié. Cette histoire m’avait paru très bizarre, à l’époque.


— Hasselthorpe
ambitionne de devenir Premier ministre, fit valoir Reynaud. Ceci explique
peut-être cela.


— Possible,
murmura Vale. Mais je n’ai pu m’empêcher de noter qu’on lui avait tiré dessus
peu de temps après que j’ai tenté de lui parler de Spinner’s Falls.


Reynaud
s’immobilisa.


— Vraiment ?


— Oui,
confirma Vale en parcourant la salle de bal du regard. Sais-tu où sont passées
ma femme et Mlle Corning ?


— Elles
sont allées dans la galerie des portraits, répondit Reynaud, qui désigna du
menton la galerie en question. Tu penses qu’Hasselthorpe sait quelque
chose ?


— Peut-être,
concéda Vale, qui s’était remis en marche. Il se peut aussi que quelqu’un l’ait
cru, tout simplement. Mais il n’est pas non plus impossible que les deux
événements n’aient aucun lien entre eux, auquel cas je chasse la licorne.


— J’ai
d’abord pensé que les coups de feu tirés contre moi étaient l’œuvre de St
Aubyn, avoua Reynaud.


— Tu
ne le penses plus ?


— Mlle
Corning m’a fait remarquer qu’il aurait été idiot de sa part de m’assassiner
sur son perron.


— Certes.


— En
revanche, si mon agression est liée à celle d’Hasselthorpe, alors les deux ont
un rapport avec Spinner’s Falls. Mais lequel ?


— Je
ne serais pas étonné que tu saches quelque chose, avança Vale.


Reynaud
s’immobilisa de nouveau, et scruta son compagnon.


— Que
veux-tu dire ?


Vale leva
les mains.


— Je
ne t’accuse pas ! Je pense juste que tu dois posséder une information qui
pourrait nous aider à identifier le traître.


Reynaud
plissa le front.


— Nous
avons été séparés en arrivant au campement Wyandot, rappela-t-il à Vale. Et
nous ne nous sommes revus qu’il y a un peu plus d’une semaine. Que pourrais-je
savoir que tu ne connaisses déjà ?


Vale
haussa les épaules.


— Je
l’ignore. Mais je pense que nous devrions rencontrer Munrœ et mettre nos
souvenirs en commun.


Reynaud
haussa les sourcils. Il avait presque oublié l’existence du naturaliste.


— Munrœ
a survécu ?


— Oui,
mais il n’est pas revenu indemne. Il a perdu un œil sous la torture.


Reynaud
grimaça. Il était bien placé pour savoir ce qu’enduraient les captifs des
Indiens.


— Allons
voir Munrœ, dans ce cas, et tâchons d’avancer, déclara-t-il d’un ton déterminé.
Et si nous démasquons ce fumier, il faudra le faire pendre.


 


 


— La
date de sa comparution devant la commission parlementaire est déjà arrêtée,
chuchota lord Blanchard comme s’il redoutait que la plante verte près d’eux
n’ait des oreilles.


Lister
haussa un sourcil. Il balayait la salle de bal du regard, affichant cet air de
profond ennui qui lui était habituel.


— Cela
vous surprend ?


Blanchard
s’empourpra.


— Inutile
de feindre un tel détachement. Si Hope récupère son titre, votre carrière
politique risque fort de marquer un temps d’arrêt.


Lister
haussa les épaules, mais ses traits s’étaient durcis.


— Allons,
messieurs, intervint Hasselthorpe, nous quereller ne servira pas notre cause.


— Aucun
d’entre vous ne m’a offert son soutien, fit remarquer lord Blanchard, amer. Je
me retrouve seul. Même ma nièce s’est retournée contre moi. Ce salaud la
courtise.


— Tiens
donc ? fit Hasselthorpe en suivant du regard Hope qui déambulait en
compagnie de Vale. C’est un stratagème intelligent. S’il l’épouse, il échappera
aux rumeurs de dérèglement mental. Un homme paraît toujours plus posé avec une
femme à ses côtés.


— Certes,
acquiesça Lister. Vous n’êtes pas d’accord, Graham ?


Perdu dans
ses pensées, Nathan Graham contemplait ses pieds. La question de Lister le fit
sursauter.


— Pardon ?


— Je
disais qu’une épouse fait la carrière d’un homme. Vous n’êtes pas de cet
avis ?


Graham
rougit. La rumeur s’était répandue dans la salle de bal qu’il s’était disputé
avec sa femme. Il répondit toutefois d’un ton plutôt ferme :


— Bien
sûr que si.


Lister
plissa les yeux comme s’il sentait l’odeur du sang.


— Cela
faisait longtemps que je n’avais pas vu un bal réunissant autant de grands
noms, remarqua Hasselthorpe avec un sourire.


Lister lui
adressa un regard perplexe.


— J’avoue
que j’admire le courage de Mlle Molyneux, ajouta Hasselthorpe.


— Que
voulez-vous dire ? demanda lord Blanchard.


Hasselthorpe
haussa les épaules.


— Que
si son neveu était pris d’une attaque de démence au cours de la soirée, il y
aurait quantité de témoins.


Nathan
Graham comprit le premier. Il blêmit.


Hasselthorpe
ouvrait la bouche pour ajouter quelque chose, mais il en fut empêché par
Adriana. Elle portait une robe jaune pâle et lavande, et n’avait jamais autant
ressemblé à un papillon frivole.


— Chéri !
roucoula-t-elle. Abandonne donc cinq minutes tes discussions politiques pour
danser avec moi. Je suis sûre que ces messieurs ne t’en voudront pas d’accorder
un peu de temps à ta femme.


Sur quoi
elle battit des cils à l’adresse de Lister, Blanchard et Graham.


Lister,
qui lorgnait son ample décolleté, s’inclina poliment.


— Certainement
pas, madame.


— Tu
vois ! Sa Grâce t’a donné sa permission.


Hasselthorpe
soupira. S’il tentait de se dérober, Adriana le cajolerait avec encore plus
d’insistance, jusqu’à ce qu’il soit forcé de céder, ou de faire une scène.


— Très
bien. Si vous voulez bien m’excuser, messieurs.


Les autres
s’inclinèrent, et Adriana l’entraîna vers la piste.


— Je
croyais que le jeune Bankforth avait promis de te faire danser ce soir ?
marmonna-t-il.


Elle
pouffa comme une écolière alors qu’elle venait de fêter ses quarante ans.


— Je
l’ai épuisée, cette pauvre petite chose. Et puis, tu adores danser.


Hasselthorpe
soupira de plus belle. Il détestait danser, et il l’avait dit et redit à
Adriana. Mais apparemment, elle s’était mis en tête que c’était pure taquinerie
de sa part. À moins que sa cervelle ne soit trop petite pour garder en réserve
ce genre d’information.


En
attendant que le morceau commence, Hasselthorpe regarda au-dessus de la tête de
sa femme, et vit les yeux de Blanchard lancer des éclairs. Il n’était pas
difficile de deviner qui était l’objet de son courroux – lord Hope rejoignait
Mlle Corning, qui était assise à l’écart avec Mme Graham. Si un regard pouvait
tuer, lord Hope serait en train de rendre l’âme sur le parquet.


La haine
de Blanchard était presque palpable, et Hasselthorpe ne put s’empêcher de se
demander jusqu’à quelles extrémités une telle animosité pourrait pousser un
homme.


 


 


— Explique-moi
ce qu’il y a donc de si urgent, pour que tu m’aies arrachée à ma conversation
avec lady Vale ? demanda Béatrice.


— Je
voulais que tu l’apprennes de ma bouche, répliqua Lottie d’un ton solennel.


Les deux
amies étaient assises sur un petit sofa tendu de soie dorée. Une statue de dieu
grec, d’un côté, et une plante verte, de l’autre, leur offraient un peu
d’intimité.


— Te
voilà bien secrète, commenta Béatrice. Que se…


— J’ai
quitté Nathan.


Béatrice
tressaillit.


— Mais
pourquoi ? Je croyais que tu l’aimais.


— Je
l’aime, oui, confessa Lottie. C’est bien cela le drame.


— J’avoue
que je ne comprends pas très bien.


Lottie
soupira, et, pour la première fois, Béatrice s’aperçut que son amie était
épuisée. Des ombres mauves soulignaient ses yeux, et elle croisait les mains avec
force, comme pour s’empêcher de trembler.


— Je
l’aime, et je pense qu’il m’aime encore. Mais il ne fait plus attention à moi,
Béa. Je… je suis devenue un meuble à ses yeux.


— Que
veux-tu dire ?


— Oh,
c’est si difficile à exprimer !


— Je
t’écoute, murmura Béatrice.


Lottie
prit une profonde inspiration.


— J’ai
l’impression d’être une chose parmi toutes celles qu’il possède. Il a une
voiture, un majordome, une maison et une femme. Je remplis un rôle, c’est tout.
Je pourrais être n’importe qui d’autre ! ajouta-t-elle, au désespoir.
Regina Rockford, ou Pamela Thistlewaite, ou cette fille qui a épousé le comte
italien…


— Meredith
Brightwell, dit Béatrice, qui avait toujours eu une meilleure mémoire des noms
que Lottie.


— Oui.
N’importe laquelle. Si je venais à mourir, il me pleurerait un peu, avant de me
remplacer par une autre, pour tenir le rôle que j’occupais.


— Tu
exagères ! protesta Béatrice.


« Était-ce
réellement là l’issue naturelle du mariage ? s’interrogeait-elle
cependant. L’amour des débuts ne durait-il vraiment pas ? »


— Je
t’assure que non, insista Lottie, qui s’essuya les yeux d’un revers de main.
C’est la triste vérité, et je ne peux plus le supporter. Je suis peut-être
naïve, mais j’ai envie d’être aimée pour moi-même. Voilà pourquoi je suis partie.


— Où
habites-tu à présent ?


— Chez
mes parents. Papa n’est pas vraiment enchanté, et maman s’inquiète du scandale,
mais ils ont accepté de m’accueillir.


— Mais…
que vas-tu faire ensuite ?


— Je
l’ignore, confessa Lottie. Peut-être deviendrai-je scandaleuse, et prendrai-je
un amant.


Mais elle
ne paraissait pas spécialement enthousiasmée par cette perspective.


Béatrice
jeta un regard aux danseurs, qui venaient d’attaquer un menuet. Elle aperçut
lord Hope qui se dirigeait vers elle, et son cœur bondit dans sa poitrine.
Derrière lui, elle repéra M. Graham. Ce dernier les observait d’un œil
mélancolique.


— Tu
devrais essayer de lui parler, suggéra-t-elle, consciente, cependant, que cela
s’avérerait sans doute inutile.


Lottie eut
un sourire las.


— J’ai
essayé. Cela n’a rien donné.


— Je
suis désolée, murmura Béatrice. Je suis sincèrement désolée.


Lord Hope
approchait. Malgré le désarroi de Lottie, Béatrice ne pouvait s’empêcher de se
repaître de sa vue. Il semblait si fort, si sûr de lui. Il était encore un peu mince,
mais ses joues étaient moins creuses, et son regard davantage habité. Il
émanait de lui une séduction presque intimidante, et elle en fut ébranlée.


— Mesdames,
les salua-t-il en s’arrêtant devant elles.


— Milord,
lui répondit Béatrice, un peu essoufflée.


Il jeta un
coup d’œil aux danseurs.


— Ce
menuet va bientôt se terminer. Me feriez-vous l’honneur de m’accorder la
prochaine danse, mademoiselle Corning ?


— Je…
Vous m’en voyez très flattée, bien sûr. Mais je ne pense pas.


— Va,
Béatrice, intervint Lottie, qui s’était redressée à l’arrivée de lord Hope, et
souriait. Je serais ravie de te voir danser.


Béatrice
plongea le regard dans celui de son amie, qui s’efforçait de cacher son
chagrin.


— Tu
es sûre ?


Lottie
hocha la tête.


— Certaine.


Béatrice
tendit la main, et lord Hope s’en saisit, avant de murmurer à Lottie avec un
sourire en coin :


— Merci.


Puis il
mena Béatrice sur la piste de danse. Le menuet s’achevait. Les danseurs se
saluèrent, et les nouveaux couples prirent position.


— Votre
conversation avec lord Vale s’est bien passée ? s’enquit Béatrice, qui le
trouvait préoccupé.


— Oui,
dit-il.


L’orchestre
attaqua un morceau, et les premières figures de la danse les éloignèrent l’un
de l’autre. Il attendit qu’ils soient de nouveau proches pour lui murmurer :


— Pourquoi
cette question ?


— Parce
que c’est votre ami. Et parce que je m’inquiète pour vous.


Ils se
séparèrent encore. Un gentleman qui dansait à côté d’eux trébucha, et heurta
lord Hope. Ce dernier fusilla le maladroit du regard, mais ne fit aucun
commentaire.


— Tout
va bien ? demanda Béatrice dès qu’ils furent réunis.


— Bien
sûr, répliqua-t-il, un peu trop fort.


Quelques
têtes se tournèrent dans leur direction.


La danse
se poursuivit.


Puis il se
produisit un incident regrettable.


L’homme
qui avait bousculé lord Hope trébucha encore, et le heurta de nouveau, cette
fois si durement que lord Hope recula d’un pas. Celui-ci se jeta alors sur
l’inconnu tout en dégainant son poignard. Les danseurs à proximité se figèrent.
Une femme cria.


L’homme
avait blêmi.


— Je…
je suis navré, bégaya-t-il.


— Comment
cela, navré ? rétorqua lord Hope. Vous l’avez fait exprès.


— Milord…
voulut intervenir Béatrice.


Mais lord
Hope avait empoigné l’autre par le col.


— Répondez-moi !


Juste
ciel ! Avait-il perdu la raison ? La foule des danseurs commença à
reculer, laissant un grand cercle dégagé au milieu de la piste de danse.


— Reynaud,
chuchota Béatrice en lui touchant le bras qui brandissait le poignard, lâchez
cet homme.


Il se
figea en l’entendant l’appeler par son prénom, puis tourna la tête vers elle.
Son regard était vide, effrayant.


— Reynaud,
s’il vous plaît…


Lord Hope
relâcha l’homme si brutalement que celui-ci en tituba.


— Nous
partons, dit-il.


Il prit le
bras de Béatrice de sa main libre, l’autre tenant toujours le poignard, et se
dirigea vers la sortie.


La foule s’écarta sur leur passage,
certains avec tant de hâte qu’ils faillirent trébucher. Et tous les visages
affichaient une expression identique : la peur.


 



8


Longue
Épée brandit son épée. Le dragon rugit de plus belle, crachant des flammes dans
sa direction. Mais Longue Épée avait vécu sept ans dans le royaume des
Gobelins, et il ne redoutait plus le feu, désormais. Bondissant en avant, il
plongea son épée entre les yeux du dragon. Le monstre tituba, avant de s’écrouler,
raide mort. Ses griffes, qui retenaient la belle jeune fille, se desserrèrent
alors. Voyant que celle-ci risquait de heurter des rochers en tombant, Longue
Épée se précipita pour la recueillir dans ses bras. La jeune fille se cramponna
à lui, et le regarda de ses yeux couleur océan.


— Vous
m’avez sauvé la vie, fier chevalier, et vous avez toute ma gratitude. Mais si
vous sauvez mon père, le roi, c’est ma main que vous aurez…


 


 


Béatrice
se leva tôt, le lendemain matin. Elle sonna sa femme de chambre, et revêtit en
hâte une robe toute simple, à rayures bleues et blanches. Elle prit son petit
déjeuner seule – son oncle et lord Hope n’étaient pas encore levés –, puis, sur
une impulsion, commanda la voiture. Il était encore trop tôt pour rendre des
visites de courtoisie, mais elle savait que Jeremy avait souvent du mal à
dormir, et qu’il aimait avoir de la compagnie lorsqu’il se réveillait de bon
matin. Surtout, elle avait besoin de parler avec quelqu’un des événements de la
soirée.


Et c’est
ainsi qu’une demi-heure plus tard, après avoir franchi le barrage de l’odieux
Putley, Béatrice servait le thé dans la chambre de Jeremy.


— Comment
étais-tu habillée ? voulut-il savoir, tandis qu’elle lui tendait sa tasse.


Elle avait
veillé à ne la remplir qu’à moitié – il était redressé sur ses oreillers, mais
ses doigts tremblaient, et elle craignait qu’il ne renverse le thé brûlant sur
lui.


— La
bronze, répondit-elle en versant de la crème dans sa propre tasse. L’été
dernier, je t’avais montré le modèle et un échantillon du tissu avant de me la
faire confectionner, tu te souviens ?


— Ah
oui, cette soie un peu irisée ?


Comme
Béatrice hochait la tête, il sourit.


— Cela
m’avait fait penser aux scintillements du brandy quand on le présente à la
lumière.


Il but une
gorgée de thé, appuya la nuque contre les oreillers et ferma les yeux.


— Tu
devais être superbe, murmura-t-il.


Béatrice
s’esclaffa.


— Je
crois que je n’étais pas vilaine à voir.


Il rouvrit
un œil.


— Toujours
aussi modeste. Et qu’en a pensé lord Hope ?


Elle
baissa les yeux sur sa tasse.


— Il
m’a dit que ma robe m’allait très bien.


— Que
voilà un homme éloquent, ironisa Jeremy.


— Il
n’est peut-être pas éloquent, mais son compliment m’a fait plaisir.


— Ah.


— Il
y a eu une… scène, durant le bal.


Jeremy se
redressa légèrement.


— Et ?


Béatrice
fronça le nez, mais ne leva pas les yeux de sa tasse.


— Un
gentleman a bousculé lord Hope sur la piste de danse, et il l’a très mal pris.


— Avec
qui dansait lord Hope ?


— Avec
moi, lâcha Béatrice dans un souffle.


— Voilà
qui est intéressant, assura Jeremy, enchanté. Et qu’entends-tu exactement par
« très mal pris » ?


— Il
a dégainé son poignard – il ne s’en sépare jamais – et en a menacé l’autre
gentleman qu’il… hum… avait saisi à la gorge. Béatrice ferma les yeux. Il y eut
un silence, puis :


— Oh,
je regrette de ne pas avoir vu ça !


Béatrice
rouvrit brusquement les yeux.


— Jeremy !


— C’est
vrai ! insista Jeremy sans la moindre trace de remords. Pour une fois
qu’il se passe quelque chose dans un bal. Lord Hope a-t-il été jeté
dehors ?


— C’était
le bal donné par sa tante en son honneur, lui rappela Béatrice. Je ne pense pas
qu’on pouvait l’en éjecter. Du reste, cela n’a pas d’importance, car nous
sommes partis aussitôt après l’incident.


— Ah !
Il t’a donc emmenée avec lui ?


— Oui,
confirma Béatrice, qui hésita, puis ajouta d’une voix sourde : Il n’a pas
desserré les dents durant tout le trajet de retour. Tu aurais dû voir comment
les gens le regardaient, Jeremy. Comme s’il était une dangereuse bête sauvage.


— L’est-il ?
demanda Jeremy calmement. Dangereux, je veux dire ?


— Non.
Enfin, pas avec moi, je pense.


— En
es-tu bien sûre, Béatrice ?


Elle se
mordit la lèvre, et regarda Jeremy.


— Je
suis convaincue qu’il ne me ferait jamais de mal.


— Je
l’espère. Je détesterais qu’il te fasse souffrir, de quelque manière que ce
soit.


Le
sous-entendu était limpide, et, du reste, Jeremy interrogeait Béatrice du
regard. Cependant, elle répugnait à lui confier ce qu’elle ressentait. C’était
si nouveau, si doux… Trop délicat pour être exhibé à la lumière du jour.


Elle se
leva, lui prit sa tasse vide des mains, la posa sur la table, puis se rassit.


— Pendant
le bal, Lottie m’a annoncé qu’elle avait quitté M. Graham.


— Une
querelle d’amoureux. Tu verras qu’elle sera de retour dans moins d’une semaine.


— Je
ne crois pas. Elle a, me semble-t-il, perdu tout son entrain, sa joie de vivre.


Jeremy
avait fermé les yeux, et son visage s’était crispé. Mais au moment où Béatrice
allait se lever, comme s’il devinait qu’elle l’observait, il rouvrit les
paupières.


— Je
n’aurais pas pensé que Nathan Graham était un sale type. Aurait-il pris une
maîtresse ?


Béatrice
hésita, avant de décider de rentrer dans son jeu ; elle feindrait ne pas
avoir surpris son moment de faiblesse.


— Lottie
n’a pas parlé d’une autre femme. Et je ne pense pas qu’il y en ait une. D’après
Lottie, son mari la considère désormais comme un meuble, et n’importe quelle
femme pourrait la remplacer aisément. J’avoue avoir perdu…


— Quelques
illusions ?


Béatrice
hocha la tête.


— Les
hommes sont souvent décevants, j’en ai peur, admit Jeremy. Nous n’avons jamais
su y faire avec les sentiments. Mais nous comptons énormément sur la compassion
des femmes pour nous en sortir. Sans elles, nous serions perdus.


Béatrice
sourit.


— Tu
n’es pas ainsi, Jeremy.


— Sans
doute. Mais tu sais aussi bien que moi que je ne suis pas non plus tout à fait
un homme comme les autres, répliqua-t-il d’un ton léger, et avant que Béatrice
ait pu répliquer, il ajouta : As-tu discuté du projet de loi pour les
vétérans avec lord Hope ?


— Eh
bien, j’ai commencé.


— Et ?


— Pour
l’instant, il ne se soucie que de récupérer son titre.


— Ah,
fit Jeremy en fronçant les sourcils.


— Il
a parlé avec beaucoup de cœur de ses hommes, s’empressa de préciser Béatrice,
ce qui m’a rendue plutôt optimiste. Je pense qu’il pourrait sympathiser avec
notre cause. Le problème, c’est de le convaincre d’agir. Et j’avoue que je n’ai
pas encore trouvé comment m’y prendre.


— Il
a l’air plutôt égoïste.


— Je
ne pense pas qu’il le soit. C’est juste qu’il est si obsédé par son désir de
regagner ce qu’il a perdu, qu’il n’y a, semble-t-il, de place pour rien
d’autre.


— Hmm.
Nous autres soldats, rêvons tous de retrouver, à notre retour, l’existence que
nous avons abandonnée derrière nous en partant. Malheureusement, certaines
choses sont définitivement perdues. Je me demande s’il en a conscience.


— Je
ne sais pas.


— Quoi
qu’il en soit, tu devrais lui parler sans attendre. Le projet de M. Wheaton
devrait être débattu au Parlement dans les semaines qui viennent. Le temps
presse…


Jeremy
ferma de nouveau les yeux.


— Tu
es fatigué. Je devrais te laisser, suggéra Béatrice.


— Non,
protesta-t-il, rouvrant les yeux. J’adore ta compagnie, tu sais.


— Oh,
Jeremy, murmura-t-elle, la gorge serrée. Je…


Un fracas
leur parvint du rez-de-chaussée.


Béatrice
se tourna vers la porte.


— Que… ?


Il y eut
des cris, puis une voix masculine tonna :


— Je
vais la voir, que cela vous plaise ou non ! Écartez-vous de mon
chemin !


On aurait
dit… lord Hope. Béatrice se leva à demi.


— Je
n’arrive pas à croire qu’il…


Les voix
se rapprochaient rapidement. Si elle ne réagissait pas très vite, il allait
faire irruption dans la chambre. Elle se précipita dans le couloir, refermant
la porte de Jeremy derrière elle. Lord Hope surgit sur le palier et chargea tel
un taureau furieux, Putley dans son sillage, la perruque de travers et le
visage blême.


— Que
diable faites-vous là ? s’écria Béatrice.


— Je
suis venu démasquer votre amant, répliqua-t-il, sans cesser d’avancer.


— Je
n’ai pas d’amant !


Il fit un
pas de côté pour la contourner et atteindre la porte, mais elle l’imita, lui
barrant le passage.


— Rentrez
chez vous ! siffla-t-elle. Vous vous ridiculisez en vous conduisant comme
un malotru.


L’ignorant,
lord Hope la souleva et la déposa de côté, lui arrachant un cri.


— Non !


Trop tard.
Il avait ouvert la porte et s’était engouffré dans la chambre, avant de
s’immobiliser net, lui bloquant la vue.


Elle
entendit Jeremy s’esclaffer.


— Lord
Hope, je présume.


— Lui-même,
répliqua le vicomte.


Béatrice
le poussa, et il s’écarta obligeamment.


— Tout
va bien, Jeremy ? s’enquit-elle en gagnant le chevet de son ami d’un pas
rapide.


— Très
bien, assura-t-il, les joues colorées. Je n’avais pas connu une telle
excitation depuis des années.


— Mais
ce n’est pas bon pour toi, lui rappela-t-elle.


Elle lui
prit la main, et lança un regard noir à lord Hope, qui n’avait pas bougé. Ce
goujat n’avait même pas la bonne grâce de paraître embarrassé.


— Que
faites-vous ici ? répéta-t-elle.


— Je
vous l’ai dit, répliqua-t-il, refermant la porte derrière lui d’un coup de
pied. J’étais venu vous surprendre avec votre amant. Mais il semblerait que je
me sois trompé.


Béatrice
plaqua le poing sur sa hanche.


— Il
semblerait ? Vous vous êtes conduit comme un idiot, et vous nous avez
insultés, Jeremy et moi. De toute évidence, nous ne sommes pas amants,
et…


— Il
n’y a rien d’évident du tout, l’interrompit lord Hope, qui lorgnait à l’endroit
où auraient dû se trouver les jambes de Jeremy. J’ai connu des hommes qui
avaient perdu leurs deux jambes, mais pas leur…


— Ne
soyez pas vulgaire ! cria Béatrice, hors d’elle, mais incapable de se
contrôler.


Comment
osait-il ? Et pour quel genre de femme la prenait-il ? C’était
humiliant !


Derrière
elle, Jeremy émettait des petits bruits étranglés. Elle se retourna vivement,
alarmée.


Il
essayait visiblement de se retenir d’éclater de rire, sans grand succès.


— Tu
ne vas pas t’y mettre aussi ! lança-t-elle, au comble de l’exaspération.


Elle lui
tendit tout de même un verre d’eau.


— Merci,
Béatrice chérie, dit-il. Je suis désolé. En cet instant, j’ai l’impression que
je devrais m’excuser au nom de tous ceux de mon sexe.


— En
effet, grommela-t-elle. Vous êtes impossibles, tous autant que vous êtes.


— Je
sais. Et tu es une sainte de nous supporter. Mais j’aurais un service à te
demander.


— Lequel ?
fit-elle, pas très aimablement.


— D’aller
calmer Putley. Je ne voudrais pas que mes parents soient avertis de cet
incident.


— Très
bien, acquiesça-t-elle. Mais je vais devoir te laisser avec lui,
ajouta-t-elle en adressant un regard peu amène à lord Hope.


— Je
sais, répondit Jeremy d’un air angélique qui ne la trompa pas. J’espérais
justement avoir une petite conversation avec le vicomte.


— Hmpf !
fit Béatrice.


Elle se
dirigea vers la porte d’un pas martial, s’arrêta juste devant lord Hope, et lui
planta l’index dans le torse.


— Aïe !
fit celui-ci.


— Si
vous touchez à un seul de ses cheveux, ou si vous lui causez trop d’émotions,
je vous arrache votre boucle d’oreille.


Jeremy
s’esclaffa de nouveau, mais elle ne daigna pas lui accorder un regard. Claquant
la porte derrière elle, elle partit à la recherche de Putley.


 


 


Reynaud
frotta l’endroit où l’index de Mlle Corning lui avait vrillé le torse.


— Veuillez
excuser mon intrusion, dit-il.


— Oh,
ce n’est pas auprès de moi qu’il faut vous excuser, répondit Oates, qui riait
toujours. Pour votre gouverne, sachez que sa fleur préférée est le muguet.


— Ah
bon ? fit Reynaud, songeur.


Il n’avait
pas offert de fleurs à une femme depuis une éternité, mais la situation
exigeait qu’il recoure à la bonne vieille méthode anglaise pour faire la paix
avec une dame. Dans l’immédiat, cependant, il avait d’autres préoccupations. Il
reporta son attention vers le lit.


— Blessure
de guerre ?


— Fauché
par un boulet de canon à Emsdorf, sur le continent, expliqua Oates, les joues très
rouges, comme s’il avait de la fièvre. En 1760.


Reynaud
hocha la tête, puis s’approcha des tables recouvertes de fioles médicinales de
toutes tailles et formes. Il n’existait malheureusement aucune potion capable
de rendre ses jambes à un homme.


— Vous
a-t-elle dit que je faisais partie du 28e régiment d’infanterie aux
colonies ?


— Oui,
répondit Oates, qui ne décollait pas la tête de l’oreiller, comme s’il était
épuisé. J’étais dans le 15e dragons à cheval. En apparence, ça a
plus d’éclat que l’infanterie. Jusqu’à ce qu’un boulet de canon vous jette à
bas de votre monture.


— La
guerre n’a rien de romantique, contrairement à ce que certains s’imaginent.


Il se
rappelait combien il idéalisait l’armée lorsqu’il était jeune homme. Il avait
vite achoppé sur la réalité : nourriture immonde, officiers incompétents,
routine assommante. Sa première escarmouche avait détruit le peu d’illusions
qu’il lui restait.


— Notre
régiment avait été récemment formé, expliqua Oates, et nous n’avions pas encore
été confrontés à l’action. La plupart de mes hommes manquaient cruellement
d’expérience. Nous n’avions aucune chance contre l’ennemi.


— La
défaite a été cuisante ?


Oates eut
un sourire amère.


— Même
pas. Nous avons gagné, ce jour-là. Il y eut cent vingt-cinq hommes tués dans
mon seul régiment, et presque autant de chevaux, mais nous avons gagné la
bataille. J’ai été blessé à la deuxième charge.


— Je
suis désolé.


Oates
haussa les épaules.


— Vous
connaissez comme moi le prix de la guerre – peut-être même davantage que moi.


— Je
n’en débattrai pas. Je suis venu pour tout autre chose, fit Reynaud en
s'asseyant sur la chaise près du lit. Qu’êtes-vous pour elle ?


Oates
haussa les sourcils, amusé.


— Au
fait, je m’appelle Jeremy Oates.


Reynaud
n’eut d’autre choix que de lui tendre la main.


— Reynaud
St Aubyn.


Oates lui
serra la main, accrochant son regard comme s’il cherchait quelque chose.


— Ravi
de faire votre connaissance, dit-il.


Et le plus
étrange, c’était qu’il semblait sincère.


— Vous
n’avez pas répondu à ma question, observa Reynaud.


Oates
ferma les yeux, mais ses lèvres esquissèrent un sourire.


— Nous
sommes des amis d’enfance. Nous jouions à cache-cache dans le salon de mes
parents. Je l’aidais pour ses leçons de géographie. Je l’ai escortée à son
premier bal.


Reynaud
ressentit comme une secousse dans la poitrine. Était-ce de la jalousie ?


Il n’avait
encore jamais éprouvé ce sentiment.


La vérité,
c’était qu’il avait été furieux d’apprendre en se levant que Mlle Corning était
déjà sortie pour rendre visite à son mystérieux prétendant. Il était parti
sur-le-champ, dans l’idée de les confondre, et de boxer Oates si nécessaire.
Mais il n’avait pas pris le temps de s’interroger sur la raison de sa réaction.
« Elle est à moi », lui avait soufflé son instinct, et il avait agi
en conséquence, sans réfléchir. La découverte que sa réaction était purement
émotionnelle lui causait un choc.


— L’aimez-vous ?
s’entendit-il demander.


— Oui,
répondit Oates. De tout mon cœur. Mais pas de la façon que vous imaginez.


Reynaud
s’agita sur sa chaise, mal à l’aise. Il avait absolument besoin de savoir ce
que Jeremy Oates voulait dire.


— Expliquez-vous.


Oates
sourit, et Reynaud devina qu’il avait dû être un très bel homme avant la
tragédie qui lui avait creusé les traits.


— Béatrice
m’est aussi chère qu’une sœur de sang. Peut-être même davantage.


Reynaud
plissa les yeux. Oates avait beau dire que leur relation était fraternelle, il
n’empêche qu’ils ne faisaient pas partie de la même famille. Comment, dans ce
cas, leur amitié pouvait-elle être aussi innocente qu’il le prétendait ?


— Alors
vous ne l’auriez pas épousée même si ceci ne vous était pas arrivé ?
demanda-t-il, désignant du menton l’endroit où auraient dû se trouver les
jambes de Jeremy.


Beaucoup
d’hommes se seraient sentis offensés, mais Oates se contenta de sourire.


— Non.
Et pourtant, Béatrice m’a parlé mariage à plusieurs reprises.


De nouveau
cette déplaisante secousse dans la poitrine. Reynaud se raidit.


— Comment
cela ?


Comme le
sourire d’Oates s’élargissait, Reynaud comprit qu’il avait mordu à l’hameçon.


— À
quoi jouez-vous ? s’impatienta-t-il.


— Au
jeu de la vie et de la mort, de l’amour et de la haine, répondit Oates d’une
voix douce.


— Vous
me menez en bateau.


Le sourire
s’évanouit abruptement.


— Pas
du tout. Je suis on ne peut plus sérieux. Vous veillerez sur elle ?


— Quoi ?
fit Reynaud, perdu.


Parfois,
les grands blessés déliraient en raison des drogues qu’ils absorbaient pour
calmer leurs douleurs.


— Promettez-moi
de veiller sur elle, lui intima Oates, et bien que sa voix fut affaiblie, on y
percevait le ton de commandement du bon officier. Béatrice n’est pas une femme
ordinaire. Elle a l’air très pragmatique, en apparence, mais ce n’est qu’un
masque. Le fond est d’un romantisme absolu. Ne lui brisez pas le cœur. Je ne
vous demanderai pas si vous l’aimez – je doute que vous le sachiez vous-même –,
mais promettez-moi de vous occuper d’elle comme elle le mérite. Qu’elle soit
heureuse chaque jour de sa vie. Donnez-moi votre parole.


Et
soudain, Reynaud comprit. Ses émotions l’avaient aveuglé. Il avait vu ce regard
chez d’autres hommes et savait ce qu’il signifiait.


— Je
vous jure, sur tout ce que j’ai de plus cher, que je veillerai sur elle, que je
la protégerai, et que je ferai mon possible pour la rendre heureuse.


Oates
hocha la tête.


— Je
ne peux vous demander davantage. Merci.


 


 


Comment
osait-il ?


Béatrice
ouvrit la porte d’entrée et sortit sur le perron. Elle éprouvait un besoin
urgent de respirer un peu d’air frais. Elle avait réussi à intimider Putley
pour qu’il garde secrète l’intrusion de lord Hope, mais elle était encore sous
le choc que les soupçons de ce dernier à son égard lui avaient causé. Il
l’avait insultée ! Et avait insulté Jeremy dans la foulée. Lui avait-elle
jamais donné des raisons de la prendre pour une dévergondée ? Et d’où
tenait-il qu’il pouvait surgir ainsi à l’improviste et se permettre de lui
dicter sa conduite ?


Béatrice
tapa du pied, autant pour se réchauffer que pour extérioriser sa colère.


Trois
hommes flânaient dans la rue – deux vêtus de costumes marron élimés et un
autre, très grand, tout en noir. Ce dernier se tourna vers elle en l’entendant
taper du pied. Il souffrait d’un fort strabisme. Béatrice s’empressa de
détourner le regard. Elle devrait rentrer à l’intérieur, elle le savait, mais
elle avait besoin de se calmer avant d’affronter lord Hope – et de lui dire le
fond de sa pensée.


Une
charrette passa en tressautant sur les pavés. L’un des trois hommes cria
quelque chose au cocher.


Au même
instant, la porte s’ouvrit brusquement derrière elle, et une main l’agrippa.


— Je
vous ai cherchée dans toute la maison, lui fit savoir lord Hope. Que
faites-vous dehors ?


Elle
voulut se libérer, mais il lui tenait fermement le bras.


— J’avais
besoin de prendre l’air.


Il la
regarda, incrédule.


— Avec
ce froid ?


— Précisément.
J’avais besoin de me rafraîchir les idées, répliqua-t-elle en essayant
de nouveau de se dégager. Pourriez-vous me rendre mon bras, je vous prie ?


Loin de
lui obéir, il descendit le perron, l’entraînant à sa suite.


— Il
n’est pas question que je vous lâche. Jamais.


— Ce
n’est pas drôle.


— Ce
n’était pas mon intention. Où est cette fichue voiture ?


— Au
coin de la rue, répondit-elle avant d’enchaîner : Comment cela, vous ne
comptez plus jamais me lâcher ? C’est une plaisanterie ou quoi ?


— Je
ne plaisante jamais.


— C’est
ridicule ! s’exclama-t-elle beaucoup trop fort. Tout le monde plaisante,
même les gens qui n’ont aucun sens de l’humour, comme vous.


Il tira
brutalement sur son bras si bien qu’elle lui heurta le torse.


— Je
vous assure, articula-t-il, que…


C’est
alors qu’une chose étrange se passa. Béatrice sentit un coup violent dans le
dos, puis une douleur aiguë lui fouilla le côté. Lord Hope jeta un coup d’œil
par-dessus son épaule. Son regard se fit meurtrier.


— Que… ?
bredouilla-t-elle.


Mais il la
poussa derrière lui, puis vers le perron, en même temps qu’il dégainait son
poignard.


— Rentrez
à l’intérieur !


Elle
découvrit, horrifiée, que les trois flâneurs qu’elle avait remarqués un peu
plus tôt marchaient sur lui. Leur chef – le grand, avec un strabisme – avait
lui aussi un poignard à la main, et il y avait du sang sur la lame.


Béatrice
hurla.


— Rentrez !
lui cria lord Hope de nouveau, avant de plonger sur l’homme.


Celui-ci
brandit son poignard ensanglanté pour frapper le vicomte, qui parvint à lui
saisir le poignet, arrêtant son geste en même temps qu’il lui visait le ventre
avec son propre poignard. L’homme recula d’un bond, esquivant le coup de
justesse. Un deuxième homme, au crâne dégarni, encercla le torse de lord Hope
par-derrière, lui immobilisant les bras. Un sourire féroce aux lèvres, l’homme
au strabisme chargea de nouveau. Le vicomte, qui se débattait comme un beau
diable, libéra son bras à temps, et contra une fois de plus le coup de son
agresseur. Cette fois, cependant, le poignard lui entailla la manche, et du
sang goutta sur le pavé.


Béatrice
se couvrit la bouche de la main, et se laissa choir sur les marches du perron.
Des points noirs dansaient devant ses yeux.


Entre-temps,
lord Hope s’était retourné contre l’homme au crâne dégarni. Celui-ci poussa un
cri avant de s’écrouler, la main pressée contre son flanc qui saignait
abondamment. Aussitôt, lord Hope reporta son attention sur le chef. Hélas, le
troisième compère avait sorti un couteau, et s’approchait derrière Hope.


Béatrice
voulut l’avertir, mais elle en fut incapable. Elle avait l’impression de vivre
un cauchemar : sa gorge fonctionnait, et cependant aucun son n’en sortait.
Elle ne pouvait que regarder, horrifiée, la scène qui se déroulait sous ses
yeux.


Le
troisième agresseur abaissait son couteau, quand l’homme au strabisme bascula à
la renverse, entraînant lord Hope dans sa chute, si bien que la lame manqua
miraculeusement sa cible. Désormais conscient du danger, lord Hope roula sur le
dos, et projeta son adversaire sur l’homme au couteau. Les deux brigands
s’affalèrent et, dans la mêlée, l’homme au strabisme reçut un méchant coup de
couteau à la tête.


Hope
s’était relevé d’un bond, et fonçait sur ses deux adversaires, telle une bête
féroce s’apprêtant à donner le coup de grâce à une malheureuse proie. Il
brandissait toujours son poignard, dont la lame était à présent ensanglantée,
et affichait une expression si sauvage que ses agresseurs auraient pu passer
pour civilisés comparés à lui.


Et puis
soudain, ce fut terminé. L’homme au strabisme et son acolyte se redressèrent à
la hâte, récupérèrent leur compagnon blessé, et traversèrent la rue en courant,
pratiquement sous les roues d’une charrette qui passait au même instant. Le
conducteur les abreuva d’insultes. Un instant, lord Hope fut tenté de les
prendre en chasse, puis il se ravisa, et rengaina son poignard avec une grimace
de dégoût.


Il pivota
vers Béatrice. Ses yeux brillaient encore d’une lueur féroce, mais tout ce que
voyait la jeune femme, c’était le sang qui coulait de sa main gauche.


— Pourquoi
n’êtes-vous pas rentrée dans la maison ? lui lança-t-il.


Elle leva
les yeux vers lui, hébétée.


— Quoi ?


— Je
vous avais donné un ordre. Pourquoi diable n’y avez-vous pas obéi ?


Mais elle
ne voyait que sa blessure. Elle tendit la main droite pour se saisir de celle
du vicomte. Et s’aperçut que quelque chose n’allait pas. Sa propre main était
déjà ensanglantée.


— Béatrice !


Elle
contempla sa main en fronçant les sourcils.


— Du
sang, souffla-t-elle.


Puis le
monde bascula brutalement.
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— Je
suis la princesse Sérénité, expliqua la jeune femme tandis que Longue Épée la
posait sur le sol. Mon père règne sur ce pays, mais une sorcière malfaisante
vit dans les montagnes toutes proches. Elle a prévenu mon père que s’il ne lui
payait pas un tribut annuel, elle le détruirait,
ainsi que son royaume. L’an dernier, mon père a payé le tribut, mais il a
refusé cette année. La sorcière a envoyé ce dragon pour enlever mon père, et le
lui apporter. Je suis alors partie avec un détachement de chevaliers pour tenter
de le libérer. Mais le dragon nous a attaqués, et a tué tout le monde sauf moi.


La
princesse Sérénité posa sa main délicate sur le bras de Longue Épée avant
d’ajouter :


— La
sorcière tuera mon père demain matin si je ne parviens pas à le secourir d’ici
là. M’aiderez-vous ?


Longue
Épée contempla le dragon mort, la main fine posée sur sa manche, puis il
plongea ses yeux dans ceux, couleur océan, de la princesse. Mais il avait déjà
décidé de sa réponse avant même qu’elle ne l’implore.


— Je
vous aiderai…


 


 


— Béatrice !
cria de nouveau Reynaud, bien qu’il sût qu’elle ne pouvait l’entendre.


Elle
s’était évanouie. Son corps avait basculé d’un bloc sur la gauche, révélant une
tache sanglante sur son flanc droit. Ce spectacle l’avait empli d’une terreur
irrationnelle. Il avait pourtant souvent vu le sang couler sur les champs de
bataille, et avait été maintes fois témoin de blessures atroces – membres
arrachés, corps déchiquetés – sans jamais perdre son sang-froid. Cependant,
c’est les mains tremblantes qu’il souleva la jeune femme dans ses bras. Elle
était aussi légère qu’une enfant. Il sentit le sang lui poisser les doigts. Ses
jupes commençaient à en être imprégnées et, l’espace d’un instant, il redouta
qu’elle ne soit en train de mourir. Ses yeux sans vie fixaient le ciel dans
son visage ensanglanté. Il était arrivé trop tard.


Non. Non, Béatrice ne pouvait pas mourir. Il ne le permettrait pas.


La serrant
contre lui, il se tourna vers l’endroit où elle avait dit que l’attendait sa
voiture. Pas question de rester ici : leurs agresseurs, quels qu’ils
soient, étaient peut-être embusqués dans un coin. Il descendit les marches et
s’élança dans la rue au pas de course, le cœur cognant dans la poitrine. La
jeune femme laissa échapper un gémissement, mais n’ouvrit pas les yeux.


Au
carrefour, il vit l’attelage des Blanchard. Il se rua vers lui, en hurlant un
ordre au cocher. Celui-ci écarquilla les yeux, imité par le valet de pied.
Reynaud s’engouffra dans la voiture sans même attendre que le marchepied soit
déplié.


— À la
maison ! ordonna-t-il au cocher.


L’attelage
s’ébranla aussitôt.


Reynaud
baissa les yeux sur Béatrice. Son visage était si pâle qu’il remarqua pour la
première fois quelques taches de rousseur sur ses joues. Il écarta une mèche de
cheveux de son front, mais sa propre main saignait, et il ne réussit qu’à
laisser une trace écarlate sur sa tempe. Bon Dieu ! Il avait besoin de
connaître la gravité de sa blessure.


Dégainant
son poignard, il trancha prudemment robe, chemise et corset, depuis le haut du
corsage jusqu’à la hanche. Repoussant les étoffes, il découvrit la plaie dans
son flanc. Elle mesurait près de cinq centimètres de long. C’était lui, bien
sûr, que leurs agresseurs visaient. Le tissu de la robe avait collé à
l’entaille, arrêtant le saignement, mais en déchirant l’étoffe, il avait
rouvert la plaie, si bien que le sang coulait de nouveau.


Étouffant
un juron, Reynaud coupa une bande de tissu dans les jupons, qu’il pressa
ensuite fortement contre la blessure. Calée contre son torse, la jeune femme
lui semblait si douce, si menue. Il sentait le sang qui maculait déjà son
bandage de fortune.


— Tenez
bon, lui chuchota-t-il.


Boutiques
et maisons défilaient à toute allure. Le cocher conduisait ses chevaux à un
train d’enfer, et la voiture fit plusieurs embardées, envoyant chaque fois
Reynaud heurter la paroi de l’habitacle.


Au bout
d’une éternité, l’attelage s’immobilisa enfin. Le valet n’avait pas fini
d’ouvrir la portière que Reynaud s’était déjà levé.


— Tournez-nous
le dos ! ordonna-t-il au domestique bouche bée.


Reynaud
descendit de voiture, conscient que Béatrice était pratiquement nue jusqu’à la
taille. Il grimpa en courant les marches du perron au moment où le majordome
ouvrait la porte.


— Envoyer
chercher un médecin ! Et j’ai besoin d’eau chaude et de linges propres
dans la chambre de Mlle Corning. Tout de suite !


Il
gravissait l’escalier lorsqu’il fut arrêté par St Aubyn qui descendait.


— Béatrice !
s’écria le vieil homme en pâlissant. Qu’avez-vous fait à ma nièce ?


— Elle
a été poignardée, répliqua sèchement Reynaud.


Seule
l’inquiétude sincère de St Aubyn l’empêcha de le pousser de côté.


— Pas
par moi, précisa-t-il.


— Dieu
du ciel !


— Laissez-moi
passer !


St Aubyn
obtempéra, et Reynaud gravit l’escalier aussi vite que possible. Il entendait
dans son dos la respiration laborieuse de St Aubyn, qui lui avait emboîté le
pas.


Reynaud
s’engouffra dans la chambre de la jeune femme. Sa femme de chambre s’y trouvait
justement.


— Votre
maîtresse a reçu un coup de couteau, lui dit-il. Aidez-moi à lui ôter sa robe.


— Il
n’en est pas question ! s’exclama St Aubyn depuis le seuil.


— Elle
saigne abondamment, fit valoir Reynaud, très calme. Je maintiendrai le linge
sur sa plaie pendant que la femme chambre la déshabillera. À moins que vous
préfériez épargner la pudeur de votre nièce et la laisser se vider de son
sang ?


Les yeux
rivés sur le visage livide de Béatrice, St Aubyn déglutit, mais s’abstint de
tout commentaire.


Reynaud
fit un signe à la chambrière. St Aubyn se retira, refermant la porte derrière
lui, comme la domestique commençait à dégrafer la robe de Béatrice. Un
gentleman aurait détourné les yeux, mais Reynaud n’était plus un gentleman
depuis quelques années. Il regarda donc.


Les seins
de Béatrice apparurent, ronds et fermes, avec de charmantes petites pointes
roses. Puis la chambrière fit glisser la robe le long des jambes de la jeune
femme, et il contempla d’un regard possessif le triangle de boucles blondes au
creux de ses cuisses. Cette femme était à lui, et il avait échoué à la
protéger.


Une fois
Béatrice débarrassée de ses vêtements, la femme de chambre la recouvrit du
drap, ne laissant visible que son flanc afin que Reynaud puisse y presser le
linge à présent complètement imbibé de sang.


— Que
fait ce satané médecin ? s’impatienta-t-il.


Béatrice
n’avait pas réagi tandis que la domestique la déshabillait.


— Ranimez
le feu, ordonna Reynaud à cette dernière.


— Bien,
milord, fit-elle avant de se hâter vers la cheminée.


— Comment
vous appelez-vous ? s’enquit-il quand elle revint près du lit – plus pour
se distraire de ses pensées qu’autre chose.


— Quick,
milord.


— Depuis
combien de temps êtes-vous au service de votre maîtresse ? demanda encore
Reynaud.


Mais son
esprit battait la campagne. Où était le médecin ? Quelle quantité de sang
avait perdue Béatrice ? L’hémorragie allait-elle s’arrêter ?


— Huit
ans, milord.


— Un
certain temps déjà, donc, commenta-t-il d’un air absent.


Il passa
le dos de sa main sur la joue de Béatrice. Elle était chaude. C’était bon
signe.


— En
effet, milord, murmura Quick. C’est une si bonne maîtresse.


La porte
s’ouvrit et plusieurs valets entrèrent avec de l’eau chaude et les linges. Il y
avait Henry parmi eux.


— On
a bien envoyé chercher un médecin ? lui demanda Reynaud.


— Oui,
milord. Lord Blanchard l’attend en bas.


Reynaud
hocha la tête.


— Donnez-moi
un linge.


Henry
s’exécuta.


— Elle
va s’en tirer, milord ?


— Mon
Dieu, je l’espère.


Il
remplaça le bandage sanglant par le linge propre. Le flot de sang s’était
réduit à un suintement. Reynaud ferma les yeux. S’il avait été encore capable
de prier, il serait déjà à genoux.


Quelques
minutes plus tard, un homme de haute taille, portant une perruque grise,
pénétra dans la chambre, St Aubyn dans son sillage. Le médecin jeta un regard à
Béatrice avant de se tourner vers Reynaud.


— Comment
va-t-elle ?


— Elle
n’a pas repris connaissance, mais l’hémorragie a presque cessé.


— Parfait.
On m’a parlé d’une blessure à l’arme blanche, dit le médecin en s’approchant du
lit. Puis-je voir ?


Reynaud
souleva le bandage.


— Bien,
bien, fit le médecin. L’entaille ne semble pas très profonde. Nous allons
profiter de ce qu’elle dort pour la recoudre. Apportez-moi de l’eau.


Ces
dernières paroles étaient adressées à Henry, qui lui présenta une bassine.


Reynaud se
releva, abandonnant la place au médecin. Il se sentait inutile.


Le docteur
lava la plaie à grande eau, puis sortit une aiguille déjà prête de sa trousse.


— Pouvez-vous
tenir les bords de la paie ensemble ? demanda-t-il à la femme de chambre.


Celle-ci
pâlit.


— Je
vais m’en charger, proposa Reynaud.


Il
rapprocha doucement les bords de la plaie.


— Parfait,
fit le médecin, qui planta son aiguille dans les chairs de la jeune femme.


Reynaud
tressaillit comme le sang frais coulait du trou causé par l’aiguille. Béatrice
gémit.


— Dépêchez-vous,
murmura-t-il au médecin.


Il
craignait de perdre tous ses moyens s’il la voyait souffrir.


— La
précipitation n’est jamais une bonne chose, commenta le médecin, qui manœuvrait
son aiguille avec une lenteur délibérée.


— Seigneur,
souffla St Aubyn.


Reynaud
lui jeta un coup d’œil. Le vieil homme était blême et, pour une fois, il
éprouva de la pitié à son égard. St Aubyn était visiblement mort d’inquiétude.


— Inutile
que vous restiez tous ici, lança-t-il aux domestiques. Sortez tous, à
l’exception de Quick.


Les valets
s’éclipsèrent sur la pointe des pieds.


— Encore
une suture et j’ai fini, annonça le médecin.


Béatrice
gémit de nouveau.


— Quick,
tenez-lui les épaules, ordonna Reynaud d’une voix crispée. Il ne faut pas
qu’elle bouge.


— Bien,
milord.


Le médecin
fit un dernier nœud tandis que Reynaud l’implorait en silence de se dépêcher.


— Voilà,
c’est terminé.


— Dieu
soit loué, soupira Reynaud, le front moite de sueur.


— Nous
allons lui faire un beau pansement, reprit le médecin. Puis nous la remettrons
entre les mains de Dieu.


Reynaud se
redressa, laissant le médecin effectuer un bandage dans les règles de l’art. Ce
dernier tira ensuite une fiole de sa trousse, ordonna d’administrer la potion
qu’elle contenait dès que la patiente se réveillerait, et s’en alla. St Aubyn
le raccompagna et Reynaud se tourna vers Quick.


— Nous
allons la laver, dit-il.


La femme
de chambre apporta une autre bassine d’eau. Elle nettoya les abords du bandage
pendant que Reynaud passait un linge humide sur le visage de Béatrice, puis
ôtait les épingles de son chignon. Elle ne s’était toujours pas réveillée,
mais, au moins, elle ne semblait pas souffrir.


— Je
vais rester auprès d’elle, milord, annonça Quick. Si…


— Non,
coupa Reynaud. C’est moi qui vais la veiller. Laissez-nous, s’il vous plaît.


La
domestique hésita, mais, croisant le regard de Reynaud, elle s’inclina
finalement, et quitta la chambre, refermant la porte derrière elle.


Reynaud
posa son poignard sur la table de chevet. Puis il se débarrassa de sa perruque
et de ses bottes, et s’allongea sur le lit. Avec d’infinies précautions, il
attira Béatrice contre lui.


Il se
sentait terriblement impuissant. Sa force et sa détermination ne lui étaient
d’aucune utilité en la circonstance. Béatrice était seule pour mener ce combat.


— Réveille-toi,
mon cœur, chuchota-t-il. Mon Dieu, réveille-toi, je t’en supplie.


 


 


Elle
sentait quelque chose de chaud contre elle. D’imposant et de chaud. Et c’était
très agréable ! Elle bougea légèrement, dans l’intention d’enfouir le
visage dans ce quelque chose, mais un élancement dans le flanc lui arracha un
cri.


— Aïe !


— Ne
bougez pas.


Elle
ouvrit brutalement les paupières. Et croisa des yeux noirs ourlés de cils
épais. Comment un homme pouvait-il avoir de si beaux cils ?


Un
homme ?


Béatrice
tressaillit en reconnaissant lord Hope.


— Que
faites-vous dans mon lit, milord ?


— Je
veille sur vous.


Il s'était
exprimé d'une voix douce, mais ses traits étaient tendus, et ses sourcils
froncés. Il avait ôté sa perruque, remarqua-t-elle, révélant ses cheveux coupés
très court, et elle eut envie de les toucher pour savoir s’ils étaient soyeux.


— Et
pourquoi veillez-vous sur moi ? murmura-t-elle.


— Vous
avez été blessée. Et c’est ma faute.


— Comment
cela ?


— Trois
hommes attendaient devant la porte de Jeremy Oates. Pour me tuer.


La mémoire
lui revint d’un coup – l’homme au strabisme, et les deux autres, plus petits,
qui traînaient dans la rue.


Elle
tendit la main, caressa du doigt les oiseaux qui ornaient le pourtour de son
œil.


— Pourquoi
quelqu’un cherche-t-il à vous assassiner ?


Il ferma
les yeux, troublé par sa caresse.


— Je
l’ignore. Mais Vale pense que cela a un rapport avec Spinner’s Falls. Ce que je
sais, en revanche, c’est que vous avez été blessée par ma faute.


Elle
plissa le front.


— En
quoi serait-ce votre faute ?


— Je
n’ai pas été capable de vous protéger.


— Parce
que c’est votre rôle de me protéger ?


— Oui,
répondit-il le plus sérieusement du monde.


Et il
s’inclina lentement sur elle. Béatrice regarda les oiseaux se rapprocher.
« Il va m’embrasser », se dit-elle.


Et c’est
ce qu’il fit.


Ses lèvres
étaient plus douces qu’elle ne l’imaginait, à la fois tendres et fermes.
Certes, il l’avait déjà embrassée une fois, mais leur premier baiser avait été
si furtif qu’elle avait à peine eu le temps de le savourer. Aujourd’hui, elle
pouvait. Et c’était si agréable que lorsqu’il l’incita à entrouvrir les lèvres
de la langue, elle ne résista pas. Il plongea en elle, explora sa bouche, et
elle laissa échapper un gémissement de plaisir. Cela suffit, hélas, à
interrompre leur baiser !


— Je
vous fais mal, dit-il en s’écartant d’elle.


— Non,
protesta Béatrice.


Mais
c’était déjà trop tard. Il avait roulé sur le côté et s’était levé.


Elle
esquissa une moue boudeuse.


— Je
vais vous envoyer votre femme de chambre, dit-il en enfilant ses bottes.
Désirez-vous quelque chose ? Du thé ? Du potage ?


— Du
thé.


Elle
glissa un regard du côté de la fenêtre, mais les rideaux étaient tirés.


— Quelle
heure est-il ? demanda-t-elle.


— Il
fait presque nuit. Vous avez dormi toute la journée.


— C’est
vrai ?


Comme
c’était étrange de n’avoir gardé aucun souvenir de sa journée, et d’être passée
sans transition du matin à la soirée. Un souvenir lui revint subitement en
mémoire.


— Vous
êtes blessé ! s’exclama-t-elle.


— Quoi ?


— Votre
bras. J’ai vu l’un de vos agresseurs vous entailler le bras.


— Cela ?
fit-il en relevant sa manche, révélant une estafilade sur laquelle une croûte
s’était déjà formée. Ce n’est rien.


Béatrice
tenta de se redresser dans le lit.


— Peut-être
pour vous, mais…


— Chut !
la coupa-t-il en la forçant doucement à se rallonger. Vous avez eu une journée
éprouvante, et votre blessure doit être douloureuse. Reposez-vous. Je
reviendrai vous voir quand vous serez décente.


Sur ce, il
quitta la pièce d’une démarche assurée, comme s’il était le maître des lieux.


Décente ? se répéta Béatrice, intriguée, avant de s’apercevoir qu’elle
était entièrement nue sous les couvertures.


Juste
ciel…


 


 


Il était
plus de 22 heures quand Reynaud se présenta à la porte de Vale. C’était trop
tôt pour espérer le trouver chez lui s’il était invité à un dîner ou à une
réception, et fort tard pour le déranger s’il passait tranquillement la soirée
chez lui. Reynaud frappa cependant. Vale était son seul allié possible. Et,
pour l’heure, il avait besoin d’un allié.


La porte
s’ouvrit sur un majordome à la mine réprobatrice. Son expression se modifia
toutefois lorsqu’il constata qu’il avait affaire à un gentleman.


— Monsieur ?


Reynaud
s’engouffra à l’intérieur. Il n’était pas question qu’il reste sur le perron
comme un mendiant.


— Le
vicomte est chez lui ?


Le majordome
arqua les sourcils.


— Lord
et lady Vale ne reçoivent pas ce soir. Vous pourriez…


— Je
ne reviendrai pas demain, l’interrompit Reynaud. Soit vous allez le prévenir
que lord Hope souhaite lui parler, soit je me charge moi-même de le trouver.


Le
majordome s’inclina.


— Si
vous voulez bien attendre dans le salon, milord.


Reynaud le
suivit, et passa les dix minutes suivantes à arpenter la pièce fiévreusement.
Il s’apprêtait à partir à la recherche de Vale quand la porte s’ouvrit enfin.


Vale entra
en étouffant un bâillement. Il était en peignoir.


— J’ai
beau être très heureux de te savoir de retour parmi nous, Hope, je tiens à
t’informer que je préfère réserver mes soirées à mon épouse.


— C’est
très important.


— L’harmonie
conjugale aussi est importante, répliqua Vale en se dirigeant vers la table à
liqueur.


Il
s’empara d’une carafe.


— Un
cognac ?


Reynaud
eut un geste impatient de la main.


— Béatrice
a reçu un coup de poignard ce matin.


— Béatrice ?


— Mlle
Corning. Trois hommes ont tenté de m’assassiner, elle s’est retrouvée au
milieu.


— Bonté
divine ! Comment va-t-elle ?


— Elle
est restée plusieurs heures inconsciente et a perdu beaucoup de sang, expliqua
Reynaud, qui était encore hanté par l’image de la jeune femme évanouie. Mais
elle s’est réveillée tout à l’heure, et m’a paru bien récupérer.


— Dieu
merci.


Vale se
servit un verre, et but une gorgée, avant de risquer :


— Quel
est votre lien de parenté exact ?


Reynaud le
gratifia d’un regard agacé.


— C’est
une cousine par alliance.


— Je
suis ravi de l’entendre, commenta Vale, qui s’était laissé choir dans un
fauteuil. J’espère qu’elle sera bientôt rétablie afin que tu puisses la
demander en mariage. Tu découvriras ainsi par toi-même ce que peut être le
bonheur conjugal.


— Merci
de te préoccuper de mon bien-être, marmonna Reynaud.


— N’y
vois pas d’offense, mais j’espère que tu n’as pas oublié comment on traitait
une dame au lit ?


— Oh,
Vale, pour l’amour de Dieu !


— Je
te rappelle que tu es resté sept ans à l’écart de la bonne société. Si tu le
souhaites, je pourrais te donner quelques conseils.


— Quelle
ironie venant de quelqu’un que j’ai arraché aux griffes d’une prostituée en
colère quand nous avions dix-sept ans.


— Grands
dieux, j’avais oublié cet incident !


— Moi
pas. Son souteneur était bâti comme une armoire à glace.


— Elle
s’est fichue en rogne quand j’ai refusé de payer le triple du prix pour les
petits extras que je lui demandais. Même à dix-sept ans, j’aurais pu te montrer
certaines…


— Jasper !


Vale cacha
son sourire derrière son verre. Puis, retrouvant sérieux, il demanda :


— Qui
étaient vos agresseurs ?


Reynaud
s’assit à son tour.


— Trois
ruffians qui manquaient d’expérience. Leur chef avait un strabisme prononcé.


— Possédait-il
d’autres caractéristiques qui pourraient faciliter son identification ?


— Il était
grand, rapide, et savait se servir d’un couteau, résuma Reynaud. Je ne vois
rien d’autre.


— La
couleur de ses cheveux ?


— Châtain.


Vale
réfléchit quelques instants.


— Je
vais écrire à Munrœ. Nous aurons besoin de lui.


— Tu
penses que cette agression a un rapport avec Spinner’s Falls ?


— J’en
suis persuadé.


— Pourquoi ?


Vale se
redressa sur son siège. L’aristocrate nonchalant avait laissé la place à un
homme au regard pénétrant, dont on percevait la vive intelligence.


— Cela
me semble évident. Nous désespérions de démasquer le traître. Voilà que tu
réapparais, et en l’espace d’une quinzaine de jours, tu fais l’objet de deux
tentatives de meurtre. C’est extraordinaire !


— Tu
me vois ravi d’apporter un peu de joie dans ton existence.


Vale
ignora son sarcasme.


— Je
suis plus convaincu que jamais que tu possèdes une information qui pourrait
aider à démasquer le traître, ou à le rendre plus vulnérable.


— Donc,
tu exclus complètement la possibilité que St Aubyn soit derrière tout
cela ? fit Reynaud.


Il était déjà
arrivé à cette conclusion de son côté, mais il voulait la confirmation de Vale.


Son ami
secoua la tête.


— Blanchard
est un vantard pontifiant. Je sais que tu ne l’aimes pas, mais je ne l’imagine
pas dénué de sens moral au point d’engager des assassins. En outre, pourquoi
prendrait-il le risque de te faire éliminer, alors que ton comportement
scandaleux au bal de ta tante sert admirablement ses ambitions ?


Reynaud
foudroya son ami du regard.


— Je
ne te reproche rien, s’empressa de préciser Vale. Mais avoue que ta conduite
n’a pas servi ta cause.


— Nous
parlions de Blanchard…


— Blanchard
n’est pas le sujet, coupa Vale. Oublie-le. Nous nous rapprochons du traître de
Spinner’s Falls. Comment ? Je l’ignore. Mais je ne vois pas d’autre
explication à ces deux agressions aussi rapprochées dans le temps. Si Munrœ
accepte de venir nous épauler, nous parviendrons peut-être à résoudre enfin
cette énigme.


— Très
bien, acquiesça Reynaud. Comment comptes-tu le convaincre ? Vas-tu te
rendre toi-même en Écosse ?


— Non.
Je vais lui faire porter une lettre par messager spécial. Ce sera plus rapide
que le courrier. Il se trouve que je ne tiens pas à quitter Londres en ce
moment.


Comme
Reynaud lui adressait un regard scrutateur, il découvrit non sans surprise que
son ami avait rougi.


— Ma
femme attend le sixième vicomte Vale, expliqua ce dernier. À moins qu’il ne
s’agisse d’une adorable demoiselle. Peu importe son sexe, de toute façon. Je
veux juste que mon enfant ne ressemble pas trop à son père !


Reynaud
sourit.


— Félicitations,
mon vieux !


Vale se
racla la gorge.


— Cela
la rend un peu nerveuse, c’est pourquoi nous gardons la nouvelle pour nous tant
que c’est encore possible. Tu comprends ?


— Bien
sûr, acquiesça Reynaud.


Il avait
trouvé Melisande en pleine forme, au bal de sa tante Cristelle, mais tant de
choses pouvaient mal tourner durant une grossesse.


— En
attendant Munrœ, reprit Vale, il serait prudent d’enquêter un peu sur tes
agresseurs. Londres a beau être une grande ville, elle ne regorge pas
d’assassins affublés d’un strabisme.


— Merci,
répondit Reynaud.


Pour la
première fois depuis tant d’années il bénéficiait du soutien d’un véritable
ami.


 


— Racontez-moi
une histoire, lâcha Béatrice.


Elle
gardait le lit depuis maintenant quatre jours, et commençait à ne plus supporter
d’être confinée dans sa chambre.


— Quel
genre d’histoire ? demanda lord Hope distraitement.


Assis à
son chevet, il était supposé lui tenir compagnie, mais il était arrivé avec une
liasse de documents provenant de ses avocats, et était occupé à les lire.


— Vous
pourriez me raconter la première fois que vous avez fait l’amour à une femme,
suggéra Béatrice sur le ton de la conversation.


Il y eut
un silence. Elle crut qu’il n’avait pas entendu, mais il leva finalement les
yeux de ses papiers, et à son regard elle comprit qu’il avait parfaitement
entendu.


— Vous
êtes encore en convalescence, répondit-il. Je propose donc que nous remettions
cette histoire à plus tard.


— Je
suis déçue, murmura Béatrice en baissant les yeux d’un air modeste.


— J’aurais
peut-être autre chose d’amusant à vous proposer.


— Par
exemple ?


— Je
pourrais vous parler de la vie quotidienne dans l’armée. Ou vous raconter les
bêtises que Vale et moi faisions quand nous étions enfants.


— J’adorerais
entendre cela. Un autre jour. Parlez-moi plutôt de votre séjour chez les
Indiens.


Il reporta
le regard sur ses papiers.


— Je
vous l’ai déjà dit : j’ai été capturé, et réduit en esclavage. Il n’y a
pas grand-chose d’autre à ajouter.


Béatrice
était consciente qu’il serait plus poli d’abandonner le sujet. De toute
évidence, il n’avait aucune envie d’évoquer sa captivité. Mais elle sentait –
et c’était là pure intuition – qu’il mentait : il était loin, très loin,
d’avoir tout dit. Sept années s’étaient écoulées durant lesquelles le garçon
insouciant du portrait s’était transformé en un homme au cœur endurci. Elle
avait besoin d’entendre comment c’était arrivé – et peut-être avait-il besoin
de le lui raconter.


— S’il
vous plaît ? insista-t-elle d’une voix douce.


Comme il
demeurait silencieux, elle crut qu’il allait refuser. Mais finalement, il posa
ses papiers sur le sol.


— Très
bien, fit-il.


— Merci.


Il fixa le
vide quelques instants, avant de commencer.


— Nous
en étions restés à Gaho. Elle me voulait parce qu’elle avait besoin d’un
chasseur supplémentaire. Il existe une tradition indienne qui permet
d’introduire certains prisonniers au sein d’une famille au cours d’une
cérémonie. Voilà comment je me suis retrouvé à la place qu’aurait occupée un
fils dans la famille de Gaho.


— Donc,
elle était votre mère adoptive ?


— En
théorie, seulement. J’étais bel et bien un esclave. Elle me traitait plutôt
bien, précisa-t-il en tournant les yeux vers la fenêtre. En tout cas, beaucoup
mieux que nous ne traitons nos prisonniers de guerre. Et bien sûr, j’étais
heureux d’avoir eu la vie sauve. Mais, au bout du compte, j’étais un esclave,
sans aucun contrôle sur mon existence.


Il se tut
quelques instants.


— Quelles
étaient vos tâches ? l’interrogea Béatrice.


— La
chasse, principalement. J’ai découvert assez vite que le campement avait été
autrefois beaucoup plus important, mais que la tribu avait été décimée par une
maladie quelques années plus tôt. Il ne restait plus qu’une poignée de solides
guerriers pour fournir la viande nécessaire à l’alimentation de tout le
village. Je partais chasser avec le mari de Gaho, un homme âgé que nous
appelions l’Oncle, et Sastaretsi.


Béatrice
frissonna.


— Ce
devait être effrayant. Je veux dire, de devoir chasser avec l’homme qui avait
projeté de vous tuer.


— J’étais
constamment sur mes gardes.


— Avez-vous
essayé de vous échapper ?


— J’y
pensais sans cesse. La nuit, ils m’attachaient les mains à un poteau planté
dans la terre, et je cherchais un moyen de défaire les nœuds. J’ai toutefois
compris rapidement que je ne pourrais jamais survivre seul. Pas en hiver, du
moins, quand le gibier se fait rare, et que même la tribu craint la famine. Ce
pays est vaste et encore entièrement sauvage. La neige peut monter jusqu’à la
poitrine d’un homme. Et je me trouvais à des centaines de kilomètres à l’intérieur
de terres contrôlées par les Français. Il faisait si froid que mes cils
gelaient lorsque nous partions chasser.


— Que
chassiez-vous ?


— Ce
que nous trouvions. Des cerfs, des ratons laveurs, des écureuils, des ours…


— Des
ours ! s’exclama-t-elle. Et vous les mangiez ?


Il
s’esclaffa.


— Il
faut un peu de temps pour s’y habituer, mais, oui…


La porte
s’ouvrit, et il s’interrompit. Quick entra avec un plateau.


— Pour
vous, mademoiselle, dit-elle en posant le plateau. Et j’ai un mot pour vous,
milord.


Elle lui tendit
une feuille pliée.


Béatrice
l’observa pendant que sa femme de chambre lui servait son thé. Lord Hope fronça
les sourcils tandis qu’il parcourait le papier, puis il le froissa et le jeta
au feu.


— Pas
de mauvaises nouvelles, j’espère, dit-elle d’un ton léger.


— Non,
rassurez-vous, dit-il en se levant. Je vais vous laisser vous reposer.


Il partait
déjà vers la porte.


— Voilà
quatre jours que je me repose ! lui lança Béatrice.


Il tourna
brièvement la tête, sourit, et referma le battant derrière lui.


— Je
suis lasse de rester au lit, se plaignit Béatrice à sa femme de chambre.


— Certes,
mademoiselle, mais lord Hope dit que vous devez encore garder la chambre un
jour ou deux.


— Depuis
quand tout le monde lui obéit-il dans cette maison ? marmonna la jeune femme,
puérile.


Mais Quick
prit la question très au sérieux.


— Je
pense que c’est depuis qu’il s’est occupé d’Henry, mademoiselle. Et puis, il
semblait savoir exactement quoi faire quand vous-même avez été blessée. Je sais
qu’il n’est pas officiellement comte, mademoiselle, mais c’est difficile de ne
pas le traiter comme s’il l’était.


— Il
s’est coulé tout naturellement dans le rôle, observa Béatrice.


Ces
derniers jours, c’est lui qui avait reçu le médecin, et vu avec lui les potions
qu’elle devait prendre. En outre, d’après les papiers qu’elle le voyait
éplucher à son chevet, il semblait recevoir des rapports concernant les biens
détenus par les Blanchard. Rapports qui auraient dû normalement être adressés à
son oncle.


Elle
n’avait pas revu oncle Reggie depuis le matin de son agression, et, tout à
coup, elle se demanda – avec une pointe de remords – ce qu’il devenait. Il
avait beau protester, tout changeait dans cette maison. Ce devait être
difficile à vivre pour lui. Et encore plus difficile depuis qu’il s’était mis
dans la tête qu’elle avait pris le parti de lord Hope. S’il n’avait tenu qu’à
elle, Béatrice aurait été pour les deux camps…


Elle
soupira. Elle n’en pouvait plus d’être cloîtrée.


— Je
me lève, décréta-t-elle.


Quick lui
jeta un regard alarmé.


— Lord
Hope a dit…


— Lord
Hope n’est pas mon maître, coupa Béatrice en repoussant drap et couvertures.
Faites préparer la voiture.


Trois
quarts d’heure plus tard, elle roulait en direction de la maison de Jeremy.
Elle ne l’avait pas revu depuis son agression, et s’inquiétait à son sujet.
Lottie lui avait écrit tous les jours, accompagnant chaque fois ses lettres
d’un ravissant bouquet de fleurs. Mais elle était restée sans nouvelles de
Jeremy. Était-il seulement au courant qu’elle avait été blessée ?


Le temps
que l’attelage atteigne sa destination, le ciel s’était obscurci, annonçant la
pluie. Béatrice gravit le perron et frappa au battant. Contemplant les nuages
noirs qui s’accumulaient rapidement, elle espéra que Putley ne la ferait pas
attendre des heures.


Dès qu’il
ouvrit, elle s’engouffra à l’intérieur.


— Bonjour,
Putley. Je ne resterai pas très longtemps.


— Un
instant, mademoiselle, répliqua le majordome.


— Enfin,
Putley, après tout ce temps, ne pouvez-vous au moins prétendre me
connaître ? riposta-t-elle avec un sourire destiné à l’amadouer.


Mais son
sourire se figea quand elle s’aperçut que le majordome était livide.


— Que
se passe-t-il ? murmura-t-elle.


— Je
suis désolé, dit-il, et, pour une fois, il semblait sincère.


Ce qui ne
fit qu’accroître l’affolement de Béatrice.


— Laissez-moi
le voir.


— C’est
impossible, mademoiselle, répondit le majordome. M. Oates est mort. Mort et
enterré.
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Le
cheval de la princesse Sérénité avait été tué, et Longue Épée n’en possédait
pas, aussi furent-ils obligés de se rendre à pied au repaire de la sorcière.
Ils marchèrent une journée entière, mais quoique fragile, la princesse ne
vacilla jamais. Au coucher du soleil, ils atteignirent les contreforts de la
montagne où vivait la sorcière. Ils l’escaladèrent, uniquement guidés par le
clair de lune. Des bêtes étranges s’agitaient dans l’ombre, et des cris
lugubres retentissaient parfois. Mais Longue Épée et la princesse continuèrent
vaillamment leur chemin. Et lorsque les premières lueurs de l’aube caressèrent
la crête de la montagne, ils arrivèrent devant le château de la sorcière…


 


 


— Comment
cela, sortie ? grinça Reynaud à l’adresse du majordome.


Il se
tenait dans le hall, rentrant tout juste de son rendez-vous d’affaires.


Malgré la
violence du grain, le majordome défendit bravement sa position.


— Mlle
Corning a dit qu’elle allait rendre visite à M. Oates, milord.


— Bon
sang ! grommela Reynaud, qui fit volte-face et ressortit sur le perron.
Ramenez-le-moi ! cria-t-il au garçon d’écurie qui emmenait son cheval.


Celui-ci
parut étonné, mais s’exécuta sans broncher. Reynaud dévala les marches, grimpa
en selle, et lança sa monture au trot.


Il n’avait
appris que l’après-midi même que Jeremy Oates était mort quarante-huit heures
plus tôt. C’était l’objet du message qu’on lui avait apporté dans la chambre de
Béatrice. Il ignorait, en revanche, pourquoi les parents du jeune homme avaient
attendu autant de temps pour en avertir la jeune femme.


Reynaud
savait qu’il aurait dû avoir honte de lire le courrier de Béatrice, mais il
avait agi ainsi pour la protéger. Il comptait lui annoncer la nouvelle en
douceur, la tenir dans ses bras tandis qu’elle pleurerait. Mais son stratagème
pour amortir le choc avait été réduit à néant.


Il pressa
l’allure.


Cinq
minutes plus tard, tournant le coin de la rue, il aperçut Béatrice sur le
perron des Oates. Elle avait l’air d’une enfant abandonnée. Reynaud sauta à bas
de son cheval, et confia ses rênes au valet qui attendait devant l’attelage de
la jeune femme. Il commençait de gravir le perron lorsqu’une première goutte de
pluie lui tomba sur le nez, puis une deuxième, et soudain, ce fut un déluge.


En un
instant, ils se retrouvèrent trempés jusqu’aux os.


Reynaud
lui prit doucement le bras.


— Rentrons
à la maison, Béatrice.


Elle leva
les yeux vers lui. La pluie ruisselait sur son visage telles des larmes.


— Il
est mort.


— Je
sais.


— Comment
est-ce possible ? La dernière fois que je l’ai vu, il avait l’air d’aller
bien.


— Venez,
rentrons, insista Reynaud en l’entraînant vers la voiture. Vous êtes encore
faible.


— Non !
se récria-t-elle, et elle tira si violemment sur son bras que Reynaud, surpris,
le lâcha. Je veux le voir. Ils… ils se sont peut-être trompés !


Elle
remonta les marches, mais Reynaud la rattrapa.


— Il
faut rentrer, maintenant.


— Non !
Lâchez-moi ! Je veux le voir !


Il
n’essaya pas de discuter. La soulevant d’autorité dans ses bras, il la porta
jusqu’à la voiture.


— À
la maison ! ordonna-t-il au cocher avant de s’engouffrer dans l’habitacle.


Le valet
referma la portière, et la voiture s’ébranla.


Reynaud
enveloppa la jeune femme de ses bras pour l’immobiliser de crainte qu’elle ne
rouvre sa blessure en s’agitant inconsidérément. Mais elle avait cessé de se
débattre. Tout son corps était à présent secoué de sanglots.


Il appuya
la joue sur ses cheveux mouillés.


— Je
suis désolé.


— Ce
n’est pas juste, hoqueta-t-elle.


— Non,
ce n’est pas juste.


— Il
était si jeune.


— Oui,
souffla-t-il en lui caressant les cheveux.


Le chagrin
de Béatrice était si violent, si vrai dans ses manifestations que Reynaud en
fut ému. Cette femme était authentique. Il n’était peut-être plus vraiment le
gentleman civilisé qu’elle méritait, mais elle était exactement la femme dont
il avait besoin.


Et il la
désirait.


Aussi,
lorsque l’attelage s’immobilisa devant Blanchard House – sa maison –, il
la porta à l’intérieur de la maison comme l’avaient fait ses ancêtres avec
leurs jeunes épousées.


— Que
personne ne nous dérange, ordonna-t-il aux domestiques présents dans le hall,
avant de gravir l’escalier.


Arrivé sur
le palier, il prit la direction de la chambre de Béatrice. La chambre du maître
– celle où avait dormi son père, et tous les comtes de Blanchard avant lui –
aurait mieux convenu à la circonstance, mais l’usurpateur l’occupait.


Quick
était là, attendant sa maîtresse.


— Laissez-nous,
dit Reynaud.


La femme
de chambre s’éclipsa sans un mot.


Reynaud
déposa délicatement Béatrice près du lit.


— Non,
murmura-t-elle d’une voix faible.


Reynaud
n’aurait su dire contre quoi elle protestait. Et sans doute ne le savait-elle
pas elle-même.


— Vous
êtes trempée, dit-il doucement. Je vais vous sécher.


Elle le
laissa dégrafer sa robe et l’en débarrasser. Les gestes de Reynaud étaient
précis, sans émotion : il voulait d’abord la réchauffer, et s’assurer que
sa blessure ne s’était pas rouverte. Une fois qu’elle fut nue, il prit un linge
dans l’armoire et lui frictionna tout le corps. Sa peau était pâle, lisse,
magnifique. Il ôta ensuite les épingles qui retenaient ses cheveux avant de les
sécher. Quand il eut terminé, il mouilla le coin du linge dans la cuvette sur
sa table de toilette, et lui nettoya le visage. Avec ses yeux gonflés d’avoir
pleuré et ses joues en feu, elle n’était pas au mieux de sa beauté, mais le
sexe de Reynaud n’en avait cure. Il s’était raidi à l’instant où il était entré
dans la chambre, et n’avait pas molli depuis.


Finalement,
il rabattit drap et couvertures, et allongea la jeune femme sur le lit. Il la
couvrit ensuite jusqu’au menton pour qu’elle se réchauffe.


Ce n’est
qu’après qu’il eut ôté sa redingote, et alors qu’il déboutonnait son gilet,
qu’elle fronça les sourcils.


— Que
faites-vous ?


Sa
poitrine la brûlait chaque fois qu’elle respirait. Elle avait l’impression que
son monde avait volé en éclats, et qu’elle ne pourrait jamais en rassembler les
morceaux. Jeremy était mort. Et elle ne l’avait appris que tout à l’heure, de
la bouche de Putley. N’aurait-elle pas dû le savoir ? Le sentir
dans toutes les fibres de son corps ?


Elle
s’obligea à chasser cette pensée, à chasser l’insupportable douleur, et regarda
lord Hope. Il l’avait ramenée dans sa chambre et l’avait déshabillée. Elle
aurait dû être scandalisée, mais n’en avait tout simplement pas la force. Et
maintenant… maintenant, il semblait qu’il se déshabillait à son tour.


Elle le
scruta.


— Que
faites-vous ?


— Je
me déshabille, répondit-il, ce qui était une évidence.


Il ôta son
gilet. Sa chemise suivit. Béatrice le regardait faire avec détachement. Ses
bras étaient musclés et tannés par le soleil. Il déboutonna son pantalon, et
elle continua de regarder. Son caleçon était tendu sur sa virilité, et à tout
autre moment, elle aurait été captivée par ce spectacle. Mais pour l’instant
elle ne ressentait… rien.


Enfin,
presque rien.


— Pourquoi ?
demanda-t-elle d’une voix qui lui parut bizarrement enfantine.


— Pourquoi
quoi ?


— Pourquoi
vous déshabillez-vous ?


— Parce
que j’ai l’intention de coucher avec vous, répondit-il avant de se débarrasser
de son caleçon.


Eh bien,
elle n’avait encore jamais rien vu de tel. Son sexe se dressait fièrement, tel
un soldat au garde à vous. Mais elle n’eut guère le temps de l’admirer, car
Reynaud se glissait déjà entre les draps. Il l’attira dans ses bras. Il était
aussi brûlant qu’une fournaise, et elle laissa échapper un petit soupir,
savourant sa chaleur contre son corps si froid.


Elle leva
les yeux vers lui, et dit doucement :


— Il
est mort, et je ne l’oublierai jamais.


— Je
sais.


— J’ai
envie de mourir, moi aussi.


Son regard
se durcit.


— Je
ne vous le permettrai pas.


Et il
s’empara de ses lèvres.


Son baiser
fut plus impérieux que le précédent. Béatrice s’y abandonna sans restriction.
Puisqu’elle n’avait pas le droit de mourir, elle voulait du moins oublier tout
ce qui n’était pas lord Hope.


Pour
l’heure, il n’y avait plus qu’eux deux, enlacés dans ce lit.


Il avait
glissé la main dans sa chevelure pour lui tenir la tête tandis qu’il explorait
sa bouche de la langue. Elle lui rendit son baiser, lui arrachant un grognement
approbateur. Puis il roula sur elle.


Elle
laissa échapper un petit bruit de gorge.


— Je
te fais mal ?


— Non.


— Tu
es sûre ?


— Oui,
répondit-elle, impatiente qu’il l’embrasse de nouveau.


Il immisça
le genou entre ses cuisses, les écartant doucement. Comme elle cherchait son
regard, elle vit le coin de sa bouche se retrousser.


— Tu
es vraiment sûre ?


— Ou…
oui, bégaya-t-elle, distraite par ses manœuvres.


Ses jambes
s’ouvrirent sous la pression, mais il ne s’en tint pas là. Il continua jusqu’à
ce que sa cuisse se presse contre sa féminité.


Elle
écarquilla les yeux.


— Tu
es sûre de ne pas avoir mal ? répéta-t-il encore.


— Non…
Oh !


Elle
faillit s’étrangler, car il avait remué brièvement la cuisse, et la sensation
était tout simplement délicieuse.


— Recommence,
souffla-t-elle.


Il sourit.


— Vos
désirs sont des ordres, milady.


Il captura
de nouveau ses lèvres tout en se pressant contre sa chair intime. Béatrice se
laissa emporter par ce baiser, plus que jamais avide d’en découvrir davantage.
Sentant soudain la pression intime diminuer, elle creusa les reins, se
tortilla, s’efforçant de retrouver la sensation. Elle en voulait plus…
Beaucoup plus.


Elle s’arracha
à ses lèvres, pour le regarder droit dans les yeux.


— Prends-moi,
dit-elle.


Il ne
feignit pas d’être choqué.


— Pas
encore.


— Pourquoi ?
insista-t-elle, écartant un peu plus les cuisses en manière d’invitation. Ce
n’est pas la suite logique ? Ce n’est pas ce que tu veux ?


— Pas
encore, répéta-t-il.


Il couvrit
sa bouche de la sienne, mais ne s’y attarda pas. Déjà ses lèvres descendaient
le long de son cou, jusqu’à sa gorge. Lorsqu’il les referma sur la pointe d’un
sein, Béatrice retint un cri de plaisir. S’arquant sous lui, elle lui agrippa
les épaules.


Lorsqu’il
passa à l’autre sein, elle creusa davantage les reins et le supplia :


— Oh,
s’il te plaît, maintenant…


— Pas
encore, murmura-t-il.


S’appuyant
sur les coudes, il glissa les deux jambes entre ses cuisses. Elle était
totalement ouverte à lui, à présent, et attendait avec impatience la conclusion
logique de leur étreinte.


En vain.
Il se positionna à l’orée de sa féminité, et se contenta de presser un peu sa
virilité contre les replis humides.


— Que
fais-tu ? haleta-t-elle, à bout de patience.


— Je
te prépare.


Elle le
fusilla du regard.


— Je
suis prête !


— Pas
encore.


Sur ce, il
s’inclina sur elle, lui mordilla la lèvre en même temps qu’il se frottait
doucement contre elle. L’effet fut immédiat. Béatrice sentit une vague de
plaisir brut irradier tout son corps. Elle laissa échapper un cri extatique
qu’il étouffa de ses lèvres.


— Maintenant,
chuchota-t-il en relevant la tête, tu es vraiment prête. Montre-moi où tu veux
que je sois.


Il lui
prit la main, la guida doucement jusqu’à son érection. Elle enroula les doigts
autour.


— C’est
à toi de jouer, souffla-t-il.


Elle
cligna des yeux.


— Mais
je ne sais pas comment…


— Tu
en as envie ? la coupa-t-il.


Elle
s’humecta les lèvres.


— Oui.


— Alors,
débrouille-toi.


Les yeux à
demi clos, il donna cependant un léger coup de reins, glissa entre ses doigts.
Avec précaution, Béatrice le guida entre les replis de son sexe ; il était
si imposant qu’elle se demandait s’il pourrait jamais entrer en elle. Comme
elle levait les yeux vers lui, hésitante, il déposa un baiser sur son front, et
lui demanda une dernière fois :


— Es-tu
certaine de vouloir cela ?


Cette
tendre précaution acheva de la décider.


— Oui.


Mais la
suite fut moins tendre. Il la pénétra d’une seule poussée, assez
violemment, et Béatrice s’arqua sous la douleur.


— Non !
protesta-t-elle.


Et,
plaquant les mains sur le torse de Reynaud, elle tenta de le repousser. Il
baissa les yeux sur elle. Il semblait incroyablement tendu, et son regard avait
perdu toute douceur. C’était celui d’un conquérant.


— Trop
tard, souffla-t-il. Tu es mienne, désormais.


Il se
retira lentement, ne laissant que l’extrémité de son sexe en elle.


— Tu
es si douce, murmura-t-il, si étroite, que je pourrais rester en toi à jamais…


Il plongea
de nouveau en elle, et bien que toujours présente, il sembla à Béatrice que la
douleur était moins vive.


— Tu
es brûlante, tu me rends fou de désir, lui chuchota-t-il à l’oreille.


Était-ce
possible ? Elle n’aurait jamais imaginé – ni même rêvé – être capable de
l’émouvoir à ce point.


Il ferma
les yeux. Ses traits étaient crispés comme s’il souffrait.


— J’essaie
de me retenir, d’aller lentement, reprit-il, mais je crois que je ne vais pas y
arriver.


Et il la
pilonna de nouveau, vite et fort. Béatrice poussa un petit cri. Elle n’avait
plus mal, mais elle ne retrouvait pas le plaisir qu’elle avait ressenti
lorsqu’il se contentait de frotter sa cuisse contre elle. Elle contempla son
visage, si concentré. Il était sur elle, et en elle, il la dominait
physiquement, et pourtant, il semblait le plus vulnérable des deux, et cela la
fascinait.


Elle lui
caressa la joue.


— Béatrice,
souffla-t-il, fermant les yeux. Oh, Béatrice…


Il
l’embrassa avec un mélange de fougue et de désespoir, et elle lui rendit son
baiser, émerveillée de l’avoir conduit à une telle extrémité.


Soudain,
il s’arqua au-dessus d’elle, un frisson le secoua et son corps fut agité de
spasmes. Puis il enfouit le visage entre ses seins, étouffant le cri qui avait
jailli de ses lèvres.


Le silence
retomba dans la chambre. Béatrice sentait son corps peser sur le sien, et elle
entendait à présent la pluie marteler les carreaux. Elle aurait voulu bouger,
l’obliger à bouger, se relever pour affronter la vie – la vie sans Jeremy.


Au lieu de
quoi, elle s’endormit.


 


 


Il fut
réveillé par le bruit de la pluie, qui tombait maintenant à verse. Son corps
était absolument, complètement détendu, et il sourit avant même d’ouvrir les
yeux. Pour la première fois depuis des années, il éprouvait un sentiment de…
paix. Il tourna la tête pour contempler la femme à ses côtés. La femme à qui il
devait un aussi stupéfiant bien-être.


Elle
dormait profondément, les cheveux emmêlés, les lèvres entrouvertes, les
sourcils un peu froncés, comme si, même dans son sommeil, elle pleurait son ami
disparu. Reynaud aurait voulu effacer ce pli entre ses sourcils, faire
disparaître toute trace de chagrin. Hélas, c’était impossible. En revanche, il
pouvait faire en sorte qu’elle ne souffre plus jamais. Elle était si importante
à ses yeux. Grâce à elle, il se sentait de nouveau entier. Calme et sain
d’esprit.


Il sortit
sans bruit du lit, s’étira, puis ramassa son caleçon, qui traînait sur le sol.
Il n’avait pas dû être aussi discret qu’il le pensait, car lorsqu’il se
redressa, il croisa le regard gris de Béatrice.


Il lâcha
son caleçon, et s’approcha d’elle.


— Comment
te sens-tu ?


Elle
cligna des yeux, encore somnolente, puis elle rougit de façon charmante.


— Je…
je me sens un peu endolorie.


— Je
suis désolé, dit-il et, s’asseyant sur le lit, il repoussa ses cheveux de son
visage. Je vais t’envoyer ta femme de chambre, et te faire monter un bain
chaud.


— C’est
gentil.


— Tu
peux passer le reste de la journée au lit, lui proposa-t-il.


Elle
détourna les yeux.


— Mais
Jeremy…


— Je
vais me renseigner pour savoir où il a été enterré, l’interrompit-il, avant de
l’embrasser sur la joue.


Elle
referma sa main sur la sienne.


— Merci.


Il se
releva, récupéra son caleçon et l’enfila.


— Quelle
heure est-il ? s’enquit Béatrice. Combien de temps es-tu resté enfermé
avec moi dans cette chambre ?


Il jeta un
coup d’œil à la pendule de la cheminée.


— Un
peu plus d’une heure et demie.


— Ô
mon Dieu ! s’exclama-t-elle en se redressant.


Le drap
glissa jusqu’à sa taille, découvrant ses seins.


Elle le
remonta prestement.


— Que
va penser Quick ? Et mon oncle ?


Reynaud
reboutonnait son pantalon. Il interrompit son geste et la regarda. Elle lui
semblait si jeune, tout à coup. Et elle venait de perdre son ami d’enfance. Il
avait prémédité ce qui venait de se passer. Pas elle.


— Ils
en concluront que nous avons couché ensemble.


Elle en
resta un instant bouche bée.


— Il
faut que tu partes tout de suite ! s’exclama-t-elle, se ressaisissant.


Les
mâchoires crispées, il attrapa sa chemise.


— Béatrice…


— Dépêche-toi !
Je peux m’en sortir à condition que tu disparaisses sur-le-champ. Nous ferons
comme si rien ne s’était passé.


Reynaud se
rembrunit. Personnellement, il se moquait bien de savoir ce que penseraient les
autres – y compris son oncle. Mais elle avait pâli. Et il ne voulait
certainement pas accroître sa détresse.


Il
s’approcha du lit et plaqua les mains de chaque côté des hanches de la jeune
femme.


— Je
m’en vais. Mais je ne suis pas quelque blanc-bec qu’on éconduit, madame.


Et il
l’embrassa avant qu’elle puisse répliquer – un baiser impérieux, dépourvu de
douceur. Cette femme était à lui, et il n’était pas question qu’il la laisse en
douter une seconde.


Se
redressant, il plongea son regard dans le sien et lâcha :


— Le
sujet est loin d’être clos.


Là-dessus,
il ramassa le reste de ses vêtements et quitta la chambre.
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Les
portes du château s’ouvrirent, livrant passage à une centaine de fiers
chevaliers. Leurs armures étaient si noires qu’elles ne reflétaient aucune
lumière, et leurs cris de guerre si féroces que l’air en frémissait. Ils chargèrent
en direction de Longue Épée. On aurait pu croire qu’un tel déploiement de force
pousserait un simple mortel à s’enfuir en courant. Mais c’était mal connaître
Longue Épée. Il demeura planté vaillamment sur ses pieds, et brandit sa lourde
épée, dont la lame brillait dans le soleil naissant.


Les
têtes des chevaliers tombèrent comme feuilles en automne. La bataille dura près
d’une heure, mais à la fin, il ne restait plus un seul chevalier noir vivant…


 


 


— Et
il t’a menacée de coucher de nouveau avec toi ? résuma Lottie, le
lendemain après-midi.


Béatrice
ne l’avait pas vue aussi animée depuis des jours.


— Pas
en ces termes, répondit-elle. Mais c’était nettement sous-entendu.


Les deux
amies se rendaient chez Mme Postlehwaite, qui donnait un thé.


— Que
c’est excitant ! s’exclama Lottie. On se croirait au théâtre.


— Sauf
que ce n’est pas du théâtre, répliqua Béatrice, morose. C’est la vraie vie.
Ma vie. Que vais-je faire, maintenant, Lottie ? Je me suis donnée à
lui !


— Oh,
donnée ! Comment peut-on se donner à un homme, je te le demande ?


— Peu
importe le terme employé : je ne suis plus vierge.


— Et
alors ? Il n’y a pas de quoi faire un drame pour quelques gouttes de sang
et cinq minutes de…


— Ça
a duré plus de cinq minutes, marmotta Béatrice, les joues en feu.


Lottie
balaya la précision d’un revers de main.


— Quoi
qu’il en soit, ce n’est pas cela qui devrait décider de ton avenir entier.


— Mais
suppose que je tombe enceinte ?


— Le
risque est minime après un premier rapport.


— Oui,
mais…


— Du
reste, il a abusé de ta faiblesse. Tu venais juste d’apprendre la mort de ce
pauvre Jeremy ! En fait, ça ne compte pas vraiment.


Béatrice
fronça les sourcils. Elle n’était pas sûre de bien comprendre ce que Lottie
entendait par « compter ».


— Tu
ne sauras pas avant deux mois si tu es ou non enceinte, poursuivit son amie, tu
n’as donc pas de raison de prendre une décision dès maintenant. Ce n’est pas
parce qu’un homme t’a ravi ta virginité qu’il doit disposer de toute ton
existence. Tu pourrais prendre d’autres amants.


— Mais
je n’en ai pas envie.


— Après
tout, pourquoi te lier à un homme en particulier ? enchaîna Lottie sans
relever. Tu pourrais être une sublime et scandaleuse courtisane !


Béatrice
soupira. Depuis qu’elle avait quitté M. Graham, Lottie semblait confondre sa
propre situation avec la sienne.


— Ça
ne m’intéresse pas de devenir une courtisane scandaleuse, répondit-elle. Et je
dois prendre une décision, car lord Hope n’est pas du genre à attendre que l’on
se décide. Il décidera pour moi si je ne le fais pas rapidement.


— Hmm,
là, c’est un problème.


— En
effet, confirma Béatrice. J’aimerais savoir ce qu’il éprouve exactement pour
moi – si tant est qu’il puisse éprouver quoi que ce soit.


— Que
veux-tu dire ?


— Parfois,
il est si froid que j’ai l’impression que toutes ses facultés d’aimer ont été
anéanties aux colonies.


— Autrement
dit, tu ne sais pas s’il pourra t’aimer un jour.


Béatrice
acquiesça d’un air malheureux.


Lottie
avait soudain renoué avec la tristesse.


— C’est
tellement compliqué, murmura-t-elle. Les hommes ne poursuivent pas les mêmes
buts que nous. Et ils pensent tellement différemment. Je ne suis même pas sûre
qu’ils sachent eux-mêmes s’ils sont amoureux ou non.


Et c’était
bien le problème, songea Béatrice, morose. Comment pourrait-elle comprendre les
motivations de lord Hope alors qu’elle ne comprenait pas l’homme
lui-même ? Lui avait-il fait l’amour parce qu’il éprouvait des sentiments
pour elle, ou simplement pour assouvir ses pulsions viriles ? Et son désir
à elle ne faisait que rendre la situation plus complexe. Une part d’elle-même
avait envie de lui – que cette envie soit réciproque ou non. Et cela, elle le
sentait, c’était très dangereux. Elle risquait de souffrir si elle était la
seule à s’engager émotionnellement.


L’attelage
s’arrêta devant la demeure de Mme Postlehwaite, offrant à Béatrice une
diversion bienvenue.


— Tu
vois la voiture de M. Wheaton ? demanda-t-elle en jetant un coup d’œil par
la vitre.


— Non,
répondit Lottie. Mais il a dû arriver par la porte de derrière, pour ne pas
attirer l’attention.


Lottie
avait probablement raison. La réunion de cet après-midi, organisée sous l’égide
de l’Association des amis des vétérans, était plus ou moins clandestine. S’il
ne s’était pas agi de défendre la cause incarnée par M. Wheaton, Béatrice ne
s’y serait certainement pas rendue. La mort de Jeremy était encore trop
récente. Mais, d’une certaine façon, elle était là pour lui. C’était Jeremy qui
lui avait ouvert les yeux sur le sort indigne réservé aux anciens soldats, et
lui avait parlé le premier des projets de M. Wheaton pour y remédier. On voyait
trop souvent de ces pauvres hères, encore vêtus de leur uniforme, mais à qui il
manquait un membre ou un œil, mendier sur les trottoirs. Béatrice était
convaincue que Jeremy approuverait sa sortie d’aujourd’hui.


Quelques
minutes plus tard, les deux amies furent introduites dans un petit salon, et
Mme Postlehwaite s’avança vers elle pour les accueillir.


— Mademoiselle
Corning, et madame Graham, les salua-t-elle en leur serrant la main. Comme
c’est gentil de vous joindre à nous.


C’était
une femme d’âge moyen, toujours vêtue de noir ou de gris foncé, ses cheveux
cachés sous un chapeau austère. Quelques années plus tôt, Mme Postlehwaite
avait perdu son mari. Le colonel Postlehwaite était mort au combat sur le
continent, et elle s’était retrouvée avec une rente confortable, et beaucoup de
temps libre, qu’elle avait décidé de consacrer à aider les hommes qui avaient
servi sous les ordres de son défunt époux. Des hommes qu’elle avait appris à
connaître pour avoir souvent suivi le colonel dans ses campagnes.


Béatrice
lança un regard circulaire. Il y avait là une douzaine de messieurs, de l’âge
de Mme Postlehwaite, ou plus âgés. Béatrice et Lottie étaient les deux seules
femmes de l’assistance – en dehors de leur hôtesse –, et Béatrice était
reconnaissante à celle-ci d’avoir insisté auprès de ses amis pour les inviter.


Mme
Postlehwaite servit le thé, puis M. Wheaton fit son entrée. C’était un jeune
homme de taille moyenne, aux cheveux châtain clair coiffés très simplement, et
sans adjonction de poudre. Il arborait, comme à son habitude, une mine
préoccupée. Mme Postlehwaite avait un jour confié à Béatrice que M. Wheaton
était de santé fragile, et qu’il devait souvent garder la chambre. Son travail
parlementaire devait constituer un écrasant fardeau pour le pauvre homme.


M. Wheaton
tenait une liasse de papiers à la main. Il s’assit derrière une table et
s’éclaircit la voix.


— Merci,
mes amis, d’être venus aujourd’hui, commença-t-il. Je voudrais faire avec vous
le décompte des membres du Parlement dont nous pensons qu’ils pourraient voter
en notre faveur. Ensuite, je…


Béatrice
écoutait M. Wheaton dévoiler ses plans de campagne, mais une partie de son
esprit était ailleurs. Elle songeait combien Jeremy aurait aimé assister à une
telle réunion. Elle n’avait pas honoré la promesse qu’elle lui avait
faite : il était mort avant que M. Wheaton ait pu faire voter son texte.
Mais si elle avait échoué sur ce point, elle se promit, en revanche, de faire
tout ce qui était en son pouvoir pour que le projet de loi soit adopté.


Et il le
serait !


Elle
devait bien cela à Jeremy.


 


 


— L’homme
au strabisme qui t’a agressé s’appelle Jœ Cork, annonça Vale en se laissant
choir dans un fauteuil.


Reynaud
leva les yeux du mémorandum de ses avocats pour regarder son ami. Les deux
hommes se trouvaient dans un petit salon, à l’arrière de Blanchard House, que
Reynaud avait provisoirement transformé en bureau. Le vrai bureau était occupé
par l’usurpateur, et ses avocats lui avaient conseillé de se montrer patient.
Il s’était incliné, quoique à contrecœur.


— Tu
l’as donc trouvé ?


Vale
secoua la tête.


— Pas
exactement, non. Le gredin semble s’être évanoui dans la nature. Mais plusieurs
mauvais garçons l’ont identifié d’après la description que leur en a fournie
Pynch.


— Pynch ?


— Tu
ne connais pas Pynch ? Ah, c’est vrai qu’il est entré à mon service après
Spinner’s Falls. C’est tout à la fois mon valet, mon homme de confiance et
l’exécuteur de mes basses œuvres. C’était mon ordonnance à l’armée, et il m’a
suivi dans le civil.


— Et
le rapport avec ce Jœ Cork ?


— C’est
Pynch que j’ai chargé d’enquêter. Il a le don de tirer les vers du nez aux plus
méfiants. Mais il semblerait que Cork ait senti l’odeur de brûlé. Personne ne
l’a vu depuis plusieurs jours.


Reynaud
s’adossa à son siège.


— Bon
sang, moi qui espérais découvrir qui l’avait engagé.


— C’est
un échec, je le reconnais, acquiesça Vale, qui fit une pause avant de
demander : As-tu songé à recruter des gardes ?


— Oui.
Mais pas pour moi, pour Mlle Corning. Elle l’a échappé belle, la dernière fois.
Si le poignard de Cork s’était planté quelques centimètres plus haut.


Il ne
termina pas sa phrase. La nuit passée, il avait rêvé qu’il avait le sang de
Béatrice sur les mains.


Vale
haussa les sourcils.


— Tu
crois qu’elle aussi est visée ? À mon avis, il suffirait que tu t’éloignes
d’elle pour qu’elle n’ait plus rien à craindre.


— Mais
je n’ai pas l’intention de m’éloigner d’elle, répliqua Reynaud.


— Ah,
fit Vale, qui le dévisagea un instant avant d’esquisser un sourire. C’est à ce
point ?


— Ça
ne te regarde pas.


Vale
souriait comme un idiot, à présent.


— Bien,
bien, bien.


— Qu’est-ce
que c’est censé vouloir dire ?


— Aucune
idée. Je disais ça comme ça. « Bien, bien, bien. » Ça vous fait
paraître singulièrement perspicace.


— Pas
dans ton cas, marmonna Reynaud.


Vale
l’ignora.


— Lui
as-tu déjà demandé sa main ? Je pourrais te donner quelques conseils.
Trois jeunes femmes avaient accepté de m’épouser pendant ton absence. Une seule
a consenti à m’accompagner jusqu’à l’autel, mais c’est un autre sujet. Je…


— Je
n’ai pas besoin de tes conseils, gronda Reynaud.


— Es-tu
sûr, au moins, qu’elle est intéressée ?


Reynaud se
remémora l’impatience avec laquelle Béatrice avait ouvert les cuisses pour lui.


— Je
ne crois pas que ce soit un problème.


— Qui
sait ? le mit en garde Vale. Emeline m’a préféré Samuel Hartley, et
pourtant il n’est pas aussi beau que moi.


Reynaud
sursauta.


— Tu
étais fiancé à ma sœur ?


— Je
ne te l’avais pas dit ?


— Non.


— Eh
bien, oui, je l’étais, confirma Vale d’un ton léger. Mais ça n’a pas duré
longtemps. Dès qu’Hartley est entré dans le tableau, elle a été fascinée par
lui. Quant à ma deuxième fiancée, elle m’a lâché pour un vicaire.


Reynaud
haussa les sourcils.


— Un
vicaire aux cheveux couleur miel, si tu veux tout savoir. Évidemment, c’est un
peu grâce à lui que j’ai finalement épousé la femme délicieuse que tu connais.
Mais sur le coup, les bras m’en sont tombés. J’espère que Mlle Corning n’a pas
de vicaire aux cheveux couleur miel dans ses relations.


— Elle
n’a pas intérêt, grommela Reynaud.


Et il
décida qu’il ne ferait pas traîner les choses avec Béatrice. Il avait besoin
d’une femme. Et elle s’était déjà donnée à lui. C’était aussi simple que cela.


Ce soir,
il scellerait leur destin.


 


 


Au milieu
de la nuit, Béatrice fut réveillée par une lumière. Ouvrant les yeux, elle
aperçut la flamme tremblotante d’une bougie. Elle aurait dû s’alarmer, pourtant
elle demeura tranquillement allongée, et regarda lord Hope déposer son bougeoir
sur une table.


— Que
fais-tu ? lui demanda-t-elle.


— Je
suis venu te voir, répondit-il d’un ton neutre. Il portait un peignoir rouge et
noir par-dessus ses vêtements. Il s’en débarrassa sur-le-champ.


— Me
voir relève de l’euphémisme, commenta la jeune femme.


— En
effet, acquiesça-t-il, avant de faire passer sa chemise par-dessus la tête.


Béatrice
commença à s’inquiéter. Il n’avait pas souri une seule fois, et arborait un air
sérieux et déterminé, comme s’il accomplissait une tâche pénible.


— Tu
n’es pas obligé, murmura-t-elle.


— Il
me semble que si, répliqua-t-il en s’asseyant pour ôter ses chaussures. Tu me
parais nourrir des doutes sur nous deux. J'ai l’intention de te prouver que tu
n’as aucune raison.


Béatrice
nota qu’il n’avait pas parlé d’amour. Elle en fut amèrement déçue.


— Me
séduire ne démontrera rien, répliqua-t-elle.


— Tu
crois ? Cela reste à prouver.


Elle le
regarda tandis qu’il achevait de se dévêtir. Il semblait si parfaitement à
l’aise avec sa nudité ; le souffle de Béatrice s’accéléra. La veille, elle
était encore sous le choc de la disparition de Jeremy, et ne s’était pas très
bien rendu compte de ce qui se passait. À présent, en revanche, elle était
totalement réveillée. Et pouvait le contempler à loisir tandis qu’il se tenait
fièrement devant elle, ses muscles bien dessinés jouant sous sa peau hâlée à
chaque mouvement.


Elle
baissa les yeux, irrésistiblement attirée par sa virilité gorgée de désir qui
se dressait entre ses cuisses. C’était à la fois beau et intimidant.


Levant les
yeux, elle s’aperçut qu’il la fixait. Il referma la main sur son sexe.


— C’est
pour toi, dit-il. Regarde ce que tu vas prendre.


— Et
si je ne veux pas ?


— Ne
mens pas.


Béatrice
sentit une bouffée de colère l’assaillir.


— Je
crois être quand même capable de savoir quand je veux quelque chose ou
pas.


Il secoua
la tête.


— Pas
dans le cas présent. Tu es encore novice. Tu n’as pas expérimenté un centième
de ce qu’un homme et une femme peuvent faire dans un lit.


Elle
sentit son excitation monter, mais répliqua pourtant d’un ton irrité :


— Et
à supposer que tu me montres tout cela, et que je ne sois toujours pas
intéressée, renonceras-tu à continuer ?


— Non,
répondit-il en s’avançant vers le lit d’un pas assuré. Tu t’es déjà donnée à
moi. Le choix a déjà été fait.


— Mais
pourquoi moi ? demanda-t-elle. Est-ce que tu m’aimes ?


— L’amour
n’a rien à voir dans l’histoire, assura-t-il, tirant drap et couvertures. C’est
beaucoup plus simple que cela. Tu m’appartiens, et j’entends te le prouver.


— Reynaud,
murmura-t-elle, détestant son ton implorant.


Elle était
tellement déçue qu’il ne considère pas cela comme de l’amour. Elle se moquait
que ce soit « plus simple ». Ce qu’elle voulait, c’était son amour.


Il grimpa
dans le lit, et entreprit de la débarrasser de sa chemise de nuit. Elle ne lui
résista pas – pour la bonne raison qu’elle ne le pouvait pas. Il avait raison,
et au fond d’elle, elle le savait : elle s’était donnée à lui, et elle
avait envie de recommencer.


Et
peut-être avait-elle aussi envie de revoir son visage à l’instant où il
perdrait le contrôle.


Quoi qu’il
en soit, il était trop tard pour analyser et s’inquiéter. Il l’avait
déshabillée, et elle était à présent aussi nue que lui, exposée à son regard
avide. Car de la regarder, il ne se privait pas.


Puis il
tendit la main, et posa un doigt – un seul – sur la pointe de son sein droit.


Ce simple
contact suffit à incendier les sangs de Béatrice.


— Tu
es si belle, dit-il d’une voix rauque, décrivant à présent des petits cercles
au bout de son sein. Et si douce. Ta peau semble illuminée de l’intérieur.


Aussi
léger qu’une plume, son index traça un lent chemin sous son sein, passa à
l’autre. Le souffle de Béatrice se précipita. Seigneur, elle avait tellement
envie de lui qu’elle en tremblait !


— Les
pointes de tes seins sont roses, murmura-t-il. Mais elles foncent quand ils durcissent.
Crois-tu que si je les suce, elles prendront la teinte de petites
cerises ?


Béatrice
ferma les yeux. Ce n'était pas du tout ce à quoi elle s’était attendue
lorsqu’il lui avait annoncé son intention de la posséder. Elle avait imaginé
qu’il se conduirait avec la même urgence que la veille.


Or, ce
soir, il prenait tout son temps pour la séduire.


Son doigt
descendit le long de son ventre, décrivit des cercles autour de son nombril.
Béatrice frissonna de plus belle.


— Ta
peau est aussi douce que du velours…


Il
descendit plus bas, et toute l’attention de Béatrice se concentra sur ce doigt,
et la direction qu’il prenait.


— Écarte
les cuisses, chuchota-t-il.


Elle
tressaillit, alarmée.


— Je…
je…


— Béatrice,
reprit-il d’un ton de commandement, écarte les cuisses pour moi.


Si elle
avait eu les yeux ouverts, elle n’aurait sans doute pas supporté qu’il la
regarde aussi intimement, et elle aurait refusé de lui obéir. Mais comme elle
avait les yeux fermés, elle écarta les cuisses.


Son doigt
se faufila entre les replis de son sexe.


— Je
me demande quel goût tu as, souffla-t-il.


Quelque
chose effleura tendrement sa féminité.


Quelque
chose de doux et d’humide qui, à coup sûr, n’était pas son doigt.


— Reynaud !
s’écria-t-elle.


— Chut !
fit-il, et elle sentit son souffle là. Du calme.


Béatrice
crispa les mains sur les draps.


Reynaud la
léchait, fouaillait habilement son intimité, et elle se débattait entre horreur
et ravissement.


— Tu
aimes ? demanda-t-il.


— Je…


Il
l’ouvrit avec les pouces, souffla doucement.


— Tu
aimes, Béatrice ?


— Oh,
Dieu !


Il rit
tout bas.


— Je
crois que tu aimes.


Il se mit
à lui donner des petits coups de langue si rapides qu’elle ne parvenait plus à
penser, n’aurait pu se soustraire à sa caresse – non qu’elle en eût envie, du
reste. Et à l’instant où elle crut qu’elle ne pourrait en supporter davantage,
alors que son souffle était si haletant qu’elle avait du mal à respirer, il
referma les lèvres sur la petite crête charnue, source de son plaisir, et la
téta avidement.


Béatrice
pressa la tête contre l’oreiller, les lèvres entrouvertes sur un cri qui ne
vint pas. Une myriade d’étoiles explosèrent en elle, envoyant des décharges de
plaisir à travers tout son corps. Elle frémit, le dos arqué, puis retomba sans
forces sur le matelas.


Elle
rouvrit les yeux pour voir Reynaud se hisser sur elle, puis se positionner à
l’entrée de sa féminité.


— Reynaud,
souffla-t-elle.


Il plongea
son regard dans le sien, en même temps qu’il basculait le bassin pour entrer en
elle. Un petit pincement la fit tressaillir.


— C’est
douloureux, confessa-t-elle d’une toute petite voix.


— Ne
crains rien. Et garde les yeux rivés sur les miens.


Elle lui
obéit. Et remarqua pour la première fois une minuscule cicatrice à l’un de ses
sourcils.


Il donna
un bref coup de reins, étirant ses muscles intimes. Doucement mais
régulièrement, il continua sa progression, s’enfouissant en elle. Puis, sans
prévenir, il la pénétra avec force. Elle sentit son pubis heurter le sien.


— Maintenant,
dit-il, maintenant je te fais l’amour.


Il
s’empara de ses lèvres, sa langue envahit sa bouche comme son sexe envahissait
sa chair. Puis il se retira, avant de la pénétrer de nouveau, beaucoup plus
aisément, cette fois. Béatrice gémit et ondula sous lui. C’était plus agréable
que la veille. Beaucoup plus même.


Elle noua
les bras derrière la nuque de Reynaud, et lui mordilla la lèvre, lui arrachant
un grognement.


Il
accéléra ses coups de boutoir.


Béatrice
se cramponna à ses épaules, l’encourageant de ses baisers, se mouvant avec lui.
Plus. Plus. Plus.


Et
soudain, sans prévenir, ce fut une explosion de plaisir, un véritable feu
d’artifice de tous les sens. Elle aurait crié si Reynaud n’avait pas pris sa
bouche avec ardeur. Presque aussitôt, il se raidit, et elle comprit qu’il avait
atteint le point de non-retour. Il plongea une dernière fois en elle dans un
glorieux spasme, puis demeura quelques instants en appui sur les coudes,
pantelant.


Elle lui
caressa doucement le dos, consciente de ce lien unique qui venait de les relier
l’un à l’autre.


C’est
alors qu’il baissa les yeux sur elle. Son visage était dur, son regard
déterminé. Sans la moindre trace de pitié.


— Tu
es mienne, lâcha-t-il.
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Longue
Épée et la princesse se dirigèrent ensemble vers les grilles du château. Mais à
l’instant où ils les franchissaient, une plante épineuse surgit du sol à la
vitesse de l’éclair. Et elle se mit à pousser, pousser, formant une haie
d’épines si dense autour de la forteresse qu’on ne voyait plus la moindre
pierre.


Longue
Épée voulut en trancher les branches avec son épée, mais dès qu’il en coupait
une, une autre repoussait aussitôt.


— C’est
impossible ! s’écria la princesse.


Mais
Longue Épée prit une profonde inspiration, puis se lança à l’assaut de la
plante, faisant virevolter son épée si rapidement que l’œil ne pouvait suivre ses
mouvements. Il tranchait à une telle vitesse que sa lame était chauffée à
blanc, et que les branches ne parvenaient plus à repousser. En quelques
minutes, il réussit à ouvrir un passage à travers la haie magique…


 


 


— Savais-tu
que Lottie Graham avait quitté son mari ? demanda Adriana ce soir-là, tout
en découpant son poisson. Crois-tu qu’il ait pris une maîtresse ?


Hasselthorpe
but une gorgée de vin. Les époux dînaient, pour une fois en tête à tête, dans
leur salle à manger à la décoration surchargée d’angelots dorés et de marbre
rose. Hasselthorpe ne prit pas la peine de répondre à sa femme, sachant qu’elle
ne s’y attendait pas. Ce qui tombait très bien, car cela lui évitait d’avoir à
suivre la conversation. Comme prévu, elle continua :


— Je
ne vois pas d’autre explication à leur séparation. M. Graham est très bel
homme. Et chaque fois que je le vois, il me félicite pour mes toilettes. J’ai
toujours eu un faible pour les gentlemen qui savaient tourner un compliment.


Plantant
sa fourchette dans son poisson, elle fronça les sourcils.


— Je
n’ai jamais compris pourquoi les poissons avaient autant d’arêtes. Et
toi ?


Hasselthorpe,
qui méditait sur les risques sérieux qu’avait Blanchard de perdre son titre,
s’impatienta.


— De
quoi parles-tu, Adriana ?


— De
poissons. Et de leurs arêtes. Pourquoi en ont-ils autant ? Ils n’ont pas
besoin de squelette puisqu’ils vivent dans l’eau.


Hasselthorpe
soupira !


— Toutes
les créatures ont un squelette.


— Pas
les vers de terre, pointa sa femme. Ni les méduses. Ni les escargots. Enfin,
eux ont une coquille, ce qui est une espèce de squelette extérieur, je suppose.


Hasselthorpe
grimaça. Pourquoi fallait-il toujours qu’elle tienne des propos dénués de
sens ?


— Quoique
je ne sois pas sûre qu’une coquille soit la même chose qu’un squelette,
reprit-elle, avant de fixer son haddock avec une moue assez charmante. Et ça
n’explique toujours pas pourquoi les poissons ont autant d’arêtes, qui se
coincent ensuite dans la gorge.


Hasselthorpe
renonça à suivre le fil erratique de la conversation de sa femme. Il reprit son
verre de vin. Comment Hope avait-il pu échapper à la deuxième tentative
d’assassinat sans même une égratignure ?


— Crois-tu
qu’il ne se lave pas ?


Hasselthorpe
se figea, le verre au bord des lèvres.


— Le
poisson ?


— Mais
non, idiot ! le railla gentiment Adriana. M. Graham. Certains gentlemen
considèrent qu’ils n’ont pas besoin de se laver plus d’une fois par mois.
Crois-tu que M. Graham soit de ceux-là ?


Hasselthorpe
cligna des yeux.


— Je…


— Parce
que ça pourrait expliquer que Lottie l’ait quitté, poursuivit Adriana. Il est
bel homme, c’est un fait, mais je n’ai jamais entendu dire qu’il avait une
maîtresse. Donc, il y a une autre raison. Et c’est peut-être justement parce
qu’il ne se lave pas. Qu’en penses-tu ?


Il
soupira.


— Adriana,
ma chérie, une fois de plus, je n’arrive pas à te suivre.


— C’est
vrai ? répliqua-t-elle avec un sourire. Et dire qu’on te considère comme
l’un des esprits les plus éclairés des tories !


Elle
laissa échapper un rire en cascade qui aurait suffi à envoyer un homme moins
solide à l’asile. Hasselthorpe, lui, se contenta d’adresser un sourire crispé à
sa femme.


— Très
amusant, dit-il.


— N’est-ce
pas ? répondit-elle, avant de s’attaquer de nouveau à son poisson. Je
t’amuse, et je pense que c’est pour cela que tu m’aimes.


Hasselthorpe
soupira. Car malgré son peu de cervelle, sa conversation exaspérante et son
goût exécrable en matière de décoration, Adriana avait au moins raison sur un
point.


Il
l’aimait.


 


Béatrice
aurait dû se douter que Reynaud tramait quelque chose en le voyant, ce soir-là,
s’asseoir à la table du dîner, avec son oncle et elle. Et cependant, quand il
formula sa demande officielle, au moment du poisson, elle faillit s’étrangler
avec son vin.


— Qu’avez-vous
dit ? demanda-t-elle dès qu’elle se fut ressaisie.


— Je
ne m’adressais pas à vous, répliqua l’odieux traître.


Béatrice
prit la mouche.


— Il
me semble que vous auriez dû d’abord me consulter, rétorqua-t-elle d’un ton
acerbe.


Un nerf
tressauta sur la mâchoire de Reynaud.


— Je
doute…


— En
voilà assez ! rugit soudain oncle Reggie.


Béatrice
se tourna vers lui. Son visage avait pris la couleur du bordeaux.


— S’il
vous plaît, mon oncle, ne vous emportez pas…


— Convoiter
mon titre ne vous suffit pas, vous voulez aussi me prendre ma nièce !
hurla oncle Reggie en tapant du poing sur la table, ce qui fit s’entrechoquer
l’argenterie.


— Je
n’ai pas accepté la proposition de lord Hope, fit valoir Béatrice.


— Vous
l’accepterez, assura Reynaud avec une arrogance insupportable.


— Ne
menacez pas ma nièce ! tonna oncle Reggie.


— Je
ne la menace pas. J’énonce un fait.


Les deux
hommes continuèrent de s’invectiver. Béatrice aurait pu tout aussi bien ne pas
être là. Elle avait l’impression d’être un os que deux chiens se disputaient.
Avec un soupir, elle s’empara de son verre et glissa un regard discret à
Reynaud, qui affichait une expression moqueuse. Il tourna soudain la tête et
lui adressa un clin d’œil. Ce fut si bref qu’elle se demanda si elle n’avait
pas rêvé.


Finalement,
oncle Reggie lança :


— Vous
ne voulez épouser ma nièce que pour prouver que vous n’êtes pas fou. C’est une
ruse de plus de votre part pour me voler ma maison et mon titre !


Reynaud se
pencha vers oncle Reggie.


— C’est
ma maison. Combien de fois devrai-je vous le répéter ? Le titre, la
maison, les revenus et, oui, à présent Béatrice. Tout est à moi. Vous avez
compris que c’était en train de vous échapper, voilà pourquoi vous êtes aussi
furieux.


Béatrice
s'éclaircit la voix.


— Je
ne sais pas si vous vous en êtes aperçus, messieurs, mais je suis là.


Reynaud la
regarda et arqua un sourcil.


— Si
vous tenez vraiment à vous joindre à la conversation, vous pourriez peut-être
citer une ou deux raisons qui rendent ce mariage inévitable ?


Comment
osait-il ? Le sous-entendu était implicite :
il la menaçait de révéler à oncle Reggie qu’ils avaient couché ensemble si elle
déclinait sa proposition.


Béatrice
refusa de se laisser intimider. Sans quitter Reynaud des yeux, elle déclara à
l’adresse de son oncle :


— Je
suis convaincue que lord Hope est prêt à vous offrir quelque compensation pour
avoir assuré l’intendance du duché.


Reynaud
esquissa un sourire. « Touché », articula-t-il
silencieusement.


Mais oncle
Reggie se récria.


— Il
n’est pas question que j’accepte la charité de ce gredin !


Béatrice
soupira. Les hommes étaient parfois bornés au-delà de l’imaginable.


— Ce
ne serait pas de la charité, mon oncle. Mais une juste rétribution pour toutes
ces années où vous vous êtes occupé des biens des Blanchard.


Reynaud
s’adossa à sa chaise.


— Qu’est-ce
qui vous fait penser que je donnerais le moindre penny à cet usurpateur ?


— Juste
ou pas, je refuserai, décréta oncle Reggie en se levant de table. Je te laisse,
Béatrice, en compagnie de cet homme que tu préfères à moi.


Sur ce, il
sortit.


Béatrice
baissa les yeux sur son assiette dans l’espoir de dissimuler le chagrin que lui
avaient causé les paroles de son oncle.


— C’est
un vieux fou, murmura Reynaud.


— C’est
mon oncle, répliqua Béatrice sans lever les yeux.


— Et
pour cette raison, je devrais le récompenser de m’avoir volé mon titre ?


Elle se
décida à croiser son regard.


— Non.
J’estime simplement qu’il serait juste et honorable qu’il reçoive une
compensation.


— Et
si je me contrefiche de la justice et de l’honneur ?


Il s’était
calé confortablement sur son siège, et faisait tourner nonchalamment le contenu
de son verre. Mais Béatrice n’était pas dupe ; il était tout sauf
nonchalant. Il l’avait sciemment manœuvrée, tel un joueur d’échecs acculant son
adversaire. Et pourquoi pas ? lui chuchotait une petite voix. Si elle
devenait sa femme, elle aurait davantage de poids pour le convaincre de voter
en faveur du projet de M. Wheaton.


Et elle
pouvait aussi lui imposer quelques concessions avant de rendre les armes.


Elle
s’adossa à son siège, imitant sa pose.


— Dans
ce cas, tu pourrais le faire pour moi.


— Vraiment ?
fit-il en la dévisageant, comme s’il se demandait si elle valait la peine qu’il
oublie momentanément sa fierté.


— Oui.
Et tu pourrais également offrir à oncle Reggie de rester dans cette maison.


— Et
que gagnerais-je à me montrer si magnanime ?


— Tu
le sais très bien, répliqua-t-elle, soudain lasse de ce petit jeu.


Il but une
gorgée de vin, et reposa son verre d’un air décidé.


— Viens
ici, dit-il.


Béatrice
se leva et contourna la table pour s’arrêter devant lui. Son cœur battait la
chamade, mais elle s’efforça de ne pas montrer quel effet il avait sur elle.


Il
repoussa sa chaise, puis écarta les jambes.


— Plus
près.


Elle
s’avança entre ses cuisses. Le sang lui cognait aux tempes.


Il leva
vers elle un regard conquérant.


— Embrasse-moi.


Béatrice
inhala brièvement, puis se pencha lentement. La main sur son épaule, elle lui
effleura les lèvres des siennes, incapable d’en contrôler le tremblement. Elle
se redressa et le regarda.


— Mieux
que ça, dit-il.


Elle
secoua la tête.


— Pas
ici. Les domestiques ne vont pas tarder à venir débarrasser.


— Alors
où ? fit-il, les paupières mi-closes. Et quand ?


En guise
de réponse, Béatrice lui tendit la main, car elle ne faisait pas confiance à sa
voix. Son geste allait à l’encontre de tout ce qu’elle avait appris quant au
comportement d’une femme respectable. Elle savait que ce qu’elle s’apprêtait à
faire ne lui vaudrait que chagrin et disgrâce, mais son cœur lui tenait un tout
autre discours. Et de toute façon, elle n’avait personne vers qui se tourner.
Jeremy était mort. Son oncle l’avait quasiment répudiée. Et Lottie avait trop
de problèmes avec sa propre vie en ce moment.


Elle ne
pouvait donc plus compter que sur elle-même.


Il prit la
main qu’elle lui tendait, et elle le tira doucement pour l’inviter à se lever.
Elle l’entraîna hors de la pièce sans mot dire. Le hall était désert. Elle se
hâta vers l’escalier, et conduisit Reynaud jusqu’à sa chambre. Elle s’arrêta
devant la porte.


— Attends-moi
ici, murmura-t-elle avant de se glisser à l’intérieur.


Quick
était là, comme tous les soirs, attendant sa maîtresse pour l’aider à se
déshabiller.


— Ce
sera tout pour aujourd’hui, lui dit Béatrice. Et, Quick ?


La femme
de chambre pivota.


— Oui,
mademoiselle ?


— Je
compte sur vous pour ne rien voir dans le couloir.


Quick
écarquilla légèrement les yeux, mais elle était trop bonne servante pour
émettre le moindre commentaire. Elle salua sa maîtresse et quitta la pièce.


Béatrice
prit une inspiration, puis alla ouvrir la porte. Reynaud était toujours là,
adossé au mur, attendant patiemment.


— Entre,
dit-elle.


 


 


Reynaud
était déjà venu deux fois dans sa chambre. Mais jamais à son invitation.


Et cela
faisait toute la différence.


Il était
déjà prêt pour elle – son érection gonflait son pantalon –, pourtant, il pénétra
dans la pièce sans hâte. Le loup veillait toujours à ne pas effrayer sa proie
avant de bondir.


Béatrice
se dirigea vers la cheminée pour tisonner le feu.


— Tu
te déshabilles ? lui lança-t-elle.


Sa main
était peut-être assurée, mais sa voix, un peu haut perchée, était au bord de la
rupture.


— Pourquoi
pas toi ?


— Oh…


Elle
reposa le tisonnier, et commença de dégrafer sa robe.


— Non.


Il la
rejoignit en trois enjambées et lui immobilisa les mains.


— Je
me suis fait mal comprendre. Je voulais dire : pourquoi ne me
déshabillerais-tu pas ?


La jeune
femme rougit. Reynaud aurait voulu la soulever dans ses bras, et la porter
jusqu’au lit, tel un trophée, mais il avait besoin qu’elle vienne à lui de son
plein gré. Certes, il lui avait plus ou moins forcé la main, mais c’était elle
qui avait fini par l’inviter dans sa chambre.


Béatrice
fit glisser doucement sa redingote sur ses épaules. Il remua les bras pour lui
faciliter la manœuvre, puis se contenta de la regarder. Jeune officier dans
l’armée de Sa Majesté, il avait fréquenté des bordels, ici à Londres, comme
dans le Nouveau Monde, s’était offert les faveurs de courtisanes accomplies.
Mais le spectacle de cette jeune femme si convenable lui ôtant sa redingote
était plus érotique que tout ce qu’il avait pu voir dans les bordels.


Elle plia
son vêtement et le posa sur une chaise. Puis, se haussant sur la pointe des
pieds, elle le débarrassa de sa perruque. Il se passa la main sur le crâne.


— J’avoue
que j’ai été triste de te voir couper tes cheveux, dit-elle.


Il sourit.


— Tu
préférais ma tignasse de sauvage ?


— Non.
Mais j’aurais aimé qu’ils soient un peu moins courts. Tes cheveux longs
adoucissaient un peu tes traits – ce dont je ne me suis rendu compte qu’après
que tu les as coupés, bien sûr. Sans eux, tu parais si… impitoyable.


Mais il
était impitoyable. Elle ne s’en était donc pas encore aperçue ?


Il n’en
dit rien, se contenta de la regarder déboutonner son gilet, gilet qui suivit le
même chemin que la redingote. Les yeux rivés sur sa chemise, elle parut
hésiter. Reynaud savait qu’il aurait dû avoir pitié d’elle. Seulement
quarante-huit heures plus tôt, elle était encore vierge, et voilà qu’il lui
ordonnait de le déshabiller.


Mais il se
montra sans pitié. Il lui prit la main, et la posa sur son torse.


— La
chemise, maintenant.


Elle défit
le premier bouton sans mot dire. La caresse de ses doigts à travers la fine
étoffe de la chemise lui était une torture.


Quand elle
en eut terminé avec les boutons, il l’aida à le débarrasser de sa chemise.


Elle
s’humecta les lèvres.


— Le
reste, aussi ?


— Tout.


Elle hocha
la tête, reprit son souffle, puis s’attaqua à son pantalon. Elle s’agenouilla
pour le faire glisser le long de ses jambes, et le lui ôta en même temps que
ses bas et ses souliers.


À présent,
Reynaud n’était plus vêtu que de son caleçon.


Elle
approcha les mains de son caleçon, mais celles-ci tremblaient visiblement.


— As-tu
peur ? murmura-t-il.


Elle
s’interrompit, croisa son regard.


— Non.


Reynaud
serra les mâchoires, pour ne pas montrer son émotion. Ce mélange de franchise
et d’innocence, cette absence de dissimulation le bouleversaient.


Elle fit
descendre son caleçon sur ses chevilles. Reynaud s’en débarrassa d’un coup de
pied. Il était entièrement nu, à présent.


— Que
veux-tu que je fasse, maintenant ? demanda-t-elle.


Il la
regarda, agenouillée devant lui, le visage à quelques centimètres de son
érection, et plusieurs pensées lui traversèrent l’esprit. Mais finalement, il
lui tendit la main.


— Relève-toi.


Elle
s’exécuta, et Reynaud l’entraîna vers le lit. Il rabattit les couvertures,
s’allongea sur le dos, et lui tira le bras jusqu’à ce qu’elle soit assise à
côté de lui.


— Mets-toi
à ton aise, lui suggéra-t-il.


— Je
le suis.


Il voulut
sourire, mais tous ses muscles étaient comme rigidifiés.


— Alors,
caresse-moi.


Elle posa
la main sur son torse.


— Là ?


— Oui.


Elle
explora son torse, affichant un air concentré, un peu grave, comme une petite
fille qui s’essaierait à des travaux d’aiguille.


— C’est
sensible ? demanda-t-elle, tandis que son doigt dessinait des cercles
autour de l’un de ses mamelons. Comme pour moi ?


Les
paupières à demi closes, Reynaud murmura :


— C’est
sensible.


Elle hocha
la tête, et poursuivit son exploration. Sa main descendit jusqu’au nombril,
puis s’immobilisa.


Reynaud
attendit patiemment. Lentement, sa main glissa de nouveau, cette fois jusqu’aux
poils pubiens. Et quand, finalement, elle toucha son sexe – très délicatement
–, il exhala un soupir.


Leurs
regards s’accrochèrent un instant, puis elle reporta son attention sur sa
virilité. Elle semblait fascinée.


— Il
est si dur, murmura-t-elle, en caressant l’extrémité. Ça ne fait pas mal ?


Reynaud
parvint à esquisser un sourire.


— Non.
Mais ça peut retomber, faute de stimulation.


— De
stimulation ? répéta-t-elle, déconcertée.


— La
vue d’une jolie femme. Le son de sa voix. Ses caresses…


Elle
fronça les sourcils.


— N’importe
quelle jolie femme ?


— Certaines
plus que d’autres.


— Hmm.


— Tu
peux le prendre dans la main, et le caresser, suggéra-t-il.


Elle
enroula les doigts autour de sa virilité, exécuta un mouvement de va-et-vient
timide.


— Plus
fermement, murmura-t-il.


Il referma
la main sur la sienne et lui montra comment faire, avant de la laisser se
débrouiller.


— Oui…
comme ça, souffla-t-il.


— Tu
aimes ?


— Dieu,
oui !


Allongé
sur le lit, il se laissa caresser tel un pacha. Les yeux mi-clos, il la
regardait faire. Le contraste était saisissant – et terriblement excitant –
entre le visage concentré de la jeune femme, son allure sage, et sa main qui
allait et venait sur son sexe érigé. Il aurait pu la laisser terminer ce
qu’elle avait commencé, mais quand il sentit monter sa jouissance, l’envie de
la posséder fut la plus forte.


Se
redressant abruptement, il l’attrapa par la taille et, ignorant son cri de
surprise, la fit basculer de sorte qu’elle se retrouve agenouillée, face à la
tête de lit.


— Accroche-toi,
lui ordonna-t-il d’une voix gutturale.


Elle obéit
sans poser de question, et c’était tant mieux, car il ne pourrait pas se
retenir très longtemps.


Il lui
retroussa les jupes jusqu’à la taille.


— Écarte
les cuisses pour moi, murmura-t-il.


Elle
s’exécuta de nouveau.


Reynaud
caressa alors la tendre petite crête qui se nichait entre les pétales de son
sexe. Elle gémit doucement, et c’était ce qu’il voulait : sa femme, à
genoux devant lui, attendant qu’il la pénètre. Empoignant son sexe, il le guida
en elle. Seigneur, elle était si étroite, si humide ! Sentant les larmes
lui monter aux yeux, il s’empressa de fermer les paupières pour les empêcher de
couler. Ce n’était qu’une partie de jambes en l’air, rien de plus.


Mais alors
même qu’il plongeait en elle, il sut qu’il se mentait à lui-même. Cette femme,
son parfum, son corps tiède, son souffle haletant, signifiaient bien plus à ses
yeux. Il avait l’impression d’être enfin chez lui. Comme s’ils étaient faits
pour s’appartenir de toute éternité.


Cette idée
le troublait tellement qu’il préféra la chasser de son esprit. Comme il
agrippait la tête de lit de chaque côté de ses mains, Béatrice frissonna, et ce
fut la goutte d’eau qui fait déborder le vase. Il commença à la pilonner,
violemment, et elle creusa les reins pour l’accueillir, répondant à chacun de
ses coups de boutoir avec une fougue égale à la sienne. Jusqu’à l’extase.


Laissant
échapper un cri rauque, il jouit à son tour, le corps secoué de tremblements.
Il continua cependant à aller et venir, répandant en elle jusqu’à la dernière
goutte de sa semence. Puis il se laissa choir sur le côté, pantelant, exténué.
Il eut juste le temps de l’attirer dans ses bras avant de sombrer dans le
sommeil.


La chambre
était plongée dans la pénombre quand Béatrice se réveilla. Son corset lui
meurtrissait les côtes. Elle s’était endormie tout habillée. Tournant la tête,
elle aperçut quelques braises qui rougeoyaient encore dans la cheminée. Elle se
leva avec précaution pour ne pas réveiller Reynaud qui était allongé, nu, sur
les draps, comme s’il en avait le droit. Elle eut un sourire triste.
Probablement déclarerait-il que cette chambre et ce lit lui appartenaient
aussi.


Après
avoir secoué ses jupes, elle quitta la pièce. Sa toilette laissait à désirer,
et elle aimerait autant ne croiser personne. Heureusement, il était plus de
minuit, et toute la maisonnée devait dormir. Aucun rai de lumière ne filtrait
sous la porte de son oncle, nota-t-elle au passage. Elle regrettait sincèrement
qu’ils se soient quittés en aussi mauvais termes. Et se demandait s’il
accepterait un jour la réapparition de Reynaud, et s’il lui pardonnerait le
choix qu’elle avait fait – et s’apprêtait à faire.


Elle
vivait dans cette maison depuis des années, si bien qu’elle se repéra sans mal
dans l’obscurité. Après avoir descendu furtivement l’escalier, elle fit un
détour par la salle à manger pour allumer un bougeoir aux dernières braises du
feu, puis elle se rendit dans le salon bleu. Là, elle alluma un chandelier, avant
de se lover dans le sofa, les jambes repliées sous elle.


Le
portrait de Reynaud lui faisait face. Béatrice le contempla en songeant à
toutes ces nuits qu’elle avait passées à l’admirer, à se demander quel homme se
cachait derrière ces yeux rieurs. À présent, elle savait. Il ne correspondait
pas du tout à l’image qu’elle s’était forgée de lui. Il était dur, parfois
cruel, et déterminé à obtenir ce qu’il voulait. Mais il était aussi
intelligent, attentionné envers ceux qu’il considérait comme les siens – à l’instar
d’Henry, –, complexe et déconcertant. Enfin, c’était un amant d’exception.


En résumé,
c’était un homme passionné.


Et même si
cette passion ne lui était pas destinée, Béatrice ne pouvait s’empêcher de
l’admirer. Certes, l’épouser ne serait pas une partie de plaisir. Il y avait
même de grandes chances pour que cette union tourne au désastre. Mais elle
était prête à prendre le risque, ne serait-ce que pour sauver oncle Reggie.


La porte
du salon s’ouvrit sur Reynaud, qui se retrouva, sans le savoir, se tenir à côté
de son portrait. Il avait enfilé son pantalon et sa chemise. Leurs regards
s’accrochèrent un instant, puis il tourna la tête, pour voir ce qu’elle
contemplait. Il examina longuement son propre portrait, avant de reporter son
attention sur Béatrice.


— Ça
va ? lui demanda-t-il.


Elle hocha
la tête.


Il
s’approcha d’elle sans la quitter des yeux. S’immobilisant devant elle, il
tendit la main et demanda :


— Acceptes-tu
de m’épouser, Béatrice ?


Elle posa
sa main dans la sienne.


— Oui.
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Une
imposante tour noire se dressait devant Longue Épée et la princesse. C’était le
donjon du château. Longue Épée s’en approcha avec méfiance, la princesse
derrière lui, mais la tour demeurait étrangement tranquille. Sa façade était
percée d’une grande porte en chêne. Le battant portait des marques de brûlures
et de coups, comme s’il avait dû résister à quelque terrible bataille. Longue
Épée l’ouvrit, et la princesse Sérénité poussa un cri.


Car à
l’intérieur de la tour se tenait son père, le roi, lourdement enchaîné. Et
gardé par trois énormes dragons. Le plus petit d’entre eux était au moins deux
fois plus gros que celui dont Longue Épée avait triomphé la veille…


 


 


La terre
fraîchement retournée était déjà durcie par le gel. Béatrice se pencha pour
déposer un bouquet d’asters sur la tombe. Il n’y avait pas encore de pierre
tombale. Juste une pancarte en bois sur laquelle avait été grossièrement
gravé : Jeremy Oates.


— Je
vais l’épouser, murmura la jeune femme.


Ses
paroles furent emportées par le vent qui balayait le petit cimetière. Le temps,
sinistre et glacial, s’accordait au chagrin de Béatrice. Les parents de Jeremy
avaient choisi de l’enterrer dans une petite paroisse à la périphérie de
Londres. Leur famille n’y avait aucune attache. Sans doute avaient-ils pensé
qu’en le reléguant ainsi hors de la ville, ils l’oublieraient plus facilement.
Jeremy s’en serait probablement amusé, et aurait fait remarquer que, une fois
mort, il n’y avait plus de différence entre un petit cimetière et une
cathédrale.


Béatrice,
pour sa part, était furieuse. Ce n’était pas une façon de rendre hommage à un
homme aussi bon. Elle ferma quelques instants les yeux, pour se le remémorer,
et les larmes vinrent en dépit de ses efforts pour les contenir.


Elle
s’essuya les joues, et jeta un regard à la barrière à l’entrée du cimetière.
Reynaud l’attendait patiemment, appuyé au muret. Le trajet leur avait pris plus
d’une heure, mais il ne s’en était pas plaint. Bien qu’il ne soit pas venu une
seule fois lui rendre visite dans sa chambre depuis qu’elle avait accepté de
l’épouser, une semaine plus tôt, il s’efforçait de lui tenir compagnie chaque
fois qu’il le pouvait, et ce malgré son emploi du temps chargé. Il voyait ses
avocats presque tous les jours, s’informait quotidiennement des affaires concernant
les propriétés des Blanchard, et retrouvait régulièrement lord Vale. Béatrice
s’interrogeait sur les raisons de ces conciliabules, mais du moins était-elle
satisfaite qu’ils aient fini par surmonter leur animosité des débuts.


Elle
s’accroupit pour toucher une dernière fois la terre qui renfermait le corps de
Jeremy, puis se redressa et s’épousseta les mains. Au printemps prochain, elle
viendrait repiquer quelques plants de muguet. Ils lui tiendraient compagnie.


Tournant
les talons, elle rejoignit Reynaud. L’église comme le cimetière étaient mal
entretenus, et les mauvaises herbes envahissaient les allées. Le vent froid
soulevait ses jupes, et elle frissonnait quand elle retrouva Reynaud.


— Tu
as terminé ? lui demanda-t-il en lui prenant le coude.


— Oui.
Merci de m’avoir amenée ici.


Il hocha
la tête.


— C’était
un homme bien.


— Oui,
en effet, murmura-t-elle.


Ils
regagnèrent la voiture, qui s’ébranla dès qu’ils furent montés. Béatrice
regarda quelques instants par la vitre, le temps qu’ils s’éloignent du cimetière,
avant de se tourner vers lui.


— Tu
es toujours décidé pour un mariage rapide ?


— Je
voudrais être marié avant de comparaître devant la commission parlementaire.
Mais si tu le souhaites, nous pourrons organiser un bal de célébration au
moment de la nouvelle année.


Béatrice
hocha la tête. Après leurs deux nuits de passion, l’énergie pragmatique qu’il
déployait pour hâter leur mariage avait quelque chose de déprimant. Elle se
souvenait des paroles de Lottie évoquant la façon dont les hommes consolidaient
leur position sociale à travers le choix de leur épouse. N’était-ce pas
précisément ce qui lui arrivait ? Reynaud avait besoin qu’elle l’épouse
afin de convaincre les membres de la commission qu’il était parfaitement sain
d’esprit. De même que Nathan avait eu besoin de Lottie pour faire progresser sa
carrière. La seule différence, c’était que Lottie avait cru que son mari
l’aimait.


Béatrice
ne nourrissait pas ce genre d’illusion.


Elle
s’éclaircit la voix.


— Tu
ne m’as pas raconté comment tu avais réussi à t’enfuir de chez les Indiens.
Sastaretsi avait-il finalement renoncé à te haïr ?


— Tu
tiens vraiment à entendre cette histoire ? Elle n’a rien de passionnant,
je t’assure.


Sa
tactique pour la décourager ne fit, bien sûr, qu’accroître la curiosité de Béatrice.


— S’il
te plaît.


— Très
bien, acquiesça-t-il.


Mais il
détourna le regard et demeura silencieux un moment.


— Alors,
Sastaretsi ? le pressa Béatrice.


— Il
me haïssait toujours cordialement, commença Reynaud, le regard perdu dans le
lointain. Mais le premier hiver que j’ai passé avec eux fut si glacial que tous
les hommes valides étaient les bienvenus pour rapporter de la nourriture. Je
n’étais pas mauvais chasseur, si bien qu’il fut obligé de surmonter son
animosité, du moins temporairement. De toute façon, nous étions tous très
faibles tant nous étions affamés.


— C’est
terrible, murmura Béatrice.


Elle
n’avait jamais souffert de la faim, mais elle avait croisé des mendiants dans
la rue. Elle essaya de se représenter Reynaud avec ce visage émacié et ce regard
désespéré qu’elle leur avait vu. La pensée qu’il ait pu souffrir autant la
bouleversait.


— Un
jour, j’ai débusqué une ourse. Ils grimpent aux gros arbres, et se lovent dans
les cavités des troncs pour hiberner. Le mari de Gaho m’avait montré comment
repérer les traces de griffes sur un tronc, qui attestent qu’un ours se trouve
en haut. Une fois l’ourse tuée, ils ont mangé une partie de sa chair crue
tellement ils avaient faim.


— Dieu
du ciel ! s’exclama Béatrice avec une moue dégoûtée.


— Et
je les ai imités. L’air était si froid que la chair de l’ourse fumait. Et elle
avait goût de sang. Mais je l’ai mangée quand même. Nous n’avions rien avalé
depuis trois jours.


Béatrice
se mordit la lèvre.


— Je
suis désolée.


— Ne
t’excuse pas. Il fallait survivre. Et j’ai survécu.


Il croisa
les bras, appuya la tête contre la paroi, et ferma les yeux, comme s’il
dormait. Mais Béatrice en doutait.


Il avait
survécu, certes, et elle en était heureuse. Mais à quel prix ? Ce qu’il
avait enduré l’avait transformé durablement. Comme s’il avait traversé quelque
fournaise qui aurait brûlé tout ce qu’il y avait de plus fragile – et de plus
humain – en lui, ne laissant qu’un noyau dur, insensible à la douleur et aux
sentiments. Et peut-être étanche à l’amour.


Cette
dernière pensée la fit frissonner. Il ressentait quand même bien un petit
quelque chose pour elle ?


Le trajet
s’acheva en silence. Lorsque la voiture ralentit, Béatrice jeta un coup d’œil
par la portière.


— Il
y a un attelage arrêté devant Blanchard House, annonça-t-elle.


— Ah
bon ? fit Reynaud distraitement, les yeux toujours fermés.


— Je
me demande qui ça peut bien être, poursuivit Béatrice. Ah, un gentleman en
descend… Et une dame très élégante. Il y a aussi un petit garçon.
Reynaud ? s’exclama-t-elle, comme celui-ci se dressait brusquement pour
regarder dehors.


— Nom
d’une pipe !


— Tu
les connais ?


— C’est
Emeline, souffla-t-il. Ma sœur.


 


 


Il avait
si souvent rêvé de ce moment durant sa captivité ! Du jour où il
retrouverait enfin sa famille. Son père était mort entre-temps. Mais Emeline
était toujours de ce monde. Et elle était à quelques mètres.


Reynaud
descendit de voiture, puis aida Béatrice à faire de même. Le visage de la jeune
femme reflétait un mélange d’excitation, de curiosité et de joie, émotions
qu’il aurait dû ressentir.


Calant sa
main au creux de son bras, il s’approcha du petit groupe assemblé sur le perron
de Blanchard House.


— Reynaud !
s’exclama sa sœur en l’apercevant.


Et elle
entreprit aussitôt de dévaler les marches qu’elle venait à peine de monter.
L’homme – probablement Hartley – lui prit le bras, pour la ralentir et,
l’espace d’une seconde, Reynaud faillit céder à la colère.


Jusqu’à ce
qu’il comprenne le pourquoi du geste de Hartley.


— Juste
ciel ! murmura Béatrice, à côté de lui.


Emeline
était enceinte.


Les deux
couples se rejoignirent au pied des marches. Emeline demeura un instant
interdite, avant de tendre la main pour caresser la joue de son frère,
émerveillée.


— Reynaud,
chuchota-t-elle. C’est bien toi ?


Il
recouvrit sa main de la sienne, ému au-delà des mots.


— Oui,
c’est moi, Emeline.


— Oh,
Reynaud !


Et elle se
jeta dans ses bras. Reynaud l’étreignit gauchement, gêné qu’il était par son
ventre rebondi. Les yeux fermés, il savoura ce moment.


Ce fut sa
sœur qui s’écarta la première. Avec un sourire – le même que lorsqu’elle avait
dix ans –, elle déclara d’une voix chevrotante :


— Oh,
zut ! Je crois que je vais pleurer. Samuel, rentrons à l’intérieur.


Hartley
l’aida à monter les marches. Béatrice et Reynaud leur emboîtèrent le pas. Une
fois dans le hall, Reynaud reporta son attention sur le jeune garçon qui ne
l’avait pas quitté des yeux. La dernière fois qu’il avait vu Daniel, celui-ci
marchait à peine.


— Je
suis ton oncle, lui dit-il.


— Je
sais, répondit Daniel. Je possède deux de vos pistolets.


Reynaud
haussa les sourcils.


— C’est
vrai ?


— Oui,
confirma le garçon. Je peux les garder ? ajouta-t-il, soudain inquiet.


Béatrice
pouffa. Reynaud la réprimanda du regard, avant de répondre à Daniel :


— Oui,
tu peux.


Ils
gagnèrent le salon, et Béatrice abandonna Reynaud pour commander du thé et des
rafraîchissements.


— C’est
les Indiens qui vous ont dessiné ces oiseaux sur la figure ? voulut savoir
l’enfant.


— Daniel,
intervint Hartley, ouvrant la bouche pour la première fois.


Il
n’ajouta rien, mais Daniel baissa docilement la tête.


— Désolé,
marmonna-t-il.


Reynaud
s’installa dans un fauteuil.


— Oui,
ce sont les Indiens qui m’ont tatoué.


Béatrice
revenait juste des cuisines. Leurs regards se croisèrent. Celui de la jeune
femme était plein de compassion, ce qui lui réchauffa le cœur. Elle s’assit
près de lui, et lui prit la main. Reynaud la pressa en retour, reconnaissant.


Elle
s’éclaircit la voix.


— Je
suis Béatrice Corning, se présenta-t-elle.


Emeline se
redressa sur son siège, un peu comme un chien de chasse à l’arrêt.


— Tante
Cristelle nous a dit que vous alliez épouser mon frère.


Béatrice
échangea un regard avec Reynaud avant de répondre :


— En
effet. Nous espérons nous marier rapidement. Dans l’intimité. Mlle Molyneux ne
nous a pas parlé de votre arrivée. Elle n’était pas au courant ?


— Hélas,
non ! soupira Emeline, fâchée. J’avais écrit, bien sûr, mais la lettre a
dû se perdre en route. Samuel avait des affaires à régler en Angleterre, et je
voulais en profiter pour rendre visite à tante Cristelle. Évidemment, nous
l’avons beaucoup surprise en débarquant chez elle. Puis c’est elle qui nous a
stupéfiés en nous apprenant que Reynaud était en vie.


— Une
nouvelle merveilleuse, n’est-ce pas ? commenta Béatrice.


— Oui,
acquiesça Emeline, qui regarda alternativement son frère et Béatrice.
Pardonnez-moi mais, n’êtes-vous pas parente de l’actuel comte de
Blanchard ?


— L’usurpateur,
précisa Reynaud d’un ton rogue.


— Je
suis sa nièce, répondit Béatrice.


— Et
ma future femme, précisa Reynaud.


— Hmm,
fit Emeline. À ce propos, tante Cristelle me disait que cela fait à peine un
mois que tu es rentré à Londres.


— Je
crains que nous n’ayons eu le coup de foudre, expliqua Béatrice.


Emeline
fronça les sourcils, ce qui irrita Reynaud. Après sept ans de séparation, sa
petite sœur pensait-elle pouvoir lui donner des leçons sur sa façon de mener sa
vie ? Il ouvrait la bouche pour répliquer lorsqu’il sentit un coude
s’enfoncer dans ses côtes. Surpris, il jeta un coup d’œil à Béatrice, qui lui
adressa un regard sévère en retour.


La
conversation, heureusement, prit très vite un ton plus léger. Hartley parla de
son négoce entre Boston et Londres. Emeline raconta leur rencontre, et résuma
ce qui s’était passé dans la famille pendant l’absence de Reynaud. Reynaud qui
se contentait d’écouter sa sœur et Béatrice, ravi d’être assis entre elles.


Finalement,
Emeline annonça qu’elle se sentait lasse, et Hartley l’aida à se lever.


Tandis que
les dames se disaient au revoir, Hartley se tourna vers Reynaud et déclara
calmement :


— Je
suis heureux que vous ayez pu rentrer.


Reynaud
hocha la tête.


— J’ai
entendu dire que vous aviez commandé l’expédition chargée de rechercher les
survivants de Spinner’s Falls.


Hartley
haussa les épaules.


— J’ai
fait ce que j’ai pu. Si j’avais su que vous étiez toujours vivant, je vous
aurais cherché jusqu’à ce que je vous retrouve.


C’était
facile à dire, sept ans plus tard. Mais Hartley était grave, et Reynaud comprit
qu’il était sincère.


— Mais
vous ne saviez pas, répondit-il en lui tendant la main.


Hartley la
lui serra vigoureusement.


— Bienvenue
à la maison.


Reynaud se
contenta de hocher la tête et détourna les yeux, la gorge nouée. Il raccompagna
Emeline, son mari et son fils jusqu’à la porte, et revint dans le salon, où
Béatrice se versait une tasse de thé. Il s’approcha de la cheminée, contempla
un instant les miniatures qui en décoraient le manteau avant de gagner la
fenêtre, conscient du regard de la jeune femme qui pesait sur lui.


— Tu
ne te sens pas bien ? s’enquit-elle.


Il se
renfrogna, mais ne se retourna pas.


— Pourquoi
cette question ?


— Pardonne-moi,
mais tu sembles agité.


Reynaud
regarda un attelage passer dans la rue.


— Je
ne sais trop quoi penser, avoua-t-il. J’ai retrouvé ma maison. J’ai retrouvé
Emeline. Et cependant, j’ai l’impression qu’il me manque encore quelque chose.


— Tu
as peut-être besoin d’un peu de temps pour te faire à ta nouvelle vie. Pendant
sept ans tu as vécu différemment, dans un autre monde.


Il se
retourna, la mine sombre.


— Ce
dont j’ai besoin, c’est de récupérer mon titre.


— Et
quand tu l’auras récupéré, seras-tu heureux ?


— As-tu
une autre suggestion ?


Elle
baissa les yeux sur sa tasse.


— Je
pense qu’il se pourrait qu’il te faille plus qu’un titre et de l’argent pour
être heureux.


Reynaud
eut l’impression de recevoir une gifle en plein visage.


— Tu
ne me connais pas, répliqua-t-il en gagnant la porte à grands pas. Tu ignores
ce dont j’ai besoin. Alors, s’il te plaît, épargne-moi tes spéculations.


Sur ce, il
sortit.


 


 


Une
semaine plus tard, Béatrice cachait ses mains tremblantes dans les plis de sa
robe de mariée. Une très belle robe, au demeurant. Lottie avait fait valoir que
ce n’était pas parce qu’elle se mariait précipitamment qu’elle ne devait pas
s’offrir une robe pour la circonstance. Béatrice portait donc une splendide
robe en soie moirée bleu-vert. Cela ne l’empêchait toutefois pas de se sentir
affreusement nerveuse.


Sans doute
était-ce normal. Elle essayait de se concentrer sur le prêtre qui les unissait,
mais ses paroles lui apparaissaient comme un flot continu totalement incohérent.


Et elle
commençait à redouter de s’évanouir.


Ne
commettait-elle pas une erreur en épousant Reynaud ? Alors même qu’elle se
tenait au pied de l’autel elle était toujours incapable de répondre à cette
question. Reynaud lui avait promis de s’occuper d’oncle Reggie, et de le
laisser habiter Blanchard House quelle que soit l’issue de la bataille
juridique pour le titre. Elle avait donc réussi à sauver son oncle, et c’était
peut-être une raison suffisante pour épouser Reynaud. Même s’il ne l’aimait
pas.


Car il ne
l’aimait pas.


Béatrice
contempla d’un œil morne le bouquet dans sa main. Elle avait rêvé d’un homme
qui l’aimerait pour elle-même, et elle en épousait un par calcul. Reynaud
pouvait ne jamais s’adoucir au point de l’aimer. Ces dernières semaines, il lui
avait paru plus dur que jamais, uniquement préoccupé par la reconquête de son
titre, et du pouvoir qui allait avec. S’il se révélait incapable de l’aimer,
supporterait-elle ce mariage ?


Reynaud se
tourna vers elle pour lui passer son alliance au doigt, avant de l’embrasser
sur la joue. La cérémonie était terminée, et il était maintenant trop tard pour
revenir en arrière ou nourrir des regrets. Béatrice prit une profonde
inspiration et posa une main crispée sur le bras de son mari.


Il se
pencha vers elle.


— Ça
va ? lui chuchota-t-il à l’oreille.


— Oui,
assura-t-elle, un sourire de façade plaqué sur le visage.


Il la
dévisagea d’un air dubitatif, puis ils remontèrent l’allée centrale.


— Nous
serons bientôt à la maison. Tu pourras t’allonger si tu veux.


— Tu
oublies le repas de noce !


— Mais
je n’oublie pas la nuit de noces, murmura-t-il. Je te veux en pleine forme.


Béatrice
baissa la tête pour dissimuler un sourire ravi. Depuis qu’ils étaient fiancés,
Reynaud s’était contenté de l’embrasser à quelques reprises sur les lèvres – et
très chastement. Aussi avait-elle fini par se demander s’il ne s’était pas déjà
désintéressé d’elle.


Manifestement,
non.


Ils
reçurent les félicitations de l’assistance, puis rejoignirent leur voiture.


— Alors,
te sens-tu différente maintenant que tu es mariée ? s’enquit-il alors que
l’attelage s’ébranlait.


— Non.
Mais j’imagine qu’il faudra que je m’habitue à être lady Hope.


Le visage
de Reynaud se ferma.


— Lady
Blanchard, corrigea-t-il en regardant par la vitre.


Béatrice
ne pouvait rien répliquer à cela. Le trajet se poursuivit donc en silence.
Certains invités étaient arrivés avant eux et les attendaient déjà à
l’intérieur.


Béatrice
gravit le perron en proie à un sentiment d’étrangeté. Jusqu’ici, elle avait
habité chez son oncle. Mais ce serait bientôt le contraire – si, du moins,
Reynaud récupérait son titre. Et cette perspective la mettait mal à l’aise.


La table
de la salle à manger était ornée de mètres de tissu rose mousseux, et Béatrice
songea qu’oncle Reggie aurait sans doute été horrifié en découvrant la facture.
Il était déjà assis, l’air triste, et refusa de croiser son regard.


Reynaud
accompagna sa femme jusqu’à l’extrémité de la table où se trouvait son oncle,
et tira la chaise jouxtant la sienne, comme l’exigeaient les convenances. Puis
il fut distrait par un invité, et Béatrice se retrouva seule avec le vieil
homme.


— Ainsi,
c’est fait, murmura-t-il.


— Oui.


Il
soupira.


— Je
n’ai jamais voulu que ton bien, ma chérie, tu le sais.


— Oui,
mon oncle, je le sais.


— Ce
gredin semble tenir à toi. Je l’ai surpris à te regarder comme si tu étais un
trésor qu’il craignait de perdre. J’espère que tu seras heureuse avec lui.


— Merci,
répondit Béatrice, les larmes aux yeux.


— Mais
s’il ne te rend pas heureuse, reprit son oncle, tu auras toujours ta place
auprès de moi. Nous pourrons quitter cette satanée maison, et nous en trouver
une autre.


— Oh,
oncle Reggie, murmura Béatrice, partagée entre le rire et les larmes.


Le cher
homme désapprouvait son choix, mais il ne pouvait se résoudre à lui tourner le
dos.


Elle se
tamponnait les yeux avec son mouchoir quand Reynaud s’assit près d’elle.


— Que
t’a-t-il dit ?


— Chut !
souffla Béatrice.


Coulant un
regard à son oncle, elle vit qu’il parlait maintenant avec tante Cristelle.


— Il
a été très gentil.


Reynaud ne
semblait pas convaincu.


— C’est
un vieux radoteur.


— C’est
mon oncle, et je l’aime, répliqua Béatrice d’un ton ferme.


Son tout
nouveau mari grommela dans sa barbe.


Le repas
fut long, et somptueux. Lorsqu’il fut achevé, Béatrice aspirait à une bonne
sieste. Mais elle devait d’abord saluer ses invités.


Lord et
lady Vale furent les derniers à partir. Lord Vale s’entretint un moment avec
Reynaud, et Béatrice se retrouva seule avec lady Vale.


— Il
est ravi de cette union, observa lady Vale.


Béatrice
la regarda, surprise.


— Lord
Vale ?


Lady Vale
acquiesça.


— Il
s’inquiétait pour lord Hope. Il craignait qu’il n’ait beaucoup changé, après
tout ce temps.


— Il
est plus sombre, murmura Béatrice.


— Vale
me l’a dit, en effet. Quoi qu’il en soit, il est heureux que vous ayez consenti
à l’épouser.


Béatrice
ne savait trop quoi répondre à cela, aussi se contenta-t-elle de hocher la
tête.


La
vicomtesse parut hésiter.


— Je
me demandais…


— Oui ?
l’encouragea Béatrice.


— Je
me demandais si je pouvais vous offrir un cadeau de mariage un peu
inhabituel ?


— De
quoi s’agit-il ?


— En
fait, il faudrait exécuter un petit travail. Mais si vous ne voulez pas,
n’hésitez pas à me le dire. Je ne m’en offusquerai pas.


Béatrice
était intriguée à présent.


— Expliquez-moi
donc.


— C’est
un livre, confia lady Vale. Je me suis laissé dire que vous aviez appris la
reliure, et que c’était votre passe-temps favori.


— Oui,
c’est vrai. Et ?


Lady Vale
paraissait tout à coup presque intimidée.


— Eh
bien, voilà, il s’agit d’un livre de contes de fées qui appartenait à l’origine
à lady Emeline – et à votre mari.


Béatrice
écarquilla les yeux.


— À
Reynaud ?


— Oui.
Emeline l’a trouvé l’année dernière, et m’a demandé de le traduire – c’était en
allemand. Une fois traduit, je l’ai donné à recopier au propre à une amie qui a
une très belle écriture, et je me demandais si vous accepteriez de me le
relier ? Ou, plus exactement, de le relier pour Emeline. Je voudrais le
lui rendre afin qu’elle le transmette un jour à ses enfants.


— Mais
très volontiers, assura Béatrice, qui avait, d’une certaine façon, le sentiment
que lady Vale venait de consacrer son entrée dans la famille St Aubyn. Je serai
ravi de me charger de la reliure.


— Béatrice
était ravissante, commenta Nathan qui s’était faufilé à côté de Lottie après le
repas de noce.


— En
effet, acquiesça celle-ci sans le regarder. Je ne m’étais pas rendu compte que
tu étais invité au mariage.


Ils
attendaient leurs voitures sur le perron de Blanchard House. Bien qu’elle
s’obligeât à fixer la rue, Lottie percevait sa proximité de manière aiguë.


Il fronça
les sourcils.


— Ah ?
Pourtant, j’aurais juré que tu me regardais, à l’église.


Elle eut
un sourire crispé.


— Peut-être
t’es-tu imaginé que tout le monde te regardait. Tu es un membre du
Parlement si ambitieux.


Nathan
pinça les lèvres, et préféra changer de sujet.


— C’est
une belle alliance. Béatrice semble très heureuse.


— Hum.
Cela ne fait que trois heures qu’ils sont mariés, pointa Lottie.


— Ton
cynisme ne connaît pas de limites.


— C’est
vrai, j’oubliais ! Tu préfères les femmes qui prétendent nager dans le
bonheur, répliqua-t-elle d’un ton suave.


— À
vrai dire, je préfère les femmes qui sont sincèrement heureuses, et pas celles
qui font semblant.


— Dans
ce cas, peut-être devrais-tu t’intéresser davantage à ta femme.


Il
s’approcha davantage, pour lui murmurer à l’oreille :


— Accepterais-tu
de revenir si je te promettais une sortie au théâtre, ou à l’opéra ? Et si
je t’offrais des fleurs ?


— N’essaie
pas de m’acheter comme on achète un enfant.


— Alors,
dis-moi ce que tu veux ! siffla-t-il, le visage soudain déformé par la
colère. Qu’ai-je donc fait de mal, Lottie ? Qu’est-ce qui pourrait te
faire revenir ? Les ragots vont bon train depuis ton départ. Ma
réputation, ma carrière ne peuvent en supporter davantage.


— Oh,
ta carrière… commença-t-elle.


Mais il
l’interrompit, ce qu’il n’avait encore jamais fait.


— Oui,
ma carrière ! Tu savais, en m’épousant, que je me destinais à la
politique. Ne joue pas les innocentes aujourd’hui.


— Je
savais, en effet, que tu voulais faire carrière en politique, répondit-elle
tranquillement. Ce que j’ignorais, c’était que cela consumerait ta vie au point
qu’il ne resterait de place pour rien d’autre. Même pas pour ta femme.


— Je
ne comprends pas ce que tu racontes.


— Ah,
non ? Alors tu devrais peut-être y réfléchir.


Et elle se
dirigea vers sa voiture avant qu’il puisse répliquer – ou qu’elle fonde en
larmes.
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Dès
qu’ils virent Longue Épée et la princesse, les trois dragons se ruèrent sur
eux, toutes griffes dehors, en crachant d’énormes flammes. Carrant les épaules,
Longue Épée dégaina son épée magique. Tchac ! Le plus petit des dragons
s’écroula au sol en gémissant de douleur. Il avait reçu un coup mortel en
pleine poitrine. Mais les deux autres se séparèrent pour l’attaquer sur chaque
flanc. Longue Épée se tourna vers l’un d’eux et le passa au fil de son épée
alors même que les griffes de l’autre s’enfonçaient dans son dos. Il pivota, et
tomba à genoux. Le dernier dragon – le plus grand des trois – grogna
triomphalement, et s’avança pour l’achever…


 


 


Quand le
soir arriva enfin, Béatrice n’était plus qu’une boule de nerfs. Elle n’était
plus vierge, elle n’avait donc aucune raison de se sentir aussi nerveuse –
après tout, qu’avait-elle à redouter ? Cependant, malgré leur intimité
physique, elle avait le sentiment qu’elle connaissait moins son mari
aujourd’hui qu’il y avait quelques semaines.


Peut-être
était-il impossible de connaître vraiment un homme, même après qu’on eut été
physiquement aussi proche de lui qu’il était possible de l’être. C’était une
pensée bien mélancolique pour une nuit de noces, et la jeune femme ne put
retenir un soupir tout en retirant ses boucles d’oreilles. Celles-ci avaient
appartenu à tante Mary, et elle se demanda ce que cette femme si pragmatique
aurait pensé de son mariage. Aurait-elle approuvé son choix ? Elle
n’aurait certainement pas apprécié, en tout cas, la désinvolture avec laquelle
il traitait oncle Reggie. Béatrice éprouva un pincement de remords. Et si elle
avait commis l’erreur de sa vie ?


Reynaud pénétra
dans sa chambre sur ces entrefaites. Béatrice congédia Quick avec un mot de
remerciement. Elle avait emménagé dans la chambre de la comtesse, restée
inutilisée depuis la disparition de la mère de Reynaud. Oncle Reggie disposait
toujours de la chambre du comte, mais il avait quitté la maison pour la nuit.
Béatrice s’était à demi attendue que Reynaud profite de son absence pour
récupérer la chambre.


Mais, une
fois de plus, il l’avait surprise en ne le faisant pas.


Il ne
portait plus que son pantalon et sa chemise sous un peignoir vieil or, lequel,
conjugué à la croix de fer à son oreille et à ses tatouages, lui donnait
l’allure d’un prince exotique.


— Il
y a du vin et des gâteaux sur la table près du feu, dit-elle d’une voix un peu
haut perchée. Veux-tu que je te serve un verre ?


— Non,
répondit-il en s’avançant vers elle. Ce n’est pas de vin que j’ai soif.


— Ah…


Béatrice
se serait giflée. Elle aurait aimé faire quelque commentaire sophistiqué,
histoire de ne pas lui apparaître aussi naïve et dépourvue d’expérience.


Il
esquissa un sourire narquois. Il ressemblait toujours à un prince exotique,
mais de la variété des princes dangereux. Béatrice recula d’un pas. Et heurta
le lit.


— Nerveuse ?
s’enquit-il d’un ton qui se voulait innocent, mais ne l’était nullement.


— Non.
Enfin si, un peu, admit-elle. Je n’ai rien d’une séductrice.


— Non ?


— Non.
Je suis quelqu’un de direct, et les messieurs ne se sont jamais bousculés
autour de moi.


Il arqua
un sourcil.


— Tu
n’as jamais eu de prétendants énamourés qui se prosternaient à tes pieds ?


Elle
grimaça.


— J’ai
bien peur que non. Je suis une Anglaise très ordinaire.


— Dieu
merci, répliqua-t-il, et il était à présent si près d’elle qu’elle sentait la
chaleur qui irradiait de son corps. Je suis heureux qu’aucun autre homme n’ait
profité de tes charmes. Je crois que j’aurais été obligé de le tuer.


Il avait
dit cela d’un ton léger, mais Béatrice ne put réprimer un frisson. N’était-ce
là que jeu de séduction, ou était-il sincère ?


Était-il
réellement attiré par elle ?


Dieu qu’elle
aurait aimé cela ! N’être désirée que pour elle-même. Mais elle n’eut pas
le temps de s’appesantir sur la question, car il s’était incliné sur elle, et
avait posé les lèvres à la jonction de son épaule et de son cou. Un
frémissement la parcourut. Doux Jésus ! S’il était capable de lui arracher
un frisson simplement en l’embrassant sur l’épaule, elle était perdue.
Comment espérer réussir à se placer sur un pied d’égalité avec lui si une
simple caresse de sa part la rendait folle de désir ?


Elle devait
absolument se ressaisir, retourner la situation en sa faveur. Et si elle ne se
sentait pas capable de lui avouer qu’elle l’aimait, du moins pouvait-elle
l’exprimer avec son corps.


Cette
résolution à l’esprit, elle décida de passer à l’attaque.


La dernière
fois, il lui avait ordonné de le déshabiller. Cette fois, elle n’attendrait pas
ses instructions.


Elle fit
glisser son peignoir sur ses épaules tandis qu’il lui embrassait toujours la
base du cou. Un petit grondement s’échappa de sa gorge.


Béatrice
l’interpréta comme un encouragement.


Elle
déboutonna sa chemise, révélant une fois de plus son torse magnifique. Mais,
peut-être parce qu’elle s’y prenait plus lentement que l’autre soir, elle
sentit, en le débarrassant de sa chemise, quelque chose dans son dos. Jetant sa
chemise de côté, elle laissa courir ses mains sur ses flancs, puis son dos. Il
était… bosselé. Elle fronça les sourcils, poursuivit son exploration du bout
des doigts. C’était comme si…


S’emparant
de ses mains, il les ramena devant elle et captura ses lèvres. Son baiser était
si passionné que Béatrice s’y abandonna totalement. Il lui lâcha alors les
mains, et elle les promena lentement sur son torse, avant de descendre plus
bas, jusqu’à sa ceinture. Elle tâtonna pour trouver les boutons de son pantalon,
une tâche rendue d’autant plus difficile qu’il avait entrepris de lui caresser
les seins. Elle s’arracha à sa bouche.


— Tu
me distrais, murmura-t-elle, haletante.


— Quoi ?
En faisant cela ?


Et il lui
pinça doucement la pointe des seins.


Béatrice laissa
échapper un gémissement. Mais elle réussit tout de même à dégrafer les deux
premiers boutons de son pantalon, et glissa la main à l’intérieur.


Quand elle
eut délesté Reynaud de son pantalon et de son caleçon, il murmura :


— Continuons
dans le lit.


Il la fit
pivoter, s’allongea sur le matelas. Béatrice s’agenouilla près de lui. Il
s’étira, puis croisa les mains sous la nuque. Le mouvement fit gonfler ses
biceps, et un feu liquide se répandit dans le ventre de la jeune femme. Son
sexe, nota-t-elle, était durci, mais pas encore totalement érigé. La dernière
fois, il lui avait expliqué quoi faire. Ce soir, elle voulait agir selon sa
volonté.


Elle
tendit la main vers sa virilité, et la caressa ainsi qu’il le lui avait montré.


Mais il
avait une autre idée en tête.


— Approche,
dit-il.


Elle se
lova contre lui – cet homme si viril, qui lui appartenait désormais – et
l’embrassa avec ardeur. Tandis que leurs lèvres demeuraient scellées, il la
positionna de façon qu’elle se retrouve pratiquement assise sur ses hanches.


— Chevauche-moi,
souffla-t-il comme elle l’interrogeait du regard.


Sans
hésiter, elle se redressa, ôta sa chemise de nuit. C’était leur nuit de noces,
et elle voulait s’offrir à lui comme son égale, l’un et l’autre nus devant
Dieu. Quand elle se rassit, sa féminité toucha son érection.


Elle
croisa son regard.


— À
toi de le faire, cette fois, dit-elle. Mets-le en moi.


Il
s’exécuta.


— Comme
ça ? demanda-t-il, et elle sentit son sexe entrer en elle.


— Oui,
comme ça, souffla-t-elle.


Elle se
pencha légèrement, prit appui sur ses épaules, et il la pénétra d’un coup. Ils
étaient unis, à présent, liés par la chair autant que par les vœux qu’ils
avaient échangés devant l’autel. Elle accrocha de nouveau son regard.
Mesurait-il lui aussi l’importance de cet instant ? Elle n’aurait su
dire : son regard était indéchiffrable.


— Chevauche-moi,
répéta-t-il.


Elle
obtempéra, et commença à aller et venir lentement sur son sexe rigide tandis
qu’il lui pétrissait les seins. Très vite elle accéléra le rythme, sentant sa
jouissance grandir en elle, se déployer dans tout son corps. Elle glissait
aisément sur sa virilité, prenant du plaisir autant qu’elle lui en
donnait ; il avait renversé la tête sur l’oreiller, et gémissait. Tout à
coup, il s’arqua violemment sous elle, et elle dut s’agripper à ses épaules
pour demeurer empalée sur lui tandis qu’elle était secouée d’une série de
spasmes et que l’orgasme explosait dans son ventre.


Elle se
laissa retomber lourdement sur son torse, pantelante, alors même qu’une
dernière vague de plaisir la heurtait de plein fouet.


Celle-ci
reflua lentement, Béatrice ferma les yeux et enfouit le visage au creux de son
cou.


Ç’avait
été presque parfait.


Le torse
de Reynaud se soulevait au rythme de sa respiration, et elle avait l’impression
qu’elle aurait pu rester ainsi éternellement. Mais la réalité finirait par la
rattraper. Comme toujours. Alors elle formula la question qui lui brûlait les
lèvres depuis qu’elle lui avait ôté sa chemise.


— D’où
proviennent les cicatrices dans ton dos ?


 


 


Il aurait
dû se douter qu’elle céderait tôt ou tard à la curiosité. Sa question le prit
néanmoins de court. Il songea un instant à l’ignorer. Ou même feindre d’ignorer
de quoi elle parlait. Mais ils étaient mariés, désormais. Et elle verrait ses
cicatrices bien assez tôt – les aurait jour après jour sous les yeux.


— Je
vais te le dire, répondit-il en la faisant glisser à son côté, mais je ne veux
plus jamais en reparler. C’est compris ?


Il
s’imagina qu’elle bouderait, ou, pis, qu’elle se sentirait blessée par son ton
cassant. Mais elle se contenta de le fixer de ses grands yeux gris.


— Très
bien, dit-elle. Je peux voir ?


Il se
rembrunit, et détourna les yeux, puis, sans prévenir, roula sur le ventre. Elle
étouffa un petit cri, puis demeura silencieuse.


Reynaud
ferma les yeux. Il savait, pour s’être regardé dans une glace, que son dos
n’était plus qu’un entrelacs de cicatrices, aussi se représentait-il aisément
l’image dantesque qu’elle avait sous les yeux.


— Comment
est-ce arrivé ? demanda-t-elle.


Il se
rallongea sur le dos, mais garda les paupières fermées.


— Ça
s’est passé le deuxième été que je vivais dans la famille de Gaho.


— Raconte-moi.


Il rouvrit
les yeux. Elle le contemplait.


— L’été,
la nourriture était plus abondante, commença-t-il en fixant les rideaux du lit.
Le gibier était facile à chasser. Et les femmes ramassaient des baies dans la
nature. Elles cultivaient aussi quelques légumes. Mais autant les hivers,
là-bas, sont rigoureux, autant les étés peuvent être caniculaires. La
combinaison de chaleur et d’humidité fit que j’attrapai une mauvaise fièvre.
Gaho et les autres femmes de la tribu me soignèrent du mieux qu’elles purent,
mais je ne m’en souviens pas.


— Ça
a dû être horrible, murmura Béatrice, qui entrelaça ses doigts aux siens. Mais
tu as survécu.


— J’ai
survécu, oui, mais à peine.


À ce
simple souvenir, il en avait des sueurs froides. Il inspira à fond pour chasser
le flot de bile qui lui montait à la gorge. Il avait tellement honte.


— Que
s’est-il passé, ensuite ?


— Gaho
est allée assister à une cérémonie dans un autre campement. Son mari et la
plupart des membres de la tribu l’accompagnaient. J’étais encore trop faible
pour voyager. Je suis donc resté au campement avec quelques vieillards, une
esclave et Sastaretsi. Celui-ci avait prétendu qu’il s’était disputé avec le
chef de l’autre tribu pour ne pas suivre Gaho et les autres. Mais je pense
qu’il n’était resté que pour me tuer.


Béatrice
ne dit pas un mot. Elle se contentait de lui serrer les doigts.


Reynaud
ferma les yeux.


— Que
je sois toujours vivant blessait Sastaretsi dans son orgueil. Il prenait le
fait qu’on ne m’ait pas torturé à mort comme un affront personnel, et il a vu
là une chance de se venger.


— Qu’a-t-il
fait ?


— Il
est venu me trouver une nuit, alors que j’étais attaché et encore affaibli par
la fièvre. Je n’avais aucune chance contre lui, mais je me suis quand même
battu. Je savais que si je tombais entre ses griffes, je n’en réchapperais pas.


— Mais
il a quand même eu le dessus ?


Reynaud
hocha la tête. Il n’arrivait plus à parler, sa poitrine était douloureuse,
comme prise dans un étau qui la broyait. Il lui semblait sentir les mains de
son ennemi autour de sa gorge, et cette odeur de graisse d’ours qui émanait de
lui…


— Reynaud ?


C’était la
voix de Béatrice. Il s’ébroua, revint au présent.


— Il
m’attacha à un poteau, reprit-il, et il me frappa sans relâche. Dès que la
badine qu’il utilisait se brisait sur mon dos, il en prenait une autre. Et si
je m’évanouissais, il me réveillait pour recommencer.


La gorge
nouée par l’émotion, Béatrice referma les deux mains sur celle de Reynaud.


— Il
voulait me tuer. Me torturer jusqu’à ce que je le supplie de m’achever.


— Mais
tu n’es pas mort, murmura Béatrice. Tu as encore survécu.


— J’ai
survécu parce que je n’ai pas proféré un son. Il avait beau me frapper, je
restais silencieux. Et c’est alors qu’un miracle est advenu.


Reynaud
regarda sa femme, qui avait mené une vie si protégée, et s’en voulut de la
plonger dans ces abîmes de noirceur.


— Que
s’est-il passé ? voulut-elle savoir.


— Gaho
et les siens sont rentrés, dit-il simplement, mais ces mots exprimaient bien
mal le soulagement, pour ne pas dire l’émerveillement qu’il avait alors
ressenti. Elle m’a raconté plus tard qu’elle avait fait un rêve dans lequel un
serpent s’attaquait à un loup. Le serpent avait planté les crocs dans la gorge
du loup, mais, dans le rêve, la voix de son père lui disait que le serpent ne
devait pas gagner. À son réveil, elle avait décidé de rentrer au campement.


— Qu’a-t-elle
fait à son arrivée ?


— Elle
m’a sauvé de la mort. Elle m’a détaché, a pansé mes blessures. Et le lendemain,
elle m’a tendu un poignard et m’a ordonné de faire ce que je devais faire.


— C’est-à-dire ?


— Tuer
Sastaretsi. J’étais très affaibli, car j’avais perdu beaucoup de sang, et je
n’étais pas complètement remis de ma fièvre, mais je devais le tuer. Il savait
que, avec ou sans la permission de Gaho, je ne pouvais le laisser vivre, et il
aurait pu profiter de la nuit pour s’enfuir. Mais il est resté afin de
m’affronter.


— Et
tu as gagné, devina Béatrice.


— Oui,
j’ai gagné, dit-il, mais il n’avait ressenti aucun sentiment de triomphe à
l’époque, et n’en éprouvait pas davantage aujourd’hui.


Elle
soupira.


— Je
suis heureuse que tu l’aies tué, murmura-t-elle, se lovant contre son épaule.
Et que tu aies survécu.


— Oui,
moi aussi.


S’il
n’avait pas survécu, il ne serait pas dans ce lit ce soir, songea-t-il en
fermant les yeux, conscient du corps chaud de sa femme blotti contre le sien,
de son parfum délicat, de son souffle régulier tandis qu’elle sombrait dans le
sommeil.


Peut-être
cela valait-il la peine d’avoir enduré tant de souffrances.


 


 


— Tu
t’es levé bien tôt pour un jeune marié, commenta Vale, une semaine plus tard.
Aurais-tu trop dormi la nuit dernière ?


Samuel
Hartley, qui marchait au côté de Vale, s’esclaffa. Les trois hommes
déambulaient dans une rue huppée de Londres, histoire d’être à l’abri des
oreilles indiscrètes.


Reynaud
les fusilla du regard. C’était une belle matinée, et il avait abandonné à
regret Béatrice dans leur lit pour s’entretenir avec ces deux plaisantins.


Et ils
n’appréciaient même pas son sacrifice.


— Messieurs,
je croyais que nous devions nous entretenir d’un sujet grave ? leur
rappela-t-il.


Hartley
hocha la tête. Il avait retrouvé son sérieux.


— Très
bien. Qu’as-tu découvert depuis notre dernière entrevue, Vale ?


— Il
semblerait que le traître de Spinner’s Falls soit un aristocrate, dont la mère
était française, résuma Vale.


Hartley
haussa les sourcils.


— Comment
as-tu obtenu cette information ?


— Par
Munrœ, intervint Reynaud, que Vale avait mis au courant. Pour l’aristocrate, il
l’a appris d’un collègue naturaliste. Pour la mère française…


— Il
le tient d’Hasselthorpe, termina Vale. Mais il n’a daigné m’en informer qu’il
n’y a quelques semaines.


Hartley le
regarda avec curiosité.


— Pourquoi
donc ?


Vale parut
embarrassé.


— Je
suppose que c’est à cause de moi, expliqua encore Reynaud. Ma mère était
française.


Hartley
hocha la tête.


— Oui,
évidemment.


— En
même temps, reprit Reynaud, puisqu’il pensait que j’étais mort, mettre mon
honnêteté en doute ne posait pas de problème. Mais vu que je ne suis pas mort…


— Il
nous faut trouver qui d’autre, parmi les survivants du massacre, avait une mère
française, résuma Vale. Et nous saurons ainsi qui est le traître.


— Le
problème, c’est qu’il n’y en a pas d’autre, fit valoir Hartley.


Reynaud
grimaça.


— Si
tu suggères que c’est moi…


— Ne
sois pas ridicule, le coupa Hartley. Voyons les faits. Il y avait huit
survivants. Toi, moi, et Vale, ici présents, plus Munrœ, Wimbley, Barrows, Nate
Grow et Douglas. Je me suis entretenu avec chacun d’eux.


— Oui,
confirma Vale. Et tous sont anglais de souche depuis des générations.


— Thornton,
Horn, Allen et Craddock sont morts, poursuivit Hartley. Mais je me suis quand
même renseigné à leur sujet. Aucun d’entre eux n’avait de mère française.


— Tout
cela n’a pas de sens, s’impatienta Reynaud. Munrœ a pu se tromper.


Hartley
secoua la tête.


— Il
faudrait avoir une conversation avec lui, décréta Reynaud.


— Je
lui ai envoyé un messager il y a plusieurs semaines, expliqua Vale. Mais il ne
m’a pas répondu.


Reynaud
pesta. Munrœ était connu pour vivre en reclus, mais ses souvenirs leur étaient
indispensables. Peut-être devrait-il emmener Béatrice faire un voyage en
Écosse.


Mais il y
avait plus urgent à régler avant.


— Je
plaiderai demain mon cas devant la commission parlementaire, annonça-t-il aux
deux autres. Et j’aimerais avoir votre aide pour récupérer mon titre.


Vale
haussa les sourcils.


— Tu
l’as, bien sûr. Mais qu’attends-tu de nous ?


Reynaud
jeta un regard autour de lui, puis :


— J’ai
une idée…


 


 


Béatrice
disposa ses outils de reliure devant elle. Elle était toujours excitée à l’idée
de commencer un nouveau projet. L’assemblage de feuilles de papier éparses en
un bel objet lui paraissait tenir du miracle. En fait, c’était presque un art.
Et elle soignait ses outils comme l’aurait fait un sculpteur ou un peintre.


Elle était
si concentrée sur son travail qu’elle sursauta en entendant la pendule sonner
dans le hall. Il était déjà presque l’heure du dîner !


La porte
de son boudoir s’ouvrit.


— Ah,
tu es là, fit Reynaud en entrant.


Elle
sourit, car il semblait qu’elle ne pouvait s’empêcher de sourire comme une
idiote dès qu’elle apercevait son mari. Chaque jour qui passait depuis leur
mariage, elle s’attachait davantage à lui – ce qui n’était pas sans
l’inquiéter. Car il ne lui avait toujours pas dit qu’il l’aimait, et il lui
témoignait rarement son affection en dehors de leur chambre à coucher. Mais
peut-être était-ce normal, après tout. Les hommes avaient sans doute du mal à
manifester leurs sentiments.


Du moins
l’espérait-elle.


Elle
baissa les yeux sur sa table de travail.


— Ta
rencontre avec lord Vale s’est bien passée ?


— Oui,
répondit-il en s’approchant de la table. Qu’est-ce que c’est ?


— Un
livre que je relie pour lady Vale, expliqua-t-elle, et, relevant les yeux, elle
précisa : C’est pour ta sœur. Apparemment, votre nurse vous le lisait
quand vous étiez petits.


— C’est
vrai ?


Il se
pencha par-dessus son épaule et parcourut les pages qu’elle était en train de
coudre ensemble.


— Bon
sang ! s’exclama-t-il avec un sourire. C’est l’histoire de Longue Épée.
C’était ma préférée.


— Je
pourrais peut-être aussi en relier un exemplaire pour nous, suggéra Béatrice.


— Pourquoi ?


— Eh
bien… pour nos enfants. Je suis sûr que tu aimerais leur lire le livre qui a
bercé ton enfance.


Il haussa
les épaules.


— Fais
comme tu veux.


Béatrice
battit des paupières pour contenir les larmes qui menaçaient bêtement de
couler. C’était puéril de sa part de prendre ombrage de son ton désinvolte.


— De
quoi avez-vous parlé, avec lord Vale ?


— De
mon titre. Je te rappelle que mon audition devant la commission a lieu demain.


— Je
sais, répondit Béatrice en reprenant son aiguille.


Il
semblait sûr de lui, cependant les rumeurs sur sa folie continuaient de courir
Londres.


— Et
une fois que je l’aurai récupéré, reprit-il, cette maison n’appartiendra plus
qu’à moi seul.


— J’espère
que tu ne verras pas d’inconvénient à ce qu’oncle Reggie et moi-même
continuions de l’habiter ? répliqua-t-elle d’un ton qui se voulait léger.


— Ne
sois pas ridicule.


— Je
ne suis pas ridicule. C’est juste que…


— Quoi ?
aboya-t-il.


Elle
reposa son aiguille, et leva les yeux vers lui.


— Tu
es obsédé par l’idée de regagner ton titre, tes terres, ton argent, bref, tout
ce que tu as perdu, et je le comprends. Mais ça ne peut pas être une fin en
soi.


— Que
veux-tu dire ?


— As-tu
songé à ce que tu feras une fois que tu seras comte ?


— Je
gérerai mes biens, répliqua-t-il avec un geste impatient de la main. Tu as
mieux à me suggérer ?


Béatrice
crispa la main sur le bord de sa table de travail. Il pouvait se montrer si
intimidant lorsqu’il était fâché.


— Tu
pourrais faire tellement de bien en tant que comte…


— C’est
mon intention.


— Vraiment ?
répliqua-t-elle d’une voix cassante – mais elle n’en avait cure, à présent.
Pourtant, je ne t’entends jamais parler que de ta maison, de ton argent, de tes
terres. As-tu seulement pensé qu’en devenant comte, tu siégeras à la Chambre
des lords ? Tu pourras voter des lois. Et même en proposer si tu le
souhaites.


— Tu
me parles comme si j’étais un enfant, Béatrice. Où veux-tu en venir ?


— Un
texte sera présenté demain aux députés, lâcha-t-elle, avant de perdre tout son
courage. M. Wheaton propose qu’une pension soit versée aux vétérans de l’armée
dans le besoin afin qu’ils n’en soient plus réduits à mendier dans la rue.


Reynaud
balaya le sujet d’un revers de main.


— Je
n’ai pas le temps maintenant de…


La jeune
femme plaqua les mains sur le bureau si violemment que le livre tomba sur le
sol.


— Quand
auras-tu le temps, Reynaud ? fit-elle en se levant. Quand ?


— Je
te l’ai dit, répliqua-t-il froidement. Quand j’aurai récupéré mon titre.


— Alors,
tu pourras commencer à t’intéresser aux autres ? C’est cela ? riposta
Béatrice, qui frémissait de colère.


Soudain,
cette discussion allait bien au-delà du projet de loi de M. Wheaton.


— Dis-moi,
Reynaud, m’aimes-tu ?


Il inclina
la tête de côté et la dévisagea d’un œil soupçonneux.


— Pourquoi
me poses-tu cette question maintenant ?


Les larmes
piquaient les yeux de la jeune femme, à présent, pourtant elle ne cilla pas
lorsqu’elle répondit :


— Parce
que je crois que tu as tellement maîtrisé tes émotions, et pendant si
longtemps, que tu ne sais même plus comment les laisser s’exprimer. Et la
vérité, c’est que je pense que tu n’es plus capable de te soucier des autres.


Et elle
quitta la pièce sur ces mots.
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La
princesse se pétrifia d’horreur. Mais, quoi qu’il eût un genou en terre, Longue
Épée ne fléchit pas. Il affronta vaillamment la charge du dragon. Une fois,
deux fois, trois fois, sa lame s’abattit sur le monstre. Et lorsque le silence
retomba en même temps que la poussière, le grand dragon gisait au sol,
agonisant. Mais alors qu’il passait de vie à trépas, il se transforma soudain
en vieille femme. C’était la sorcière du château, qui avait revêtu l’apparence
du monstre.


La
princesse, croyez-moi, en fut ravie. Elle se rua pour libérer son père. Et
quand celui-ci apprit que c’était Longue Épée qui avait vaincu la sorcière, il
lui donna volontiers sa fille unique en récompense.


Et
voilà comment Longue Épée épousa une princesse royale…


 


 


Il était
plus de minuit quand Reynaud la rejoignit dans leur lit. Béatrice ne bougea
pas, feignant d’être endormie. Le devoir conjugal lui imposait de laisser son
mari lui faire l’amour s’il le souhaitait, mais elle-même n’en avait pas le
désir à cet instant précis. Probablement lui en voulait-il de ce qu’elle lui
avait dit avant le dîner, mais elle ne regrettait pas un mot de sa tirade. Il
fallait que ces choses fussent dites.


Elle avait
épousé un homme qui ne pensait qu’à lui.


Elle
demeura donc immobile, à respirer paisiblement comme si elle était plongée dans
un profond sommeil. Elle l’écouta se déshabiller – presque sans bruit – et
songea qu’elle ne s’était jamais sentie aussi seule de sa vie.


Le matelas
ploya sous son poids lorsqu’il s’allongea. Puis ce fut le silence. Les minutes
s’égrenaient, et Béatrice finit par penser qu’il s’était endormi.


C’est
alors qu’il murmura :


— Béatrice ?


Elle ne
réagit pas.


Il
soupira.


— Béatrice,
je sais que tu es réveillée.


La jeune
femme se mordit la lèvre. C’était sans doute puéril de continuer à feindre de
dormir, mais si elle lui répondait maintenant, ce serait la preuve qu’elle
avait joué la comédie.


— Je
sais que je t’ai déçue, reprit Reynaud calmement. Et que je ne suis
probablement pas le genre d’homme que tu aurais épousé si tu avais eu le choix.


Elle
crispa les doigts sur le drap, mais ne dit mot.


— Mais
il se trouve que je suis ton mari, enchaîna-t-il. Il faudra bien t’en
accommoder.


Puis,
après un silence, il ajouta :


— Et
si tu ne peux être heureuse avec moi ce soir, crois-tu que tu pourrais au moins
te rapprocher de moi ? C’est que je me suis habitué à te tenir dans mes
bras lorsque je dors, figure-toi !


Comme
déclaration d’amour, on faisait mieux, mais cela suffit à toucher Béatrice. Et
puis, c’était elle qui avait provoqué leur dispute. Et c’était elle qui avait
accepté de l’épouser tout en sachant qu’il n’était pas parfait. C’était donc à
elle, à présent, de faire la paix. Elle roula de côté pour se lover contre lui.


— Voilà
qui est mieux, dit-il, réprimant un bâillement, avant de l’enlacer. Tu es si
chaude et si douce.


Après un
silence, il ajouta d’une voix ensommeillée :


— Et
j’aime le parfum de tes cheveux.


Sa
respiration se fit bientôt plus sonore, et Béatrice comprit qu’il s’était
endormi. Elle demeura un moment à l’écouter respirer, et elle sut soudain, avec
une parfaite évidence, comme si elle venait de placer la dernière pièce d’un
puzzle, qu’elle l’aimait. Qu’elle aimait cet homme étrange, colérique,
exotique… Mais son amour suffirait-il pour deux ?


Elle
médita longuement cette question, mais n’y avait toujours pas trouvé de réponse
lorsqu’elle s’endormit à son tour.


 


 


Elle fut
réveillée par des caresses insistantes dans son dos. Elle était couchée sur le
côté, et elle sentait le souffle de Reynaud sur sa nuque. L’un de ses bras
était glissé sous elle, tandis que sa main libre lui caressait les fesses.


Puis elle
le sentit se frotter contre elle, son sexe érigé réclamant satisfaction.
Béatrice soupira, et enfouit la tête dans l’oreiller. La pièce était baignée
d’une lueur grisâtre, annonciatrice de l’aube. Elle avait envie de lui, même
s’il ne faisait que la désirer. Cette idée la rendait si triste qu’elle préféra
la chasser pour jouir de l’instant présent.


Il lui
écarta doucement les cuisses, se glissa entre les replis de son sexe, et
lorsque son érection vint heurter le petit bouton caché au cœur de sa féminité,
elle faillit crier tandis qu’un flot de sensations la submergeait. Si seulement
lui aussi l’aimait, ce serait parfait !


Il lui
entoura la taille du bras et entreprit de la caresser intimement par-devant
tout-en s’enfonçant lentement en elle.


Tout à
coup, ce fut trop pour Béatrice. La violence de son désir, combinée à la
découverte de son amour, fit jaillir des larmes douces-amères.


Il se
mouvait lentement en elle, et elle cambra le dos pour mieux accueillir ses
coups de reins. Puis elle ferma les yeux tandis qu’il l’embrassait au creux du
cou.


— Reynaud…


— Chut.


Il se
retira, pour la pénétrer avec plus de force. Encore et encore. Ses coups de
boutoir étaient si violents, à présent, qu’elle dut agripper le montant du lit
pour ne pas glisser sur le tapis. Il se retira presque complètement. Et
l’envahit de plus belle, lui arrachant un gémissement.


— Chut !
murmura-t-il encore d’une voix rauque sans cesser de la caresser entre les
cuisses.


Béatrice
avait l’impression qu’elle allait voler en éclats, se dissoudre dans
l’atmosphère, se consumer jusqu’à disparaître…


— Jouis,
Béatrice, lui chuchota-t-il à l’oreille. Jouis pour moi.


Et elle
jouit, son corps entier parcouru d’un déluge de lumière et de feu.


Le soleil
brillait quand Béatrice se réveilla pour la deuxième fois. Ouvrant les yeux,
elle vit Reynaud qui s’aspergeait le visage d’eau froide devant la table de
toilette. Il était en pantalon, torse nu, offrant à la vue son dos musclé barré
de cicatrices.


— Tu
ne m’as pas raconté comment tu avais réussi à t’échapper, dit-elle doucement.


Cela
avait-il encore de l’importance ? Elle n’aurait su le dire. Peut-être que
non, mais elle désirait quand même le savoir.


Il se
retourna.


— Tu
es réveillée.


— Oui.


Elle
remonta le drap jusqu’à son menton. Le lit était chaud, et sentait les odeurs
mêlées de leurs deux corps. Béatrice aurait voulu rester couchée toute la journée,
ne pas avoir à affronter la réalité. Et s’imaginer qu’elle avait fait un
mariage d’amour.


— Tu
veux bien me le dire ? insista-t-elle.


Il s’était
emparé de son rasoir et l’affûtait sur une lanière de cuir. Bien qu’il eût un
valet très compétent, elle avait remarqué qu’il tenait à faire sa toilette et à
s’habiller lui-même. Probablement n’était-il plus habitué, après toutes ces
années, à disposer d’un serviteur personnel.


— La
plupart des prisonniers des Indiens ne rentrent jamais chez eux, commença-t-il.
Ils meurent en captivité, non pas parce que leurs geôliers sont trop féroces,
mais parce qu’au bout d’un moment, ils ne cherchent plus à s’enfuir.


— Je
ne comprends pas.


— Il
faut l’avoir vécu pour comprendre. Comme je te l’ai expliqué, les Indiens, dans
cette partie de l’Amérique, ont pour coutume d’adopter leurs prisonniers, qui
prennent la place de membres de la famille disparus.


— Mais
tu m’as dit que cette adoption était surtout symbolique. Et que les prisonniers
demeuraient des esclaves.


— Mmm.


Il termina
d’affûter son rasoir et le reposa.


— C’est
plus ou moins cela, en effet, reprit-il.


— Mais
pas forcément ?


Il fit
mousser du savon et s’en couvrit les joues.


— Non,
pas forcément. Les Indiens et leurs captifs vivent ensemble au quotidien. Et
c’est dans la nature humaine de s’attacher aux personnes avec lesquelles on
partage tout. Parfois, enchaîna-t-il, le prisonnier devient un membre de la
famille à part entière. Il peut avoir une femme, et même des enfants.


Béatrice
se raidit.


— As-tu
eu une épouse indienne ?


Il rinça
son rasoir dans la cuvette et lui jeta un regard par-dessus son épaule.


— Non.
Mais j’aurais pu.


— Raconte-moi,
murmura-t-elle.


Il se
rasait maintenant la zone située sous l’oreille avec des gestes précautionneux,
et Béatrice eut l’impression qu’il y consacrait plus de temps que nécessaire.


— Après
que Gaho m’eut sauvé une deuxième fois, elle me prit en affection. Pour
moi-même, ou à cause de son rêve, je ne saurais dire. Quoi qu’il en soit, elle
voulait désormais que je sois heureux de vivre auprès de sa famille. Et elle
pensait que si j’avais une épouse, je n’aurais plus de raison de vouloir
m’enfuir.


— En
fait, elle voulait t’attacher à elle.


Il hocha
la tête en tapotant son rasoir sur le rebord de la cuvette.


— Exactement.
Mais Gaho avait un souci. Ses deux filles étaient déjà mariées. Or, si les
hommes de sa tribu pouvaient parfois prendre une seconde épouse, une femme
n’était pas autorisée à avoir deux maris.


— Que
c’est injuste, commenta Béatrice, pince-sans-rire.


Il sourit
brièvement.


— Je
n’étais pas du même avis.


— Humpf.


— Je
passai l’hiver suivant à récupérer de mes blessures. Au printemps, Gaho me
tatoua le visage avec la représentation de l’un de leurs dieux. Puis elle me
perça l’oreille, et me fit don de l’une de ses boucles d’oreilles. Elle
signifiait de cette façon que j’étais un bon chasseur, que j’avais ma place
parmi eux, et qu’elle m’accordait une grande valeur. Après quoi, elle fit
parvenir un message à une autre tribu avec laquelle elle voulait s’allier. Elle
complotait de me marier à la fille de l’un de leurs guerriers. C’était une
bonne manière d’établir une paix durable entre les deux tribus.


— La
fille était-elle jolie ? ne put s’empêcher de demander Béatrice.


— Oui.
Mais elle était très jeune, à peine seize ans, et je n’avais aucun désir de
l’épouser. Je ne voulais pas d’une femme et d’enfants qui m’auraient
définitivement attaché à Gaho et aux siens. Je n’avais qu’une idée en
tête : rentrer en Angleterre.


— Qu’as-tu
fait, alors ?


— Je
me suis débrouillé pour parler avec la fille. En théorie, c’était interdit.
Mais puisque j’étais censé la courtiser, les aînés ont fermé les yeux. J’ai
vite découvert que ma « fiancée » avait déjà un soupirant. Un
esclave, comme moi, mais d’une autre tribu. Dès lors, tout a été très facile.
J’ai donné au jeune homme en question tout ce que je possédais de valeur – des
fourrures, des babioles – et que j’avais réussi amasser en près de trois années
de captivité. Et la nuit d’après, ma fiancée s’enfuit avec son amoureux.


— C’était
gentil de ta part, commenta Béatrice.


Il se
rinça le visage pour se débarrasser des restes de savon.


— Non.
La gentillesse n’avait rien à voir là-dedans. Je voulais m’enfuir, rentrer chez
moi, retrouver mon existence d’avant. Si j’avais épousé cette fille, cet objectif
aurait été beaucoup plus difficile à atteindre. Je serais devenu réellement un
parent de Gaho, et je n’aurais sans doute jamais revu l’Angleterre.


Il
s’essuya le visage avec une serviette, puis la reposa et se tourna vers
Béatrice, le regard sombre.


— Mais,
à cause de moi, Gaho et toute sa tribu furent massacrées.


— Quoi ?


Ses lèvres
s’étirèrent sur un rictus amer.


— Il
m’a fallu quatre années supplémentaires pour réunir de quoi m’enfuir le jour où
l’occasion se présenterait. La sixième année de ma captivité, un négociant
français commença à rendre régulièrement visite à la tribu et, petit à petit,
je réussis à le convaincre de m’aider à fuir, alors même qu’il risquait sa vie.
Nous marchâmes trois jours à travers bois jusqu’à son campement. Et là, j’appris
que les ennemis de Gaho projetaient d’attaquer sa tribu. J’étais fatigué et
affamé, mais je peux t’assurer que je suis retourné au village en courant. Je
voulais sauver celle qui m’avait sauvé.


Il
contempla ses mains.


— Je
suis arrivé trop tard. Ils étaient tous morts. Hommes et femmes. Jeunes et
vieux. Le campement n’était plus qu’un amas de ruines fumantes. J’ai cherché
Gaho, retournant les cadavres pour la trouver.


— Et
tu l’as trouvée ? murmura Béatrice.


Il ferma
les yeux.


— Je
l’ai reconnue à sa robe. Ses yeux sans vie fixaient le ciel dans son visage
ensanglanté. Elle avait été scalpée.


— C’est
épouvantable… Je suis désolée.


— Tu
n’as pas à l’être, répliqua-t-il, le visage dur. C’était une vieille Indienne.
Elle n’était rien pour moi.


Béatrice se
redressa dans le lit.


— Mais,
Reynaud… tu viens de m’expliquer qu’elle t’avait sauvé deux fois la vie.
Qu’elle t’avait traité comme un fils. Je suis sûr que tu l’aimais.


— Tu
ne comprends pas.


Il prit
son poignard et l’examina si longuement qu’elle crut qu’il s’en tiendrait là.


— La
tribu qui les avait attaqués était précisément celle avec laquelle elle avait
voulu faire la paix trois ans plus tôt, dit-il finalement. Celle au sein de
laquelle j’aurais dû me marier.


Béatrice
demeura muette. Elle le fixait, bouleversée.


— Si
j’avais vraiment aimé Gaho, j’aurais accepté ce mariage, pour assurer la
sécurité de sa tribu. Mais je ne l’ai pas fait. Tout le temps que j’ai vécu
auprès d’eux, je n’ai pensé qu’à rentrer en Angleterre. Rien d’autre n’avait
d’importance.


Il glissa
son poignard dans le fourreau attaché à sa ceinture.


— Après
avoir enterré Gaho et les siens, j’ai passé plusieurs mois dans les bois,
évitant aussi bien les Indiens que les Français, jusqu’à ce que je me retrouve
enfin en territoire anglais. Mais à chaque pas je me rappelais que j’avais
sacrifié la tribu de Gaho pour ma liberté.


— Reynaud…


— Non,
la coupa-t-il durement. Tu voulais savoir, alors laisse-moi terminer. J’avais
très peu d’argent, et aucun ami. Dans le premier port que j’ai atteint, j’ai
signé comme assistant cuistot sur un bateau afin de payer ma traversée.


— Et
c’est sur ce bateau que tu as contracté la fièvre.


Il
acquiesça.


— Dans
les bois, j’avais vécu de baies et de viande séchée. Je n’avais plus que la
peau sur les os. Et la pitance, sur les bateaux, n’est guère nourrissante. Je
suis tombé malade durant la traversée.


— Tu
as de la chance d’avoir survécu.


— J’avais
un but, qui me permettait de tenir. Je ne voulais pas mourir avant d’avoir revu
mon pays, et ma maison. Et sur ce bateau je fis un vœu : celui de ne plus
jamais servir quiconque. Plutôt mourir que d’être de nouveau prisonnier. Car si
cela devait m’arriver, alors j’aurais laissé massacrer Gaho pour rien. Tu
comprends ?


Béatrice
hocha la tête. Elle comprenait qu’il ne pourrait jamais oublier sa captivité –
elle demeurerait pour toujours tatouée sur son visage, gravée dans son corps –,
ni la promesse qu’il s’était faite à lui-même de ne plus jamais se soumettre à
la volonté d’autrui. C’était un homme dur, à la volonté de fer.


— Maintenant,
tu sais, conclut-il.


Il enfila
sa chemise et quitta la pièce sans un regard en arrière.


Béatrice
était sous le choc. Son histoire était pire, encore, que ce qu’elle avait
imaginé, parce que désormais elle savait : jamais Reynaud ne
s’autoriserait à l’aimer.


 


 


Pourquoi
Béatrice avait-elle insisté pour qu’il lui raconte son histoire ?
s’interrogeait Reynaud en gagnant le rez-de-chaussée. Qu’attendait-elle de
lui ? Ne s’était-il pas montré jusqu’ici un mari attentif et un bon
amant ? Que voulait-elle de plus ?


Et
pourquoi justement aujourd’hui ? Il avait besoin d’être en possession de
tous ses moyens pour affronter l’épreuve qui l’attendait au Parlement. Ce soir,
il s’excuserait de son départ abrupt en lui apportant des fleurs – du muguet,
puisque c’était ce qu’elle aimait d’après Jeremy. Mais dans l’immédiat, il
devait retrouver ses avocats, et il n’était pas question qu’il rate ce
rendez-vous.


Il
descendait le perron, encore soucieux au sujet de Béatrice, quand on l’appela
par son nom. Il tourna la tête, pour se retrouver face à une vision du passé.


Alistair
Munrœ venait à sa rencontre. Son visage portait les stigmates de tortures
indiennes rituelles.


Reynaud
tressaillit.


— Horrible,
n’est-ce pas ? commenta Munrœ.


Sa joue
gauche portait un mélange de cicatrices dues à une lame et de brûlures. Un
cache de tissu noir lui masquait l’œil.


— Avez-vous
crié ? lui demanda Reynaud de but en blanc.


Munrœ
secoua la tête.


— Non.


— Alors
vous étiez un prisonnier de choix. Si vous n’aviez pas été secouru, vous auriez
été torturé jusqu’à la mort. Ensuite, les hommes de la tribu vous auraient
arraché le cœur, et ils en auraient tous mangé un morceau afin de s’approprier
votre courage et s’en servir lors d’une prochaine attaque.


Munrœ
éclata de rire.


— Personne
ne m’avait encore jamais parlé aussi franchement de mes cicatrices.


Reynaud
haussa les épaules.


— Ce
sont des marques d’honneur. J’ai les mêmes dans le dos.


Munrœ
l’examina d’un air pensif.


— Vous
devez avoir le cuir dur pour avoir survécu sept ans là-bas.


— On
peut le dire, admit Reynaud. Avez-vous déjà vu Vale ?


— Oui.
Il paraît que je pourrais vous rendre un petit service.


— En
fait, j’aurais deux faveurs à vous demander…


 


Lord
Hasselthorpe grimpa dans sa voiture, et frappa le plafond de l’habitacle avec sa
canne pour donner au cocher le signal du départ. Puis il sortit un carnet de sa
poche. Il avait la conviction que le projet de loi ridicule de Wheaton serait
rejeté. À une courte majorité, mais rejeté quand même. Le gouvernement n’avait
pas les moyens de dilapider l’argent de la Couronne pour des soiffards au
prétexte qu’ils avaient, par le passé, servi dans l’armée de Sa Majesté.
Toutefois, la prudence s’imposait. Aussi ouvrit-il son carnet pour relire le
discours qu’il s’apprêtait à prononcer contre ce projet absurde.


Il était
si absorbé qu’il mit un moment à s’apercevoir que la voiture passait devant
Hyde Park.


Il flanqua
un coup de canne contre le plafond.


— Arrêtez-vous
immédiatement ! Vous avez pris la mauvaise direction.


L’attelage
se rangea le long du trottoir, et s’immobilisa. Hasselthorpe s’apprêtait à
passer un savon au cocher, mais avant qu’il atteigne la poignée de la portière,
celle-ci s’ouvrit à la volée sur un visage familier.


— Que diable faites-vous
là ? rugit-il.
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Longue
Épée vivait désormais avec la princesse et son père dans le château de ce
dernier : Ses journées n’étaient que joie et bonheur. La nourriture était
riche et abondante. Il portait de beaux vêtements. Il n’avait plus à se battre
contre des créatures monstrueuses. Et la princesse était de charmante
compagnie. En fait, plus il passait de temps avec elle, et plus il aurait aimé
que cela dure toujours.


Mais il
savait que c’était impossible. Son année sur terre touchait bientôt à sa fin,
et le roi des Gobelins ne tarderait pas à réclamer son retour…


 


 


L’architecture
gothique du palais de Westminster lui donnait un petit air conservateur qui
n’était pas pour déplaire aux parlementaires les plus âgés. Reynaud y était
venu quelques fois, jeune homme, pour accompagner son père qui siégeait à la
Chambre des lords. Il y revenait aujourd’hui pour défendre son titre, qui avait
été celui de son père, et dont il aurait dû logiquement hériter sans avoir à
s’en justifier.


Comme il
pénétrait dans l’imposante bâtisse, il carra les épaules et leva le menton. Il
lui apparut qu’il se tenait de même à l’armée, avant chaque bataille.


C’était
certes une bataille qui l’attendait, mais qu’il ne pourrait gagner qu’avec son
intelligence.


Il
traversa l’immense entrée voûtée, emprunta un couloir qui conduisait à une
volée de marches qui débouchait sur un autre couloir bordé de portes en bois
sombre. Un huissier se tenait devant l’une d’elles.


Il
s’inclina devant Reynaud.


— Ils
vous attendent à l’intérieur, milord.


— Merci.


La petite
pièce sombre dans laquelle il pénétra était sommairement meublée. Quatre
rangées de bancs faisaient face à une longue table en bois derrière laquelle se
dressait un fauteuil. Les bancs étaient presque pleins. Il y avait là la
vingtaine de parlementaires désignés pour siéger dans la commission qui devait
statuer sur le cas de Reynaud. Le bruit de leurs conversations résonnait dans
la pièce.


Reynaud
s’installa à une place libre, et le président de la commission, lord Travers,
qui s’entretenait avec l’oncle de Béatrice assis dans la première rangée, gagna
son fauteuil, derrière la table.


— Pouvons-nous
commencer, messieurs ?


Le silence
retomba graduellement, encore que quelques lords continuaient de chuchoter.


Lord
Travers résuma brièvement le cas qui justifiait la tenue de cette commission,
puis il appela Reynaud.


Celui-ci
prit une profonde inspiration, avant de se lever et de s’avancer vers la table,
pour faire face à ses pairs.


— Messieurs,
je me présente aujourd’hui devant vous pour défendre le titre que mon père, mon
grand-père, mon arrière-grand-père et encore son père avant lui ont toujours
possédé. Je ne fais que vous réclamer ce qui me revient de droit par la
naissance. On vous a remis des papiers attestant de mon identité. Mais je
suppose que là ne réside pas le problème.


Il marqua
une pause, parcourut du regard les hommes réunis pour le juger ; aucun ne
lui parut particulièrement sympathique.


— La
difficulté, reprit-il, sera de me défendre contre l’accusation que mon
adversaire à l’intention de porter contre moi, à savoir que je suis fou.


À ces
mots, quelques lords froncèrent les sourcils. D’autres échangèrent quelques
mots à voix basse. Reynaud savait qu’il prenait un risque en choisissant
l’attaque frontale, mais c’était un risque calculé.


Il
attendit que les murmures se soient tus avant de reprendre :


— Je
ne suis pas fou. Je suis un officier de l’armée de Sa Majesté, qui a partagé
plus que son lot de combats et d’engagements contre l’ennemi. Si je suis fou,
alors tous les officiers qui sont montés au front, dans un enfer de feu et de
sang, qui sont rentrés chez eux avec un bras ou un œil en moins, qui font des
cauchemars la nuit, sont fous. Jetez l’opprobre sur moi, et vous jetterez
l’opprobre sur tous les hommes valeureux qui ont combattu pour ce pays.


Les
murmures reprirent de plus belle, mais Reynaud força la voix, afin de les
couvrir.


— Accordez-moi
ce qui m’appartient, messieurs. Je n’en demande pas plus. Ce titre de comte de
Blanchard, mon titre, appartenait à mon père. Il reviendra un jour à mon
fils.


Le
brouhaha devint indescriptible. Reynaud retourna s’asseoir en se demandant s’il
avait récupéré son titre, ou s’il l’avait perdu à jamais.


 


 


Algernon
Downey, duc de Lister, s’apprêtait à rejoindre la Chambre des lords, mais il
s’arrêta sur le perron de sa demeure pour déclarer à son secrétaire :


— Je
suis à bout de patience. Dites à ma tante que si elle est fâchée avec les
chiffres, elle n’a qu’à engager quelqu’un qui s’y connaisse mieux qu’elle. En
attendant, je n’ai pas l’intention de lui donner le moindre penny du trimestre.
Quelques refus de fournisseurs l’aideront peut-être à se montrer moins
dépensière.


— Oui,
Votre Grâce, acquiesça le secrétaire.


Lister
tourna les talons pour rejoindre sa voiture.


Mais il
s’arrêta de nouveau en découvrant une ravissante jeune femme, en robe verte, au
pied des marches.


— Madeleine !
Que fais-tu là ?


La jeune
femme bomba la poitrine, qu’elle avait ravissante.


— Ce
que je fais là ?


Une petite
toux sèche résonna dans le dos de Lister. Se retournant, il vit que son
secrétaire reluquait sa maîtresse.


— Rentrez
à l’intérieur, ordonna-t-il, et faites en sorte que ma femme ne s’approche pas
de la porte.


Le
secrétaire parut déçu, mais il s’exécuta.


Cette
fois, Lister descendit pour de bon les marches.


— Tu
sais bien que tu ne dois pas venir chez moi, Madeleine. Si c’est une tentative
de chantage…


— Du
chantage ? Oh, c’est la meilleure ! répliqua-t-elle. Et pourrais-tu
me dire ce qu’elle fait ici ?


Lister
suivit la direction qu’indiquait son doigt et…


— Demeter ?
Je ne comprends pas…


Une
coquette blonde aux hanches rebondies croisa les bras sur sa généreuse
poitrine.


— Et
moi, tu crois que je comprends ? J’ai reçu cette lettre, fit-elle en
brandissant un bout de papier, me demandant de venir ici sur-le-champ si
j’avais un peu d’affection pour toi.


Lister
tenta de se ressaisir. Ses ancêtres avaient combattu à la bataille d’Hastings,
et il était le cinquième homme le plus riche d’Angleterre. Que deux de ses
maîtresses se présentent en même temps à sa porte avait certes de quoi le
déconcerter, mais enfin, un homme de son expérience et de son rang…


— Qu’est-ce
qui se passe ici ? s’exclama Evelyn, une autre de ses maîtresses, en
tournant au coin de la rue.


Grande,
pulpeuse, le cheveu d’un noir de jais, elle lui jeta l’un de ces regards
brûlants qui, d’ordinaire, lui embrasaient les sangs.


— Si
c’est ta façon de me signifier mon congé, Algernon, tu le regretteras,
crois-moi.


Lister
grimaça. Il détestait qu’Evelyn l’appelle par son prénom.


Il ouvrit
la bouche pour répondre, et se trouva à court de mots, une situation totalement
inédite. Cela lui rappelait ce rêve atroce qu’il avait fait une fois : il
montait à la tribune de la Chambre des lords pour y prononcer un discours, et
s’apercevait tout à coup qu’il était en caleçon. Voir ses maîtresses débouler
en même temps devant sa porte tenait vraiment du cauchemar.


Heureusement,
toutes n’étaient pas là. Il manquait…


Un phaéton
remontait la rue, conduit par une élégante jeune femme. Un laquais en livrée
pourpre se tenait à l’arrière. Toutes les têtes se tournèrent avec un bel
ensemble.


Lister
regarda l’attelage approcher avec la résignation d’un homme face au peloton
d’exécution. Francesca immobilisa sa voiture au bas du perron.


— À
quoi rime tout ceci ? s’enquit-elle avec un irrésistible accent français.
Sa Grâce jouerait-elle un mauvais tour à sa pauvre petite Francesca ?


Il y eut
un affreux silence.


Puis
Evelyn pivota et fixa Lister d’un regard assassin :


— Comment
se fait-il qu’elle possède un phaéton ?


Toutes ces
dames se mirent à parler en même temps. C’est alors que Lister remarqua, à
quelques mètres de là, un gentleman avec un cache noir sur un œil. Il souleva
légèrement son chapeau en manière de salut.


Lister
cligna des yeux. Ce n’était quand même pas…


Mais il
n’eut pas le temps d’approfondir la question. Ses quatre maîtresses
s’apprêtaient à fondre sur lui. La Chambre des lords attendrait.


 


 


Reynaud
essayait de jauger son auditoire, mais c’était presque impossible. Ces
messieurs parlaient avec animation entre eux. Un ou deux lui avaient adressé un
regard curieux, mais personne ne lui avait souri.


Puis ce
fut au tour de l’usurpateur de défendre sa cause.


Il
s’approcha de la table, se racla la gorge, et commença sa plaidoirie. Mais sa
voix était si faible que plusieurs lords lui demandèrent de hausser le ton.


Et
soudain, Reynaud éprouva de la pitié pour lui. Reginald avait dépassé la
soixantaine et, de toute évidence, ce n’était pas un orateur. Reynaud ne se
souvenait pas vraiment de lui. Était-il venu à la maison pour Noël avec sa
femme quand il était enfant ? Il n’aurait su le dire.


Une chose
était sûre : Reginald ne s’était pas attendu à hériter du titre – il était
un parent trop éloigné de Reynaud. Avait-il célébré la nouvelle de sa
mort ? C’était peu probable. Mais devenir le comte de Blanchard avait très
certainement constitué le couronnement de son existence.


Reginald
en avait déjà terminé. Sa plaidoirie tenait à peu de chose : il était le
comte, un point c’est tout.


Le
président le remercia et l’invita à regagner sa place. L’oncle de Béatrice
retrouva son banc avec un soulagement manifeste.


Puis lord
Travers appela au vote.


Le sang de
Reynaud cognait si fort à ses tempes, qu’il n’entendit pas le début du verdict.
Quand enfin il y parvint, un grand sourire éclaira son visage.


— … Par
conséquent, la présente commission recommandera à notre roi, Sa Majesté George
III, que Reynaud Michael Paul St Aubyn se voie décerner le titre de comte de
Blanchard.


Le
président continua, énumérant la litanie des autres titres nobiliaires de
Reynaud, mais celui-ci n’écoutait plus. Un sentiment de triomphe lui gonflait
la poitrine. Le lord, assis à côté de lui lui donna une bourrade dans le dos,
et un autre, derrière lui, se pencha pour lui chuchoter :


— Bien
joué, Blanchard.


Dieu que
c’était bon d’être enfin appelé par son titre !


Le
président se leva, et toute l’assistance l’imita d’un seul mouvement. Nombre de
messieurs s’approchèrent de Reynaud pour le féliciter. Il constata, non sans
cynisme, qu’en moins d’une heure, il était passé du statut de fou à celui
d’aristocrate influent. Béatrice avait raison. Il disposait d’un authentique
pouvoir, désormais. Et il pourrait l’utiliser pour faire le bien s’il le
désirait.


Il aperçut
Reginald près de la porte. Il était seul, à présent, tout son pouvoir envolé.
L’oncle de Béatrice croisa son regard et hocha la tête. C’était une façon
courtoise de reconnaître sa défaite, et Reynaud aurait voulu le rejoindre, mais
il en fut empêché par les lords qui se pressaient autour de lui. Et l’instant
d’après, Reginald avait quitté la pièce.


Lord Travers
vint le féliciter.


— Tout
sera réglé très rapidement, maintenant, expliqua-t-il. Le secrétaire de la
commission expédiera dans la journée notre recommandation à Sa Majesté.


— À
ce sujet… commença Reynaud, mais il fut interrompu par un brouhaha.


Un grand
jeune homme aux yeux bleus proéminents et au visage rougeaud fit irruption dans
la pièce.


— Votre
Majesté ! s'exclama lord Travers. Que nous vaut l’honneur de votre
visite ?


— Nous
venons signer votre papier ! répliqua le roi George. Mon Dieu ce que cette
pièce est sinistre ! ajouta-t-il, et, se tournant vers Reynaud : Vous
êtes Blanchard ?


— Oui,
répondit Reynaud en s’inclinant. C’est un honneur de vous rencontrer, Votre
Majesté.


— Sir
Alistair Munrœ nous a raconté que vous aviez été capturé par les sauvages,
répliqua le roi. Nous aimerions beaucoup entendre votre histoire de votre
bouche. Venez prendre le thé au palais. Et amenez donc votre épouse.


Réprimant
un sourire, Reynaud s’inclina de nouveau.


— Merci,
Votre Majesté.


— Maintenant,
où est cette recommandation ? demanda le roi en regardant autour de lui
comme s’il allait tomber du plafond.


— Vous
êtes vraiment venu signer la recommandation ? s’exclama lord Travers,
éberlué. Walter, apportez une plume et du papier. Nous allons soumettre la
recommandation à la signature de Sa Majesté.


Le
secrétaire quitta la pièce en courant.


— Comme
cela, dès que nous aurons signé, vous pourrez siéger à la Chambre des lords,
conclut le roi avec un grand sourire.


— Je
vois que Sa Majesté avait tout prévu, commenta lord Travers, narquois.


— Ah
oui ? fit le roi.


Lord
Travers ne se laissa pas duper par son air innocent.


— Je
crois savoir, Votre Majesté, que la Chambre des lords s’apprête justement à
entrer en session.


 


 


— Que
diable faites-vous ? rugit Hasselthorpe, à l’adresse de Samuel Hartley
qui, non content d’ouvrir la portière de sa voiture, grimpa à l’intérieur comme
s’il en avait le droit.


— Désolé,
répondit Hartley, je croyais que vous vous étiez arrêté pour me déposer quelque
part.


— Quoi ?
s’étrangla Hasselthorpe. De quel droit vous permettez-vous de réquisitionner ma
voiture ?


Hartley
croisa tranquillement les bras sur sa poitrine.


— Oh,
pas de grands mots ! Vous n’allez pas me dire que ça vous dérange de me
déposer…


— On
m’attend à la Chambre des lords ! Je dois y prononcer un discours. Bien
sûr que ça me dérange !


— Alors,
vous devriez prévenir votre cocher. Nous sommes dans la mauvaise direction.


Hasselthorpe
frappa de nouveau au toit de l’habitacle pour ordonner l’arrêt.


Dix
minutes plus tard, après s’être disputé avec son cocher, qui semblait avoir
perdu tout sens de l’orientation, Hasselthorpe regagna son siège.


Hartley
secoua la tête d’un air compatissant.


— C’est
de plus en plus difficile de trouver du bon personnel, commenta-t-il. Vous
croyez que votre cocher boit ?


— Ou
il boit, ou il est devenu fou, grommela Hasselthorpe.


Au train
où allaient les choses, la séance du Parlement serait close quand ils
franchiraient enfin les grilles de Westminster. Il tritura nerveusement son
carnet. Ce vote était très important. Il démontrerait sa capacité à diriger et
à orienter le parti.


— Au
fait, dit Hartley, interrompant ses pensées, j’avais une question à vous poser.
À qui faisiez-vous allusion quand vous avez dit à sir Munrœ que le traître de
Spinner’s Falls avait une mère française ?


Hasselthorpe
en resta bouche bée.


— Quoi ?


— Parce
que j’ai eu beau chercher, reprit Hartley, à ma connaissance, le seul officier
de Spinner’s Falls qui ait une mère française, c’est Reynaud St Aubyn. Votre
frère était aussi du 28e régiment d’infanterie, n’est-ce pas ?
Le lieutenant Thomas Maddock. Un bon soldat, pour autant que je me souvienne.
Si c’est lui qui vous a écrit que le traître avait une mère française, sans
doute avait-il quelqu’un d’autre à l’esprit, non ?


— Je
ne vois pas de quoi vous parlez, assura Hasselthorpe. Je n’ai jamais dit à
Munrœ quoi que ce soit à propos de mères françaises.


Hartley
garda le silence un moment, se contentant de le regarder.


Hasselthorpe
sentit ses mains devenir moites.


— Non ?
dit finalement Hartley. C’est bizarre. Munrœ a pourtant gardé un souvenir très
net de cette conversation.


— Il
devait avoir bu, trancha Hasselthorpe, cassant.


Hartley
sourit, comme s’il avait fourni la mauvaise réponse.


— Peut-être.
Vous savez, j’avais presque failli oublier votre frère Thomas.


Hasselthorpe
s’humecta les lèvres. Il avait trop chaud. Cette voiture ressemblait à une
souricière.


— C’était votre aîné, n’est-ce
pas ? demanda Hartley.
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Plus la
fin de son année sur terre approchait, et plus Longue Épée était déprimé au
point que la princesse Sérénité finit par s’inquiéter pour sa santé. Pourtant,
bien qu’il fût distrait et d’humeur sombre, il demeurait fort et vigoureux. La
princesse en conclut donc que le problème résidait ailleurs. Et pour découvrir
la vérité, elle le questionna sans relâche, de jour comme de nuit, si bien
qu’il n’eut d’autre choix que de lui confesser son histoire. Comment il avait
conclu un marché de dupe avec le roi des Gobelins. Pourquoi il ne resterait
qu’un an sur terre, à moins de trouver quelqu’un qui accepte, de son plein gré,
de prendre sa place dans le royaume des Gobelins. Comment, s’il échouait à se
trouver un remplaçant, il serait condamné à être l’esclave du roi des Gobelins
pour l’éternité…


 


 


— Westminster
est si terriblement masculin, commenta Lottie, alors que Béatrice et elle
s’arrêtaient dans le hall du bâtiment abritant le Parlement.


— Masculin ?
répéta Béatrice en contemplant le plafond voûté noirci par les ans. Je ne sais
pas ce que tu entends exactement par là, mais ce qui est sûr, c’est que tout
cela aurait besoin d’un bon nettoyage.


— Ce
que je veux dire, expliqua Lottie en glissant le bras sous celui de son amie,
c’est que l’endroit est tellement bouffi d’importance qu’on ne remarquera même
pas deux simples femmes !


Béatrice
lui coula un regard de biais. Lottie était, comme toujours, très élégante dans
une robe rayée brun et pourpre.


— Ce
n’est qu’un bâtiment, Lottie.


— Je
sais. Mais tous les bâtiments, du moins les très grands, ont une personnalité.
T’ai-je raconté le frisson que j’ai ressenti l’été dernier, à St Paul ?


— Tu
te tenais peut-être dans un courant d’air, objecta Béatrice, avec son sens
pratique habituel. Quelle direction prenons-nous ?


— À
droite, répondit Lottie sans hésiter. À gauche, c’est la galerie pour les
visiteurs des communes. Celle des lords ne peut que se trouver à droite.


Béatrice
trouvait la déduction hasardeuse. Mais elle n’était encore jamais venue au
Parlement, contrairement à Lottie, elle la suivit donc.


Il s’avéra
– chance ou hasard – que celle-ci avait raison. Après avoir remonté un couloir,
elles gravirent un escalier, et un huissier les introduisit dans le côté de la
galerie des visiteurs réservé aux dames.


À leurs
pieds s’étendait une vaste salle avec, des deux côtés, des rangées de bancs disposées
en gradins, un peu comme dans le chœur d’une cathédrale. Les bancs étaient
recouverts de coussins écarlates. Au milieu se dressait une longue table. Des
fauteuils trônaient à un bout de la salle. L’un d’eux était occupé par un lord
en habit d’apparat – probablement le président de séance. La galerie courait
sur trois côtés de la salle.


— Je
croyais qu’ils étaient en session ? s’étonna Béatrice.


— Ils
le sont, assura Lottie.


Quelques
vénérables lords somnolaient sur leurs coussins malgré le brouhaha dû aux
parlementaires rassemblés en petits groupes qui conversaient avec animation. Un
gentleman se tenait à l’extrémité de la table et prononçait apparemment un
discours, mais certains messieurs semblaient le chahuter sans vergogne.


— Le
travail parlementaire peut paraître étrange à un œil non averti, ajouta Lottie.


— C’est
lord Phillips ! s’exclama Béatrice, désappointée, en reconnaissant
l’orateur. Je crains que la partie ne s’engage mal pour M. Wheaton.


Lord
Phillips était l’un des plus ardents soutiens du projet de M. Wheaton au sein
de la Chambre des lords, mais c’était manifestement un piètre orateur.


— En
effet, acquiesça Lottie, tout aussi déçue.


Il y eut
soudain de l’agitation près de l’entrée, mais celle-ci se trouvant sous la
galerie, il était impossible de voir qui venait d’arriver. Puis Reynaud
traversa la salle, et le cœur de Béatrice fit un bond dans sa poitrine. Il
était si beau, si sûr de lui. Il se dirigea droit vers le président de séance
tandis que tous les regards convergeaient sur lui.


— Que
fait-il là ? s’étonna Lottie.


— Il
a dû récupérer son titre, murmura Béatrice.


Elle se
réjouissait pour Reynaud, mais se désolait pour oncle Reggie. Il devait être
effondré.


— Mais
pour siéger parmi les lords, il faudrait que le roi ait approuvé le verdict de
la commission, insista Lottie.


— Il
a peut-être obtenu une dispense spéciale ?


— Du
roi lui-même, précisa une voix masculine, depuis la partie de la galerie
réservée aux hommes.


— Nathan !
s’exclama Lottie.


M. Graham
salua sa femme, et s’approcha de la rambarde qui séparait la galerie en deux.


— Reynaud
a récupéré son titre, et le roi s’est déplacé jusqu’à Westminster pour
confirmer et signer le jugement.


— Bonté
divine ! souffla Béatrice. Mais alors, il va participer au vote sur le
projet de M. Wheaton !


Restait à
savoir s’il voterait pour ou contre le texte.


Le
président de séance donna soudain de la voix.


— Le
comte de Blanchard va maintenant s’exprimer sur ce texte, annonça-t-il.


Béatrice
retint son souffle.


Reynaud
s’approcha de la table, et attendit que le silence se fasse.


— Messieurs,
commença-t-il, ce texte de loi vient de vous être expliqué par lord Phillips.
Il s’agit d’offrir une pension décente à tous les valeureux soldats qui ont
combattu pour ce pays et pour Sa Majesté. Je sais que certaines personnes
considèrent leur courage comme un dû, et qu’ils jugent inutile d’assurer leurs
vieux jours.


Un murmure
parcourut l’assistance.


— Ces
personnes s’imaginent sans doute que marcher trente kilomètres dans la boue et
sous la pluie est une partie de plaisir.


Les
murmures s’amplifièrent.


— Ces
mêmes personnes doivent également penser qu’affronter le canon de l’ennemi est
une expérience enrichissante. Et qu’entendre les cris des hommes tombés au
combat est une musique agréable aux oreilles.


Ce n’était
plus un murmure, à présent, mais une clameur.


— Ces
mêmes personnes, ajouta Reynaud, forçant la voix pour couvrir le tumulte,
trouveraient sans doute charmant de perdre un membre ou un œil, ou de revenir
de la guerre avec des marques de torture telles que celles-ci.


Oscillant
entre horreur et fierté, Béatrice porta la main à sa bouche pour retenir un
cri. Car Reynaud venait d’ôter sa redingote et son gilet, et de faire glisser
sa chemise sur ses épaules pour dévoiler le haut de son dos.


Un silence
stupéfait s’abattit sur la salle tandis que Reynaud pivotait sur place afin que
tous voient les cicatrices qui couvraient son dos.


Puis il se
débarrassa complètement de sa chemise, et la jeta par terre.


— S’il
se trouve l’une de ces personnes dans cette assemblée, reprit-il d’une voix
solennelle, laissons-la voter contre ce texte de loi.


Tous les
lords se levèrent en poussant des acclamations.


— Du
calme ! tonnait le président de séance. Messieurs, du calme !


Mais il
criait dans le vide.


Reynaud se
tenait droit devant l’assemblée, exhibant fièrement les cicatrices dont il
avait auparavant tellement honte. À un moment, il leva les yeux et aperçut
Béatrice, qui, les larmes aux yeux, applaudissait à tout rompre. Il lui adressa
un petit signe de tête avant de reporter son attention sur ses pairs.


— Il
a gagné ! s’exclama M. Graham. Ils vont voter, mais ce ne sera qu’une
formalité. De toute façon, votre oncle ne fait plus partie de la Chambre des
lords, et Hasselthorpe et Lister ne se sont pas montrés.


Lottie se
pencha vers lui.


— Tu
dois être déçu.


M. Graham
secoua la tête, avant d’enjamber crânement la séparation de la galerie.


— J’ai
décidé qu’Hasselthorpe ne serait pas un bon chef, et je n’ai plus envie de le
suivre, répondit-il, avant d’ajouter à l’adresse de Béatrice : Je suis
presque sûr que c’est lui qui est à l’origine de l’incident du bal de Mlle
Molyneux. Quoi qu’il en soit, j’étais résolu à voter pour le texte de M.
Wheaton.


— Oh,
Nathan ! s’écria Lottie.


Et elle se
jeta à son cou.


Béatrice
détourna les yeux en réprimant un sourire tandis que Lottie et son mari
s’étreignaient.


— Monsieur !
Monsieur ! protesta un huissier. Les gentlemen ne sont pas admis dans la
partie de la galerie réservée aux dames !


M. Graham
tourna un instant la tête dans sa direction.


— C’est
ma femme, bon sang ! répliqua-t-il, puis, plongeant son regard dans celui
de Lottie : Et je l’aime.


Là-dessus,
il l’embrassa à pleine bouche.


Ce fut
trop pour Béatrice, déjà submergée d’émotion. Incapable de retenir davantage
ses larmes, elle quitta la galerie, autant pour laisser un peu d’intimité à
Lottie que pour se ressaisir.


Après
avoir regagné le rez-de-chaussée, elle s’adossa au mur du couloir.


Pourquoi
avait-il fait cela ? se demandait-elle. La veille encore, il avait déclaré
qu’il ne voulait plus jamais évoquer ses cicatrices. Alors pourquoi les montrer
ainsi en public ? Le projet de loi de M. Wheaton lui tenait-il tellement à
cœur ? Ou – pensée inouïe – l’avait-il fait pour elle ? Béatrice se
reprocha aussitôt son égoïsme. L’avenir de milliers d’anciens soldats était en
jeu, et sans doute avait-il agi par pure noblesse d’âme.


Le calme
était revenu dans la Chambre des lords tandis que Béatrice réfléchissait à tout
cela. Mais soudain, les parlementaires se déchaînèrent de nouveau,
criant : « Blanchard ! Blanchard ! », comme une
acclamation de triomphe. Le cœur empli de joie, elle pivota pour regagner la
galerie, ce faisant, elle heurta quelqu’un.


Un sourire
d’excuse aux lèvres, elle leva les yeux, et se figea.


— Lord
Hasselthorpe !


Ce dernier
affichait une mine épouvantable. Le teint verdâtre, il transpirait abondamment.
Il lui jeta un regard glacial.


— Lady
Blanchard.


 


 


— Au
vrai comte de Blanchard ! s’écria Vale, déjà passablement éméché, en
levant sa pinte de bière pour porter un toast.


— À
Blanchard ! lui firent écho Munrœ, Hartley et les quelques autres qui
s’étaient joints à eux dans cette taverne proche de Westminster.


Après
avoir nourri des espoirs à leur égard, l’accorte serveuse dispensait à présent
ses charmes à une tablée de marins en goguette. Reynaud ne put s’empêcher de
penser que, sept ans plus tôt, Vale n’aurait pas résisté longtemps à son
opération de séduction.


— Je
vous remercie, je vous remercie tous, dit-il à l’attention de la tablée.


Il n’en
était qu’à sa deuxième pinte, malgré les encouragements de Vale à boire
davantage. Il tenait à demeurer alerte, au cas où un danger se présenterait –
un reste, sans doute, de ses années de captivité.


— Sans
votre aide, messieurs, reprit-il, l’épreuve aurait été beaucoup plus difficile.
Je tiens en particulier à saluer l’action de Munrœ, qui a su empêcher un
certain duc de venir à Westminster.


— Hourra
pour lui ! rugirent tous les clients de la taverne, quand bien même la
plupart ignoraient la raison de cette acclamation.


Munrœ
sourit et inclina la tête.


Reynaud se
tourna vers Vale.


— Je
salue également Jasper, dont le vote a été décisif pour faire passer la loi de
M. Wheaton.


Vale
rougit, mais peut-être ses soudaines couleurs étaient-elles dues à la bière.


— Et
merci à Hartley, qui a retardé le principal opposant au projet de loi !


Les
hourras recommencèrent pour Hartley, qui inclina aussi la tête en manière de
remerciement. Son regard, toutefois, était demeuré grave. Il attendit que le
calme soit revenu et que les autres clients soient retournés à leurs affaires,
pour glisser à la tablée :


— Il
y a une chose que vous devez savoir au sujet d’Hasselthorpe.


— Quoi ?
demanda Vale, qui ne paraissait plus du tout ivre soudain.


— Il
a nié avoir dit à Munrœ que la mère du traître était française.


Un autre
que lui aurait sans doute protesté avec la plus grande énergie. Mais Munrœ se
contenta de hausser les sourcils.


— Vraiment ?


Reynaud
reposa sa pinte sur la table.


— Pourquoi
aurait-il menti à Hartley ? réfléchit-il à haute voix.


Il sentait
qu’ils étaient sur le point de découvrir quelque chose.


— Peut-être
est-ce sa première affirmation qui était un mensonge, avança Hartley.


— Que
veux-tu dire ? demanda Vale.


— Quand
il a dit à Munrœ que la mère du traître était française, Reynaud était censé
être mort. Hasselthorpe ne risquait rien en faisant porter les soupçons sur
lui. En outre, il se doutait que Munrœ préférerait garder l’information pour
lui, sachant qu’elle serait difficile à supporter pour Vale, notamment.
Pourquoi remuer la boue, puisque le traître était mort ?


Munrœ
acquiesça.


— En
effet. J’ai bien failli ne jamais le dire à Vale. Mais j’ai fini par juger que
la vérité, même amère, valait mieux que des mensonges.


— Et
c’est heureux que tu aies raisonné ainsi, assura Hartley. Car au retour de Reynaud,
Hasselthorpe s’est retrouvé acculé. Devait-il persister dans son mensonge, et
accuser un homme qui était en vie ? Ou devait-il traiter Munrœ de
menteur ? Quoi qu’il en soit, il avait besoin d’écarter au plus vite les
soupçons de sa personne.


— Tu
penses donc qu’Hasselthorpe serait le traître ? intervint Reynaud. Mais
pour quelle raison ?


Hartley se
pencha sur la table.


— Réfléchissez.
Quand Vale a voulu interroger Hasselthorpe, celui-ci s’est fait tirer dessus –
sans gravité. Aussitôt après, il a quitté Londres pour s’enfermer quelque temps
dans sa propriété près de Portsmouth. Et quand Munrœ a voulu à son tour le
questionner, il a inventé cette histoire de mère française pour décourager
toute nouvelle investigation. Dernier point troublant : le frère aîné
d’Hasselthorpe – le lieutenant Thomas Maddock – faisait partie du 28e
régiment d’infanterie.


Vale
fronça les sourcils.


— Tu
crois qu’il aurait fait décimer tout un régiment, simplement pour hériter du
titre de son frère ?


Hartley
haussa les épaules.


— C’est
un mobile plausible. Nous avons oublié, depuis le début, de nous poser cette
question capitale : qui aurait eu intérêt à trahir le 28e ?
Hasselthorpe a hérité du titre de son frère à la mort de celui-ci. Mais je me
suis renseigné : en fait, Maddock est mort peu de temps après leur père,
mais il semblerait qu’il n’ait jamais appris la nouvelle de ce décès. Il est
tombé à Spinner’s Falls avant qu’elle lui parvienne.


— Certes,
Hasselthorpe avait un bon motif de vouloir se débarrasser de son frère, intervint
Munrœ. Mais comment aurait-il pu parvenir à ses fins ? Notre plan de
marche n’était connu que des seuls officiers du 28e.


— Des
officiers du 28e… et de leurs supérieurs qui leur avaient ordonné de
rejoindre Fort Edward, fit valoir Reynaud.


Vale se
tourna vers lui.


— À
quoi penses-tu ?


— Hasselthorpe
était l’aide de camp du général Elmsworth, à Québec, expliqua Reynaud. À
supposer que Maddock n’ait pas révélé à son frère la route que nous devions
prendre, Hasselthorpe n’aurait eu aucun mal à l’apprendre auprès d’Elmsworth.


— Et
il aurait transmis l’information aux Français, conclut Munrœ.


Reynaud
acquiesça.


— D’autant
que Québec, à cette époque, était en plein chaos, souvenez-vous. Il n’a dû
avoir aucune difficulté à entrer en relation avec des officiers français.


— En
effet, acquiesça Hartley. La question, maintenant, est de savoir s’il l’a fait
ou non ? Pour l’instant, nous n’en sommes qu’aux suppositions. Nous
n’avons aucune preuve.


— Eh
bien, il ne nous reste plus qu’à les trouver, trancha Reynaud. Vous êtes
d’accord ?


— D’accord,
répondirent les autres, à l’unisson.


— À
la vérité ! proposa Vale, qui leva de nouveau sa bière.


Ils
heurtèrent leurs chopes pour donner plus de solennité à leur toast.


Puis
Reynaud héla la serveuse :


— Une
autre tournée pour moi !


Vale se
pencha vers lui.


— Un
jeune marié ne devrait-il pas plutôt rentrer chez lui ?


Reynaud se
rembrunit.


— Je
ne vais pas tarder à rentrer.


Vale agita
les sourcils.


— Te
serais-tu disputé avec ta belle ?


— Ça
ne te regarde pas, répliqua Reynaud, puis comme Vale le regardait avec
insistance, il confessa : Elle croit que je suis incapable d’aimer, si tu
veux tout savoir.


— Parce
qu’elle ignore que tu l’aimes ? intervint Hartley.


Merveilleux !
Hartley et Munrœ avaient tout entendu…


— Il
faut le lui dire, mon vieux, lui conseilla ce dernier.


— Rentre
chez toi, conclut Vale. Et dis-lui que tu l’aimes.


Et, pour
la toute première fois, Reynaud dut admettre que le conseil romantique de Vale
pourrait bien être judicieux.
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Même si
la princesse Sérénité avait épousé Longue Épée pour le récompenser d’avoir
sauvé son père, elle en était venue, au fil des jours, à aimer profondément son
mari. Quand elle découvrit le terrible destin qui était le sien, elle s’isola
pour réfléchir. Après plusieurs longues promenades dans le parc du château,
elle prit sa décision : elle s’offrirait au roi des Gobelins pour prendre
la place de Longue Épée.


Et
c’est ainsi que le soir précédant le retour de Longue Épée dans le royaume des
Gobelins, la princesse Sérénité drogua le vin de son mari. Dès que celui-ci se
fut endormi, elle l’embrassa tendrement, puis partit à la rencontre du roi des
Gobelins…


 


 


Sept
années de patiente préparation. Sept années pendant lesquelles il avait
soigneusement avancé ses pions sur un échiquier géant – jouant parfois des
coups si minuscules que même ses adversaires les plus intelligents n’en avaient
pas perçu la véritable signification. Sept années qui auraient dû le conduire à
devenir Premier ministre du pays le plus puissant du monde.


Sept
années détruites en un seul après-midi, et par un seul homme : Reynaud St
Aubyn.


Lorsque
Hartley lui avait parlé de Thomas, il avait lu dans son regard qu’il avait tout
compris. Pauvre Thomas. Son frère n’avait jamais eu la moindre ambition.
Pourquoi aurait-il hérité du titre alors que lui, Richard, saurait en faire un
bien meilleur usage ? Mais désormais, son geste d’il y a sept ans se
retournait contre lui. Vale, St Aubyn, Hartley et Munrœ. Tous réunis à Londres.
Et tous cherchant la vérité. Hasselthorpe ne se faisait pas d’illusions :
ce n’était plus qu’une question de temps, avant qu’ils ne le fassent arrêter.


Et tout
cela parce que St Aubyn était revenu vivant. Il jeta un regard noir à l’épouse
de son ennemi, assise en face de lui dans la voiture, Béatrice St Aubyn, née
Corning, et désormais comtesse de Blanchard. Pour l’heure, la comtesse était
liée et bâillonnée. Elle avait fermé les yeux. Peut-être dormait-elle, bien que
ce fût peu probable.


Il ne
s’était guère intéressé à elle jusqu’ici – sinon pour remarquer qu’elle faisait
une excellente hôtesse pour les thés politiques de son oncle. Elle était assez
plaisante à regarder, sans être d’une beauté inoubliable. En tout cas, ce
n’était pas vraiment le genre de femme pour laquelle un homme serait prêt à
mourir.


Avec un
soupir contrarié, il jeta un coup d’œil dehors. C’était une nuit sans lune, si
bien qu’il était impossible de voir où ils se trouvaient. Quoi qu’il en soit,
il savait, vu l’heure, ils ne devaient plus être très loin de sa propriété du
Hampshire. Il avait écrit à Blanchard qu’il attendrait jusqu’à l’aube. Le
bateau qui devait le prendre à Portsmouth n’arriverait pas avant 8 heures.
Ensuite, il gagnerait la France, puis peut-être la Prusse, ou les Indes
orientales. Là-bas, il pourrait facilement changer d’identité, et recommencer
une nouvelle vie. Avec assez de capital, il pourrait même refaire fortune.


À
condition de disposer d’assez de capital. Il se reprochait, aujourd’hui,
d’avoir mobilisé presque tout son argent dans des investissements. Oh, c’étaient
de solides investissements, qui lui rapporteraient gros le moment venu !
Mais dans l’immédiat, ils ne lui étaient d’aucune utilité. Il n’avait pu
emporter avec lui qu’un peu d’argent liquide, et les bijoux d’Adriana. Cela ne
suffirait pas.


Du moins,
pas pour financer un nouveau départ.


Béatrice
Corning constituait son seul atout. Sa dernière chance de s’enfuir avec assez
d’argent pour ne plus s’inquiéter de l’avenir.


Toute la
question était de savoir si Blanchard tenait suffisamment à sa femme pour payer
la rançon qu’il exigerait… et perdre la vie par la même occasion.


 


 


Il était
plus de minuit quand Reynaud rentra à Blanchard House. Il avait pas mal bu,
mais pas au point de ne pas remarquer une silhouette tapie dans l’ombre, au
pied du perron.


— Que
faites-vous là ? demanda-t-il, portant la main à son poignard, et prêt à
le dégainer s’il le fallait.


La
silhouette se révéla être un gamin des rues qui ne devait pas avoir plus de
douze ans.


— Il
m’a dit que vous me donneriez un shilling, expliqua-t-il.


Reynaud
balaya la rue du regard, au cas où ce gamin ne serait qu’une diversion.


— Qui
ça ?


— Un
monsieur comme vous, répondit le gamin en lui tendant une lettre cachetée.


Reynaud
fouilla dans sa poche, et lança un shilling au gamin, qui décampa sans demander
son reste. Malgré la pénombre, Reynaud constata qu’il n’y avait aucun nom
d’inscrit sur la lettre. Il gravit les marches, rentra chez lui, et salua de la
tête le valet en faction dans le hall. Béatrice était probablement déjà
couchée, et il était impatient de la rejoindre. Mais cette étrange missive
l’intriguait. Il se rendit au salon, ralluma un chandelier aux braises du feu,
et décacheta la lettre.


Le texte
se résumait à quelques lignes, visiblement écrites à la hâte :


 


Je ne
serai pas pendu.


Apportez-moi
les joyaux des Blanchard. Venez seul dans ma propriété du Hampshire. Et n’en
parlez à personne. Soyez là avant l’aube. Si vous arrivez après le lever du
soleil, ou si vous venez avec des amis, ou si vous venez sans les bijoux, vous
retrouverez votre femme morte.


Elle
est entre mes mains.


 


Richard
Hasselthorpe


 


Reynaud
avait à peine atteint la dernière ligne qu’il se ruait vers la porte.


— Vous !
cria-t-il au valet médusé. Où est votre maîtresse ?


— Elle
n’est pas encore rentrée, milord.


Reynaud
grimpa l’escalier quatre à quatre. C’était impossible. Elle était forcément là.
Le valet devait dormir quand elle était rentrée. Cette lettre était une
plaisanterie.


Il ouvrit
la porte de la chambre de Béatrice à la volée.


Quick
bondit du fauteuil sur lequel elle était assise.


— Mon
Dieu, que se passe-t-il, milord ?


— Lady
Blanchard n’est pas là ? demanda-t-il bien qu’il pût constater que le lit
était vide.


— Non,
milord. Elle est sortie cet après-midi pour se rendre au Parlement, et elle
n’est pas rentrée.


Dieu du
ciel ! Reynaud baissa les yeux sur la lettre qu’il n’avait pas lâchée.
Elle est entre mes mains. La propriété d’Hasselthorpe était à des heures de
route de Londres. Et l’aube arriverait très vite.


 


 


Ils
roulaient depuis des heures. Béatrice se raidissait à chaque virage un peu
brusque, car ses mains liées dans son dos l’empêchaient de se raccrocher à la
portière. Et elle avait peur, si elle perdait l’équilibre, de tomber face
contre le plancher. Hasselthorpe ne se donnerait probablement pas la peine de
la rattraper.


Elle
essaya de fléchir les doigts, mais n’y parvint pas. Ses mains commençaient à
être sérieusement engourdies. Elle se souvint que Reynaud lui avait raconté
avoir marché des jours entiers à travers bois, les mains pareillement ligotées.
Comment avait-il pu supporter aussi longtemps une telle torture ?
N’avait-il pas craint de perdre l’usage de ses mains ? Elle regrettait, à
présent, de ne pas lui avoir exprimé sa compassion avec plus de chaleur.


Et de ne
pas lui avoir dit qu’elle l’aimait.


Elle ferma
les yeux, et mordit dans son bâillon pour retenir ses larmes. Elle ne voulait
pas qu’Hasselthorpe soit témoin de son désarroi. Mais elle regrettait tellement
– tellement ! – de ne pas avoir avoué son amour à Reynaud. Ce n’était
probablement pas réciproque. Il avait fait montre d’affection, de passion, mais
rien de plus. Rien, en tout cas, qu’on pût appeler de l’amour. Sans doute
n’avait-il plus la capacité d’aimer au sens romantique du terme, mais Béatrice
avait l’intuition que pour avoir la chance de connaître, au moins une fois dans
sa vie, le véritable amour, il fallait consentir des sacrifices. Accepter de
mettre un genou en terre devant l’autre, et ne pas hésiter à lui dévoiler son
cœur.


Elle s’en
sentait capable. Reynaud, lui, n’y arriverait pas. Ou ne se l’autoriserait pas.
Mais au fond quelle importance ? Elle avait découvert que l’amour n’avait
pas forcément besoin d’être partagé pour s’épanouir. Le sien, en tout cas,
continuait de grandir, telle une fleur magnifique.


La voiture
vira soudain, et Béatrice, prise de court, ne put se raidir suffisamment. Son
épaule heurta douloureusement la paroi de l’habitacle.


— Ah,
fit lord Hasselthorpe, qui n’avait pas prononcé un mot depuis leur départ. Nous
sommes arrivés.


Béatrice
tordit le cou pour tenter d’apercevoir quelque chose, mais tout n’était que
ténèbres. Ils semblaient, cependant, remonter une allée courbée.


Puis la
voiture s’immobilisa.


Un valet
ouvrit la portière, et Béatrice tenta d’accrocher son regard, dans l’espoir de
gagner sa sympathie. Hélas, après avoir jeté un bref coup d’œil à son maître,
il garda les yeux baissés. Elle comprit qu’il ne faudrait pas attendre d’aide
de ce côté-là.


— Venez,
milady, lui ordonna Hasselthorpe en la forçant à se lever.


Il la
poussa hors de la voiture, et elle faillit perdre l’équilibre sur le
marchepied. Heureusement, le valet lui tint un instant le bras pour la
soutenir. Béatrice tenta encore de croiser son regard. Cette fois, il fronça
légèrement les sourcils. Tout espoir n’était peut-être pas perdu, après tout.


Mais déjà
lord Hasselthorpe la pressait d’avancer vers une imposante demeure dont une
seule fenêtre, au rez-de-chaussée, était éclairée.


À peine
eurent-ils gravi le perron que la porte s’ouvrit sur un vieux majordome, un
chandelier à la main.


— Bonsoir,
milord, dit-il, s’inclinant respectueusement, l’air si imperturbable que
Béatrice se demanda si lord Hasselthorpe avait l’habitude d’amener chez lui des
femmes ligotées et bâillonnées.


Ce dernier
ne se donna même pas la peine de saluer le majordome. Il tira Béatrice à
l’intérieur.


Mais le
vieux domestique s’éclaircit la voix après leur passage.


— Milady
est ici, milord.


Lord
Hasselthorpe s’arrêta si brusquement que Béatrice trébucha.


— Quoi ?
tonna-t-il, la retenant machinalement par le bras.


Le
majordome ne parut pas s’offusquer du ton de son maître.


— Lady
Hasselthorpe est arrivée hier soir. Elle dort actuellement dans sa chambre.


Lord
Hasselthorpe fusilla le plafond du regard, comme s’il pouvait voir sa femme à
travers. De toute évidence, la présence de son épouse était une surprise.
Béatrice éprouva un – prudent – regain d’optimisme. Lady Hasselthorpe n’était
pas réputée pour son intelligence, mais elle n’irait quand même pas féliciter
son mari d’amener à la maison une comtesse qu’il avait enlevée ?


À condition,
toutefois, que lady Hasselthorpe la voie. Ce qui n’était pas certain. Car après
avoir arraché le chandelier des mains du majordome, lord Hasselthorpe
l’entraîna vers l’arrière de la maison. Ils empruntèrent un corridor si étroit
qu’il fut obligé de la pousser devant lui. Le corridor se terminait par un
escalier en spirale qui s’enfonçait dans les entrailles de la maison. Béatrice
l’emprunta en frissonnant. Les marches de pierre étaient usées, et glissantes.
Si elle tombait, elle risquait de se rompre le cou. Était-ce ce que souhaitait
lord Hasselthorpe ? Voulait-il la tuer pour se venger du triomphe de
Reynaud au Parlement ? Mais pourquoi l’amener jusqu’ici ? Cela
n’avait aucun sens.


Hasselthorpe
ouvrit une porte et ils débouchèrent dans une salle voûtée, qui évoquait
quelque cachot moyenâgeux. La maison avait dû être construite sur les restes
d’un ancien château. Hasselthorpe poussa Béatrice contre un mur ; elle
entendit le raclement d’une chaîne, sentit le métal froid sur ses poignets.


— Vous
resterez ici jusqu’à ce que votre fumier de mari vienne prendre votre place,
lâcha-t-il en reculant.


Béatrice
n’eut pas le temps de répondre qu’il avait déjà tourné les talons,
l’abandonnant dans l’obscurité.


Elle tira
sur sa chaîne dans l’espoir que l’anneau dans le mur serait rouillé. Mais il
était solidement fixé. Il ne lui restait donc plus qu’à attendre. Debout, car
la chaîne n’était pas assez longue pour lui permettre de s’asseoir.
Mourrait-elle enchaînée à ce mur ? Ou l’un des domestiques d’Hasselthorpe
finirait-il par la secourir ? Elle pensa à Reynaud, à son regard sombre, à
sa bouche si douce, à ses mains expertes, et ses yeux s’emplirent de larmes à
l’idée de ne plus jamais le revoir.


Car elle
savait qu’il ne viendrait pas à sa rescousse.


Il lui
avait déclaré sans détour qu’il préférerait mourir plutôt que d’être de nouveau
prisonnier.


 


 


Couché sur
l’encolure de sa monture, Reynaud galopait à bride abattue. Il avait échangé
son propre cheval deux heures plus tôt, contre la meilleure bête d’un
aubergiste, qu’il avait réveillé et qui lui avait réclamé, en prime, une somme
exorbitante. L’animal manquait de grâce, mais il était endurant et rapide.


Or,
c’était tout ce qui importait à Reynaud à présent.


Une
sacoche était attachée à sa selle. Il y avait entassé les bijoux de sa mère, et
tout l’or qu’il avait pu trouver à Blanchard House. Il avait aussi emporté deux
pistolets, histoire de dissuader d’éventuels voleurs de grand chemin – encore
que l’allure à laquelle il fonçait risquait d’en décourager plus d’un.


Ses
membres le faisaient souffrir, ses mains étaient engourdies, mais il n’en avait
cure. Il filait ventre à terre dans la nuit, au risque de se rompre le cou en
même temps que celui de son cheval, mais ne s’en souciait pas davantage. S’il
n’était pas à destination avant l’aube, Hasselthorpe tuerait Béatrice, et il
n’aurait plus aucune raison de vivre de toute façon.


Quelle
ironie, tout de même ! Ces derniers temps, il n’avait été obsédé que par
ce qu’il avait perdu, sans voir ce qu’il avait gagné. Il avait désespérément
voulu récupérer son titre, son argent, ses terres, alors que tout cela n’était
rien sans Béatrice à ses côtés.


Par
Dieu ! Il allait la perdre, songea-t-il, au désespoir, sentant les larmes
rouler sur ses joues. L’aube n’allait plus tarder. Il éperonna son cheval bien
qu’il n’eût plus guère d’illusions. Il n’arriverait jamais à temps.


Mais il
tuerait cette ordure. Il vengerait la mort de Béatrice dans le sang. Et
ensuite, il se supprimerait.


Car si
elle n’était plus de ce monde, il n’aurait plus aucune raison de vivre.


 



19


 


La
princesse Sérénité voyagea toute la nuit. Quand les premiers rayons du soleil
caressèrent la terre, elle atteignit l’endroit où elle avait rencontré Longue
Épée un an plus tôt. C’était un lieu désolé, dépourvu d’arbres et même d’herbe.
La princesse regarda autour d’elle, mais ne vit aucune autre créature vivante.
Au moment où elle se demandait si elle n’était pas venue en vain, une crevasse
s’ouvrit dans le sol, et le roi des Gobelins surgit des entrailles de la terre.


Ses yeux
orange brillèrent lorsqu’il découvrit la princesse.


— Qui
es-tu ? demanda-t-il en souriant, découvrant ses canines jaunes.


— Je
suis la princesse Sérénité. Et je suis venue prendre la place de mon mari dans
le royaume des Gobelins…


 


 


Il faisait
si noir qu’elle avait perdu toute notion du temps. Elle n’aurait su dire si
elle croupissait dans ce cachot depuis des minutes ou des heures. En revanche,
tout n’était pas silencieux, comme elle l’avait cru au début. Elle entendait de
temps à autre des petites cavalcades sur le sol de pierre – sans doute des
rats. Et de l’eau qui s’écoulait goutte à goutte. Étant seule dans l’obscurité,
ces bruits auraient dû ajouter à sa frayeur. Or ils la rassuraient presque.
Elle serait sans doute devenue folle si, en plus de ne rien voir, elle avait eu
l’impression d’être sourde.


Tout à
coup, elle entendit des pas, éloignés d’abord, mais qui se rapprochaient. Elle
se redressa, s’efforçant d’apparaître calme et brave. Reynaud s’était montré
courageux tout au long de sa captivité, et elle ferait de même. Elle était
comtesse, à présent. Elle affronterait la mort les yeux secs.


La porte
s’ouvrit, et la lumière d’une lanterne déchira soudain les ténèbres,
l’aveuglant temporairement.


— Béatrice !


Juste
ciel ! Ce n’était pas possible ! Plissant les yeux, elle reconnut la
silhouette de son mari. Il était tête nue, et portait une sacoche de cuir.
Oubliant qu’elle était bâillonnée, elle se jeta en avant pour l’avertir du sort
qu’Hasselthorpe lui réservait.


— Ne
la touchez pas, ordonna Hasselthorpe.


Reynaud se
poussa de côté, révélant Hasselthorpe qui pointait un pistolet sur lui.


— Vous
pouvez constater qu’elle n’est pas blessée, reprit-il. À présent, donnez-moi
l’argent.


Reynaud ne
se retourna même pas. Il gardait les yeux rivés sur Béatrice.


— Ôtez-lui
son bâillon.


— Vous
avez déjà…


Cette
fois, Reynaud tourna la tête.


— Ôtez-lui
son bâillon, gronda-t-il.


Lord
Hasselthorpe fronça les sourcils, puis, sans quitter Reynaud des yeux, il
s’avança jusqu’à Béatrice et dénoua son bâillon.


— Reynaud !
cria-t-elle aussitôt. Il va te tuer !


— Fermez-la !
lui intima Hasselthorpe.


Reynaud
s’avança, oublieux, semblait-il, du pistolet braqué sur lui. Il fixa un moment
Hasselthorpe avant de se tourner vers Béatrice :


— T’a-t-il
fait du mal ?


— Non,
murmura-t-elle. Reynaud, tu ne peux pas…


— Chut,
la coupa-t-il. Tu es vivante. C’est l’essentiel.


— Elle
est vivante et je veux l’argent, s’impatienta Hasselthorpe.


— Quelle
garantie me donnez-vous qu’elle sera libérée ? demanda Reynaud en fixant
sa femme comme s’il cherchait à mémoriser ses traits.


Béatrice
frémit.


— Reynaud,
fit-elle d’une voix suppliante.


— Mon
épouse est ici, répondit Hasselthorpe. Elle n’a rien à voir avec tout ceci. Je
lui confierai lady Blanchard, et elles rentreront toutes deux à Londres. J’ai
déjà envoyé un valet la chercher.


— Vous
n’emmenez pas votre femme avec vous ?


— Pourquoi
ferais-je une chose pareille ?


Reynaud
esquissa un sourire. Comment pouvait-il trouver ceci amusant ?


— Parce
que vous éprouvez des sentiments, peut-être.


— Je
n’ai pas de temps à perdre avec les sentiments, répliqua Hasselthorpe. Si vous
voulez que votre femme voie le jour se lever…


— Très
bien, acquiesça Reynaud.


Il jetait
sa sacoche aux pieds de lord Hasselthorpe lorsque lady Hasselthorpe apparut.


— Tu
ne m’avais pas prévenue que nous aurions des invités, Richard !
s’exclama-t-elle, comme si se réveiller avant l’aube pour accueillir des
visiteurs dans un cachot était parfaitement normal.


Et elle ne
parut même pas s’apercevoir que son mari pointait un pistolet sur l’un des
« invités ».


Elle fit
mine de s’avancer, mais le valet qui l’accompagnait s’interposa.


— Ce
n’est pas recommandé, milady. L’endroit est sale.


Lord
Hasselthorpe fit un signe de tête au valet. La vraie raison de ce refus,
c’était qu’il ne voulait pas qu’Adriana s’approche de Reynaud.


— Je
voudrais que tu raccompagnes lady Blanchard à Londres, ma chérie,
expliqua-t-il. Elle est un peu souffrante, et je dois rester avec lord
Blanchard pour m’entretenir avec lui d’affaires importantes.


De sa main
libre, il défit les chaînes qui retenaient Béatrice prisonnière.


— Reynaud,
plaida la jeune femme, le cœur serré, je ne peux pas t’abandonner ici.


Lord
Hasselthorpe adressa un regard dur à Reynaud.


— Vous
connaissez les termes de notre marché.


— Laissez-moi
lui parler.


— Comme
vous voulez.


Reynaud se
pencha à son oreille. Béatrice aurait voulu l’étreindre, mais ses poignets
étaient toujours liés dans son dos.


— Tu
dois partir avec lady Hasselthorpe, lui chuchota-t-il.


Elle
sentit les larmes lui monter aux yeux.


— Non,
Reynaud. Tu m’as juré que tu ne laisserais plus jamais personne te dominer.


— Eh
bien, j’avais tort. J’étais stupide et vaniteux, et j’ai failli ne pas m’en
apercevoir à temps. J’ai failli te perdre. Mais ça n’arrivera pas.


— Reynaud…


— Chut.
Tu m’as demandé l’autre jour si je t’aimais. Oui, je t’aime. Je t’aime plus que
ma propre existence. Je veux que tu vives. Alors si je te demande de partir,
fais-le pour moi, d’accord ?


Que
pouvait-elle répondre à cela ? Il était prêt à se sacrifier pour elle, et
il voulait qu’elle quitte tranquillement ce cachot et l’y abandonne. Elle
secoua la tête, la gorge nouée.


Il prit
son visage entre ses mains, plongea les yeux dans les siens. Et pour la
première fois, elle vit le jeune homme du portrait, son regard assuré et
espiègle.


— Tu
vas le faire, dit-il. Tu vas vivre pour moi.


— Je
t’aime, murmura-t-elle, et le visage de Reynaud s’illumina.


Il laissa
retomber ses mains et, d’une démarche mal assurée, Béatrice sortit du cachot.
Lord Hasselthorpe échangea quelques mots avec sa femme, qui protesta, mais elle
n’entendit rien. Tout ce qu’elle savait, c’était qu’elle abandonnait Reynaud à
son sort. Elle se retourna une dernière fois sur le seuil.


Reynaud
s’agenouillait devant le mur où elle avait été enchaînée. Trois anneaux y
étaient scellés. Elle avait été attachée à celui du milieu, mais le valet avait
passé les chaînes dans les deux autres, et les enroulait à présent autour des
poignets de Reynaud sous le regard d’Hasselthorpe.


Le sol
devait être dur sous ses genoux et les chaînes mordre dans sa chair, pourtant,
lorsqu’il croisa le regard de Béatrice, il sourit.


Il sourit,
alors même qu’on l’enchaînait les bras en croix.


 


 


Lorsqu’il
avait retrouvé la liberté, des mois plus tôt, Reynaud s’était juré de ne plus
jamais se laisser capturer vivant. Il s’était promis de mourir plutôt que de
retomber entre des mains ennemies, et il était sincère.


Pourtant,
il venait de briser cette promesse qu’il s’était faite à lui-même. Il se
retrouvait enchaîné à un mur, et ne songeait pas à s'en plaindre. Peu lui
importait son sort, pourvu que Béatrice fût vivante.


Hasselthorpe
ouvrit la sacoche afin de s’assurer qu’elle contenait bien les bijoux.


— Magnifique,
commenta-t-il avant de la refermer et de s’adresser au valet : Assure-toi
que mon cheval est prêt. Le bateau appareille dans deux heures, et je ne
voudrais pas le manquer.


Pour la
première fois, le domestique parut s’interroger.


— Et
lui ? demanda-t-il en désignant Reynaud.


— Ça
ne te regarde pas, répliqua Hasselthorpe d’un ton glacial.


L’homme
dansa d’un pied sur l’autre.


— Mais
on va m’accuser…


— De
quoi ?


— Pour
lui, répondit le valet, indiquant Reynaud du menton. Vous ne serez plus là, et
je me retrouverai avec un aristocrate mort sur les bras. Le premier qu’on
accusera, ce sera moi.


Reynaud
sourit. Le valet venait de marquer un point.


— Par
le diable ! explosa Hasselthorpe. Je…


À cet
instant, la porte se rouvrit à la volée.


Lady
Hasselthorpe fit irruption dans le cachot, suivie de Béatrice.


Nom de
Dieu ! Reynaud tira sur ses chaînes, mais les anneaux étaient fixés
solidement. Hasselthorpe avait pivoté en direction de la porte, et son pistolet
était maintenant pointé sur Béatrice.


— Va-t’en !
lui ordonna Reynaud.


Mais
Béatrice le regardait avec détermination.


Reynaud
tira de nouveau sur ses chaînes, de toutes ses forces. Et cette fois, il eut
l’impression qu’un anneau bougeait.


Hasselthorpe
se retourna vers lui et leva son arme.


— Non !
hurla Béatrice.


Lady
Hasselthorpe se précipita sur son mari.


— Richard !
Aurais-tu perdu l’esprit ?


— Béatrice !
cria Reynaud en plongeant en avant, arrachant l’anneau qui lui retenait le
poignet droit.


Hasselthorpe
voulut tirer, mais lady Hasselthorpe le gênait. Puis Béatrice, bon sang,
Béatrice se jeta sur lui.


La
détonation fut assourdissante.


Un instant,
tout le monde demeura pétrifié.


— Béatrice…
murmura Reynaud.


Elle le
regarda, hébétée, puis tendit la main vers lui.


Du sang
lui maculait les doigts.


 


 


La
détonation avait rendu Béatrice presque sourde, pourtant, le rugissement de
Reynaud lui fit vibrer les tympans. On aurait dit un lion enragé. Ou quelque
archange vengeur descendu du ciel pour s’en prendre à un mortel. De sa main
libre, il voulut se saisir d’Hasselthorpe. Celui-ci recula d’un bond, et heurta
Béatrice. Il lui agrippa le bras.


C’était la
chose à ne pas faire.


Reynaud
rugit de plus belle et bondit. L’anneau qui retenait son autre poignet explosa
littéralement de la muraille, et il se jeta sur Hasselthorpe.


Lady
Hasselthorpe hurla.


Reynaud
frappa violemment son mari au visage. Ce dernier s’écroula à terre, et Reynaud
tomba sur lui, le bourrant sans relâche de coups de poing en pleine figure.


Lady
Hasselthorpe étreignit le bras de Béatrice.


— Arrêtez-le !
Il va le tuer !


Elle avait
raison. Reynaud ne semblait pas vouloir s’arrêter, alors que son adversaire
avait depuis longtemps cessé de résister.


— Reynaud !
cria-t-elle. Reynaud !


Il
s’immobilisa abruptement, la respiration haletante, le poing en sang.


Béatrice
s’approcha de lui et lui caressa les cheveux d’une main hésitante.


— Reynaud…


Il se
tourna soudain vers elle, et pressa le visage contre son ventre en l’agrippant
aux hanches.


— Tu
es blessée.


— Non,
souffla-t-elle sans cesser de lui caresser les cheveux. C’est son sang. La
balle a dû ricocher contre le mur et le toucher. Tu m’as sauvée.


Il se
releva.


— Non,
c’est toi qui m’as sauvé. J’étais perdu et brisé, et tu m’as ramené parmi les
vivants.


Il
l’attira à lui, elle se lova volontiers dans les bras de l’homme qu’elle
aimait.


Et qui l’aimait en retour.
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Les
paroles de la princesse arrachèrent un éclat de rire au roi des Gobelins.


— Ma
chère, vous ferez honneur à ma petite ménagerie, déclara-t-il.


Il
tendit sa main calleuse. La princesse Sérénité posa sa belle main blanche sur
sa paume ouverte. C’est alors que Longue Épée surgit, ventre à terre.


— Arrêtez !
cria-t-il. Arrêtez tout de suite ! J’ignore ce que projette ma femme, mais
quand j’ai découvert à mon réveil qu’elle n’était plus là, j’ai tout de suite
soupçonné le pire. Et je viens l’empêcher.


— Ah,
soupira le roi des Gobelins. Malheureusement, tu arrives trop tard. J’ai déjà
conclu un pacte avec ta femme. Tu ne peux plus rien faire. Elle m’appartient,
désormais…


 


 


— Que
va-t-il advenir de lord Hasselthorpe ? s’enquit Béatrice, plus tard –
beaucoup plus tard – ce jour-là.


Elle était
assise à sa coiffeuse, en chemise de nuit, et se brossait les cheveux.


Reynaud,
qu’elle apercevait dans la glace, était allongé sur le lit, et son peignoir
entrouvert laissait voir son torse nu. Il s’était débarrassé de ses chaussures
et de ses bas, mais portait encore son pantalon.


Elle avait
été à deux doigts de le perdre, et cela la hantait encore. S’il n’avait tenu
qu’à elle, elle l’aurait suivi toute la journée comme son ombre. Mais ils
avaient dû se séparer tôt dans la matinée. Reynaud s’était chargé de conduire
lord Hasselthorpe en prison, tandis qu’elle était rentrée directement à Londres
en compagnie d’une lady Hasselthorpe en plein désarroi. La pauvre ignorait tout
des agissements de son époux, qu’elle semblait sincèrement aimer. Béatrice avait
passé tout le trajet à tenter de la réconforter.


Elle
n’avait retrouvé Reynaud que peu de temps après le dîner. Il l’avait embrassée
brièvement, avant de monter prendre un bain. Ses cheveux étaient encore
humides, du reste, et elle avait envie de les toucher. Mais elle se retint.
Elle se sentait inexplicablement timide.


— Il
sera accusé de trahison et de meurtre, répondit-il. Sa culpabilité ne faisant
aucun doute, il sera pendu.


Béatrice
frissonna.


— C’est
terrible pour lady Hasselthorpe, murmura-t-elle en posant sa brosse sur la
coiffeuse. Il n’a vraiment informé les Français de votre position que pour se
débarrasser de son frère ?


Reynaud
haussa les épaules.


— Je
suppose qu’il a reçu de l’argent en échange de sa trahison. Mais son principal
mobile, c’était d’obtenir le titre qui revenait à son frère.


— Quel
homme épouvantable.


— En
effet.


Béatrice
pivota sur son tabouret pour le regarder droit dans les yeux.


— Je
n’ai pas eu l’occasion de te remercier pour ton action en faveur du projet de
M. Wheaton.


— Tu
n’as pas à me remercier. Ceux à qui cette loi profitera sont d’anciens soldats.
Ce sont mes hommes. J’aurais dû m’y intéresser plus tôt au lieu de ne
m’inquiéter que de mon sort.


La jeune
femme se releva et s’approcha du lit.


— Tu
avais tout perdu. Il était normal que tu cherches à regagner tes biens.


Il secoua
la tête.


— Non.
Je ne pensais que titre, argent et terres. Je n’ai songé à ce qui était
vraiment important que lorsqu’il a été presque trop tard.


La gorge
serrée, Béatrice s’assit sur le lit, et lui caressa le torse.


— Et
c’est quoi, l’important ?


Il
s’empara de sa main et la porta à ses lèvres.


— Toi,
souffla-t-il. Toi, et rien que toi. Je l’ai compris en me rendant chez
Hasselthorpe. Seigneur, Béatrice, j’ai chevauché pendant des heures en pensant que
j’allais te perdre si je n’arrivais pas à temps.


— J’ai
cru que tu ne viendrais pas, avoua-t-elle.


Il ferma
les yeux.


— Tu
devais être terrifiée. Et tu devais me détester.


— Non,
assura-t-elle, et cette fois, ce fut elle qui lui embrassa la main. Je ne
pourrai jamais te détester. Je t’aime.


L’attrapant
par la taille, il la fit basculer sous lui.


— Fais
très attention à ce que tu dis, murmura-t-il contre ses lèvres. Et ne le répète
pas si tu ne le penses pas vraiment.


Elle prit
son visage entre ses paumes.


— Je
pourrais monter sur les toits pour le crier, Reynaud. Je t’aime. Je t’aimais
déjà avant que tu ne fasses irruption pendant le thé d’oncle Reggie. Je t’ai
aimé le jour où j’ai découvert ton portrait dans le salon bleu, Reynaud. Et je
t’aime plus que jamais. Je…


Il
s’empara de ses lèvres, la réduisant au silence. Elle enfouit les doigts dans
ses cheveux, s’émerveillant de leur douceur. Il était vivant. Elle était
vivante. Un bonheur immense la submergea, et elle écarta les cuisses en manière
d’invitation.


Par
chance, il avait la même idée en tête.


— Tu
es mienne, Béatrice, chuchota-t-il en déboutonnant son pantalon. Tu es mienne
pour toujours.


Il
retroussa sa chemise de nuit, et elle sentit son érection se presser contre ses
chairs. Il la pénétra d’un seul coup de reins, et s’immobilisa.


La jeune
femme ondula lascivement sous lui, en même temps qu’elle contractait ses
muscles intimes.


— Seigneur,
Béatrice ! Tu me tues ! souffla-t-il.


— C’est
vrai ?


— Oui,
gémit-il. Mais je mourrai heureux.


— Alors
mourons ensemble.


Et elle
l’embrassa avec ardeur, car les mots lui manquaient pour exprimer la profondeur
de son amour.


Probablement
comprit-il. Il commença à se mouvoir doucement en elle, les yeux rivés aux
siens.


La
jouissance qui les balaya peu après, telle une monstrueuse déferlante, les
laissa rompus, comblés, le souffle court et l’esprit en paix.


— Je
t’aime, Béatrice, souffla Reynaud comme elle lui caressait tendrement le dos.
Aujourd’hui et pour toujours.


Elle
sourit.


— Moi
aussi, je t’aime. Aujourd’hui et pour toujours.


C’était
comme un nouveau départ. Une sorte de pacte.


Qu’ils
scellèrent d’un long baiser.


 


— Ainsi
il a enfin été condamné, déclara Hartley à mi-voix, un mois plus tard.


— Et
il sera pendu avant la fin de l’année, précisa Reynaud sur le même ton.


Les
messieurs s’étaient regroupés dans un coin du salon bleu, mais les dames
n’étaient pas loin, et ce n’était pas un sujet pour leurs oreilles sensibles.


— Il
l’a bien mérité, commenta Reginald St Aubyn. Croyez-moi, je ne l’aurais jamais
fréquenté si j’avais su qu’il avait prémédité la mort de son frère, et que
c’était un traître à la Couronne. Bonté divine !


— Personne
ne s’en doutait, le rassura Munrœ. Vous n’avez rien à vous reprocher.


— Ah,
fit Reginald, qui parut surpris. Eh bien, merci.


Reynaud
retint un sourire. Il avait fini par s’habituer à la présence d’« oncle
Reggie », et si les deux hommes n’étaient pas encore intimes, ils
s’entendaient de mieux en mieux. De toute façon, Reynaud l’aurait supporté quoi
qu’il arrive. Reggie avait élevé Béatrice, et elle l’adorait. Le reste n’avait
pas d’importance.


Il jeta un
regard à Béatrice qui discutait avec lady Munrœ. Elle portait une robe rose
pâle, et les saphirs des Blanchard qui scintillaient à son cou semblaient bien
ternes comparés à l’éclat de son teint. S’ils avaient été seuls, Reynaud
l’aurait soulevée dans ses bras, et l’aurait emportée dans leur chambre. Il
avait l’intuition que la nécessité de lui prouver son amour ne s’altérerait
jamais. Mais pour l’heure, ils recevaient du monde, et il devrait encore
patienter un moment avant d’avoir Béatrice pour lui seul.


Il venait
de se détourner lorsqu’un brouhaha chez les dames le fit regarder de nouveau
dans leur direction. Béatrice, remarqua-t-il, venait de poser un paquet sur les
genoux d’Emeline.


— Qu’est-ce
qu’elles manigancent ? demanda Hartley à côté de lui.


— Je
n’en ai pas la moindre idée, répondit Reynaud.


 


 


— Ces
messieurs parlent encore de cet horrible traître, commenta tante Cristelle sans
s’adresser à quelqu’un en particulier.


Béatrice jeta
un coup d’œil par-dessus son épaule. Ils s’étaient rassemblés dans un coin de
la pièce, et elle savait que lord Hasselthorpe était l’un de leurs sujets de
conversation préféré du moment. Pour sa part, elle avait une autre
préoccupation en tête.


— Ouvrez-la,
dit-elle à Emeline, parlant de la boîte qu’elle venait de déposer sur ses
genoux.


— Vous
n’avez pas de raison de me faire de cadeau, observa Emeline, qui semblait
toutefois ravie.


— En
fait, expliqua Béatrice, c’est aussi pour lady Vale, lady Munrœ et moi-même.
Mais vous allez comprendre.


Emeline
souleva le couvercle de la boîte, et découvrit quatre livres reliés chacun
d’une couleur différente. L’un était bleu, l’autre jaune, le troisième lavande
et le dernier pourpre.


Emeline
leva les yeux vers Béatrice.


— Qu’est-ce
que c’est ?


— Regardez
à l’intérieur.


Emeline
choisit le bleu, l’ouvrit, et poussa un cri.


— Ô
mon Dieu ! J’avais presque oublié !


Tante
Cristelle se pencha.


— De
quoi s’agit-il ?


— D’un
recueil de contes de fées que notre nurse nous lisait, à Reynaud et à moi,
quand nous étions petits, expliqua Emeline. J’avais confié l’exemplaire
original à Melisande pour qu’elle le traduise.


— Et
j’ai donné ma traduction à Helen pour qu’elle la transcrive au propre,
intervint Melisande. Elle a une très belle écriture.


Helen
rougit.


— Merci.


— Elle
m’a rendu un paquet de feuillets – elle avait fait quatre copies – dont je ne
savais trop quoi faire, ajouta Melisande. Quand Béatrice a épousé Reynaud, je
lui ai donné le tout pour qu’elle en fasse un livre. Je ne me doutais pas
qu’elle en confectionnerait quatre !


— Nous
y avons travaillé toutes les quatre, intervint Béatrice, alors j’ai pensé qu’il
serait bien d’avoir chacune notre exemplaire.


— Merci,
lui dit Emeline. Et merci à vous, Helen et Melisande.


La porte
du salon s’ouvrit au même moment.


— Le
dîner est servi, milady, annonça le majordome.


— Parfait,
répondit Béatrice.


Reynaud
quitta ses compagnons pour s’approcher de tante Cristelle.


— Je
sais qu’un gentleman n’est pas censé escorter son épouse à la salle à manger,
mais nous sommes encore jeunes mariés. Puis-je avoir une dispense pour cette
fois, ma tante ?


— Tu
n’es qu’un garnement, dit-elle en le fusillant du regard, mais, après tout,
c’est Noël, alors je te pardonne. Occupe-toi de ta femme. Et vous tous,
ajouta-t-elle, désignant le reste de l’assemblée masculine, escortez vos
épouses. Quant à vous – elle pointa le doigt en direction d’oncle Reggie, qui
s’alarmait déjà –, vous me donnerez le bras !


Reynaud
vint offrir son bras à Béatrice.


— Vous
ai-je déjà souhaité un joyeux Noël, madame ? s’enquit-il.


— Oui.
Et même plusieurs fois. Mais je ne me lasse pas de l’entendre.


— Et
je ne me lasserai pas de le répéter. Alors permets-moi de te le redire encore
une fois : Joyeux Noël, mon amour.


Et sur ces mots, il l’embrassa.


 




Épilogue


Longue
Épée tomba à genoux devant le roi des Gobelins. Puis, dégainant son épée
magique, il la déposa sur le sol aux pieds du souverain.


— Je
vous donnerai mon épée, bien que je risque ma vie, à condition que vous
libériez ma femme, dit-il.


Le roi
des Gobelins fut si médusé que ses yeux orange lui sortirent presque des
orbites.


— Tu
serais prêt à mourir pour cette femme ?


— Avec
joie, répondit Longue Épée.


Le roi
des Gobelins se tourna alors vers la princesse Sérénité.


— Et
toi, tu serais disposée à te sacrifier éternellement pour cet homme ?


— Je
vous l’ai déjà dit, répondit la princesse.


— Argh !
se récria le roi des Gobelins, au comble de la frustration, en tirant sur ses
cheveux verts. Ainsi, c’est un Amour Véritable ! Une chose horrible, car
je ne possède aucun maléfice assez puissant contre l’Amour Véritable.


Il
voulut ramasser l’épée, mais le métal lui brûla les doigts.


— Ah !
Même l’épée est contaminée par l’amour ! Tout cela n’était décidément pas
prévu !


Et le
roi des Gobelins, réduit à l’impuissance, disparut dans la crevasse par
laquelle il avait surgi.


La
princesse Sérénité s’agenouilla devant son mari, qui était encore à genoux dans
la poussière, et lui prit les mains.


— Je
ne comprends pas, dit-elle. Tu haïssais le royaume des Gobelins. Alors pourquoi
avoir voulu empêcher mon sacrifice ?


Longue
Épée porta les mains de sa femme à ses lèvres, et les embrassa l’une après
l’autre.


— La
vie sans toi aurait été plus effroyable que l’éternité dans le royaume des
Gobelins.


— Alors
tu m’aimes ? murmura-t-elle.


— De
tout mon cœur.


Princesse
Sérénité jeta un regard à l’endroit où le roi des Gobelins se tenait encore
quelques minutes plus tôt.


— Crois-tu
qu’il reviendra ?


Longue
Épée sourit.


— Ne
l’as-tu pas entendu, ma douce ? Nous possédons un talisman plus puissant
que le roi des Gobelins lui-même. C’est l’amour que nous éprouvons l’un pour
l’autre.


Et sur
ces mots, il l’embrassa.


 


FIN
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