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Dédicace


 


Il y a bien des années de cela, à Bath, j’ai vu une grosse Américaine
remorquer à toute vapeur une énorme valise en tissu écossais montée sur des
petites roues grinçantes qui se prenaient dans les fissures du trottoir et
donnaient à l’objet un semblant de vie propre. Dès lors le Bagage était né.
Mille mercis à cette dame et à tous les habitants de villes telles que Cablectric
dans le Nebraska, qu’on n’encouragera jamais assez.


 


Le présent ouvrage ne contient pas de carte. Ne vous gênez pas pour
dresser la vôtre.


 






 


 


 


Il était une fois un homme qui avait
huit fils. Par ailleurs, il ne représentait rien de plus qu’une virgule sur la
page de l’Histoire. Triste constat ; c’est hélas tout ce qu’on trouve à
dire sur certains individus.


Mais le huitième fils grandit, se
maria et engendra huit fils ; et parce qu’il n’existe qu’une seule
profession idoine pour un huitième fils de huitième fils, son cadet devint
mage. Il devint aussi sage et puissant – puissant, en tout cas –, porta un
chapeau pointu et on en serait resté là…


Resté là…


Mais en dépit de la Tradition de la
Magie et certainement contre toute raison – excepté les raisons du cœur qui
sont enflammées, embrouillées et, disons-le, déraisonnables –, il
déserta les écoles de magie, tomba amoureux et se maria, pas nécessairement
dans cet ordre-là.


Et il eut sept fils, chacun d’eux au
moins aussi puissant dès le berceau que n’importe quel mage au monde.


Puis il en eut un huitième…


Un mage au carré. Une source de
magie.


Un sourcelier.


 


*


 


L’orage d’été grondait tout autour
des falaises sableuses. Loin en contrebas, la mer suçotait les galets comme un
vieillard pourvu d’une seule dent à qui on a donné un bonbon acidulé. Des
mouettes se laissaient paresseusement porter au gré des courants ascendants,
dans l’attente qu’il se passe quelque chose.


Et le doyen des mages, assis parmi
les arméries maritimes et les ruppies bruyantes au bord de la falaise, berçait
l’enfant dans ses bras, le regard fixé sur l’océan.


Un nuage noir bouillonnait tout
là-bas, il venait vers la terre, et la lumière qu’il poussait devant lui avait
cette consistance épaisse de sirop annonciatrice de tempête franchement
sérieuse.


Un silence soudain dans son dos le
fit se retourner, et il leva des yeux rougis de larmes vers une haute
silhouette encapuchonnée vêtue d’une robe noire.


« IPSLORE LE
ROUGE ? » s’enquit la silhouette. La voix était aussi caverneuse
qu’une grotte, aussi dense qu’une étoile à neutrons.


Ipslore se fendit du sourire affreux
de qui succombe brusquement à la folie et offrit l’enfant à l’examen de la
Mort.


« Mon fils, dit-il. Je vais
l’appeler Thune.


— UN NOM QUI EN VAUT UN
AUTRE », fit poliment la Mort. Ses orbites vides se baissèrent sur un
petit visage rond nimbé de sommeil. Quoi qu’en dise la rumeur, la Mort n’est
pas cruel[bookmark: _ftnref1][1] seulement très, très efficace dans son travail.


« Vous avez pris sa
mère », dit Ipslore. Une simple constatation, sans rancœur visible. Dans
la vallée derrière les falaises, la demeure d’Ipslore n’était plus qu’une ruine
fumante, et le vent qui se levait éparpillait déjà les cendres fragiles parmi
les dunes chuintantes.


« C’EST UNE CRISE CARDIAQUE QUI
L’A TUÉE, fit la Mort. IL Y A DE PIRES FAÇONS DE MOURIR. Moi, JE TE LE
DIS. »


Ipslore tourna un regard aigri vers
la mer. « Toute ma magie n’a rien pu faire pour la sauver, dit-il.


— IL EST DES DOMAINES OU MÊME
LA MAGIE NE PEUT AGIR.


— Et maintenant vous venez pour
l’enfant ?


— NON. L’ENFANT À SA PROPRE
DESTINÉE. JE SUIS VENU POUR TOI.


— Ah. » Le mage se mit
debout, étendit délicatement le bébé sur l’herbe clairsemée et ramassa un long
bourdon qui attendait là. L’objet était fait de métal noir, couvert d’un réseau
de sculptures d’or et d’argent qui témoignaient d’un manque de goût aussi
onéreux que sinistre ; le métal, c’était de l’octefer, intrinsèquement
magique.


« C’est moi qui l’ai fait, vous
savez. Ils disaient tous qu’on ne pouvait pas faire un bourdon en métal, qu’il
fallait du bois, mais ils avaient tort. J’ai mis beaucoup de moi-même dedans.
Je le lui donnerai. »


Il fit amoureusement courir ses
mains sur son œuvre qui émit une modulation légère.


Il répéta, presque pour lui
seul : « J’ai mis beaucoup de moi-même dedans.


— C’EST UN BON BOURDON »,
dit la Mort.


Ipslore le brandit en l’air et
baissa les yeux sur son huitième fils qui gazouilla.


« Elle voulait une
fille », dit-il.


La Mort haussa les épaules. Ipslore
lui lança un regard où se mêlaient l’ahurissement et la rage.


« Qu’est-ce qu’il a de
spécial ?


— C’EST LE HUITIÈME FILS D’UN
HUITIÈME FILS D’UN HUITIÈME FILS », répondit inutilement la Mort. Le vent
faisait claquer sa robe, poussait les nuages noirs dans le ciel.


« C’est-à-dire ?


— UN SOURCELIER, TU LE SAIS
BIEN. »


Le tonnerre gronda, comme pour lui
donner la réplique.


« C’est quoi, sa
destinée ? » cria Ipslore par-dessus la tempête qui se levait.


La Mort haussa encore les épaules.
Un mouvement qu’il exécutait bien.


« LES SOURCELIERS FORGENT LEUR
PROPRE DESTINÉE. ILS TOUCHENT À PEINE TERRE, ILS L’EFFLEURENT. »


Ipslore s’appuya sur le bourdon,
tambourina des doigts dessus, comme perdu dans le dédale de ses pensées. Son
sourcil gauche se contracta.


« Non, dit-il doucement, non.
C’est moi qui vais la lui forger, sa destinée.


— JE TE LE DÉCONSEILLE.


— Taisez-vous ! Et écoutez
ce que je vous dis : ils m’ont chassé, avec leurs livres, leurs rituels et
leur Tradition ! Ils se prétendaient mages, et ils avaient moins de magie
dans tout leur corps plein de graisse que moi dans mon petit doigt !
Banni ! Moi ! Pour avoir montré que j’étais humain ! Qu’est-ce
qu’ils seraient, les humains, sans amour ?


— UNE ESPÈCE RARE, dit la Mort.
MAIS QUAND MÊME…


— Écoutez ! Ils nous ont
repoussés jusqu’ici, au bout du monde, et c’est ça qui l’a tuée, ma
femme ! Ils ont voulu me confisquer mon bourdon ! » Ipslore
hurlait par-dessus les sifflements du vent.


« Mais il me reste encore du
pouvoir, grogna-t-il. Et moi, je dis que mon fils ira à l’Université Invisible,
qu’il portera le chapeau d’Archichancelier et que tous les mages du monde
s’inclineront devant lui ! Et il leur montrera ce qu’ils ont au fond de
leurs cœurs. Leurs cœurs de lâches, de rapaces. Il montrera au monde sa vraie
destinée, et il n’y aura pas de magie plus grande que la sienne.


— NON. » Par un étrange
phénomène, le mot, lâché calmement, avait retenti plus fort que les
rugissements de la tempête. D’un coup, il ramena momentanément Ipslore à la
raison.


Le mage se balança d’avant en
arrière, indécis. « Quoi ? fit-il.


— J’AI DIT : NON. RIEN
N’EST DÉFINITIF. RIEN N’EST ABSOLU. SAUF MOI, ÉVIDEMMENT. JOUER COMME ÇA AVEC
LE SORT RISQUERAIT DE CONDUIRE LE MONDE À SA PERTE. IL FAUT LAISSER UNE CHANCE,
MÊME PETITE. LES JURISTES DU DESTIN EXIGENT UNE ÉCHAPPATOIRE DANS CHAQUE
PROPHÉTIE. »


Ipslore fixa le visage implacable de
la Mort.


« Faut que je leur donne une
chance ?


— Oui. »


Tap, tap, tap, firent les doigts
d’Ipslore sur le métal du bourdon. « Alors ils auront leur chance, dit-il,
le jour où il gèlera en enfer.


— NON. JE NE SUIS PAS AUTORISÉ
À T’ÉCLAIRER, MÊME INDIRECTEMENT, SUR LES TEMPÉRATURES QUI ONT COURS DANS
L’AUTRE MONDE.


— Alors… – Ipslore hésita –
alors ils auront leur chance le jour où mon fils se débarrassera de son
bourdon.


— AUCUN MAGE NE SE
DÉBARRASSERAIT DE SON BOURDON, dit la Mort. LE LIEN EST TROP FORT.


— Mais c’est possible, vous
devez le reconnaître. »


La Mort réfléchit. Devoir n’était
pas un mot qu’il avait l’habitude d’entendre, mais il parut se ranger à
l’argument.


« JE LE RECONNAIS, dit-il.


— C’est une chance assez
petite, pour vous ?


— SUFFISAMMENT
MOLÉCULAIRE. »


Ipslore se détendit un peu. D’une
voix quasi normale il reprit : « Je ne regrette rien, vous savez. Je
recommencerais pareil, s’il fallait. Les enfants, c’est l’espoir pour l’avenir.


— IL N’Y A PAS D’ESPOIR POUR L’AVENIR,
dit la Mort.


— Il y a quoi, alors ?


— Moi.


— À part vous, je veux
dire ! »


La Mort lui jeta un regard étonné.
« JE TE DEMANDE PARDON ? »


Les hurlements de la tempête
atteignirent leur paroxysme au-dessus d’eux. Une mouette passa en marche
arrière.


« Je voulais savoir, fit
amèrement Ipslore : qu’est-ce qu’il y a en ce monde qui donne son prix à
la vie ? »


La Mort examina la question.


« LES CHATS, dit-il enfin.
C’EST BIEN, LES CHATS.


— Je vous maudis !


— Tu N’ES PAS LE PREMIER, fit
la Mort d’un ton égal.


— Combien de temps il me
reste ? »


La Mort sortit un gros sablier des
replis secrets de sa robe. Des barreaux noirs et or ceignaient les deux
ampoules, et le sable était presque entièrement passé dans celle du bas.


« OH, À PEU PRÉS NEUF
SECONDES. »


Ipslore se redressa de toute sa
hauteur encore impressionnante et tendit le bourdon de métal luisant vers
l’enfant. Une main comme un petit crabe rose sortit de la couverture et
l’agrippa.


« Alors, que je sois le premier
et dernier mage dans l’histoire du monde à léguer son bourdon à son huitième
fils, dit-il d’une voix lente et sonore. Et je lui ordonne de s’en servir…


— JE ME DÉPÊCHERAIS, SI J’ÉTAIS
TOI…


— … au maximum, dit
Ipslore, qu’il devienne le plus puissant…»


La foudre hurla depuis le cœur du
nuage, s’abattit sur la pointe du chapeau d’Ipslore, lui crépita d’un bout à
l’autre du bras, fusa le long du bourdon et frappa l’enfant.


Le mage disparut dans une volute de
fumée. Le bourdon rayonna d’une chaleur verte, puis blanche, puis tout
bonnement rouge. L’enfant souriait dans son sommeil.


Lorsque l’orage se fut calmé, la
Mort se pencha lentement et ramassa le bébé qui ouvrit les yeux.


Ils luisaient d’un éclat doré qui
venait de l’intérieur. Pour la première fois de ce qu’il faut bien appeler sa
vie, faute d’un meilleur mot, la Mort se trouva face à un regard fixe qu’il
avait du mal à retourner. Les yeux avaient l’air de se concentrer sur un point
à plusieurs centimètres sous son crâne.


« Je n’avais pas prévu ça, fit
la voix d’Ipslore depuis le néant. Il est blessé ?


— NON. » La Mort s’arracha
à la contemplation du sourire frais, entendu, de l’enfant. « IL AVAIT LE
POUVOIR EN LUI. C’EST UN SOURCELIER : IL SURVIVRA À BIEN PIRE, N’AIE
CRAINTE. ET MAINTENANT… TU VAS ME SUIVRE.


— Non.


— Si. TU ES MORT, TU
VOIS. » La Mort regarda à la ronde, en quête de l’ombre tremblotante
d’Ipslore, et ne parvint pas à la trouver. « Ou TU ES ?


— Dans le bourdon. »


La Mort s’appuya sur sa faux et
soupira.


« RIDICULE. JE POURRAIS TE
DÉLOGER FACILEMENT D’UN COUP DE MA LAME.


— Pas sans détruire le bourdon,
fit la voix d’Ipslore dans laquelle la Mort crut reconnaître des accents
nouveaux mais prononcés de triomphe. Et maintenant que l’enfant l’a accepté,
vous ne pouvez pas détruire le bourdon sans le détruire, lui. Et ça, vous ne
pouvez pas le faire sans fausser le destin. Mon dernier tour de magie. Pas trop
mal, on dirait. »


La Mort poussa le bourdon du doigt.
L’objet crépita, et des étincelles rampèrent de manière obscène sur toute sa
longueur.


Curieusement, la Mort ne se sentait
pas particulièrement en colère. La colère est une émotion, l’émotion requiert
des glandes, et la Mort n’avait guère de rapports avec les glandes ; il
fallait vraiment le pousser à bout pour qu’il se mette en rogne. Il était
cependant légèrement embêté. Il poussa un nouveau soupir. Les gens tentaient
sans arrêt des coups dans ce goût-là. D’un autre côté, ce serait intéressant à
suivre, et quand même un peu plus original que l’habituelle partie d’échecs
symbolique que la Mort redoutait toujours parce qu’il n’arrivait jamais à se
rappeler comment le cavalier était censé se déplacer.


« Tu NE FAIS QUE RETARDER
L’INÉVITABLE, dit-il.


— La vie, c’est ça.


— MAIS TU ESPÈRES Y GAGNER
QUOI, EXACTEMENT ?


— Je resterai aux côtés de mon
fils. Je le formerai, même s’il n’en sait rien. Je l’aiderai à comprendre. Et
quand il sera prêt, je guiderai ses pas.


— DIS-MOI, fit la Mort, COMMENT
AS-TU GUIDÉ LES PAS DE TES AUTRES FILS ?


— Je les ai fichus dehors. Ils
se sont permis de discuter avec moi, ils ne voulaient pas écouter ce que je
pouvais leur apprendre. Mais celui-là m’écoutera.


— EST-CE BIEN
RAISONNABLE ? »


Le bourdon resta silencieux. Près de
lui, le bébé gloussa au son d’une voix que lui seul entendait.


 


*


 


Il n’existe pas d’analogie pour
décrire le déplacement de la Grande A’Tuin, la tortue du monde, dans la nuit
galactique. Quand on fait quinze mille kilomètres de long, qu’on a la carapace
grêlée de cratères météoriques et nappée de glace cométaire, on ne ressemble
forcément à rien d’autre qu’à soi-même.


Aussi la Grande A’Tuin nageait-elle
lentement dans les grands fonds interstellaires comme la plus grosse tortue
qu’on ait jamais vue ; elle portait sur sa carapace les quatre formidables
éléphants dont les dos soutenaient le vaste cercle étincelant bordé d’une
cataracte du Disque-monde, lequel doit son existence à une quelconque
aberration invraisemblable sur la courbe de la probabilité, ou bien à ce que
les dieux apprécient une bonne blague comme tout un chacun.


Davantage que tout un chacun,
d’ailleurs.


Près des rivages de la mer
Circulaire, dans l’ancienne et tentaculaire cité d’Ankh-Morpork, sur une
saillie très haute à l’intérieur de l’Université Invisible, un chapeau reposait
sur un coussin de velours.


Un bon chapeau. Un magnifique
chapeau.


Un chapeau pointu, bien entendu, et
à bords flottants, mais une fois réglés ces détails élémentaires, le styliste
était vraiment passé aux choses sérieuses. Il avait ajouté de la dentelle d’or,
des perles, des bandes de pure vhermine, des cailloux de l’Ankh étincelants[bookmark: _ftnref2][2], quelques paillettes d’un incroyable mauvais goût et – ce qui en
disait long – un cercle d’octarines.


Comme elles ne se trouvaient pas
pour l’instant dans un puissant champ magique, elles ne rayonnaient pas et
elles avaient l’air de diamants de second choix.


Le printemps était arrivé à
Ankh-Morpork. On ne s’en rendait pas immédiatement compte, mais certains signes
ne trompaient pas les connaisseurs. Par exemple, l’écume de l’Ankh, cette
grande voie navigable large et indolente qui servait à la cité double de
réservoir, d’égout et régulièrement de morgue, avait pris une teinte verte
particulièrement irisée. Les toits de guingois de la ville bourgeonnaient des
matelas et traversins des habitants qui mettaient à l’air leur literie d’hiver
dans la lumière pâle du soleil, et au fond des caves aux relents de moisi les
poutres se tordaient et gémissaient sous la poussée de la sève desséchée qui
répondait à l’appel ancestral des racines et de la forêt. Les oiseaux nichaient
parmi les gouttières et les avant-toits de l’Université Invisible ; il est
cependant à noter que, malgré la surpopulation des sites de nidification,
jamais ils n’élisaient domicile dans les gueules obligeamment ouvertes des
gargouilles qui bordaient les toitures, à la grande déception desdites
gargouilles.


Une espèce de printemps était même
arrivée jusque dans l’antique Université. Ce soir, ce serait la Veille des
Petits Dieux, et on allait élire un nouvel Archichancelier.


Enfin, pas exactement élire, parce
que les mages refusaient d’entendre parler de ces histoires de vote qui
manquaient de tenue ; il était d’ailleurs notoire que seule la volonté des
dieux désignait les Archichanceliers, et cette année il y avait fort à parier
qu’ils s’arrangeraient pour désigner le vieux Verdurin Lamerloi, un brave
bonhomme qui attendait patiemment son tour depuis des années.


L’Archichancelier de l’Université
Invisible était le chef officiel de tous les mages du Disque. Dans un passé
lointain, le titre revenait au plus puissant d’entre eux, mais les temps
s’étaient beaucoup calmés depuis et, pour être honnête, les vieux mages
inclinaient à considérer la vraie magie indigne de leur condition. Ils avaient
tendance à lui préférer la gestion, plus sûre et presque aussi drôle, et les
dîners de gala.


Ainsi donc s’écoulait le long
après-midi. Le chapeau reposait sur son coussin aux couleurs fanées dans les
appartements de Lamerloi, lequel se savonnait la barbe, assis dans sa baignoire
devant le feu. D’autres mages somnolaient dans leurs cabinets de travail, ou
effectuaient une petite promenade dans les jardins afin de s’ouvrir l’appétit
en vue du banquet du soir ; on estimait généralement qu’une douzaine de
pas suffisaient amplement.


Dans la Grande Salle, sous les
regards peints ou sculptés de deux cents précédents Archichanceliers, le
personnel sous les ordres du maître d’hôtel installait les longues tables et
les bancs. Dans le labyrinthe voûté des cuisines… Bah, l’imagination se
débrouillera bien toute seule à partir des données suivantes : beaucoup de
graisse, de chaleur et de cris, des cuves de caviar, des bœufs entiers rôtis,
des chapelets de saucisses tendus d’un mur à l’autre comme des chaînes de
papier, le chef en personne à l’ouvrage dans l’une des chambres froides, qui
met la touche finale à une maquette de l’Université façonnée, pour une raison
inexplicable, dans du beurre. Ça le prenait chaque fois qu’on organisait un
banquet – des cygnes de beurre, des maisons de beurre, des ménageries entières
toutes jaunes, grasses et rances – et ça lui faisait tellement plaisir que
personne n’avait le cœur de lui dire d’arrêter.


Dans son propre dédale de caves, le
sommelier rôdait parmi ses tonneaux, décantait et goûtait.


Le sentiment d’impatience qui
flottait dans l’air avait même gagné les corbeaux de la Tour de l’Art, bâtiment
de deux cent cinquante mètres de haut, la plus ancienne construction du monde,
à ce qu’on disait. Ses pierres croulantes arboraient des forêts miniatures
vigoureuses bien au-dessus des toits de la ville. Des espèces entières de
scarabées et de petits mammifères s’étaient développées à son sommet et, comme
personne n’y montait souvent à cause de son penchant déplorable à tanguer au
vent, les corbeaux disposaient de l’édifice pour eux tout seuls. Pour l’heure,
ils volaient autour, en proie à une certaine agitation, comme des moucherons
avant l’orage. Ce serait une bonne idée qu’en dessous on remarque leur manège.


Quelque chose d’horrible était sur
le point de se produire.


Vous vous en doutiez, non ?


 


*


 


Vous n’êtes pas le seul.


« Qu’est-ce qui leur
prend ? » cria Rincevent par-dessus le vacarme.


Le bibliothécaire se baissa
subitement devant un grimoire relié cuir qui fusait de son rayonnage avant de
s’arrêter d’une secousse en bout de chaîne au beau milieu de son vol. Puis il
plongea, roula sur lui-même et atterrit sur un exemplaire du Discouverte de
la Démonoslogie de Maléficio qui tabassait consciencieusement son lutrin.


« Oook ! » fit-il.


Rincevent se colla l’épaule contre
un rayonnage animé de tremblements et, des genoux, força les volumes
froufroutants à réintégrer leurs places. Le bruit était terrible.


Les livres de magie jouissent d’une
sorte de vie propre. Certains même en abusent franchement ; par exemple,
il faut garder la première édition du Nécrotélicomnicon entre des
plaques de fer, l’Arte Véritabile de Lévitatione refuse de descendre des
chevrons du plafond depuis cent cinquante ans, le Compenydyum de Magye
Sexuelle de Ge Fordge ne quitte pas sa cuve de glace dans une pièce
réservée à lui seul et une règle stricte impose qu’il ne soit lu que par des
mages âgés de plus de quatre-vingts ans, voire, si possible, morts.


Mais même les grimoires et
incunables courants des principaux rayonnages montraient autant d’agitation,
autant d’affolement que les occupants d’un poulailler quand un intrus puant
gratte sous la porte. D’entre les couvertures closes s’échappaient des
raclements assourdis, comme des coups de griffes.


« Qu’est-ce que tu dis ?
brailla Rincevent.


— Oook[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref3][3] !


— D’accord ! »


Rincevent, bibliothécaire adjoint
honoraire, n’avait guère dépassé le stade du classement de base et de
l’approvisionnement en bananes, et force lui était d’admirer la façon dont son
supérieur se déplaçait d’un pas tranquille parmi les rayonnages frémissants,
laissait courir ici une main de cuir noir sur une reliure tremblante, rassurait
ailleurs de quelques murmures simiesques apaisants un dictionnaire effrayé.


Au bout d’un moment la bibliothèque
finit par se calmer, et Rincevent sentit les muscles de ses épaules se
relâcher.


Mais c’était une paix précaire. Ici
et là une page bruissait. Des étagères au loin parvenait le craquement sinistre
d’un dos. Passée la première panique, la bibliothèque restait vigilante et
nerveuse comme un chat à longue queue dans une fabrique de rocking-chairs.


Le bibliothécaire revint par les
allées de sa démarche tranquille. Il avait une figure dont seul un pneu de
camion pouvait tomber amoureux, figée à demeure dans un vague sourire, mais
Rincevent sut en le voyant se glisser dans son cagibi sous le bureau et se
recouvrir la tête d’une couverture que le primate était terriblement inquiet.


Examinez Rincevent, tandis qu’il
scrute autour de lui les rayonnages menaçants. Il existe huit niveaux de magie
sur le Disque ; au bout de seize ans, Rincevent n’a même pas franchi le
premier. Certains de ses tuteurs en sont venus à le croire incapable même de
dépasser le niveau zéro, auquel naissent la plupart des gens normaux ; en
d’autres termes, on a avancé l’idée qu’à la mort de Rincevent l’aptitude
moyenne de la race humaine dans les sciences occultes s’élèverait d’un cran.


Il est grand, maigre et arbore les
poils rabougris typiques de ceux que la nature ne destinait pas à porter la
barbe. Il est vêtu d’une robe rouge sombre qui a connu de meilleurs jours,
voire de meilleures décennies. Mais on sait qu’on a affaire à un mage parce qu’il
est coiffé d’un chapeau pointu à bords flottants. Le couvre-chef arbore le mot
MAJE, brodé en grandes lettres d’argent par une main dont le travail d’aiguille
laisse encore plus à désirer que l’orthographe. Une étoile en orne le sommet.
Il a perdu la plupart de ses paillettes.


Rincevent se plaqua le chapeau sur
le crâne et poussa les antiques portes de la bibliothèque pour émerger dans la
lumière dorée de l’après-midi. Un après-midi calme, tranquille, uniquement
troublé par les croassements hystériques des corbeaux qui décrivaient des
cercles au-dessus de la Tour de l’Art.


Rincevent les observa un moment. Les
corbeaux de l’Université, c’étaient des durs à cuire. Il leur en fallait
beaucoup pour les impressionner.


Par ailleurs…


… le ciel était d’un bleu pâle
teinté d’or, et quelques volutes de nuage duveteux s’éclairaient de rose dans
la lumière du jour qui se rallongeait. Les châtaigniers centenaires de la cour
étaient en pleine floraison. Par une fenêtre ouverte s’échappaient les notes de
musique d’un mage qui travaillait son violon, plutôt mal. Rien d’alarmant dans
tout ça.


Rincevent s’appuya contre le mur
chaud. Et poussa un cri.


Le bâtiment tremblait. Le mage
sentait des vibrations lui passer dans les mains et lui remonter le long des
bras, une faible sensation rythmique juste à la bonne fréquence pour exprimer
une terreur irrépressible. Même les pierres avaient la trouille.


Il baissa les yeux en entendant un
petit tintement. Une plaque d’égout ornementale bascula en arrière et l’un des
rats de l’Université passa ses moustaches au-dehors. Il jeta à Rincevent un
coup d’œil affolé quand il s’extirpa du trou et fila devant lui en flèche,
suivi de dizaines de ses congénères. Certains portaient des vêtements, mais
c’était chose courante à l’Université, où la haute teneur en magie résiduelle
avait d’étranges effets sur les gènes.


Rincevent regarda à la ronde et vit
d’autres torrents de corps gris quitter l’Université par toutes les gouttières
et s’écouler vers le mur extérieur. Le lierre près de son oreille bruissa et
une bande de rats effectua une série de sauts de la mort jusque sur son épaule
avant de se laisser glisser à bas de sa robe. Ceci dit, ils l’ignorèrent
complètement mais, une fois encore, c’était chose parfaitement courante. La
plupart des êtres vivants ignoraient Rincevent.


Il fit demi-tour, rentra à toutes
jambes dans l’Université, ses robes lui claquant autour des genoux, et ne
s’arrêta que devant le cabinet de l’intendant. Il cogna à coups redoublés sur
la porte qui s’ouvrit en grinçant.


« Ah. C’est, hem… Rincevent,
hein ? fit l’intendant sans grand enthousiasme. C’est à quel sujet ?


— On coule ! »


L’intendant le fixa un moment. Il
s’appelait Duzinc. Grand, filiforme, il donnait l’impression d’avoir été cheval
dans des vies antérieures et d’y avoir échappé d’un crin dans celle-ci. Il
donnait aussi toujours l’impression de regarder les gens avec ses dents.


« On coule ?


— Oui. Tous les rats nous
quittent ! »


L’intendant le fixa encore une fois.


« Entrez, Rincevent »,
l’invita-t-il, aimable. Rincevent le suivit dans la pièce sombre et basse
jusqu’à la fenêtre de l’autre côté. Elle ouvrait sur les jardins qui
descendaient vers le fleuve dont le cours suintait tranquillement vers la mer.


« Vous n’avez pas… hem, forcé
la dose ? fit l’intendant.


— La dose de quoi ?
répondit Rincevent, l’air coupable.


— C’est une construction en
dur, vous comprenez », dit l’intendant. À l’instar de la plupart des mages
en présence d’un mystère, il entreprit de se rouler une cigarette. « Pas
un navire. Ça se voit à certains détails, vous savez. Pas de marsouins qui
batifolent à la proue, absence de fonds de cale, tout ça. Les risques de
sombrer sont réduits. Sinon… hem, il ne nous resterait plus qu’à embarquer dans
les cabanes à outils et à gagner le rivage à la rame. Hein ?


— Mais les rats…


— Un bateau de grain dans le
port, j’imagine. Un quelconque rituel… hem, de printemps.


— Je suis sûr d’avoir aussi
senti les murs trembler », dit Rincevent avec une ombre d’hésitation. Ici,
dans cette pièce au calme, devant le feu qui crépitait dans l’âtre, tout ça
perdait de sa réalité.


« Une secousse sismique
passagère. La Grande A’Tuin qui a eu le hoquet… hem, peut-être. Faudrait… hem,
vous ressaisir. Vous n’avez pas bu, hein ?


— Non.


— Hem. Ça vous
dirait ? »


Duzinc s’approcha à pas feutrés d’un
petit meuble de chêne foncé et sortit deux verres qu’il remplit au cruchon
d’eau.


« En général, je réussis mieux
le sherry à cette heure de la journée, dit-il, et il étendit les mains
au-dessus des verres. Dites… hem, vous voulez quoi… sec ou doux ?


— Hem, non, merci, fit
Rincevent. Vous avez peut-être raison. Je crois que je vais aller me reposer un
peu.


— Bonne idée. »


Rincevent s’enfonça au hasard dans
la fraîcheur des couloirs de pierre. De temps en temps il touchait le mur,
paraissait écouter puis secouait la tête.


Alors qu’il traversait une nouvelle
fois la cour, il vit une nappe de souris passer en masse par-dessus un balcon
et trottiner en direction du fleuve. Le sol sur lequel elles couraient avait
l’air de bouger, lui aussi. Lorsque Rincevent y regarda de plus près, il
s’aperçut qu’il était recouvert de fourmis.


Il ne s’agissait pas de fourmis
ordinaires. Des siècles de fuites de magie dans les murs de l’Université
avaient eu de drôles d’effets sur les insectes. Certaines tiraient de toutes
petites charrettes, d’autres chevauchaient des scarabées, mais toutes vidaient
les lieux aussi vite que possible. L’herbe de la pelouse ondulait à leur
passage.


Il leva la tête lorsqu’un vieux
matelas de toile rayée s’extirpa d’une fenêtre d’étage et s’écrasa sur les
dalles en dessous. Après une brève pause, apparemment pour reprendre son
souffle, il décolla légèrement du sol. Puis il se mit à flotter délibérément au
ras de la pelouse et fonça sur Rincevent qui parvint de justesse à bondir hors
de sa route. Le mage entendit des pépiements aigus et eut la vision fugitive de
milliers de petites pattes décidées sous le tissu ventru avant qu’il ne
disparaisse en trombe. Même les punaises de lit déménageaient et, au cas où
elles ne trouveraient pas de logements aussi confortables ailleurs, elles
prenaient leurs précautions. L’une d’elles lui adressa un signe et lui couina
un bonjour.


Rincevent recula ; il buta des
mollets contre quelque chose et son sang se glaça. Un banc de pierre. Il
l’observa un instant. Le banc n’avait pas l’air pressé de partir. Il s’y assit
avec reconnaissance.


Il y a sûrement une explication
naturelle, songeait-il. Ou une explication surnaturelle parfaitement normale,
en tout cas.


Des raclements le firent tourner le
regard de l’autre côté de la pelouse.


Il n’y avait pas d’explication
naturelle à ça. Avec une lenteur incroyable, glissant le long des parapets et
des gouttières dans un silence total en dehors du grattement occasionnel de la
pierre sur la pierre, les gargouilles quittaient le toit.


Dommage que Rincevent n’ait jamais
vu de mauvais arrêts sur image, il aurait alors su précisément comment décrire
ce qu’il avait sous les yeux. Les créatures ne se déplaçaient pas exactement
mais arrivaient à progresser par une succession rapide de tableaux
vivants ; elles passèrent cahin-caha devant lui, en une procession
famélique de becs, de crinières, d’ailes, de griffes et de fientes de pigeons.


« Qu’est-ce qui se
passe ? » glapit-il.


Une chose à figure de gobelin, corps
de harpie et pattes de poulet tourna la tête par saccades brèves et parla d’une
voix qui rappelait un péristaltisme de montagne (mais l’effet de résonance
grave était mal rendu parce qu’elle ne pouvait évidemment pas fermer la
bouche).


Elle dit : « Un ourhelier
arrihe ! Uyez ou ou êtes un honne nort !


— Je vous demande
pardon ? » fit Rincevent. Mais la chose était déjà passée et
traversait tant bien que mal l’antique pelouse[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref4][4].


Rincevent donc, assis sur son banc,
fixa le vide d’un regard absent pendant dix bonnes secondes avant de pousser un
petit cri et de se mettre à courir de toute la vitesse de ses jambes. Il ne
s’arrêta qu’une fois dans sa chambre, dans le bâtiment de la bibliothèque. Pas
extraordinaire, la chambre, on s’en servait surtout pour entreposer de vieux
meubles, mais c’était chez lui.


Une armoire se dressait contre un
mur dans l’ombre. Non pas de ces armoires modernes, conçues uniquement pour que
les amants inquiets sautent dedans au retour prématuré du mari, mais une
antique penderie de chêne couleur de nuit ; dans ses abysses poussiéreux
des porte-manteaux se tapissaient et se reproduisaient ; des bandes de
souliers craquelés patrouillaient dans le fond. Il pouvait parfaitement s’agir
d’une porte sur des mondes fabuleux, mais personne n’avait jamais cherché à le
savoir à cause de l’odeur pénible des boules de naphtaline.


Et au sommet de l’armoire, enveloppé
dans des morceaux de papier jauni et de vieilles housses, reposait un gros
coffre cerclé de cuivre. Le Bagage était son nom. Lui seul savait pourquoi il
acceptait d’appartenir à Rincevent, ça restait son secret, mais sans doute
aucun autre article dans toutes les annales des accessoires de voyage
n’avait-il son passé de mystère et de coups et blessures. Les descriptions
qu’on en avait faites le situaient à mi-chemin entre la valise et le maniaque
homicide. Il possédait nombre de particularités inhabituelles qui risquent, ou
ne risquent pas, de se manifester d’ici peu, mais pour l’heure une seule le
classait déjà à part de tous les autres coffres cerclés de cuivre. Il
ronflait ; on aurait dit qu’on sciait très lentement une bûche.


Le Bagage était peut-être magique.
Il était peut-être terrible. Mais au fond de son cœur énigmatique il était
comme tous les autres bagages du multivers et préférait passer la saison froide
à hiberner au-dessus d’une armoire.


Rincevent lui flanqua des coups de
balai jusqu’à ce que la scie se taise, puis il se remplit les poches de
bricoles qu’il ramassa sur le cageot de bananes qui lui servait de table de
toilette et se dirigea vers la porte. Il ne put s’empêcher de remarquer que son
matelas avait disparu, mais il s’en moquait : il était clair qu’il
n’allait plus jamais dormir sur un matelas, non, jamais.


Le Bagage atterrit sur le plancher
avec un bruit sourd. Au bout de quelques secondes, et avec un grand soin, il se
souleva sur des centaines de petites jambes roses. Il se pencha un peu d’avant
en arrière pour s’étirer chaque membre, puis ouvrit son couvercle et bâilla.


« Tu viens, ou
quoi ? »


Le couvercle se referma dans un
claquement. Le Bagage manœuvra en une succession compliquée de frottements de
pieds afin de s’orienter face à la porte, puis il se mit en marche dans le
sillage de son maître.


La bibliothèque était encore dans un
état de tension que troublaient de temps à autre un claquement de chaîne[bookmark: footnote3][bookmark: _ftnref5][5] ou le crépitement assourdi d’une page. Rincevent plongea la main sous
le bureau et agrippa le bibliothécaire, toujours replié sous sa couverture.


« Viens, je te dis !


— Oook.


— Je te paye un coup à
boire », fit Rincevent, au désespoir.


Le bibliothécaire se déplia comme
une araignée à quatre pattes. « Oook ? »


Rincevent traîna à moitié
l’anthropoïde de son nid pour le faire sortir de la salle. Il ne se dirigea pas
vers les portes principales mais vers une autre partie du mur, par ailleurs
ordinaire, où quelques pierres branlantes offraient depuis deux mille ans aux
étudiants un moyen discret de rentrer après l’extinction des feux. Il s’arrêta
alors si brutalement que le bibliothécaire lui rentra dedans et que le Bagage
les carambola tous deux.


« Oook !


— Oh, bons dieux, fit-il.
Regarde-moi ça !


— Oook ? »


Une marée noire luisante s’échappait
d’une grille près des cuisines. La lumière des étoiles du soir qui tombait se
réfléchissait sur des millions de minuscules dos noirs.


Mais le plus inquiétant, ce n’était
pas la vue des cancrelats. C’était le fait qu’ils marchaient au pas, à cent de
front. Bien entendu, comme tous les résidants officieux de l’Université, les
cancrelats sortaient un peu de l’ordinaire, mais il se dégageait une impression
désagréable du martèlement des milliards de tout petits pieds qui attaquaient
le sol en cadence parfaite.


Rincevent enjamba prudemment la
colonne en marche. Le bibliothécaire sauta par-dessus.


Le Bagage, évidemment, les suivit
dans un bruit de danseur de claquettes sur un paquet de chips.


Ainsi, après avoir contraint le
Bagage à quand même faire le tour par la porte pour lui éviter de défoncer le
mur, Rincevent quitta l’Université avec tous les autres insectes et petits
rongeurs ; il se disait que si quelques bières au calme ne suffisaient pas
à lui faire voir les choses sous un jour différent, alors quelques tournées
supplémentaires y parviendraient sans doute. Ça valait sûrement le coup
d’essayer.


Voilà pourquoi il n’assista pas au
dîner dans la Grande Salle. Ce repas allait se révéler le plus important qu’il
ait jamais sauté de sa vie.


 


*


 


Plus loin le long du mur de
l’Université, un faible tintement se fit entendre lorsqu’un grappin se prit
dans les pointes de fer qui en garnissaient le faîte. Un instant plus tard une
mince silhouette vêtue de noir se laissa légèrement tomber dans l’enceinte de
l’Université et courut silencieusement vers la Grande Salle, où elle se perdit
bientôt parmi les ombres.


N’importe comment, personne ne
l’aurait remarquée. De l’autre côté du campus, le sourcelier marchait vers
l’entrée de l’Université. Là où ses pieds touchaient les pavés, des étincelles
bleues crépitaient et vaporisaient la première rosée du soir.


 


*


 


Il faisait très chaud. L’immense
cheminée à l’extrémité sens direct de la Grande Salle était pour ainsi dire
portée au rouge. Les mages sont volontiers frileux, aussi la véritable
fournaise des bûches ronflantes ramollissait-elle les bougies à six mètres de
distance et cloquait-elle le vernis des longues tables. L’air au-dessus du
banquet était bleu de fumée de tabac, une fumée qui se tortillait en des formes
bizarres sous la pression de décharges perdues de magie. Sur la table centrale,
la carcasse complète d’un cochon rôti avait l’air de reprocher qu’on ne lui ait
pas laissé le temps de finir sa pomme avant de passer à la casserole, et la
maquette de l’Université sculptée dans le beurre s’affaissait tout doucettement
dans une flaque de graisse.


La bière coulait à flots. Ici et là
des mages à la figure rouge braillaient joyeusement d’anciennes chansons à
boire qui s’accompagnaient de claques sur les genoux et de
« ho ! » criés à tue-tête. La seule excuse à ce genre de
débordements, c’est que les mages sont célibataires et qu’ils s’amusent comme
ils peuvent.


Une autre raison expliquait une
telle atmosphère de convivialité : personne ne cherchait à tuer qui que ce
soit. Situation inhabituelle dans les cercles de magie.


Les mages de haut niveau occupent
une position dangereuse. Chaque mage essaye de déloger ses supérieurs tout en
écrasant les doigts des collègues en dessous ; dire que la profession, par
nature, fait preuve d’un esprit de compétition stimulant équivaut à reconnaître
que les piranhas, par nature, se sentent souvent une petite dent. Quoi qu’il en
soit, depuis que les grandes Guerres Thaumaturgiques ont rendu des régions
entières du Disque inhabitables[bookmark: footnote4][bookmark: _ftnref6][6], on leur a interdit de régler leurs différends au moyen de la magie
parce que c’était source de beaucoup de désagréments pour la population en
général et que de toutes façons on avait souvent du mal à désigner le vainqueur
entre les taches de gras fumantes qui en résultaient. Aussi recourent-ils aux
traditionnels poignards, poisons subtils, scorpions dans les chaussures et
traquenards désopilants avec pendules affûtés comme des rasoirs.


La Veille des Petits Dieux,
cependant, il était très mal vu de tuer un collègue, et les mages se sentaient
libres de laisser pendre leurs cheveux sans craindre qu’on ne s’en serve pour
les étrangler.


Le fauteuil de l’Archichancelier
était vide. Lamerloi dînait seul dans son cabinet, comme il sied à celui
qu’avaient élu les dieux au terme d’une discussion sérieuse avec les mages
raisonnables de rang supérieur plus tôt dans la journée. Malgré ses
quatre-vingts ans, il se sentait un peu nerveux et toucha à peine à son
deuxième poulet.


Dans quelques minutes il allait lui
falloir prononcer un discours. Lamerloi avait, au temps de sa jeunesse, cherché
la puissance en des lieux étranges, affronté des démons dans des octogrammes
embrasés, regardé dans des dimensions que les hommes n’étaient pas censés
connaître et même bravé la commission des bourses de l’Université Invisible,
mais rien dans les huit cercles du néant n’était plus affreux que deux cents
visages interrogateurs levés vers lui dans la fumée des cigares.


Les hérauts allaient bientôt venir
le chercher. Il soupira, repoussa son pudding sans y goûter, traversa la pièce,
s’arrêta devant le grand miroir et fouilla dans la poche de sa robe en quête de
ses notes.


Au bout d’un moment, il parvint à
les mettre plus ou moins en ordre et s’éclaircit la gorge.


« Mes chers confrères,
commença-t-il, je ne puis vous dire combien… euh… combien… les belles
traditions de cette vénérable université… euh… quand je vois autour de moi les
portraits des Archichanceliers aujourd’hui disparus…» Il marqua une pause, fit
à nouveau le tri dans ses notes et repartit avec un peu plus de conviction.
« De me trouver ici ce soir me rappelle l’histoire du colporteur à trois
jambes et des… euh… des filles du marchand. Ce marchand, semble-t-il…» On
frappa à la porte.


« Entrez, aboya-t-il, et il
étudia soigneusement ses notes.


« Ce marchand, marmonna-t-il,
ce marchand, oui, ce marchand avait trois filles. Je crois. Oui. Trois, c’est
ça. Apparemment…»


Il regarda dans le miroir et se retourna.
Il commença : « Qui êtes-v…» Et découvrit qu’il y avait pire que
prononcer un discours, en fin de compte.


 


*


 


La petite silhouette sombre qui se
faufilait dans les couloirs déserts entendit le bruit et n’y prêta guère
attention. Les bruits déplaisants étaient monnaie courante partout où l’on
pratiquait régulièrement la magie. La silhouette cherchait quelque chose. Quoi,
elle n’en savait trop rien elle-même, mais elle le reconnaîtrait quand elle
mettrait la main dessus.


Au bout de quelques minutes, ses
recherches la conduisirent à la chambre de Lamerloi. Des tourbillons graisseux
saturaient l’atmosphère. De petites particules de suie voltigeaient au gré des
courants d’air, et plusieurs traces de brûlures en forme de pieds marquaient le
sol.


La silhouette haussa les épaules.
Inutile de chercher à comprendre ce qui se passait dans les chambres de mages.
Elle eut la vision de ses multiples reflets dans le miroir brisé, rajusta son
capuchon et reprit ses recherches.


Comme attentive à des instructions
intérieures, elle traversa la pièce à pas feutrés et s’arrêta devant la table
où trônait une boîte en cuir, toute en hauteur, ronde et défraîchie. Elle s’en
rapprocha sans bruit et souleva doucement le couvercle.


La voix qui s’en échappa avait l’air
de passer à travers plusieurs épaisseurs de tapis lorsqu’elle s’exclama :
« Quand même ! Qu’est-ce que vous fichiez ? »


 


*


 


« J’veux dire, comment ça
s’passait au début ? J’veux dire, dans le temps, y avait des vrais mages,
pas toutes ces histoires d’niveaux. On y allait carrément… et pis voilà.
Pan ! »


Un ou deux autres clients attablés
dans la pénombre de la taverne « le Tambour Rafistolé » regardèrent
vite autour d’eux en entendant le bruit. Des nouveaux en ville. Les habitués ne
prenaient jamais garde aux bruits insolites tels que gémissements ou
déchirements douloureux de tendons. Dans certains quartiers d’Ankh-Morpork, non
seulement la curiosité tuait le chat, mais elle le jetait en plus dans le
fleuve, les pattes lestées de plomb.


Les mains tremblotantes de Rincevent
voltigèrent au-dessus de la collection de verres vides assemblés devant lui sur
la table. Il avait presque oublié l’épisode des cancrelats. Encore un verre et
il arriverait peut-être à oublier celui du matelas.


« Dzinng ! Une boule de
feu ! Bizzz ! Disparu en fumée ! Dzinng !… Oh,
pardon. »


Le bibliothécaire mit prudemment ce
qui restait de sa bière hors de portée des gesticulations de Rincevent.



« D’la magie, ça. D’la
vraie. » Le mage retint un renvoi.


« Oook. »


Rincevent plongea le regard dans le
fond mousseux de sa dernière bière, puis, avec une extrême prudence, des fois
que le dessus de son crâne tomberait, il se pencha et en versa un peu dans une
soucoupe pour le Bagage qui se tenait tapi sous la table. Une bonne chose,
d’ailleurs. En général, le coffre le mettait dans l’embarras : il se
glissait auprès des consommateurs et les terrorisait pour qu’ils lui donnent
des chips.


Il se demanda confusément où le
cours de ses pensées était sorti de son lit.


« J’en étais où ?


— Oook, suggéra le bibliothécaire.


— Ouais. » La figure de
Rincevent s’éclaira. « On avait pas b’soin de tous ces niveaux et d’ces
grades, tu sais. On avait des sourceliers en ce temps-là. On s’baladait dans le
monde, on trouvait des sortilèges nouveaux et on vivait des aventures…»


Il trempa un doigt dans une flaque
de bière et esquissa distraitement un dessin sur le bois taché, éraflé de la
table.


L’un des professeurs avait déclaré à
son sujet que « qualifier de catastrophique sa compréhension de la théorie
de la magie, c’est se priver du mot adéquat pour décrire son approche de la
pratique ». Ça l’avait toujours intrigué. Il récusait le fait qu’il
fallait être bon en magie pour devenir mage. Il savait, lui, au fond de sa
tête, qu’il en était un, de mage. Être bon en magie n’avait rien à voir
là-dedans. C’était un plus, rien d’autre, ça ne définissait pas vraiment
l’individu.


« Quand j’étais p’tit, dit-il
avec nostalgie, j’ai vu une image de sourcelier dans un livre. Il était debout
en haut d’une montagne, il agitait les bras et les vagues montaient en l’air,
t’sais, comme dans la baie d’Ankh quand y a une tempête, et y avait des éclairs
tout autour de lui…


— Oook ?


— J’sais pas, moi, p’t-être
qu’il portait des bottes en caoutchouc, jeta Rincevent avant de poursuivre d’un
air rêveur : Et il avait un bourdon, pis un chapeau sur la tête, tout
comme le mien, et ses yeux brillaient, on aurait dit, pis y avait une espèce
d’éclat lumineux qui lui sortait au bout des doigts, et je m’suis dit qu’un
jour, moi aussi j’ferais ça, pis…


— Oook ?


— Un p’tit, alors.


— Oook.


— Comment tu fais pour payer
tout ça ? Chaque fois qu’on te donne de l’argent, tu l’manges.


— Oook.


— J’en r’viens pas. »


Rincevent termina son dessin dans la
bière. Une silhouette tracée en bâtonnets sur une falaise. Elle ne lui ressemblait
pas – dessiner dans de la bière rance n’est pas un art précis – mais
l’intention y était.


« Moi, c’est ça que j’voulais
être, dit-il. Pan ! J’voulais pas de toute cette perte de temps. Ni de
tous ces livres, de tous ces machins, ça devrait pas se passer comme ça. Ce
qu’y nous faut, c’est d’la vraie magie. »


Cette dernière remarque aurait
remporté le prix de la plus belle bourde du jour si Rincevent n’avait ensuite
ajouté :


« Dommage qu’on n’en voie plus,
d’ces gars-là. »


 


*


 


Duzinc donna des coups de sa cuiller
sur la table.


Il impressionnait dans sa robe de
cérémonie au capuchon de pourpre et vhermine[bookmark: footnote5][bookmark: _ftnref7][7] du Conseil Vénérable des Voyants et sa ceinture jaune de mage de
cinquième niveau ; il stagnait à son échelon depuis trois ans et attendait
que l’un des soixante-quatre sixième niveau libère un poste en allant se faire
voir dans un monde meilleur. Il se sentait cependant de bonne humeur. Non
seulement il venait de terminer un excellent repas, mais il gardait dans ses
appartements une petite fiole d’un poison garanti indétectable qui, utilisé
correctement, lui assurerait une promotion dans les mois à venir. La vie
s’annonçait belle.


La grosse horloge au bout de la
salle frémit à l’approche des neuf heures.


Le roulement de cuiller n’avait pas
produit grand effet. Duzinc empoigna une chope d’étain et l’abattit violemment
sur la table.


« Chers confrères !
cria-t-il, et il approuva du chef lorsque le vacarme décrut. Merci. Levez-vous,
je vous prie, pour la cérémonie des… euh… des clés. »


Une vague de rires et un
bourdonnement d’impatience lui répondirent lorsque les mages repoussèrent leurs
bancs pour se remettre tant bien que mal debout.


Les doubles portes de la salle
étaient verrouillées, bloquées par trois barres. Un nouvel Archichancelier
devait demander trois fois à entrer avant qu’on ne les déverrouille, ce qui
signifiait qu’il prenait ses fonctions avec le consentement de l’ensemble des
mages. Ou quelque chose comme ça. Les origines de cette coutume se perdaient
dans la nuit des temps, raison qui en valait une autre pour qu’on la conserve.


Les conversations moururent.
L’assemblée des mages ne quittait pas la porte des yeux.


Il y eut un coup discret au battant.


« Va-t’en ! »
s’écrièrent les mages ; tant de subtilité dans l’humour en fit s’écrouler
quelques-uns.


Duzinc prit le grand anneau de fer
qui emprisonnait les clés de l’Université. Elles n’étaient pas toutes en métal.
Elles n’étaient pas toutes visibles. Certaines avaient vraiment une drôle
d’allure.


« Qui s’en vient toquer à
l’huis ? psalmodia-t-il.


— C’est moi. »


La voix avait ceci d’étrange :
elle donnait l’impression à chaque mage que son propriétaire se tenait dans son
dos. La plupart se surprirent à regarder par-dessus leurs épaules.


Dans ce bref silence stupéfait, ils
entendirent un petit bruit sec de serrure. Ils virent avec épouvante et
fascination les verrous de fer revenir d’eux-mêmes en arrière ; les grands
madriers de chêne que le temps avait rendus plus durs que le roc glissèrent
hors de leurs logements ; les gonds rougeoyèrent, jaunirent, blanchirent,
puis explosèrent. Lentement, horriblement, inéluctablement, les portes
basculèrent dans la salle.


Une silhouette indistincte se
dressait dans la fumée des gonds en feu.


« Putain, Verdurin, fit un mage
non loin, vous avez fait fort. »


Lorsque la silhouette s’avança à
grands pas dans la lumière, ils constatèrent tous qu’il ne s’agissait pas de
Verdurin Lamerloi, en fin de compte.


Il était au moins plus petit d’une
tête que tous les autres mages et portait une robe blanche toute simple. Il
était aussi plus jeune de plusieurs décennies ; il paraissait âgé d’une
dizaine d’années et il tenait dans une main un bourdon nettement plus grand que
lui.


« Dites, ce n’est pas un mage…


— Où est son capuchon,
alors ?


— Où est son
chapeau ? »


L’étranger remonta le rang des mages
étonnés pour s’arrêter devant la table principale. Duzinc baissa le regard sur
une figure jeune et maigre encadrée d’une masse de cheveux blonds, et surtout
il le plongea dans deux yeux dorés qui luisaient de l’intérieur. Mais il sentit
que ces yeux-là ne le regardaient pas. Ils avaient l’air de regarder un point
situé à une dizaine de centimètres derrière sa tête. Duzinc eut l’impression de
gêner, d’être superflu.


Il retrouva sa dignité et se
redressa de toute sa hauteur.


« Que veut dire tout… euh…
ceci ? » fit-il. Plutôt faible comme réaction, il devait le
reconnaître, mais on aurait dit que la fixité du regard incandescent lui
enlevait les mots de la mémoire.


« Je suis venu, répondit
l’étranger.


— Venu ? Venu pour
quoi ?


— Pour prendre ma place. Où il
est, mon siège ?


— Tu es étudiant ? demanda
Duzinc avec colère. Comment tu t’appelles, jeune homme ? »


Le gamin l’ignora et fit du regard
le tour de l’assemblée.


« Qui c’est, le mage le plus
puissant, ici ? lança-t-il. Je veux le voir. »


Duzinc fit un signe de tête. Deux
appariteurs, qui se glissaient en crabe vers le nouveau venu depuis quelques
minutes, apparurent à chacun de ses coudes.


« Sortez-le et jetez-le dans la
rue », ordonna Duzinc. Les appariteurs, des costauds à la mine grave, approuvèrent
du chef. Leurs mains comme des régimes de bananes empoignèrent les bras en
tuyau de pipe.


« Ton père le saura, dit
sévèrement Duzinc.


— Il le sait déjà »,
répliqua le gamin. Il leva les yeux vers les deux hommes et haussa les épaules.


« Qu’est-ce qui se passe,
ici ? »


Duzinc se retourna et vit Tortier
Cudebouc, chef de l’Ordre de l’Étoile d’Argent. Si Duzinc donnait dans le
longiligne, Cudebouc, lui, faisait dans la rondeur ; il ressemblait à un
petit ballon captif qu’on aurait pour une quelconque raison drapé de velours
bleu et de vhermine ; en faisant leur moyenne on aurait obtenu deux mages
de taille normale.


Malheureusement, Cudebouc
appartenait à cette catégorie de gens qui se piquent de savoir s’y prendre avec
les enfants. Il se pencha aussi bas que le lui permettait son dîner et fourra
une face rouge et poilue sous le nez du gamin.


« Qu’est-ce qui t’arrive, p’tit
gars ? demanda-t-il.


— Cet enfant est entré ici de
force parce qu’il veut, à ce qu’il dit, voir un mage puissant », fit
Duzinc d’un ton désapprobateur. Duzinc détestait cordialement les enfants, ce
qui expliquait peut-être pourquoi eux le trouvaient si fascinant. Pour
l’instant, il s’empêchait avec succès de se poser des questions sur la porte.


« Pas de mal à ça, fit
Cudebouc. Tous les p’tits gars dignes de ce nom veulent devenir mages. Moi
aussi, je voulais devenir mage quand j’étais un p’tit gars. Pas vrai, p’tit
gars ?


— Vous êtes puissant,
vous ? demanda le gamin.


— Hmm ?


— J’ai dit : vous êtes
puissant ? Vous êtes puissant comment ?


— Puissant ? » répéta
Cudebouc. Il se releva, tripota sa ceinture de huitième niveau et cligna de
l’œil à l’intention de Duzinc. « Oh, assez puissant. Plutôt puissant,
comme mage.


— D’accord. Je vous défie.
Montrez-moi votre meilleur tour de magie. Et quand je vous aurai battu, eh ben,
alors je serai Archichancelier.


— Dis donc, espèce de petit
effronté…» commença Duzinc, mais sa protestation se perdit dans le rugissement
de rires des autres mages. Cudebouc se donna des claques sur les genoux, ou du
moins aussi près de ses genoux qu’il le pouvait.


« Un duel, hein ? fit-il.
Pas mal, hein ?


— Le duel est interdit, vous le
savez, objecta Duzinc. De toutes façons, c’est parfaitement ridicule ! Je
ne sais pas qui a fait le coup des portes pour lui, mais je ne vais pas rester
ici à vous regarder perdre votre temps…


— Allons, allons, fit Cudebouc.
Comment tu t’appelles, p’tit gars ?


— Thune.


— Thune, monsieur !
aboya Duzinc.


— Bon, d’accord, Thune, fit
Cudebouc. Tu veux voir ce que je fais de mieux, hein ?


— Oui.


— Oui,
monsieur ! » raboya Duzinc. Thune lui lança un regard lourd qui
ne cillait pas, aussi vieux que le temps, le genre de regard qui se dore sur
les rochers des îles volcaniques sans jamais se lasser. Duzinc sentit sa bouche
s’assécher.


Cudebouc avança les mains pour
réclamer le silence. Puis, d’un grand geste théâtral, il roula la manche de son
bras gauche et tendit les doigts.


Les mages rassemblés l’observaient
avec intérêt. Les huitième niveau étaient en principe au-dessus des tours de
magie ; ils passaient le plus clair de leur temps à méditer – généralement
sur le prochain menu – et, bien entendu, à se préserver des attentions des
confrères ambitieux du septième. Le spectacle méritait d’être vu.


Cudebouc sourit au gamin, lequel lui
répondit par un regard qui se focalisa sur un point situé à une dizaine de
centimètres derrière le crâne du vieux mage.


Vaguement décontenancé, Cudebouc
fléchit les doigts. Ce n’était soudain plus le jeu qu’il avait prévu, et il
éprouva le besoin impérieux d’impressionner, vite remplacé par un vif sentiment
de contrariété à l’idée de s’être laissé bêtement démonter.


« Je vais te montrer, dit-il
avant de prendre une profonde respiration, le Jardin Merveilleux de
Maligrane. »


Des murmures montèrent des dîneurs.
Quatre mages seulement dans toute l’histoire de l’Université avaient jamais
réussi le Jardin en entier. La plupart étaient capables de créer les arbres et
les fleurs, et quelques-uns les oiseaux. Ce n’était pas le sortilège le plus
puissant, il ne déplaçait pas les montagnes, mais réaliser les menus détails
contenus dans les syllabes complexes de Maligrane exigeait un savoir-faire très
au point.


« Tu remarqueras, ajouta
Cudebouc : rien dans ma manche. »


Ses lèvres commencèrent à remuer.
Ses mains voltigèrent. Une flaque d’étincelles dorées lui grésilla dans une
paume, s’éleva en courbe, forma une vague sphère dont les détails se
précisèrent peu à peu…


D’après la légende, Maligrane, l’un
des derniers vrais sourceliers, avait créé dans le Jardin un petit univers
personnel à fermeture automatique, hors du temps, où il pouvait fumer
tranquille et réfléchir un peu, loin des tracas du monde. Ce qui en soi
constituait un mystère, car il était inconcevable pour tout mage qu’un être de
la puissance d’un sourcelier pût avoir le moindre tracas ici-bas. Quelles que
fussent ses raisons, Maligrane s’était retiré de plus en plus profondément dans
son domaine, puis un jour avait refermé l’entrée derrière lui.


Le jardin était une boule
scintillante entre les mains de Cudebouc. Les mages les plus proches se
tordaient le cou, admiratifs, par-dessus ses épaules, et leurs regards
plongeaient dans une sphère d’une soixantaine de centimètres qui montrait un
paysage délicat, parsemé de fleurs ; il y avait un lac au second plan,
complet jusque dans les vaguelettes, et des montagnes violettes derrière une
forêt de belle allure. De tout petits oiseaux comme des abeilles volaient
d’arbre en arbre et deux cerfs pas plus gros que des souris s’arrêtèrent de
brouter pour dresser la tête et fixer Thune.


Qui trouva à redire :
« Pas mal. Donnez-le moi. »


Il retira le globe impalpable des
mains du mage et le leva.


« Pourquoi il n’est pas plus
gros ? » demanda-t-il.


Cudebouc s’épongea le front avec un
mouchoir bordé de dentelle.


« Eh bien, fit-il faiblement,
tellement abasourdi par le ton du gamin qu’il était incapable de se sentir
offensé, depuis le temps, l’efficacité du sortilège s’est plutôt…»


Thune garda un moment la tête
penchée de côté, comme s’il écoutait quelque chose. Puis il chuchota quelques
syllabes et caressa la surface de la sphère.


Elle se dilata. Un instant jouet
entre les mains du garçon, l’instant suivant…


… les mages se retrouvèrent les
pieds dans l’herbe fraîche d’une prairie ombragée descendant vers le lac. Un
vent léger soufflait des montagnes ; il embaumait le thym et le foin. Le
ciel était d’un bleu profond, teinté de violet au zénith.


Les cerfs observèrent les nouveaux
venus d’un œil méfiant depuis leur pâture sous les arbres.


Duzinc baissa les yeux de
saisissement. Un paon lui picorait les lacets de chaussures.


« …» commença-t-il sans aller
plus loin. Thune tenait toujours une sphère, une sphère remplie d’air. À
l’intérieur, déformée, comme vue à travers un objectif à 180° ou un cul de
bouteille, on reconnaissait la Grande Salle de l’Université Invisible.


Le gamin regarda les arbres autour
de lui, plissa les yeux d’un air songeur en direction des montagnes coiffées de
neige au loin et hocha la tête à l’intention des hommes étonnés.


« Pas mal, dit-il. Faudra que
je revienne ici. » Il remua les mains en un geste biscornu qui donnait
l’impression, inexplicablement, qu’elles se retournaient comme des gants.


Les mages se retrouvèrent d’un coup
dans la salle ; le gamin tenait dans sa paume le Jardin qui se réduisait.
Dans un silence lourd, accablé, il le remit dans les mains de Cudebouc et
déclara : « C’était très intéressant. Maintenant, moi, je vais faire
de la magie. » Il leva les bras, fixa Cudebouc et le fit disparaître. Ce
qui déclencha le chahut, comme c’est souvent le cas dans de telles occasions.
En son centre se tenait Thune, parfaitement calme, environné d’un nuage
grossissant de fumée graisseuse.


Ignorant le tumulte, Duzinc se
pencha lentement et, avec une extrême prudence, ramassa une plume de paon par
terre. Il se la passa pensivement d’avant en arrière sur les lèvres tandis que
son regard allait de la porte d’entrée au gamin puis au siège vacant de
l’Archichancelier ; sa bouche étroite se pinça et s’étira en un sourire.


 


*


 


Une heure plus tard, alors que le
tonnerre se mettait à gronder dans le ciel clair au-dessus de la ville, que
Rincevent commençait à chantonner et à oublier les cancrelats et qu’un matelas
solitaire errait par les rues, Duzinc ferma la porte du cabinet de
l’Archichancelier et se retourna face à ses collègues mages.


Ils étaient au nombre de six, et
très inquiets.


Si inquiets, nota Duzinc, qu’ils
l’écoutaient, lui, un simple cinquième niveau.


« Il est parti se coucher,
dit-il, avec un lait chaud.


— Du lait ? fit l’un des
mages d’une voix à la fois lasse et horrifiée.


— Il est trop jeune pour boire
de l’alcool, expliqua l’intendant.


— Oh, oui. Suis-je
bête ! »


Le mage aux yeux caves de l’autre
côté demanda : « Vous avez vu ce qu’il a fait à la porte ?


— Moi, je sais ce qu’il a fait
à Cudebouc !


— Il a fait quoi, au juste ?


— Je ne veux pas le
savoir !


— Chers confrères, chers
confrères », fit Duzinc avec douceur. Il baissa les yeux sur leurs visages
inquiets et songea : trop de dîners. Trop d’après-midi à attendre que les
serviteurs apportent le thé. Trop de temps passé dans des pièces confinées à
lire de vieux livres écrits par des morts. Trop de brocart d’or et de
cérémonies ridicules. Trop de graisse. Toute l’Université est mûre pour un bon
coup de collier…


Ou un bon coup de fouet…


« Je me demande si on a, euh…
vraiment un problème », dit-il.


Saucien Derment, des Sages de
l’Ombre Inconnue, cogna du poing sur la table.


« Juste ciel, mon vieux !
jeta-t-il. Un enfant s’amène chez nous, surgi de la nuit, il triomphe de deux
des meilleurs éléments de l’Université, s’installe dans le siège de
l’Archichancelier, et vous vous demandez si on a un problème ? Ce gamin,
c’est un mage-né ! D’après ce qu’on a vu ce soir, personne sur le Disque
n’est de taille à l’affronter !


— Pourquoi l’affronter ?
fit Duzinc d’une voix mesurée.


— Parce qu’il est plus puissant
que nous !


— Oui ? » Auprès de
la voix de Duzinc une plaque de verre aurait ressemblé à un champ frais
labouré, du miel à du gravier.


« Il va sans dire…»


Saucien hésitait. Duzinc
l’encouragea d’un sourire.


« Hum. »


Le « humeur » était
Marmaric Cardant, chef des Poudre-aux-Yeux. Il joignit ses doigts embagués en
clocher, par-dessus lequel il étudia Duzinc d’un regard perçant. L’intendant le
détestait copieusement. Il nourrissait de sérieux doutes sur l’intelligence de
l’homme. Il la devinait brillante, il sentait derrière ces bajoues craquelées
de couperose un esprit où des petits rouages impeccablement astiqués tournaient
à plein régime.


« Il n’a pas l’air trop
désireux de se servir de ce pouvoir, dit Cardant.


— Cudebouc et Verdurin, vous en
faites quoi ?


— Réaction puérile de
dépit », répondit Cardant.


Les regards subjugués des autres
mages allaient de Cardant à l’intendant. Ils avaient conscience qu’il se
passait quelque chose et n’arrivaient pas à mettre le doigt dessus.


La raison pour laquelle les mages ne
dirigeaient pas le Disque était toute bête. Tendez un bout de corde à deux
mages, et ils tireront instinctivement dans deux directions opposées. Quelque
chose dans leurs gènes ou leur formation les pousse à prendre une attitude
envers l’entraide mutuelle qui aurait fait ressembler à une fourmi ouvrière un
vieil éléphant mâle affligé d’une rage de dents en phase terminale.


Duzinc avança les mains.
« Chers confrères, redit-il, ne voyez-vous pas ce qui s’est passé ?
Voici un jeune garçon doué, peut-être élevé dans la solitude d’une campagne,
euh… inculte, et qui, sentant l’appel ancestral de la magie dans sa chair, a
entrepris un long voyage à travers des contrées accidentées, affronté on ne
sait quels périls et est enfin parvenu à destination, seul, effrayé, dans
l’unique souci de se placer sous notre influence bénéfique, à nous, ses
professeurs, qui formerons, qui guiderons ses talents. Qui sommes-nous
pour le rejeter, dans le… euh… le vent hivernal, pour nous dérober à ses…»


Le discours fut interrompu par
Saucien qui se moucha.


« On n’est pas en hiver, fit
l’un des autres mages d’un ton égal, et il fait plutôt bon, ce soir.


— Dans des conditions
climatiques de printemps dangereusement variables, gronda Duzinc, et maudit
serait l’homme qui manquerait, euh… en un tel moment…


— C’est presque l’été. »


Cardant se frotta l’aile du nez d’un
air songeur.


« Le gamin a un bourdon,
dit-il. Qui le lui a donné ? Vous lui avez demandé ?


— Non », fit Duzinc qui
lançait toujours des regards furibards au contradicteur almanackien.


Cardant entreprit d’étudier ses
ongles d’une manière que Duzinc estima éloquente.


« Bah, problème ou pas, je suis
sûr que ça peut attendre demain, dit-il d’une voix que Duzinc jugea exagérément
ennuyée.


— Grands dieux, il a volatilisé
Cudebouc ! dit Saucien. Et il paraît qu’il ne reste que de la suie dans la
chambre de Verdurin !


— Ils ont peut-être fait les
idiots, dit doucereusement Cardant. Je suis certain, cher confrère, que vous,
vous ne laisseriez pas un méchant gringalet vous vaincre dans votre Art,
hein ? »


Saucien hésita. « Ben, euh…
fit-il, non. Évidemment non. » Il regarda le sourire innocent de Cardant
et toussa bruyamment. « Sûrement que non, évidemment. Cudebouc a vraiment
fait l’idiot. Mais quand même, une prudence judicieuse est certainement…


— Alors nous serons tous
prudents demain matin, le coupa Cardant avec entrain. Chers confrères, levons
la séance. Le gamin dort, et de ce côté-là, au moins, il nous donne l’exemple.
Nous y verrons plus clair quand il fera jour.


— Ça n’est pas toujours le
cas », dit Saucien, sinistre, qui ne faisait pas confiance à la jeunesse.
Selon lui, il ne fallait rien en attendre de bon.


Les grands mages repartirent à la
queue leu leu vers la Grande Salle où le dîner en était au neuvième plat et
commençait juste à trouver son rythme. Il faut davantage qu’un peu de magie et
un collègue disparu en fumée sous son nez pour détourner un mage de son repas.


Pour une raison inexpliquée, Duzinc
et Cardant furent les derniers à quitter la longue table. Assis chacun à un
bout, ils s’observaient comme des chats. Les chats peuvent rester assis à
chaque extrémité d’une allée et s’observer pendant des heures ; ils se
livrent au genre de manège mental qui ferait passer un grand maître d’échecs pour
impulsif par comparaison, mais les mages n’ont rien à leur envier. Aucun, des
deux n’allait jouer le coup suivant tant qu’il ne s’était pas repassé toute la
conversation à venir dans sa tête pour voir si elle lui laissait un tour
d’avance.


Duzinc flancha le premier.


« Tous les mages sont frères,
dit-il. Nous devrions nous faire confiance. J’ai des renseignements.


— Je sais, fit Cardant. Vous
savez qui est le gamin. »


Les lèvres de Duzinc remuèrent en
silence tandis qu’il essayait de prévoir les répliques ultérieures. « Rien
ne vous le certifie, dit-il au bout d’un moment.


— Mon cher Duzinc, vous
rougissez quand vous dites la vérité par mégarde.


— Je n’ai pas rougi !


— Justement, fit Cardant.


— D’accord, concéda Duzinc.
Mais vous, vous croyez savoir autre chose. »


Le gros mage haussa les épaules.


« Un soupçon d’intuition, sans
plus. Mais pourquoi devrais-je m’allier – il roula le mot inhabituel
autour de sa langue – avec vous, un simple cinquième niveau ? Je pourrais
plus sûrement obtenir les renseignements en vous faisant fondre le cerveau à
vif. Soit dit sans offense, comprenez, je ne cherche qu’à savoir. »


Les événements des secondes qui
suivirent s’enchaînèrent bien trop vite pour que des non-mages les saisissent,
mais ils se déroulèrent grosso modo ainsi :


Duzinc avait tracé les signes de
l’Accélérateur de Megrim dans le vide sous la table. Il marmonna alors une
syllabe à voix basse et lança le sortilège le long du plateau, où il laissa une
traînée fumante dans le vernis et rencontra, à mi-chemin, les serpents d’argent
du Puissant Aérosol d’Aspic de Frère Catimaître que vomissaient les doigts de
Cardant.


Les deux sortilèges se percutèrent,
donnèrent une boule de feu vert et explosèrent, emplissant la pièce de petits
cristaux jaunes.


Les mages échangèrent un regard
mauvais, long et appuyé, sur lequel on aurait grillé des châtaignes.


Cardant était franchement surpris.
Il n’aurait pas dû. Les mages de huitième niveau sont rarement forcés de se
livrer à des concours de technique magique. En théorie, il n’existe que sept
autres mages de puissance égale, et tout inférieur est par définition, disons…
inférieur. Ils en éprouvent de la suffisance. Mais Duzinc, de son côté, était
au cinquième niveau.


C’est peut-être dur en haut de
l’échelle, et probablement encore plus dur tout en bas, mais entre les deux ça
l’est tellement qu’on pourrait s’en servir pour ferrer les chevaux. À ce stade,
tous les sans-espoir, les paresseux, les imbéciles et les carrément malchanceux
ont été éliminés, le terrain est dégagé et chaque mage se retrouve seul, cerné
de tous côtés d’ennemis mortels. Les quatrièmes poussent par en dessous, dans
l’espoir de le faire trébucher. Les sixièmes arrogants, au-dessus, ne demandent
qu’à piétiner ses ambitions. Et bien entendu, tout autour, les collègues cinquièmes
n’attendent qu’une occasion de réduire un peu la concurrence. Et qui n’avance
pas recule. Les mages de cinquième niveau sont vicieux et coriaces, ils ont des
réflexes d’acier et des yeux comme deux fentes étroites à force de fixer le
dernier furlong métaphorique au bout duquel attend la récompense des
récompenses : le chapeau d’Archichancelier.


Collaborer : une innovation qui
commençait à tenter Cardant. Il y avait là un pouvoir qui méritait attention,
dont on pouvait acheter les services le temps nécessaire. Bien sûr, après
il faudrait le… décourager…


Duzinc, lui, songeait :
patronage. Il avait entendu employer le terme, quoique jamais dans
l’Université, et il savait qu’il s’agissait pour ceux du dessus de vous faire
la courte échelle. Évidemment, aucun mage n’imaginerait en temps normal de
faire la courte échelle à un collègue à moins de vouloir le surprendre au pied
levé. La simple idée d’encourager véritablement un concurrent… Mais d’un autre
côté, ce vieil imbécile pourrait lui être utile un moment, et après, ma
foi…


Ils se regardaient l’un l’autre avec
une même admiration réticente et une défiance totale, mais au moins, c’était
une défiance sur laquelle chacun savait pouvoir compter. Jusqu’à… après.


« Il s’appelle Thune, dit
Duzinc. Il prétend que son père, lui, s’appelle Ipslore.


— Je me demande combien il a de
frères ? fit Cardant.


— Je vous demande pardon ?


— On n’a pas vu de magie comme
ça dans cette université depuis des siècles, peut-être même des millénaires. Je
n’en ai jamais entendu parler que dans les livres.


— On a banni un Ipslore il y a
trente ans. D’après les archives, il s’est marié. J’imagine que s’il a eu des
fils, euh… ils doivent être mages, mais je ne comprends pas comment…


— Ce n’était pas de la magie.
C’était de la sourcellerie », dit Cardant qui se renversa dans son
fauteuil.


Duzinc le considéra par-dessus les
bulles du vernis.


« De la sourcellerie ?


— Le huitième fils d’un mage
serait un sourcelier.


— Je ne savais pas ça,
moi !


— On ne le crie pas sur les
toits.


— Oui, mais… les sourceliers,
ça remonte loin, je veux dire, la magie était beaucoup plus forte en ce
temps-là, hum… Les hommes étaient différents… Ça n’avait rien à voir avec… ben…
la reproduction. » Duzinc songeait : huit fils, ça veut dire
qu’il l’a fait huit fois. Au moins. Bon sang !


« Les sourceliers pouvaient
tout faire, reprit-il. Ils étaient quasiment aussi puissants que les dieux.
Hum. C’étaient des ennuis à n’en plus finir. Les dieux n’ont tout bonnement
plus voulu d’une chose pareille, c’est moi qui vous le dis.


— Disons qu’il y avait des
ennuis parce que les sourceliers se battaient entre eux, fit Cardant. Mais un
seul sourcelier ne pose pas de problème. Un sourcelier judicieusement
conseillé, s’entend. Par des esprits plus mûrs et plus avisés.


— Mais il veut le chapeau
d’Archichancelier !


— Pourquoi ne l’aurait-il
pas ? »


La bouche de Duzinc s’ouvrit toute
grande. C’était trop, même pour lui.


Cardant lui sourit aimablement.


« Mais le chapeau…


— Un symbole, c’est tout, dit
Cardant. Rien de spécial. S’il le veut, qu’il le prenne. Une petite chose. Un
symbole, rien de plus. Un chapeau de paille.


— Un chapeau de paille ?


— Sur la tête d’un homme de
paille.


— Mais les dieux choisissent
l’Archichancelier : »


Cardant leva un sourcil.
« Non ? fit-il, et il toussa.


— Ben, si, j’imagine. Pour
ainsi dire.


— Pour ainsi dire ? »


Cardant se mit debout et rassembla
ses jupes autour de lui. « Je crois, dit-il, que vous avez beaucoup à
apprendre. Au fait, il est où, le chapeau ?


— Je ne sais pas, répondit un
Duzinc encore secoué. Quelque part, hum, dans les appartements de Verdurin, je
suppose.


— On ferait mieux d’aller le
chercher. »


Cardant marqua une pause sur le
seuil et se caressa pensivement la barbe. « Je me souviens d’Ipslore,
dit-il. On a fait nos études ensemble. Un extravagant. Des manies bizarres. Un
mage de première force, bien entendu, avant qu’il tourne mal. Une façon
marrante de remuer les sourcils, je le revois encore, quand il
s’énervait. » Cardant remonta, l’air déconcerté, quarante ans de souvenirs
et frissonna.


« Le chapeau se rappela-t-il.
Allons le chercher. Ce serait dommage qu’il lui arrive quelque chose. »


 


*


 


Le chapeau n’avait aucune intention
de laisser quoi que ce soit lui arriver, et pour l’heure il filait vers le
Tambour Rafistolé sous le bras d’un voleur plutôt perplexe, tout de noir vêtu.


Le voleur, comme on le verra
bientôt, était d’un type spécial. Ce voleur était un artiste du vol. Les autres
voleurs se contentent de voler tout ce qu’on n’a pas cloué, mais ce voleur-ci
volait les clous par-dessus le marché. Ce voleur avait scandalisé Ankh en
s’ingéniant à voler, avec un taux de réussite étonnant, ce qui non seulement
était cloué mais aussi sous la garde d’hommes aux yeux perçants dans des
chambres fortes inaccessibles. Certains artistes peignent tout un plafond de
chapelle ; ce voleur-ci était du genre à le barboter.


On attribuait au voleur en question
le vol du couteau déboyauteur dans le Temple d’Offler, le Dieu Crocodile, au
beau milieu de l’office du soir, et celui des fers d’argent du meilleur pur-sang
du Patricien alors qu’il gagnait une course. Lorsque Crissaro Mimpesé,
vice-président de la Guilde des Voleurs, avait découvert une fois rentré chez
lui après une bousculade sur la place du marché qu’une poignée de diamants
fraîchement subtilisés avaient disparu de leur cachette, il avait su qui
incriminer[bookmark: footnote6][bookmark: _ftnref8][8]. C’était le type de voleur capable de voler le temps, le mors aux
dents et des vessies pour des lanternes.


C’était pourtant la première fois
qu’il volait une chose qui non seulement le demandait, d’une voix basse quoique
autoritaire, mais donnait aussi des instructions détaillées et péremptoires sur
la façon de s’en débarrasser.


On en était à ce moment précis de la
nuit qui marque le tournant de la journée d’activité d’Ankh-Morpork, quand ceux
qui gagnent leur vie au soleil se reposent après le labeur et ceux qui se font
honnêtement de l’argent au clair de lune rassemblent leurs forces pour aller au
boulot. La journée avait en fait atteint cet instant fugace où il était trop
tard pour l’effraction et trop tôt pour le cambriolage.


Rincevent, assis seul dans la salle
bondée, enfumée, ne prêta guère attention à l’ombre qui passa sur la table et à
la silhouette sinistre qui s’assit devant lui. Les silhouettes sinistres
n’avaient rien de bien remarquable dans cette taverne. Le Tambour gardait
jalousement sa réputation de bouge de mauvaise réputation le plus chic
d’Ankh-Morpork, et le gros troll qui désormais en gardait l’entrée inspectait
de près la correction des clients en matière de capes noires, regards luisants,
épées magiques et ainsi de suite. Rincevent n’avait jamais découvert ce qu’il
faisait aux contrevenants. Il les mangeait, peut-être.


Lorsque la silhouette parla, la voix
sortit des profondeurs d’un capuchon de velours noir bordé de fourrure.


« Psss, fit-elle.


— Au fond du couloir à
droite », dit Rincevent. Dans l’état d’esprit où il se trouvait, il
n’avait pas pu se retenir. « Je sens qu’il va bientôt falloir que j’y
aille aussi.


— Je cherche un mage »,
fit la voix. Elle était rauque des efforts tentés pour la contrefaire, mais une
fois encore, ça n’avait rien d’exceptionnel au Tambour.


« Un mage en
particulier ? » demanda prudemment Rincevent. On courait au-devant
des ennuis à répondre à ce genre de questions.


« Un mage doté d’un sens aigu
de la tradition, qui n’hésiterait pas à prendre des risques pour une forte
récompense », dit une autre voix. Elle avait l’air de sortir d’une boîte
ronde en cuir noir coincée sous le bras de l’étranger.


« Ah, fit Rincevent, ça réduit
un peu le champ des possibilités, alors. Est-ce que ça comprendrait un voyage
périlleux dans des contrées inconnues et sûrement dangereuses ?


— À vrai dire, oui.


— Des rencontres avec des
créatures exotiques ? » Rincevent sourit.


« Possible.


— Une mort à peu près
certaine ?


— À peu près
certainement. »


Rincevent hocha la tête et ramassa
son chapeau. « Eh bien, je vous souhaite d’aboutir dans vos recherches,
dit-il, je vous aiderais bien moi-même, seulement, je ne veux pas.


— Hein ?


— Je regrette. Je ne sais pas
pourquoi, mais la perspective d’une mort certaine dans des contrées inconnues
entre les griffes de monstres exotiques, très peu pour moi. J’ai essayé, mais
pas moyen de m’y faire. Chacun son truc, voilà ce que je dis, et moi, je suis
fait pour l’ennui. » Il s’enfonça le chapeau sur la tête et se mit debout
sur des jambes flageolantes.


Il était parvenu au bas de
l’escalier qui menait à la rue lorsqu’une voix derrière lui lança :
« Un vrai mage aurait accepté. »


Il aurait pu ne pas s’arrêter. Il
aurait pu monter les marches, sortir dans la rue, acheter une pizza à emporter
au restaurant klatchien de la ruelle Furtive et rentrer se coucher. L’histoire
en aurait été complètement chamboulée et, oui, considérablement écourtée, mais
il aurait eu une bonne nuit de sommeil, quoique par terre, bien sûr.


L’avenir retint son souffle, dans
l’attente que Rincevent poursuive son chemin.


Il ne le fit pas pour trois raisons.
La première, c’était l’alcool. Une autre, la toute petite flamme de fierté qui
tremblote dans le cœur du couard même le plus prudent. Mais la troisième,
c’était la voix.


Une voix belle. Elle était à
l’oreille ce que la soie sauvage est à l’œil.


La question des rapports entre les
mages et le sexe n’est pas simple mais, ainsi qu’on l’a déjà signalé, elle se
réduit essentiellement à ceci : pour ce qui est du vin, des chansons et
des femmes, les mages sont autorisés à se soûler autant que ça leur chante et à
chanter tout leur soûl.


On donnait comme motif aux jeunes
mages que la pratique de leur art était difficile, exigeante et incompatible
avec des activités furtives et moites. Il était beaucoup plus sensé, leur
disait-on, d’oublier ce genre de souci et de plutôt se faire la main sur
l’Abécédaire Occulte de Woddeley. Bizarrement, ça n’avait pas l’air de leur
convenir, aux jeunes mages, et ils se demandaient si le vrai motif n’était pas
ailleurs, si les règles n’auraient pas, des fois, été établies par de vieux
mages. À la mémoire courte. Ils se fourvoyaient complètement, mais on avait
depuis longtemps perdu le vrai motif : si les mages avaient eu le droit de
se reproduire tous azimuts, il y aurait eu risque de sourcellerie.


Bien sûr, Rincevent avait un peu
roulé sa bosse, vu une chose ou deux et si bien jeté ses premiers cours aux
orties qu’il était parfaitement capable de passer plusieurs heures d’affilée en
compagnie d’une femme sans éprouver le besoin de se précipiter sous une douche
froide et de s’allonger un moment. Mais cette voix-là aurait même fait
descendre une statue de son piédestal pour quelques tours de piste à fond de train
et cinquante pompes. Une voix qui aurait fait prendre « bonjour »
pour une invitation au lit.


L’étrangère rejeta son capuchon en
arrière et dégagea d’une secousse ses longs cheveux. Ils étaient presque d’un
blanc pur. Comme elle avait la peau d’un bronzage doré, il en résultait un
effet d’ensemble calculé pour frapper la libido du mâle comme un tuyau de
plomb.


Rincevent hésita et perdit une
merveilleuse occasion de se tenir tranquille. Du haut des marches parvint une
voix épaisse de troll : « Dites donc, j’ai dit que vous pouviez pas
paffer…»


Elle bondit en avant et fourra une
boîte en cuir ronde dans les bras de Rincevent.


« Vite, il faut venir avec moi,
dit-elle. Vous êtes en grand danger !


— Pourquoi ?


— Parce que je vais vous tuer
si vous refusez.


— Oui, mais attendez une
seconde, dans ce cas…» protesta faiblement le mage.


Trois membres de la garde
personnelle du Patricien apparurent en haut de l’escalier. Leur chef promena
sur la salle un sourire radieux. Le sourire suggérait qu’il tenait à jouir seul
de la blague.


« Que personne ne
bouge ! » conseilla-t-il.


Rincevent entendit un cliquetis dans
son dos tandis que davantage de gardes surgissaient à la porte de derrière.


Les autres clients du Tambour
marquèrent un temps, la main sur diverses poignées d’armes. Il ne s’agissait
pas des gardes municipaux habituels, prudents et cordialement ripoux. Il
s’agissait de blocs de muscle ambulants, absolument incorruptibles, surtout
parce que le Patricien pouvait renchérir sur n’importe qui. En tout cas, ce qu’ils
avaient l’air de chercher, c’était la femme. Le reste de la clientèle se
détendit et s’apprêta à profiter du spectacle. Ça vaudrait même peut-être le
coup d’y participer, une fois qu’on saurait de quel côté se trouvait le
gagnant.


Rincevent sentit la pression
s’accentuer sur son poignet.


« Vous êtes dingue,
souffla-t-il. Vous n’allez pas vous frotter aux cognes ! »



Il y eut un sifflement et un manche
de dague germa soudain sur l’épaule du sergent. Puis la fille pivota et, avec
une précision chirurgicale, planta un pied menu dans l’aine du premier garde à
passer la porte. Vingt paires d’yeux s’embuèrent par sympathie.


Rincevent agrippa son chapeau et
tenta de plonger sous la table la plus proche, mais la fille avait une poigne
d’acier. Le garde qui s’approcha ensuite écopa d’un autre couteau dans la
cuisse. Après quoi elle dégaina une épée comme une longue aiguille et la
brandit d’un geste menaçant.


« À qui le tour ? »
fit-elle.


L’un des gardes leva une arbalète.
Le bibliothécaire, courbé au-dessus de son verre, tendit un bras nonchalant
comme deux manches à balai attachés avec de l’élastique et lui flanqua une
claque sans se retourner. Le carreau rebondit sur l’étoile du chapeau de
Rincevent et s’enfonça dans le mur tout près d’un respectable proxénète assis deux
tables plus loin. Les gorilles du proxénète lancèrent leurs poignards qui
manquèrent de peu un voleur de l’autre côté de la salle, lequel saisit un banc
pour en frapper deux gardes qui, eux, tombèrent à bras raccourcis sur les
consommateurs les plus proches. De fil en aiguille, tout le monde finit par se
battre pour prendre quelque chose : la tangente, des coups ou le dessus.


Rincevent se sentit implacablement
tiré derrière le bar. Assis sur ses sacs d’argent sous le comptoir, deux
machettes croisées sur les genoux, le patron sirotait tranquillement un verre.
De temps en temps un fracas de meuble le faisait grimacer.


La dernière chose que vit Rincevent
avant d’être entraîné, ce fut le bibliothécaire. Malgré ses dehors de sac de
caoutchouc velu rempli d’eau, l’orang-outan avait le poids et l’allonge du
client standard de la taverne et, pour l’heure, juché sur les épaules d’un
garde, il essayait avec un certain bonheur de lui dévisser la tête.


Ce qui inquiétait davantage
Rincevent, c’était qu’on le remorquait en haut de l’escalier.


« Ma petite dame, fit-il
désespérément. À quoi vous jouez ?


— Il existe un moyen
d’atteindre le toit ?


— Oui. Il y a quoi, dans cette
boîte ?


— Chhh ! »


Elle fit halte à un détour du
couloir miteux, plongea la main dans une bourse à sa ceinture et sema une
poignée de petits objets de métal par terre derrière eux. Chacun était formé de
quatre clous soudés ensemble, si bien qu’il y en avait toujours un à pointer en
l’air, quel que soit le côté où tombait le bidule.


Elle considéra d’un œil dur la porte
la plus proche.


« Vous n’avez pas un mètre de
fil à fromage sur vous, j’imagine ? » fit-elle tristement. Elle avait
tiré un autre couteau de jet qu’elle lançait en l’air et rattrapait.


« Je ne crois pas, répondit
faiblement Rincevent.


— Dommage. Je n’en ai plus.
Bon, venez.


— Pourquoi ? Je n’ai rien
fait, moi ! »


Elle s’approcha de la fenêtre
voisine, ouvrit les volets d’une poussée et s’arrêta, une jambe sur le rebord.


« Très bien, dit-elle
par-dessus son épaule. Restez ici et expliquez-vous avec les gardes.


— Pourquoi ils vous courent
après ?


— Je ne sais pas.


— Bah, allons donc ! Il y
a forcément une raison !


— Oh, des tas, même. Seulement,
je ne sais pas laquelle. Alors, vous venez ? »


Rincevent hésitait. Les gardes
personnels du Patricien n’étaient pas réputés pour leur tendresse dans le
maintien de l’ordre, ils préféraient tailler dans le vif. Entre autres choses
qu’ils voyaient d’un mauvais œil il y avait, disons, fondamentalement, le fait
qu’on respire le même air qu’eux. Vouloir leur échapper risquait fort de
relever du crime capital.


« Je crois que je vais
peut-être vous accompagner, dit-il galamment. On ne sait pas ce qui peut
arriver à une fille seule dans cette ville. »


 


*


 


Un brouillard glacial envahissait
les artères d’Ankh-Morpork. Les flambeaux des marchands ambulants formaient de
petits halos jaunes dans la marée suffocante.


La fille jeta un coup d’œil à un
angle de rue.


« On les a semés, dit-elle.
Arrêtez de trembler. Vous êtes à l’abri maintenant.


— Quoi ? Vous voulez dire
que je me retrouve tout seul avec une maniaque homicide ? fit Rincevent.
Bravo. »


Elle se détendit et se moqua de lui.


« Je vous ai observé, dit-elle.
Il y a une heure, vous aviez peur que votre avenir soit triste et sans intérêt.


— Et si, moi, j’ai envie qu’il
soit triste et sans intérêt ? répliqua amèrement Rincevent. Plutôt que
triste, j’ai peur qu’il soit mortel.


— Tournez-vous, ordonna-t-elle
en entrant dans une ruelle.


— Jamais de la vie !


— Je vais me
déshabiller. »


Rincevent pivota d’un bloc, la figure
rouge. Il entendit un froufroutement dans son dos et une bouffée de parfum lui
flatta les narines. Au bout d’un moment elle annonça : « Vous pouvez
regarder maintenant. »


Il n’en fit rien.


« N’ayez crainte. J’ai passé
d’autres vêtements. »


Il ouvrit les yeux. La fille portait
une robe sage de dentelle blanche aux manches bouffantes du plus charmant
effet. Il ouvrit la bouche. Il comprit avec une lucidité absolue qu’il n’avait
connu jusqu’à présent que des ennuis simples, raisonnables, qui lui laissaient
une bonne chance de s’en tirer par le boniment ou, à défaut, un démarrage sur
les chapeaux de roues avec quelques mètres d’avance. Son cerveau entreprit
d’envoyer des messages urgents à ses muscles sprinteurs, mais avant qu’ils
n’arrivent à destination la fille lui avait à nouveau saisi le bras.


« Ne soyez pas si nerveux, il
n’y a vraiment pas de quoi, dit-elle d’une voix douce. Bon, voyons voir ce
machin. »


Elle retira le couvercle de la boîte
ronde dans les mains dociles de Rincevent et sortit le chapeau de
l’Archichancelier. Les octarines autour de la calotte flamboyèrent des huit
couleurs du spectre, produisant dans la ruelle embrumée une impression que seul
un très bon professionnel des effets spéciaux bardé de toute une batterie de
filtres arriverait à obtenir sans recourir à la magie. Quand elle le brandit
bien haut, il créa sa propre nébuleuse de couleurs que très peu de gens
contemplent normalement dans des circonstances licites.


Rincevent s’affaissa doucement à
genoux.


Elle baissa les yeux sur lui,
intriguée.


« Plus de jambes ?


— C’est… c’est le chapeau. Le
chapeau de l’Archichancelier », dit-il d’une voix rauque. Ses yeux
s’étrécirent. « Vous l’avez volé ! s’écria-t-il alors qu’il se
relevait à grand-peine et cherchait à saisir le bord scintillant.


— Ce n’est qu’un chapeau.


— Donnez-le moi tout de
suite ! Faut pas que les femmes le touchent ! Il appartient aux
mages !


— Pourquoi vous mettre dans cet
état ? » demanda-t-elle.


Rincevent ouvrit la bouche.
Rincevent ferma la bouche.


Il voulait dire : C’est le
chapeau de l’Archichancelier, vous ne comprenez pas ? C’est le chef de
tous les mages qui le porte, enfin… le chef du chef de tous les mages, non,
métaphoriquement, ce sont tous les mages qui le portent, potentiellement, en
tout cas, et c’est à ça qu’aspire tout mage, c’est le symbole de la magie
organisée, le pinacle de la profession, un symbole, voilà ce qu’il représente
pour tous les mages…


Et ainsi de suite. Rincevent avait
entendu l’histoire du chapeau dès son premier jour à l’Université, et elle
s’était enfoncée dans son esprit impressionnable comme un bloc de plomb dans de
la gelée. Il n’était pas sûr de grand-chose en ce monde, mais il ne doutait pas
une seconde de l’importance du chapeau de l’Archichancelier. Peut-être que les
mages ont eux aussi besoin d’un peu de magie dans l’existence.


Rincevent, fit le chapeau.


Rincevent fixa la fille. « Il
m’a parlé !


— Comme une voix dans votre
tête ?


— Oui !


— Il m’a fait ça, à moi aussi.


— Mais il connaît mon
nom ! »


Évidemment que nous le connaissons,
imbécile. Nous sommes censément un chapeau magique, après tout.


La voix du chapeau n’était pas
seulement étoffée. Elle avait aussi un curieux effet choral, comme si tout un
tas de voix parlaient en même temps, dans un unisson quasi parfait.


Rincevent se ressaisit.


« Ô grand et merveilleux
chapeau, fit-il pompeusement, foudroie cette impudente qui a eu l’audace, que
dis-je ? la…»


Oh, ferme ça. Elle nous a volé parce
que nous le lui avons ordonné. Il s’en est fallu de peu, d’ailleurs.


« Mais c’est une…» Rincevent
hésita. « Elle est du genre féminin…» fit-il entre ses dents.


Ta mère aussi.


« Oui, c’est vrai, mais elle
s’est sauvée avant ma naissance », marmonna-t-il.


Ce ne sont pourtant pas les tavernes
mal famées qui manquent en ville, mais il a fallu que tu choisisses la sienne,
se plaignit le chapeau.


« C’est le seul mage que j’ai
trouvé, répondit la fille. Il avait la tête de l’emploi. Y avait MAJE écrit sur
son chapeau et tout. »


Ne crois pas tout ce que tu lis.
N’importe comment, c’est trop tard maintenant. Nous n’avons pas beaucoup de
temps.


« Hé là, hé là, fit très vite
Rincevent. C’est quoi, cette histoire ? Vous vouliez qu’elle vous
vole ? Pourquoi on n’a pas beaucoup de temps ? » Il pointa un
doigt accusateur sur le chapeau. « De toutes façons, vous ne pouvez pas
vous amuser à vous faire voler, vous êtes censé… vous trouver sur la tête de
l’Archichancelier ! La cérémonie a eu lieu ce soir, j’aurais dû y
assister…»


Il se passe quelque chose
d’effroyable à l’Université. Il est vital qu’on ne nous reprenne pas, tu
comprends ? Il faut nous conduire en Klatch, il y a là-bas une tête digne
de nous porter.


« Pourquoi ? » La
voix avait quelque chose de très étrange, se dit Rincevent. On se sentait
incapable de lui désobéir, comme si le destin était d’avance scellé. Qu’elle
lui demande de sauter du haut d’une falaise, songea-t-il, et il serait à
mi-chemin du sol avant que l’idée lui vienne de refuser.


La mort de toute la magie est
proche.


Rincevent regarda autour de lui d’un
air coupable.


« Pourquoi ? »
fit-il.


Le monde court à sa perte.


« Quoi, encore ? »


Nous ne plaisantons pas, dit le
chapeau d’une voix maussade. Le triomphe des Géants des Glaces, l’Apocralypse,
l’Heure du Thé des Dieux, la totale.


« On peut empêcher
ça ? »


L’avenir n’en est pas sûr.


L’expression de franche terreur
s’effaça lentement du visage de Rincevent.


« C’est une
devinette ? » dit-il.


Il serait peut-être plus simple que
tu fasses ce qu’on te dit sans essayer de comprendre, fit le chapeau. Jeune
fille, tu vas nous ranger dans notre boîte. Un grand nombre de gens vont sous
peu se mettre à notre recherche.


« Hé, minute, lança Rincevent.
Ça fait des années que je vous vois et vous n’aviez encore jamais parlé. »


Nous n’avions rien d’important à
dire.


Rincevent hocha la tête. La réponse
se tenait.


« Écoutez, fourrez-le donc dans
sa boîte et allons-y, fit la fille.


— Un peu plus de respect, je
vous prie, ma jeune dame, dit avec hauteur Rincevent. C’est au symbole de la
magie ancienne que vous vous adressez, figurez-vous.


— Vous n’avez qu’à le porter,
alors.


— Hé, attendez », fit
Rincevent qui suivait de son mieux la fille tandis qu’elle enfilait
majestueusement les ruelles, traversait une rue étroite et pénétrait dans un
autre passage entre deux maisons tellement penchées l’une vers l’autre, comme prises
de boisson, que leurs étages supérieurs se touchaient pour de bon. Elle
s’arrêta.


« Quoi donc ? jeta-t-elle
sèchement.


— C’est vous le voleur mystère,
n’est-ce pas ? Tout le monde parle de vous, que vous avez volé dans des
pièces fermées à clé et tout. Ce n’est pas comme ça que je vous voyais…


— Oh ? dit-elle
froidement. Comment, alors ?


— Ben, vous… vous êtes plus
petite.


— Oh. Alors, vous
venez ? »


Les torchères de rues, déjà peu
nombreuses dans ce quartier de la ville, étaient totalement absentes à présent.
Il n’y avait que les ténèbres aux aguets désormais.


« Venez, je vous dis,
répéta-t-elle. De quoi vous avez peur ? »


Rincevent prit une profonde
inspiration. « Des assassins, des sonneurs, des escamoteurs, des
coupe-jarrets, des tire-laine, des coupeurs de bourse, des garrotteurs, des
chourineurs, des violeurs et des voleurs, fit-il. C’est aux Ombres que vous
entrez[bookmark: footnote7][bookmark: _ftnref9][9] !


— Oui, mais on ne viendra pas
nous chercher ici, dit-elle.


— Oh, si, pour venir, ils
viendront, seulement ils n’en repartiront pas, fit Rincevent. Et nous non plus.
Je veux dire, une belle jeune femme comme vous… Rien que d’y penser… Je veux
dire, il y a des gens là-dedans…


— Mais vous serez là pour me
protéger », dit-elle.


Rincevent crut entendre des pas
cadencés à plusieurs rues de distance.


« Vous savez, soupira-t-il,
j’étais sûr que vous diriez ça. »


Dans ces rues mal famées il faut
marcher la tête haute, songea-t-il. Et dans certaines courir ventre à terre.


 


*


 


Il fait si noir dans le quartier des
Ombres par cette nuit printanière baignée de brouillard qu’on n’y verrait pas
assez clair pour suivre la progression de Rincevent dans les rues
fantomatiques, aussi le paragraphe descriptif s’élèvera-t-il au-dessus du
niveau des toits tarabiscotés, de la forêt de cheminées bancales, et admirera-t-il
les quelques étoiles scintillantes qui parviennent à percer la nappe
tourbillonnante. Il s’efforcera d’ignorer les bruits qui montent de la
rue : piétinements hâtifs, courses précipitées, craquements cartilagineux,
gémissements, cris étouffés. À croire qu’une bête fauve parcourt les Ombres
après deux semaines de régime draconien.


Quelque part près du centre des
Ombres – on n’a jamais correctement dressé la carte du secteur – existe une
petite cour. Là au moins, il y a des torches aux murs, mais la lumière qu’elles
jettent, c’est la lumière même des Ombres : mauvaise, couleur sang, l’âme
noire.


Rincevent entra dans la cour en
titubant et se raccrocha au mur pour ne pas tomber. La fille pénétra dans la
clarté rougeâtre à sa suite ; elle fredonnait toute seule.


« Ça va ? demanda-t-elle.


— Nurrgh, répondit le mage.


— Pardon ?


— Ces types… balbutia-t-il. Je
veux dire, cette façon de lui balancer votre pied dans les… Quand vous leur
avez attrapé les… Quand vous avez flanqué un coup de couteau à un autre, en
plein dans… Qui êtes-vous donc ?


— Je m’appelle Conina. »


Rincevent la considéra un moment,
l’œil vide.


« Je regrette, fit-il, ça ne me
dit rien.


— Ça ne fait pas longtemps que
je suis arrivée.


— Qui, je pensais bien que vous
n’étiez pas du coin. J’en aurais entendu parler.


— J’ai pris pension ici. On
entre ? »


Rincevent leva les yeux vers le
sommet d’un poteau délabré tout juste visible dans la lumière fumeuse des
torches crachotantes. Il lui apprit que l’hostellerie derrière la petite porte
sombre s’appelait la Tête de Troll.


On pourrait prendre le Tambour
Rafistolé, théâtre d’une bagarre grossière à peine une heure plus tôt, pour une
taverne minable peu recommandable. En fait, c’était une taverne peu
recommandable recommandable. Ses clients jouissaient d’une certaine
respectabilité bourrue ; ils s’entretuaient peut-être avec insouciance,
comme il se doit entre égaux, mais pas méchamment. Un enfant pouvait
parfaitement entrer demander un verre de limonade et n’écoper que d’une taloche
sur l’oreille lorsqu’il faisait profiter sa mère de son vocabulaire enrichi.
Les soirs de calme, et quand il était sûr que le bibliothécaire ne viendrait
pas, le patron avait même la réputation de poser des bols de cacahuètes sur le
comptoir.


La Tête de Troll était une fosse
d’aisances d’une autre trempe. Sa clientèle, en admettant qu’elle se corrige,
soigne sa tenue et d’une manière générale améliore son image à en devenir
méconnaissable, sa clientèle, donc, aurait pu aspirer, mais aspirer seulement,
à passer pour le sous-produit, sous-ordre, sous-ce-qu’on-veut absolu de
l’humanité. Et aux Ombres, un sous c’est un sous.


À propos, la chose accrochée en haut
du poteau, ce n’est pas une enseigne. Quand ils ont décidé d’appeler leur
établissement la Tête de Troll, les propriétaires n’y sont pas allés par quatre
chemins.


Pris de nausée, les doigts
cramponnés au carton à chapeau qui ronchonnait contre sa poitrine, Rincevent
pénétra dans l’hostellerie.


Le silence. Il s’enroula autour
d’eux, presque aussi épais que la fumée d’une douzaine de substances garanties
faire tourner tout cerveau normal en fromage. Des yeux méfiants les étudièrent
à travers la purée de pois.


Deux dés s’entrechoquèrent en bout
de course sur une table. Le bruit parut formidable ; ce n’était sûrement
pas le chiffre porte-bonheur de Rincevent qui était sorti.


Il eut conscience des regards
appuyés de plusieurs dizaines de clients tandis qu’il suivait la silhouette
sage et curieusement petite de Conina à l’intérieur de la salle. Il jeta des
coups d’œil en coin aux figures concupiscentes d’hommes qui le tueraient avant
même d’y penser et qui, d’ailleurs, trouveraient ça beaucoup plus facile.


Là où une taverne respectable aurait
installé un bar, il n’y avait qu’une rangée de bouteilles noires et trapues
ainsi que deux gros tonneaux sur des tréteaux contre le mur.


Le silence se resserra comme un
garrot. D’une seconde à l’autre, songea Rincevent…


Un gros type gras qui ne portait
rien d’autre qu’un gilet de corps de fourrure et un pagne de cuir repoussa son
tabouret, se redressa sur des jambes titubantes et adressa un clin d’œil
mauvais à ses collègues. Lorsque sa bouche s’ouvrit, on aurait dit un trou avec
un ourlet.


« On cherche un homme, ma
petite dame ? » fit-il.


Elle leva la tête vers lui.


« N’approchez pas, je vous prie. »


Un serpent de rire se tordit autour
de la pièce. La bouche de Conina se referma dans un claquement de boîte aux
lettres.


« Ah, gargouilla le gros type,
très bien ; j’aime ça, moi, les filles qu’ont du cran…»


La main de Conina fusa. On ne
distingua qu’une traînée pâle qui s’arrêta ici, et puis là : après
quelques secondes incrédules, l’homme laissa échapper un faible grognement et
se plia en deux, tout doucement.


Rincevent eut un mouvement de recul
lorsque tous les autres occupants de la salle se penchèrent en avant. Son
instinct lui disait de prendre ses jambes à son cou, et il savait que cet
instinct-là le ferait tuer sur-le-champ. C’étaient les Ombres, là, dehors. Ce
qui devait lui arriver lui arriverait ici. Ce n’était pas une pensée
rassurante.


Une main se referma sur sa bouche.
Deux autres lui arrachèrent la boîte à chapeau des bras.


Conina passa devant lui en
tournoyant, jupe relevée, et lança un pied mignon sur une cible près de la
taille de Rincevent. Quelqu’un lui geignit dans l’oreille et s’effondra. Au
milieu d’une pirouette gracieuse, la fille saisit deux bouteilles, en fracassa
les culs sur l’étagère et retomba sur le sol, les extrémités hérissées brandies
devant elle. Des dagues de Morpork, dans le patois des rues.


Au vu de ces armes, la clientèle de
la Tête de Troll cessa de s’intéresser au spectacle.


« On m’a pris le chapeau,
marmotta Rincevent de ses lèvres sèches. Ils se sont défilés
par-derrière. »


Elle lui jeta un regard noir et se
dirigea vers la porte. La foule des consommateurs de la Tête s’écarta
automatiquement, comme des requins qui reconnaîtraient l’un des leurs, et
Rincevent fonça avec anxiété dans le sillage de Conina avant qu’ils ne prennent
une décision à son sujet.


Ils plongèrent au pas de course dans
une autre ruelle et la dévalèrent à foulées bruyantes. Rincevent s’efforçait de
rester à la hauteur de la fille ; quand on la suivait, on avait tendance à
poser les pieds sur des bidules pointus, et se rappelait-elle qu’il était de
son côté, se demandait-il, quel que soit le côté en question.


Il tombait un petit crachin timide.
Et au bout de la ruelle il y avait une faible lueur bleue.


« Attendez ! »


La terreur dans la voix de Rincevent
suffit à ralentir Conina.


« Qu’est-ce qui ne va
pas ?


— Pourquoi il s’est
arrêté ?


— Je vais lui demander, assura
Conina.


— Pourquoi il est couvert de
neige ? »


Elle cessa de courir, se retourna,
les poings sur les hanches, et tapa d’un pied impatient les pavés humides.


« Rincevent, je vous connais
depuis une heure et je suis étonnée que vous ayez vécu si longtemps !


— Peut-être, mais j’y suis
arrivé, non ? J’ai comme qui dirait un talent pour ça. Demandez à qui vous
voulez. Je suis un intoxiqué.


— Intoxiqué de quoi ?


— De la vie. Je m’y suis adonné
tout petit et je ne peux plus m’en passer. Moi, je vous le dis, y a quelque
chose qui cloche ! »


Conina se retourna pour observer la
silhouette enveloppée d’une aura de lumière bleue. Elle avait l’air de
contempler quelque chose dans ses mains.


La neige se déposait sur ses épaules
comme d’horribles pellicules. D’ultimes pellicules. Rincevent avait un instinct
pour ces choses-là et il soupçonnait fortement l’homme d’être allé là où le
shampooing ne lui serait d’aucun secours.


Ils s’approchèrent de biais le long
d’un mur scintillant.


« Il a quelque chose de très
bizarre, reconnut Conina.


— Vous voulez parler de la
tempête de neige pour lui tout seul ?


— Ça n’a pas l’air de le gêner.
Il sourit.


— Un sourire glacé, moi je
dirais. »


Les mains de l’homme, hérissées de
glaçons, avaient retiré le couvercle de la boîte, et la lueur des octarines du
chapeau éclairait une paire d’yeux avides déjà abondamment ourlés de givre.


« Vous le
connaissez ? » fit Conina.


Rincevent haussa les épaules.
« Je le connais de vue, dit-il. Il s’appelle Larry le Renard ou Fezzy
l’Hermine, quelque chose comme ça. Une histoire de rongeur, en tout cas. Il
vole, c’est tout. Un gars inoffensif.


— M’a l’air d’avoir drôlement
froid. » Conina frissonna.


« Je pense que là où il est
maintenant, il a plus chaud. Vous ne croyez pas qu’on devrait refermer la
boîte ? » ¡1 n’y a plus rien à craindre, à présent, dit la
voix du chapeau depuis le cœur de la lueur. Ainsi périssent tous les ennemis
de la magie.


Rincevent n’allait pas se fier à ce
que disait un couvre-chef.


« Il nous faut quelque chose
pour fermer le couvercle, marmonna-t-il. Un couteau, n’importe quoi. Vous n’en
auriez pas un, des fois ?


— Regardez ailleurs »,
l’avertit Conina.


Il y eut un froufroutement et une
autre bouffée de parfum.


« Vous pouvez regarder,
maintenant. »


Rincevent se vit offrir un couteau à
lancer de trente centimètres. Il s’en saisit avec précaution. De petites
paillettes de métal brillèrent sur le fil de la lame.


« Merci. » Il revint en
arrière. « Je ne vous prive pas, au moins ?


— J’en ai d’autres.


— Ben tiens. »


Le mage avança prudemment le
couteau. Lorsque la lame se rapprocha de la boîte en cuir, elle blanchit et de
la vapeur s’en échappa. Il gémit un peu au moment où le froid lui attaqua la
main : un froid brûlant, lancinant, un froid qui lui remonta le bras et
donna résolument l’assaut à son esprit. Il força ses doigts gourds à agir et,
au prix d’un grand effort, donna un petit coup sur le bord du couvercle avec la
pointe de la lame.


La lueur s’estompa. La neige fondit
en pluie glacée, puis en bruine.


Conina écarta Rincevent du coude et
retira la boîte des bras gelés du voleur.


« Je regrette qu’on ne puisse
rien faire pour lui. Ça ne me semble pas bien de le laisser ici.


— Il s’en fiche, dit Rincevent
avec conviction.


— Oui, mais on pourrait au
moins l’appuyer contre le mur. Ou autre chose. »


Rincevent approuva de la tête et
saisit le voleur gelé par le glaçon qui lui servait de bras. L’homme échappa à
son étreinte et heurta les pavés.


Où il vola en éclats.


Conina regarda les morceaux.
« Beurk », fit-elle.


Du tapage se fit entendre plus haut
dans la ruelle, en provenance de la porte arrière de la Tête de Troll.
Rincevent sentit qu’on lui arrachait le couteau de la main ; la lame lui
frôla l’oreille en une trajectoire rectiligne qui s’acheva dans le montant de
porte, vingt mètres plus loin. Une tête qui pointait le bout du nez se retira
précipitamment.


« On ferait mieux d’y aller,
dit Conina qui détala dans la ruelle. On peut se cacher quelque part ?
Chez vous ?


— En général, je dors à
l’Université », répondit Rincevent qui sautillait derrière elle.


Pas question de retourner à
l’Université, grogna le chapeau depuis les profondeurs
de la boîte. Rincevent hocha distraitement la tête. L’idée ne lui souriait
franchement pas.


« De toutes façons, les femmes
n’ont pas le droit d’entrer après la tombée de la nuit, dit-il.


— Et avant ?


— Avant non plus. »


Conina soupira. « C’est idiot.
Qu’est-ce que vous autres, les mages, vous avez contre les femmes,
alors ? »


Le front de Rincevent se plissa.
« On n’est pas censés avoir quoi que soit contre les femmes, dit-il.
Justement. »


 


*


 


De sinistres brumes grises
déferlaient sur les docks de Morpork ; elles dégoulinaient des gréements,
se lovaient autour des toits en goguette, se tapissaient dans les ruelles.
Certains tenaient les docks, la nuit, pour encore plus dangereux que les
Ombres. Deux sonneurs, un chapardeur et un type qui avait simplement tapé
Conina sur l’épaule pour lui demander l’heure s’en étaient déjà rendu compte.


« Ça ne vous ennuie pas si je
vous pose une question ? demanda Rincevent, enjambant l’infortuné piéton
qui gisait recroquevillé sur sa douleur intime.


— Oui ?


— Je veux dire, je ne voudrais
pas vous froisser.


— Oui ?


— C’est seulement que je ne
peux pas m’empêcher de remarquer…


— Hmm ?


— Vous avez une manière bien à
vous avec les étrangers. » Rincevent se baissa brusquement, mais rien ne
se produisit.


« Qu’est-ce que vous faites par
terre ? demanda Conina d’un air irrité.


— Pardon.


— Je sais ce que vous pensez.
C’est plus fort que moi, je tiens ça de mon père.


— Qui c’était, donc ?
Cohen le Barbare ? » Rincevent eut un grand sourire pour montrer
qu’il blaguait. Du moins, sa bouche s’étira en un pitoyable arc de cercle.


« Pas de quoi rire, le mage.


— Quoi ?


— Je n’y suis pour rien. »


Les lèvres de Rincevent bougèrent
sans un bruit. « Pardon, dit-il. Est-ce que j’ai bien compris ? Votre
père, c’est vraiment Cohen le Barbare ?


— Oui. » La fille regarda
le mage de travers. « Faut bien qu’on ait tous un père, ajouta-t-elle.
Même vous, non ? »


Elle passa la tête à un angle de rue.


« La voie est libre.
Venez », dit-elle. Puis, alors qu’ils foulaient à grands pas les pavés
humides, elle reprit : « J’imagine que votre père, à vous, devait
être mage.


— Ça m’étonnerait, fit
Rincevent. On ne laisse pas la magie se transmettre dans les familles. »
Il se tut. Il connaissait Cohen, il avait même été invité à l’un de ses
mariages lorsqu’il avait épousé une fille de l’âge de Conina ; on pouvait
reconnaître au héros qu’à chaque heure il faisait le plein de minutes. « Y
en a beaucoup qui voudraient ressembler à Cohen, je veux dire : c’était le
meilleur guerrier, le plus grand voleur, il…


— Beaucoup d’hommes »,
le coupa sèchement Conina. Elle s’adossa contre un mur et le considéra, l’œil
mauvais.


« Écoutez, dit-elle. Il existe
un mot assez long, voyez, une vieille sorcière m’en a parlé… je n’arrive pas à
le retrouver… Vous autres, les mages, vous connaissez ça, les mots
longs. »


Rincevent pensa à des mots longs.
« Marmelade ? » proposa-t-il.


Elle fit non d’une tête irritée.
« Ça veut dire ce qu’on tient de ses parents. »


Rincevent fronça les sourcils. Il
n’était pas très bon sur la question des parents.


« Kleptomanie ?
Récidiviste ? hasarda-t-il.


— Ça commence par un h.


— Hédonisme ? fit
Rincevent en désespoir de cause.


— Herridéterre, dit Conina. La
sorcière me l’a expliqué. Ma mère était danseuse dans le temple de je ne sais
plus quel dieu fou, mon père l’a sauvée, et… ils sont restés un moment
ensemble. Il paraît que c’est d’elle que je tiens mon physique.


— Très joli, d’ailleurs »,
fit Rincevent, d’une galanterie lamentable.


Elle rougit. « Oui, bon, mais
de lui, j’ai hérité des muscles qui pourraient servir d’amarres aux bateaux,
des réflexes de serpent sur une plaque chauffante, une envie irrésistible de
voler et l’impression affreuse d’être forcée, à chaque fois que je rencontre
quelqu’un, de lui planter un couteau dans l’œil à trente mètres, ajouta-t-elle
avec un soupçon de fierté.


— Bon sang !


— Ç’a tendance à décourager les
hommes.


— Ben, y a de quoi, dit
faiblement Rincevent.


— Je veux dire, quand il s’en
rend compte, c’est très dur de retenir un petit ami.


— Sauf par la gorge, j’imagine.


— Pas vraiment indiqué pour
bâtir une relation durable.


— Non. Je vois ça, dit
Rincevent. N’empêche, c’est drôlement bien quand on veut devenir une voleuse
barbare célèbre.


— Mais pas quand on veut
devenir coiffeuse.


— Ah. »


Ils s’absorbèrent dans la
contemplation de la brume.


« C’est vrai ?
Coiffeuse ? » fit Rincevent.


Conina soupira.


« Pas beaucoup de demandes pour
les coiffeuses barbares, j’imagine, reprit Rincevent. Je veux dire, un
shampooing-décapitation, ça ne tente personne.


— L’ennui, c’est qu’à chaque
fois que je vois une manucure, j’ai une envie terrible de distribuer autour de
moi des coups de repousse-peaux à deux mains. D’épée, quoi », dit Conina.


Rincevent soupira. « Je sais ce
que c’est. Moi, je voulais être mage.


— Mais vous en êtes un, mage.


— Ah. Ben, évidemment, mais…


— Taisez-vous ! »


Rincevent se retrouva plaqué contre
le mur, où un filet de brume condensée se mit inexplicablement à lui couler le
long du cou. Un large couteau de jet était mystérieusement apparu dans la main
de Conina ; la jeune femme se tenait ramassée comme une bête de la jungle
ou, pire encore, comme un humain de la jungle.


« Qu’est-ce… commença
Rincevent.


— La ferme ! siffla-t-elle.
Y a quelque chose qui vient ! »


Elle se releva d’un seul mouvement
fluide, pivota sur une jambe et fit voler le couteau.


Il y eut un unique coup sourd qui
rendit un son creux de bois.


Conina restait sans bouger, le
regard fixe. Pour une fois, le sang héroïque qui lui battait dans les veines,
qui noyait toutes ses chances d’une existence en tablier rose, se trouvait
complètement à court.


« Je viens de tuer un coffre en
bois », dit-elle.


Rincevent passa l’œil au coin.


Immobile dans la rue mouillée, le
couteau encore vibrant dans son couvercle, le Bagage fixait la jeune femme.
Puis il changea légèrement sa position – ses petites jambes exécutèrent un pas
de tango compliqué – et fixa Rincevent. Le Bagage n’avait pas de visage, en
dehors d’une serrure et de deux gonds, mais il savait mieux fixer que tout un
rocher d’iguanes. Il aurait fait baisser les yeux de verre d’une statue.
Question de se donner un air trahi pathétique, le Bagage renvoyait broyer du
noir dans sa niche l’épagneul moyen qui vient d’écoper d’un coup de pied. Il se
hérissait de plusieurs pointes de flèches et lames d’épées brisées.


« C’est quoi ? souffla
Conina.


— Rien que le Bagage, répondit
Rincevent d’une voix lasse.


— Il est à vous ?


— Pas vraiment. Plus ou moins.


— Il est dangereux ? »


Le Bagage se tourna dans un
frottement de pieds pour la fixer à nouveau.


« Là-dessus, il y a deux écoles
de pensée, fit Rincevent. Certains disent qu’il est dangereux, et d’autres
qu’il est très dangereux. Vous en dites quoi, vous ? »


Le Bagage souleva son couvercle d’un
poil.


Le Bagage était taillé dans le bois
du poirier savant, un végétal si magique qu’il avait presque disparu du Disque
et ne survivait que dans une ou deux régions ; c’était une sorte d’épilobe
laurier-rose, seulement, lui ne poussait pas sur les sites bombardés mais sur
ceux qui avaient connu de fortes consommations de magie. Les bâtons des mages
étaient traditionnellement en poirier savant ; ainsi que le Bagage.


Entre autres qualités magiques, le
Bagage en avait une toute bête et immédiate : il suivait son propriétaire
adoptif partout. Non pas partout dans un quelconque ensemble de dimensions,
pays, univers ou existence. Partout tout court. C’était à peu près aussi simple
de s’en débarrasser que d’un rhume de cerveau ; il était d’ailleurs
considérablement plus désagréable.


Le Bagage protégeait aussi à
l’extrême son propriétaire. Il serait difficile de décrire son attitude envers
le reste de la création, mais l’on pourrait partir de l’expression
« malveillance de merde » et développer.


Conina considéra le couvercle. Il
ressemblait beaucoup à une bouche. « Je crois que j’opterais pour
« mortellement dangereux », dit-elle.


— Il aime les chips, la
renseigna spontanément Rincevent avant d’ajouter : Enfin, c’est un peu
exagéré. Il mange les chips.


— Et les gens ?


— Oh, les gens aussi. Une
quinzaine jusqu’à présent, je crois.


— Bons ou mauvais ?


— Juste morts, je crois. Il
fait aussi la lessive, vous mettez vos vêtements dedans et ils ressortent lavés
et repassés.


— Et tachés de sang ?


— Vous savez, c’est ça le plus
drôle, fit Rincevent.


— Le plus drôle ? répéta
Conina dont les yeux ne quittaient pas le Bagage.


— Oui, parce que, vous voyez,
l’intérieur n’est pas toujours pareil, il est comme qui dirait
multidimensionnel, et…


— Qu’est-ce qu’il pense des
femmes ?


— Oh, il n’est pas difficile.
L’année dernière, il a mangé un livre de sortilèges. L’a fait la tête trois
jours, puis l’a recraché.


— C’est horrible, fit Conina
qui recula.


— Oh, oui, dit Rincevent,
absolument.


— Je parle de sa façon de fixer
les gens !


— Il y arrive bien,
hein ? »


Nous devons aller en Klatch, fit une
voix depuis la boîte à chapeau. L’un de ces bateaux fera l’affaire.
Réquisitionne-le.


Rincevent regarda les formes
incertaines, enguirlandées de brume qui se devinaient dans le brouillard sous
une forêt de gréements. Ici et là une lueur voguait en l’air comme une boule de
lumière tamisée dans l’obscurité.


« Difficile de désobéir,
hein ? fit Conina.


— J’essaye », dit
Rincevent. La sueur lui picotait le front.


Monte à bord, maintenant, dit le chapeau. Les pieds du mage commencèrent à se traîner de leur
propre volonté.


« Pourquoi vous me faites ça, à
moi ? » gémit-il.


Parce que je n’ai pas le choix.
Crois-moi, si j’avais pu trouver un mage de huitième niveau, j’aurais préféré. Il
ne faut pas qu’on me porte !


« Pourquoi donc ? Vous
êtes le chapeau de l’Archichancelier. »


Et par ma voix parlent tous les
Archichanceliers qui ont jamais vécu. Je suis l’Université. Je suis la
Tradition. Je suis le symbole de la magie entre les mains des hommes… Et je ne
coifferai pas la tête d’un sourcelier ! Il ne faut plus qu’il y ait de
sourcelier ! Le monde est trop épuisé pour la sourcellerie !


Conina toussa.


« Vous y avez compris quelque
chose, vous ? dit-elle prudemment.


— Un peu, mais je n’y ai pas
cru », répondit Rincevent. Ses pieds restèrent fermement rivés aux pavés.


Ils m’ont traité de chapeau de
paille ! La voix était lourde de sarcasme. Des mages gras qui trahissent
tout ce qu’a jamais représenté l’Université, et ils m’ont traité de chapeau de
paille ! Rincevent, je te l’ordonne. Et vous aussi, madame. Servez-moi
bien et j’exaucerai votre plus cher désir.


« Comment pourrez-vous exaucer
mon plus cher désir si le monde court à sa perte ? »


Le chapeau parut réfléchir. Ben,
avez-vous un plus cher désir qui ne prend que deux ou trois minutes ?


« Dites donc, comment vous
arrivez à faire de la magie ? Vous n’êtes qu’un…» La voix de Rincevent
expira.


Je suis la magie. La vraie magie.
D’ailleurs, on ne coiffe pas quelques-uns des plus grands mages du monde
pendant deux mille ans sans apprendre quelques trucs. Bon. Nous devons fuir.


Mais dignement, bien sûr.


Rincevent lança un regard pathétique
à Conina qui haussa une fois de plus les épaules.


« Est-ce que je sais,
moi ? fit-elle. Ça ressemble à une aventure. Je suis condamnée à vivre des
aventures, je le crains. C’est ça, la génétique[bookmark: footnote8][bookmark: _ftnref10][10].


— Mais moi, je ne vaux rien en
aventures ! Croyez-moi, j’en ai connu des dizaines ! » gémit
Rincevent.


Ah. De l’expérience, dit le chapeau.


« Non, vraiment, je suis un
sale poltron, je m’enfuis tout le temps. » La poitrine de Rincevent se
souleva. « Le danger m’a vu l’arrière du crâne, oh, des centaines de
fois ! »


Je ne veux pas que tu affrontes le
danger.


« Parfait ! »


Je veux que tu évites le danger.


Rincevent s’affaissa.


« Pourquoi moi ? »
geignit-il.


Pour le bien de l’Université. Pour
l’honneur de la magie. Pour l’avenir du monde. Pour ton plus cher désir. Et je
te gèle tout vif si tu ne m’obéis pas.


Rincevent poussa un soupir qui
ressemblait à du soulagement. Il était imperméable aux pots-de-vin, à la
cajolerie, aux appels à ses bons sentiments. Mais les menaces, ça, les menaces,
il connaissait. Il savait où il allait, avec les menaces.


 


*


 


Le soleil se leva sur le Jour des
Petits Dieux comme un œuf mal poché. La brume était descendue sur Ankh-Morpork
en serpentins d’or et d’argent, humide, tiède, silencieuse. On entendait le
grondement lointain d’un orage d’été sur les plaines. On aurait dit qu’il
faisait plus chaud que la normale.


Les mages s’accordaient souvent une
grasse matinée.


Ce jour-là, pourtant, nombre d’entre
eux s’étaient levés tôt et ils erraient sans but dans les couloirs. Ils
sentaient du changement dans l’air.


L’Université se remplissait de
magie.


Bien entendu, elle en était de
toutes façons ordinairement pleine, pleine d’une vieille magie bonasse, aussi
excitante et dangereuse qu’une charentaise. Mais son antique texture en
charriait désormais une nouvelle, une magie aux dents de scie, vibrante,
éclatante et froide comme le feu cométaire. Elle suintait à travers les pierres
et crépitait sur les arêtes vives comme de l’électricité statique sur le tapis
de nylon de la Création. Elle bourdonnait, elle grésillait. Elle frisottait les
barbes des mages, s’échappait en minces volutes de fumée octarine de doigts qui
n’avaient rien accompli de plus magique en trois décennies qu’une petite
hallucination. Comment décrire l’effet produit avec tact et distinction ?
La plupart des mages se retrouvaient dans la situation du vieillard qui,
inopinément en présence d’une belle jeune femme, découvre avec horreur,
ravissement et surprise que la chair est subitement en d’aussi bonnes
dispositions que l’esprit.


Et dans les salles et couloirs de
l’Université un mot circulait à voix basse : Sourcellerie !


Quelques mages s’essayaient en douce
à des sortilèges qu’ils cherchaient vainement à maîtriser depuis des années, et
ils les voyaient, émerveillés, se réaliser à la perfection. D’abord timidement,
puis avec confiance, ensuite avec des cris de joie, ils se lançaient des boules
de feu, sortaient des tourterelles vivantes de leurs chapeaux, ou faisaient
pleuvoir des paillettes multicolores du néant.


Sourcellerie ! Un ou deux
mages, des hommes dignes qui n’avaient jusqu’ici rien commis de plus
répréhensible que gober une huître vivante, se rendirent invisibles et
donnèrent la chasse aux servantes et femmes de chambre dans les couloirs.


Sourcellerie ! Certains des
esprits les plus intrépides avaient expérimenté d’anciens sortilèges de vol et
papillonnaient sans grande assurance parmi les chevrons. Sourcellerie !


Seul le bibliothécaire ne se mêla
pas au petit déjeuner de folie. Il observa quelque temps ces singeries, pinça
ses lèvres préhensiles, puis s’en fut raidement sur ses articulations vers sa
bibliothèque. Quiconque se serait donné la peine de prêter l’oreille l’aurait
entendu verrouiller la porte.


Il régnait un calme de mort dans la
bibliothèque. Les livres ne s’agitaient plus. Ils avaient dépassé le stade de
la peur pour aborder les eaux tranquilles de la terreur abjecte et ils se
tapissaient sur leurs rayonnages comme autant de lapins hypnotisés.


Un grand bras velu s’éleva et
attrapa le Lexike Complet de Majie et Préceptes à l’Intention des Sages de
Casplock sans lui laisser le temps de reculer, apaisa les angoisses de
l’ouvrage d’une main aux longs doigts et l’ouvrit à la lettre S. Le
bibliothécaire lissa doucement la page tremblante et fit courir un ongle corné
le long des rubriques jusqu’à ce qu’il arrive à :


SOURCELIER, n. m. (mythique). Un
proto-mage, une porte par laquelle une nouvelle majie peut entrer dans le
monde, un mage que ne limitent ni les moyens physiques de son propre corps, ni
la Destynée, ni la Mort. Il est écrit qu’il existait jadis des sourceliers aux
premiers temps du monde mais qu’ils ont disparu depuis, et c’est tant myeux,
car la sourcellerie n’est pas pour les hommes et son retour signyfirait la Fin
de l’Univers… Sy le Créateur avait voulu les hommes à l’égal des dieux, il leur
aurait donné des aisles. VOIR ÉGALEMENT : l’Apocralypse, la lesgende des
Géants des Glaces et l’Heure du Thé des Dieux.


Le bibliothécaire lut les renvois,
revint à la première rubrique et la considéra de ses yeux sombres un long
moment. Puis il remit soigneusement le livre en place, rampa sous son bureau et
se tira la couverture sur la tête.


Mais dans la tribune des musiciens
qui surplombait la Grande Salle, Cardant et Duzinc suivaient la scène d’un
regard totalement différent.


Debout côte à côte, ils rappelaient
beaucoup le nombre 10.


« Qu’est-ce qui se
passe ? » demanda Duzinc. Il n’avait pas fermé l’œil de la nuit et
alignait difficilement ses idées.


« La magie se répand dans
l’Université, dit Cardant. C’est ça, un sourcelier. Il canalise la magie. La
vraie magie, mon garçon. Pas cette vieillerie fatiguée dont on se contente
depuis des siècles. C’est l’aube d’un… d’une…


— Nouvelle, hum, aurore ?


— Exactement. Un temps de
miracles, un…


— Anus mirabilis ? »


Cardant fronça les sourcils.
« Oui, dit-il enfin, quelque chose comme ça, je pense. Vous êtes très à
votre affaire avec les mots, vous savez.


— Merci, confrère. »


Le mage supérieur parut ignorer la
familiarité. Il se détourna et s’appuya sur la rambarde sculptée pour suivre
les démonstrations de magie en dessous. Ses mains se portèrent machinalement
vers ses poches pour saisir sa blague à tabac, puis s’arrêtèrent. Il eut un
grand sourire et claqua des doigts. Un cigare allumé lui apparut à la bouche.


« Des années que j’essaye de
faire ça, dit-il d’un air songeur. De grands changements, mon garçon. Ils ne
s’en sont pas encore rendu compte, mais c’est la fin des Ordres et des Niveaux.
Ce n’était qu’un… système de rationnement. On n’en a plus besoin. Où est le
gamin ?


— Il dort toujours… commença
Duzinc.


— Je suis là », fit Thune.


Il se tenait dans le passage voûté
qui menait aux appartements des mages supérieurs, la main serrée sur le bourdon
d’octefer moitié plus grand que lui. De petites veines de feu scintillaient à
la surface noire et mate du bâton, si sombre qu’on aurait dit une fente dans le
monde.


Duzinc sentit les yeux dorés le fouailler,
comme si on lui faisait défiler ses pensées les plus intimes sur le fond du
crâne.


« Ah », fit-il d’une voix
qu’il croyait joviale et avunculaire mais qui sonna en fait comme un râle
d’agonie.


Après un tel préambule, ce qu’il
ajouterait ne pouvait qu’aggraver son cas, ce qui ne manqua pas. « Je vois
que tu es, hum, levé, dit-il.


— Mon cher enfant », fit
Cardant.


Thune posa sur lui un long regard
glacial.


« Je vous ai vu, vous, hier
soir, dit-il. Vous êtes puissant ?


— Un tout petit peu seulement,
répondit Cardant qui se rappela brusquement la tendance du gamin à voir dans la
magie un jeu de marrons sans revanche. Mais pas si puissant que toi, j’en suis
sûr.


— Il faut me faire
Archichancelier, comme c’est ma destinée.


— Oh, absolument, dit Cardant.
Aucun doute là-dessus. Est-ce que je peux jeter un coup d’œil à ton
bourdon ? C’est un motif intéressant…»


Il avança une main replète.


En tout état de cause, il s’agissait
là d’un affreux manquement à l’étiquette ; il ne viendrait à l’idée
d’aucun mage de toucher le bourdon d’un confrère sans sa permission expresse.
Mais certaines personnes ont du mal à croire les enfants complètement humains
et se figurent que l’usage normal des bonnes manières ne les concerne pas.


Les doigts de Cardant se refermèrent
autour du bourdon noir.


Il y eut un bruit que Duzinc
ressentit plutôt qu’il n’entendit, et Cardant vola à travers la tribune pour
aller percuter le mur d’en face avec un bruit de sac de lard lâché sur un
trottoir.


« Faites pas ça », dit
Thune. Il se retourna, ses yeux transpercèrent un Duzinc tout pâle, et il
ajouta : « Aidez-le à se relever. Il doit pas s’être fait très
mal. »


L’intendant se précipita et se
pencha sur Cardant qui respirait péniblement et avait pris un teint bizarre. Il
tapota la main du mage jusqu’à ce qu’il ouvre un œil.


« Vous avez vu ce qui s’est
passé ? chuchota Cardant.


— Je ne suis pas sûr. Hum.
Qu’est-ce qui s’est passé ? souffla Duzinc.


— Il m’a mordu.


— La prochaine fois que vous
toucherez au bourdon, fit Thune l’air de rien, vous mourrez. Vous avez
compris ? »


Cardant leva doucement la tête, de
peur d’en perdre des morceaux. « Absolument, dit-il.


— Et maintenant, je voudrais
voir l’Université, poursuivit le gamin. J’en ai beaucoup entendu parler…»


Duzinc aida Cardant à se mettre sur
des pieds mal assurés et le soutint tandis qu’ils trottinaient docilement
derrière le jeune garçon.


« Ne touchez pas à ce bourdon,
marmonna Cardant.


— Je m’en, hum, souviendrai,
dit Duzinc d’un ton ferme. Ça vous a fait quel effet ?


— Vous avez déjà été mordu par
une vipère ?


— Non.


— Alors vous comprenez l’effet
que ça m’a fait.


— Hmm ?


— Ça n’avait strictement rien à
voir avec une morsure de vipère. »


Ils se hâtèrent à la suite de Thune
qui descendit d’un pas décidé les escaliers et franchit la porte volatilisée de
la Grande Salle.


Duzinc se faufila devant, désireux
de faire bonne impression.


« Voici la Grande Salle »,
dit-il. Thune tourna son regard doré vers lui et le mage sentit sa bouche se
dessécher. « On l’appelle comme ça parce que c’est une salle, t’vois. Et
vaste. » Il déglutit. « Une salle qui est vaste, dit-il tout en
luttant pour empêcher le peu de logique qui lui restait de se consumer sous le
projecteur de ce regard. Une grande et vaste salle, c’est pour ça qu’on
l’appelle…


— Qui sont ces
gens ? » fit Thune. Il les montra de son bourdon. Les mages
assemblés, qui s’étaient retournés pour le voir entrer, s’écartèrent hors de la
ligne de mire comme si le bourdon était un lance-flammes.


Duzinc suivit la direction des yeux
fixes du sourcelier. Thune désignait les portraits et statues des précédents
Archichanceliers qui décoraient les murs. Abondamment barbus et coiffés de
chapeaux pointus, les mains refermées sur des rouleaux de parchemin d’ornement
ou sur de mystérieux instruments astrologiques et symboliques, ils écrasaient
la salle d’un regard où se lisait une suffisance féroce, à moins que ce ne soit
une constipation chronique.


« Du haut de ces murs, dit
Cardant, deux cents mages suprêmes te contemplent.


— Ils me plaisent pas »,
fit Thune, et le bourdon vomit du feu octarine. Les Archichanceliers
disparurent.


« Et les fenêtres sont trop
petites…


« Le plafond est trop haut…


« Tout est trop vieux…»


Les mages se jetèrent à plat ventre
tandis que le bourdon s’enflammait et crachait. Duzinc se tira le chapeau sur
les yeux et roula sous une table lorsque la structure même de l’Université
ondoya autour de lui. Le bois grinça, la pierre gémit.


Quelque chose lui donna une tape sur
la tête. Il hurla.


« Arrêtez ça ! cria
Cardant. Et remontez-moi votre chapeau ! Montrez un peu de dignité !


— Qu’est-ce que vous faites
sous la table, alors ? demanda aigrement Duzinc.


— Il faut saisir
l’occasion !


— Quoi, le bourdon ?


— Suivez-moi ! »


Duzinc émergea dans un nouveau monde
éclatant, horriblement éclatant.


Disparus les murs de pierre rugueux.
Disparus les chevrons obscurs, repaire des chouettes. Disparus le sol dallé et
son motif de carreaux noirs et blancs qui vous exorbitait les yeux.


Disparues aussi les hautes et
petites fenêtres, avec leur noble patine et leur graisse ancestrale. La lumière
crue du soleil entrait à flots dans la salle pour la première fois.


Les mages s’entre-regardèrent,
bouche bée, et ce qu’ils découvrirent n’était pas ce qu’ils avaient toujours
cru voir. Les rayons impitoyables transmuaient les riches broderies d’or en
dorure poussiéreuse, révélaient dans les tissus fastueux du velours élimé et
taché, changeaient les belles barbes flottantes en broussailles maculées de
nicotine, dénonçaient dans les diamants magnifiques des pierres de l’Ankh de
mauvaise eau. La lumière joviale examinait et palpait, chassait les ombres
complaisantes.


Et, Duzinc devait le reconnaître, ce
qui restait n’inspirait pas confiance. Il eut soudain la conscience aiguë que
sous ses robes – ses robes dépenaillées, sérieusement décolorées, s’aperçut-il
dans un accès supplémentaire de culpabilité, les robes avec le trou par où les
souris avaient lancé leur attaque – qu’en dessous, donc, il avait gardé ses
pantoufles.


Il n’y avait quasiment plus que du
verre dans la salle. Ce qui n’était pas du verre était du marbre. Duzinc se
sentit indigne de tant de beauté.


Il se tourna vers Cardant et vit que
son confrère fixait Thune, les yeux brillants.


La plupart des autres mages avaient
la même expression. Ils n’auraient pas été mages si la puissance ne les avait
pas attirés, et ils avaient affaire là à de la vraie puissance. Le bourdon les
avait charmés comme autant de cobras.


Cardant avança la main pour toucher
l’épaule du gamin, puis se ravisa.


« Magnifique »,
préféra-t-il dire.


Il pivota vers les autres mages et
leva les bras. « Chers confrères, entonna-t-il, nous avons parmi nous un
mage de grand pouvoir ! »


Duzinc lui tira sur la robe.


« Il a failli vous tuer »,
siffla-t-il. Cardant l’ignora.


« Et je propose… – Cardant
déglutit – je le propose comme Archichancelier ! »


Il y eut un court silence, puis une
explosion d’acclamations et des cris de protestation. Plusieurs querelles
éclatèrent à l’arrière de l’assemblée. Les mages des premiers rangs étaient
moins enclins à discuter. Ils voyaient le sourire sur la figure de Thune. Un
sourire radieux et froid, comme le sourire sur la face de la lune.


On s’agita et un vieux mage se fraya
un chemin jusqu’au-devant de la cohue.


Duzinc reconnut Ovin Gauchet, mage
de septième niveau et maître de conférences en Tradition. Il était rouge de
colère, sauf là où il était blanc de rage. Lorsqu’il s’exprima, ses mots
fendirent l’air comme autant de coups de couteaux, taillés comme à coups de
serpe, secs comme des coups de trique.


« Êtes-vous fou ?
lança-t-il. Personne en dehors d’un mage de huitième niveau ne peut devenir
Archichancelier ! Et ce sont les autres mages supérieurs qui doivent
l’élire lors d’une assemblée solennelle ! (Dûment guidés par les dieux,
bien sûr !) C’est la Tradition ! (En voilà une idée !) »


Gauchet étudiait la Tradition de la
magie depuis des années, et parce que la magie est plus ou moins un processus à
double sens, elle l’avait marqué de son empreinte ; il paraissait aussi
fragile qu’une allumette au fromage, et d’une façon inexplicable l’aridité de
sa tâche l’avait doté de la faculté de prononcer la ponctuation.


Il était là, vibrant d’indignation,
et il eut conscience de se retrouver rapidement tout seul. En fait, il occupait
le centre d’un cercle grandissant d’espace vide bordé de mages soudain prêts à
jurer qu’ils ne l’avaient jamais vu de leur vie.


Thune avait levé son bourdon.


Gauchet leva un doigt de
remontrance.


« Tu ne me fais pas peur, jeune
homme, jeta-t-il. Tu as peut-être du talent, mais le talent magique tout seul
ne suffit pas. On exige beaucoup d’autres qualités d’un grand mage. Compétence
administrative, par exemple, sagesse, et…»


Thune baissa son bourdon.


« La Tradition s’applique à
tous les mages, non ? dit-il.


— Absolument ! Elle a été
établie…


— Mais je ne suis pas mage,
moi, Seigneur Gauchet. »


Le mage hésita. « Ah, fit-il
avant d’hésiter encore. Très juste.


— Mais je sais qu’on a besoin
de sagesse, de prévoyance et de bons conseils, alors je serais très honoré si
vous pouviez m’éclairer de votre expérience précieuse. Par exemple :
comment se fait-il que les mages ne dirigent pas le monde ?


— Quoi ?


— C’est une simple question. Il
y a dans cette pièce – les lèvres de Thune remuèrent une fraction de seconde –
quatre cent soixante-douze mages, experts dans le plus subtil des arts.
Pourtant, tout ce que vous dirigez, ce sont ces quelques arpents d’architecture
médiocre. Pourquoi ça ? »


Les mages les plus élevés en grade
échangèrent des regards entendus.


« C’est ce qu’on peut croire,
finit par dire Gauchet, mais, mon enfant, certains de nos domaines échappent à
la compétence du pouvoir temporel. » Ses yeux brillèrent. « La magie
peut sûrement emmener l’esprit vers des paysages intérieurs et secrets…


— Oui, oui, fit Thune.
N’empêche, vous avez des murs drôlement solides à l’extérieur de votre
Université. Pourquoi ça ? »


Cardant se passa la langue sur les
lèvres. C’était extraordinaire. Le gamin exprimait ses pensées.


« Vous vous chamaillez pour le
pouvoir, dit Thune d’une voix douce, et pourtant, de l’autre côté de ces murs,
pour celui qui charroie les vidanges ou pour le marchand ordinaire, est-ce
qu’il y a vraiment une différence entre un mage de huitième niveau et un
vulgaire illusionniste ? »


Gauchet le fixa d’un regard où se
lisait un étonnement total, sans retenue.


« Petit, c’est évident même
pour le dernier des citoyens, dit-il. Rien que les robes et les ornements…


— Ah, fit Thune, les robes et
les ornements. Bien sûr. »


Un silence bref, lourd et songeur
emplit la salle.


« J’ai l’impression, moi,
reprit Thune, que les mages ne dirigent que les mages. Qui dirige dans la
réalité du dehors ?


— Pour ce qui concerne la cité,
ce serait le Patricien, le seigneur Vétérini, avança Cardant avec prudence.


— Et c’est un dirigeant juste
et honnête ? »


Cardant réfléchit. On prétendait le
réseau d’espions du Patricien de tout premier ordre. « Je dirais, fit-il
en pesant ses mots, qu’il est injuste et malhonnête, mais scrupuleusement
impartial. Il est injuste et malhonnête envers tout le monde, ni la peur ni les
faveurs n’ont prise sur lui.


— Et ça vous
satisfait ? » demanda Thune.


Cardant s’efforça de ne pas croiser
le regard de Gauchet.


« Là n’est pas la question,
répondit-il. J’imagine qu’on n’y a pas beaucoup réfléchi. La véritable vocation
d’un mage, tu vois…


— C’est vrai que les sages acceptent
de se laisser diriger comme ça ? »


Cardant grogna. « Bien sûr que
non ! Ne sois pas bête ! On le tolère, seulement. C’est ça, la
sagesse, tu le verras quand tu seras grand, il faut attendre son heure…


— Où il est, ce
Patricien ? J’aimerais le rencontrer.


— On peut arranger ça,
évidemment, dit Cardant. Le Patricien a toujours la bonté d’accorder des
entretiens aux mages, et…


— Là, c’est moi qui vais lui
accorder un entretien, dit Thune. Faut qu’il apprenne que les mages ont assez
attendu leur heure. Reculez-vous, s’il vous plaît. »


Il pointa son bourdon.


 


*


 


Le dirigeant temporel de la cité
tentaculaire d’Ankh-Morpork, assis dans son fauteuil au pied des marches qui
menaient au trône, cherchait des traces d’informations dans ses rapports de
renseignements. Le trône était vide depuis plus de deux mille ans, depuis la
mort du dernier de la lignée des rois ankhiens. La légende disait qu’un jour la
cité aurait à nouveau un monarque et parlait d’épées magiques, de taches de vin
et de tout le fatras qu’on débite dans ces cas-là.


En fait, la seule véritable
qualification aujourd’hui, c’était la capacité de rester en vie plus de cinq
minutes après avoir révélé l’existence d’épées magiques ou de taches de
naissance, parce que les grandes familles marchandes d’Ankh qui dirigeaient la
ville depuis les vingt derniers siècles avaient autant envie de renoncer au
pouvoir que la bernique moyenne de lâcher son rocher.


Le Patricien actuel, chef de
l’immensément riche et puissante famille Vétérini, était grand, mince et d’extérieur
aussi froid qu’un pingouin mort. Rien qu’à le voir, on le sentait du genre à
garder un chat blanc près de lui et à le caresser négligemment tout en
condamnant des gens à mourir dans une cuve de piranhas ; on l’imaginait
même, pour faire bon poids, collectionneur de porcelaine délicate et rare qu’il
devait manipuler de ses doigts diaphanes tandis que des cris lointains
remontaient en écho du fin fond des oubliettes. Un homme capable de prononcer
le mot « exquis » sans desserrer les dents. Du type, quand il
clignait des yeux, à donner envie de cocher l’événement sur le calendrier.


En vérité, quasiment rien de ce qui
précède ne s’appliquait à lui, mais il avait cependant un petit terrier à poil
dur d’un âge excessivement respectable du nom de Karlou, qui sentait mauvais et
soufflait à la figure des visiteurs. On racontait que rien au monde que son
chien ne l’intéressait véritablement. Il faisait bien de temps en temps
torturer des gens à mort dans des souffrances horribles, mais on considérait
pareille conduite comme parfaitement normale pour une autorité municipale, et
dans l’ensemble l’écrasante majorité des citoyens l’approuvait[bookmark: footnote9][bookmark: _ftnref11][11]. Les habitants d’Ankh ont le sens pratique ; ils se disaient que
le décret du Patricien qui interdisait théâtre de rue et artistes mimes
arrangeait bien des choses. Il n’était pas pour le régime de la terreur,
seulement pour une petite diète de temps en temps.


Le Patricien soupira et posa le
dernier rapport au sommet du gros tas près du fauteuil.


Quand il était petit garçon, il
avait vu un forain capable de faire tourner en même temps une douzaine
d’assiettes en l’air. Si l’homme y était parvenu avec une centaine, estimait le
seigneur Vétérini, il aurait pu prétendre aborder les premiers rudiments de
l’art d’administrer Ankh-Morpork, une ville qu’on avait autrefois comparée à
une termitière renversée, mais sans les agréments.


Il jeta un coup d’œil par la fenêtre
à la colonne lointaine de la Tour de l’Art, centre de l’Université Invisible,
et se demanda confusément si un de ces vieux fous assommants finirait un jour
par trouver un meilleur moyen de collationner toute cette paperasserie. Non,
bien sûr, il ne fallait pas s’attendre à ce qu’un mage comprenne quoi que ce
soit d’aussi fondamental que l’espionnage municipal élémentaire.


Il soupira encore et prit la
transcription de ce que le président de la Guilde des Voleurs avait déclaré à
son adjoint, à minuit, dans la pièce insonorisée cachée derrière le bureau de
ses quartiers généraux, et…


Se retrouva dans la Grande Sa…


Ne se retrouva pas dans la Grande
Salle de l’Université Invisible, où il avait assisté à des dîners
interminables, mais des tas de mages l’entouraient et ils étaient…


… différents.


Comme la Mort, à qui certains des
citoyens les plus malchanceux de la cité trouvaient qu’il ressemblait beaucoup,
le Patricien ne se mettait jamais en colère avant d’avoir pris le temps d’y
réfléchir. Mais il réfléchissait parfois très vite.


Il fit du regard le tour de
l’assemblée de mages ; quelque chose en eux lui étouffa ses protestations
indignées dans la gorge. Ils avaient l’air de moutons qui tombaient soudain sur
un loup pris au piège au moment où ils apprenaient que l’union faisait la
force.


Quelque chose dans leurs yeux…


« Que signifie cet outr…
hésita-t-il avant de conclure : … ceci ? Une bonne farce en l’honneur
du Jour des Petits Dieux, c’est ça ? »


Ses yeux pivotèrent pour croiser
ceux d’un jeune garçon qui tenait un long bourdon de métal. L’enfant
souriait ; le Patricien n’avait jamais vu sourire plus vieux.


Cardant toussa.


« Monseigneur, commença-t-il.


— Allez-y, mon vieux »,
jeta le seigneur Vétérini.


Cardant avait parlé d’un air
embarrassé, mais le ton du Patricien était un peu trop péremptoire. Les
phalanges du mage blanchirent.


« Je suis mage de huitième
niveau, fit-il calmement, et vous ne prendrez pas ce ton-là avec moi.


— Bien dit, approuva Thune.


— Conduisez-le aux oubliettes,
ordonna Cardant.


— On n’a pas d’oubliettes,
objecta Duzinc. C’est une université.


— Alors conduisez-le dans les
caves, fit sèchement Cardant. Et pendant que vous y êtes, creusez donc des
oubliettes.


— Avez-vous une petite idée de
ce que vous faites ? demanda le Patricien. J’exige de savoir ce que
signifie tout ce…


— Vous n’exigerez rien du tout,
le coupa Cardant. Et ça signifie qu’à partir de maintenant ce sont les mages
qui vont gouverner, comme il était prévu. À présent conduisez…


— Vous ? Gouverner Ankh-Morpork ? Des mages à peine capables de se
gouverner tout seuls ?


— Oui ! » Cardant
sentait bien qu’il ne devait pas conclure sur cette réplique mais il avait
encore plus conscience que le chien Karlou, téléporté en même temps que son
maître, s’était approché en se dandinant et lui examinait les chaussures de sa
vue basse.


« Alors tous les vrais sages
préféreront la sécurité d’une oubliette bien profonde, dit le Patricien. À
présent vous allez arrêter vos sottises et me renvoyer dans mon palais, et il
n’est pas impossible que nous ne parlions plus de tout ça. Ou du moins que vous
n’en ayez pas l’occasion. »


Karlou cessa d’examiner les souliers
de Cardant et trotta vers Thune en perdant quelques poils en route.


« Cette pantomime a
assez duré, dit le Patricien. Maintenant, je commence…»


Karlou gronda. D’un grondement
grave, primitif, qui réveilla un écho dans la mémoire collective de tous les
hommes présents et leur donna l’envie pressante de grimper à un arbre. Il
évoquait de longues formes grises en chasse à l’aube des temps. Il était
étonnant qu’un si petit animal puisse renfermer autant de menace, une menace
tout entière dirigée vers le bourdon dans la main de Thune.


Le Patricien s’avança à grands pas
pour saisir son chien ; Cardant leva le bras et lâcha un jet brûlant de
feu orange et bleu qui traversa la pièce.


Le Patricien disparut. Là où il
s’était tenu, un petit lézard jaune cligna des yeux et lança un regard noir de
reptile stupide.


Cardant se regarda les doigts avec
étonnement, comme s’il les voyait pour la première fois.


« Très bien »,
murmura-t-il d’une voix rauque.


Les mages considérèrent le lézard
haletant par terre, puis la cité qui étincelait dehors dans la lumière du petit
matin. Là-bas se trouvait le conseil des aldermans, la garde municipale, la
Guilde des Voleurs, la Guilde des Marchands, le clergé… et aucun d’eux ne
savait ce qui allait leur tomber dessus.


 


*


 


Ça commence, fit le chapeau depuis sa boîte sur le pont.


« Quoi donc ? »
demanda Rincevent.


La domination de la sourcellerie.


Rincevent avait un air interdit.
« C’est bon, ça ? »


Est-ce que tu comprends des fois ce
qu’on te dit ?


Là, Rincevent se sentait en terrain
plus sûr. « Non, répondit-il. Pas toujours. Pas ces derniers temps. Pas
souvent.


— Vous êtes bien certain d’être
mage ? fit Conina.


— C’est la seule chose dont je
sois certain, dit-il avec conviction.



— Bizarre. »


Rincevent se tenait assis sur le
Bagage, au soleil, sur le pont avant du Valseur des Mers qui tanguait et
fendait paisiblement les flots verts de la mer Circulaire. Autour d’eux, les
hommes d’équipage s’affairaient à des tâches nautiques sûrement importantes, et
il espérait qu’ils s’en acquittaient correctement parce qu’après l’altitude,
c’était la profondeur qu’il détestait le plus.


« Vous avez l’air
inquiet », dit Conina qui lui coupait les cheveux. Rincevent s’efforçait
de se faire la tête aussi petite que possible tandis que les lames de ciseaux
voltigeaient à toute allure.


« C’est parce que je le suis.


— C’est quoi,
exactement, l’Apocralypse ? »


Rincevent hésita. « Ben,
fit-il, c’est la fin du monde.


Plus ou moins.


— Plus ou moins ? Plus
ou moins la fin du monde ? Vous voulez dire qu’on n’en sera pas
sûr ? On regardera tous autour de nous et on demandera :
« Pardon, vous n’avez rien entendu ? »


— C’est seulement qu’il n’y a
pas deux voyants à s’être mis d’accord là-dessus. On a eu droit à toutes sortes
de prédictions vagues. Complètement délirantes, certaines. On a donc appelé ça
l’Apocralypse. » Rincevent eut l’air gêné. « C’est comme qui dirait
une Apocalypse apocryphe. Une espèce de jeu de mots, vous voyez.


— Pas très bon.


— Non. J’imagine[bookmark: footnote10][bookmark: _ftnref12][12]. »


Les ciseaux de Conina s’activaient à
petits coups.


« Je dois dire que le capitaine
a eu l’air très content de nous avoir sur son bateau, observa-t-elle.


— C’est parce qu’il croit que
ça porte bonheur d’avoir un mage à bord, dit Rincevent. C’est faux, bien
entendu.


— Des tas de gens le croient.


— Oh, ça porte bonheur aux
autres, mais pas à moi, voilà. Je ne sais pas nager.


— Quoi, même pas une
brasse ? »


Rincevent hésita encore et tripota
prudemment l’étoile de son chapeau. « La mer fait quelle profondeur ici,
d’après vous ? Approximativement ? demanda-t-il.


— Une douzaine de brasses, je
pense.


— Alors j’arriverais sans doute
à nager une douzaine de vos brasses, quelle que soit leur longueur.


— Arrêtez de trembler comme ça,
j’ai failli vous couper l’oreille », dit sèchement Conina. Elle jeta un
regard mauvais à un matelot qui passait et agita ses ciseaux. « Qu’est-ce
qu’il y a, vous n’avez encore jamais vu un homme se faire couper les
cheveux ? »


Quelqu’un dans les gréements lâcha
une remarque qui déclencha une vague de rires gras dans les perroquets, à moins
que ce ne soit dans les cacatois.


« Je vais faire comme si je
n’avais rien entendu, dit Conina en donnant un méchant coup de peigne qui
délogea tout un tas de petites créatures inoffensives.


— Aïe !


— Ben, fallait rester
tranquille !


— Pas facile de rester
tranquille quand je sais qui m’agite des lames d’acier sous le
nez ! »


Ainsi s’écoula la matinée, en
mini-vagues permanentes, ondulations en coups de vent et savante coupe en
dégradé. Rincevent dut reconnaître, au vu de son reflet dans un bout de miroir,
qu’il y avait un mieux notable.


Le capitaine avait dit faire route
vers la cité d’Al Khali, sur la côte modiale, autrement dit orientée Moyeu, de
Klatch.


« C’est comme Ankh, avec du
sable au lieu de la boue, dit Rincevent, accoudé au bastingage. Mais un bon
marché aux esclaves.


— L’esclavage est immoral, dit
Conina d’un ton ferme.


— Non ? Ben mince, fit
Rincevent.


— Vous voulez que je vous
taille la barbe ? » proposa Conina, de l’espoir dans la voix.


Elle se figea, ciseaux au clair, et
fixa un point au loin sur la mer.


« Est-ce que ça existe, des
marins qui naviguent dans des canots avec des bouts qui dépassent sur les
côtés, une espèce d’œil peint à l’avant et une petite voile ?
demanda-t-elle.


— J’ai entendu parler de
pirates esclavagistes klatchiens, répondit Rincevent, mais on est à bord d’un
gros bateau. Il n’y en a pas un qui oserait nous attaquer, je pense.


— Un, je veux bien, fit Conina
qui ne quittait pas des yeux la zone floue où la mer se fondait dans le ciel,
mais ces cinq-là oseraient, eux, que ça ne m’étonnerait pas. »


Rincevent scruta la brume lointaine,
puis interrogea du regard la vigie qui fit non de la tête.


« Allons, gloussa-t-il avec
tout l’humour d’un égout bouché. Vous ne voyez rien aussi loin, tout de même.
Si ?


— Dix hommes dans chaque canot,
fit sombrement Conina.


— Écoutez, c’est une bonne
blague mais…


— Avec de grandes épées
recourbées…


— Ben, moi, je ne vois…


— … des cheveux longs et
sales qui volent au vent…


— Fourchus, j’imagine ?
fit aigrement Rincevent.


— Vous essayez d’être
drôle ?


— Moi ?


— Et je n’ai même pas d’arme,
dit Conina qui se retourna et traversa vivement le pont. Je parie qu’il n’y a
pas une seule épée correcte à bord de ce bateau.


— Ne vous inquiétez pas.
Peut-être qu’ils viennent juste pour un petit shampooing. »


Tandis que Conina fourrageait
frénétiquement dans son havresac, Rincevent se glissa en crabe vers la boîte à
chapeau de l’Archichancelier et souleva prudemment le couvercle.


« Il n’y a rien, là-bas,
hein ? » demanda-t-il.


Comment veux-tu que je sache ?
Porte-moi.


« Comment ça ? Sur ma
tête ? »


Bon sang.


« Mais je ne suis pas
Archichancelier, moi ! fit Rincevent. Je veux dire, garder la tête froide
c’est bien, mais…»


J’ai besoin de tes yeux. Maintenant,
porte-moi. Sur ta tête.


« Hum. »


Fais-moi confiance.


Rincevent ne pouvait pas désobéir.
Il ôta avec précaution son chapeau gris fatigué, en contempla avec regret
l’étoile ébouriffée et sortit celui de l’Archichancelier de sa boîte. Il avait
l’air plus lourd qu’il n’aurait cru. Les octarines autour de la calotte
luisaient faiblement.


Il l’abaissa doucement sur sa
nouvelle coupe, les doigts fermement accrochés au bord au cas où il sentirait
les premières atteintes du froid.


Il se sentit tout bonnement
incroyablement léger. Il avait aussi une impression de grand savoir et de grand
pouvoir… Rien de vraiment consistant mais disons, pour parler métaphoriquement,
que son esprit l’avait sur le bout de la langue.


Des bribes étranges de souvenirs
voltigèrent dans sa tête, des souvenirs qu’il ne se rappelait pas s’être déjà
rappelés. Il les sonda délicatement, comme lorsqu’on touche une dent creuse
avec… Et il les vit…


Deux cents Archichanceliers défunts,
à la queue leu leu en une file qui s’amenuisait pour se perdre dans le passé
plombé et glacial, l’observaient de leurs yeux gris sans expression.


C’est pour ça, tout ce froid, se
dit-il, la chaleur passe dans le monde des morts. Oh, non…


Lorsque le chapeau parla, le mage
vit remuer deux cents paires de lèvres blêmes.


Qui tu es, toi ?


Rincevent, songea Rincevent. Et dans
les recoins de son cerveau il s’efforça de penser pour lui tout seul : au
secours.


Il sentit ses genoux commencer à se
déformer sous le poids des siècles.


C’est comment, quand on est
mort ? songea-t-il.


La mort n’est rien d’autre qu’un
sommeil, dit l’un des mages défunts.


Mais quelle impression ça
fait ? resongea Rincevent.


Tu vas avoir une occasion inespérée
de le découvrir quand ces canots de guerre vont arriver, Rincevent.


Avec un glapissement de terreur il
leva aussitôt les bras et s’arracha le chapeau de la tête. La réalité vivante
et les sons lui revinrent en foule, mais comme on martelait furieusement un
gong tout près de son oreille, ça ne valait guère mieux. Maintenant tout le
monde voyait les canots qui fendaient les flots dans un silence fantomatique.
Les silhouettes vêtues de noir qui maniaient les pagaies auraient dû pousser
des cris et des hurlements ; sans rien changer à la situation, ça aurait
paru davantage de circonstance. Le silence témoignait d’une intention
déplaisante.


« Dieux, c’était affreux,
dit-il. Remarquez, ça aussi. »


Des membres de l’équipage cavalaient
sur le pont, coutelas au poing. Conina tapota Rincevent sur l’épaule.


« Ils vont essayer de nous
prendre vivants, dit-elle.


— Oh, fit faiblement Rincevent.
Bien. »


Puis il se rappela autre chose à propos
des marchands d’esclaves klatchiens, et son gosier se dessécha.


« Vous… c’est surtout après
vous qu’ils en auront, dit-il. J’ai entendu parler de ce qu’ils font…


— Est-ce que je sais,
moi ? » lança Conina. À la grande horreur de Rincevent, elle n’avait
pas l’air d’avoir trouvé d’arme.


« Ils vont vous enfermer dans
un sérail ! »


Elle haussa les épaules.
« Pourrait être pire.


— Mais c’est plein de pointes
partout, et quand ils ferment la porte…» hasarda Rincevent. Les canots étaient
à présent assez près pour qu’on distingue les mines résolues des rameurs.


« Ça, ce n’est pas un sérail.
C’est une vierge de fer. Vous ne savez donc pas ce que c’est, un sérail ?


— Euh…»


Elle lui expliqua. Il s’empourpra.


« N’importe comment, faudra
qu’ils me capturent d’abord, fit Conina d’un air collet monté. C’est plutôt
vous qui devriez vous inquiéter.


— Pourquoi moi ?


— Vous êtes le seul autre à
porter une robe. »


Rincevent prit la mouche.
« C’est une robe de mage…


— De mage, de femme… j’espère
pour vous qu’ils font la différence. »


Une main comme un régime de bananes
avec des bagues s’abattit sur l’épaule de Rincevent et le fit pivoter. Le
capitaine, un Axlandais taillé d’après un patron d’ours, lui adressa un sourire
rayonnant à travers une toison de poils faciaux.


« Hah ! fit-il. Ils savent
pas qu’à bord un mage on a ! Pour allumer dans leurs ventres le feu qui
brûle vert ! Hah ? »


La forêt sombre de ses sourcils se
plissa lorsqu’il comprit que Rincevent n’était pas tout à fait prêt à lancer
une magie vengeresse sur les envahisseurs.


« Hah ? insista-t-il en
mettant dans cette seule syllabe l’effet de tout un chapelet de menaces à
cailler les sangs.


— Oui, ben, je… je me ceins les
reins, voilà, dit Rincevent. C’est ce que je fais. Je me les ceins. Le feu
vert, vous voulez ?


— Aussi du plomb fondu couler
dans leur os, ajouta le capitaine. Aussi leur peau se boursoufler et des
scorpions vivants sans pitié dévorer leur cerveau de l’intérieur, et…»


Le canot de tête vint se ranger le
long de la coque et deux grappins s’accrochèrent avec un bruit sourd dans le
bastingage. Lorsque le premier pirate apparut, le capitaine se précipita en
tirant l’épée. Il s’arrêta un instant et se tourna vers Rincevent.


« Vous ceignez vite, dit-il. Ou
alors vous saigner beaucoup. Hah ? »


Rincevent pivota vers Conina,
appuyée sur le bastingage, qui s’examinait les ongles.


« Vaudrait mieux vous mettre au
boulot, dit-elle. Vous avez une commande de cinquante feux verts et plombs
fondus, avec boursouflures et scorpions en supplément. Sans la pitié.


— Ce genre de truc, c’est
toujours sur moi que ça tombe », gémit-il.


Il plongea le regard par-dessus le
bastingage vers ce qu’il tenait pour le rez-de-chaussée du bateau. Les
envahisseurs l’emportaient par le poids du nombre et se servaient de filets et
de cordes pour enchevêtrer l’équipage qui se débattait. Ils opéraient dans un
silence absolu ; ils assommaient, esquivaient, évitaient autant que
possible de se servir d’épées.


« Faut pas abîmer la
marchandise », fit Conina. Rincevent vit avec horreur le capitaine disparaître
sous une masse de corps noirs et l’entendit brailler : « Le feu
vert ! Le feu vert ! »


Rincevent recula. Il ne valait rien
en magie, mais il avait réussi à cent pour cent à rester en vie jusqu’à ce jour
et il ne voulait pas compromettre son record. Tout ce qu’il avait à faire,
c’était apprendre à nager dans le laps de temps que dure un plongeon dans la
mer. Ça valait la peine d’essayer.


« Qu’est-ce que vous
attendez ? Allons-nous-en pendant qu’ils sont occupés, dit-il à Conina.


— Il me faut une épée,
répondit-elle.


— Vous n’aurez que l’embarras
du choix d’ici peu.


— Une seule me suffira. »


Rincevent flanqua un coup de pied au
Bagage.


« Allez, viens, toi,
grogna-t-il. Va falloir que tu flottes, et pendant un bout de temps. »


Le Bagage déplia ses petites jambes
avec une nonchalance exagérée, fit lentement demi-tour et se coucha près de la
fille.


« Traître », lança
Rincevent à ses charnières.


La bataille semblait déjà terminée.
Cinq des pillards montaient rapidement l’échelle du pont arrière, laissant le
gros de leurs collègues rassembler l’équipage vaincu en dessous. Le chef baissa
son masque et jeta un bref regard concupiscent et basané à Conina ; puis
il se tourna et en jeta un autre, un peu plus long cette fois, à Rincevent.


« C’est une robe de mage,
s’empressa de signaler Rincevent. Et vous avez intérêt de faire attention,
parce que j’en suis un, de mage. » Il prit une profonde inspiration.
« Posez un doigt sur moi, et vous allez me le faire regretter. Je vous
préviens.


— Un mage ? Les mages ne
font pas des esclaves bien solides, remarqua le chef d’un ton songeur.


— Très juste, dit Rincevent.
Alors si vous pouviez voir à me laisser partir…»


Le chef se tourna à nouveau vers
Conina et fit signe à l’un de ses compagnons d’approcher. D’un mouvement sec de
son pouce tatoué il désigna Rincevent.


« Ne le tue pas trop vite. Mais
j’y pense…» Il marqua un temps et gratifia Rincevent d’un sourire plein de
dents. « Peut-être que… Oui. Pourquoi pas ? Tu sais chanter, le
mage ?


— J’y arriverais peut-être,
répondit prudemment Rincevent. Pourquoi ?


— Tu pourrais être l’homme
qu’il faut au Sériph pour un emploi dans son harem. » Deux trafiquants
d’esclaves ricanèrent sous cape.


« Une occasion eunique »,
poursuivit le chef, encouragé par un tel public appréciateur. Il y eut un
surcroît d’approbations grasses derrière lui.


Rincevent recula. « Je ne crois
pas, dit-il, merci tout de même. Je ne suis pas taillé pour ce genre de chose.


— Oh, mais ça peut s’arranger,
fit le chef, les yeux luisants. Ça peut s’arranger.


— Oh, pour l’amour du
ciel », marmonna Conina. Elle jeta un coup d’œil aux deux hommes qui
l’encadraient, puis ses mains passèrent à l’action. Celui qu’elle poignarda de
ses ciseaux connut peut-être un meilleur sort que son collègue qu’elle râtela
avec le peigne, vu le genre de dégâts que des dents d’acier peuvent causer à
une figure. Ensuite elle se baissa, ramassa une épée lâchée par l’une de ses
victimes et se fendit vers les deux autres.


Le chef se retourna en entendant les
cris et vit derrière lui le Bagage, couvercle béant. Rincevent le télescopa
alors dans le dos et le catapulta dans les oubliettes insondables,
multidimensionnelles, du coffre.


Il y eut un début de hurlement,
abruptement coupé.


Puis un claquement, comme un verrou
poussé sur les portes de l’Enfer.


Rincevent s’écarta à reculons,
tremblant. « Une occasion eunique », marmonna-t-il tout
bas ; il venait de comprendre l’allusion.


Au moins avait-il l’occasion unique
de regarder combattre Conina. Peu d’hommes avaient le loisir d’assister à ce
spectacle deux fois dans leur vie.


Les adversaires de la guerrière
commencèrent par sourire devant cette frêle jeune fille qui avait le toupet de
les attaquer, puis ils passèrent par différents stades d’ahurissement, de
doute, d’inquiétude et de terreur abjecte et bredouillante lorsqu’ils se virent
au centre d’un cercle d’acier fulgurant de plus en plus réduit.


Elle se débarrassa du dernier garde
du corps du chef en deux bottes qui firent monter les larmes aux yeux de
Rincevent et, avec un soupir, sauta par-dessus le bastingage sur le pont
principal. Au grand déplaisir du mage, le Bagage fonça derrière elle, amortit
sa chute en tombant lourdement sur un trafiquant et ajouta à la panique
soudaine des envahisseurs car, s’il était déjà dur d’essuyer l’assaut féroce et
mortellement efficace d’une fille plutôt jolie en robe blanche à fleurs,
c’était encore pire pour l’ego mâle de supporter les croche-pattes et les
morsures d’un accessoire de voyage ; c’était d’ailleurs très pénible aussi
pour tout le reste dudit mâle.


Rincevent regarda par-dessus le
bastingage.


« M’as-tu-vu »,
marmotta-t-il.


Un couteau de jet entailla le bois
près de son menton, ricocha et lui frôla l’oreille. La douleur cuisante lui fit
lever la main, et il la contempla d’un air horrifié avant de s’évanouir
doucement. Il supportait la vue du sang en général, mais le sien en particulier
le mettait dans tous ses états.


 


*


 


Le marché de la place Sator, vaste
esplanade pavée devant les portes noires de l’Université, donnait de la voix à
pleins poumons.


On prétendait que tout à
Ankh-Morpork était à vendre, sauf la bière et les femmes qui ne faisaient que
passer et qu’on se contentait donc l’une et l’autre de louer. On trouvait la
plupart des denrées place Sator ; au fil des ans le marché avait grossi,
éventaire après éventaire, au point que les nouveaux arrivants se retrouvaient
adossés aux pierres ancestrales de l’Université ; de fait, elles servaient
de support commode pour les pièces de tissu et les étagères de charmes.


Personne ne remarqua que les portes
s’ouvraient. Mais un silence roula hors de l’Université et envahit la place
noire de monde et tapageuse comme les premières vaguelettes fraîches de la
marée sur un marécage saumâtre. En réalité, il ne s’agissait pas du tout de
véritable silence, mais d’un formidable rugissement d’anti-bruit. Le silence
n’est pas le contraire du son, il n’en est que l’absence. Il s’agissait là du
son qui se trouve de l’autre côté du silence, l’anti-bruit, et ses décibels
ténébreux étouffaient les cris du marché comme une nappe de velours.


La foule regardait autour d’elle,
l’œil affolé, ouvrait la bouche comme un banc de poissons rouges et avec autant
d’effet. Toutes les têtes se tournèrent vers les portes.


Quelque chose d’autre s’en
échappait, outre la cacophonie de silence. Les étals les plus proches des
portes béantes se mirent à glisser tant bien que mal sur les pavés, perdant de
la marchandise en route. Leurs propriétaires s’écartèrent à coups de plongeons
tandis que les éventaires heurtaient la rangée suivante et progressaient
implacablement dans un raclement pierreux pour tout écraser sur leur passage.
Bientôt une vaste avenue nette et dégagée s’ouvrait sur toute la largeur de la
place.


Ardrothy Grandbâton, Pourvoyeur de
Pâtés Pleins de Personnalité, jeta un coup d’œil par-dessus les décombres de
son étal, à temps pour voir surgir les mages.


Il connaissait les mages, du moins
le croyait-il jusqu’à ce jour : des anciens de l’Université, falots,
plutôt inoffensifs dans leur genre, des clients toujours disposés à acheter les
produits qu’il lui arrivait de brader en raison de leur âge avancé ou d’une
personnalité trop forte pour tenter la ménagère avisée.


Mais Ardrothy leur trouvait quelque
chose de nouveau, à ces mages-là. Ils investissaient la place Sator comme si
elle leur appartenait. De petites étincelles bleues leur jaillissaient autour
des pieds. Par certains côtés, ils avaient l’air un peu plus grands.


Ou alors, c’était leur façon de se
tenir.


Oui, c’était ça…


Ardrothy avait un soupçon de magie
dans ses gènes, et ses gènes lui dirent, alors qu’il regardait les mages
traverser majestueusement la place, qu’il vaudrait mieux pour sa santé ranger
ses couteaux, épices et hachoirs dans son balluchon et déguerpir de la ville
dans les dix minutes.


Le dernier mage du groupe, à la traîne
derrière ses collègues, considéra la place avec mépris.


« Il y avait des fontaines par
ici, dit-il. Vous autres, là, allez-vous-en. »


Les marchands s’entre-regardèrent.
Les mages parlaient d’ordinaire avec autorité, on s’y attendait. Mais cette
voix-ci avait un ton jamais entendu jusqu’alors. Elle était pleine d’aspérités.


Les yeux d’Ardrothy coulissèrent en
coin. Des décombres de son étal de coquillages et d’étoiles de mer en gelée,
tel un ange de la vengeance, chassant de sa barbe divers mollusques et crachant
le vinaigre, émergeait Miskin Koble, qu’on disait capable d’ouvrir les huîtres
d’une seule main. Des années passées à décoller les berniques de leurs rochers
et à lutter contre les coques géantes de la baie d’Ankh l’avaient doté d’un
physique qui relevait normalement de la tectonique des plaques. Il se dépliait
plus qu’il ne se relevait.


Puis il se dirigea d’un pas lourd
vers le mage et désigna d’un doigt tremblant les ruines de son éventaire, d’où
une demi-douzaine de homards entreprenants tentaient résolument de s’évader.
Les muscles s’agitaient autour de sa bouche comme des anguilles en colère.


« C’est vous qu’avez fait
ça ? demanda-t-il.


— Du large, malotru, fit le
mage, trois mots qui, de l’avis d’Ardrothy, laissaient au collègue l’espérance
de vie d’une cymbale en verre.


— J’les aime pas, moi, les
mages, fit Koble. J’les aime pas du tout. Alors j’vais t’en coller une,
d’accord ? »


Il ramena le poing en arrière et
frappa.


Le mage leva un sourcil, du feu
jaune jaillit autour du vendeur de fruits de mer, il y eut un bruit de soie
déchirée, et… disparu, Koble. N’en restait plus que ses chaussures, toutes
tristes sur le pavé, d’où montaient des volutes de fumée.


Nul ne sait pourquoi il reste
toujours des chaussures fumantes, quelle que soit l’intensité d’une explosion.
Apparemment, c’est comme ça, voilà.


Ardrothy avait l’œil vigilant :
le mage lui donna l’impression d’être aussi secoué que la foule, mais il se
ressaisit magnifiquement et fit un moulinet de son bourdon.


« Que ça vous serve de leçon, à
vous autres, dit-il. Personne ne lève la main sur un mage, compris ? Va y
avoir du changement, dans le coin. Oui, qu’est-ce que tu veux,
toi ? »


Cette dernière question pour
Ardrothy qui essayait de se défiler sans se faire remarquer. Il fourragea dans
son plateau de pâtés.


« Je me demandais si Votre
Honneur daignerait acquérir l’un de ces délicieux pâtés en croûte,
s’empressa-t-il de répondre. Très nourriss…


— Regarde bien, homme de pâté
de foie », dit le mage. Il tendit la main, exécuta un curieux mouvement
des doigts et fit surgir un pâté du néant.


Un pâté pansu, brun doré et
merveilleusement luisant. Rien qu’à le voir, Ardrothy le savait farci à ras
bord de maigre de cochon premier choix, sans ces grands espaces vides de bon
air frais sous la croûte du dessus qui représentaient sa marge bénéficiaire. Le
genre de pâté que les porcelets rêvent de devenir plus tard, quoi.


Le cœur lui manqua. La ruine de son
commerce lui flottait sous le nez, dans une enveloppe de pâte brisée.


« Tu veux goûter ? demanda
le mage. Il y en a plein d’autres, là d’où il vient.


— J’voudrais bien savoir d’où
il vient, justement », dit Ardrothy. Son regard se porta, au-delà du pâté
rutilant, sur le visage du mage et il vit dans l’éclat de ses yeux le monde
s’écrouler.


Il fit demi-tour, anéanti, et se
dirigea vers la porte de la ville la plus proche.


Comme si ça ne suffisait pas que les
mages tuent des gens, songea-t-il amèrement, voilà qu’ils les privaient en plus
de leur gagne-pain.


 


*


 


Un seau d’eau se déversa sur la
figure de Rincevent pour le tirer d’un rêve épouvantable où une centaine de
femmes masquées voulaient lui rafraîchir les cheveux à coups de sabre et
finissaient par les lui couper au moins en quatre. Certains rapprocheraient
pareil cauchemar d’une angoisse de castration et l’oublieraient tout de suite,
mais le subconscient de Rincevent savait reconnaître la
peur-bleue-de-se-faire-débiter-en-petits-morceaux quand il en rencontrait une.
Il en rencontrait à tout bout de champ.


Le mage se mit sur son séant.


« Ça va ? » demanda
une Conina anxieuse.


Les yeux de Rincevent firent le tour
du pont en désordre.


« Faut voir », dit-il
prudemment. Apparemment, il ne restait plus de trafiquants d’esclaves dans les
parages, du moins debout. En revanche, il y avait un grand nombre de membres de
l’équipage, et ils gardaient tous une distance respectueuse avec Conina. Seul
le capitaine se tenait raisonnablement près d’elle, la figure fendue d’un
sourire stupide.


« Ils sont partis, dit la jeune
femme. Ils ont pris ce qu’ils ont pu et sont partis.


— Des salauds, fit le
capitaine, mais eux ramer drôlement vite ! » Conina grimaça lorsqu’il
lui assena une claque retentissante dans le dos. « Elle se battre plutôt
bien pour une dame, ajouta-t-il. Ça, oui ! »


Rincevent se releva, les jambes
flageolantes. Le bateau filait joyeusement vent arrière vers une tache au loin
à l’horizon qui devait être la côte modiale de Klatch. Le mage n’avait pas une
égratignure. Il retrouva un peu d’entrain.


Le capitaine leur adressa à tous
deux un signe de tête chaleureux et s’éloigna rapidement pour beugler des
ordres à propos de voiles, de cordages et autres manœuvres. Conina s’assit sur
le Bagage, qui n’eut pas l’air de s’en offusquer.


« Il a dit que pour nous
remercier il va nous emmener jusqu’en Klatch, fit-elle.


— Je croyais que c’était
convenu comme ça, dit Rincevent. Je vous ai vue lui donner de l’argent et tout.


— Oui, mais il avait dans
l’idée de nous capturer et de me vendre comme esclave une fois arrivés.


— Quoi ? Et pas me vendre,
moi ? s’indigna Rincevent avant de grogner : Évidemment, avec ma robe
de mage, il n’aurait pas osé…


— Hum. À vrai dire, il se
sentait obligé de vous donner en prime, fit Conina qui triturait avec
application une écharde imaginaire dans le couvercle du Bagage.


— Me donner en prime ?


— Oui. Hum. Comme qui dirait un
mage gratuit par concubine vendue ? Hum.


— Je n’vois pas ce que des
légumes viennent faire là-dedans. »


Conina le regarda longuement,
fixement ; comme il ne se déridait pas, elle soupira et demanda :
« Pourquoi est-ce que les femmes vous rendent toujours nerveux, vous
autres, les mages ? »


Pareille insinuation scandalisa
Rincevent. « C’est la meilleure ! fit-il. Apprenez que… Écoutez… Je
vais vous dire… En réalité, je m’entends très bien avec les femmes en général,
ce sont uniquement celles qui se baladent avec une épée qui me rendent
malade. » Il réfléchit un moment avant d’ajouter : « N’importe
qui avec une épée me rend malade, si on veut aller par là. »


Conina s’acharna sur l’écharde. Le
Bagage fit entendre un grincement de satisfaction.


« Je sais autre chose qui va
vous rendre malade, marmonna-t-elle.


— Hmm ?


— On n’a plus le chapeau.


— Quoi ?


— Je n’ai rien pu faire, ils
ont pris tout ce qu’ils ont pu…


— Les trafiquants sont partis
avec le chapeau ?


— Prenez pas ce ton-là avec
moi ! Je ne dormais pas tranquillement à ce moment-là, moi…»


Rincevent agita frénétiquement les
mains. « Nonnon-non, vous énervez pas, je ne prenais aucun ton… Je veux
réfléchir…


— D’après le capitaine, ils
vont sans doute retourner à Al Khali, entendit-il dire Conina. Il y a un
endroit où les criminels se retrouvent, et on pourra bientôt…


— Je ne vois pas pourquoi on
devrait faire quoi que ce soit, l’interrompit Rincevent. Le chapeau voulait
échapper à l’Université, et ça m’étonnerait que ces trafiquants-là s’y arrêtent
un jour prendre un sherry en passant.


— Vous allez les laisser filer
avec ? fit Conina, sincèrement étonnée.


— Bah, faut bien que quelqu’un
l’emporte. Et je ne vois pas pourquoi ça serait moi.


— Mais vous avez dit que
c’était le symbole de la magie ! Que tous les mages rêvaient de le
porter ! Vous ne pouvez tout de même pas le laisser partir comme ça !


— Alors regardez-moi. »
Rincevent se rassit. Il se sentait bizarrement surpris. Il prenait une
décision. Une décision à lui. En propre. Personne ne le forçait. Il avait
parfois l’impression de passer sa vie à se fourrer dans le pétrin à cause de ce
que voulaient les autres, mais ce coup-ci il avait pris une décision, et voilà.
Il débarquerait à Al Khali et trouverait un moyen de rentrer chez lui. Il
laissait à d’autres le soin de sauver le monde et il leur souhaitait bonne
chance.


Il avait pris une décision.


Son front se plissa. Pourquoi n’en
éprouvait-il aucune satisfaction ?


Parce que c’est la putain de
mauvaise décision à prendre, espèce de crétin.


D’accord, songea-t-il, ça suffit
comme ça, les voix dans ma tête. Ouste, dehors. Mais c’est ici que j’habite. Tu
veux dire que tu es moi ? Ta conscience.


Oh.


Tu ne peux pas laisser détruire le
chapeau. C’est le symbole…


… Ça va, je connais…


… le symbole de la magie selon la
Tradition. La magie entre les mains de l’homme. Tu ne veux pas revenir aux ions
de ténèbres…


… Aux quoi ?…


Aux ions.


Est-ce que je veux dire aux
éons ?


C’est ça. Éons. Revenir des éons en
arrière, au temps où régnait la magie pure. Tous les jours, toute la structure
de la réalité tremblait. Une époque terrible, c’est moi qui me le dis.


Comment je sais ça, moi ?


Mémoire collective.


Ben mince. J’en ai une ?


Disons un bout.


Bon, d’accord, mais pourquoi
moi ?


Au fond de toi, tu sais que tu es un
vrai mage. Tu as le mot « mage » gravé sur le cœur.


« Oui, mais l’ennui, c’est que
je tombe tout le temps sur des gens qui s’acharnent à le vérifier, fit
Rincevent d’une voix misérable.


— Vous dites ? »
demanda Conina.


Rincevent contempla la traînée à
l’horizon et soupira.


« Je me parlais à
moi-même », répondit-il.


 


*


 


Cardant considéra le chapeau d’un
œil critique. Il tourna autour de la table et l’étudia sous un autre angle
avant de déclarer enfin : « Du bon travail. Vous les avez trouvées
où, les octarines ?


— Ce ne sont que des pierres
d’Ankh, répondit Duzinc. Vous vous y êtes laissé prendre, hein ? »


C’était un chapeau magnifique.
En fait, Duzinc devait le reconnaître, il avait bien meilleure allure que
l’original. Le vieux chapeau de l’Archichancelier était cabossé, ses fils d’or
ternis s’effrangeaient. La copie le dépassait haut la main. Elle avait du chic.


« J’aime particulièrement la
dentelle, dit Cardant.


— Ça m’a pris un temps fou.


— Pourquoi vous ne vous êtes
pas servi de la magie ? »


Duzinc gigota des doigts et saisit
le grand verre frais qui venait d’apparaître en l’air. Sous une ombrelle de
papier et une salade de fruits il contenait un alcool sirupeux et coûteux.
« Elle n’a pas marché, répondit-il. Apparemment… euh, je n’y arrivais pas.
Il a fallu que je couse chaque paillette à la main. » Il prit la boîte à
chapeau.


Cardant toussa dans son verre.
« Ne le rangez pas tout de suite, dit-il, et il s’empara du couvre-chef.
J’ai toujours eu envie de voir quel effet…»


Il se tourna vers le grand miroir
mural de l’intendant et posa respectueusement le chapeau sur ses cheveux à la
propreté douteuse.


On en était à la fin du premier jour
de sourcellerie et les mages étaient parvenus à tout changer sauf eux-mêmes.


Tous, ils avaient essayé, au calme
et quand ils se croyaient à l’abri des regards. Même Duzinc, dans l’intimité de
son bureau. Il avait réussi à rajeunir de vingt ans et on aurait pu lui casser
des cailloux sur le torse ; mais dès qu’il cessait de se concentrer, il
s’affaissait, à son vif déplaisir, pour retrouver sa silhouette et son âge
habituels. Il y a de l’élasticité dans la condition de l’être. Plus on lance
loin, plus ça revient vite. Et le pire, c’est à l’impact. Les sabres, les
masses, les gros et lourds gourdins hérissés de clous passent pour des armes
redoutables, mais c’est de la rigolade auprès de vingt ans qui vous percutent
soudain à pleine force l’arrière du crâne.


Ceci parce que la sourcellerie
n’avait pas l’air d’agir sur ce qui était par essence magique. Cependant, les
mages avaient obtenu quelques améliorations sensibles. La robe de Cardant, par
exemple, était maintenant un vêtement de soie et de dentelle d’un mauvais goût
excessivement onéreux qui le faisait ressembler à une grosse gelée rouge
emmaillottée de voilettes.


« Il me va bien, vous ne
trouvez pas ? » fit Cardant. Il rectifia le bord du chapeau pour lui
donner une inclinaison coquine parfaitement déplacée.


Duzinc ne répondit pas. Il regardait
par la fenêtre.


Pour ça, il y en avait eu, des
améliorations. La journée avait été bien remplie.


Les vieux murs de pierre avaient
disparu. Des balustrades plutôt jolies les remplaçaient désormais. Au-delà, la
cité étincelait littéralement en un poème de marbre blanc et de tuiles rouges.
Le fleuve Ankh n’était plus l’égout vaseux qu’on avait toujours connu, mais un
ruban scintillant transparent comme du verre où – attention charmante – des
carpes grasses nageaient et bâillaient silencieusement dans une eau aussi pure
que de la neige fondue[bookmark: _ftnref13][13].


Vue du ciel, Ankh-Morpork devait aveugler.
Elle reluisait. Des millénaires de détritus avaient été balayés.


Tout ça mettait Duzinc étrangement
mal à l’aise. Il ne se sentait pas dans son élément, comme s’il portait de
nouveaux habits qui le démangeaient, mais là n’était pas le problème. Ce monde
nouveau était bien joli, exactement comme il devait être, et pourtant, et
pourtant… L’avait-il voulu à ce point transformé, songea-t-il, ou seulement
mieux adapté ?


« Je disais : vous ne
trouvez pas qu’on le dirait fait pour moi ? » demanda Cardant.


Duzinc se retourna, le visage sans
expression.


« Hein ?


— Le chapeau, mon vieux.


— Oh. Euh. Très… adapté. »
Avec un soupir, Cardant retira le couvre-chef et le replaça délicatement dans
la boîte. « On ferait mieux de le lui porter, dit-il. Il commence à poser
des questions.


— Moi, ce qui continue de
m’inquiéter, c’est où est passé le vrai chapeau, fit Duzinc.


— Il est là-dedans, répondit
fermement Cardant qui tapa sur le couvercle de la boîte.


— Je veux dire le, euh… le
vrai.


— C’est celui-là, le
vrai.


— Je voulais dire…


— C’est celui-là, le chapeau de
l’Archichancelier, répéta Cardant en détachant ses mots. Vous devriez le
savoir, c’est vous qui l’avez fait.


— Oui, mais… commença
pitoyablement l’intendant.


— D’ailleurs, vous ne donneriez
pas dans la contrefaçon, tout de même ?


— Pas, euh… comme ça…


— Ce n’est qu’un chapeau. C’est
tout ce que les gens croient voir. Ils voient un Archichancelier le porter, ils
se disent donc qu’il s’agit de l’original. Dans un certain sens, ça l’est. Les
choses se définissent par ce qu’elles font. Les gens aussi, bien entendu. C’est
même le principe fondamental de la magie. » Cardant marqua une pause
dramatique et fourra bruyamment le carton à chapeau entre les bras de Duzinc.
« Cogitum ergot chapo, comme qui dirait. »


Duzinc avait particulièrement étudié
les langues anciennes et il fit de son mieux.


« Je pense, donc je suis un
chapeau ? proposa-t-il.


— Comment ? fit Cardant
alors qu’ils descendaient l’escalier vers la nouvelle incarnation de la Grande
Salle.


— Je pense, donc je travaille
du chapeau ? suggéra-t-il.


— Taisez-vous,
d’accord ? »


La brume planait encore au-dessus de
la ville, ses rideaux d’or et d’argent viraient au rouge sang dans les rayons
du soleil couchant qui entraient à flots par les fenêtres de la salle.


Thune était assis sur un tabouret,
le bourdon en travers des genoux. Duzinc s’aperçut qu’il n’avait jamais vu le
gamin sans. Bizarre, ça. La plupart des mages le gardaient sous le lit, ou
l’accrochaient au-dessus de la cheminée.


Il ne l’aimait pas, ce bourdon-là.
Il était noir, non parce qu’il s’agissait de sa couleur, mais plutôt parce
qu’il donnait l’impression d’une ouverture portative sur un autre ensemble de
dimensions plus déplaisantes. Quoique dépourvu d’yeux, il avait l’air de fixer
Duzinc comme s’il connaissait ses pensées les plus intimes ; lui, pour
l’heure, il en ignorait encore tout.


Des picotements lui coururent sur la
peau lorsqu’il s’avança en compagnie de Cardant et sentit la rafale de magie
pure souffler depuis la silhouette assise.


Plusieurs dizaines de mages parmi
les plus gradés s’étaient agglutinés autour du tabouret et regardaient par
terre avec un respect mêlé de crainte.


Duzinc tendit le cou pour voir, et
il vit…


Le monde.


Il flottait dans une flaque de nuit
noire comme incrustée à même dans le sol, et Duzinc sut avec une certitude
affreuse qu’il s’agissait bel et bien là du monde, non d’une image ni d’une
banale projection. Il distinguait les motifs que dessinaient les nuages et
tout. Les étendues désertiques et glacées d’Axlande, le continent Contrepoids,
la mer Circulaire, les Chutes du Rebord, tout ça en miniature et en couleurs
pastel mais néanmoins véritable…


Quelqu’un lui parlait.


« Hein ? » fit-il, et
la chute soudaine dans la température métaphorique le ramena brutalement à la
réalité. Il s’aperçut avec horreur que Thune venait de lui adresser une
remarque.


« Pardon ? se
corrigea-t-il. Je trouvais le monde… si beau.


— Notre Duzinc est un
esthète », fit Thune. Un ou deux mages qui connaissaient le sens du mot
gloussèrent. « Mais pour ce qui est du monde, on pourrait l’améliorer. Je
disais, Duzinc, que partout où l’on tourne les yeux, on voit la cruauté,
l’inhumanité et l’avidité, ce qui montre que le monde est mal gouverné,
non ? »


Duzinc eut conscience d’une
vingtaine de regards qui se braquaient sur lui. « Hum, fit-il. Ma foi,
vous ne pouvez pas changer la nature humaine. »


Silence de mort.


Duzinc hésita. « Si ?
fit-il.


— Ça reste à voir, dit Cardant.
Mais si on change le monde, la nature humaine changera aussi. N’est-ce pas,
chers confrères ?


— On a la ville, fit l’un des
mages. En ce qui me concerne, j’ai créé un château…


— On gouverne la ville, mais
qui gouverne le monde ? l’interrompit Cardant. Il doit y avoir mille
petits chefs, rois et empereurs sur ce Disque-là.


— Et pas un ne sait lire sans
remuer les lèvres, dit un mage.


— Le Patricien savait lire,
lui, objecta Duzinc.


— Sauf si on lui avait coupé
l’index, dit Cardant. Qu’est-ce qu’il est devenu, le lézard, d’ailleurs ?
Sans importance. Le fait est que le monde devrait sûrement obéir à des sages et
des philosophes. Il a besoin de guides, le monde. On se bat les uns contre les
autres depuis des siècles, mais ensemble… qui sait ce qu’on pourra faire ?


— Aujourd’hui la ville, demain
le monde », fit quelqu’un au dernier rang.


Cardant approuva de la tête.
« Demain le monde, et… – il calcula rapidement – vendredi
l’univers ! »


Ce qui nous laisse quartier libre
pour le week-end, songea Duzinc. Il se souvint du carton à chapeau dans ses
bras et le tendit vers Thune. Mais Cardant vola devant lui, s’empara de la
boîte dans un mouvement fluide et l’offrit au jeune garçon d’un geste large.


« Le chapeau de
l’Archichancelier, dit-il. Il vous revient de droit, d’après nous. »


Thune le prit. Pour la première fois
Duzinc vit l’ombre du doute passer sur sa figure.


« Y a pas comme une cérémonie
officielle ? » demanda-t-il.


Cardant toussa.


« Je… Euh… non, fit-il. Non, je
ne crois pas. » Il leva les yeux sur les autres mages supérieurs qui
secouèrent la tête de gauche à droite. « Non. On n’a jamais eu ça. En
dehors du banquet, bien entendu. Euh… vous voyez, ce n’est pas comme un
couronnement… L’Archichancelier, vous voyez, il dirige la confrérie des mages,
c’est… (le débit de Cardant ralentissait peu à peu sous l’éclat du regard
doré)… c’est, vous voyez… c’est le… premier… parmi… ses pairs…»


Il recula en hâte lorsque le bourdon
se déplaça, sinistre, pour se pointer vers lui. Une fois de plus, Thune avait
l’air d’écouter une voix intérieure.


« Non », finit-il par
dire, et quand il reprit la parole sa voix produisit cet effet d’ampleur et
d’écho que les non-mages ne peuvent obtenir que par le truchement d’une grosse
et très coûteuse sono. « Il y aura une cérémonie. Il faut une cérémonie,
le peuple doit comprendre que les mages gouvernent, mais elle n’aura pas lieu
ici. Je vais décider d’un autre endroit. Et tous les mages qui ont franchi les
portes de cette université y assisteront, c’est compris ?


— Il y en a qui habitent loin,
dit prudemment Cardant. Le voyage va leur prendre du temps, alors quand vous
pensez…


— Ce sont des mages ! cria
Thune. Ils peuvent débarquer en un clin d’œil ! Je leur ai donné le
pouvoir ! D’ailleurs… – sa voix redescendit à un niveau normal –
l’Université est finie. Ça n’a jamais été la vraie demeure de la magie, seulement
sa prison. Je vais nous bâtir un autre centre. »


Il retira le nouveau chapeau de sa
boîte et lui sourit. Duzinc et Cardant retinrent leur souffle.


« Mais…»


Ils regardèrent autour d’eux.
Gauchet, le maître de la Tradition, venait de parler et restait maintenant planté
là, à ouvrir et fermer la bouche.


« Vous ne songez tout de même
pas à fermer l’Université ? fit le vieux mage d’une voix tremblante.


— Elle ne sert plus à rien, dit
Thune. C’est un nid à poussière et à vieux bouquins. Du passé, tout ça.
N’est-ce pas… confrères ? »


Un chœur de marmonnements guère
convaincus lui répondit. Les mages imaginaient mal l’existence sans les vieux
murs de l’UI. Quoique, à la réflexion, il y avait beaucoup de poussière, bien
sûr, et les livres n’étaient pas tout jeunes…


« D’ailleurs… confrères… qui
parmi vous a mis les pieds dans votre bibliothèque obscure ces jours-ci ?
La magie est en vous maintenant, elle n’est pas emprisonnée entre des
couvertures de livres. N’est-ce pas chose réjouissante ? Y en a-t-il un
parmi vous qui n’ait pas fait plus de magie, de la vraie magie, au cours
des dernières vingt-quatre heures que durant toute sa vie avant ça ? Y en
a-t-il un seul parmi vous qui, dans son for intérieur, ne soit pas entièrement
d’accord avec moi ? »


L’intendant frissonna. Dans son for
intérieur un autre Duzinc s’était réveillé, qui luttait pour se faire entendre.
Un Duzinc avec la soudaine nostalgie des jours tranquilles, qui ne remontaient
qu’à quelques heures, où la magie était douce, où elle allait et venait dans
l’Université en traînant ses vieilles pantoufles, trouvait toujours un moment
pour prendre un verre de sherry, ne ressemblait pas à une épée portée au rouge
dans le cerveau et, surtout, ne tuait pas les gens.


La terreur s’empara de lui lorsqu’il
sentit ses cordes vocales vibrer au garde-à-vous et s’apprêter, contre sa
volonté, à exprimer son désaccord.


Le bourdon essayait de le trouver.
Il le cherchait, Duzinc le devinait. Il le ferait disparaître à son tour, tout
comme le pauvre Cudebouc. L’intendant serra fortement les mâchoires, mais ça ne
servirait à rien. Il sentit sa poitrine se soulever. Ses mâchoires grincèrent.


Cardant, mal à l’aise, se déplaça et
lui marcha sur le pied. Duzinc poussa un glapissement.


« Pardon, fit Cardant.


— Un ennui,
Duzinc ? » demanda Thune.


Duzinc sautillait sur un pied,
soudain libéré, le corps soulagé mais les orteils au supplice, plus content que
quiconque dans toute l’histoire du monde que cent dix kilos de magie aient
choisi son cou-de-pied pour s’écraser dessus.


Son cri avait apparemment rompu le
charme. Thune soupira et se leva.


« La journée a été
bonne », dit-il.


 


*


 


Deux heures du matin. La brume du
fleuve serpentait par les rues d’Ankh-Morpork, mais elle serpentait seule. Les
mages désapprouvaient qu’on reste debout après minuit, aussi personne ne s’y
avisait-il. On dormait plutôt d’un sommeil agité d’ensorcelé.


Sur la grand-place des Lunes
Brisées, jadis marché de plaisirs secrets dont les éventaires éclairés aux
flambeaux et tendus de rideaux proposaient aux fêtards noctambules n’importe
quoi, de l’assiette d’anguilles en gelée à la maladie vénérienne de leur choix,
sur cette grand-place donc, la brume serpentait et s’égouttait dans un désert
glacial.


Les éventaires avaient disparu,
remplacés par du marbre miroitant et une statue représentant l’esprit d’une
chose ou d’une autre, entourée de fontaines illuminées. Seul le bruit étouffé
de leurs éclaboussures troublait le cholestérol de silence qui étreignait le
cœur de la cité.


Le silence régnait aussi dans la
masse sombre de l’Université Invisible. Sauf…


Duzinc se glissa en catimini dans
l’ombre des couloirs comme une araignée à deux pattes, fonça – ou du moins
boita en vitesse – de pilier en passage voûté et parvint aux portes sévères de
la bibliothèque. Il fouilla d’un œil nerveux les ténèbres alentour et, après
quelque hésitation, frappa très, très légèrement.


Le silence tomba des lourds battants
de bois. Mais ce silence-là, contrairement à celui qui tenait le reste de la
cité sous son joug, était attentif, en éveil, le silence d’un chat endormi qui
vient d’ouvrir une paupière.


Lorsqu’il en eut assez d’attendre,
Duzinc tomba à quatre pattes et essaya de scruter par-dessous les portes.


Finalement, il approcha la bouche
aussi près qu’il put de l’espace poussiéreux, livré aux courants d’air, sous le
gond le plus bas et souffla : « Dites ! Hum. Vous
m’entendez ? »


Il eut la certitude que quelque
chose bougeait tout au fond des ténèbres.


Il essaya encore, l’esprit ballotté
entre l’espoir et la terreur à chaque battement désordonné de son cœur.


« Dites ? C’est moi, euh…
Duzinc. Vous savez ? Pour-riez-vous me répondre, s’il vous
plaît ? »


Peut-être que de grands pieds de
cuir marchaient doucement à l’intérieur, ou peut-être n’étaient-ce que les
nerfs de Duzinc qui craquaient. Il s’efforça de déglutir pour soulager sa gorge
sèche et fit une nouvelle tentative.


« Écoutez, d’accord, mais,
écoutez, ils parlent de fermer la bibliothèque ! »


Le silence se fit plus fort. Le chat
endormi avait dressé une oreille.


« Ce qui arrive, c’est très
mauvais ! confia l’intendant qui se plaqua la main sur la bouche en
comprenant la gravité de ses paroles.


— Oook ? »


Un son à peine perceptible, comme un
rot de cancrelat.


Soudain enhardi, Duzinc pressa les
lèvres tout contre la fente.


« Vous avez le, euh… le
Patricien là-dedans ?


— Oook.


— Et le petit toutou ?


— Oook.


— Ah. Bien. »


Duzinc s’étendit de tout son long
dans le confort de la nuit et tambourina des doigts sur le sol glacé.


« Ça ne vous ferait rien de,
hum… me laisser entrer aussi ? risqua-t-il.


— Oook ! »


Duzinc grimaça dans le noir.


« Eh bien, me laisseriez-vous,
euh… entrer quelques minutes ? Il faut qu’on discute de problèmes urgents,
d’homme à homme.


— Eeek.


— Je voulais dire à primate.


— Oook.


— Écoutez, voulez-vous sortir,
alors ?


— Oook. »


Duzinc soupira. « Cette
démonstration de loyauté, c’est bien beau, mais vous allez mourir de faim
là-dedans.


— Oook oook.


— Comment ça, un autre
accès ?


— Oook.


— Oh, et puis faites comme vous
voulez », soupira à nouveau Duzinc. Mais d’une certaine manière ça lui faisait
du bien de discuter. Tous les autres à l’Université avaient l’air de vivre dans
un rêve, alors que le bibliothécaire, lui, ne désirait rien de plus au monde
qu’un fruit mûr, un approvisionnement régulier en fiches et l’occasion, une
fois par mois en gros, de sauter par-dessus le mur de la ménagerie privée du
Patricien[bookmark: footnote11][bookmark: _ftnref14][14]. C’était curieusement rassurant.


« Donc, côté bananes et le
reste, ça va ? s’enquit-il au bout d’une autre pause.


— Oook.


— Ne laissez entrer personne,
vous voulez bien ? Hum. Je crois que c’est terriblement important.


— Oook.


— Bon. » Duzinc se releva
et s’épousseta les genoux. Puis il colla sa bouche contre le trou de serrure et
ajouta : « Ne faites confiance à personne.


— Oook. »


Il ne faisait pas complètement noir
dans la bibliothèque parce que les rangs serrés de livres occultes diffusaient
une faible lueur octarine, due à une fuite thaumaturgique dans un puissant
champ magique. Elle éclairait juste assez pour qu’on distingue le tas
d’étagères calées contre la porte.


L’ancien Patricien avait été
délicatement transféré dans un pot sur le bureau du bibliothécaire. Lequel
bibliothécaire était assis dessous, enveloppé dans sa couverture, Karlou sur
les genoux.


De temps en temps il mangeait une
banane.


Duzinc, quant à lui, clopinait dans
les passages sonores de l’Université pour regagner la sécurité de sa chambre.
Ce fut parce qu’il tendait nerveusement l’oreille au moindre bruit qui se
produisait qu’il perçut des sanglots, à la limite extrême de l’audible.


Ce n’était pas un bruit normal par
ici. Dans les corridors moquettés des quartiers des grands mages, il arrivait
qu’on surprenne un certain nombre de bruits tard le soir, tels que ronflements,
tintements cristallins de verres, fredonnements sans queue ni tête, à
l’occasion sifflement et grésillement d’un sortilège mal maîtrisé. Mais des
pleurs étouffés, ça, c’était une telle nouveauté que Duzinc se retrouva enfiler
discrètement le couloir qui menait à la suite de l’Archichancelier.


La porte était entrebâillée. Tout en
se disant qu’il ne devrait pas, les muscles bandés en vue d’un départ
précipité, Duzinc lorgna à l’intérieur.


 


*


 


Rincevent regardait, l’œil fixe.


« C’est quoi, ça ?
chuchota-t-il.


— Je crois que c’est une espèce
de temple », dit Conina.


Immobile, le mage leva la tête,
tandis que la foule d’Al Khali bondissait et se précipitait tout autour de lui
dans une sorte de mouvement brownien humain. Un temple, se dit-il. Ma foi,
c’était gros, c’était impressionnant, l’architecte avait même utilisé toutes
les ficelles du manuel pour le faire paraître encore plus gros, plus
impressionnant qu’il n’était et convaincre par ailleurs tous les badauds de
leur extrême petitesse, de leur banalité et de leur pauvreté en dômes. Le genre
de bâtiment qui donnait vraiment l’impression qu’on ne l’oublierait jamais.


Mais Rincevent se piquait de
reconnaître une architecture sacrée quand il en voyait une, et les fresques qui
ornaient les murs épais et, comme de juste, impressionnants au-dessus de lui
n’avaient rien de religieux. D’abord les personnages qu’elles représentaient se
donnaient du bon temps. Enfin, il était plus que probable qu’ils se donnaient
du bon temps. Oui, pas de doute, ils se donnaient du bon temps. Le contraire
eût été très étonnant.


« Ils ne sont pas en train de
danser, hein ? fit-il dans une tentative désespérée pour refuser d’en
croire ses propres yeux. Ou alors, ce sont peut-être des espèces
d’acrobaties ? »


Conina leva à son tour la tête et
plissa les paupières dans la lumière dure et blanche du soleil.


« À mon avis, non »,
dit-elle, songeuse.


Rincevent se reprit. « Je ne
pense pas qu’une jeune femme comme vous devrait regarder ce genre de
choses », dit-il sévèrement.


Conina lui adressa un sourire.
« Moi, je pense que c’est formellement interdit aux mages, dit-elle d’une
voix douce. C’est censé vous rendre aveugles. »


Rincevent releva encore la tête,
prêt à peut-être perdre un œil. Il fallait bien s’attendre à ça, songea-t-il.
Ils ne savent pas ce qu’ils font. Les pays étrangers, ce sont… eh bien, des
pays étrangers. On y fait les choses différemment.


Certaines, pourtant, se dit-il, se
faisaient plus ou moins de la même manière, mais avec plus d’imagination et,
visiblement, beaucoup plus souvent.


« Les fresques du temple d’Al
Khali sont célèbres partout, dit Conina tandis qu’ils traversaient des nuées de
gamins qui cherchaient sans arrêt à vendre des bricoles à Rincevent ou à lui
présenter des parentes bien disposées.


— Ben, je comprends ça, convint
le mage. Écoute, toi, fiche le camp, tu veux ? Non, je ne veux pas acheter
ce machin-là. Non, je ne veux pas connaître ta sœur. Ni ton frère, non plus. Ni
ta chèvre, sale garnement. Descendez tous de là, vous voulez ? »


Ce dernier cri à l’adresse du groupe
d’enfants tranquillement à califourchon sur le Bagage, lequel cheminait
patiemment derrière Rincevent sans chercher à les désarçonner. Peut-être
couvait-il quelque chose, se dit-il, et il se dérida un peu.


« Il y a combien d’habitants
sur ce continent, d’après vous ? lança-t-il.


— Je ne sais pas, répondit
Conina sans se retourner. Des millions, j’imagine ?


— Si j’avais un peu de bon
sens, je ne serais pas ici », dit Rincevent avec émotion.


Ils se trouvaient à Al Khali, porte
de tout le continent mystérieux de Klatch, depuis plusieurs heures.


Une cité décente devrait avoir un
peu de brouillard, estimait-il, et les habitants vivre chez eux plutôt que
passer tout leur temps dans les rues. Il ne devrait pas y avoir tout ce sable
ni cette chaleur. Pour ce qui était du vent…


Ankh-Morpork avait sa fameuse odeur
à la personnalité si forte qu’elle faisait monter les larmes aux yeux des
hommes les plus solides. Mais Al Khali avait son vent qui soufflait depuis les
immensités désertiques et les continents proches du Rebord. C’était une brise
légère, mais elle ne tombait jamais et finissait par produire le même effet sur
les visiteurs qu’une râpe à fromage sur une tomate. Au bout d’un moment on
avait l’impression qu’elle rongeait la peau pour s’attaquer directement aux
nerfs.


Aux narines sensibles de Conina,
elle apportait des messages aromatiques du cœur du continent, cocktail de
fraîcheur de déserts, relents de lions, compost de jungles et flatulences de
gnous.


Rincevent, bien entendu, ne sentait
rien de tout ça. L’adaptation est une chose merveilleuse, et la plupart des
Morporkiens auraient eu du mal à flairer un matelas de plumes en feu à deux
mètres.


« Où on va, après ?
demanda-t-il. Quelque part à l’abri du vent ?


— Mon père a passé un certain
temps à Al Khali quand il cherchait la Cité Perdue d’Ee, fit Conina. Et je
crois me rappeler qu’il disait beaucoup de bien du soaque. C’est une
espèce de bazar.


— J’imagine qu’on va se mettre
en quête de marchands de chapeaux d’occasion, fit Rincevent. Parce que c’est
une idée complètement…


— Ce que j’espérais, c’est
qu’on nous attaquerait peut-être. Ça me semble l’idée la plus judicieuse. Mon
père disait qu’un tout petit nombre des étrangers qui entraient dans le
soaque en ressortaient. C’est un vrai repaire d’assassins, qu’il
disait. »


Rincevent s’absorba dans ses
réflexions.


« Répétez-moi donc ça, vous
voulez bien ? fit-il. Quand vous avez dit qu’il faudrait se faire
attaquer, juste après j’ai eu l’impression d’entendre une sonnerie dans ma
tête.


— Ben quoi ? On veut
contacter la pègre, non ?


— Ça n’est pas tout à fait
on veut, répondit Rincevent. Moi, je n’aurais pas employé cette
expression-là.


— Vous auriez dit comment,
alors ?


— Euh… je crois que on ne
veut pas résume assez bien ce que j’aurais dit.


— Mais vous étiez d’accord pour
qu’on récupère le chapeau !


— Mais sans mourir pour ça, fit
misérablement Rincevent. Ça ne fera de bien à personne. Pas à moi, en tout cas.


— Mon père disait toujours que
la mort, c’est pareil au sommeil.


— Oui, c’est ce que m’a dit le
chapeau », répliqua Rincevent alors qu’ils tournaient dans une rue
étroite, pleine de monde, entre des murs d’adobe blancs. « Mais à mon
avis, c’est beaucoup plus dur de se lever le matin.


— Écoutez, dit Conina, il n’y a
pas grand risque. Vous êtes avec moi.


— Oui, et ça vous démange d’y
aller, hein ? » l’accusa le mage tandis que la jeune femme
l’entraînait dans une ruelle sombre, talonnés par leur escorte d’imprésarios
pubescents. « C’est cette bonne vieille herridéterre qui vous travaille.


— Taisez-vous donc et tâchez de
ressembler à une victime, d’accord ?


— Ça, je sais bien le faire,
dit Rincevent qui repoussa un membre particulièrement obstiné de la Chambre de
Commerce Junior, j’ai beaucoup de pratique. Pour la dernière fois, je ne veux
acheter personne, affreux gamin ! »


Il regarda d’un œil morne les murs
environnants. Au moins, ici, il n’y avait pas de ces images troublantes, mais
le vent chaud soulevait toujours la poussière autour de lui, et il en avait
par-dessus la tête de voir du sable. Ce qu’il désirait, c’était deux bières
fraîches, un bain froid et des vêtements de rechange ; ça ne lui remonterait
pas le moral pour autant, mais il supporterait plus facilement de l’avoir dans
les chaussettes, à plus forte raison des propres. N’importe comment, on ne
devait probablement pas trouver de bière dans le coin. Marrant, ça : dans
les villes glaciales comme Ankh-Morpork, la boisson nationale, c’était la
bière, qui vous gelait les boyaux, alors qu’ailleurs, comme ici, où le ciel
n’était qu’un four dont on avait oublié de refermer la porte, les gens
sirotaient des petits breuvages poisseux qui vous mettaient le fond du gosier
en feu. En plus, leur architecture, c’était n’importe quoi. Et ils avaient des
statues dans leurs temples qui… qui n’étaient pas convenables, là. Pas un pays
pour les mages. Évidemment, ils avaient des ersatz indigènes, des espèces d’enchanteurs,
mais rien qu’on puisse décemment qualifier de magie…


Conina marchait nonchalamment devant
lui et fredonnait toute seule.


Tu l’aimes bien, hein ? Je le
sais, fit une voix dans sa tête.


Oh, la barbe, songea Rincevent, ce
n’est tout de même pas encore toi, ma conscience ?


Ta libido. On étouffe là-dedans,
non ? Tu n’as pas aéré depuis la dernière fois que je me suis pointée.


Écoute, va-t’en, tu veux ? Je
suis mage ! Les mages obéissent à leur tête, pas à leur cœur !


Moi, j’ai vidé les urnes de tes glandes ;
après dépouillement je constate, pour ce qui concerne ton corps, que ton
cerveau est en minorité d’une voix.


Oui ? Mais c’est lui qui a la
voix prépondérante, en tout cas.


Hah ! Ça, c’est ce que tu
crois. Ton cœur n’a rien à voir là-dedans, au fait ; ce n’est qu’un organe
musculaire qui active la circulation du sang. Mais réfléchis : tu l’aimes
bien, non ?


Ma foi… Rincevent hésita. Oui, se
dit-il, euh…


Sa compagnie est plutôt agréable,
hein ? Jolie voix ?


Ma foi, évidemment…


Tu aimerais en voir davantage ?


Ma foi… Rincevent s’aperçut avec
surprise que, oui, il aimerait. Non pas qu’il fût complètement néophyte
question femmes, mais leur compagnie semblait toujours source d’ennuis et, bien
sûr, affectait la force magique, c’était notoire, même s’il lui fallait bien
reconnaître que sa force magique à lui, en gros celle d’un marteau en
caoutchouc, restait plutôt douteuse.


Alors, tu n’as rien à perdre,
hein ? insinua sa libido d’un ton de pensée mielleux.


Ce fut à ce moment que Rincevent se
rendit compte qu’un détail important manquait. Il lui fallut un certain temps
pour trouver lequel.


Personne n’avait cherché à lui
vendre quoi que ce soit depuis plusieurs minutes. Dans la ville d’Al Khali, ça
voulait sans doute dire qu’on était mort.


Conina, le Bagage et lui se
trouvaient seuls dans une longue ruelle louche. Il entendait l’animation de la
ville à quelque distance, mais dans les parages immédiats rien d’autre qu’un
silence aux aguets.


« Ils se sont sauvés, dit
Conina.


— On va se faire
attaquer ?


— Possible. Trois hommes nous
suivent sur les toits. »


Quasiment à l’instant où Rincevent
plissait les yeux et levait la tête, trois hommes en robes noires flottantes se
laissèrent tomber souplement dans la ruelle juste devant eux. Lorsqu’il regarda
à la ronde, deux autres apparurent au détour d’un angle. Tous les cinq
brandissaient de longues épées recourbées et, malgré le tissu qui leur masquait
le bas de la figure, il était presque certain qu’ils souriaient méchamment.


Rincevent cogna sèchement sur le
couvercle du Bagage.


« Tue », suggéra-t-il. Le
Bagage resta immobile un moment, puis alla tranquillement se placer auprès de
Conina. Il avait un air légèrement avantageux et, s’aperçut Rincevent avec une
horreur jalouse, plutôt embarrassé.


« Dis donc, toi… grogna-t-il en
lui flanquant un coup de pied, espèce de sac à main. »


Il se glissa plus près de la fille
qui ne bougeait pas, un sourire songeur aux lèvres.


« Et maintenant ?
demanda-t-il. Vous allez leur crêper le chignon vite fait ? »


Les hommes s’approchaient tout doucement.
Il nota qu’ils ne s’intéressaient qu’à Conina.


« Je ne suis pas armée,
dit-elle.


— Qu’est-ce qui est arrivé à
votre peigne légendaire ?


— Oublié sur le bateau.


— Vous n’avez
rien ? »


Conina se déplaça légèrement afin de
garder le plus d’hommes possibles dans son champ de vision.


« J’ai deux pinces à cheveux,
dit-elle du coin de la bouche.


— C’est bien, ça ?


— Sais pas. Jamais essayé.


— C’est vous qui nous avez
fourrés là-dedans.


— Du calme. Je crois qu’ils
veulent seulement nous faire prisonniers.


— Oh, c’est facile pour vous de
dire ça. Ce n’est pas vous la promotion de la semaine. »


Le Bagage claqua du couvercle une ou
deux fois, un peu incertain sur la conduite à tenir. L’un des hommes tendit
prudemment son épée et poussa Rincevent dans le creux des reins.


« Ils veulent nous emmener
quelque part, vous voyez ? » fit Conina. Elle serra les dents.
« Oh, non, marmonna-t-elle.


— Quoi encore ?


— Je ne peux pas.


— Quoi donc ? »


Conina se prit la tête dans les
mains. « Je ne peux pas les laisser s’emparer de moi sans me battre !
Je sens mille ancêtres barbares m’accuser de trahison ! souffla-t-elle
très vite.


— À d’autres.


— Non, vraiment. Ça ne prendra
même pas une minute. »


Il y eut un mouvement soudain à
peine visible et l’homme le plus proche s’écroula en un petit tas gargouillant.
Les coudes de Conina partirent en arrière dans l’estomac de ceux dans son dos.
Sa main gauche fusa au ras de l’oreille de Rincevent dans un bruit de soie
déchirée pour assommer l’homme derrière lui. Le cinquième prit ses jambes à son
cou, mais un tackle à la volée le fit tomber, et il se cogna durement la tête
contre le mur.


Conina se dégagea d’une roulade et
s’assit, hors d’haleine, les yeux brillants.


« C’est triste à dire, mais je
me sens mieux, fit-elle. C’est affreux de savoir que j’ai trahi une belle
tradition de la coiffure, bien sûr. Oh.


— Oui, dit Rincevent
sombrement. Je me demandais si vous les aviez remarqués. »


Les yeux de Conina balayèrent le
rang des archers soudain apparus le long du mur d’en face. Ils avaient l’air
impassible, imperturbable de ceux qu’on a payés pour effectuer un boulot et que
ça ne dérange pas d’avoir à trucider des gens dans l’affaire.


« L’heure des épingles à
cheveux est venue », dit Rincevent.


Conina ne bougea pas.


« Mon père disait toujours
qu’il était inutile de lancer une attaque frontale sur un ennemi puissamment
équipé d’armes de jet meurtrières », répondit-elle.


Rincevent, qui connaissait le
vocabulaire usuel de Cohen, lui adressa un regard incrédule.


« Enfin, ce qu’il disait
réellement, ajouta-t-elle, c’était : évite toujours les concours de
bottage de cul avec un porc-épic. »


 


*


 


Duzinc n’avait pas le courage
d’affronter le petit déjeuner.


Il se demanda s’il devait parler à
Cardant, mais il sentait avec un froid dans le dos que le vieux mage
n’écouterait pas et qu’il refuserait de le croire, de toutes façons.
D’ailleurs, il n’était pas vraiment sûr d’y croire lui-même…


Si, il était sûr. Il aurait beau
faire, il ne l’oublierait jamais.


L’un des problèmes que posait la vie
à l’Université ces temps-ci, c’était que le bâtiment où l’on se couchait
risquait de ne pas être le même au réveil. Les pièces avaient pour manie de
changer de forme et de place, conséquence de toute la magie qui circulait au
hasard. Elle s’accumulait dans les tapis, chargeait les mages de tant d’énergie
que donner une poignée de main devenait le meilleur moyen de métamorphoser
n’importe qui en n’importe quoi. La charge de magie, de fait, dépassait la
capacité des lieux. Faute d’y remédier rapidement, même les gens du commun
allaient bientôt pouvoir s’en servir, une pensée qui lui glaçait les sangs,
mais comme la tête de Duzinc était déjà tellement pleine de ces idées-là qu’on
l’aurait prise pour un bac à glaçons, pas la peine de perdre son temps à
s’inquiéter.


La banale géographie domestique
n’était cependant pas le seul souci. La véritable pression qu’exerçait la marée
thaumaturgique agissait même sur les aliments. Ce qui était une fourchettée de
pilaf de poisson dans l’assiette pouvait parfaitement se révéler autre chose
une fois dans la bouche. Quand on avait de la chance, c’était non comestible.
Quand on n’en avait pas, c’était comestible, mais sans doute quelque chose dont
la simple idée d’en manger ou, pire, d’en avoir déjà avalé la moitié, soulevait
le cœur.


Duzinc découvrit Thune dans ce qui
avait été, tard la veille au soir, un placard à balais. C’était beaucoup plus
grand à présent. C’est uniquement parce que Duzinc n’avait jamais entendu
parler de hangars d’avions qu’il ne sut pas à quoi le comparer, même si, soyons
justes, on rencontre rarement de hangars d’avions avec des sols en marbre et
des statues à profusion. Deux balais et un petit seau cabossé dans un angle
avaient l’air parfaitement déplacés, mais pas autant que les tables en miettes
de feue la Grande Salle qui, suite au déferlement de magie qui régnait
désormais sur l’Université, avait rétréci jusqu’à la dimension approximative de
ce que Duzinc, s’il en avait eu connaissance, aurait appelé une petite cabine
téléphonique.


Il se glissa dans la pièce avec une
extrême prudence et prit sa place parmi le conseil des mages. L’air saturé de
magie laissait une impression graisseuse.


Duzinc fit apparaître un fauteuil
auprès de Cardant et se pencha vers lui.


« Vous ne le croirez jamais…
commença-t-il.


— Chut ! siffla Cardant.
C’est fabuleux ! »


Thune se tenait assis sur son
tabouret au milieu du cercle, une main sur son bourdon, l’autre tendue, qui
tenait un petit objet blanc, comme un œuf. Un objet curieusement flou. Au
reste, se dit Duzinc, ce n’était pas quelque chose de petit qu’on voyait de
près. C’était quelque chose de gigantesque, mais très loin. Et le gamin
le tenait dans sa main.


« Qu’est-ce qu’il fait ?
chuchota Duzinc.


— Je ne suis pas vraiment sûr,
murmura Cardant. Si on a bien compris, il crée un nouveau centre pour la
magie. »


Des serpentins de lumière colorée
fulguraient autour de l’ovoïde indistinct, comme un orage lointain. La lueur
éclairait le visage concentré de Thune par en dessous et lui donnait
l’apparence d’un masque.


« À mon avis, on aura du mal à
tous entrer là-dedans, fit l’intendant. Cardant, hier soir j’ai vu…


— C’est fini », dit Thune.
Il leva l’œuf, qui étincelait par moments d’une lumière intérieure et dégageait
de toutes petites protubérances blanches. Non seulement il était loin, songea
Duzinc, mais aussi extrêmement lourd ; il dépassait carrément les limites
de la pesanteur pour entrer dans cet étrange royaume négatif où le plomb n’est
que du vide. Il agrippa une fois encore la manche de Cardant.


« Cardant, écoutez, c’est
important, écoutez, quand j’ai regardé dans…


— J’aimerais bien que vous
arrêtiez un peu.


— Mais le bourdon, son bourdon,
ce n’est pas…»


Thune se leva, pointa le bourdon
vers le mur où une porte apparut aussitôt. Il la franchit et laissa les mages
lui emboîter le pas.


Il traversa le jardin de
l’Archichancelier, suivi d’un troupeau de mages telle une comète suivie de sa
queue, et continua jusqu’au bord de l’Ankh. Quelques saules vénérables
poussaient là, et le fleuve s’écoulait, du moins bougeait, le long d’un méandre
en fer à cheval qui contournait une petite prairie infestée de salamandres
assez abusivement appelée Plaisanse des Mages. Les soirs d’été, à condition que
le vent souffle vers le fleuve, c’était un joli but de promenade d’après-midi.



La brume chaude et argentée planait
toujours au-dessus de la cité lorsque Thune s’avança à pas comptés dans l’herbe
humide et s’arrêta au centre. Il lança en l’air l’œuf qui décrivit un léger arc
de cercle avant d’atterrir avec un bruit d’éponge.


Il se tourna vers les mages qui se
dépêchaient.


« Tenez-vous à bonne distance,
ordonna-t-il. Et soyez prêts à courir. »


Il pointa le bourdon d’octefer sur
la chose à demi enfouie. Un jet de lumière octarine jaillit de son extrémité,
frappa l’œuf et explosa en une pluie d’étincelles qui laissa sur les rétines
des images persistantes bleues et violettes.


Il y eut une pause. Une douzaine de
mages observaient l’œuf, dans l’expectative.


Une brise agita les saules d’une
manière qui n’avait absolument rien de mystérieux.


Ce fut tout.


« Euh…» commença Duzinc.


Vint alors la première vibration.
Quelques feuilles se détachèrent des arbres et au loin un quelconque oiseau
aquatique s’envola de peur.


Le bruit démarra par un grondement
sourd qu’on sentit plutôt qu’on n’entendit, comme si les pieds étaient soudain
devenus des oreilles. Les arbres tremblèrent, un ou deux mages aussi.


La boue autour de l’œuf se mit à
bouillonner.


Et explosa.


Le sol pela comme une écorce de
citron. Des gouttes de boue fumante éclaboussèrent les mages qui plongeaient à
couvert sous les arbres. Il ne resta plus que Thune, Duzinc et Cardant pour
voir une bâtisse d’un blanc éclatant éclore de la prairie dans une averse de
terre et d’herbe. D’autres tours jaillirent du sol derrière eux ; des
arcs-boutant se développèrent dans le vide et relièrent les tours entre elles.


Duzinc gémit lorsque la terre reflua
tout autour de ses pieds et que des dalles mouchetées d’argent la remplacèrent.
Il vacilla tandis que le sol s’élevait inexorablement et les hissait tous trois
loin au-dessus des arbres.


Les toits de l’Université défilèrent
et disparurent sous eux. Ankh-Morpork se déploya comme une carte, le fleuve
comme un serpent pris au piège, les plaines comme une tache indistincte noyée
de brume. Les oreilles de Duzinc se débouchèrent brusquement, mais l’ascension
se poursuivit, jusque dans les nuages.


Ils émergèrent trempés et
frigorifiés dans la clarté brûlante du soleil, au-dessus de la couverture
nuageuse qui s’étendait de tous côtés. D’autres tours s’élevaient à la ronde,
qui étincelaient douloureusement dans l’éclat du jour.


Cardant s’agenouilla maladroitement
et tâta timidement les dalles. Du geste, il invita Duzinc à en faire autant.


L’intendant toucha une surface plus
lisse que de la pierre. Comme de la glace si la glace avait été tiède, et qui
avait l’aspect de l’ivoire. Sans être vraiment transparente, elle donnait à
penser qu’elle ne demandait que ça.


Il eut la nette impression qu’en
fermant les yeux, il n’arriverait plus à la sentir du tout.


Son regard croisa celui de Cardant.


« Ne me regardez pas, euh…
comme ça, dit l’autre. Je ne sais pas ce que c’est non plus. »


Ils levèrent la tête vers Thune qui
leur répondit : « C’est de la magie.


— Oui, seigneur, mais en quoi
c’est fait ? demanda Cardant.


— C’est fait de magie.
De magie pure. Solidifiée. Coagulée. Renouvelée de seconde en seconde.
Pouviez-vous imaginer meilleur matériau pour bâtir le nouveau centre de
sourcellerie ? »


Le bourdon brilla un instant et
dissipa les nuages. Le Disque-monde apparut sous leurs pieds, et de là-haut ils
constatèrent qu’il s’agissait effectivement d’un disque, épinglé dans le ciel
par la montagne centrale de Cori Celesti, séjour des dieux. Ils virent la mer
Circulaire, si proche qu’ils auraient même pu plonger dedans depuis leur
perchoir ; ils virent le vaste continent de Klatch, écrasé par la
perspective. Les Chutes du Rebord à la périphérie du monde dessinaient une
courbe scintillante.


« C’est trop grand », fit
Duzinc à voix basse. Le monde où il avait vécu ne s’étendait guère au-delà des
portes de l’Université, comme il aimait. On se sentait à l’aise dans un monde
de petite dimension. Bien plus qu’à huit cents mètres en l’air, juché sur
quelque chose qui, essentiellement, n’était pas là.


Pareille pensée le scandalisa. Il
était mage, et il s’inquiétait à propos de magie.


Il revint prudemment auprès de
Cardant qui lui dit : « Ce n’est pas exactement à ça que je
m’attendais.


— Hum ?


— Ç’a l’air beaucoup plus
petit, vu d’ici, non ?


— Ben, je ne sais pas. Écoutez,
faut que je vous dise…


— Regardez les montagnes du
Bélier. On pourrait presque les toucher en tendant la main. »


Ils contemplèrent par-delà deux
cents lieues l’imposante chaîne montagneuse qui luisait, blanche et glacée. On
prétendait qu’en se dirigeant vers le Moyeu par les vallées secrètes du Bélier
on découvrirait, dans les terres gelées sous Cori Celesti proprement dit, le
royaume caché des Géants des Glaces, emprisonnés depuis leur dernière grande
bataille contre les dieux. À l’époque, les montagnes n’étaient que de simples
îles dans une immense mer de glace, et la glace subsistait encore dessus.


Thune sourit de son sourire d’or.


« Vous dites, Cardant ?
demanda-t-il.


— C’est la transparence de
l’atmosphère, seigneur. Les montagnes ont l’air si proches et si petites. Je
disais seulement que je pouvais presque les toucher…»


Thune le fit taire du geste. Il
avança un bras maigre et roula sa manche pour montrer, selon la tradition,
qu’on allait assister à de la magie sans trucage. Il tendit la main, puis la
ramena, les doigts serrés sur ce qui était sans l’ombre d’un doute une poignée
de neige.


Dans un silence stupéfait, les deux
mages la regardèrent fondre et s’égoutter par terre.


Thune se mit à rire.


« Vous trouvez ça difficile à
croire ? dit-il. Voulez-vous que je ramène des perles de Krull, là-bas
tout au bord, ou du sable du Grand Nef ? Est-ce que votre vieille magie
pouvait en faire moitié autant ? »


Duzinc avait l’impression que la
voix du gamin prenait des accents métalliques. Il fixait leurs visages avec
grande attention.


Cardant finit par soupirer et
répondre d’un ton calme : « Non. J’ai cherché la magie toute ma vie,
et tout ce que j’ai trouvé, c’est des lumières de couleurs, des tours
insignifiants et de vieux livres racornis. La magie n’a rien fait pour le
monde.


— Et si je vous disais que je
compte dissoudre les Ordres et fermer l’Université ? Mais, bien entendu,
mes grands conseillers auront droit à la situation qui leur
revient. »


Les phalanges de Cardant
blanchirent, mais il haussa les épaules.


« Il n’y a pas grand-chose à
dire, fit-il. À quoi bon une bougie en plein midi ? »


Thune se tourna vers Duzinc. Le
bourdon aussi. Les sculptures en filigrane l’observaient avec froideur.


L’une d’elles, près du sommet,
ressemblait désagréablement à un sourcil.


« Vous restez bien silencieux,
Duzinc. Vous n’êtes pas d’accord ? »


Non. Le monde avait déjà connu la
sourcellerie jadis et l’avait abandonnée pour la magie simple. La magie simple,
c’est pour les hommes, pas pour les dieux. La sourcellerie n’est pas pour nous.
Quelque chose allait de travers avec elle, et on a oublié ce que c’était. Moi,
j’aimais bien ça, la magie. Ça ne dérangeait pas le monde. Ça convenait
parfaitement. C’était ce qu’il fallait. Moi, je voulais être mage, rien
d’autre.


Il se contempla les pieds.


« Si, chuchota-t-il.


— Bon », fit Thune d’un
ton satisfait. Il s’avança d’un pas de promeneur jusqu’au bord de la tour et
baissa le regard sur le plan des rues d’Ankh-Morpork loin en dessous. La Tour
de l’Art s’élevait à peine à un dixième de leur hauteur.


« Je crois, dit-il, je crois
que la cérémonie aura lieu la semaine prochaine, à la pleine lune.


— Hem. Il n’y aura pas de
pleine lune avant trois semaines, dit Cardant.


— La semaine prochaine, répéta
Thune. Si je dis que la lune sera pleine, il n’y a pas à discuter. » Il
continua de contempler les maquettes des bâtiments de l’Université, puis pointa
le doigt. « C’est quoi, ça ? »


Cardant tendit le cou.


« Hem. La bibliothèque. Oui.
C’est la bibliothèque. Hem. »


Le silence se faisait si oppressant
que Cardant sentit qu’on attendait davantage de lui. Tout valait mieux que ce
silence.


« C’est là qu’on garde les
livres, vous savez. Quatre-vingt-dix mille volumes, n’est-ce pas, Duzinc ?


— Hein ? Oh. Oui. Dans les
quatre-vingt-dix mille, j’imagine. »


Thune s’appuya sur le bourdon et
fixa le bâtiment.


« Brûlez-les, dit-il.
Tous. »


 


*


 


Minuit faisait étalage de son
manteau noir dans les couloirs de l’Université Invisible lorsque Duzinc,
beaucoup moins assuré, se glissa prudemment vers les portes imperturbables de
la bibliothèque. Il frappa, et le bruit se répercuta si fort dans le bâtiment
vide qu’il dut s’adosser à un mur et attendre que son cœur se calme un peu.


Au bout d’un moment, il entendit
comme de gros meubles qu’on déplaçait.


« Oook ?


— C’est moi.


— Oook ?


— Duzinc.


— Oook.


— Écoutez, faut que vous
sortiez ! Il va brûler la bibliothèque ! »


Pas de réponse.


Duzinc se laissa tomber à genoux.


« Il va le faire, comme le
reste, murmura-t-il. C’est sûrement à moi qu’il va donner le boulot, c’est ce
bourdon, hum, il sait tout ce qui se passe, il sait que je sais pour lui… S’il
vous plaît, aidez-moi…


— Oook ?


— L’autre soir, j’ai regardé
dans sa chambre… Le bourdon, il… il brillait, debout au milieu de la
pièce comme un phare, et le gamin, il pleurnichait sur son lit, et j’ai senti
le bourdon qui allait vers lui, qui lui disait quoi faire, qui lui chuchotait
des choses terribles, et alors il m’a vu, faut m’aider, vous seul n’êtes pas
sous…»


Duzinc s’arrêta. Sa figure se
pétrifia. Il se retourna très lentement, sans le vouloir parce que quelque
chose le faisait doucement pivoter.


Il savait que l’Université était
vide. Les mages avaient tous déménagé dans la Nouvelle Tour, où les étudiants
les plus humbles bénéficiaient de suites plus somptueuses que les mages de haut
grade n’en avaient jamais eu jusque-là.


Le bourdon était suspendu en l’air à
quelques pas. Une faible lueur octarine l’entourait.


Duzinc se releva tout doucement et,
le dos toujours collé au mur, sans quitter l’objet des yeux, glissa avec
précaution le long de la paroi jusqu’au bout du couloir. À l’angle, il nota que
le bourdon, toujours à la même place, avait pivoté sur son axe pour le suivre.


Il poussa un petit cri, empoigna sa
robe et s’élança.


Le bourdon était devant lui.
L’intendant s’arrêta dans une glissade et ne bougea plus, retenant son souffle.


« Tu ne me fais pas
peur », mentit-il. Il tourna les talons, marcha dans une autre direction
et claqua des doigts pour faire apparaître une torche qui brûlait d’une flamme
blanche et délicate (seule sa pénombre d’octarine trahissait son origine magique).


Une fois encore, le bourdon était
devant lui. La lumière de la torche fut aspirée dans un mince courant chantant
de feu blanc qui brilla avant de disparaître : plop.


Duzinc attendit, les yeux larmoyants
d’images bleues persistantes, mais le bourdon, quoique toujours là, n’avait pas
l’air de vouloir en profiter. Lorsqu’il recouvra sa vision, il crut distinguer
une obscurité encore plus épaisse sur sa gauche. L’escalier qui descendait aux
cuisines.


Il fonça comme une flèche dans sa
direction et bondit par-dessus les marches invisibles avant d’atterrir
lourdement et inopinément sur un sol dallé inégal. Un peu de clair de lune
filtrait par une grille au loin, et quelque part là-bas, il le savait, se
trouvait une issue vers le monde extérieur.


Mal assuré sur ses jambes, les
chevilles douloureuses, la respiration aussi assourdissante dans les oreilles
que s’il s’était fourré la tête jusqu’au cou dans un coquillage, Duzinc se
lança dans la traversée du désert sombre et interminable du carrelage.


Il buta des pieds contre des objets
de métal par terre. Il n’y avait plus de rats ici désormais, évidemment, vu que
la cuisine était ces derniers temps tombée en désuétude – les cuisiniers de
l’Université étaient les meilleurs du monde, mais maintenant n’importe quel mage
pouvait faire apparaître des repas qui dépassaient le simple talent culinaire.
Les grandes casseroles de cuivre pendaient au mur, abandonnées, déjà ternies,
et les fourneaux sous la voûte de la cheminée géante ne contenaient plus que
des cendres froides…


Le bourdon bloquait la porte de
derrière comme une barre. Il se redressa à la verticale lorsque Duzinc arriva
de son pas titubant et resta suspendu là, tout près, rayonnant de malveillance
sereine. Puis, en douceur, il plana vers l’intendant.


Duzinc recula, ses pieds glissèrent
sur les dalles grasses. Un grand coup derrière les cuisses le fit glapir, mais
lorsqu’il tendit la main dans son dos il s’aperçut qu’il ne s’agissait que de
l’un des billots.


Il tâta désespérément sa surface
balafrée et, contre toute attente, découvrit un couperet enfoncé dans le bois.
D’un geste instinctif aussi vieux que l’humanité, il referma les doigts sur son
manche.


Hors d’haleine, hors de lui, hors du
temps et de l’espace, il était en outre terrorisé hors de comparaison.


Aussi, lorsque le bourdon voltigea
devant ses yeux, il dégagea violemment le couperet pour porter un coup de
taille avec toute la force qu’il pouvait rassembler…


Et il hésita. Tout ce qu’il y avait
de magie en lui s’élevait contre la destruction d’une pareille puissance, une
puissance peut-être encore utilisable, utilisable par lui…


Le bourdon pivota et pointa son axe
dans sa direction.


À plusieurs couloirs de là, le
bibliothécaire, arc-bouté dos à la porte de la bibliothèque, regardait les
éclairs bleus et blancs qui dansaient sur le plancher. Il entendit un
claquement sec et lointain d’énergie pure, suivi d’un son qui démarra dans le
grave pour finir dans des fréquences aiguës que même Karlou, couché les pattes
sur la tête, n’arrivait pas à percevoir.


Puis un tintement léger et
ordinaire, comme celui que produirait un couperet de métal fondu et tordu lâché
sur du dallage.


Le genre de bruit après lequel le
silence ressemble au grondement d’une avalanche tiède.


Le bibliothécaire s’enveloppa dans
ce silence comme dans une cape et, immobile, considéra les rangées successives
de livres qui palpitaient faiblement dans la lueur de leur propre magie. Les
rayonnages, les uns après les autres, le regardèrent par terre[bookmark: footnote12][bookmark: _ftnref15][15]. Ils avaient entendu. Il sentait leur effroi.


L’orang-outan garda une immobilité
de statue plusieurs minutes durant, puis parut prendre une décision. Il se
dandina sur ses phalanges jusqu’à son bureau et, après avoir bien farfouillé,
ramena un lourd anneau auquel tintaient des clés. Il revint alors au milieu de
la salle et dit très posément : « Oook. »


Les livres tendirent le cou sur
leurs rayonnages. Le bibliothécaire avait maintenant toute leur attention.


 


*


 


« On est où, là ? »
fit Conina.


Rincevent jeta un regard circulaire
et tenta de deviner.


Ils se trouvaient toujours au cœur
d’Al Khali. Il entendait son bourdonnement de l’autre côté des murs. Mais au
beau milieu de la cité grouillante, on avait dégagé un vaste espace pour le
ceindre de murs et planter un jardin si romantiquement naturel qu’il avait l’air
aussi vrai qu’un cochon en sucre.


« On dirait qu’on a pris dix
kilomètres sur dix de vieux quartiers et qu’on les a encerclés de murs et de
tours, hasarda-t-il.


— Drôle d’idée, dit Conina.


— Ben, d’après certaines
religions du pays… Enfin, quand on meurt, vous voyez, on se retrouve dans ce
genre de jardin, où il y a ce genre de musique et… et, poursuivit-il
piteusement, du sorbet et… des jeunes dames. »


Conina embrassa la verte splendeur
du jardin clos, avec ses paons, ses arches tarabiscotées et ses fontaines
légèrement asthmatiques. Une dizaine de femmes étendues lui renvoyèrent son
regard, impassibles. Un orchestre à cordes invisible jouait du bhong, la
complexe musique klatchienne.


« Je ne suis pas morte,
dit-elle. Je suis sûre que je m’en souviendrais. D’ailleurs, ce n’est pas
ça, l’idée que je me fais du paradis. » Elle détailla d’un œil
critique les créatures allongées et ajouta : « Je me demande qui leur
coupe les cheveux ? »


La pointe d’une épée la poussa dans
le creux des reins, et tous deux s’engagèrent sur le sentier décoré qui menait
à un petit pavillon à dôme entouré d’oliviers. Elle se renfrogna.


« De toutes façons, je n’aime
pas le sorbet. » Rincevent ne releva pas. Il était occupé à vérifier
l’état de son esprit, et ça n’avait rien de réjouissant. Il avait l’horrible
intuition de tomber amoureux.


Il était sûr de présenter tous les
symptômes de la maladie : paumes moites, sensation de chaleur dans
l’estomac, la peau de la poitrine comme de l’élastique tendu. Et puis
l’impression, à chaque fois que Conina parlait, qu’on lui injectait de l’acier
en fusion dans l’épine dorsale.


Il baissa les yeux sur le Bagage qui
cheminait stoïquement près de lui et reconnut les symptômes. « Pas toi
aussi ? » fit-il.


C’étaient peut-être les jeux de la
lumière du soleil sur le couvercle buriné, mais l’espace d’un instant il parut
plus rouge que d’habitude.


Évidemment, le poirier savant
entretient ce genre d’étrange relation mentale avec son propriétaire… Rincevent
secoua la tête. Ça n’expliquait tout de même pas pourquoi le coffre se
départait de son fond malfaisant.


« Ça ne marcherait pas, fit-il.
Je veux dire, c’est une femme, et toi, tu es… ben, t’es un… – il marqua un
temps – enfin, quoi, tu es de bois. Ça ne marcherait pas, là ! Et puis on
jaserait. »


Il se retourna et jeta un œil
mauvais aux gardes en robe noire derrière lui.


« Je ne sais pas ce que vous
avez à nous regarder comme ça », dit-il durement.


Le Bagage se rapprocha furtivement
de Conina et la suivit de si près qu’elle se cogna une cheville dessus.


« Casse-toi »,
lâcha-t-elle sèchement, et elle lui flanqua un coup de pied, intentionnel cette
fois.


Pour autant qu’il fût capable
d’expression, le Bagage regarda la jeune femme avec l’air choqué d’avoir été
trahi.


Le pavillon devant eux était un dôme
en forme d’oignon, décoré à l’extrême, incrusté de pierres précieuses et posé
sur quatre piliers. L’intérieur n’était qu’une masse de coussins sur lesquels
se prélassait un homme grassouillet, entre deux âges, entouré de trois jeunes
femmes. Lui portait une robe pourpre tissée de fils d’or ; quant à elles,
autant que Rincevent pouvait en juger, elles démontraient l’étendue des
possibilités qu’offraient six petits couvercles de casseroles et quelques
dizaines de centimètres de tulle à rideaux, quoique – Rincevent frissonna –
« étendue » ne fût pas le mot adéquat.


L’homme, apparemment, écrivait. Il
leva la tête vers eux.


« J’imagine que vous ne
connaissez pas de bonne rime à « vous » ? » demanda-t-il
avec humeur.


Rincevent et Conina échangèrent un
regard.


« Boue ? fit Rincevent.
Chou ?


— Gnou ? » proposa
Conina avec une gaieté forcée.


L’homme hésita. « Gnou, j’aime
bien, dit-il. Gnou, ça ouvre des horizons. Et gnou, ça irait parfaitement.
Approchez donc des coussins, à propos. Prenez du sorbet. Pourquoi vous restez plantés
là comme ça ?


— C’est à cause de ces cordes,
dit Conina.


— Moi, je fais une allergie au
froid de l’acier, ajouta Rincevent.


— Vraiment, que c’est
ennuyeux », fit le gros homme qui frappa dans des mains si lourdes de
bagues qu’elles rendirent un son de métal. Deux gardes s’avancèrent vivement et
tranchèrent les liens, puis tout le bataillon se dispersa, mais Rincevent
sentait nettement des dizaines d’yeux sombres qui les surveillaient depuis le
feuillage environnant. Un instinct animal lui disait que même s’il se
retrouvait apparemment seul avec l’homme et Conina, le premier geste agressif
de sa part mettrait le monde à feu et à sang. Il s’efforça de prendre une
attitude calme et parfaitement amicale. Il s’efforça de trouver quelque chose à
dire.


« Ma foi, risqua-t-il en
faisant du regard le tour des tentures de brocart, des piliers sertis de rubis
et des coussins filigranés d’or, vous avez joliment bien arrangé tout ça.
C’est… – il chercha une description appropriée – … disons, une espèce de
miracle d’ingéniosité comme on en voit peu.


— On aspire à la simplicité,
soupira l’homme, toujours très occupé à écrire. Que faites-vous ici ? Bien
que ce soit toujours un plaisir de rencontrer d’autres condisciples de la muse
poétique.


— On nous a fait venir, dit Conina.


— Des hommes avec des épées,
ajouta Rincevent.


— Les braves gens, tellement
soucieux de ne pas perdre la main. Ça vous tente ? »


Il claqua des doigts en direction de
l’une des filles.


« Pas, euh… maintenant »,
commença Rincevent, mais la fille avait ramassé une assiettée de bâtons brun
doré qu’elle lui tendit sagement. Il en essaya un. C’était délicieux, une
espèce de goût sucré, croquant, avec un soupçon de miel. Il en reprit deux
autres.


« Excusez-moi, fit Conina, mais
qui êtes-vous ? Et où sommes-nous, ici ?


— Je m’appelle Créosote, Sériph
d’Al Khali, répondit le gros homme, et vous êtes ici dans mon Désert. On fait
ce qu’on peut. »


Rincevent toussa sur son bâton au
miel.


« Pas le Créosote de
« riche comme Créosote » ? dit-il.


— Ça, c’était mon cher père. En
fait, je serais plutôt plus riche. Quand on a beaucoup d’argent, je le crains,
c’est dur de rester simple. On fait ce qu’on peut. » Il soupira.


« Vous pourriez essayer de le
distribuer », dit Conina.


Il soupira encore. « Ça n’est
pas facile, vous savez.


Non, on doit seulement essayer de
faire peu avec beaucoup.


— Non, non, mais dites donc,
fit Rincevent en postillonnant des bouts de bâton, on raconte… enfin, tout ce
que vous touchez se change en or, bon sang.


— Ça doit poser des problèmes
pour aller aux toilettes, remarqua joyeusement Conina. Pardon.


— On fait l’objet de ce genre
de racontars, dit Créosote qui feignit de n’avoir pas entendu. Tellement
ennuyeux. Comme si la richesse comptait. Les vrais richesses se trouvent dans
les trésors de la littérature.


— Le Créosote dont, moi, j’ai
entendu parler, dit lentement Conina, dirigeait une bande de… ben, de tueurs
fous. Les Assassins, ceux d’origine, qu’on craint dans tout le Klatch modial.
Sans vouloir vous offenser.


— Ah, oui, cher père, fit Créosote
junior. Les haschichims. Une idée tellement originale[bookmark: footnote13][bookmark: _ftnref16][16]. Mais pas du tout efficace. Alors nous avons préféré engager des
Thugs.


— Ah. Du nom d’une secte
religieuse », dit Conina d’un air entendu.


Créosote posa sur elle un long
regard. « Non, dit-il lentement, je ne crois pas. Je crois que le nom
vient de leur manie de repousser la figure des gens à l’arrière du crâne.
Affreux, vraiment. » Il ramassa le parchemin sur lequel il écrivait et
poursuivit : « Moi, j’aspire à une vie plus cérébrale, c’est pourquoi
j’ai fait transformer le centre de la ville en Désert. Tellement mieux pour
l’activité mentale. On fait ce qu’on peut. Vous permettez que je vous lise ma
dernière œuvre ?


— Quel œuf ? » fit
Rincevent qui ne suivait pas.


Créosote tendit soudain une main
potelée et déclama :


 


« Un palais d’été sous les
bambous,


Une bouteille de vin, une miche de
pain,


du couscous à l’agneau avec des
courgettes,


des langues de paon rôties, des
brochettes,


du sorbet glacé, un assortiment de
bonbons


dans le chariot des desserts


et un florilège de Vous,


Qui chantez près de moi dans le
Désert,


Et le Désert, c’est… »


Il marqua une pause et prit sa
plume, l’air songeur.


« Gnou n’est peut-être pas une
si bonne idée, dit-il. Maintenant que j’y pense…»


Rincevent parcourut du regard la
verdure manucurée, les rochers soigneusement disposés et les hauts murs
d’enceinte. L’une des « Vous » lui fit un clin d’œil.


« C’est un désert, ici ?
demanda-t-il.


— Mes jardiniers paysagistes y
ont intégré les caractéristiques principales, je crois. Ils ont mis un temps
fou à créer des ruisselets suffisamment sinueux. Je sais de source sûre qu’on y
a des points de vue d’une grandeur sauvage et d’une beauté naturelle étonnante.


— Et des scorpions, dit
Rincevent qui s’offrit un autre bâton au miel.


— Ça, je ne sais pas, dit le
poète. Je trouve les scorpions peu poétiques. Le miel sauvage et les bousiers
me paraissent plus appropriés, selon les normes habituelles de la poésie, mais
je n’ai jamais vraiment eu de goût pour les insectes.


— Vous confondez peut-être le
bousier avec l’arbousier, ou avec l’arbouse, son fruit, dit Conina. Père
n’arrêtait pas de me dire que c’était délicieux.


— Pas des insectes ? fit
Créosote.


— Je ne pense pas. »


Le Sériph adressa un signe de tête à
Rincevent. « Autant que vous les finissiez, alors. C’est désagréable, ça
croque sous la dent, je ne voyais pas ce qu’on leur trouvait.


— Je ne voudrais pas avoir
l’air ingrate, dit Conina par-dessus la toux frénétique de Rincevent. Mais
pourquoi vous nous avez fait amener ici ?


— Bonne question. »
Créosote la considéra d’un œil vide quelques secondes, comme s’il cherchait à
se rappeler la raison de leur présence.


« Vous êtes véritablement une
jeune femme très séduisante, dit-il. Savez-vous jouer du tympanon, par
hasard ?


— Combien il y a de
lames ? répliqua Conina.


— Dommage, fit le Sériph, j’en
ai fait importer un tout exprès.


— Mon père m’a appris à jouer
de l’harmonica », offrit-elle spontanément.


Les lèvres de Créosote remuèrent en
silence tandis qu’il examinait l’idée.


« Pas bon, dit-il. Mauvaise
scansion. Mais merci quand même. » Il posa sur elle un autre regard
songeur. « Vous savez, vous êtes extrêmement ravissante. On ne vous a
jamais dit que votre cou est une tour d’ivoire ?


— Jamais, répondit Conina.


— Dommage », répéta
Créosote. Il fourragea parmi ses coussins et ramena une petite cloche qu’il
agita.


Au bout d’un moment, une silhouette
sombre apparut derrière le pavillon. Le nouvel arrivant donnait l’impression de
pouvoir suivre les pensées d’un tire-bouchon sans effort, et quelque chose dans
son regard aurait fait fuir le rongeur enragé moyen, découragé, sur la pointe
des pieds.


Cet homme-là, auriez-vous dit, il a
les mots « Grand Vizir » écrits sur toute sa personne. On ne peut
rien lui apprendre sur les histoires de veuves escroquées et de jeunes gens
sensibles emprisonnés dans de prétendues grottes pleines de joyaux. Question
coups fourrés, c’est probablement lui qui a écrit le manuel ou, plus
vraisemblablement, qui l’a volé à un autre.


Il portait un turban d’où émergeait
un chapeau pointu. Ainsi qu’une moustache longue et fine, bien entendu.


« Ah, Abrim, fit Créosote.


— Altesse ?


— Mon Grand Vizir, dit le
Sériph.


— … Il me semblait bien…
murmura Rincevent dans sa barbe.


— Ces gens, pourquoi les a-t-on
fait amener ici ? »


Le vizir se tortilla la
moustache ; il saisissait sans doute une autre douzaine de biens
hypothéqués.


« Le chapeau, altesse,
répondit-il. Le chapeau, si vous vous rappelez.


— Ah, oui. Passionnant. Où
l’a-t-on mis ?


— Attendez, dit en hâte
Rincevent. Ce chapeau… il ne serait pas du genre pointu, cabossé, avec des tas
de machins dessus ? Comme de la dentelle et tout, et… et… – il hésita – …
Personne n’a essayé de le coiffer, hein ?


— Il nous a formellement mis en
garde là-dessus, fit Créosote, alors Abrim l’a fait essayer à un esclave,
évidemment. Il a dit que ça lui a donné mal de tête.


— Le chapeau nous a aussi
prévenus de votre arrivée prochaine, dit le vizir qui inclina brièvement la
tête à l’adresse de Rincevent, et donc j’ai… enfin, le Sériph a pensé que vous pourriez
nous en dire plus sur ce merveilleux article ? »


On connaît le ton de voix qualifié
d’interrogatif, et c’était celui-là qu’employait le vizir ; un léger
accent dans ses paroles suggérait que, s’il n’en apprenait pas très rapidement
davantage sur le chapeau, il avait en tête diverses activités au cours
desquelles les mots « au rouge » et « un tour de plus »
revenaient souvent. Bien entendu, tous les grands vizirs parlent sans arrêt
comme ça. Il doit sans doute exister une école quelque part.


« Ça alors, je suis bien
content que vous l’ayez trouvé, dit Rincevent. Ce chapeau, c’est gngngnh…


— Je vous demande pardon ?
s’étonna Abrim qui fit signe à deux gardes aux aguets de s’approcher. Je n’ai
pas bien saisi après que la jeune dame… – il inclina la tête vers Conina – …
vous a envoyé son coude dans l’oreille.


— Je crois, dit Conina poliment
mais fermement, qu’il vaudrait mieux nous emmener le voir. »


Cinq minutes plus tard, depuis la
table où il trônait dans la salle au trésor du Sériph, le chapeau lança :


Quand même. Qu’est-ce que vous
avez fichu ?


 


*


 


Le moment est bien choisi, alors que
Rincevent et Conina vont sans doute être les victimes d’une charge meurtrière,
que Thune va prendre la parole devant une assemblée de mages tremblants à
propos de la déloyauté, et que le Disque va tomber sous une dictature magique,
le moment est bien choisi, donc, pour aborder le sujet de la poésie et de
l’inspiration.


Par exemple, le Sériph, dans son
petit désert coquet, vient de feuilleter ses pages de vers pour retrouver ceux
qui commencent ainsi :


« Debout ! Déjà le matin
dans la tasse du jour, Disperse de sa cuiller les étoiles à l’entour. »


… et il soupire parce que les vers
incandescents qui lui embrasent l’imagination n’ont jamais l’air de sortir
exactement comme il le voudrait.


En réalité, il est impossible que ça
se produise un jour.


C’est fâcheux, mais ce genre de
chose arrive tout le temps.


Fait établi, bien connu dans tous
les mondes multidimensionnels du multivers, on doit la plupart des grandes
découvertes à un bref moment d’inspiration. Il y a préalablement un gros
travail de défrichement, évidemment, mais ce qui emporte la décision, c’est la
vue, disons, d’une pomme qui tombe, d’une bouilloire sur le feu ou de l’eau qui
déborde de la baignoire. Un déclic se produit dans la tête de l’observateur et
tout se met en place. La configuration de l’ADN, dit-on communément, doit sa
découverte à la vision fortuite d’un escalier en spirale à l’instant où le
savant qui l’empruntait avait le cerveau juste à la bonne température de
réception. S’il avait pris l’ascenseur, toute la génétique aurait pu s’en
trouver considérablement changée[bookmark: footnote14][bookmark: _ftnref17][17].


La chose passe pour merveilleuse.
Erreur. C’est tragique. Des petites particules d’inspiration pleuvent sans
arrêt dans tout l’univers, traversant la matière la plus dense comme un
neutrino une meule de barbe à papa, et la plupart ratent leur but.


Pire encore, la plupart de celles
qui atteignent leur cible cérébrale n’atteignent pas la bonne.


Par exemple, le rêve bizarre d’un
beignet de plomb sur un portique de deux kilomètres de haut qui, dans le
cerveau adéquat, aurait servi de catalyseur à l’invention d’un générateur
électrique à refoulement gravitationnel (une forme d’énergie bon marché,
inépuisable et parfaitement non polluante, objet des recherches séculaires d’un
certain monde qui, faute de l’avoir découverte, connut une guerre terrible et
vaine), ce rêve échut en fait à un petit canard ahuri.


Par un autre coup de malchance, la
vue d’une troupe de chevaux blancs galopant dans un champ de jacinthes sauvages
aurait amené un compositeur en mal de succès à écrire la célèbre Suite du
dieu volant et à dispenser aide et réconfort à des millions d’âmes en
peine, s’il n’était pas resté chez lui cloué au lit avec un zona. L’inspiration
tomba donc sur une grenouille voisine, laquelle n’était guère en mesure
d’apporter une contribution éclatante dans le domaine de la poésie symphonique.


Maintes civilisations se sont rendu
compte de ce gâchis lamentable et ont appliqué diverses méthodes de prévention ;
la plupart consistent en des tentatives aussi agréables qu’illicites de régler
l’esprit sur la bonne longueur d’ondes au moyen d’herbes exotiques ou de
dérivés de levure. Ça ne marche jamais correctement.


Et ainsi, Créosote, qui avait eu en
rêve l’inspiration d’un joli poème sur la vie, la philosophie et comment elles
ont bien meilleure tournure à travers le fond d’un verre de vin, était
complètement incapable d’en profiter parce qu’il avait autant la fibre poétique
qu’une hyène.


Que les dieux permettent encore ce
genre de chose demeure un mystère.


En réalité, l’éclair d’inspiration
nécessaire à l’explication de ce mystère s’est produit, mais la créature qui
l’a reçu – une petite mésange bleue femelle – n’a jamais pu l’exprimer
clairement, même par des messages codés vraiment acharnés de son bec sur les
bouchons de bouteilles de lait déposées devant les portes.


Par une étrange coïncidence, un
philosophe qui avait consacré plusieurs nuits blanches au même mystère s’est
réveillé ce matin-là avec une idée nouvelle et formidable pour sortir des
cacahuètes d’une mangeoire d’oiseaux.


Ce qui nous amène tout droit à la
question de la magie.


Très loin dans les gouffres sombres
de l’espace interstellaire, une particule isolée d’inspiration file à toute
allure, ignorante du sort qui l’attend, ce qui est aussi bien parce qu’elle
doit toucher, d’ici quelques heures, une toute petite zone du cerveau de
Rincevent.


Une tâche ardue, même si le centre
créatif de Rincevent avait été d’une taille correcte, mais le karma de la particule
a soulevé le problème d’atteindre une cible mouvante de la dimension d’un
raisin sec distante de plusieurs centaines d’années-lumière. L’existence est
parfois très dure pour une petite particule subatomique dans un grand, grand
univers.


Si elle réussit, en tout cas, il
viendra à Rincevent une pensée philosophique d’envergure. Sinon une brique
voisine aura une idée lumineuse dont, faute de l’équipement nécessaire, elle ne
saura pas du tout que faire.


 


*


 


Le palais du Sériph, le légendaire
Rhoxie, couvrait la majeure partie du centre d’Al Khali que n’occupait pas déjà
le Désert. Presque tout ce qui se rapportait à Créosote relevait de la
mythologie, et le palais, avec ses arches, ses dômes et ses nombreux piliers,
avait, disait-on, plus de pièces qu’on en aurait pu compter. Rincevent ignorait
le numéro de celle où il se trouvait.


« Il est magique, n’est-ce
pas ? » fit Abrim le vizir.


Il poussa Rincevent dans les côtes.


« Vous êtes mage, reprit-il.
Dites-moi à quoi il sert.


— Comment vous savez que je suis
mage ? fit désespérément Rincevent.


— C’est écrit sur votre
chapeau.


— Ah.


— Et vous étiez sur le bateau
avec l’autre chapeau, là. Mes hommes vous ont vu.


— Le Sériph emploie des
trafiquants d’esclaves ? fit sèchement Conina. Moi, je ne trouve pas ça d’une
grande simplicité de sa part !


— Oh, c’est moi qui emploie les
trafiquants. Je suis le vizir, après tout, dit Abrim. C’est ce qu’on attend
plus ou moins de moi. »


Il considéra la fille d’un air
songeur, puis fit un signe de tête à deux gardes. « Le Sériph actuel est
plutôt littéraire dans sa manière de voir, dit-il. Moi, non. Emmenez-la
quand même au sérail. » Il roula des yeux et poussa un soupir irrité.
« Je suis sûr que l’unique sort qui l’attend, c’est l’ennui, et peut-être
le mal de gorge. »


Il se tourna vers Rincevent.
« Ne dites rien, fit-il. Ne bougez pas les mains. N’essayez pas de tours
de magie. Des amulettes bizarres et puissantes me protègent.


— Hé là, une minute…» commença
Rincevent, et Conina le coupa : « Ça va. Je me suis toujours demandé
à quoi ressemblait un harem. »


La bouche de Rincevent continuait de
s’ouvrir et de se refermer, mais aucun son n’en sortait. Enfin, il réussit à
émettre un : « Non ? »


Elle remua un sourcil à son
intention. Sans doute un signal. Le mage sentait qu’il aurait dû le comprendre,
mais des passions étranges s’agitaient au fond de lui. Sans le rendre brave
pour autant, elles le mettaient en colère. Accéléré, le dialogue sous son crâne
donnait à peu près ceci :


Beurk.


Qui c’est ?


Ta conscience. Je me sens mal. Regarde,
ils l’embarquent au harem.


Mieux vaut elle plutôt que moi, se
dit Rincevent, mais sans grande conviction.


Fais quelque chose !


Il y a trop de gardes ! Ils
vont me tuer !


Ils vont te tuer, et après ? Ce
n’est pas la fin du monde.


Pour moi, si, songea Rincevent,
lugubre.


Mais pense comme tu seras bien dans
ta prochaine vie…

Écoute, la ferme, je veux bien ? J’en ai assez de moi.


Abrim s’approcha du mage et le
regarda curieusement.


« À qui parlez-vous ?
demanda-t-il.


— Je vous préviens, fit
Rincevent entre ses dents serrées, j’ai une boîte magique à pattes qui n’a
aucune pitié avec les agresseurs, un seul mot de moi et…


— Vous m’impressionnez, dit
Abrim. Est-elle invisible ? »


Rincevent risqua un œil derrière
lui.


« J’étais sûr de l’avoir avec
moi quand je suis entré », dit-il avant de s’affaisser.


Il serait faux de prétendre que le
Bagage n’était visible nulle part. Il était visible quelque part, mais nulle
part près de Rincevent.


Abrim fit lentement le tour de la
table où reposait le chapeau en se tortillant la moustache.


« Une fois encore, fit-il, je
vous le demande : ce chapeau a un pouvoir, je le sens, et il faut me dire
lequel.


— Pourquoi vous ne le lui
demandez pas directement ? fit Rincevent.


— Il refuse de me répondre.


— D’ailleurs, pourquoi vous voulez
le savoir ? »


Abrim éclata de rire. Un rire
désagréable aux oreilles.


On aurait dit qu’on lui avait
expliqué comment s’y prendre, sans doute lentement et souvent, mais qu’il
n’avait jamais entendu personne rire.


« Vous êtes mage, dit-il. La
magie, c’est une affaire de pouvoir. Je m’y suis moi-même intéressé. J’ai le
talent, vous savez. » Le vizir se redressa avec raideur. « Oh, oui.
Mais ils n’ont pas voulu m’admettre à votre Université. Ils ont dit que j’étais
mentalement instable, le croyez-vous ?


— Non », répondit
Rincevent, sincère. Il avait toujours trouvé que la plupart des mages de
l’Invisible n’avaient pas inventé la brique tiède. Abrim était sans doute de la
bonne étoffe pour faire un mage.


Le dignitaire le gratifia d’un
sourire encourageant.


Rincevent jeta un regard en coin au
chapeau. Le couvre-chef resta silencieux. Il regarda à nouveau le vizir. Si le
rire d’Abrim était bizarre, auprès du sourire il devenait aussi normal qu’un
chant d’oiseau. On aurait dit qu’il l’avait appris à partir de diagrammes.


« Vous auriez beau monter sur
vos grands chevaux que je ne pourrais pas vous aider, dit-il.


— Ah, repartit le vizir. Un
défi. » Il fit signe au garde le plus proche.


« Avons-nous de grands chevaux
à l’écurie ?


— Oui, et plutôt mauvais,
maître.


— Excitez-en quatre et
conduisez-les dans la cour côté sens direct. Et… oh, amenez plusieurs longueurs
de chaînes.


— Tout de suite, maître.


— Hum. Écoutez, fit Rincevent.


— Oui ? fit Abrim.


— Ben, vu comme ça…


— Vous avez une remarque à
faire ?


— C’est le chapeau de
l’Archichancelier, si vous voulez savoir, dit Rincevent. Le symbole de la
magie.


— Puissant ? »


Rincevent frissonna. « Très,
fit-il.


— Pourquoi l’appelle-t-on le
chapeau de l’Archichancelier ?


— L’Archichancelier est le mage
le plus élevé dans la hiérarchie, vous voyez. Le chef. Mais, écoutez…»


Abrim se saisit du chapeau, le
tourna et le retourna dans ses mains.


« C’est, comme qui dirait, le
symbole de la charge ?


— Absolument, mais écoutez, si
vous le mettez, j’aime mieux vous prévenir…»


La ferme.


Abrim fit un bond en arrière. Le
chapeau tomba par terre.


Le mage ne sait rien. Renvoyez-le.
Et négocions.


Tête baissée, le vizir fixait les
octarines scintillantes autour du chapeau. « Moi, négocier ?
Avec un article vestimentaire ? »


J’ai beaucoup à offrir, une fois sur
la bonne tête.


Rincevent était épouvanté. On a déjà
signalé qu’il avait un instinct du danger qu’on prête souvent à certains petits
rongeurs, lequel instinct cognait à coups redoublés à l’intérieur de son crâne
pour filer se cacher quelque part.


« N’écoutez pas ! »
s’écria-t-il.


Coiffez-moi, fit mielleusement le chapeau d’une voix ancestrale donnant
l’impression qu’il parlait la bouche pleine de feutre.


Si véritablement il existait une
école pour vizirs, Abrim en était sorti major de sa promotion.


« Discutons d’abord »,
décida-t-il. Il eut un signe de tête à l’intention des gardes et désigna
Rincevent.


« Emmenez-le et jetez-le dans
la cuve aux araignées, ordonna-t-il.


— Non, pas les araignées,
surtout pas ça ! » geignit Rincevent.


Le capitaine des gardes fit un pas
en avant et se frappa respectueusement le front du poing.


« Plus d’araignées, maître,
dit-il.


— Oh. » Le vizir eut l’air
momentanément pris au dépourvu. « Dans ce cas, enfermez-le dans la cage du
tigre. »


Le garde hésita, s’efforça d’ignorer
le déchaînement soudain de gémissements auprès de lui. « Le tigre est
malade, maître. Tourné dans sa cage toute la nuit.


— Alors balancez-moi ce pleutre
pleurnichard dans le puits du feu éternel ! »


Deux gardes échangèrent un regard
par-dessus la tête de Rincevent tombé à genoux.


« Ah. Faut nous prévenir un peu
à l’avance, maître…


— … pour le remettre en
route, quoi. »


Le poing du vizir s’abattit
violemment sur la table. La figure du capitaine des gardes s’éclaira
horriblement.


« Il y a la fosse aux serpents,
maître », dit-il. Les autres gardes approuvèrent du chef. Il y avait
toujours la fosse aux serpents.


Quatre têtes se tournèrent vers
Rincevent qui se releva et s’épousseta le sable des genoux.


« Vous en pensez quoi, des
serpents ? demanda l’un des gardes.


— Les serpents ? Je ne les
aime pas beaucoup, ces bêtes-là…


— La fosse aux serpents, fit
Abrim.


— C’est ça. La fosse aux
serpents, abondèrent les gardes.


— … Je veux dire, certains
serpents, ça va…» poursuivit Rincevent tandis que deux gardes le saisissaient
par les coudes.


Du reste, la fosse ne contenait
qu’un seul serpent très prudent qui resta obstinément lové dans un angle obscur
pour observer Rincevent d’un œil soupçonneux, peut-être parce que le mage lui
rappelait une mangouste.


« Salut, finit-il par dire.
Vous êtes un mage ? »


Comme réplique de dialogue
reptilien, c’était une nette amélioration par rapport aux chapelets de s
habituels, mais Rincevent, bien assez abattu comme ça, ne perdit pas son temps
à s’étonner et répondit simplement : « C’est écrit sur mon chapeau,
tu ne sais pas lire ?


— Si, en sept langues. J’ai
appris tout seul.


— Vraiment ?


— J’ai suivi des cours par
correspondance. Mais j’évite de lire autant que possible, évidemment. Ça n’est
pas conforme à mon personnage.


— J’imagine que non. »
C’était certainement la voix de serpent la plus cultivée que Rincevent avait
jamais entendue.


« C’est la même chose avec la
voix, je le crains, ajouta le serpent. Je ne devrais pas vous parler en ce
moment. Pas de cette façon-là, en tout cas. Je suppose que je pourrais grogner
un peu. Je crois même qu’il faudrait que j’essaye de vous tuer, en fait.


— J’ai des pouvoirs bizarres et
peu courants », dit Rincevent. Pas tout à fait faux, songea-t-il, une
incapacité quasi totale à maîtriser toute forme de magie, c’est plutôt
inhabituel pour un mage, et puis, n’importe comment, mentir à un serpent, ça ne
compte pas.


« Sapristi. Eh bien, j’imagine
que vous n’allez pas faire de vieux os ici, alors.


— Hmm ?


— J’imagine que vous allez
léviter et sortir comme une flèche de ce puits d’un instant à l’autre. »


Rincevent leva les yeux sur les cinq
mètres de paroi de la fosse au serpent et massa ses ecchymoses.


« Je pourrais, dit-il avec
circonspection.


— Dans ce cas, vous ne verriez
pas d’objection à m’emmener, hein ?


— Hein ?


— C’est beaucoup demander, je
sais, mais cette fosse, ma foi, c’est vraiment le trou.


— T’emmener ? Mais t’es un
serpent, c’est ta fosse. T’es ici pour y rester pendant qu’on t’amène du monde.
Je connais ces choses-là. »


Une ombre derrière le serpent se
déplia et se releva pour lui lancer : « Ce n’est pas bien aimable de
dire ça. »


La silhouette s’avança dans la tache
de lumière.


Il s’agissait d’un jeune homme, plus
grand que Rincevent. Enfin, Rincevent était assis par terre, mais l’autre
aurait été plus grand même avec le mage debout.


Le qualifier de maigre serait rater
une bonne occasion de placer le mot « émacié ». Il donnait
l’impression d’avoir compté des porte-toasts et des chaises longues parmi ses
ancêtres, et ce qui rendait la chose évidente, c’étaient ses vêtements.


Rincevent regarda à nouveau.


Il avait bien vu la première fois.


La silhouette aux cheveux raides
devant lui portait le costume pratiquement traditionnel des héros
barbares : quelques lanières de cuir cloutées, de grosses bottes fourrées,
un petit fourre-tout de peau et la chair de poule. Jusque-là rien d’anormal, on
croisait une vingtaine d’aventuriers semblablement accoutrés dans n’importe
quelle rue d’Ankh-Morpork, mais jamais qui portaient…


Le jeune homme suivit son regard,
baissa les yeux et haussa les épaules.


« Je n’y peux rien, dit-il.
J’ai promis à ma mère. »


Des sous-vêtements en tricot ?
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Des phénomènes bizarres se
produisaient à Al Khali ce soir-là. Une certaine brillance argentée arrivait de
la mer, ce qui déroutait les astronomes de la ville, mais il y avait plus
bizarre encore : de petits éclairs de magie brute fulguraient sur les
arêtes vives, comme de l’électricité statique ; mais il y avait plus
bizarre encore.


Le phénomène le plus bizarre pénétra
dans une taverne aux abords de la ville, là où le vent perpétuel charriait
l’odeur du désert par toutes les fenêtres dépourvues de vitres, et s’assit par
terre au milieu de la salle.


Les consommateurs présents
l’observèrent un moment, tout en sirotant leur café arrosé d’orakh du
désert. L’orakh, obtenu à partir de sève de cactus et de venin de scorpion, est
l’un des alcools les plus violents de l’univers, mais les nomades du désert ne
le boivent pas pour ses effets euphorisants. Ils l’utilisent afin d’atténuer
celui du café klatchien.


Non parce qu’on aurait pu se servir
du café pour calfater les toits. Non parce que le café traversait la paroi de
l’estomac inexpérimenté comme un roulement à billes incandescent dans du beurre
ramolli. Ce que faisait le café était pire.


Il vous rendait evri[bookmark: _ftnref18][18].


Les fils du désert jetèrent un coup
d’œil soupçonneux dans leurs tasses de café comme des dés à coudre et se
demandèrent s’ils n’avaient pas forcé sur l’orakh. Voyaient-ils tous la même
chose ? Passeraient-ils pour des idiots s’ils risquaient une
réflexion ? C’est le genre de détail dont il faut se soucier quand on veut
garder son crédit de fils au regard d’acier du vaste désert. Pointer un doigt
tremblant et s’exclamer : « Hé, regardez, y a une boîte qui vient
d’entrer sur des centaines de petites pattes, ça, c’est la
meilleure ! » dénoterait un manque terrible voire fatal de machisme.


Les clients s’efforcèrent de ne pas
échanger de regards, même lorsque le Bagage se glissa jusqu’à la rangée de
jarres d’orakh contre le mur du fond. C’était encore plus horrible de le voir
immobile qu’en mouvement.


Finalement, l’un d’eux
remarqua : « Je crois qu’il veut boire un coup. »


Un long silence s’ensuivit, puis un
second lança, avec la précision d’un Grand Maître d’échecs exécutant un mouvement
assassin : « Qui ça ? »


Les autres consommateurs,
impassibles, gardèrent le nez dans leurs verres.


Pendant un moment il n’y eut d’autre
bruit que le plic-ploc des pattes d’un gecko qui traversait le plafond
suintant.


Le premier consommateur répondit :
« Je parle du démon qui vient de s’approcher dans ton dos, ô frère des
sables. »


Le champion Inter-Oueds en titre
d’Imperturbabilité se fendit d’un sourire las avant de sentir qu’on lui tirait
sur la robe. Le sourire demeura en place mais le reste de la figure tenait
visiblement à s’en désolidariser.


Le Bagage se sentait malheureux en
amour ; il faisait donc comme tout être sensible dans ces circonstances, à
savoir se soûler. Il n’avait pas d’argent ni aucun moyen d’expliquer ce qu’il
désirait, mais n’importe comment il n’avait jamais grand mal à se faire
comprendre.


Le tavernier passa une très longue
nuit tout seul à remplir une soucoupe d’orakh, avant que le Bagage, d’une
démarche incertaine, sorte à travers un mur.


Le désert était silencieux. Normalement,
ce n’était pas le cas. Normalement il vivait de la stridulation des grillons,
du bourdonnement des moustiques, du sifflement et du froissement d’ailes en
chasse filant au ras du sable frais. Mais cette nuit-là il était silencieux, du
silence épais, affairé de dizaines de nomades qui pliaient leurs tentes et qui
se tiraient dare-dare.
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« J’ai promis à ma mère, fit le
jeunot. J’attrape des rhumes, vous voyez.


— Peut-être que tu devrais
essayer de… ben… de te couvrir davantage ?


— Oh, non, impossible. Il faut
porter toute la tenue de cuir.


— Moi, je ne dirais pas
toute, remarqua Rincevent. Il n’y en a pas assez pour ça. Pourquoi il faut
la porter ?


— Pour qu’on sache que je suis
un héros barbare, tiens. »


Rincevent s’adossa à la paroi fétide
de la fosse au serpent et considéra le jeune homme. Il vit deux yeux comme des
raisins bouillis, une tignasse rousse et une figure dont les taches de rousseur
naturelles livraient bataille aux terribles forces d’invasion de l’acné.


Rincevent goûtait ces moments-là. Il
y gagnait la conviction de n’être pas fou parce que, dans le cas contraire, il
ne restait plus de mot pour qualifier certains des spécimens qu’il croisait.


« Un héros barbare,
murmura-t-il.


— C’est bien, non ? Tout
cet attirail de cuir m’a coûté très cher.


— Oui, mais, écoute… Comment tu
t’appelles, mon gars ?


— Nijel…


— Tu vois, Nijel…


— … le Destructeur…


— D’accord, le Destructeur… fit
un Rincevent affligé.


— … fils de Hasecroup le
Marchand de Comestibles…


— Quoi ?


— Faut être le fils de
quelqu’un, expliqua Nijel. Je l’ai lu, là, quelque part…» Il se détourna à
moitié et farfouilla dans un sac de fourrure crasseux pour en sortir enfin un
livre mince, froissé et dégoûtant.


« Il y a un passage là-dedans
sur le choix des patronymes, marmonna-t-il.


— Comment tu t’es retrouvé dans
cette fosse, alors ?


— Je comptais voler dans le
trésor de Créosote, mais j’ai fait une crise d’asthme », répondit Nijel en
cherchant toujours dans un bruissement de pages.


Rincevent baissa les yeux vers le
serpent qui essayait depuis un moment de ne pas se faire marcher dessus. Il
menait une vie tranquille dans la fosse, et il savait reconnaître les ennuis au
premier coup d’œil. Il n’allait embêter personne. Il leva la tête, rendit son
regard au mage et haussa les épaules, mouvement très délicat quand on n’en a
pas.


« Depuis quand tu es un héros
barbare ?


— Je commence juste. J’ai
toujours voulu en devenir un, vous voyez, et je me suis dit que je pourrais
peut-être apprendre sur le tas. » Nijel scruta Rincevent d’un regard de
myope. « C’est bien, non ?


— C’est une vie abominable, à
ce qu’on dit, fit spontanément Rincevent.


— Et la perspective de vendre
de l’épicerie pendant les cinquante ans à venir, vous y avez
pensé ? » marmonna sombrement Nijel.


Rincevent réfléchit.


« Avec des laitues ?
demanda-t-il.


— Oh oui », répondit Nijel
qui rangea le livre mystérieux dans son sac. Puis il se mit à étudier de près
la paroi de la fosse.


Rincevent soupira. Il aimait bien
les laitues. Elles sont tellement ennuyeuses. Il avait passé des années à chercher
l’ennui, en vain. Dès qu’il croyait toucher au but, sa vie prenait soudain un
tour du plus haut intérêt. À l’idée qu’on puisse volontairement renoncer à
cinquante ans d’ennui, il se sentait quasiment défaillir. Avec cinquante ans
devant lui, songeait-il, il pourrait élever l’ennui au rang des beaux-arts. Il
n’y aurait aucune limite à ce qu’il ne ferait pas.


« Tu connais des blagues de
mèches de lampes ? demanda-t-il en s’installant confortablement sur le
sable.


— Je ne crois pas, répondit
poliment Nijel qui tapa sur un moellon.


— Moi, j’en connais des
centaines. Très drôles. Tiens, tu sais combien il faut de trolls pour changer
une mèche de lampe ?


— Ce moellon-là bouge, fit
Nijel. Regardez, on dirait une porte. Donnez-moi un coup de main. »


Il poussa avec enthousiasme ;
ses biceps saillaient sur ses bras comme des petits pois sur un crayon.


« À mon avis, c’est une espèce
de passage secret, ajouta-t-il. Allez, faites un peu de magie, vous voulez
bien ? C’est coincé.


— Tu ne veux pas entendre la
fin de la blague ? » fit Rincevent d’une voix peinée. On était au
chaud et au sec ici, à l’abri d’un danger immédiat en dehors du serpent, lequel
s’efforçait de passer inaperçu. Les gens n’étaient jamais contents.


« Pas pour l’instant, dit
Nijel. Je crois que j’aimerais mieux un petit soutien magique.


— Je ne suis pas très fort
là-dedans, dit Rincevent. Jamais attrapé le coup, tu vois, suffit pas de
pointer le doigt et de dire : « Abracada…» »


Il y eut une déflagration, comme si
un éclair formidable avait jailli dans un gros et lourd moellon de pierre pour
le pulvériser en mille éclats de shrapnels crépitants et brûlants, et pour
cause.


Au bout d’un moment, Nijel se releva
et se frappa la poitrine pour étouffer les petits feux de son gilet.


« Oui, dit-il de la voix de qui
tient à garder son sang-froid. Bon. Très bien. On va laisser refroidir un peu,
hein ? Et puis après… après on pourra y aller. »


Il s’éclaircit légèrement la gorge.


« Nnh », fit Rincevent. Il
gardait l’œil fixé sur l’extrémité de son doigt qu’il tendait à bout de bras
comme s’il regrettait de ne pas avoir les membres plus longs.


Nijel fouilla du regard le trou
fumant.


« Ç’a l’air de déboucher dans
une espèce de salle, dit-il.


— Nnh.


— Après vous »,
proposa-t-il. Il donna à Rincevent une légère poussée.


Le mage chancela en avant, se cogna
la tête contre la roche sans paraître s’en apercevoir, et rebondit dans le
trou.


Nijel tapota le mur et son front se
plissa. « Vous ne sentez rien ? fit-il. C’est normal que le mur
tremble ?


— Nnh.


— Vous allez bien ?


— Nnh. »


Nijel colla l’oreille contre la
pierre. « On entend un bruit très bizarre, dit-il. Une sorte de
fredonnement. » Un peu de poussière se détacha du mortier au-dessus de sa
tête et tomba en voletant.


Puis deux cailloux beaucoup plus
gros gigotèrent et se dégagèrent des murs des fosses pour s’écraser sourdement
dans le sable.


Rincevent était déjà sorti du
tunnel ; il lâchait des petits bruits, encore sous le choc, sans souci des
pierres qui le rataient de quelques centimètres et, dans certains cas, le
touchaient de plusieurs kilos.


Eût-il été en état de se rendre
compte, il aurait su ce qui se passait. L’air donnait une impression graisseuse
et sentait le fer-blanc chauffé. Des arcs-en-ciel à peine visibles
pelliculaient toutes les extrémités pointues et les arêtes vives. Une charge
magique se créait quelque part tout près, une grosse, et elle mettait la terre
à rude épreuve.


N’importe quel mage dans les
parages, même aussi incapable que Rincevent, agissait comme un phare de cuivre.


Nijel émergea à l’aveuglette de la
poussière grondante, brûlante, et buta contre son compagnon de fosse, immobile
dans une autre caverne, nimbé d’une couronne octarine.


Rincevent avait un air terrible.
Créosote aurait probablement noté ses yeux comme des escarboucles et ses
cheveux hérissés.


Il avait l’air de qui vient d’avaler
une poignée de glandes pinéales arrosée d’une pinte d’adrénochrome pour faire
passer. L’air si défoncé qu’il aurait pu transmettre des émissions de télé
intercontinentales.


Chacun de ses cheveux se dressait
sur sa tête et jetait de petites étincelles. Même sa peau donnait l’impression
de vouloir se détacher de sa chair. Ses yeux allaient et venaient
horizontalement ; quand il ouvrait la bouche, des étincelles vertes lui
jaillissaient des dents. Là où il avait marché, la pierre fondait, se
garnissait d’oreilles, ou se changeait en quelque chose de riquiqui, écailleux
et violet qui s’envolait.


« Dites, fit Nijel, ça
va ?


— Nnh, répondit Rincevent, et
la syllabe se mua en un gros beignet.


— Vous n’avez pas l’air bien,
insista Nijel, faisant preuve de ce qu’on pourrait appeler, vu les
circonstances, une perspicacité rare.


— Nnh.


— Pourquoi vous n’essayez pas
de nous sortir d’ici ? » ajouta Nijel qui se jeta prudemment à plat
ventre.


Rincevent hocha la tête comme une
marionnette et pointa un doigt chargé vers le plafond qui fondit comme neige au
chalumeau.


Le grondement continuait toujours,
il envoyait ses harmoniques inquiétantes valser dans tout le palais. Détail
bien connu, il existe des fréquences qui déclenchent la panique, d’autres des
incontinences gênantes, mais la roche en vibration émettait la fréquence qui
pousse la réalité à se liquéfier et à s’écouler dans les coins.


Nijel considéra le plafond
dégoulinant et le goûta prudemment.


« De la crème au citron vert,
dit-il avant d’ajouter : J’imagine que des escaliers, c’est trop demander,
n’est-ce pas ? »


Du feu fulgura à nouveau des doigts
meurtris de Rincevent et se solidifia en un escalator quasi parfait, sauf
qu’aucun autre dans tout l’univers ne devait avoir des marches en peau
d’alligator.


Nijel attrapa le mage qui tournait
doucement sur lui-même et sauta sur l’escalier roulant.


Heureusement ils étaient arrivés en
haut lorsque la magie disparut, d’un coup.


Jaillie au centre du palais, dressée
au milieu des toits éclatés comme un champignon qui aurait crevé un vieux
trottoir, leur apparut une tour blanche plus grande que tous les édifices d’Al
Khali.


D’immenses doubles portes s’étaient
ouvertes à sa base, par où des dizaines de mages sortaient à grands pas comme
si les lieux leur appartenaient. Rincevent crut reconnaître quelques visages,
des visages qu’il avait déjà vus vaguement ânonner dans des amphithéâtres ou
poser un regard aimable et interrogateur sur le monde depuis le parc de
l’Université. Ce n’étaient pas des visages faits pour le mal. Ils n’avaient pas
de crocs qui leur pointaient de la bouche. Mais ils avaient en commun une
expression qui aurait terrifié tout observateur.


On tira Nijel derrière un mur
voisin. Il se retrouva les yeux dans les yeux avec un Rincevent inquiet.


« Hé, c’est de la magie !


— Je sais, fit le mage. Ça
n’est pas normal ! » Nijel leva la tête et scruta la tour
étincelante.


« Mais…


— Je sens que ça n’est pas
normal, dit Rincevent. Ne me demande pas pourquoi. »


Une demi-douzaine de gardes du
Sériph firent irruption par une porte voûtée et se précipitèrent vers les mages
dans une ruée d’autant plus sinistre qu’ils gardaient leur effrayant silence de
combat. L’espace d’un instant les épées étincelèrent à la lumière du soleil, puis
deux mages pivotèrent, tendirent les mains et…


Nijel détourna le regard.


« Beurk » fit-il.


Quelques épées recourbées tombèrent
sur les pavés.


« Je crois qu’on devrait filer
en douce, dit Rincevent.


— Mais vous n’avez pas vu en
quoi ils viennent de les changer ?


— En cadavres, répondit
Rincevent. Je sais. Je ne veux pas y penser. »


Nijel se dit qu’il y repenserait
toujours, lui, surtout les nuits de grand vent vers les trois heures du matin.
La magie a la particularité d’être beaucoup plus inventive pour tuer que,
disons, l’acier ; elle offre toutes sortes de nouvelles façons de mourir,
et le jeune héros n’arrivait pas à chasser de sa tête les formes qu’il avait
aperçues fugitivement avant que la giclée miséricordieuse de feu octarine ne
les ait englouties.


« Je ne voyais pas les mages
comme ça, dit-il tandis qu’ils enfilaient en hâte un couloir. Je les voyais
plus… ben, plus bêtes que méchants. Comme qui dirait des rigolos.


— Prends ça à la rigolade,
alors, marmonna Rincevent.


— Mais ils les ont tués, sans
même…


— J’aimerais que tu arrêtes ça.
J’ai vu comme toi. »


Nijel fit un pas en arrière. Ses
yeux s’étrécirent.


« Vous êtes un mage, vous
aussi, fit-il, accusateur.


— Pas de ce genre-là, non, dit
sèchement Rincevent.


— De quel genre, alors ?


— Du genre qui ne tue pas.


— C’est leur façon de les
regarder comme si ça n’avait pas d’importance… insista Nijel en secouant la
tête. C’était ça le pire.


— Oui. »


Rincevent fit claquer la syllabe
comme un coup de ciseau sur le fil des pensées de Nijel. Le jeune homme frémit
mais en tout cas se tut. Rincevent se surprit à le plaindre, réaction très
inhabituelle : il se gardait d’ordinaire toute sa compassion pour son
usage personnel.


« C’est la première fois que tu
vois quelqu’un se faire tuer ? demanda-t-il.


— Oui.


— Depuis quand tu es un héros
barbare, exactement ?


— Euh… Quelle année on
est ? »


Rincevent risqua un coup d’œil à un
angle, mais les Klatchiens encore debout étaient bien trop occupés à paniquer
pour se soucier d’eux.


« Que tu roules ta bosse,
alors ? fit-il d’une voix calme. Tu as perdu la notion du temps ? Je
sais ce que c’est. On est dans l’Année de la Hyène.


— Oh. Dans ce cas, à peu près…
– les lèvres de Nijel remuèrent en silence – … à peu près trois jours. Dites,
ajouta-t-il aussitôt, comment peut-on tuer comme ça ? Sans même y
penser ?


— Je ne sais pas, répondit
Rincevent d’une voix qui laissait entendre qu’il réfléchissait là-dessus.


— Je veux dire, même quand le
vizir m’a fait jeter dans la fosse au serpent, il avait au moins l’air de
s’intéresser.


— C’est bien. Tout le monde
devrait avoir un intérêt dans la vie.


— Je veux dire, il a même ri.


— Ah. Le sens de l’humour,
aussi. »


Rincevent avait l’impression de voir
son avenir avec la même clarté cristalline qu’un homme chutant d’une falaise
voit le sol, et pour des raisons à peu près identiques. Aussi, lorsque Nijel
reprit : « Ils ont juste pointé leur doigt, sans même…» il
cracha : « La ferme, tu veux ? Ça me fait quoi, d’après
toi ? Moi aussi, je suis mage !


— Oui, ben, alors vous n’avez
pas à avoir peur, vous », marmotta Nijel.


Ce n’était pas un coup puissant,
parce que même furieux Rincevent avait toujours des muscles comme du tapioca,
mais il atteignit Nijel par le travers de la tête et l’envoya à terre, plus par
surprise que par l’énergie déployée.


« Oui, je suis mage,
parfaitement ! siffla Rincevent. Un mage pas très bon en magie ! J’ai
réussi à survivre jusqu’à aujourd’hui en n’étant pas assez important pour
mourir ! Et quand tous les mages seront craints et détestés, combien de
temps je vais durer, à ton avis ?


— C’est absurde ! »


Rincevent n’aurait pas été plus
décontenancé si Nijel l’avait frappé.


« Quoi ?


— Idiot ! Tout ce que vous
avez à faire, c’est de ne plus porter cette robe ridicule, de vous débarrasser
de ce chapeau grotesque, et personne ne saura que vous êtes mage ! »


Rincevent ouvrit et referma
plusieurs fois la bouche, vivante image d’un poisson rouge s’efforçant de
saisir le concept des claquettes.



« Ne plus porter la robe ?
fit-il.


— Bien sûr. Toutes vos
paillettes miteuses et le reste, vous vous trahissez tout seul, répondit Nijel
qui se remettait péniblement debout.


— Me débarrasser du
chapeau ?


— Admettez que se promener avec
le mot MAJE écrit dessus, c’est quand même un peu voyant. »


Rincevent lui sourit d’un air
inquiet.


« Je regrette, dit-il, je ne te
suis pas bien…


— Faut vous en défaire. C’est
facile, non ? Vous les abandonnez quelque part et vous devenez un… un…
ben, ce que vous voulez. Sauf un mage. »


Il y eut une pause, uniquement
troublée par les bruits de combat au loin.


« Euh, fit Rincevent qui secoua
la tête. Là, je ne te suis pas…


— Bon sang, c’est pourtant
simple à comprendre !


— … Pas sûr de bien saisir
où tu veux en venir… murmura Rincevent, la figure affreusement en sueur.


— Vous pouvez arrêter d’être
mage. »


Les lèvres de Rincevent remuèrent en
silence tandis qu’il se repassait chaque mot un à un, puis tous ensemble.


« Quoi ? fit-il,
puis : Oh.


— Ça y est ? Vous voulez
que je reprenne ? »


Rincevent hocha sombrement la tête.


« Tu ne comprends pas, je
crois. On n’est pas mage par ce qu’on fait, on est mage, c’est
tout. Si moi, je ne l’étais pas, je ne serais rien. » Il ôta son chapeau
et tripota nerveusement l’étoile mal fixée à la pointe ; quelques autres
paillettes de pacotille en profitèrent pour prendre le large.


« Je veux dire, il y a
« mage » d’écrit sur mon chapeau, fit-il. C’est très important…»


Il s’arrêta et contempla le
couvre-chef.


« Chapeau, dit-il d’un air
vague, conscient d’un souvenir importun qui se pressait le nez contre les
carreaux de son esprit.


— C’est un bon chapeau, fit
Nijel qui sentait qu’on attendait quelque chose de lui.


— Chapeau, répéta Rincevent
avant de s’exclamer : Le chapeau ! Faut récupérer le chapeau !


— Vous l’avez, le chapeau,
remarqua Nijel.


— Pas ce chapeau-là, l’autre.
Et Conina ! »


Il fit quelques mètres au hasard
dans un couloir, puis revint à pas feutrés.


« On est où, d’après toi ?
demanda-t-il.


— Qui ça ?


— J’ai un chapeau magique à
retrouver. Et une fille.


— Pourquoi ?


— Ça serait plutôt difficile à
expliquer. À mon avis, on risque d’entendre des cris et des grincements de
dents. »


Nijel n’avait guère de menton, mais
le peu qu’il avait, il le releva.


« Il y a une fille à
sauver ? » demanda-t-il d’un air résolu.


Rincevent hésita. « Il y aura
sûrement quelqu’un à sauver, reconnut-il. Ça pourrait être elle. En tout cas
dans son voisinage.


— Pourquoi vous ne le disiez
pas ? Voilà qui est mieux, ce que j’attendais. C’est ça, l’héroïsme.
Allons-y ! »


Il y eut une autre déflagration
suivie de hurlements.


« Où ça ? fit Rincevent.


— N’importe où ! »


Les héros ont d’ordinaire la faculté
de se précipiter comme des fous dans des palais qui s’écroulent et qu’ils
connaissent à peine, de sauver tout le monde et d’en ressortir juste avant que
le bâtiment n’explose ou ne s’enfonce dans le marais. Nijel et Rincevent, eux,
visitèrent les cuisines, des salles du trône de différentes dimensions, les
écuries (deux fois) et ce qui parut au mage plusieurs kilomètres de couloirs.
De temps en temps des groupes de gardes noirs les croisaient à toute allure sans
même leur accorder plus d’un regard.


« C’est ridicule, fit Nijel.
Pourquoi on ne demande pas à quelqu’un ?… Vous allez bien ? »


Rincevent, la respiration sifflante,
s’appuya contre un pilier orné de sculptures osées. « Tu pourrais attraper
un garde et le torturer pour obtenir le renseignement », dit-il en
aspirant de grandes goulées d’air. Nijel posa sur lui un drôle de regard.


« Attendez-moi là »,
dit-il. Et il s’éloigna nonchalamment jusqu’à ce qu’il trouve un serviteur qui
pillait consciencieusement un placard.


« Excusez-moi, fit-il, c’est de
quel côté, le harem ?


— Troisième porte à gauche,
répondit l’homme sans même tourner la tête.


— D’accord. »


Il revint du même pas et informa
Rincevent.


« Oui, mais tu l’as
torturé ?


— Non.


— Pas très barbare de ta part,
hein ?


— Ben, je m’y mets, fit Nijel.
Vous voyez, je ne lui ai pas dit merci. »


Trente secondes plus tard ils
écartaient un lourd rideau de perles et pénétraient dans le sérail du Sériph
d’Al Khali.


Il y avait là de magnifiques oiseaux
chanteurs dans des cages de filigrane d’or. Des fontaines gazouillantes. Des
pots d’orchidées rares parmi lesquelles voletaient des colibris comme de tout
petits joyaux brillants. Et une vingtaine de femmes, qui portaient de quoi
vêtir au maximum une demi-douzaine d’entre elles, se blottissaient les unes
contre les autres en un bloc silencieux.


Rincevent ne s’intéressa à rien de
tout ça. Ce qui ne veut pas dire que le spectacle de plusieurs dizaines de
centimètres carrés de hanches et de cuisses dans toutes les nuances allant du
rose au noir d’ébène ne souleva pas certains remous dans les crevasses de sa
libido, mais ils furent noyés dans le raz-de-marée de panique que provoqua la
vue de quatre gardes qui se tournaient vers lui, le cimeterre à la main et une
lueur de meurtre dans l’œil.


Sans hésiter le mage fit un pas en
arrière. « À toi, l’ami, dit-il.


— D’accord ! »


Nijel tira l’épée et la brandit
devant lui, les bras tremblants sous l’effort.


Il y eut quelques secondes de
silence absolu tandis que chacun attendait la suite des événements. C’est alors
que Nijel poussa le cri de guerre que Rincevent se rappellerait pour le restant
de ses jours : « Hem, fit-il, excusez-moi…»


 


*


 


« Je trouve ça dommage »,
dit un petit mage.


Les autres se turent. C’était
effectivement dommage, une honte même, et tous sans exception entendaient le
gémissement coupable qui leur brûlait l’épine dorsale. Mais, par une étrange
alchimie de l’âme, comme il arrive si souvent, la culpabilité les rendait
arrogants et téméraires.


« Vous allez la fermer,
oui ? » fit le chef provisoire. Il s’appelait Benado Sconnar, mais il
y a ce soir on ne sait quoi dans l’air pour laisser entendre que ça ne vaut pas
la peine de retenir son nom. L’atmosphère est lugubre, lourde, peuplée de
fantômes.


L’Université Invisible n’est pas
vide, il n’y a plus personne dedans, voilà tout.


Mais bien sûr les six mages qu’on a
envoyés incendier la bibliothèque n’ont pas peur des fantômes, parce qu’ils
sont tellement chargés de magie qu’ils bourdonnent pratiquement en marchant,
qu’ils portent des robes plus somptueuses que n’en a jamais porté aucun
Archichancelier, que leurs chapeaux pointus sont plus pointus que tous ceux vus
à ce jour, et que s’ils se tiennent autant serrés les uns contre les autres,
c’est pure coïncidence.


« Il fait drôlement noir
là-dedans, nota le plus petit.


— Il est minuit, répliqua
sèchement Sconnar, et le seul danger là-dedans, c’est nous. Pas vrai, les
gars ? »


Un chœur de vagues murmures lui
répondit. Ils craignaient tous Sconnar, dont la rumeur disait qu’il pratiquait
des exercices de pensée positive.


« Et on n’a pas peur de
quelques vieux bouquins, hein, les gars ? » Il regarda le petit mage
de travers. « Vous n’avez pas peur, hein ? ajouta-t-il rudement.


— Moi ? Oh. Non. Bien sûr
que non. Ce n’est que du papier, comme il a dit, s’empressa de répondre
l’interpellé.


— Bon, alors.


— Il y en a quatre-vingt-dix
mille, remarquez, fit un autre mage.


— On m’a toujours dit qu’on
n’en voyait pas la fin, renchérit encore un autre. C’est une histoire de
dimensions, on m’a dit, comme la partie supérieure du… vous savez, là, le
machin qui reste surtout sous l’eau…


— L’hippopotame ?


— L’alligator ?


— L’océan ?


— Écoutez, fermez-la, vous
tous ! » brailla Sconnar. Il hésita. Les ténèbres avaient l’air
d’absorber le son de sa voix. Elles emplissaient l’espace comme des plumes.


Il se ressaisit un peu.


« Bon, d’accord », dit-il,
et il se retourna vers les portes sévères de la bibliothèque.


Il leva les mains, exécuta quelques
gestes compliqués durant lesquels ses doigts – on en avait les larmes aux yeux
de le voir faire – donnèrent l’impression de se passer les uns à travers les
autres, et il réduisit les battants en sciure.


Les vagues de silence déferlèrent à
nouveau pour étouffer le bruit des copeaux tombant par terre.


Aucun doute, les portes étaient
pulvérisées. Quatre malheureux gonds pendouillaient en tremblant au chambranle,
et un amas de bancs et d’étagères en morceaux gisait au milieu des débris. Même
Sconnar fut un peu surpris.


« Et voilà, dit-il. Pas plus
difficile que ça. Vous voyez ? Il ne m’est rien arrivé. Pas
vrai ? »


Frottements de souliers à bouts
recourbés. L’obscurité au-delà de la porte s’enluminait de la lueur douloureuse
pour les yeux des radiations thaumaturgiques dues aux particules de possibilité
dépassant la vitesse de la réalité dans un puissant champ magique.


« Bon, fit joyeusement Sconnar,
qui aimerait avoir l’honneur d’allumer le feu ? »


Dix secondes de silence plus tard il
reprit : « Dans ce cas, je vais m’en charger moi-même. Franchement,
je ferais aussi bien de parler à un mur. »


Il enjamba le seuil et se hâta vers
la petite tache de lumière stellaire qui tombait du dôme de verre loin
au-dessus du centre de la bibliothèque. (Quoique, bien sûr, on ait toujours
beaucoup débattu sur la topographie précise des lieux ; les fortes
concentrations de magie distordent le temps et l’espace, et il reste possible
que la bibliothèque n’ait même pas de bords ; alors un centre…)


Il tendit les bras.


« Là. Vous voyez ? Il ne
s’est absolument rien passé. Venez, maintenant. »


Les autres mages obéirent, avec
grande réticence et une tendance à baisser la tête lorsqu’ils franchirent le
seuil forcé.


« D’accord, fit Sconnar avec
une certaine satisfaction. Bon, est-ce que tout le monde a bien ses allumettes
comme prévu ? Le feu magique ne prendra pas, pas sur ces livres-là, alors
je veux que tout le monde…


— Quelque chose a bougé
là-haut », le coupa le plus petit mage.


Sconnar battit des paupières.
« Quoi ?


— Quelque chose a bougé dans le
dôme, répéta l’autre qui ajouta en manière d’explication : Je l’ai
vu. »


Sconnar leva la tête, les yeux
plissés, vers les ombres déroutantes et décida de faire montre d’un peu
d’autorité.


« Balivernes », fit-il
vivement. Il sortit une poignée d’allumettes jaunes nauséabondes et
ordonna : « Maintenant, je veux que vous entassiez tous…


— Je l’ai vraiment vu, vous
savez, insista le petit mage d’un air boudeur.


— D’accord, vous avez vu
quoi ?


— Ben, je ne suis pas tout à
fait…


— Vous ne savez pas,
hein ? cracha Sconnar.


— J’ai vu quelque ch…


— Vous ne savez pas !
répéta Sconnar. Vous ne voyez que des ombres, vous essayez seulement de saper
mon autorité, c’est ça ? » Sconnar hésita, et son regard se ternit un
instant. « Je suis calme, psalmodia-t-il. Je suis parfaitement maître de
moi. Je ne vais pas me laisser…


— C’était…


— Écoute, ras-du-cul, tu vas me
fermer, ton clapet, d’accord ? »


L’un des autres mages, qui regardait
en l’air pour dissimuler son embarras, eut une petite toux étranglée.


« Euh, Sconnar…


— Et c’est valable pour vous
aussi ! » Sconnar se hérissa de toute sa hauteur et brandit les
allumettes.


« Comme je disais, fit-il, je
veux que vous me grattiez ces allumettes et… Je suppose qu’il va falloir que je
vous montre comment on gratte une allumette, je dis ça pour l’autre ras-du-cul
– et je ne suis pas de l’autre côté de la fenêtre, vous savez. Bon sang.
Regardez-moi. Vous prenez une allumette…»


Il en gratta une, l’obscurité
fleurit en une boule de lumière blanche sulfureuse, et le bibliothécaire lui
tomba dessus comme s’il descendait tout droit de l’Homme.


Ils connaissaient tous le
bibliothécaire, de cette façon à la fois précise et diffuse dont on connaît les
murs, les parquets et tous les autres décors secondaires mais nécessaires de la
scène où se joue la vie. Pour ceux qui se souvenaient de lui, c’était un léger
soupir ambulant, assis sous un bureau à réparer des livres ou errant sur ses
phalanges parmi les rayonnages à la recherche des fumeurs clandestins. Le mage
assez imprudent pour risquer une roulée en douce ne se doutait de rien jusqu’à
ce qu’une main de cuir souple se lève et lui retire la sèche incriminée, mais
le bibliothécaire ne faisait jamais d’histoires, il prenait seulement un air
extrêmement peiné, affligé par cette triste affaire, puis il boulottait le
mégot.


Mais ce qui essayait maintenant à
toute force de dévisser la tête de Sconnar par les oreilles, c’était un
cauchemar hurlant aux babines retroussées sur de longs crocs jaunes.


Les mages terrifiés pivotèrent pour
s’enfuir et se cognèrent dans des étagères qui bloquaient inexplicablement les
allées. Le plus petit glapit, roula sous une table chargée d’atlas et se
coucha, les mains sur les oreilles pour ne pas entendre les bruits
épouvantables qui lui parvenaient tandis que ses collègues cherchaient à
s’échapper.


Enfin le silence retomba, mais le
silence particulier, retentissant, que produit quelque chose qui se déplace
très furtivement, comme en chasse. Terrorisé, le petit mage en mâcha la pointe
de son chapeau.


Le chasseur silencieux le saisit par
la jambe et le tira doucement mais fermement hors de son abri ; le
malheureux bredouilla un peu, les paupières closes, puis, lorsque des dents
effrayantes manquèrent se planter dans sa gorge, il risqua un bref coup d’œil.


Le bibliothécaire le souleva par la
peau du cou et le tint suspendu d’un air songeur à trente centimètres au-dessus
du sol, juste hors de portée d’un petit terrier à poils blancs plus tout jeune
qui essayait de se rappeler comment mordre les chevilles des gens.


« Euh…» fit le mage qui fut
alors projeté par la porte défoncée en une trajectoire presque rectiligne
qu’interrompit brutalement le carrelage.


Au bout d’un moment, une ombre près
de lui lança : « Bon, eh ben, voilà. Quelqu’un a vu ce connard de
Sconnar ? »


Et une forme de l’autre côté :
« Je crois que je me suis brisé le cou.


— Qui c’est, là ?


— Ce connard, fit la forme d’une voix mauvaise.


— Oh. Pardon, Sconnar. »


Sconnar se remit debout ; une
aura magique découpait maintenant sa silhouette. Il tremblait de rage lorsqu’il
leva les mains. « Je vais lui apprendre, moi, à ce sale dégénéré, à
respecter ses supérieurs dans l’évolution… gronda-t-il.


— Attrapez-le, les
gars ! »


Et Sconnar reprit contact avec le
carrelage, sous le poids des cinq autres mages.


« On regrette, mais…


— … vous savez que si vous
vous servez…


— … de la magie près de la
bibliothèque, avec toute celle déjà dedans…


— … à la moindre
anicroche, il se produit une masse critique et alors…


— Bang ! Bonne nuit, le monde ! »


Sconnar grogna. Les mages assis sur
lui jugèrent malavisé de se lever pour l’instant.


Il finit par reconnaître :
« D’accord. Vous avez raison. Merci. C’était une erreur de me mettre en
colère comme ça. M’a obscurci le jugement. L’objectivité avant tout. Vous avez
absolument raison. Merci. Tirez-vous. »


Ils prirent le risque. Sconnar se
releva.


« Ce singe, dit-il, a mangé sa
dernière banane. Allez me chercher…


— Euh. Anthropoïde, Sconnar,
fit le petit mage, incapable de se retenir. C’est un anthropoïde, vous voyez.
Pas un singe…»


Il se décomposa sous le regard fixe
de l’autre.


« Qu’est-ce que ça peut
faire ? Singe, anthropoïde, quelle différence ? fit Sconnar. Quelle
différence, hein, môssieur le zoologiste ?


— Je ne sais pas, Sconnar,
répondit humblement le mage. Je crois que c’est une histoire de classification.


— La ferme.


— Oui, Sconnar.


— Espèce d’affreux
nabot », fit Sconnar.


Il se retourna et ajouta, d’une voix
aussi égale qu’une lame de scie : « Je suis parfaitement maître de
moi. J’ai la tête aussi froide qu’un mammouth épilé. Mon intellect a pris le
dessus. Lequel d’entre vous était assis sur ma figure ? Non, je ne dois
pas me mettre en colère. Je ne suis pas en colère. Je pense positif. Mes
facultés tournent à plein régime… Y en a qui veulent discuter ?


— Non, Sconnar, répondirent-ils
en chœur.


— Alors ramenez-moi une
douzaine de barils d’huile et tout le petit bois que vous trouverez ! On
va se le frire, l’anthropoïde ! »


Des hauteurs du toit de la
bibliothèque, domaine des chouettes, chauves-souris et consorts, parvinrent un
cliquetis de chaînes et un tintement de verre qu’on brisait aussi
respectueusement que possible.


 


*


 


« Ils n’ont pas l’air très
inquiets, fit Nijel, légèrement offensé.


— Comment te dire ?
répliqua Rincevent. Quand on en viendra à dresser la liste universelle des
Grands Cris de Guerre, « euh, excusez-moi » n’y figurera pas. »


Il fit un pas de côté. « Je ne
suis pas avec lui, dit-il sérieusement à un garde tout sourire. Je viens juste
de le rencontrer. Dans une fosse. » Il gloussa. « Ce genre de truc
m’arrive à tout bout de champ », expliqua-t-il.


Les gardes le fixaient sans le voir.


« Hem, fit-il.


« Bon », ajouta-t-il.


Il revint en crabe auprès de Nijel.


« Tu es bon à
l’épée ? »


Sans quitter les gardes des yeux,
Nijel fourragea dans son sac et tendit le livre à Rincevent.


« J’ai lu tout le chapitre
trois, dit-il. Y a des illustrations. »


Rincevent tourna les pages
froissées. À force d’avoir été manipulées sans ménagement, on aurait pu les
battre comme des cartes à jouer, mais ce qui avait jadis dû tenir lieu de
couverture affichait une gravure sur bois plutôt médiocre d’un homme musclé. Il
avait des bras comme deux sacs pleins de ballons de foot et, debout, baignait
jusqu’aux genoux parmi des femmes langoureuses et une hécatombe d’ennemis,
l’air avantageux. À côté de lui on lisait la légende : En 7
jours seuylement je fays de vous un héros barbayre ! En dessous, en
caractères légèrement plus petits, s’inscrivait le nom de l’auteur :
Cohen le Barbayre. Rincevent trouvait ça plutôt louche. Il avait connu
Cohen, et si le vieux arrivait à lire tant bien que mal il n’avait en revanche
jamais vraiment maîtrisé l’écriture et signait toujours son nom d’un X qu’il
orthographiait d’ordinaire de travers. D’un autre côté, dès qu’il y avait de
l’argent en jeu, on le voyait rappliquer en vitesse.


Rincevent considéra encore l’illustration,
puis Nijel.


« Sept jours ?


— Ben, je ne lis pas vite.


— Ah, fit Rincevent.


— Et j’ai sauté le chapitre six
parce que j’ai promis à ma mère d’en rester au pillage et à la mise à sac tant
que je n’ai pas trouvé la fille qui convient.


— Et ce livre-là t’apprend à
devenir un héros ?


— Oh, oui. C’est un bon
bouquin. » Nijel lui jeta un coup d’œil inquiet. « Il est bien,
non ? Ça m’a coûté cher.


— Ben, euh… je pense qu’il
vaudrait mieux que tu continues de le potasser, alors. »


Nijel redressa ce que, faute d’un
meilleur mot, nous appellerons ses épaules, et agita à nouveau son épée.


« Vous quatre, vous auriez
drôlement intérêt de faire gaffe, dit-il, sinon… Attendez une seconde. »
Il reprit le livre à Rincevent, feuilleta rapidement les pages, trouva ce qu’il
cherchait et poursuivit : « Oui, sinon « les vents glacés du
destin mugiront à travers vos squelettes blanchis ! Les légions de l’Enfer
noieront vos âmes à vif dans l’acide ». Voilà. Qu’est-ce que vous en
dites, vous… excusez-moi un instant… prendrez bien une pomme ? »


Un accord métallique résonna lorsque
les quatre hommes dégainèrent leurs épées en harmonie parfaite.


La lame de Nijel ne fut plus qu’une
traînée floue. Elle traça un chiffre huit tarabiscoté devant lui, pirouetta
par-dessus son bras, sauta d’une main à l’autre dans son dos, parut décrire une
double orbite autour de sa poitrine et bondit comme un saumon.


Une ou deux femmes du harem
applaudirent spontanément. Même les gardes eurent l’air impressionnés.


« Ça, c’est une triple botte
d’orque avec pichenette, annonça fièrement Nijel. J’en ai cassé, des miroirs,
pour l’apprendre. Regardez, ils s’arrêtent.


— Ils n’ont jamais rien vu de
pareil, j’imagine, dit faiblement Rincevent qui évaluait la distance jusqu’à la
porte.


— À mon avis, non.


— Surtout le dernier mouvement,
quand l’épée s’est enfoncée dans le plafond. »


Nijel leva la tête. « Marrant,
dit-il, chez moi aussi c’était tout le temps pareil. Je me demande ce que je
fais de travers.


— Aucune idée.


— Mince alors, je suis
désolé », fit Nijel tandis que les gardes semblaient comprendre
apparemment que le spectacle était terminé et se rapprochaient pour la curée.


« Ne te fais pas de reproches…»
dit Rincevent alors que Nijel levait le bras et tentait vainement de libérer la
lame.


« Merci.


— … je les ferai pour
toi. »


Rincevent réfléchit à la marche à
suivre. Il réfléchit même à la course à suivre. Mais la porte se trouvait trop
loin, et de toutes manières, à en juger d’après les bruits, l’ambiance de
l’autre côté était tout aussi malsaine.


Une seule solution, donc. Il lui
fallait employer la magie.


Il tendit un bras et deux des gardes
s’écroulèrent. Il tendit l’autre et les deux suivants s’écroulèrent à leur
tour.


Au moment même où il commençait à
s’en étonner, Conina enjamba coquettement les corps étendus en se frottant le
tranchant des mains.


« J’ai cru que vous
n’arriveriez jamais, dit-elle. Qui c’est, votre ami ? »


 


*


 


Comme on l’a déjà signalé, le Bagage
montrait rarement des signes d’émotions, en tout cas d’émotions moins extrêmes
que la rage aveugle et la haine, aussi est-il difficile de juger des sentiments
qui l’animaient lorsqu’il se réveilla à quelques kilomètres d’Al Khali,
renversé sur son couvercle dans un oued asséché, les pattes en l’air.


L’aube venait à peine de poindre que
l’atmosphère ressemblait à l’haleine d’un fourneau. Au prix d’un certain nombre
de balancements, le Bagage parvint à orienter la plupart de ses pieds dans le
bon sens et se livra sur place à une gigue compliquée au ralenti pour en garder
aussi peu que possible en contact avec le sable brûlant.


Il n’était pas perdu. Il savait
toujours exactement où il se trouvait. Il se trouvait toujours là.


C’est que partout ailleurs semblait
provisoirement égaré.


Au bout d’un temps de réflexion, le
Bagage se retourna et marcha, très lentement, droit sur un rocher.


Il recula et s’assit, intrigué. Il
avait l’impression qu’on l’avait rempli de plumes chaudes et il devinait
vaguement les bienfaits de l’ombre et d’une boisson bien fraîche.


Après quelques faux départs il
gravit une dune de sable voisine qui lui offrit une vue imprenable sur des
centaines d’autres dunes.


Au cœur de son bois, le Bagage était
troublé. On l’avait éconduit. On lui avait dit de se casser. On l’avait
rejeté. Il avait aussi bu assez d’orakh pour intoxiquer un petit pays.


S’il est une chose dont un
accessoire de voyage ressent avant tout le besoin, c’est appartenir à
quelqu’un. Le Bagage se mit en route d’un pas incertain dans le sable brûlant,
plein d’espoir.


 


*


 


« Je ne crois pas qu’on ait le
temps pour des présentations, dit Rincevent alors qu’au loin une partie du
palais s’écroulait dans un bruit sourd qui ébranla le sol. Faudrait…»


Il s’aperçut qu’il parlait tout
seul.


Nijel lâcha l’épée.


Conina s’avança.


« Oh, non », fit
Rincevent, mais il était déjà trop tard.


Le monde s’était soudain coupé en
deux parties : l’une contenait Nijel et Conina, et l’autre tout le reste.
L’air entre le héros et l’héroïne crépita. Dans leur moitié de monde, sans
doute, un orchestre jouait au loin, des oiseaux bleus gazouillaient, des petits
nuages roses défilaient en trombe dans le ciel, enfin tout ce qui se passe dans
ces moments-là. Face à un tel phénomène, de vulgaires palais qui s’écroulent
dans le demi-monde d’à côté ne font pas le poids.


« Écoutez, on pourrait
peut-être en finir avec les présentations, dit un Rincevent au désespoir.
Nijel…


— … le Destructeur… fit
Nijel d’un ton rêveur.


— D’accord, Nijel le
Destructeur, convint Rincevent qui ajouta : Fils de Hasecroup le…


— Puissant », termina
l’autre. Rincevent resta bouche bée, puis haussa les épaules.


« Bah, n’importe, concéda-t-il.
En tout cas, voici Conina. Et c’est une drôle de coïncidence parce que ça va
t’intéresser d’apprendre que son père était mmph. »


Conina, sans le regarder, avait
tendu la main et lui serrait la figure d’une prise sans brutalité qui, d’une
simple pression plus forte des doigts, aurait pu lui transformer la tête en
boule de bowling.


« Mais j’ai pu me tromper,
ajouta-t-il lorsqu’elle retira la main. Qui sait ? Qui ça intéresse ?
Quelle importance ? »


Ils ne lui prêtaient aucune
attention.


« Je vais voir si je trouve le
chapeau, d’accord ? fit-il.


— Bonne idée, murmura Conina.


— Sans doute je vais me faire
tuer, mais je m’en fiche.


— Génial, dit Nijel.


— Sans doute personne ne va
même remarquer que je suis parti.


— Bien, bien, fit Conina.


— On va me découper en
rondelles, sûrement », ajouta Rincevent qui se dirigea vers la porte à la
vitesse d’un escargot à l’agonie.


Conina battit des paupières.


« Quel chapeau ? »
fit-elle. Puis : « Oh, celui-là.


— Aucune chance, je suppose,
pour que vous me donniez un coup de main, vous deux ? » hasarda-t-il.


Quelque part dans le monde intime de
Conina et de Nijel les oiseaux bleus regagnèrent leur perchoir, les petits
nuages roses s’éloignèrent et l’orchestre plia son matos pour filer faire le
bœuf dans une quelconque boîte de nuit. Un peu de réalité s’imposa à nouveau.


Conina arracha son regard admiratif
de la figure extasiée de Nijel et le tourna, légèrement refroidi, vers
Rincevent.


« Écoutez, fit-elle, ne lui
dites pas qui je suis vraiment, d’accord ? Les gars se font des
idées bizarres et… Enfin bref, si vous lui dites, je vous brise personnellement
tous les…


— Je vais être bien trop
occupé, répondit Rincevent, avec vous qui allez m’aider à récupérer le chapeau
et le reste. Mais je ne comprends pas ce que vous lui trouvez, ajouta-t-il avec
hauteur.


— Il est gentil. Je n’en vois
pas souvent, des gars gentils, on dirait.


— Oui, ben…


— Il nous regarde !


— Et après ? Vous n’avez
pas peur de lui, quand même ?


— Et s’il me parle ! »


Rincevent resta interdit. Il avait
l’impression, et ce n’était pas la première fois, que des champs entiers
d’expériences humaines lui étaient passés sous le nez, si tant est que des
champs puissent passer sous le nez des gens. C’était peut-être lui qui
était passé à côté. Il haussa les épaules.


« Pourquoi vous les avez
laissés vous emmener au harem sans vous défendre ? demanda-t-il.


— J’ai toujours voulu savoir ce
qui s’y passait. »


Une pause.


« Alors ? fit Rincevent.


— Alors, on s’est toutes assises
en rond, puis au bout d’un moment le Sériph est arrivé, alors il m’a demandée
et il a dit que c’était mon tour, vu que j’étais nouvelle, et alors, vous ne
devinerez jamais ce qu’il a voulu que je fasse. D’après les filles, il n’y a
que ça qui l’intéresse.


— Hem.


— Ça va ?


— Bien, très bien, marmonna
Rincevent.


— Vous avez la figure toute
brillante.


— Non, je vais bien, très bien.


— Il m’a demandé de lui
raconter une histoire.


— Une histoire de quoi ?
fit Rincevent, soupçonneux.


— Les autres filles ont dit
qu’il préfère quand ça parle de lapins.


— Ah. Des lapins.


— Des petits blancs pleins de
poils tout doux. Mais comme histoires, je ne connais que celles que mon père
m’a apprises quand j’étais gamine, et je ne crois pas qu’elles soient très
convenables.


— Pas beaucoup de lapins ?


— Des tas de bras et de jambes
coupés, dit Conina qui soupira. C’est pour ça qu’il ne faut pas lui
dire, pour moi, vous voyez ? Je ne suis pas faite pour une vie normale.


— Raconter des histoires dans
un harem, ça n’est sacrément pas normal, dit Rincevent. Ça ne prendra jamais.


— Il nous regarde
encore ! »


Conina saisit le bras de Rincevent.
Il la fit lâcher d’une secousse. « Oh, bon sang, dit-il, et il traversa
rapidement la pièce pour rejoindre Nijel qui lui saisit l’autre bras.


— Vous ne lui avez rien dit sur
moi, hein ? demanda-t-il. Je ne m’en remettrai pas si vous lui avez dit
que je commence juste à apprendre comment…


— Nonnonnon. Elle veut
seulement que tu nous aides. C’est un genre de quête. »


Les yeux de Nijel s’allumèrent.


« Vous voulez dire comme les
jahars ? fit-il.


— Pardon ?


— C’est dans le livre. Pour
être un vrai héros, il faut se trouver un jahar. »


Le front de Rincevent se plissa.
« Ce n’est pas un oiseau, ça ?


— Je crois que c’est un genre
d’obligation, quelque chose dans ce goût-là, dit Nijel sans grande certitude.


— Moi, ça me fait plutôt penser
à un oiseau, dit Rincevent. Je suis sûr d’avoir lu ça une fois dans un
bestiaire. Gros. Incapable de voler. Des grandes pattes roses, il avait. »
Sa figure se figea tandis que ses oreilles digéraient les fadaises que sa
bouche venait de débiter en un tel moment.


Cinq secondes plus tard ils étaient
hors de la pièce, abandonnant derrière eux quatre gardes étalés par terre et
les dames du harem qui s’installèrent pour se raconter quelques histoires.


 


*


 


Le désert côté bord d’Al Khali est
coupé en deux parties égales par le fleuve Tsort, objet de fameux mythes et
mensonges, qui s’insère dans le paysage brun comme un long passage descriptif
ponctué de bancs de sable. Chaque banc de sable est couvert de souches cuites
au soleil, et la plupart des souches sont de l’espèce pourvue de dents. La
plupart des souches ouvrirent donc un œil paresseux aux bruits de barbotage en
amont, et soudain la plupart des souches eurent des pattes. Une dizaine de
corps écailleux se glissèrent dans les eaux bourbeuses qui se refermèrent sur
eux. Le fleuve sombre resta imperturbable, en dehors de quelques rides sans
importance en forme de V.


Le Bagage pataugeait tranquillement
vers l’aval. L’eau le soulageait, il se sentait un peu mieux. Il tournoyait
doucement dans le faible courant, centre d’attention de plusieurs petits remous
mystérieux qui fendaient la surface du Tsort.


Les rides convergèrent.


Le Bagage eut une secousse. Son
couvercle s’ouvrit à la volée. Il coula comme une pierre sur un bref grincement
de désespoir.


Les eaux chocolat du Tsort se
refermèrent à nouveau. Elles devenaient très fortes à ce jeu-là.
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Et la tour de la sourcellerie domina
Al Khali comme un immense et beau champignon, de ceux qu’on voit dans les
livres flanqués d’un petit symbole représentant un crâne sur deux tibias
croisés.


Les gardes du Sériph s’étaient
défendus, mais on voyait désormais beaucoup de grenouilles et de tritons au
pied de la tour. Ceux-là avaient eu de la chance. Il leur restait des bras et
des pattes, si on veut aller par là, et la plupart des organes essentiels à
l’intérieur. La cité succombait aux… charmes irrésistibles de la sourcellerie.


Certains des bâtiments les plus
proches de la tour viraient déjà au marbre blanc miroitant qui avait
visiblement la faveur des mages.


Le trio regardait par une brèche
dans le mur du palais.


« Très impressionnant, fit
Conina en connaisseuse. Vos mages sont plus puissants que je ne croyais.


— Pas mes mages, dit
Rincevent. Je ne sais pas à qui ils sont, ces mages-là. Je n’aime pas ça. Les
mages que moi, je connaissais, ils n’arrivaient pas à faire tenir deux briques
l’une sur l’autre.


— Ça ne me plaît pas, cette
idée de mages qui veulent tout régenter, dit Nijel. Évidemment, en tant que
héros, je suis philosophiquement contre la notion même de magie quelle qu’elle
soit. Le jour viendra où – ses yeux se ternirent légèrement, comme s’il
essayait de se rappeler quelque chose –, le jour viendra où toute magie aura
disparu de la face du monde et où les fils de… de… Bref, où on aura un peu plus
de sens pratique, termina-t-il maladroitement.


— T’as lu ça dans un livre, pas
vrai ? dit Rincevent avec aigreur. Une histoire de jahars, encore ?


— Là, il a raison, remarqua
Conina. Je n’ai rien contre les mages, mais on ne peut pas dire qu’ils servent
à grand-chose. Ils sont décoratifs, sans plus. Enfin… ils l’étaient, jusqu’à
aujourd’hui. »


Rincevent ôta son chapeau. Cabossé,
taché, couvert de poussière rocheuse, il lui manquait des bouts, la pointe
était pliée et l’étoile semait ses paillettes comme du pollen, mais le mot MAJE
restait encore lisible sous la saleté.


« Vous voyez ça ?
demanda-t-il, la figure toute rouge. Vous le voyez ? Hein ? Qu’est-ce
que ça vous dit ?


— Que vous faites des fautes
d’orthographe, répondit Nijel.


— Quoi ? Non. Je suis
mage, voilà ce que ça dit. Vingt ans de bourdon, et j’en suis fier ! J’ai
fait mon temps, oui. J’ai pass… je me suis présenté à des dizaines
d’examens ! Si on mettait tous les sortilèges que j’ai lus les uns sur les
autres, ils… ça… ça en ferait beaucoup !


— Oui, mais… commença Conina.


— Oui ?


— Vous ne les réussissez pas
très bien, hein ? »


Rincevent lui jeta un regard
fulminant. Il s’efforça de trouver quoi répondre, et une petite zone réceptrice
s’ouvrit dans son cerveau au moment même où une particule d’inspiration, dont
un trillion d’événements fortuits avaient gauchi et dévié la trajectoire,
plongeait dans l’atmosphère en hurlant pour exploser silencieusement exactement
là où il fallait.


« Le talent caractérise ce
qu’on fait, dit-il. Il ne caractérise pas ce qu’on est. Tout au fond de soi,
j’entends. Quand on sait ce qu’on est, on peut tout faire. »


Il réfléchit encore un peu et
ajouta : « C’est ce qui rend les sourceliers si puissants. L’important,
c’est de savoir ce qu’on est réellement. »


Suivit une pause lourde de
philosophie.


« Rincevent, dit gentiment
Conina.


— Hmm ? fit le mage qui se
demandait encore comment les mots lui étaient venus dans la tête.


— Vous êtes vraiment un idiot.
Vous le savez ?


— Pas un geste, vous
trois. »


Abrim, le vizir, sortit d’un porche
en ruine. Il portait le chapeau de l’Archichancelier.
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Le désert rissolait sous les feux du
soleil. Rien ne bougeait en dehors de l’air miroitant, aussi chaud qu’un volcan
amoureux, aussi sec qu’un vieux crâne.


Un basilic haletait, étendu dans
l’ombre cuisante d’un rocher, dégouttant de bave jaune corrosive. Depuis cinq
minutes, ses oreilles détectaient le faible martèlement de centaines de pattes
qui escaladaient maladroitement les dunes. Apparemment, le dîner était en
route.


Il cilla de ses yeux légendaires et
déroula six mètres de corps affamé pour se tortiller sur le sable comme une
mort ondoyante.


Le Bagage s’arrêta tant bien que mal
et leva son couvercle d’un air menaçant. Le basilic siffla, mais sans grande
conviction parce qu’il n’avait encore jamais vu de coffre ambulant, surtout
avec toute une collection de dents d’alligator plantées dans le couvercle. Des
lambeaux de peau façon cuir adhéraient encore à son bois, comme s’il sortait
d’une bagarre dans une usine de sacs à main, et le basilic avait l’impression –
même sachant parler il n’aurait pas su l’expliquer – qu’il le regardait
méchamment.


D’accord, songea le reptile, si tu
veux jouer à ce petit jeu.


Il dirigea sur le Bagage un regard
comme une foreuse à pointe de diamant, un regard qui se faufilait prestement
par les pupilles de la victime et cinglait le cerveau de l’intérieur, un regard
qui déchirait les frêles voilages aux fenêtres de l’âme, un regard qui…


Le basilic s’aperçut que quelque
chose ne tournait pas rond du tout. Une sensation entièrement nouvelle et
désagréable naquit juste derrière ses yeux en soucoupe. D’abord faible, comme
la petite démangeaison dans ces quelques centimètres carrés de dos que toutes
les contorsions du monde ne permettent pas de gratter, elle grandit jusqu’à
devenir un deuxième soleil intérieur, chauffé au rouge.


Le basilic éprouvait le besoin
horrible, pressant, impérieux, irrépressible de cligner des yeux…


Il eut une réaction incroyablement
imprudente.


Il cligna des yeux.
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« Il parle à travers le
chapeau, dit Rincevent.


— Hein ? fit Nijel qui
commençait à s’apercevoir que le monde du héros barbare n’était pas celui clair
et net qu’il imaginait à l’époque où il n’avait rien accompli de plus
passionnant que mettre des panais en tas.


— Le chapeau parle à travers
lui, vous voulez dire, rectifia Conina, et elle recula aussi, comme en présence
d’une horreur.


— Hein ?


— Je ne vous ferai aucun mal.
Vous m’avez bien aidé, dit Abrim qui s’avança, les mains tendues. Mais vous
avez raison. Il a cru y gagner en pouvoir en me portant. Bien sûr, c’est le
contraire qui s’est produit. Un esprit étonnamment tortueux et malin.


— Alors vous avez essayé son
crâne pour voir si c’était la bonne pointure ? » fit Rincevent. Il
frissonna. Il l’avait porté, lui, le chapeau. À l’évidence, il n’avait pas
l’esprit adéquat. Abrim si, et maintenant il avait les yeux gris et ternes, la
peau blême, et il marchait comme si son corps lui pendait sous la tête.


Nijel avait sorti son livre et
feuilletait fébrilement les pages.


« Qu’est-ce que vous faites,
vous ? demanda Conina sans quitter des yeux la silhouette spectrale.


— Je consulte l’Index des
Monstres Errants, répondit Nijel. Vous croyez que c’est un Non-mort ? Ils
sont drôlement durs à tuer, il faut de l’ail et…


— Celui-là, vous ne le
trouverez pas là-dedans, dit lentement Rincevent. C’est… c’est un
chapeau-garou.


— Évidemment, c’est peut-être
un Zombie, poursuivit Nijel qui faisait courir son doigt le long d’une page. On
dit ici qu’il faut du poivre noir et du sel marin, mais…


— On est censés se battre
contre eux, pas les manger, remarqua Conina.


— Je peux me servir de cet
esprit, dit le chapeau. Maintenant, je peux me défendre. Je vais ranimer la
magie. Il n’y a place que pour une seule magie dans ce monde, et c’est moi qui
l’incarne. Sourcellerie, prends garde !


— Oh, non, fit Rincevent tout
bas.


— La magie a beaucoup appris au
cours des vingt derniers siècles. On peut venir à bout de cette arriviste de
sourcellerie. Vous allez me suivre, vous trois. »


Ce n’était pas une requête. Même pas
un ordre. Plutôt une prévision. La voix du chapeau parvenait directement au
cerveau postérieur sans prendre la peine de passer par la conscience, et les
jambes de Rincevent se mirent en branle de leur propre chef.


Les deux autres eurent à leur tour
une secousse et s’avancèrent de cette démarche saccadée de marionnette qui
donnait à penser qu’eux aussi obéissaient à des fils invisibles.


« Pourquoi « oh,
non » ? demanda Conina. Enfin, les mots « oh, non », je les
comprends, mais est-ce que vous aviez une raison précise pour dire ça ?


— À la première occasion, on se
carapate, fit Rincevent.


— Vous avez une idée où
aller ?


— Ça n’a sans doute pas
d’importance. On est fichus de toutes façons.


— Pourquoi ? fit Nijel.


— Ben, répondit Rincevent, vous
avez déjà entendu parler des Guerres Thaumaturgiques ? »


 


*


 


Des tas de choses sur le Disque
devaient leur origine aux Guerres Thaumaturgiques. Le poirier savant était de
celles-là.


L’arbre original était probablement
tout à fait normal et passait ses jours à boire l’eau de la terre et à manger
la lumière du soleil dans un état d’ignorance béate, puis les guerres magiques
avaient éclaté tout autour et doté d’un coup ses gènes d’une perspicacité
aiguë.


Elles l’affligèrent aussi d’un
mauvais caractère comme qui dirait bien enraciné. Mais le poirier savant s’en
tirait à bon compte.


Autrefois, quand la magie ambiante
du Disque était jeune, forte et qu’elle sautait sur le monde à la première
occasion, les mages étaient aussi puissants que les sourceliers et bâtissaient
leurs tours sur la moindre colline. Mais s’il est une chose qu’un mage ne peut
supporter, c’est un autre mage. D’instinct, son sens de la diplomatie lui fait
jeter un sort au collègue jusqu’à ce qu’il s’embrase, avant de l’expédier d’une
malédiction dans les ténèbres.


Ce qui ne pouvait avoir qu’une
conséquence. En un mot… D’accord, en deux. Bon, en trois :


Guerre. Thaumaturgique. Totale.


Et il n’était bien sûr pas question
d’alliances, de camps, de négociations, de trêve, de pitié. Les cieux se
tire-bouchonnaient, les mers bouillonnaient. Les sifflements et hurlements des
boules de feu changeaient la nuit en jour, ce qui tombait bien parce que les
nuages de fumée noire qui s’ensuivaient changeaient le jour en nuit. Le paysage
se soulevait et retombait comme une couette de lune de miel. Le tissu même de
l’espace se retrouvait avec des nœuds multidimensionnels et encaissait des
coups de battoir sur une pierre plate au bord de la rivière du Temps. Par
exemple, un sortilège populaire à l’époque, du nom de Compresseur Temporel de
Pélépel, produisit en une occasion une race de reptiles géants qui naquit,
évolua, se répandit, prospéra et disparut en l’espace de cinq minutes, ne
laissant que des os dans le sous-sol pour mieux fourvoyer les générations
futures. Les arbres nageaient, les poissons marchaient, les montagnes
descendaient l’air de rien dans les magasins pour s’acheter un paquet de
cigarettes, et la mutabilité des espèces était telle que les gens prudents
avaient pour premier réflexe quand ils se réveillaient le matin de se compter
les bras et les jambes.


Là résidait en vérité le problème.
Tous les mages étaient à peu près de force égale et s’enfermaient quoi qu’il
arrive dans de hautes tours bien protégées par des sortilèges, aussi la plupart
des armes magiques rebondissaient-elles pour retomber sur le menu peuple,
lequel s’échinait à tirer une subsistance décente d’une terre désormais
provisoire et menait une vie ordinaire et respectable, quoique brève.


Mais les combats continuaient de
faire rage, ils martyrisaient la structure ordonnée de l’univers lui-même,
sapaient les murs de la réalité et menaçaient de faire basculer tout l’édifice
branlant du temps et de l’espace dans les ténèbres des Dimensions de la
Basse-Fosse…


Une légende disait que les dieux
étaient intervenus, mais les dieux se mêlent rarement des affaires humaines à
moins que ça les amuse. Une autre – c’était d’ailleurs celle que les mages
eux-mêmes entretenaient et qu’ils avaient consignée dans leurs livres – une
autre, donc, disait que les mages s’étaient réunis et avaient amicalement
oublié leurs différends pour le bien de l’humanité. Version la plus communément
admise, quoique intrinsèquement aussi plausible qu’un gilet de sauvetage en
plomb.


La vérité ne se couche pas aisément
sur le papier. Dans la baignoire de l’histoire elle est plus difficile à tenir
que le savon, et bien plus difficile encore à trouver…
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« Alors, qu’est-ce qui s’est
passé ? demanda Conina.


— Sans importance, répondit un
Rincevent lugubre. Tout va recommencer. Je le sens. J’ai un instinct pour ça.
Il y a trop de magie à circuler dans le monde. Il va y avoir une guerre
horrible. Elle arrive. Le Disque est trop vieux pour s’en remettre, cette
fois-ci. Il est trop usé, jusqu’à la corde. La fatalité, les ténèbres et la
destruction s’abattent sur nous. L’Apocralypse est proche.


— La Mort est partout, ajouta
obligeamment Nijel.


— Quoi ? fit sèchement
Rincevent, en colère d’avoir été interrompu.


— J’ai dit : la Mort est
partout, répéta Nijel.


— Tant qu’il est ailleurs, je
m’en fiche, dit Rincevent. Ailleurs, il n’y a que des étrangers. C’est par ici
que je ne suis pas pressé de le voir.


— Ce n’est qu’une métaphore,
dit Conina.


— C’est ce que vous croyez. Je
l’ai déjà vu.


— À quoi il ressemblait ?
voulut savoir Nijel.


— Disons que…


— Oui ?


— … il n’avait pas besoin
de coiffeur. »


Le soleil était à présent une lampe
à souder accrochée au ciel, et la seule différence entre le sable et des
braises fines, c’était la couleur.


Le Bagage cheminait en zigzags à
travers les dunes brûlantes. Quelques traces de bave jaune lui séchaient
rapidement sur le couvercle.


Le petit rectangle solitaire était
observé, depuis un pic rocheux de la forme et de la température d’une brique
réfractaire, par une chimère[bookmark: footnote15][bookmark: _ftnref19][19]. La chimère appartient à une espèce extrêmement rare, et celle-ci
n’allait rien faire pour arranger la situation.


Elle choisit l’instant avec soin,
donna une poussée de ses serres, déploya ses ailes parcheminées et fondit vers
sa victime.


La technique de la chimère consiste
à plonger en piqué sur sa proie, la griller légèrement de son souffle ardent,
puis virer pour revenir déchiqueter son dîner à belles dents. Le programme
cuisson se déroula sans anicroche, mais au moment où la créature s’attendait,
par expérience, à tomber sur une victime à demi morte et terrifiée, elle se
retrouva par terre sur la trajectoire d’un Bagage roussi et furieux.


Le Bagage bouillait, mais de rage.
Il venait de passer plusieurs heures avec une migraine, durant lesquelles le
monde entier, semblait-il, lui avait cherché noise. Il en avait ras les
charnières.


Après avoir piétiné et réduit
l’infortunée chimère à l’état de flaque de gras sur le sable, il s’accorda une
pause et parut réfléchir à son avenir. Il devenait clair que c’était beaucoup
plus dur qu’il n’avait cru de n’appartenir à personne. Il lui revenait de
vagues souvenirs réconfortants de services rendus et de garde-robe bien à lui.


Il fit très lentement demi-tour en
s’arrêtant souvent pour ouvrir son couvercle. Peut-être humait-il l’air, s’il
avait un nez. Enfin une décision s’imposa dans son esprit, s’il avait un
esprit.
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Le chapeau et son porteur se
dirigeaient d’un pas résolu vers le pied de la tour de la sourcellerie, parmi
les décombres de ce qui avait été le légendaire Rhoxie ; une escorte
disséminée les suivait malgré elle.


Il y avait des portes en bas de la
tour. Contrairement à celles de l’Université Invisible, qu’on laissait
volontiers grandes ouvertes, elles étaient hermétiquement fermées. On aurait
dit qu’elles rougeoyaient.


« Vous avez le privilège de
vivre un moment historique, dit le chapeau par la bouche flasque d’Abrim.
L’heure est venue où la magie cesse de fuir… – il jeta un regard méprisant à
Rincevent – … et passe à l’attaque. Vous vous en souviendrez jusqu’à la fin de
vos jours.


— Jusqu’au déjeuner, c’est
ça ? fit Rincevent d’une voix faible.


— Regardez bien », dit Abrim. Il tendit les mains.


« À la première occasion,
chuchota Rincevent à Nijel, on se carapate, d’accord ?


— Où ça ?


— D’ici, répondit Rincevent, le
mot important, c’est d’ici.


— Cet homme-là, il ne m’inspire
pas confiance, dit Nijel. Je m’efforce de ne pas juger d’après les premières
impressions, mais je crois vraiment qu’il mijote un mauvais coup.


— Il t’a fait jeter dans une
fosse aux serpents !


— J’aurais peut-être dû
comprendre. »


Le vizir se mit à marmonner. Même
Rincevent, dont les rares talents incluaient un don pour les langues, ne
reconnut pas celle-là, mais elle avait l’air spécialement conçue pour être
marmonnée. Les mots se recourbèrent comme des faux à hauteur de chevilles,
sinistres, rouges, impitoyables. Ils décrivirent des tourbillons alambiqués
puis dérivèrent doucement vers les portes de la tour.


Ils touchèrent le marbre blanc qui
noircit et se désagrégea.


Alors que tombaient les derniers
morceaux, un mage enjamba la brèche et toisa Abrim.


Rincevent avait l’habitude des
tenues de mages, mais ce mage-là était réellement impressionnant dans sa robe
aux plis et fronces incroyables, tellement matelassée, crénelée, étayée que
seul un architecte aurait pu la concevoir. Le chapeau assorti ressemblait à une
pièce montée qui aurait percuté de plein fouet un arbre de Noël.


Quant à la figure qui regardait par
l’espace encore libre entre le col rococo et la frange filigranée du bord du
chapeau, elle exprimait une certaine déception. Quelque temps plus tôt elle
avait cru qu’une moustache miteuse et clairsemée la mettrait en valeur. Elle
avait eu tort.


« C’était notre porte,
merde ! dit-elle. Ça, tu vas le regretter ! »


Abrim croisa les bras.


Ce qui parut mettre l’autre mage
hors de lui. Il leva les siens au ciel, démêla ses mains de la dentelle de ses
manches et décocha un jet de feu hurlant qui fendit l’espace.


Le feu frappa le vizir à la poitrine
et rebondit en une tache incandescente ; lorsque les images bleues
persistantes disparurent de sa rétine, Rincevent vit Abrim indemne.


Son adversaire se tapota
frénétiquement pour éteindre les derniers petits feux de ses vêtements et
releva la tête, le meurtre dans les yeux.


« Tu n’as pas l’air de
comprendre, grinça-t-il. C’est à la sourcellerie que tu t’adresses, maintenant.
Tu ne peux pas te battre contre la sourcellerie.


— Je peux me servir de la
sourcellerie », dit Abrim.


Le mage gronda et lança une boule de
feu qui éclata, inoffensive, à plusieurs centimètres du sourire terrible du
vizir.


Une expression de profond étonnement
passa sur la figure de l’autre. Il essaya encore, expédia des traits de magie
portés au bleu qui fusèrent de l’infini droit sur le cœur d’Abrim. Abrim les
écarta du geste.


« Ton choix est simple, dit-il.
Tu te joins à moi, ou tu meurs. »


C’est à cet instant que Rincevent
prit conscience d’un frottement régulier tout près de son oreille. Un
frottement qui rendait un son métallique désagréable.


Il se retourna à demi et ressentit
le picotement déplaisant du Temps qui ralentissait autour de lui.


La Mort arrêta de passer sa pierre à
aiguiser sur le fil de sa faux et lui adressa de la tête un signe de
reconnaissance, comme entre deux professionnels.


Il porta un doigt osseux à ses
lèvres, ou plutôt là où ses lèvres se seraient trouvées s’il en avait eu.


Tous les mages voient la Mort, mais
ils n’en ont pas forcément envie.


Il y eut un plop dans les
oreilles de Rincevent, et le spectre disparut.


Abrim et son rival étaient entourés
d’une couronne de magie perdue qui n’avait à l’évidence aucun effet sur le
vizir.


Rincevent revint dans le monde des
vivants juste à temps pour voir Abrim tendre le bras et saisir l’homme par son
col d’un goût douteux.


« Tu ne peux pas me battre,
dit-il de la voix du chapeau. J’ai deux mille ans de pouvoir à mon service. Je
peux tirer mon pouvoir du tien. Soumets-toi ou tu n’auras même pas le temps de
le regretter. »


Le mage se débattit et,
malheureusement, laissa la fierté l’emporter sur la prudence.


« Jamais ! dit-il.


— Alors meurs », suggéra Abrim.


Rincevent avait assisté à nombre de
phénomènes étranges au cours de sa vie, la plupart du temps à contrecœur, mais
il n’avait jamais réellement vu la magie tuer.


Les mages ne tuent pas les gens du
peuple parce que : a/ ils font rarement attention à eux ; b/ ça n’est
pas très chic ; c/ et puis qui s’occuperait de la cuisine, des cultures
vivrières et tout ? D’un autre côté, il est quasiment impossible de tuer
un confrère par la magie à cause des couches de sortilèges protecteurs que tout
mage avisé maintient en permanence autour de sa personne[bookmark: _ftnref20][20]. La première chose qu’apprend un jeune mage à l’Université Invisible –
en dehors de l’emplacement de sa patère et du chemin pour se rendre aux
toilettes – c’est qu’il faut se protéger en permanence.


Certains croient à de la paranoïa,
mais ils se trompent. Les paranoïaques se contentent de penser que tout le
monde veut leur perte. Les mages, eux, le savent.


Le petit mage avait l’équivalent
psychique de quatre-vingt-dix centimètres d’acier trempé qui fondirent comme
beurre sous chalumeau. Puis qui ruisselèrent, s’évanouirent.


S’il existe des mots pour décrire ce
qu’il advint ensuite du personnage, alors ils sont enfermés dans un
dictionnaire délirant, à la bibliothèque de l’Université Invisible. Peut-être
vaut-il mieux laisser opérer l’imagination, sauf que pour imaginer l’espèce de
forme que Rincevent vit se tortiller durant quelques secondes douloureuses puis
disparaître miséricordieusement, il faut être candidat à la fameuse veste de
toile blanche avec manches longues en option.


« Ainsi périssent les
ennemis », dit Abrim.


Il leva la tête vers les hauteurs de
la tour.


« Je vous défie, reprit-il. Et
ceux qui ne m’affronteront pas devront me suivre, selon la Tradition. »


Il y eut une longue pause, lourde du
tas de gens qui écoutaient de toutes leurs oreilles. Du sommet de la tour, une
voix hésitante finit par laisser tomber : « Où ça, dans la
Tradition ?


— J’incarne la
Tradition. »


On entendit des murmures au loin, puis
la même voix lança : « La Tradition est morte. La sourcellerie est
au-dessus de la Trad…»


La phrase s’acheva dans un
hurlement : Abrim avait levé la main gauche et projeté un mince faisceau
de lumière verte dans la direction précise de la voix.


C’est à peu près à cet instant que
Rincevent s’aperçut qu’il pouvait remuer ses membres tout seul. Le chapeau ne
s’occupait provisoirement plus d’eux. Il jeta un regard en coin à Conina. Sans
un mot, d’un commun accord immédiat, ils attrapèrent chacun un bras de Nijel,
firent demi-tour, prirent leurs jambes à leur cou et ne s’arrêtèrent qu’après
avoir mis plusieurs murs entre eux et la tour. Rincevent s’attendait à tout
moment à recevoir un projectile derrière le crâne. Le monde peut-être.


Les trois fuyards atterrirent dans
les gravats et restèrent allongés, hors d’haleine.


« Vous n’aviez pas besoin de
faire ça, marmonna Nijel. Juste quand j’allais m’occuper de lui sérieusement.
Comment je vais pouvoir…»


Il y eut une explosion derrière eux.
Des rayons de feu multicolores passèrent en hurlant au-dessus de leurs têtes et
firent jaillir des étincelles de la maçonnerie. Puis un bruit comme un
monstrueux bouchon qu’on aurait extrait d’une petite bouteille, suivi d’un
éclat de rire qui, par certains côtés, n’avait rien d’amusant. Le sol trembla.


« Qu’est-ce qui se passe ?
demanda Conina.


— Guerre magique, répondit
Rincevent.


— C’est bon, ça ?


— Non.


— Mais vous voulez quand même
que la magie triomphe ? » fit Nijel.


Rincevent haussa les épaules et se
baissa tandis que quelque chose d’invisible et de volumineux vrombissait
au-dessus d’eux comme un vol de perdrix.


« Je n’ai jamais vu de mages se
battre », dit Nijel. Il se mit à gravir les décombres et hurla quand
Conina lui saisit la jambe.


« Je ne crois pas que ce serait
une bonne idée, fit-elle. Rincevent ? »


Le mage fit un non funèbre de la
tête et ramassa une pierre. Il la lança au-dessus du mur en ruine où elle se
changea en petite théière bleue. Elle se brisa en miettes en retombant par
terre.


« Les sortilèges réagissent les
uns aux autres, remarqua-t-il. Impossible de dire ce qu’il en sortira.


— Mais on est à l’abri derrière
ce mur ? » dit Conina.


Rincevent se dérida un peu.
« Ah bon ? fit-il.


— Je vous le demande.


— Oh. Non. Je ne crois pas.
C’est de la pierre ordinaire. Le sortilège approprié et… pfuitt.


— Pfuitt ?


— Voilà.


— On se carapate encore ?


— Ça vaut le coup
d’essayer. »


Ils atteignirent un autre mur encore
debout quelques secondes avant qu’une boule de feu perdue et crachotante
s’abatte là où ils s’étaient couchés et transforme le terrain en une horreur.
Tout le secteur de la tour baignait dans une tornade scintillante.


« Il nous faut un plan, dit
Nijel.


— On pourrait encore essayer de
se carapater, suggéra Rincevent.


— Ça ne résout rien !


— Ça résout presque tout.


— Jusqu’où faut-il aller pour
être à l’abri ? » demanda Conina.


Rincevent risqua un coup d’œil à
l’angle du mur.


« Une question philosophique
intéressante, dit-il. Je suis allé loin et je n’ai jamais été à l’abri. »


Conina soupira et regarda un tas de
gravats voisin. Elle le regarda mieux. Il y avait là quelque chose de bizarre,
et elle n’arrivait pas à mettre le doigt dessus.


« Je pourrais me jeter sur
eux », fit distraitement Nijel. Ses yeux pleins de désir ne quittaient pas
le dos de Conina.


« Marcherait pas, dit
Rincevent. Rien ne marche contre la magie. Sauf une magie plus forte. Et la
seule chose qui vient à bout d’une magie plus forte, c’est une magie encore
plus forte. Et après…


— Pfuitt ? suggéra Nijel.


— C’est déjà arrivé. Ç’a duré
des milliers d’années, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus…


— Vous savez ce qu’il a de
bizarre, ce tas de cailloux ? » demanda Conina.


Rincevent lui jeta un coup d’œil. Il
plissa les yeux.


« Quoi donc, en dehors des
jambes ? » fit-il.


Il leur fallut plusieurs minutes
pour dégager le Sériph. Il tenait encore une bouteille de vin, presque vide. Il
cligna des paupières à leur vue, l’air de les reconnaître.


« Corsé, dit-il avant d’ajouter
avec effort : Ce millésime. L’impression, continua-t-il, de recevoir le
palais sur la tête.


— Vous l’avez reçu, dit
Rincevent.


— Ah. C’est ça, alors. »
Créosote se concentra sur Conina, après plusieurs essais, et tangua en arrière.
« Ma parole, fit-il, encore la jeune dame. Très impressionnante.


— Dites donc… commença Nijel.


— Vos cheveux, dit le Sériph
qui se redressa pour tanguer lentement en avant, sont… sont un troupeau de
chèvres broutant sur les flancs du mont Gebra.


— Hé là…


— Vos seins sont… sont…» Le
Sériph tangua un peu de côté et lança un bref regard désolé à la bouteille
vide. « … sont les melons parés de bijoux des jardins fabuleux de
l’aurore. »


Les yeux de Conina s’agrandirent.
« C’est vrai ? dit-elle.


— Non, fit le Sériph, ça
m’étonnerait. Je reconnais des melons parés de bijoux quand j’en vois. Deux
blanches biches dans les prairies au bord de l’eau sont vos cuisses, qui…


— Hem, excusez-moi…» fit Nijel
qui se racla délibérément la gorge.


Créosote tangua dans sa direction.
« Hmm ? fit-il.


— Là d’où je viens, dit Nijel
avec froideur, on ne parle pas aux dames comme ça. »


Conina soupira tandis que Nijel se
glissait d’un air protecteur devant elle. C’était, se dit la jeune fille, on ne
peut plus vrai.


« D’ailleurs, continua-t-il en
projetant le plus loin possible un menton qui parut toujours aussi absent, j’ai
drôlement envie…


— De m’en aller, le coupa
Rincevent qui fit un pas en avant. Euh, monsieur… sire… il faut qu’on sorte
d’ici. J’imagine que vous ne savez de quel côté partir ?


— Des milliers de pièces dans
le palais, vous savez, fit le Sériph. Pas sorti depuis des années. » Il
eut un hoquet. « Des décennies. Des éons. Jamais sorti, à vrai
dire. » Sa figure prit une teinte vitreuse sous le coup d’un élan créatif.
« L’oiseau du Temps n’a que… euh… peu de chemin à parcourir et
voyez ! l’oiseau se tient sur ses pattes…


— C’est un jahar »,
marmonna Rincevent.


Créosote tangua de son côté.
« C’est Abrim qui dirige tout, vous savez. Un boulot très dur.


— Pour l’instant, dit
Rincevent, il ne fait pas du très bon boulot.


— Et on aimerait bien, comme
qui dirait, nous en aller, intervint Conina qui se repassait encore dans la
tête la phrase sur les chèvres.


— Et moi, j’ai mon
jahar », dit Nijel en lançant un regard mauvais à Rincevent.


Créosote lui tapota le bras.


« C’est bien, ça, fit-il. Tout
le monde devrait avoir un animal familier.


— Alors, au cas où vous sauriez
si vous avez des écuries, n’importe quoi… souffla Rincevent.


— Des centaines. Je possède
certains des meilleurs, des plus… meilleurs chevaux du monde. » Son front
se plissa. « À ce qu’on me dit.


— Vous ne sauriez pas où les
trouver, par hasard ?


— Pas vraiment », reconnut
le Sériph. Un jet de magie égaré métamorphosa le mur voisin en meringue à
l’arsenic.


« Je crois qu’on aurait mieux
fait de rester dans la fosse au serpent », conclut Rincevent qui leur
tourna le dos.


Créosote lança un autre regard
désolé à sa bouteille de vin vide.



« Je sais où trouver un tapis
volant, dit-il.


— Non, fit Rincevent qui leva
les mains comme pour se protéger. Pas question. Ne me…


— Il était à mon grand-père…


— Un vrai tapis volant ?
demanda Nijel.


— Écoutez, s’empressa de
protester Rincevent. J’ai déjà le vertige rien qu’en vous entendant parler de
votre grand-père.


— Oh, parfaitement… – le Sériph
lâcha un rot discret – … authentique. Très joli motif. » Il loucha de
nouveau sur la bouteille et soupira. « Il était d’un beau bleu,
ajouta-t-il.


— Et vous ne sauriez pas où il
est, par hasard ? fit lentement Conina à la façon d’un chasseur qui
s’approche tout doucement d’un animal sauvage susceptible de prendre peur à
tout instant.


— Dans la salle du trésor. Je
sais comment y aller, là-bas. Je suis extrêmement riche, vous savez. Enfin, à
ce qu’on me dit. » Il baissa la voix, tenta de décocher un clin d’œil à
Conina et finit par y arriver des deux yeux. « On s’assiérait sur le
tapis, dit-il en se mettant à transpirer. Et vous me raconteriez une histoire…»


Rincevent essaya de crier à travers
des dents serrées. Il commençait déjà à suer des chevilles.


« Je ne vais pas monter sur un
tapis volant ! siffla-t-il. J’ai peur du sol !


— Vous voulez dire de
l’altitude, le reprit Conina. Et arrêtez de faire l’idiot.


— Je sais ce que je dis !
C’est le sol qui tue ! »


 


*


 


La bataille d’Al Khali n’était qu’un
nuage rappelant une tête de marteau ; dans ses profondeurs troubles on
entendait des formes étranges et on voyait des bruits bizarres. De temps en
temps un tir perdu fulgurait à travers la ville. Là où il retombait, les choses
devenaient… différentes.


Par exemple, une grande partie du
soaque s’était changée en une forêt impénétrable de champignons jaunes
géants. Personne ne savait quel effet ils faisaient aux habitants, qui
d’ailleurs ne s’étaient peut-être aperçus de rien.


Le temple d’Offler le Dieu
Crocodile, patron de la cité, était désormais un machin en sucre franchement
affreux bâti en cinq dimensions. Mais ça n’avait pas d’importance vu qu’un
troupeau de fourmis géantes s’occupait de le dévorer.


D’un autre côté, il ne restait pas
beaucoup de gens pour goûter pareille désapprobation des réaménagements
municipaux effrénés, parce que pour la plupart d’entre eux c’était le
sauve-qui-peut. Ils fuyaient par les champs fertiles en un flot continu.
Certains avaient pris place à bord de bateaux, mais on avait abandonné ce moyen
d’évasion lorsque la majeure partie de la zone portuaire s’était transformée en
un marécage où, sans raison apparente, un couple de petits éléphants roses
bâtissait son nid.


En contrebas de la panique des
routes, le Bagage pataugeait lentement dans un fossé de drainage bordé de
roseaux. À quelque distance devant lui, une marée de petits alligators, de rats
et de chélydres jaillissait de l’eau pour gravir frénétiquement le talus,
poussée par un instinct animal vague mais parfaitement justifié.


Le couvercle du Bagage exprimait une
détermination farouche. Il ne demandait pas grand-chose au monde, en dehors de l’extinction
totale de toute autre forme de vie, mais ce dont il avait maintenant absolument
besoin, c’était son propriétaire.


 


*


 


On devinait sans peine que la pièce
était une salle du trésor par son vide prodigieux. Les portes pendaient hors de
leurs gonds. On avait forcé des niches munies de barreaux. Des tas de coffres
défoncés gisaient ici et là ; à leur vue Rincevent ressentit une angoisse
coupable et se demanda, l’espace de deux secondes, où était passé le Bagage.


Un silence respectueux se fit, comme
toujours lorsque de grosses quantités d’argent viennent de s’envoler. Nijel
circula au hasard et donna des petits coups sans grand espoir sur certains
coffres, à la recherche de tiroirs secrets conformément aux consignes du
chapitre onze.


Conina baissa la main et ramassa une
piécette de cuivre.


« C’est affreux, dit enfin
Rincevent. Une salle du trésor sans trésor dedans. »


Le Sériph, immobile, rayonnait.


« Pas d’inquiétude, dit-il.


— Mais on vous a volé tout
votre argent ! fit Conina.


— Les serviteurs, j’imagine,
dit Créosote. Très déloyal de leur part. »


Rincevent lui jeta un regard
incrédule. « Ça ne vous ennuie pas ?


— Pas beaucoup. Je n’ai jamais
rien dépensé, à vrai dire. Je me suis souvent demandé à quoi ça ressemblait
d’être pauvre.


— Vous allez avoir une occasion
en or de le découvrir.


— Faut-il que je suive un
apprentissage ?


— Ça vient naturellement, dit
Rincevent. On apprend sur le tas. » Il y eut une explosion au loin et une
partie du plafond vira en confiture.


« Hem, excusez-moi, fit Nijel,
le tapis…


— Oui, renchérit Conina, le
tapis…»


Créosote leur adressa un sourire
bienveillant, légèrement éméché. « Ah, oui. Le tapis. Appuyez sur le nez
de la statue derrière vous, auroral joyau du désert aux fesses de pêche. »


Conina, toute rouge, commit ce sacrilège
mineur sur une imposante statue d’Offler le Dieu Crocodile.


Rien ne se produisit. Les
compartiments secrets refusèrent obstinément de s’ouvrir.


« Hum. Essayez donc la main
gauche. »


Elle la tordit, pour voir. Créosote
se gratta la tête.


« C’était peut-être la droite…


— Je tâcherais de m’en
souvenir, à votre place, dit sèchement Conina lorsque la main droite ne donna
rien non plus. Les quelques bouts qui restent, ça ne me dit rien de leur tirer
dessus.


— C’est quoi, là ? demanda
Rincevent.


— Vous allez drôlement en
entendre parler si ce n’est pas la queue », fit Conina, et elle décocha un
coup de pied à l’appendice.


On perçut un grincement métallique
lointain, comme une casserole prise de douleurs. La statue frémit. Suivirent
des bruits sourds quelque part dans le mur, et Offler le Dieu Crocodile pivota
lourdement sur lui-même en raclant le sol. Un tunnel s’ouvrait derrière.


« Mon grand-père l’a fait
creuser pour y cacher nos trésors les plus précieux, expliqua Créosote. Il
était très… – il chercha un mot approprié – … ingénieux.


— Si vous croyez que je vais
mettre les pieds là-dedans… commença Rincevent.


— Écartez-vous, fit Nijel avec
hauteur. Je passe devant.


— Il peut y avoir des pièges…»
dit Conina, méfiante. Elle jeta un regard au Sériph.


« Ah, sans doute, ô gazelle du
Paradis. J’avais six ans la dernière fois que je suis venu. Il fallait éviter
de marcher sur certaines dalles, il me semble.


— Ne vous inquiétez pas, dit
Nijel qui fouilla des yeux la pénombre du tunnel. Ça m’étonnerait que je ne les
repère pas, moi, les traquenards.


— Beaucoup d’expérience dans ce
domaine, hein ? fit Rincevent avec aigreur.


— Ben, je connais le chapitre
quatorze par cœur. Il a des illustrations », dit Nijel qui plongea dans
l’obscurité.


Ils attendirent quelques minutes
dans ce qui aurait été un silence horrifié sans les grognements assourdis ni
les coups sourds qui sortaient de temps en temps du tunnel. Enfin, l’écho de la
voix de Nijel leur parvint de loin.


« Il n’y a rien du tout. J’ai
tout essayé. C’est aussi solide que le roc. Les pièges ont dû se gripper,
quelque chose comme ça. »


Rincevent et Conina échangèrent des
regards.


« Il n’y connaît rien en
pièges, dit-elle. Quand j’avais cinq ans, mon père m’a forcée à traverser tout
un couloir qu’il avait trafiqué, rien que pour m’apprendre…


— Il est arrivé au bout,
non ? » fit Rincevent.


Il y eut un bruit de doigt humide
qu’on passe sur un verre mais amplifié un milliard de fois, et le sol trembla.


« De toutes façons, on n’a pas
beaucoup le choix », ajouta-t-il, et il plongea dans le tunnel. Les autres
le suivirent. Beaucoup de ceux qui connaissaient Rincevent finissaient par le
considérer comme une espèce de canari de mineur à deux pattes[bookmark: footnote16][bookmark: _ftnref21][21] : tant qu’il tenait debout et ne cavalait pas, il restait encore
de l’espoir.


« C’est amusant, dit Créosote.
Moi, voler mon propre trésor. Si je m’attrape, je peux me faire jeter dans la
fosse au serpent.


— Mais vous pourriez vous en
remettre à votre clémence, fit Conina dont l’œil paranoïaque courait sur la
maçonnerie poussiéreuse.


— Oh, non. Je crois qu’il
faudrait que je me donne une leçon, pour l’exemple. »


Un léger cliquetis se produisit
au-dessus d’eux. Une petite plaque coulissa et un crochet de métal rouillé
descendit lentement, par saccades. Une autre barre sortit en grinçant du mur et
tapota Rincevent sur l’épaule. Alors que le mage se retournait, le premier
crochet lui épingla un billet jauni dans le dos et se rétracta dans le plafond.


« Qu’est-ce qu’il a fait ?
Qu’est-ce qu’il a fait ? hurla Rincevent qui essayait de lire par-dessus
ses omoplates.


— Il y a écrit :
Donne-moi un coup de pied », dit Conina.


Un pan de mur remonta à côté du mage
pétrifié. Une grosse chaussure à l’extrémité d’un système compliqué
d’articulations métalliques ballotta sans conviction, à la suite de quoi
l’assemblage péta au niveau du genou.


Les deux hommes et la jeune femme le
regardèrent en silence. Puis Conina déclara : « On a affaire à un
esprit tordu, moi je vous le dis. »


Rincevent décrocha avec précaution
le billet et le laissa tomber. Conina le bouscula pour passer devant et
s’enfoncer d’un pas raide dans la galerie avec un air de prudence furieuse.
Lorsqu’une main de métal se tendit au bout d’un ressort et gigota amicalement,
elle ne la serra pas mais remonta les fils dénudés qui s’en échappaient jusqu’à
deux électrodes corrodées dans un grand bocal de verre.


« Votre grand-père avait le
sens de l’humour, non ?


— Oh, oui. La rigolade, il
aimait ça, répondit Créosote.


— Oh, bien », fit Conina.


Elle poussa doucement une dalle qui,
aux yeux de Rincevent, n’avait rien de différent de ses voisines. Avec un petit
bruit pitoyable de ressort, un plumeau dégarni sortit du mur et se trémoussa à
hauteur d’aisselle.


« Je crois que ça m’aurait plu
de le rencontrer, le vieux Sériph, dit-elle entre ses dents serrées, mais pas
pour lui serrer la main. Là, faudrait me faire la courte échelle, le mage.


— Pardon ? »


Conina désigna d’un doigt irrité une
porte de pierre à demi ouverte devant eux.


« Je veux regarder là-haut,
dit-elle. Joignez les mains pour me faire la courte échelle, d’accord ?
Comment vous vous y prenez pour vous rendre aussi inutile ?


— Quand je suis utile, ça ne
m’attire que des ennuis », marmonna Rincevent qui s’efforça d’ignorer les
rondeurs chaudes qui lui frottèrent le nez.


Il l’entendit farfouiller au-dessus
de la porte.


« C’est bien ce que je pensais,
dit-elle.


— Quoi donc ? Des lances
horriblement acérées en équilibre, prêtes à s’abattre ?


— Non.


— Une grille à pointes de fer
pour embrocher… ?


— C’est un seau, dit Conina
d’un ton égal avant de le faire tomber.


— Quoi ? D’huile
bouillante, de poison… ?


— De blanc de chaux. Beaucoup
de vieux blanc de chaux tout sec. » Conina sauta à terre.


« C’est ça, mon grand-père, fit
Créosote. On ne s’ennuyait pas une seconde, avec lui.


— Ben, là, j’en ai assez, dit
sèchement Conina qui pointa le doigt vers le bout du tunnel. Venez, vous
deux. »


Ils se trouvaient à environ un mètre
de la sortie quand Rincevent sentit un déplacement d’air au-dessus de lui.
Conina le frappa dans le creux des reins et le propulsa dans la pièce
attenante. Il roula en tombant par terre, et quelque chose lui entailla le pied
en même temps qu’il entendait un choc assourdissant.


Tout le plafond, un bloc de pierre
gigantesque d’un mètre vingt d’épaisseur, était tombé dans le conduit.


Rincevent rampa à travers le nuage
de poussière et, d’un doigt tremblant, déchiffra l’inscription sur le côté du
bloc.


« C’est pour rire »,
lut-il.


Il s’assit.


« Tout grand-papa, fit
joyeusement Créosote, toujours une…»


Il croisa le regard de Conina,
lequel avait la force d’un tuyau de plomb, et jugea plus sage de se taire.


Nijel émergea des nuages en
toussant.


« Dites, qu’est-ce qui s’est
passé ? demanda-t-il. Tout le monde va bien ? Ça ne m’a pas fait ça,
à moi. »


Rincevent chercha une réponse et ne
trouva rien de mieux que : « Ah, non ? »


La lumière filtrait dans la pièce
profonde par de toutes petites fenêtres pourvues de barreaux au ras du plafond.
Il n’y avait aucun moyen de sortir, sauf à traverser les centaines de tonnes de
pierre qui bloquaient le tunnel. Autrement dit, et comme aurait dit Rincevent,
ils étaient bel et bien pris au piège. Il se détendit un brin.


Au moins, on ne pouvait pas rater le
tapis volant. Il reposait, roulé, sur un bloc dressé au milieu de la salle. À
côté se trouvait une petite lampe à huile brillante et – Rincevent tendit le
cou – un petit anneau d’or. Il gémit. Une faible couronne octarine flottait
au-dessus des trois articles et signalait leur caractère magique.


Lorsque Conina déroula le tapis, un
certain de nombre de petits objets tombèrent par terre : un hareng de
cuivre, une oreille en bois, quelques grosses paillettes carrées et une boîte
en plomb renfermant une bulle de savon en conserve.


« Qu’est-ce que ça peut bien
être, ces machins-là ? demanda Nijel.


— Ben, fit Rincevent, avant de
vouloir manger le tapis, c’étaient sûrement des mites.


— Bon sang.


— C’est ce que vous autres,
vous ne comprenez jamais, souffla Rincevent d’un air las. Vous vous figurez que
la magie, il suffit de la prendre et de s’en servir, comme un… un…


— Un panais ? fit Nijel.


— Une bouteille de vin ?
fit le Sériph.


— Quelque chose comme ça, dit
Rincevent avec prudence avant de se ressaisir un peu et de poursuivre :
Mais à la vérité, c’est… c’est…


— Pas comme ça ?


— Davantage comme une bouteille
de vin ? fit le Sériph, plein d’espoir.


— C’est la magie qui se sert
des gens, répondit vite Rincevent. Elle agit sur eux autant qu’ils agissent sur
elle, comme qui dirait. On ne joue pas avec la magie sans en subir les effets.
J’ai pensé qu’il valait mieux vous avertir.


— Comme une bouteille de vin,
trancha Créosote, elle…


— … vous boit aussi, dit Rincevent. Alors reposez-moi cette lampe et cet anneau pour
commencer, et par pitié ne frottez rien.


— Mon grand-père a bâti la
fortune familiale grâce à eux, dit un Créosote nostalgique. Son oncle
malfaisant l’avait enfermé dans une caverne, vous savez. Il a dû se débrouiller
avec ce qu’il avait sous la main. Il ne possédait rien d’autre au monde qu’un
tapis magique, une lampe magique, un anneau magique et une pleine grotte de
joyaux.


— L’en a bavé,
hein ? » fit Rincevent.


Conina étendit le tapis par terre.
Il s’ornait d’un motif tarabiscoté de dragons dorés sur fond bleu. Des dragons
extrêmement compliqués dotés de longues barbes, d’oreilles et d’ailes, l’air
figés au milieu d’un mouvement, saisis en pleine transition d’un stade à un
autre, comme si le métier qui les avait tissés avait plus de dimensions que les
trois habituelles ; mais il y avait pire : si l’on regardait le motif
assez longtemps, il devenait de dragons bleus sur fond doré, et on cédait à
l’impression horrible qu’il suffirait d’essayer de voir les deux types de
dragons à la fois pour se sentir le cerveau dégouliner par les oreilles.


Rincevent s’arracha avec peine à sa
contemplation lorsqu’une explosion lointaine secoua le bâtiment.


« Comment ça
marche ? » demanda-t-il.


Créosote haussa les épaules.
« Je ne m’en suis jamais servi. J’imagine qu’il faut juste ordonner
« en haut » et « en bas », des choses comme ça.


— Et pour voler à travers le
mur ? »


Tous trois levèrent les yeux sur les
murs du local, immenses, sombres et, surtout, solides.


« On pourrait essayer de
s’asseoir dessus et de lui dire « monte », proposa Nijel. Et puis,
avant de toucher le plafond, on dirait, ben… « arrête ». » Il
réfléchit un instant et ajouta : « Si c’est le bon mot.


— Ou « tombe », fit
Rincevent, ou « descends », « plonge »,
« chute », « coule ». Ou « pique ».


— « Dégringole »,
suggéra Conina, lugubre.


— Évidemment, dit Nijel, avec
toute cette magie en liberté autour de nous, vous pourriez essayer de vous en
servir.


— Ah… fit Rincevent, ben…


— Vous avez le mot MAJE écrit
sur votre chapeau, fit observer Créosote.


— N’importe qui peut écrire
n’importe quoi sur un chapeau, dit Conina. Vous n’allez pas croire tout ce que
vous lisez.


— Hé, attendez une
minute », fit violemment Rincevent.


Ils attendirent une minute.


Ils attendirent même dix-sept
secondes de plus.


« Écoutez, c’est beaucoup plus
dur que vous ne croyez, fit-il.


— Qu’est-ce que je vous
disais ? lança Conina. Venez, on va creuser le mortier avec nos
ongles. »


Rincevent la fit taire du geste,
retira son chapeau, souffla ostensiblement la poussière de son étoile, s’en
recoiffa, en rectifia le bord, se retroussa les manches, s’assouplit les doigts
et paniqua.


Faute de mieux, il s’appuya contre
la pierre.


Elle vibrait. Il ne s’agissait pas
de secousses ; on aurait dit que la pulsation venait de l’intérieur du
mur.


Ça ressemblait fort au tremblement
qu’il avait ressenti à l’Université, juste avant l’arrivée du sourcelier. La
pierre était indubitablement mécontente de quelque chose.


Il se glissa le long de la paroi et
colla l’oreille contre le moellon suivant, un moellon plus petit, taillé en
coin pour s’imbriquer dans l’angle du mur, pas un moellon imposant, ni un
moellon remarquable, mais un moellon poids plume qui jouait son rôle pour le
plus grand bien de l’ensemble de l’édifice. Lui aussi tremblait.


« Chhhut ! dit Conina.


— Je n’entends rien », fit
Nijel à voix haute. Nijel était de ces gens à qui il suffit de dire :
« Ne regarde pas tout de suite », pour qu’ils se démanchent aussitôt
la tête comme une chouette sur une platine. De ces mêmes gens qui, lorsqu’on
leur signale, disons, un crocus d’une variété rare à côté d’eux, se retournent
distraitement et reposent le pied avec un vilain petit bruit mou. S’ils étaient
perdus dans un désert dépourvu de pistes, le moyen de les retrouver serait de
placer n’importe où sur le sable n’importe quoi de petit et fragile comme une
chope ancienne de valeur, souvenir de famille depuis des générations, et de
rappliquer en vitesse au premier craquement.


Bref.


« Justement ! Qu’est-ce
qu’elle est devenue, la guerre ? »


Une petite cascade de mortier tomba
du plafond sur le chapeau de Rincevent.


« Quelque chose agit sur les
pierres, dit-il calmement. Elles essayent de se dégager.


— Il y en a tout un tas juste
au-dessus de nous », observa Créosote.


Il y eut un crissement au plafond et
un trait de lumière tomba. À la grande surprise de Rincevent il ne s’accompagna
d’aucune mort par écrasement. Il y eut un autre grincement siliceux, et le trou
s’agrandit. Les pierres tombaient vers l’extérieur, elles tombaient vers le
haut.


« Je crois, dit-il, que ça
vaudrait le coup d’essayer le tapis, maintenant. »


Le mur près de lui s’ébroua comme un
chien et s’éloigna tranquillement ; Rincevent reçut plusieurs méchants
coups de pierres au moment de l’envol.


Le quatuor atterrit sur le tapis
dans une tempête de cailloux volants.


« Faut qu’on parte d’ici, dit
Nijel, fidèle à sa réputation d’observateur-né.


— Attendez, fit Rincevent. Je
vais dire…


— Pas vous, le coupa sèchement
Conina qui s’agenouilla près de lui. Moi, je vais le dire. Je n’ai pas
confiance en vous.


— Mais vous…


— La ferme », fit Conina.
Elle flatta le tapis de la main.


« Tapis… vole »,
ordonna-t-elle.


Une pause.


« En l’air.


— Il ne comprend peut-être pas
la langue, dit Nijel.


— Monte. Lévite. Grimpe.


— Ou il est peut-être, disons,
sensible à une voix particulière…


— N’importe quoi. Vous parlez
en l’air.


— Vous avez déjà essayé
« en l’air », fit Nijel. Essayez « élève-toi ».


— Ou
« bondis » », proposa Créosote. Plusieurs tonnes de dallage lui
passèrent en trombe à deux centimètres de la tête.


« S’il avait dû répondre, il
l’aurait déjà fait, non ? » dit Conina. L’atmosphère autour d’elle
était épaisse de la poussière des pierres volantes qui s’écrasaient les unes
contre les autres. Elle piétina le tapis.


« Décolle, saloperie de
carpette ! Arrgh ! »


Un bout de corniche lui claqua sur
l’épaule. Elle frotta la contusion d’un air irrité et se tourna vers Rincevent,
assis les genoux sous le menton et le chapeau enfoncé sur la tête.


« Pourquoi ça ne marche
pas ? demanda-t-elle.


— Vous ne dites pas les mots
qu’il faut, répondit-il.


— Il ne comprend pas la
langue ?


— La langue n’a rien à voir
là-dedans. Vous avez négligé un détail capital.


— Alors ?


— Alors quoi ? renifla
Rincevent.


— Écoutez, ça n’est pas le
moment de le prendre de haut !


— Continuez donc vos essais, ne
faites pas attention à moi.


— Faites-le voler ! »


Rincevent s’enfonça davantage le
chapeau sur les oreilles.


« S’il vous plaît ? »
fit Conina.


Le chapeau se releva un peu.


« On serait tous drôlement
contents, dit Nijel.


— Allez, allez », dit
Créosote.


Le chapeau se releva un peu plus.
« Vous êtes bien sûrs ? fit Rincevent.


— Oui ! »


Le mage s’éclaircit la gorge. « Descends »,
ordonna-t-il.


Le tapis décolla et resta suspendu,
en attente, à un mètre au-dessus de la poussière.


« Comment vous… commença
Conina, mais Nijel l’interrompit :


— Les mages sont instruits du
savoir cabalistique, c’est sûrement ça, dit-il. Sans doute que le tapis
obéissait à un jahar, il doit faire le contraire de tout ce qu’on lui demande.
Vous pouvez lui dire de monter plus haut ?


— Oui, mais je ne le ferai
pas », répliqua Rincevent. Le tapis plana lentement en avant et, comme il
arrive si souvent dans ces cas-là, un bloc de maçonnerie vint rouler et
rebondir exactement là où il s’étendait une minute plus tôt.


L’instant suivant ils se
retrouvaient à l’air libre et laissaient la tempête de pierres derrière eux.


Le palais se démolissait tout seul,
et les morceaux s’élevaient en entonnoir, comme une éruption volcanique
inversée. La tour sourcelière avait entièrement disparu, mais les pierres
voltigeaient vers l’emplacement qu’elle avait occupé et…


« Ils bâtissent une nouvelle
tour ! dit Nijel.


— À partir de mon palais, en
plus, fit Créosote.


— Le chapeau a gagné, dit
Rincevent. C’est pour ça qu’il bâtit sa propre tour. C’est un genre de
réaction. Les mages ont toujours eu la manie d’en bâtir autour d’eux, comme
les… Comment vous appelez ces trucs qu’on trouve au fond des rivières ?


— Des grenouilles.


— Des cailloux.


— Des gangsters malchanceux.


— Des porte-faix, voilà, dit
Rincevent. Quand un mage se prépare à se battre, la première chose qu’il fait
toujours, c’est de construire une tour.


— Elle est très grande »,
remarqua Nijel.


Rincevent opina, la mine sombre.


« On va où ? »
demanda Conina.


Rincevent haussa les épaules.


« Ailleurs », répondit-il.


Le mur extérieur du palais passa
juste sous eux. Alors qu’ils le survolaient, il se mit à trembler et des
petites briques opérèrent un virage vers la tempête de cailloux volants qui
bourdonnait à la périphérie de la nouvelle tour.


Conina n’y tint plus :
« D’accord. Comment vous avez décidé le tapis à voler ? Est-ce qu’il
fait vraiment le contraire de ce qu’on lui ordonne ?


— Non. J’ai seulement fait
attention à certains détails capitaux d’ordre laminaire et spatial.


— Là, je m’y perds,
reconnut-elle.


— Vous le voulez en langage de
Béotien ?


— Oui.


— Vous l’aviez posé par terre à
l’envers », dit Rincevent.


Conina resta un moment parfaitement
immobile. Puis elle fit : « Je dois dire que c’est très confortable.
C’est la première fois que je vole en tapis.


— Moi, c’est la première fois
que j’en pilote un, dit Rincevent d’un air distrait.


— Vous vous en sortez très
bien.


— Merci.


— Vous disiez que l’altitude
vous faisait peur.


— Me terrifie.


— Ça ne se voit pas.


— Je n’y pense pas. »


Rincevent se retourna et regarda la
tour derrière eux. Elle avait beaucoup grandi en l’espace d’une minute, son
sommet fleurissait d’un enchevêtrement de tourelles et de créneaux. Un essaim
de tuiles la survolait ; chacune fondait en piqué et se plaçait avec un
claquement, comme des abeilles de céramiques dans un bombardement aérien. Elle
était incroyablement haute : les pierres à la base auraient dû s’écraser
sous le poids sans la magie qui crépitait à l’intérieur.


Voilà, c’en était fini de la magie
organisée. Deux mille ans de paix jetés aux orties, les tours s’élevaient une
fois de plus et toute cette nouvelle magie brute en liberté allait faire du
dégât. Sans doute à l’univers. Une magie excessive risque d’enrouler le temps
et l’espace autour d’elle, et ça n’annonçait rien de bon pour quiconque s’était
habitué à des trucs comme les effets qui suivent des machins comme les causes.


Et, bien sûr, impossible d’expliquer
ça à ses compagnons. Ils n’avaient pas l’air de bien saisir certaines
notions ; en particulier, ils n’arrivaient pas à comprendre celle d’un
sort inéluctable. Ils souffraient de l’illusion terrible qu’on pouvait faire
quelque chose. Ils semblaient prêts à modeler le monde à leur idée ou à mourir
dans l’entreprise, et l’ennui quand on meurt dans l’entreprise, c’est qu’on
meurt dans l’entreprise.


L’organisation de l’ancienne
Université avait pour elle de maintenir une sorte de paix entre les mages qui
se supportaient aussi facilement que des chats dans un sac, et maintenant qu’on
avait retiré les gants quiconque voudrait intervenir allait se faire
sérieusement griffer. Il ne s’agissait plus de la bonne vieille magie un peu
tarte ; il s’agissait d’une guerre thaumaturgique, incandescente,
destructrice.


Rincevent n’était pas très fort en
précognition, à la vérité il avait déjà du mal à voir dans le présent. Mais il
savait avec une certitude accablée que dans un avenir tout proche, mettons dans
les trente secondes, quelqu’un allait dire : « Il y a sûrement
quelque chose à faire, non ? »


Sous eux défila le désert
qu’éclairaient les rayons rasants du soleil couchant.


« On ne voit pas beaucoup
d’étoiles, on dirait, fit Nijel. Peut-être qu’elles ont peur de se
montrer. »


Rincevent leva la tête. Une brume
argentée flottait tout là-haut.


« C’est la magie brute qui
retombe de l’atmosphère, dit-il. Il y a saturation. »


Vingt-sept, vingt-huit, v…


« Il y a sûrement… commença
Conina.


— Non, la coupa tout net
Rincevent avec un très léger sentiment de satisfaction. Les mages vont se
battre entre eux jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’un seul gagnant. Nul n’y
peut rien.


— Moi, je boirais bien quelque
chose, fit Créosote. J’imagine qu’on ne peut pas s’arrêter pour que je m’achète
une auberge ?


— Avec quoi ? demanda
Nijel. Vous êtes pauvre, vous vous rappelez ?


— Je m’en fiche, d’être pauvre,
répondit le Sériph. C’est la sobriété que j’ai du mal à supporter. »


Du doigt, Conina poussa doucement
Rincevent dans les côtes.


« Vous le dirigez, ce
machin-là ? demandait-elle.


— Non.


— Alors, il va où ? »


Nijel fouilla des yeux le paysage en
dessous.


« Apparemment, dit-il, il va
côté Moyeu. Vers la mer Circulaire.


— Il y a forcément quelqu’un
qui le guide. »


Hello, fit une voix amicale dans la
tête de Rincevent.


Tu n’es pas encore ma conscience,
hein ? songea le mage.


Je me sens vraiment mal.


Ben, je suis désolé, songea
Rincevent, mais je ne suis pour rien dans tout ça. Je suis victime des cirques
constants. Je ne vois pas pourquoi ce serait de ma faute.


Oui, mais tu pourrais faire quelque
chose.


Comme quoi ?


Éliminer le sourcelier. Ensuite tout
s’écroulerait.


Je n’aurais aucune chance.


Alors, tu pourrais au moins mourir
dans l’entreprise. Ce serait préférable que laisser la guerre magique se
déclarer.


« Dis, tu vas la fermer,
oui ? lança Rincevent.


— Quoi ? s’étonna Conina.


— Hum ? » fit le mage
d’un air distrait. Il baissa un regard vide sur le motif bleu et or sous lui et
ajouta : « C’est toi qui le pilotes, hein ? À travers moi !
Quel sournois !


— De quoi vous parlez ?


— Oh. Pardon. Me parlais tout
seul.


— Je crois, dit Conina, qu’on
ferait mieux d’atterrir. »


Ils descendirent en vol plané vers
une plage en demi-lune où le désert rejoignait la mer. Dans une lumière normale
elle aurait été d’un blanc aveuglant, son sable formé de milliards de fragments
infimes de coquillages, mais à cette heure de la journée elle était rouge sang
et primordiale. Des rangées de bois flotté, sculpté par les vagues et blanchi
au soleil, s’entassaient sur la laisse de haute mer comme les os de poissons
ancestraux ou comme le plus grand étalage d’accessoires d’art floral de
l’univers. Rien ne bougeait en dehors des vagues. Quelques rochers traînaient
çà et là, mais ils étaient aussi brûlants que de la brique réfractaire, ils
n’hébergeaient ni mollusques ni algues.


Même l’océan avait l’air aride. Si
un proto-amphibien avait émergé sur une plage pareille, il aurait tout de suite
renoncé et serait retourné dans l’eau dire à sa famille d’oublier ces histoires
de pattes, ça ne valait pas le coup. L’air donnait l’impression d’avoir été
cuit dans une chaussette.


Malgré tout, Nijel insista pour
qu’ils allument un feu.


« C’est plus sympathique,
dit-il. Et puis il y a peut-être des monstres. »


Conina regarda les vaguelettes
huileuses qui roulaient sur la plage en ce qui ressemblait à une tentative
timide de sortir de l’océan.


« Là-dedans ? fit-elle.


— On ne sait jamais. »


Rincevent déambulait le long de la
laisse de haute mer, ramassant distraitement des cailloux pour les jeter dans
l’eau. Un ou deux lui furent renvoyés.


Au bout d’un moment Conina fit
partir un feu et, du bois sec comme de l’os, saturé de sel, jaillirent des
flammes bleues et vertes qui ronflèrent sous une fontaine d’étincelles. Le mage
revint s’asseoir dans les ombres dansantes, s’adossa contre un tas de bois
blanchi, noyé dans un nuage de morosité si impénétrable que même Créosote cessa
de se plaindre de la soif et se tut.


Conina s’éveilla après minuit. Il y
avait un croissant de lune à l’horizon, et une brume légère, glaciale,
recouvrait le sable. Créosote ronflait, allonge sur le dos. Nijel, qui montait
théoriquement la garde, dormait profondément.


Conina resta parfaitement immobile,
tous les sens à l’affût de ce qui l’avait réveillée.


Elle finit par l’entendre à nouveau.
Un tout petit claquement timide, à peine audible par-dessus le ressac assourdi
de la mer.


Elle se leva, ou plutôt se redressa
souplement en position verticale comme si elle n’avait pas plus de squelette
qu’une méduse, et retira d’une chiquenaude l’épée de la main consentante de
Nijel. Puis elle se glissa dans la brume sans y produire le moindre remous.


Le feu s’enfonça un peu plus dans
son lit de cendres. Au bout d’un moment, Conina revint et réveilla Nijel et
Créosote d’une secousse.


« Quessya ?


— Je crois qu’il faut que vous
veniez voir, souffla-t-elle. C’est peut-être important.


— J’ai juste fermé les yeux une
seconde… protesta Nijel.


— On s’en fiche. Venez. »


Créosote fit de ses yeux plissés le
tour du camp improvisé.


« Où il est l’autre, le
mage ?


— Vous allez voir. Et pas de
bruit. Ça peut être dangereux. »


Ils la suivirent en trébuchant vers
la mer, jusqu’aux genoux dans la vapeur.


Nijel finit par demander :
« Pourquoi dangereux… ?


— Chhhut ! Vous avez
entendu ? »


Nijel tendit l’oreille.


« Comme une espèce de
tintement ?


— Regardez…»


Rincevent remontait la plage d’un
pas saccadé en portant une grosse pierre ronde à deux mains. Il les croisa sans
un mot, les yeux braqués droit devant lui.


Ils le suivirent sur le sable froid
jusqu’à une zone dénudée entre les dunes où il s’arrêta et, toujours avec la
même grâce de séchoir à linge, lâcha la pierre. Elle rendit un tintement.


Il y avait un grand cercle d’autres
pierres. Quelques-unes, très peu nombreuses, étaient empilées.


Tous trois s’accroupirent et
observèrent le mage.


« Il dort ? » demanda
Créosote.


Conina fit oui de la tête.


« Qu’est-ce qu’il essaye de
faire ?


— Je crois qu’il essaye de
construire une tour. »


Rincevent revint en titubant dans le
cercle de pierres et, avec grand soin, posa un caillou dans le vide devant lui.
Le caillou tomba.


« Il n’y arrive pas très bien,
hein ? fit Nijel.


— C’est triste, dit Créosote.


— On devrait peut-être le
réveiller, dit Conina. Seulement, j’ai entendu dire que réveiller les somnambules,
ça leur coupe les jambes, quelque chose comme ça. Qu’est-ce que vous en
pensez ?


— C’est peut-être risqué, avec
les mages », remarqua Nijel.


Ils firent de leur mieux pour
s’installer confortablement sur le sable glacé.


« C’est plutôt pathétique,
non ? dit Créosote. Il n’a pas l’air d’un vrai mage. »


Conina et Nijel s’efforcèrent de ne
pas croiser leurs regards. Finalement, le jeune homme toussa et dit :
« Je ne suis pas exactement un héros barbare, vous savez. Vous l’avez
peut-être remarqué. »


Ils regardèrent encore un moment
peiner la silhouette de Rincevent, puis Conina annonça : « À ce
compte-là, je crois avoir quelques lacunes en coiffure. »


Tous trois gardaient les yeux fixés
sur le somnambule, plongés dans leurs réflexions et rouges d’une confusion
commune.


Créosote se racla la gorge.


« Si ça peut soulager tout le
monde, dit-il, j’ai parfois le sentiment que ma poésie laisse beaucoup à
désirer. »


Rincevent tenta délicatement de
poser une grosse pierre en équilibre sur un galet. Elle tomba, mais il parut
content du résultat.


« En tant que poète, fit Conina
avec prudence, que diriez-vous de cette situation ? »


Créosote remua, mal à l’aise.
« Un drôle de truc, la vie, dit-il.


— Il y a de ça. »


Nijel se renversa sur le dos et
regarda les étoiles voilées. Puis il s’assit droit comme un piquet.


« Vous avez vu ?
demanda-t-il.


— Quoi donc ?


— Comme un éclair, une sorte
de…»


L’horizon du côté Moyeu explosa en
une fleur silencieuse de couleurs qui se déploya rapidement en passant par
toutes les nuances du spectre classique puis fulgura dans un octarine éclatant.
Lequel se grava sur leurs pupilles avant de disparaître.


Au bout d’un moment leur parvint un
grondement au loin.


« Une espèce d’arme
magique », dit Conina, les yeux plissés. Une rafale de vent chaud souleva
la brume et la chassa.


« La barbe, fit Nijel en se
relevant. Je vais le réveiller, même si on doit le porter après. »


Il tendit le bras vers l’épaule de
Rincevent à l’instant où quelque chose passait à très grande altitude dans un
ronflement de volée d’oies sous protoxyde d’azote. Ça disparut dans le désert
derrière eux. Puis il y eut un bruit qui aurait agacé des fausses dents, un
éclair de lumière verte et un choc sourd.


« Moi, je vais le réveiller,
dit Conina. Vous, allez donc chercher le tapis. »


Elle grimpa par-dessus le cercle de
pierres et saisit le mage endormi doucement par le bras, manœuvre digne de
figurer dans le manuel Comment réveiller les somnambules si Rincevent ne
s’était pas lâché le caillou qu’il portait sur le pied.


Il ouvrit les yeux.


« Où suis-je ?
demanda-t-il.


— Sur la plage. Vous avez… euh…
rêvé. »


Rincevent, les yeux clignotants,
regarda la brume, le ciel, le cercle de pierres, Conina, encore le cercle de
pierres et enfin à nouveau le ciel.


« Qu’est-ce qui s’est
passé ? fit-il.


— Un genre de feu d’artifice
magique.


— Oh. Ç’a commencé,
alors. »


Il sortit du cercle avec force
tangage, au point que Conina se demanda s’il était vraiment réveillé, et
repartit en titubant vers ce qu’il restait du feu. Au bout de quelques pas, il parut
se rappeler un détail.


Il baissa les yeux sur son pied et
fit : « Ouille. »


Il avait presque atteint le feu
lorsque leur parvint le rugissement du dernier sortilège. Il avait pour cible
la tour d’Al Khali, à trente kilomètres, et l’onde enveloppe était à présent
extrêmement diffuse. Elle n’affecta guère la nature des choses lorsqu’elle
déferla par-dessus les dunes dans un léger bruit de succion : le feu brûla
d’une lueur rouge puis verte l’espace d’une seconde, l’une des sandales de
Nijel se changea en un petit blaireau hérissé et un pigeon s’envola du turban
du Sériph.


L’instant suivant elle était passée
et filait sur la mer.


« C’était quoi,
ça ? » dit Nijel. Il flanqua un coup de pied au blaireau qui lui
reniflait les orteils.


« Hmm ? fit Rincevent.


— Ça !


— Oh, ça, dit le mage. Juste un
remous de sortilège. Ils ont sûrement touché la tour d’Al Khali.


— Ça devait être un sortilège
drôlement costaud, pour qu’on le sente jusqu’ici.


— Il y a des chances.


— Hé, c’était mon palais, dit
Créosote d’une voix faible. Je veux dire, je sais qu’il était grand, mais je
n’avais que ça.


— Je compatis.


— Mais il y avait des gens en
ville !


— Ils vont sûrement bien.


— Tant mieux.


— Quoi qu’ils soient devenus
maintenant.


— Hein ? »


Conina lui saisit le bras. « Ne
lui criez pas dessus, fit-elle. Il n’est pas lui-même.


— Ah, lâcha durement Créosote,
du progrès.


— Dites, ça n’est pas très
juste, protesta Nijel. Il m’a sorti de la fosse au serpent et… ben… il connaît
beaucoup…


— Oui, les mages s’y entendent
pour vous tirer du pétrin où eux seuls savent vous plonger, dit Créosote. Et
après, ils attendent des remerciements.


— Oh, moi, je crois…


— Faut quand même que ce soit
dit », fit Créosote qui agita les mains d’un air irrité. Le passage d’un
autre sortilège dans le ciel tourmenté lui illumina fugitivement la figure.


« Regardez-moi ça !
lança-t-il. Oh, il est plein de bonnes intentions. Ils en sont tous pleins, de
bonnes intentions. Ils s’imaginent sans doute que le Disque irait mieux si
c’étaient eux qui le dirigeaient. Croyez-moi, il n’y a rien de pire que ceux
qui tiennent à rendre service au monde entier. Les mages ! Au bout du
compte, ils nous avancent à quoi ? Je veux dire : est-ce que vous
pouvez me citer une seule chose utile qu’on doit à un mage ?


— C’est un peu méchant, je
crois, dit Conina, mais d’un ton qui laissait entendre qu’elle était prête à
changer d’avis sur la question.


— Eh bien, moi, ils me rendent
malade, marmonna Créosote qui se sentait terriblement à jeun et n’aimait pas
beaucoup ça.


— Je crois qu’on ira tous mieux
si on essaye de dormir encore un peu, intervint Nijel, diplomate. Le matin, on
y voit toujours plus clair. Presque toujours, du moins.


— J’ai un goût affreux dans la
bouche, en plus », marmonna encore Créosote, décidé à s’accrocher à ce qui
lui restait de colère.


Conina se retourna vers le feu et
prit conscience d’un vide dans le décor. Un vide en forme de Rincevent.


« Il est parti ! »


Oui, Rincevent se trouvait déjà à
près d’un kilomètre de là, il survolait la mer obscure, accroupi sur le tapis
tel un bouddha fulminant, un bouillon de rage, d’humiliation et de dépit dans
la tête, assaisonné d’une pointe d’indignation.


Il n’avait jamais eu beaucoup
d’exigences. Il n’avait pas laissé tomber la magie malgré son peu d’aptitude
pour elle, il avait toujours fait de son mieux, et maintenant tout le monde
conspirait contre lui. Eh bien, il allait leur faire voir. Qui
« ils » étaient exactement et ce qu’il allait leur faire voir, ce
n’était qu’un détail.


Il leva la main et toucha son
chapeau pour se rassurer, à l’instant où les rares paillettes rescapées
s’envolaient dans son sillage.


 


*


 


Le Bagage avait lui aussi des
soucis.


Le secteur de la tour d’Al Khali,
pris sous le bombardement magique implacable, passait déjà de l’autre côté de
cet horizon de la réalité où le temps, l’espace et la matière perdent leurs
identités respectives et s’échangent leurs vêtements. Un phénomène quasi
impossible à décrire.


Voici à quoi ça ressemblait :


À l’œil, c’était comme les sons d’un
piano qu’on vient de lâcher au fond d’un puits. Au goût, c’était jaune, et au
toucher comme un Écossais. Ça sentait comme une éclipse totale de lune.
Évidemment, plus près de la tour, ça devenait vraiment bizarre.


Autant espérer survivre sans
protection dans un pareil maelström que trouver de la neige au centre d’une
supernova. Heureusement, le Bagage n’en savait rien et il s’y déplaçait à
l’aise, de la magie brute cristallisée sur son couvercle et ses charnières. Il
était d’une humeur massacrante mais, une fois encore, la chose n’avait rien exceptionnel,
sauf que la fureur crépitante qui se mettait à la terre tout autour de lui en
une couronne multicolore spectaculaire le faisait ressembler à un amphibien
furibond des premiers âges rampant hors d’un marais en feu.


Il faisait chaud, étouffant, dans la
tour. Elle n’avait pas de planchers intérieurs, seulement une succession de
promenoirs le long des murs, bordés de mages. L’espace central était une
colonne de lumière octarine qui gémissait à grand bruit à mesure que les mages
l’alimentaient en énergie. Au pied de la colonne se tenait Abrim. Les octarines
de son chapeau brillaient d’un tel éclat qu’on aurait plutôt dit des trous
ouverts sur un univers différent où, au mépris de toute probabilité, elles
seraient apparues au cœur d’un soleil.


Le vizir, mains tendues, doigts
écartés, les yeux fermés, la bouche concentrée en un trait mince, équilibrait
les forces. D’ordinaire, un mage ne maîtrise une énergie que dans les limites
de ses propres capacités physiques, mais Abrim apprenait vite.


On peut devenir l’étranglement du
sablier, la pointe de la balance, le pain autour de la saucisse.


Si on le fait bien, on incarne la
puissance, on la porte en soi et on est capable de…


A-t-on signalé que les pieds du
vizir se trouvaient à une dizaine de centimètres au-dessus du sol ? Eh
bien, ses pieds se trouvaient à une dizaine de centimètres au-dessus du sol.


Abrim rassemblait ses forces en vue
d’un sortilège qui s’élancerait vers le ciel et jetterait sur la tour d’Ankh un
millier de démons hurlants, lorsqu’on frappa violemment à la porte.


Pour de telles occasions, il existe
une invocation. Elle vaut pour tous les types de portes : rabat de tente,
bout de peau de bête sur une yourte balayée de courants d’air, huit centimètres
de chêne solide garnis de grands clous de fer ou rectangle de carton veiné
façon acajou, surmonté d’une petite lanterne formée d’horribles morceaux de
verre coloré et pourvu d’un bouton de sonnette qui déclenche une sélection de
vingt mélodies populaires qu’aucun mélomane n’aimerait entendre même après cinq
ans de perte sensorielle.


Un mage se tourna donc vers un
collègue et lança comme prévu : « Je me demande qui vient à cette
heure de la nuit ? »


Une autre série de coups sourds
retentirent sur le battant.


« Il ne peut y avoir personne
de vivant dehors », fit le second, plutôt nerveux parce qu’en écartant
toute possibilité d’un être vivant il laissait supposer qu’il s’agissait
peut-être d’un mort.


Cette fois le martèlement ébranla
les gonds.


« Vaudrait mieux que l’un de
nous aille voir, dit le premier mage.


— Bien aimable de vous
proposer.


— Ah. Oh. Bon. »


Il s’engagea lentement dans le court
passage voûté.


« Je vais voir qui c’est,
alors ? fit-il.


— Génial. »


Ce fut une drôle de silhouette qui
s’approcha d’un pas hésitant de la porte. Les robes ordinaires n’offraient pas
une protection suffisante contre le champ de haute énergie à l’intérieur de la
tour, aussi par-dessus ses brocarts et velours le mage portait-il une épaisse
blouse matelassée bourrée de copeaux de sorbier et brodée de sceaux à usage
industriel. Il avait adapté une visière en verre fumé à son chapeau pointu, et
ses gants, bien trop larges, le faisaient ressembler à un gardien de guichet
dans une partie de cricket jouée à vitesse supersonique. Les éclairs et
pulsations actiniques du grand chantier dans la salle principale jetaient des
ombres dures autour de lui tandis qu’il cherchait les verrous à tâtons.


Il abaissa la visière et ouvrit la
porte d’un poil.


« On ne veut pas de…»
commença-t-il et il aurait dû mieux choisir ses mots car ce fut là son
épitaphe.


Au bout d’un moment son collègue
finit par remarquer son absence prolongée et pénétra sans se presser dans le
passage pour le chercher. La porte était grande ouverte ; dehors, l’enfer
thaumaturgique rugissait contre les mailles du filet de sortilèges qui le
tenait en échec. À vrai dire, la porte n’était pas complètement repoussée
contre le mur ; il la tira pour voir ce qui l’en empêchait et poussa un
petit gémissement.


Il y eut un bruit derrière lui. Il
se retourna.


« Que…» commença-t-il, ce qui
n’est pas une syllabe bien fameuse pour conclure une vie.


 


*


 


Loin au-dessus de la mer Circulaire,
Rincevent se sentait un peu bête.


Ça arrive à tout le monde un jour ou
l’autre.


Par exemple, dans une taverne on
vous pousse le coude, vous pivotez d’un bloc et lâchez une bordée d’injures sur
– vous vous en rendez peu à peu compte – la boucle de ceinture d’un type qu’on
a dû directement tailler dans la masse à la naissance.


Ou alors une petite voiture emboutit
la vôtre à l’arrière, vous sortez en vitesse, le poing levé vers le chauffeur
qui, à ce qu’il vous semble en le voyant déplier interminablement sa carcasse
comme dans un tour de passe-passe horrible, devait conduire depuis le siège
arrière.


Ou encore vous menez une bande de
mutins vers la cabine du capitaine, vous tambourinez à la porte, il sort sa
grosse tête, un coutelas dans chaque main, vous lui dites : « On
prend possession du navire, espèce de salaud, et tous les gars sont avec
moi ! » Lui vous répond : « Quels gars ? » Vous
devinez soudain un grand vide dans votre dos et vous faites : « Euh…


En d’autres mots, c’est la sensation
forte et familière de s’enfoncer qu’éprouve quiconque laisse le flux de la
colère le jeter loin sur la plage du châtiment et l’abandonner, selon
l’expression poétique commune, dans la merde jusqu’au cou.


Le mage était toujours en colère,
humilié et le reste, mais à un stade moindre, et le Rincevent qu’on connaît
avait en partie repris le dessus. Il n’était d’ailleurs pas très content de se
retrouver sur quelques fils de laine bleu et or à grande altitude au-dessus des
vagues phosphorescentes.


Il avait pris la direction
d’Ankh-Morpork. Il essaya de se rappeler pourquoi.


Bien sûr, c’était là que tout avait
commencé. Peut-être était-ce la présence de l’Université, tellement chargée de
magie qu’elle pesait comme un boulet de canon sur l’alaise de l’univers, qui
étirait la réalité à l’épaisseur d’un papier à cigarette. C’était à Ankh que
tout commençait et finissait.


C’était aussi chez lui, malgré tout,
et Ankh l’appelait.


Souvenons-nous que Rincevent devait
compter un certain nombre de rongeurs parmi ses ancêtres, et dans les moments
de grande tension une envie irrésistible le prenait de filer se cacher dans son
terrier.


Il laissa le tapis voguer quelque
temps sur les courants aériens tandis que l’aurore, dont Créosote aurait sans
doute chanté les doigts roses, formait un anneau de feu autour du bord du
Disque. Elle répandait sa lumière paresseuse sur un monde à peine différent.


Rincevent cligna des yeux. Il
trouvait la lumière étrange. Non, à la réflexion, pas étrange mais aytrange, ce
qui était bien plus étrange. Il avait l’impression de regarder le monde à
travers une brume de chaleur, une brume animée d’une vie propre. Elle dansait,
s’étirait, et l’on devinait alors qu’il ne s’agissait pas d’une simple illusion
d’optique mais de la réalité qui se tendait, se distendait, comme un ballon de
baudruche avide de contenir trop de gaz.


Le tremblement était plus prononcé
du côté d’Ankh-Morpork, où des éclairs et des fontaines d’air torturé
indiquaient que le combat faisait toujours rage. Un bâtiment tout en hauteur
surplombait aussi Al Khali, et il n’était pas unique en son genre, s’aperçut
Rincevent.


N’était-ce pas une tour, là-bas, à
Quirm, là où la mer Circulaire s’ouvrait sur l’océan du Bord ? Et il y en
avait d’autres encore.


La situation devenait critique. La
magie se désagrégeait. Adieu, université, niveaux, ordres ; au fond
d’eux-mêmes, tous les collègues de Rincevent savaient que l’unité magique
naturelle, c’était le mage, et un seul. Les tours allaient se multiplier et se
faire la guerre jusqu’à ce qu’il n’en reste plus qu’une, puis les mages se
battre jusqu’à ce qu’il n’en reste plus qu’un.


À ce stade-là, sûrement qu’il se
battrait lui aussi.


Tout l’édifice qui tenait lieu de
régulateur de la magie tombait en morceaux. Rincevent s’en indignait vivement.
Il n’avait jamais été bon dans sa discipline, mais là n’était pas la question.
Il connaissait sa place. Tout en bas, d’accord, mais au moins il avait sa
place. Quand il levait les yeux, il voyait l’ensemble de la machine délicate
tourner en douceur en se nourrissant de la magie naturelle que générait la
rotation du Disque.


Ce qu’il avait n’était rien, mais
tout de même quelque chose, et voilà qu’on le lui retirait.


Rincevent orienta le tapis face à la
lueur lointaine d’Ankh-Morpork, petite tache brillante dans la première clarté
du matin, et une partie désœuvrée de son cerveau se demanda pourquoi elle était
si éclatante. Apparemment, il y avait aussi la pleine lune, et même Rincevent,
dont les connaissances en physique restaient très vagues, était certain d’en
avoir déjà vu une pas plus tard que l’autre jour.


Bah, aucune importance. Suffisait
comme ça. Il ne voulait plus chercher à comprendre. Il rentrait à la maison.


Sauf que les mages ne peuvent jamais
rentrer à la maison.


Il s’agit là d’un de ces dictons
anciens et sensés à propos des hommes de l’art, hélas aucun d’entre eux n’en a
jamais saisi le sens. Les mages n’ont pas le droit de prendre femme mais
gardent celui d’avoir des parents et ils sont nombreux à revenir dans leur
bonne vieille ville natale pour la Nuit du Porcher ou le Jeudi du Gâteau de l’Âme,
l’occasion pour eux de chanter en chœur et de voir avec plaisir tous les petits
caïds de leur enfance s’empresser de les éviter dans la rue.


C’est un peu comme l’autre dicton
qu’ils n’ont jamais réussi à comprendre non plus ; on ne traverse pas deux
fois la même rivière, prétend-il. Des expériences avec une petite rivière et un
mage à longues jambes prouvent qu’on peut la traverser trente, trente-cinq fois
par minute.


Les mages n’aiment pas beaucoup
réfléchir. En ce qui les concerne, un applaudissement d’une main produit le son
« applau ».


Mais dans le cas qui nous occupe,
Rincevent ne pouvait pas rentrer chez lui parce qu’en réalité son chez lui
n’existait plus. Il y avait bien une cité qui enjambait le fleuve Ankh, mais
pas celle qu’il avait toujours connue ; elle était blanche, propre et ne
sentait pas comme des cabinets remplis de harengs crevés.


Il atterrit, dans un état de choc,
sur ce qui naguère s’appelait la place des Lunes Brisées. Il y vit des
fontaines. Il y en avait déjà avant, bien entendu, mais qui suintaient, qui ne
jouaient pas, et qui ressemblaient à de la soupe claire. Des dalles blanchâtres
recouvraient la place, parsemées de petits éclats scintillants. Et malgré le
soleil posé sur l’horizon comme un demi-pamplemousse de petit déjeuner, on ne
voyait pas âme qui vive alentour. Normalement, Ankh grouillait en permanence de
monde, par beau comme par gros temps, la couleur du ciel n’était qu’un détail
accessoire.


De la fumée survolait la ville en
longs tourbillons graisseux depuis la couronne bouillonnante au-dessus de
l’Université. Rien d’autre ne bougeait en dehors des fontaines.


Rincevent s’était jusqu’à présent
flatté de se sentir toujours seul, même dans la cité fourmillante, mais là, il
trouvait affreux d’être seul avec soi-même.


Il roula le tapis, se le jeta sur
l’épaule et parcourut à pas de loup les rues fantomatiques qui menaient à
l’Université.


Les portes étaient ouvertes à tous
les vents. La plupart des bâtiments paraissaient à demi détruits, soit par des
tirs manqués ou des ricochets. La tour de la sourcellerie, bien trop haute pour
être réelle, avait l’air indemne. Contrairement à la vieille Tour de l’Art. La
moitié de la magie qui visait sa voisine avait dû rebondir dessus. Des pans
entiers avaient fondu et commencé de s’écouler ; certains rougeoyaient,
d’autres s’étaient cristallisés, quelques-uns s’étaient tordus, aurait-on dit,
pour échapper en partie aux trois dimensions classiques. On aurait même plaint
la pierre d’avoir dû subir pareil traitement. Vrai, la tour avait pour ainsi
dire tout enduré à l’exception de l’écroulement définitif. Elle semblait
tellement éprouvée que la pesanteur avait peut-être voulu l’épargner.


Rincevent soupira et contourna en
catimini le pied de la tour en direction de la bibliothèque.


En direction de l’emplacement
qu’avait occupé la bibliothèque.


L’encadrement de la porte était bien
là, et la plupart des murs tenaient encore debout, mais un grand morceau de
toit s’était effondré et la suie avait tout noirci.


Rincevent, immobile, contempla
longuement le désastre.


Puis il lâcha le tapis, se
précipita, trébucha et glissa en franchissant les décombres qui bloquaient à
moitié l’entrée. Les pierres étaient encore chaudes sous ses pieds. Ici et là
des débris de rayonnages continuaient de fumer.


D’éventuels spectateurs auraient vu
Rincevent foncer dans un sens puis dans l’autre parmi les tas où le feu couvait
toujours, les gratter désespérément, rejeter du mobilier calciné, déblayer des
morceaux de toit abattu avec une force quasi surhumaine.


Ils l’auraient vu s’arrêter une fois
ou deux pour reprendre son souffle, puis recreuser, en se coupant les mains sur
des tessons de verre à demi fondus provenant du dôme du toit.


Ses doigts fureteurs finirent par
toucher quelque chose de chaud et doux.


Pris de frénésie, le mage souleva et
repoussa une poutre de faîtage calcinée, creusa dans un amas de tuiles et
regarda dans le trou.


Là, à moitié écrasé par la poutre,
roussi par le feu, gisait un gros régime de bananes molles archimûres.


Il en cueillit prudemment une,
s’assit et l’observa un moment jusqu’à ce que le bout tombe tout seul.


Puis il la mangea.


 


*


 


« On n’aurait pas dû le laisser
partir comme ça, dit Conina.


— Comment aurions-nous pu l’en
empêcher, ô bel aiglon aux yeux de biche ?


— Mais il va peut-être faire
des bêtises !


— À mon avis c’est plus que
probable, dit Créosote d’un air compassé.


— Tandis que nous, plus malins,
on reste assis à cuire sur une plage, sans rien à boire ni à manger, c’est
ça ?


— Vous pourriez me raconter une
histoire, proposa Créosote, pris d’un léger tremblement.


— La ferme. »


Le Sériph se passa la langue sur les
lèvres. « J’imagine que même une anecdote très courte, c’est hors de
question ? » maugréa-t-il.


Conina soupira. « Il n’y a pas
que les histoires dans la vie, vous savez.


— Pardon. Là, je me suis un peu
oublié. »


Maintenant que le soleil était haut
dans le ciel, la plage de coquillages pilés luisait comme un salant. La mer
n’avait pas meilleure allure à la lumière du jour. Elle ondulait comme de
l’huile fine.


De chaque côté, la plage s’étirait
en courbes planes, longues et horribles, piquées de bouquets ratatinés d’herbe
de dune qui vivaient de l’humidité des embruns. Il n’y avait aucune trace
d’ombre.


« Telles que je vois les
choses, fit Conina, on est sur une plage, ce qui veut dire que tôt ou tard on
arrivera à un fleuve, alors tout ce qui reste à faire, c’est de marcher dans
une direction, toujours la même.


— Oui mais, neige enchanteresse
sur les pentes du mont Eritor, nous ne savons pas laquelle. »


Nijel soupira et fouilla dans son
sac.


« Hum, dit-il, excusez-moi.
Est-ce que ça pourrait servir, ça ? Je l’ai volée. Navré. »


Il tendit la lampe de la salle du
trésor.


« Elle est magique, non ?
fit-il plein d’espoir. J’en ai entendu parler, de ces lampes-là, ça ne vaudrait
pas le coup d’essayer ? »


Créosote fit non de la tête.


« Mais vous avez dit que votre
grand-père s’en est servi pour faire sa fortune ! remarqua Conina.


— D’une lampe, dit le Sériph, il s’est servi d’une lampe. Pas de celle-ci.
Non, la vraie, c’était une vieille lampe cabossée, mais un jour un sale
colporteur est passé en proposer des neuves en échange des vieilles et mon
arrière-grand-mère la lui a donnée contre celle-ci. Fallait-il être bête !
Cette lampe-là ne marche pas, évidemment.


— Vous l’avez essayée ?


— Non, mais il ne l’aurait pas
donnée si elle avait marché, hein ?


— Frottez-la, dit Conina. On ne
risque rien.


— Moi, j’éviterais »,
prévint Créosote.


Nijel tint la chose avec précaution.
Bizarrement, elle avait des lignes pures, comme si on avait voulu concevoir une
lampe pour la vitesse.


Il la frotta.


Les effets furent curieusement
insignifiants. Il y eut un plop sans conviction et un filet de fumée
monta soudain près des pieds de Nijel. Un trait apparut sur la plage à un pas
de la fumée. Il s’étira bientôt pour délimiter un carré de sable qui disparut.


Un homme surgit à toute pompe de la
plage, s’arrêta en catastrophe et grogna.


Il avait un bronzage princier,
portait un turban, un petit médaillon d’or, un short satiné et des chaussures
de jogging dernier cri à bout recourbé.


Il lança : « Je veux une
réponse nette. Je suis où ? »


Conina se ressaisit la première.


« Sur une plage, répondit-elle.


— Ouais, fit le génie. Ce que
je veux dire, c’est : quelle lampe ? Quel monde ?


— Vous ne savez
pas ? »


La créature prit la lampe des mains
sans forces de Nijel.


« Oh, cette vieillerie-là. Je
suis en multipropriété. Deux semaines tous les ans au mois d’août mais,
évidemment, on ne trouve jamais le temps.


— Vous avez beaucoup de lampes,
c’est ça ? fit Nijel.


— Côté lampes, je suis plutôt
surbooké, reconnut le génie. En fait, je songe à me diversifier dans les
bagues. Les bagues m’ont l’air à la hausse en ce moment. Ça bouge beaucoup dans
les bagues. Excusez-moi ; que puis-je faire pour vous ? » Cette
dernière question posée du ton particulier qu’on prend pour se parodier
soi-même avec humour, dans l’espoir mal fondé de paraître moins crétin.


« On…


— Moi, je veux boire, lança
Créosote. Et tu es censé répondre que mon souhait est un ordre.


— Oh, plus personne ne sort ce
genre de truc », dit le génie, et il fit apparaître un verre de nulle
part. Il gratifia Créosote d’un sourire étincelant qui dura une courte fraction
de seconde.


« On veut que tu nous fasses
traverser la mer jusqu’à Ankh-Morpork », dit Conina d’un ton sans
réplique.


Le génie eut l’air perplexe. Alors
il tira un livre[bookmark: footnote17][bookmark: _ftnref22][22] très épais du néant et le consulta.


« Le concept me paraît
excellent, dit-il enfin. On se fait un brunch mardi prochain, okay ?


— On se fait quoi ?


— J’ai une bonne pêche en ce
moment.


— Tu as une… ? commença Conina.


— Super », fit le génie,
sincère. Il jeta un coup d’œil à son poignet. « Hé, déjà ? » Il
disparut.


Les deux hommes et la jeune femme
considérèrent la lampe en silence, tout à leurs réflexions, puis Nijel
demanda : « Qu’est-ce qui a bien pu leur arriver, vous savez, à ces
gros types avec des culottes bouffantes qui disaient : Ordonne et je
t’obéirai, ô Maître ? »


Créosote grogna. Il venait de boire
son verre. C’était de l’eau avec des bulles et un goût de fer à repasser chaud.


« Merde, ça, je ne le supporte
pas », gronda Conina. Elle lui arracha la lampe des mains et la frotta
comme si elle regrettait de ne pas avoir une pleine poignée de toile émeri.


Le génie réapparut ailleurs, mais
toujours à un pas de la petite explosion et du nuage de fumée de rigueur.


Il pressait à présent un objet
incurvé et luisant contre son oreille et écoutait attentivement. Il jeta un bref
regard à la mine furieuse de Conina et trouva moyen de lui faire comprendre,
avec force frétillements de sourcils et gestes pressants de sa main libre, que
des affaires inopportunes autant qu’ennuyeuses le retenaient momentanément et
l’empêchaient, à son grand regret, de lui consacrer toute son attention pour
l’instant, mais qu’une fois débarrassé du fâcheux, il lui en donnait
l’assurance, il s’occuperait de son souhait, un souhait sûrement dicté par le
bon goût et l’intelligence, un souhait qui serait pour lui un ordre.


« Je vais écraser la
lampe », dit-elle d’une voix calme.


Le génie lui décocha un sourire et
parla en hâte dans la chose qu’il maintenait entre son épaule et son menton.


« Bien, dit-il. Super. Une
affaire, croyez-moi. Que vos agents appellent les miens. À eux de gérer ça,
okay ? Bye. » Il rabaissa son instrument. « Connard, fit-il
distraitement.



— Je vais vraiment écraser la
lampe, dit Conina.


— Quelle lampe c’est ?
s’empressa de demander le génie.


— Combien tu en as ?
voulut savoir Nijel. J’ai toujours cru que les génies n’en avaient qu’une
seule. »


Le génie expliqua d’un air las qu’il
en avait plusieurs : une petite mais bien aménagée où il vivait en
semaine, une autre plutôt exceptionnelle à la campagne, à savoir une chandelle
paysanne à mèche de jonc soigneusement restaurée dans un coin de vignoble
encore intact près de Quirm, et depuis peu un lot de lampes abandonnées dans le
quartier des docks d’Ankh-Morpork qui promettaient, une fois que la société
branchée s’y rendrait, de devenir l’équivalent occulte d’une suite de bureaux
et d’un bar à vin.


Ils écoutaient avec un respect mêlé
de crainte, comme des poissons fourvoyés par inadvertance dans un cours sur les
techniques de vol.


« Qui sont ces agents que les
autres agents doivent appeler ? demanda Nijel qui était impressionné mais
sans savoir pourquoi ni par quoi.


— À vrai dire, je n’en ai pas
encore, répondit le génie qui fit une grimace sans conteste en pleine ascension
sociale au coin des lèvres. Mais ça va se faire.


— Taisez-vous tous, fit Conina
avec autorité, et toi, tu nous emmènes à Ankh-Morpork.


— J’obéirais, à votre place,
conseilla Créosote. Quand la bouche de la jeune dame ressemble à une boîte aux
lettres, il vaut mieux faire ce qu’elle dit. »


Le génie hésitait.


« Je ne suis pas très branché
sur les transports, dit-il.


— Alors, apprends »,
répliqua Conina. Elle se lançait la lampe d’une main à l’autre.


« La téléportation, c’est un
vrai casse-tête à gérer, dit le génie, l’air désespéré. Pourquoi est-ce qu’on
ne déj…


— Bon, très bien, fit Conina.
J’ai juste besoin de deux grosses pierres plates…


— Okay, okay. Tenez-vous les
mains, d’accord ? Je vais mettre le paquet mais on fait peut-être une
grosse erreur…»


Les astrophilosophes de Krull ont un
jour réussi à prouver de façon concluante que tous les lieux n’en sont qu’un et
que la distance qui les sépare est une illusion, découverte embarrassante pour
tous les penseurs puisqu’elle n’expliquait pas, entre autres choses, les
poteaux indicateurs. Après des années de disputes, on soumit l’affaire à Ly Tin
Wheedle, prétendument le plus grand philosophe du Disque[bookmark: footnote18][bookmark: _ftnref23][23], qui après mûre réflexion proclama que tous les lieux n’en étaient
effectivement qu’un, mais un très grand.


L’ordre psychique fut donc rétabli.
La distance reste cependant un phénomène entièrement subjectif et les êtres
magiques peuvent la modifier à leur convenance.


Ils n’y arrivent pas forcément bien.


 


*


 


Rincevent, déprimé, assis dans les
ruines noircies de la bibliothèque, s’efforçait de mettre le doigt sur ce qui
clochait.


Eh bien, tout clochait, pour
commencer. Il était impensable qu’on ait pu brûler la bibliothèque. La plus
grosse réserve de magie du Disque. Elle nourrissait les mages. Tous les
sortilèges dont on s’était jamais servi s’y trouvaient écrits quelque part. Les
brûler, c’était… c’était… c’était…


Il n’y avait pas de cendres.
Beaucoup de cendres de bois, oui, beaucoup de chaînes, de pierre noircie, de
pagaïe. Mais des milliers de livres, ça ne brûle pas facilement. Il reste
toujours des bouts de couvertures et des tas de cendres duveteuses. Et on n’en
voyait nulle part.


Rincevent remua les débris du bout
de l’orteil.


Il n’y avait qu’une porte pour
entrer dans la bibliothèque. Ensuite, c’étaient les caves – il voyait les
marches qui y descendaient, obstruées par les détritus –, mais on ne pouvait
pas cacher tous les livrés là-dedans. On ne pouvait pas les téléporter ailleurs
non plus, ils résisteraient à une magie pareille ; quiconque s’y
risquerait se retrouverait avec le cerveau en dehors du chapeau.


Une explosion se produisit en
altitude. Un anneau de feu orange se forma environ à mi-hauteur de la tour de
la sourcellerie, s’éleva rapidement et fila comme une flèche en direction de
Quirm.


Rincevent pivota sur son siège de
fortune et leva la tête vers la Tour de l’Art. Il eut la nette impression
qu’elle lui renvoyait son regard. Elle était complètement dépourvue de
fenêtres, mais l’espace d’un instant il crut voir bouger tout là-haut parmi les
tourelles en ruine.


Il se demanda quel âge avait
vraiment la tour. Elle était plus ancienne que l’Université, sûrement. Plus
ancienne que la ville qui s’était regroupée autour d’elle comme des éboulis au
pied d’une montagne. Peut-être plus ancienne que la géographie. Rincevent
savait qu’en un temps reculé les continents étaient différents et qu’ils
s’étaient petit à petit blottis plus confortablement les uns contre les autres
comme des chiots dans un panier. Peut-être que la tour venait d’ailleurs,
amenée sur des vagues de rochers. Peut-être datait-elle d’avant le Disque
lui-même, mais Rincevent n’aimait pas y penser, parce que ça soulevait des
questions désagréables sur qui l’avait bâtie et pourquoi.


Il fit un examen de sa conscience.


Elle lui dit : je suis à court
d’idées. Fais comme tu veux.


Rincevent se leva, brossa la
poussière et les cendres de sa robe qui perdit du même coup une certaine
quantité de peluche rouge. Il retira son chapeau et tenta d’en redresser la
pointe, la mine préoccupée, avant de s’en recoiffer.


Puis il se dirigea d’un pas
incertain vers la Tour de l’Art.


Il y avait une petite et très
vieille porte à sa base. Le mage ne fut aucunement surpris lorsqu’elle s’ouvrit
à son approche.


 


*


 


« C’est bizarre, ici, dit
Nijel. Les murs sont drôlement courbés.


— Où on est ? fit Conina.


— Y a-t-il de l’alcool ?
demanda Créosote. Sans doute que non, se répondit-il.


— Et pourquoi ça bouge ?
fit Conina. Je ne me suis encore jamais trouvée entre des murs de métal. »
Elle renifla. « Vous ne sentez pas une odeur d’huile ? »
ajouta-t-elle avec méfiance.


Le génie réapparut, mais cette fois
sans la fumée ni les effets de trappe baladeuse. Manifestement, il s’efforçait
de se tenir aussi éloigné de Conina que le lui permettait la politesse.


« Tout le monde est okay ?
lança-t-il.


— On est à Ankh ?
fit-elle. Seulement, quand on t’a demandé de nous emmener, on s’attendait à ce
que tu nous déposes quelque part où il y aurait une porte.


— Vous êtes en route, dit le
génie.


— On voyage dans
quoi ? »


Quelque chose dans l’hésitation que
marqua l’esprit piqua dans sa partie charnue le cerveau de Nijel, qui sauta
sans élan à une conclusion impensable. Le jeune héros baissa les yeux sur la
lampe dans ses mains.


Il lui donna une secousse, pour
voir. Le plancher bougea.


« Oh, non, dit-il. C’est
physiquement impossible.


— On est dans la
lampe ? » fit Conina.


La pièce trembla à nouveau lorsque
Nijel essaya de regarder dans le bec.


« Ne vous inquiétez pas, dit le
génie. Et même, n’y pensez pas si vous pouvez. »


Il expliqua – quoique
« expliquer » soit sans doute trop positif ; dans le cas présent
il aurait en réalité fallu dire : « échouer à expliquer », mais
longuement –, il expliqua, donc, qu’il était parfaitement possible de se
déplacer à travers le monde dans une petite lampe portée par l’un des
voyageurs, la lampe elle-même se déplaçant parce que c’était une des personnes
à l’intérieur qui la portait, à cause a) de la nature fractale de la réalité
qui autorisait à croire que tout était dans tout le reste, et b) des relations
publiques créatrices. L’astuce tablait sur le fait que les lois de la physique ne
remarqueraient pas le vice de raisonnement avant la fin du voyage.


« Vu la conjoncture, il vaut
mieux ne pas y penser, hein ? fit le génie.


— Comme ne pas penser à des
rhinocéros roses ? dit Nijel qui eut un rire gêné lorsque les autres se
mirent à le dévisager.


« C’était un jeu qu’on avait,
reprit-il. Il fallait éviter de penser à des rhinocéros roses. » Il
toussa. « Je n’ai jamais dit que c’était un très bon jeu. »


Il loucha une fois encore dans le
bec.


« Non, reconnut Conina, pas
très bon.


— Hum, fit le génie. Quelqu’un
a envie de café ? De zique ? D’une petite partie de Noble Quête[bookmark: footnote19][bookmark: _ftnref24][24] ?


— D’un verre ? ajouta
Créosote.


— Vin blanc ?


— Cochonnerie infâme. »


Le génie parut scandalisé.


« Le rouge, c’est mauvais pour…
commença-t-il.


— … Mais dans la tempête,
le navire ne choisit pas son porto, le coupa bien vite Créosote. Même du
sauternes fera l’affaire. Mais pas de parapluie dedans. » Le Sériph dut se
dire que ce n’était pas une façon de parler au génie. Il se ressaisit un peu.
« Pas de parapluie, par les Cinq Lunes de Nasreem. Pas de morceaux de
fruits, d’olives, de paille recourbée ni de singes pour le décor, je te
l’ordonne par les Dix-sept Sidérites de Sarudin…


— Les parapluies, ce n’est pas
mon genre, fit le génie, boudeur.


— C’est plutôt vide, là-dedans,
dit Conina. Pourquoi tu ne meubles pas ?


— Ce que je ne comprends pas,
dit Nijel, c’est la chose suivante : si on est tous dans la lampe que je
tiens, alors le moi à l’intérieur en tient une autre plus petite, et dans cette
lampe-là…»


Le génie s’empressa d’agiter les
mains.


« Ne parlez pas de ça !
intima-t-il. S’il vous plaît ! »


Le front honnête de Nijel se plissa.
« Oui, mais, dit-il, il y en a beaucoup, des moi, ou quoi ?


— C’est une histoire de cycles,
mais arrêtez d’attirer l’attention dessus, ouais ?… Oh, merde. »


Il y eut le bruit ténu et
désagréable de l’univers qui comprenait soudain.


 


*


 


Il faisait noir dans la tour ;
un noyau dur de ténèbres ancestrales y demeurait depuis l’aube des temps et ne
goûtait pas l’intrusion de cette arriviste de lumière du jour qui se faufilait
autour de Rincevent.


Le mage sentit un déplacement d’air
lorsque la porte se referma dans son dos et que l’obscurité revint à flots,
remplit l’espace qu’avait occupé la lumière avec une telle précision qu’on
n’aurait pas vu la ligne de raccord même si la lumière avait encore été là.


L’intérieur de la tour sentait les
antiquités, avec un léger soupçon de fiente de corbeau.


Il fallait beaucoup de courage pour
rester comme ça dans ce noir. Rincevent n’en avait pas tant, mais il resta
quand même.


Quelque chose se mit à renifler
autour de ses pieds, et il s’immobilisa complètement. La seule raison qui le
retenait de bouger, c’était la crainte de marcher sur autre chose de pire.


Puis une main comme un vieux gant de
cuir toucha la sienne, tout doucement, et une voix fit :
« Oook. »


Rincevent leva les yeux.


L’obscurité recula, l’espace d’un
instant, devant un éclair de lumière éclatante. Et Rincevent vit.


La tour entière était tapissée de
livres. Ils se pressaient sur chacune des marches de l’escalier en colimaçon
pourri qui s’élevait le long de la paroi intérieure. Ils s’entassaient par
terre, mais d’une façon qui laissait à penser que « se blottir »
aurait mieux convenu. Ils avaient pris place – d’accord, s’étaient perchés – sur
le moindre rebord éboulé.


Ils l’observaient, d’une manière
furtive qui n’avait rien à voir avec les six sens classiques. Les livres s’y
entendent assez bien pour communiquer des pensées, pas nécessairement les leurs
évidemment, et Rincevent prit conscience qu’ils voulaient lui dire quelque
chose.


Il y eut un autre éclair. Il comprit
qu’il s’agissait d’un tir de magie en provenance de la tour de la sourcellerie,
réfléchi depuis le trou qui donnait sur le toit, tout là-haut.


En tout cas, il lui permit de
reconnaître Karlou qui lui soufflait sur le pied droit. C’était déjà un
soulagement. Maintenant, s’il pouvait seulement mettre un nom sur le glissement
doux et répété près de son oreille gauche…


Il y eut encore un éclair
charitable, et le mage se retrouva les yeux dans ceux petits et jaunes du
Patricien qui griffait avec patience la paroi de son bocal de verre. C’était un
grattement léger, distrait, comme si le petit lézard ne cherchait pas
spécialement à sortir mais que ça l’intéressait vaguement de savoir combien de temps
il mettrait à user le verre.


Rincevent baissa la tête vers la
masse piriforme du bibliothécaire.


« Il y en a des milliers,
chuchota-t-il d’une voix qu’absorbèrent et réduisirent au silence les rangs
serrés des livres. Comment tu as fait pour tous les amener ici ?


— Oook oook.


— Ils ont quoi ?


— Oook, répéta le
bibliothécaire qui battit vigoureusement de ses coudes dépourvus de poils.


— Volé ?


— Oook.


— Ils savent voler ?


— Oook, opina le
bibliothécaire.


— Ç’a dû être drôlement
impressionnant. J’aimerais bien voir ça un jour.


— Oook. »


Les livres n’en avaient pas tous
réchappé. La plupart des grimoires importants s’en étaient sortis, mais un
herbier en sept volumes avait laissé son index dans les flammes et plus d’une
trilogie déplorait la perte d’un tome. Certains ouvrages avaient leur reliure
roussie ; d’autres n’avaient plus de couverture et laissaient
pitoyablement pendre leur brochage par terre.


On gratta une allumette, et des
pages bruissèrent, inquiètes, le long des murs. Mais ce n’était que le bibliothécaire
qui allumait une bougie avant de traverser la salle d’un pas traînant,
surplombé d’une ombre menaçante assez grande pour escalader des gratte-ciel. Il
avait installé une table rudimentaire contre un mur, jonchée d’outils
mystérieux, de pots d’adhésifs rares et d’un étau de relieur qui serrait déjà
un in-folio gravement atteint. Quelques minces traits de feu magique
parcouraient péniblement l’ouvrage.


L’anthropoïde fourra le bougeoir
dans la main de Rincevent, saisit un scalpel et une paire de petites pinces,
puis se pencha sur le livre tremblant. Rincevent pâlit.


« Hum, fit-il, euh… Est-ce que
ça t’ennuie si je m’en vais ? Je m’évanouis à la vue de la colle. »


Le bibliothécaire refusa de la tête
et désigna d’un coup de pouce absorbé un plateau d’outils.


« Oook », ordonna-t-il.
Rincevent acquiesça d’un air malheureux et lui tendit docilement une paire de
ciseaux à long bec. Le mage grimaça lorsque deux pages endommagées furent
sectionnées et tombèrent par terre.


« Qu’est-ce que tu lui
fais ? parvint-il à demander.


— Oook.


— Une appendicectomie ?
Oh. »


L’anthropoïde fit un nouveau signe
du pouce sans lever les yeux. Rincevent pécha une aiguille et du fil rangés sur
le plateau et les lui tendit. Le silence ne fut alors plus troublé que par le
crissement du fil qu’on passait à travers le papier, puis le bibliothécaire se
redressa et annonça :


« Oook. »


Rincevent sortit son mouchoir pour
éponger le front du primate.


« Oook.


— De rien. Est-ce… qu’il va
s’en tirer ? »


Le bibliothécaire fit oui de la
tête. Un soupir de soulagement général, presque inaudible, tomba des gradins de
livres au-dessus d’eux.


Rincevent s’assit. Les livres
avaient peur. Ils étaient terrifiés, même. La présence du sourcelier leur
faisait froid dans le dos, et la force de leur attention se referma autour du
mage comme un étau.


« Très bien, marmonna-t-il,
mais qu’est-ce que je peux y faire ?


— Oook. » Le
bibliothécaire lui lança un regard qui eût été narquois par-dessus une paire de
lunettes demi-lune, s’il en avait porté, et tendit la main vers un autre livre.


« Écoute : tu sais que je
ne suis pas bon en magie.


— Oook.


— Cette sourcellerie, là, ça ne
rigole pas. Ça remonte aux origines, à l’aube des temps. Ou aux alentours du
petit déjeuner, en tout cas.


— Oook.


— Ça finira par tout détruire,
non ?


— Oook.


— Il est temps que quelqu’un y
mette le holà, d’accord ?


— Oook.


— Seulement, ça ne peut pas
être moi, tu vois. En venant ici, je croyais pouvoir faire quelque chose, mais
cette tour ! Elle est si grande ! Elle doit être à l’épreuve de toute
magie ! Si des mages vraiment puissants n’arrivent à rien, comment moi,
j’y arriverais ?


— Ook, reconnut le
bibliothécaire qui recousait un dos cassé.


— Alors, tu vois, je crois
qu’un autre doit s’y coller pour sauver le monde cette fois-ci. Moi, je ne vaux
rien pour ça. »


L’anthropoïde hocha la tête, tendit
le bras et décoiffa Rincevent de son chapeau.


« Hé ! »


Le bibliothécaire l’ignora, saisit
une paire de grands ciseaux.


« Écoute, c’est mon chapeau, si
ça ne te fait rien ne t’avise pas de faire ça à mon…»


Il s’élança et fut récompensé d’un
coup de poing sur le côté de la tête, ce qui l’aurait étonné s’il avait eu le
temps d’y réfléchir ; le bibliothécaire se déplaçait peut-être en traînant
les pieds, avec son air bonhomme de ballon bloblotant, mais sa peau distendue
dissimulait un formidable châssis cantilever de muscles et d’os capable de
faire passer une pleine poignée d’articulations calleuses à travers une planche
de chêne épaisse. Se jeter contre le bras du bibliothécaire revenait à percuter
une barre de fer poilue.


Karlou se mit sauter sur place et à
japper, tout excité.


Rincevent poussa un cri rauque,
intraduisible, de fureur, rebondit sur le mur, saisit au passage une pierre
tombée par terre en guise de gourdin rudimentaire, repartit à l’assaut et
s’arrêta net.


Le bibliothécaire était accroupi au
milieu de la pièce ; ses ciseaux touchaient – mais ne coupaient pas – le
chapeau.


Et il souriait à Rincevent.


Ils restèrent ainsi figés quelques
secondes, comme un tableau vivant. Puis l’anthropoïde lâcha les ciseaux, chassa
par des pichenettes plusieurs grains de poussière imaginaires du chapeau dont
il redressa la pointe avant de le remettre sur la tête du mage.


Un instant plus tard, le choc passé,
Rincevent se rendit compte qu’il tenait à bout de bras une pierre très grosse
et terriblement lourde. Il réussit à la rejeter de côté avant qu’elle ne
retrouve ses esprits et ne se souvienne de lui tomber dessus.


« Je vois, dit-il en se
laissant choir le long du mur et en se frottant les coudes. Et tout ça, c’est
censé m’apprendre quelque chose, hein ? Une leçon de morale, Rincevent
face à lui-même, à lui de trouver pour quelle cause il est vraiment prêt à se
battre. Hein ? Eh bien, c’était un très sale tour. Et je vais te dire une
bonne chose. Si tu crois que ça a pris… – il saisit le bord du chapeau – … si
tu crois que ça a pris… Si tu crois que j’ai… Tu repasseras. Écoute, c’est… Si
tu crois…»


Le silence retomba sur son
bredouillage. Il haussa les épaules.


« D’accord. Mais en fin de
compte, qu’est-ce que je peux vraiment faire ? »


Le bibliothécaire répondit d’un
geste ample qui signifiait, aussi clairement que « oook », que
Rincevent était un mage pourvu d’un chapeau, d’une bibliothèque de livres
magiques et d’une tour. Autant dire tout ce dont un homme de l’art a besoin. Un
anthropoïde, un petit fox-terrier à mauvaise haleine et un lézard dans un
bocal, c’était en supplément.


Rincevent sentit une légère pression
sur son pied. Karlou, extrêmement lent à saisir, avait refermé ses gencives
édentées sur le bout de sa chaussure et la suçait méchamment.


Il attrapa le petit chien par la
peau du cou et par le tronçon hérissé qu’il tenait pour sa queue, faute d’un
meilleur mot, et l’écarta gentiment. « D’accord, dit-il. Tu ferais bien de
me dire ce qui s’est passé ici. »


 


*


 


Depuis les montagnes de Caraque qui
dominaient la vaste et froide plaine de Sto où Ankh-Morpork s’égaillait comme
un sac d’épicerie tombé par terre, le spectacle était particulièrement
impressionnant. Des tirs perdus et des ricochets de la guerre magique fusaient
tout autour et par-dessus, dans un nuage cratériforme d’air figé dont le cœur
fulgurait et scintillait de lumières étranges.


Les routes qui en rayonnaient
étaient noires de réfugiés. Toutes les auberges et tavernes en bordure
affichaient complet. Ou presque toutes.


Personne n’avait l’air de vouloir
s’arrêter au petit bistro plutôt coquet qui nichait parmi les arbres juste à
l’écart de la route de Quirm. Non parce que les passants craignaient d’y
entrer, non ; pour le moment, on ne leur permettait pas de la remarquer,
tout bonnement.


Il y eut une perturbation
atmosphérique à près d’un kilomètre de là, et trois silhouettes tombèrent de
nulle part dans un bosquet de lavande.


Elles restèrent étendues sur le dos,
au soleil parmi les branches brisées et odorantes, jusqu’à ce qu’elles
retrouvent leurs esprits. Puis Créosote demanda : « Où sommes-nous, à
votre avis ?


— Ça sent comme un tiroir de
sous-vêtements, dit Conina.


— Ce n’est pas moi »,
répondit Nijel, catégorique.


Il se releva tout doucement et
reprit : « Personne n’a vu la lampe ?


— Oubliez ça. On l’a sûrement
vendue pour acheter un bar à vin », répondit Conina.


Nijel farfouilla à droite à gauche
entre les tiges de lavande et finit par mettre la main sur un petit objet
métallique.


« Je l’ai ! lança-t-il.


— Ne la frottez
pas ! » s’exclamèrent les deux autres en chœur. Trop tard, hélas,
mais ça n’avait pas grande importance car le coup de polissage prudent de Nijel
eut pour tout résultat l’apparition de petites lettres de fumée rouge suspendues
en l’air.


« Bonjour, lut Nijel à voix
haute. Ne raccrochez pas la lampe parce que votre clientèle nous est précieuse.
Laissez donc un souhait après le bip sonore et, dans le meilleur délai, ce
souhait sera un ordre pour nous. En attendant, c’est à nous de vous souhaiter
une bonne éternité. » Il ajouta : « Vous savez, je crois qu’il
est un peu surbooké. »


Conina se taisait. Elle fixait
par-delà les plaines la tempête brûlante de magie. De temps en temps une flèche
de feu s’en détachait et filait vers une tour lointaine. Elle frissonna, malgré
la chaleur croissante du jour. « Faut descendre là-bas sans tarder,
dit-elle. C’est très important.


— Pourquoi ? »
demanda Créosote. Un verre de vin n’avait pas suffi à lui faire retrouver sa
bonhomie naturelle.


Conina ouvrit la bouche et – chose
inhabituelle pour elle – la referma. Impossible d’expliquer que chaque gène de
son corps la poussait en avant, lui intimait d’intervenir ; des visions
d’épées et de boules hérissées de pointes envahissaient sans cesse les salons
de coiffure de sa conscience.


Nijel, pour sa part, ne ressentait
pas un tel élan. Tout ce qui le poussait en avant, c’était son imagination,
mais il en avait assez pour mettre à flot une bonne galère de guerre. Il
regarda résolument la ville, le menton volontaire – enfin, qui aurait été
volontaire s’il en avait eu un.


Créosote comprit qu’il était en
minorité.


« Ils ont à boire,
là-bas ? fit-il.


— Plein, dit Nijel.


— C’est déjà ça, concéda le
Sériph. D’accord, nous vous suivons, ô fille aux seins de pêche et…


— Et pas de poésie. »


Ils se dépêtrèrent du bosquet,
descendirent le flanc de montagne et rejoignirent la route qui, peu après,
passa devant la susmentionnée taverne, ou caravansérail ainsi que Créosote
persistait à l’appeler.


Ils hésitèrent à entrer. La maison
n’avait pas l’air d’apprécier les visiteurs. Mais Conina, qui de par ses
origines et son éducation avait tendance à faire discrètement le tour des
bâtiments, Conina, donc, découvrit quatre chevaux attachés dans la cour.


Ils les considérèrent d’un œil
prudent.


« Ça serait du vol », dit
lentement Nijel.


Conina ouvrit la bouche pour en
convenir et les mots « pourquoi pas ? » franchirent ses lèvres.
Elle haussa les épaules.


« On devrait peut-être laisser
de l’argent… suggéra le héros.


— Ne me regardez pas, fit
Créosote.


— … ou laisser un mot sous
la bride. Ou autre chose. À votre avis ? »


Pour toute réponse, Conina bondit
sur le plus gros coursier qui, à première vue, appartenait à un soldat. Il
transportait un véritable arsenal.


Créosote se hissa difficilement sur
le deuxième, un cheval bai plutôt ombrageux, et soupira. « Elle a sa tête
de boîte aux lettres, dit-il. À votre place, je ferais ce qu’elle dit. »


Nijel regarda les deux autres
montures d’un air soupçonneux. L’une était très forte et très blanche, pas de
ce blanc cassé auquel parviennent au mieux la plupart des chevaux, mais d’un
blanc ivoirin translucide que le jeune héros eut inconsciemment l’envie
pressante de comparer à un linceul. L’animal donnait aussi la nette impression
d’être plus intelligent que lui.


Il choisit l’autre. Un cheval un peu
maigre mais docile qu’il réussit à enfourcher au bout du deuxième essai
seulement.


Ils se mirent en route.


On entendit à peine le martèlement
des sabots dans l’obscurité qui régnait à l’intérieur de la taverne. Le patron
se déplaçait comme dans un rêve. Il savait qu’il avait des clients, il leur
avait même parlé, il les voyait même assis autour d’une table près du feu, mais
si on lui avait demandé de dire à qui il avait parlé et ce qu’il
avait vu, il aurait été bien embarrassé. Ceci parce que le cerveau humain est
d’une efficacité remarquable pour se fermer à ce qu’il veut ignorer. Pour
l’heure, le sien aurait pu protéger une chambre forte de banque.


Et les consommations ! Pour la
plupart, il n’en avait jamais entendu parler, mais des bouteilles bizarres
apparaissaient sans cesse sur les étagères au-dessus des fûts de bière.
L’ennui, c’était qu’à chaque fois qu’il voulait y réfléchir, ses pensées
s’enfuyaient…


Les silhouettes autour de la table
levèrent les yeux de leurs cartes.


L’une d’elles tendit une main. C’est
collé au bout du bras et ç’a cinq doigts, se dit le cerveau du tavernier. Ça
doit être une main.


Il y avait une chose à laquelle le
cerveau du gargotier ne pouvait pas se fermer : le son des voix. Celle-là
donnait l’impression qu’on cognait sur un caillou avec un rouleau de feuilles
de plomb.


« HOMME DU BAR. »


Le tavernier gémit faiblement. Les
chalumeaux de l’horreur forçaient peu à peu la porte d’acier de son esprit.


« BON, VOYONS VOIR. UN… C’ÉTAIT
QUOI, DÉJÀ ?


— Un Bloody Mary. » Cette
voix-là faisait ressembler une commande à une ouverture d’hostilités.


« OH, OUI. ET…


— Moi, c’était un petit eggnog,
fit la Pestilence.


— UN EGGNOG.


— Avec une cerise.


— EXCELLENT, mentit la voix de
plomb. POUR MOI, CE SERA UN PETIT PORTO ET… – la silhouette regarda de l’autre
côté de la table le dernier membre du quartette et soupira – APPORTEZ DONC UN
AUTRE BOL DE CACAHUÈTES. »


À trois cents mètres de là, les
voleurs de chevaux tentaient de s’habituer à une expérience nouvelle.
« C’est vrai qu’on n’est pas trop secoués, parvint enfin à dire Nijel.


— Et une belle… une belle vue,
renchérit Créosote dont la voix se perdit dans son sillage.


— Mais je me demande, reprit
Nijel, si on a bien fait.


— On avance, non ? répliqua
Conina. Ne soyez donc pas mesquin.


— C’est juste que, ben…
regarder des cumulus du dessus, c’est…


— La ferme !


— Pardon.


— De toutes façons, ce sont des
stratus. Des stratocumulus à la rigueur.


— C’est vrai, fit Nijel,
pitoyable.


— Est-ce que ça fait une
différence ? demanda Créosote, complètement allongé sur l’encolure de son
cheval, les yeux fermés.


— À peu près trois cents
mètres.


— Oh.


— Peut-être deux cents
seulement, concéda Conina.


— Ah. »


 


*


 


La tour de la sourcellerie
tremblait. De la fumée colorée déferlait dans ses pièces voûtées et ses
couloirs luisants. Dans la grande salle tout en haut, là où l’atmosphère était
épaisse, grasse et avait goût de fer-blanc brûlé, nombre de mages gisaient
évanouis suite à l’effort mental qu’imposait la bataille. Mais il en restait
suffisamment. Assis en un large cercle, en pleine concentration.


On voyait, mais tout juste, chatoyer
l’air tandis que la sourcellerie brute sortait en tourbillons du bourdon entre
les mains de Thune pour pénétrer au centre de l’octogramme.


Des formes étrangères apparurent un
bref instant et s’évanouirent. Le tissu de la réalité passait à l’essoreuse.


Cardant frémit et se détourna, de
peur de voir quelque chose qu’il préférerait ignorer.


Les grands mages survivants, eux,
virent un simulacre du Disque planer sous leurs yeux. Lorsque Cardant regarda à
nouveau, la petite lueur rouge au-dessus de la ville de Quirm vacilla puis
s’éteignit.


L’air grinça.


« Plus de Quirm, murmura
Cardant.


— Ça ne laisse plus qu’Ai
Khali, fit un autre.


— Il y a de la puissance qui
sait se défendre, là-bas. »


Cardant hocha une tête maussade. Il
aimait bien Quirm, c’était… elle avait été une petite cité charmante qui
donnait sur l’océan du Bord. Il se replongea un moment avec mélancolie dans le
passé. La ville avait des géraniums sauvages, se rappelait-il, qui embaumaient
les rues pavées et pentues de leur fragrance musquée.


« Poussaient dans les murs,
dit-il à voix haute. Roses. Ils étaient roses. »


Les autres mages le dévisagèrent
d’un œil bizarre. Un ou deux, d’une humeur plutôt paranoïde même pour des
mages, jetèrent un regard soupçonneux aux murs.


« Vous allez bien ?
demanda l’un.


— Hein ? fit Cardant. Oh.
Oui, pardon. J’étais ailleurs. »


Il se retourna pour voir Thune,
assis à l’écart du cercle, le bourdon sur les genoux. Le gamin avait l’air de
dormir. Il dormait peut-être. Mais Cardant savait dans les tréfonds de son âme
tourmentée que le bourdon, lui, ne dormait pas. Le bourdon l’observait,
jaugeait son esprit.


Le bourdon savait. Il était même au
courant pour les géraniums roses.


« Je n’ai jamais désiré que ça
se passe comme ça, dit-il doucement. Tout ce qu’on voulait, en réalité, c’était
un peu de respect.


— Vous êtes sûr que vous
allez bien ? »


Cardant répondit vaguement oui de la
tête. Tandis que ses collègues reprenaient leur concentration, il leur lança un
coup d’œil en coin.


D’une certaine façon, tous ses vieux
amis avaient disparu. Enfin, pas ses amis. Un mage n’a jamais d’amis, du moins
pas chez les confrères. Il fallait un autre mot. Ah oui, voilà. Ses ennemis.
Mais des ennemis de grande classe. Des gentilshommes. La crème de la
profession. Pas comme ces types, là, même s’ils avaient apparemment réussi dans
le métier depuis l’arrivée du sourcelier.


Il n’y a pas que la crème à savoir
flotter en surface, se dit-il amèrement.


Il dirigea son attention vers Al
Khali, fouilla en esprit ; il savait que les mages autour de lui faisaient
certainement de même, sans cesse en quête d’un défaut dans la cuirasse.


Il songea : Est-ce que moi, je
suis un défaut dans la cuirasse ? Duzinc a essayé de me dire quelque
chose. C’était à propos du bourdon. Un mage devrait s’appuyer sur son bourdon,
non le contraire… C’est le bourdon qui le dirige, qui le mène… Je regrette de
ne pas avoir écouté Duzinc… Ça ne va pas, je suis un défaut dans la cuirasse…


Il essaya encore, chevaucha les
rouleaux de puissance, les laissa porter son esprit dans la tour ennemie. Même
Abrim se servait de la sourcellerie, et Carding modula la vague, s’infiltra
dans les défenses dressées contre lui.


L’image de l’intérieur de la tour
d’Al Khali apparut, se précisa…


… Le Bagage longeait lourdement les
couloirs rougeoyants. Il était extrêmement en colère à présent. On l’avait
sorti de son hibernation, on l’avait méprisé, toutes sortes de formes de vie
mythologiques et désormais éteintes l’avaient agressé, il avait mal de tête.
Alors qu’il entrait dans la Grande Salle, il détecta le chapeau. L’affreux
chapeau, la cause de tous ses malheurs. Il s’avança d’un air décidé…


Cardant, qui éprouvait la résistance
d’Abrim, sentit la concentration du vizir vaciller. Un instant, il vit par les
yeux de l’ennemi, vit le parallélépipède s’amener au petit galop. Abrim voulut,
l’espace d’une seconde, déplacer son attention, et alors, aussi incapable de se
retenir qu’un chat au spectacle d’une petite chose couinante détalant au ras du
sol, Cardant frappa.


Pas fort. À quoi bon ? L’esprit
d’Abrim s’évertuait à équilibrer et canaliser des énergies monstrueuses, une
légère poussée suffisait pour le faire basculer de sa position.


Abrim tendit les mains afin
d’anéantir le Bagage, laissa échapper un début de cri vite avorté et implosa.


Les mages autour de lui crurent le
voir rapetisser au-delà du possible en une fraction de seconde et disparaître,
pour ne laisser qu’une image résiduelle noire sur la rétine…


Les plus intelligents du lot prirent
leurs jambes à leur cou…


Et la magie que canalisait le grand
vizir revint en raz-de-marée, se libéra dans une formidable explosion
stochastique qui pulvérisa le chapeau, souffla l’ensemble des niveaux
inférieurs de la tour et une grande partie de ce qui restait de la ville.


À Ankh, il y avait tant de mages à
se concentrer sur la salle que la résonance les projeta par contrecoup de
l’autre côté de la pièce. Cardant atterrit sur le dos, le chapeau sur les yeux.


On le releva, puis on l’épousseta
avant de le conduire à Thune et au bourdon, au milieu des acclamations –
quoique certains des mages les plus âgés s’abstinssent de l’acclamer. Mais il
ne parut pas y attacher d’importance.


Il baissa un regard éteint sur le
gamin, puis porta lentement les mains à ses oreilles.


« Vous ne les entendez
pas ? » fit-il.


Les mages se turent. Cardant avait
toujours le pouvoir et le son de sa voix aurait étouffé un orage.


Les yeux de Thune rougeoyèrent.


« Je n’entends rien »,
dit-il.


Cardant se tourna vers le reste des
mages.


« Et vous, vous ne les entendez
pas ? »


Ils secouèrent la tête. L’un d’eux
demanda : « On n’entend pas quoi, collègue ? »


Cardant sourit, d’un sourire large,
dément. Même Thune fit un pas en arrière.


« Vous les entendrez bien assez
tôt, dit-il. Vous avez allumé un fanal. Vous allez tous les entendre. Mais pas
pour longtemps. » Il repoussa les jeunes mages qui lui tenaient les mains
et s’approcha de Thune.


« Tu inondes le monde de ta
sourcellerie, et des choses arrivent avec elle, dit-il. D’autres leur ont déjà
ouvert un chemin, mais toi, tu leur as ouvert une avenue ! »


Il bondit en avant, arracha le
bourdon des mains du gamin et le balança en l’air pour l’écraser contre le mur.


Cardant se pétrifia lorsque le
bourdon riposta. Puis sa peau se mit à se boursoufler…


La plupart des mages parvinrent à
détourner la tête.


Quelques-uns – il y en a toujours
comme ça – regardèrent, en proie à une fascination répugnante.


Thune regarda lui aussi. Ses yeux
s’agrandirent d’étonnement. Il porta une main à sa bouche. Il voulut reculer.
Impossible.


 


*


 


« Ce sont bel et bien des
cumulus.


— Merveilleux », fit Nijel
d’une voix faible.


 


*


 


« LE POIDS N’A RIEN À VOIR
LÀ-DEDANS. MON DESTRIER A PORTÉ DES ARMÉES ENTIÈRES. MON DESTRIER A PORTÉ DES
VILLES. OUI, IL A TOUT PORTÉ QUAND IL LE FALLAIT, dit la Mort. MAIS vous TROIS,
IL NE vous PORTERA PAS.


— Pourquoi donc ?


— C’EST UNE QUESTION D’IMAGE.


— Parce que tu crois que c’est
une bonne image, ça : le cavalier et les trois piétons de
l’Apocralypse ? fit la Guerre d’un ton irrité.


— Tu pourrais peut-être leur
demander de nous attendre, non ? dit la
Pestilence dont la voix rappelait des gouttes tombant du fond d’un cercueil.


— J’AI À FAIRE », répondit
la Mort. Il produisit un petit cliquetis avec ses dents. « JE SUIS SÛR QUE
VOUS VOUS DÉBROUILLEREZ. VOUS VOUS DÉBROUILLEZ TOUJOURS. »


La Guerre regarda s’éloigner le
cheval. « Des fois, il me porte vraiment sur le système. Pourquoi est-ce
qu’il tient tout le temps à avoir le dernier mot ? fit-il[bookmark: footnote20][bookmark: _ftnref25][25].


— La force de l’habitude, je
suppose. »


Ils revinrent à la taverne. Ils
restèrent un moment silencieux, puis la Guerre demanda : « Où il est,
la Famine ?


— Il cherche la cuisine.


— Oh. » La Guerre racla la
poussière par terre de son pied d’armure et réfléchit à la distance jusqu’à
Ankh. L’après-midi était très chaud. Qu’elle attende donc, l’Apocralypse !


« Un dernier pour la
route ? suggéra-t-il.


— T’es sûr ? fit la
Pestilence, dubitatif. Je croyais qu’on nous attendait. C’est-à-dire… je ne
voudrais pas décevoir les gens.


— On a le temps pour un dernier
vite fait, j’en suis certain, insista la Guerre. Les pendules de bistrot ne
sont jamais à l’heure. On a du temps en pagaye. Tout le temps du monde. »


 


*


 


Cardant s’écroula en avant avec un
bruit sourd sur le carrelage d’un blanc étincelant. Le bourdon roula de ses
mains et se mit debout tout seul.


Thune tâta le corps flasque du bout
du pied.


« Je l’avais prévenu, fit-il.
Je lui avais dit ce qui arriverait s’il y touchait encore. Il voulait dire quoi
par : vous les entendez ? »


La question déclencha des quintes de
toux et des inspections minutieuses d’ongles.


« Il a voulu dire
quoi ? » redemanda Thune.


Ovin Gauchet, maître de conférences
en Tradition, s’aperçut une fois de plus que les mages qui l’entouraient se
clairsemaient comme brume du matin. Sans bouger, il donnait l’impression
d’avoir avancé. Ses yeux tournaient comme des bêtes prises au piège.


« Euh », fit-il. Il agita
vaguement des mains fines. « Le monde, vous voyez… enfin, la réalité où
nous vivons… en fait, on peut la voir, comment dire… comme une feuille de
caoutchouc. » Il hésita, conscient que la phrase ne figurerait dans aucun
recueil de citations dignes d’être retenues.


« Ainsi, reprit-il en hâte,
elle est déformée, euh… détendue par la moindre présence de magie et, si
je puis faire une remarque, trop de magie potentielle, pour peu qu’elle soit
concentrée en un seul point, pousse notre réalité, euh… vers le bas, bien qu’il
ne faille pas évidemment le prendre au pied de la lettre (car je ne cherche
aucunement à suggérer une dimension physique), et on a avancé l’idée qu’une
masse suffisamment importante de magie pourrait, dirons-nous, euh… percer le
réel à son point le plus bas et ouvrir, peut-être, la voie aux habitants ou, si
je puis me permettre un terme plus approprié, aux résidants du plan
inférieur (ce que les bavards appellent les Dimensions de la Basse-Fosse) qui,
à cause peut-être de la différence dans les niveaux d’énergie, sont
naturellement attirés vers l’éclat de ce monde-ci. Notre monde. »


S’ensuivit la longue pause
traditionnelle après tous les discours de Gauchet, le temps de placer
mentalement les virgules et de rabouter les fragments de propositions.


Les lèvres de Thune remuèrent un
instant en silence. « Vous voulez dire que la magie attire ces
créatures ? » dit-il enfin.


Sa voix était toute différente à
présent. Elle n’avait plus le même tranchant. Le bourdon était suspendu en
l’air au-dessus du corps prostré de Cardant et tournait lentement sur lui-même.
Les yeux de tous les mages présents restaient braqués sur lui.


« À ce qu’il semble, répondit
Gauchet. Les étudiants dans ce domaine disent que leur présence se manifeste
par un susurrement trivial. »


Thune avait l’air indécis.


« Ils bourdonnent », dit
obligeamment l’un des autres mages.


Le jeune garçon s’agenouilla pour
examiner Cardant de près.


« Il ne bouge pas du tout,
dit-il bizarrement. Il lui est arrivé quelque chose de mal ?


— C’est possible, répondit
Gauchet avec prudence. Il est mort.


— Je le regrette.


— C’est une opinion, d’après
moi, qu’il partage.


— Mais je peux l’aider »,
dit Thune. Il tendit les mains, et le bourdon plana jusqu’à elles. Si le
bourdon avait eu un visage, on aurait vu son petit sourire satisfait.


Lorsqu’il reprit la parole, le gamin
avait retrouvé les intonations froides et distantes de qui parle dans une pièce
aux murs d’acier.


« Si l’échec n’était pas
pénalisé, la réussite ne serait pas une récompense, dit-il.


— Pardon ? fit Gauchet. Je
ne vous suis plus. »


Thune pivota sur les talons et
regagna son fauteuil à grands pas. « On ne craint rien, dit-il d’autorité.
Ces Dimensions de la Basse-Fosse ? Si elles nous gênent, qu’on s’en
débarrasse ! Un vrai mage n’a peur de rien ! De rien ! »


Il se remit debout d’une secousse et
se dirigea vers le simulacre du monde. L’image était parfaite dans les moindres
détails, jusqu’à une représentation de la Grande A’Tuin qui pagayait lentement
dans les abîmes interstellaires à quelques centimètres au-dessus du dallage.


Thune passa et agita une main
dédaigneuse au travers.


« Notre monde, c’est un monde
de magie, dit-il. Qui pourrait se dresser contre nous dans ce
monde-là ? »


Gauchet se dit qu’on attendait une
réponse de sa part.


« Absolument personne, fit-il.
Sauf les dieux, évidemment. »


Silence de mort.


« Les dieux ? demanda
Thune d’une voix calme.


— Eh bien, oui. Sûrement. Il ne
faut pas défier les dieux. Ils font leur travail, on fait le nôtre. Ça ne rime
à…


— Qui dirige le Disque ?
Les mages ou les dieux ? »


Gauchet réfléchit vite.


« Oh, les mages. Évidemment.
Mais, comme qui dirait, sous l’autorité des dieux. »


Quand on enfonce accidentellement sa
chaussure dans un marécage, on trouve ça plutôt désagréable. Mais moins que de
prendre appui sur l’autre chaussure et de l’entendre, elle aussi, disparaître
dans un petit bruit de succion.


Gauchet insista.


« Vous voyez, les mages sont
plus…


— On est plus puissants que les
dieux, alors ? » fit Thune.


Certains mages au dernier rang
commencèrent à frotter les pieds par terre.


« Eh bien. Oui et non »,
répondit Gauchet, à présent enfoncé jusqu’aux genoux.


La vérité, c’est que les mages se
sentaient mal à l’aise vis-à-vis des dieux. Les êtres qui résidaient sur Cori
Celesti n’avaient jamais clairement exprimé leur opinion sur la magie rituelle,
laquelle renfermait après tout une part de divin, et les mages avaient tendance
à éviter le sujet. L’ennui avec les dieux, c’est qu’ils ne se contentaient pas
d’allusions quand quelque chose ne leur plaisait pas, aussi le bon sens
estimait-il malavisé de les mettre dans une position qui les forcerait à
prendre une décision.


« On dirait que vous n’êtes pas
sûr ? fit Thune.


— Si je puis donner un
conseil…» commença Gauchet.


Thune agita une main. Les murs
disparurent. Les mages se tenaient au sommet de la tour de la sourcellerie et,
comme un seul homme, ils tournèrent les yeux vers le pic de Cori Celesti, au
loin, séjour des dieux.


« Quand vous aurez vaincu tous
les autres, il ne restera plus que les dieux à combattre, dit Thune. Est-ce
qu’il y en a parmi vous qui ont vu les dieux ? »


Un chœur de « non »
hésitant lui répondit.


« Je vais vous les
montrer. »


 


*


 


« Tu as encore de la place pour
un petit dernier, vieux », fit la Guerre.


La Pestilence oscilla, prêt à
tomber. « Je suis sûr qu’on devrait se mettre en route,
marmonna-t-il sans grande conviction.


— Oh, allez.


— Un petit, alors. Après, faut
vraiment qu’on y aille. »


La Guerre lui donna une claque dans
le dos et jeta un regard furieux à la Famine.


« Et quinze autres paquets de
cacahuètes ne seraient pas de trop », ajouta-t-il.


 


*


 


« Oook, conclut le
bibliothécaire.


— Oh, fit Rincevent. Le
problème, c’est le bourdon, alors.


— Oook.


— Personne n’a essayé de le lui
enlever ?


— Oook.


— Il leur est arrivé quoi,
alors ?


— Eeek. »


Rincevent gémit.


Le bibliothécaire avait éteint sa
bougie parce que la présence d’une flamme nue perturbait les livres, mais
maintenant que Rincevent s’était habitué à l’obscurité, il s’apercevait qu’il
ne faisait pas sombre du tout. La lueur octarine pastel qu’émettaient les
ouvrages emplissait l’intérieur de la tour, non pas exactement d’une lumière,
mais d’une opacité dans laquelle on voyait. De temps en temps le froissement de
pages raides tombait tranquillement des ténèbres au-dessus.


« Donc, notre magie n’a aucune
chance de le vaincre, c’est ça ? »


Le bibliothécaire approuva d’un
« oook » désolé et continua de tourner doucement sur son derrière.


« Ça ne sert pas à grand-chose,
alors. Tu as peut-être remarqué que je ne suis pas précisément doué dans le
domaine de la magie ? Je veux dire, au premier duel, ça donnera :
« Salut, je suis Rincevent », aussitôt suivi d’un « boum ».


— Oook.


— Ce que tu veux dire, en fin
de compte, c’est que je dois me débrouiller tout seul.


— Oook.


— Merci. »


À leur faible lueur, Rincevent
regarda les livres empilés le long des parois intérieures de l’antique édifice.


Il soupira, se dirigea d’un pas vif
vers la porte, mais ralentit nettement en arrivant auprès.


« Bon, j’y vais, alors, dit-il.


— Oook.


— Pour affronter on ne sait
quels dangers terribles. Sacrifier ma vie pour le bien de l’humanité…


— Eeek.


— D’accord, des bipèdes…


— Ouah.


— … et des quadrupèdes,
d’accord. » Battu, il jeta un coup d’œil au pot à confitures du Patricien.
« Et des lézards, ajouta-t-il. Je peux y aller, maintenant ? »


 


*


 


Un gros vent soufflait d’un ciel
clair tandis que Rincevent cheminait péniblement vers la tour de la
sourcellerie. Les hautes portes blanches de la bâtisse étaient si étroitement
fermées qu’on avait du mal à distinguer leurs contours à la surface laiteuse de
la pierre.


Il tambourina un moment sur le battant,
sans grand résultat. On aurait dit que les portes absorbaient le son.


« Ah, bravo »,
marmonna-t-il tout seul avant de se rappeler le tapis. Il gisait là où il
l’avait laissé, autre preuve qu’Ankh-Morpork avait changé. Au temps des voleurs
avant le sourcelier, rien ne restait longtemps là où on le laissait. Rien
d’imprimable, en tout cas.


Il le déroula sur les pavés, et les
dragons dorés se tortillèrent sur le fond bleu, ou alors c’étaient les dragons
bleus qui volaient dans un ciel doré.


Il s’assit.


Il se releva.


Il s’assit à nouveau, remonta sa
robe d’une saccade et, non sans effort, retira une de ses chaussettes. Ensuite
il remit son soulier et parcourut un moment les environs jusqu’à ce qu’il
trouve, parmi les décombres, une demi-brique. Il introduisit la demi-brique
dans la chaussette, puis effectua quelques moulinets d’un air songeur.


Rincevent avait grandi à
Ankh-Morpork. L’avantage dont tout Morporkien aime bénéficier dans une bagarre,
c’est une cote d’environ vingt contre un, mais à défaut on estime qu’une
chaussette lestée d’une demi-brique vaut mieux que toutes les épées magiques
possibles et imaginables.


Il s’assit une fois encore.


« Monte », ordonna-t-il.


Le tapis ne broncha pas. Rincevent
examina le motif, puis souleva un coin et s’efforça de voir si c’était mieux en
dessous.


« D’accord, concéda-t-il,
descends. Doucement, tout doucement. Descends. »


 


*


 


« Mouton, bredouilla la Guerre.
C’était un mouton. » Sa tête casquée cogna le bar avec un bruit de métal.
Il la redressa. « Mouton.


— Nonnonnon, fit la Famine qui
leva un doigt maigre incertain. C’était un autre animal demoss… dommist…
familier. Comme un cochon. Une génisse. Un chaton ? Comme ça. Pas un
mouton.


— Des abeilles, dit la Pestilence avant de glisser doucement de son siège.


— Ok-kay, dit la Guerre qui
l’ignora, d’accord. On recommence, alors. Depuis le début. » Il tapa un
coup sec sur le verre pour donner la note.


« Nous sommes de pauvres
petits… animaux domestiques non identifiés… perdus dans la nature…
chevrota-t-il.


— Baabaabaa », marmonna la Pestilence, allongé par terre.


La Guerre secoua la tête. « Ça
n’est pas pareil, vous savez, dit-il. Pas sans lui. Il faisait une belle partie
de basse.


— Baabaabaa, répéta la Pestilence.


— Oh, la ferme », lança la
Guerre qui tendit une main hésitante vers une bouteille.


 


*


 


Le vent battait le sommet de la
tour, des bourrasques chaudes, désagréables, aux murmures étranges, qui
râpaient la peau comme du papier de verre petit grain.


Au milieu se tenait Thune, le
bourdon au-dessus de sa tête. Dans la poussière qui emplissait l’atmosphère,
les mages virent les lignes de force magique qui s’en échappaient.


Elles s’élevèrent et se cintrèrent
pour délimiter une immense bulle qui se dilata jusqu’à devenir plus grande que
la ville. Et des silhouettes y apparurent. Elles bougeaient, indistinctes,
tremblotaient horriblement comme des images dans un miroir déformant, pas plus
consistantes que des ronds de fumée ou des dessins dans les nuages, mais elles
étaient terriblement familières.


On y reconnut, un bref instant, le
museau et les crocs d’Offler. On y vit clairement, l’espace d’une seconde dans
la tempête tourbillonnante, Io l’Aveugle, chef des dieux, ses yeux en orbite
autour de lui.


Thune murmura silencieusement et la
bulle commença de se contracter. Elle se renfla et gigota tandis que les choses
à l’intérieur se démenaient pour sortir, mais rien ne pouvait arrêter la
contraction.


À présent elle était plus vaste que
les terrains de l’Université.


À présent elle était plus haute que
la tour.


À présent elle était deux fois plus
grande qu’un homme, couleur gris fumée.


À présent elle était une perle
irisée, de la taille… eh bien, de la taille d’une grosse perle.


Le vent ne soufflait plus, un calme
lourd et silencieux lui succédait. L’atmosphère même gémissait sous la tension.
La plupart des mages gisaient à plat ventre par terre, plaqués là par les
puissances déchaînées qui épaississaient l’air et étouffaient les sons comme
dans un univers de plumes, mais chacun entendait battre son cœur assez fort
pour pulvériser la tour.


« Regardez-moi », ordonna
Thune.


Ils levèrent les yeux. Impossible de
désobéir.


Il tenait l’objet chatoyant dans une
main. L’autre serrait le bourdon dont les extrémités laissaient échapper de la
fumée.


« Les dieux, dit-il.
Prisonniers d’une pensée. Peut-être qu’ils n’ont jamais été qu’un rêve, rien de
plus. » Sa voix se fit plus mûre, plus profonde. « Mages de
l’Université Invisible, dit la voix, ne vous ai-je pas donné la domination
absolue ? »


Derrière le jeune garçon, le tapis
monta lentement par-dessus le bord de la tour, dirigé par Rincevent qui
s’efforçait de garder son équilibre. Il avait les yeux écarquillés de cette
terreur qui saisit naturellement quiconque se maintient sur un malheureux bout
de textile au-dessus de plusieurs centaines de mètres de vide.


Il descendit dans une embardée de la
chose volante, prit pied sur la tour et fit tournoyer la chaussette lestée
autour de sa tête en de larges et dangereux moulinets.


Thune le vit réfléchi dans les
regards surpris de l’assemblée de mages. Il se retourna prudemment et observa
le nouvel arrivant qui tanguait vers lui d’un pas chancelant.


« Qui êtes-vous ?
demanda-t-il.


— Je viens, dit l’autre d’une
voix pâteuse, défier le sourcelier. Lequel c’est ? »


Il surveillait les mages prostrés en
soupesant la demi-brique d’une main.


Gauchet risqua un coup d’œil en
l’air et se livra à un frétillement frénétique des sourcils à l’intention de
Rincevent qui, même au mieux de sa forme, avait du mal à interpréter les
communications non verbales. Et il n’était pas au mieux de sa forme.


« Avec une chaussette ?
fit Thune. Ça vous avance à quoi, une chaussette ? »


Le bras qui tenait le bourdon se
leva. Thune posa sur lui des yeux légèrement étonnés.


« Non, arrête, dit-il. Je veux
parler à cet homme. » Il fixa Rincevent que le manque de sommeil,
l’horreur et les réactions à une surdose d’adrénaline faisaient vaciller
d’avant en arrière.


« Elle est magique ?
demanda-t-il avec curiosité. C’est peut-être la chaussette sèche d’un
Archichancelier ? Une chaussette de puissance ? » Rincevent la
considéra.


« Je ne crois pas, dit-il. J’ai
dû l’acheter dans une boutique, il me semble. Hum. J’en ai une autre ailleurs.


— Mais elle a quelque chose de
lourd au bout ?


— Hum. Oui », fit
Rincevent. Il ajouta : « Une demi-brique.


— Mais d’une grande puissance.


— Euh… ça peut servir à
soutenir des choses. Avec une autre demi-brique, ça ferait une brique. »
Rincevent parlait lentement. Il s’imprégnait de la situation par une espèce
d’osmose terrible et surveillait le bourdon qui se tournait, menaçant, dans la
main du jeune garçon.


« Bon. C’est une brique toute
bête à l’intérieur d’une chaussette. Les deux ensemble forment une arme.


— Euh… oui.


— Comment ça marche ?


— Euh… on la balance, et après
oh… on tape sur quelqu’un. Ou des fois on se tape sur le dos de la main, des
fois.


— Et des fois ça détruit
peut-être toute une ville ? » fit Thune.


Rincevent regarda les yeux dorés de
Thune, puis sa chaussette. Il l’enfilait et la retirait plusieurs fois l’an
depuis des années. Elle avait des reprises qu’il avait fini par connaître et
par aim… enfin, par connaître. Certaines avaient fait des petits et formaient
des familles entières de reprises. La chaussette pouvait donner lieu à des tas
de qualificatifs, mais « urbanicide » ne faisait pas partie du lot.


« Pas vraiment, répondit-il
enfin. Disons qu’elle tue les gens mais laisse les bâtiments intacts. »


Le cerveau de Rincevent fonctionnait
à la vitesse d’une dérive de continents. Certains lobes lui affirmaient qu’il
avait affaire au sourcelier mais entraient en conflit direct avec d’autres.
Rincevent avait beaucoup entendu parler du pouvoir du sourcelier, de son
bourdon, de sa méchanceté et ainsi de suite. Le seul détail que personne
n’avait mentionné, c’était son âge.


Il lança un coup d’œil vers le bourdon.


« Et ça, là, qu’est-ce que ça
fait ? » demanda-t-il lentement.


Et le bourdon répondit : Tu
dois tuer cet homme.


Les mages, qui essayaient prudemment
et à grand-peine de se remettre debout, se rejetèrent à plat ventre.


La voix du chapeau n’avait pas été
agréable, mais celle du bourdon était métallique et précise ; elle n’avait
pas l’air de donner un conseil mais simplement d’exposer l’avenir tel qu’il
devait être. Elle avait l’air inéluctable.


Thune leva à moitié le bras, puis
hésita.


« Pourquoi ? demanda-t-il.


Ne me désobéis pas.


— Tu n’es pas obligé d’obéir,
s’empressa de signaler Rincevent. Ce n’est qu’un bâton.


— Je ne vois pas pourquoi je
devrais lui faire mal, dit Thune. Il n’a pas l’air dangereux. On dirait un
lapin en colère.


Il nous défie.


— Pas moi, fit Rincevent qui se
dépêcha de glisser le bras avec la chaussette derrière son dos et s’efforça
d’oublier la réflexion sur le lapin.


— Pourquoi je devrais faire
tout ce que tu me dis ? lança Thune au bourdon. Je fais toujours tout ce
que tu me dis et ça n’aide pas les gens.


Les gens doivent te craindre. Je ne
t’ai donc rien appris ?


— Mais il a l’air si rigolo.
Avec sa chaussette », dit Thune.


Il poussa un cri et son bras fut
pris de secousses bizarres. Les cheveux de Rincevent se dressèrent sur sa tête.


Tu feras ce qu’on t’ordonne.


— Non !


Tu sais ce qui arrive aux vilains
petits garçons.


Il y eut un grésillement et une
odeur de chair grillée. Thune tomba à genoux.


« Hé, minute…» commença
Rincevent.


Thune ouvrit les yeux. Ils étaient
toujours dorés, mais mouchetés de brun.


Rincevent balança la chaussette qui
vrombit en un arc de cercle généreux ; elle percuta le bourdon à
mi-longueur. Il y eut une brève explosion de poussière de brique et de
chaussette brûlée, et le bourdon échappa en tournoyant des mains du gamin. Les
mages s’égaillèrent lorsqu’il rebondit plusieurs fois d’un bout sur l’autre.


Il atteignit le parapet, culbuta et
fila par-dessus bord.


Mais, au lieu de tomber, il se
stabilisa en l’air, pivota sur sa longueur et revint comme une flèche dans un
bruit de scie circulaire, des étincelles octarines dans son sillage.


Rincevent poussa le gamin stupéfait
derrière lui, jeta la chaussette fichue, ôta en quatrième vitesse son chapeau
et battit follement des bras tandis que le bourdon fonçait sur lui. Le bolide
le toucha à la tempe – le choc faillit lui souder les dents ensemble – et le
renversa comme un arbre maigre et déchiqueté.


Le bourdon opéra un nouveau
demi-tour dans le vide, luisant à présent comme s’il était porté au rouge, et
revint à toute allure pour une dernière volée, définitive.


Rincevent se redressa tant bien que
mal sur les coudes et le vit avec une fascination horrifiée piquer dans l’air
glacial qui, pour une raison incompréhensible, parut s’emplir de flocons de
neige.


Et qui se teinta de violet, se
marbra de bleu. Le temps ralentit et s’arrêta dans un grincement comme un
phonographe insuffisamment remonté.


Rincevent leva les yeux sur la haute
silhouette noire soudain apparue à quelques pas.


La Mort, bien sûr.


Lequel braqua ses orbites vers lui
et prononça, d’une voix comme un effondrement d’abîmes sous-marins :
« BONJOUR. »


Il se détourna comme s’il en avait
terminé avec ses tâches du moment, fixa un instant l’horizon et se mit à taper
négligemment du pied. On aurait cru entendre un plein sac de maracas.


« Hem », fit Rincevent.


La Mort parut se souvenir de lui.
« PARDON ? s’enquit-il poliment.


— Je me suis toujours demandé
comment ce serait. »


La Mort sortit un sablier des replis
mystérieux de ses robes d’ébène et l’examina.


« AH OUI ? fit-il
distraitement.


— Je n’ai pas à me plaindre,
j’imagine, dit vertueusement Rincevent. J’ai bien vécu. Disons : assez
bien. » Il hésita. « Enfin, pas si bien que ça. Je pense que la
plupart des gens diraient plutôt mal. » Puis, après un temps de réflexion :
« Moi, c’est ce que je dirais, ajouta-t-il à moitié pour lui-même.


— DE QUOI TU PARLES, MON
VIEUX ? »


Rincevent était désemparé.
« Vous apparaissez bien quand un mage va mourir, non ?


— ÉVIDEMMENT. ET JE DOIS DIRE
QU’AVEC vous AUTRES, J’AI UNE JOURNÉE CHARGÉE.


— Comment vous arrivez à vous
trouver dans autant d’endroits à la fois ?


— UNE BONNE
ORGANISATION. »


Le temps revint. Le bourdon, qui
était resté suspendu en l’air à quelques pas de Rincevent, reprit sa course
vers lui en hurlant.


Il y eut un choc sourd et métallique
lorsque Thune le saisit d’une main en plein vol.


Le bourdon laissa échapper un bruit
comme un millier d’ongles raclant du verre. Il se démena en tous sens, frappa
le bras qui le tenait et se couvrit d’une flamme verte maléfique sur toute sa
longueur.


Alors c’est ça. Finalement, tu me
trahis.


Thune gémit mais ne lâcha pas le
métal qui rougissait, puis blanchissait sous ses doigts.


Il lança le bras devant lui, et la
force qui se déversait du bourdon le dépassa dans un rugissement, lui alluma
des étincelles au bout des poils, souleva d’un coup sa robe qui prit des formes
étranges et déplaisantes. Le gamin hurla, fit tournoyer le bâton d’octefer et
le fracassa sur le parapet dont la pierre se balafra d’un long trait
bouillonnant.


Ensuite il le jeta. Le bourdon
claqua sur le sol, roula et s’immobilisa entre les mages qui s’étaient
dispersés hors de sa trajectoire.


Thune s’affaissa sur les genoux,
tremblant.


« Je n’aime pas tuer les gens,
dit-il. Je suis sûr que ce n’est pas bien.


— Accroche-toi à cette idée,
dit Rincevent avec ferveur.



— Qu’est-ce qui arrive aux gens
après qu’ils sont morts ? » demanda Thune.


Rincevent leva les yeux vers la
Mort.


« Je crois que cette
question-là, elle est pour vous, dit-il.


— IL NE PEUT PAS ME VOIR NI M’ENTENDRE,
SAUF S’IL EN A ENVIE. »


Il se produisit un petit tintement.
Le bourdon revenait en roulant vers Thune qui le regarda avec horreur.


Ramasse-moi.


— Tu n’es pas obligé, répéta
Rincevent.


Tu ne peux pas me résister. Tu ne
peux pas te vaincre toi-même, dit le bourdon.


Thune avança lentement la main et le
ramassa.


Rincevent jeta un coup d’œil à sa
chaussette. C’était un chicot de laine brûlée, sa brève carrière en tant
qu’arme de guerre l’avait mise dans un état tel qu’aucune aiguille à repriser
n’y pouvait plus rien.


Tue-le, maintenant.


Rincevent retint son souffle. Les
mages spectateurs retinrent le leur. Même la Mort, qui n’avait rien d’autre à
retenir que sa faux, la retint de ses phalanges crispées.


« Non, dit Thune.


Tu sais ce qui arrive aux vilains
petits garçons.


Rincevent vit pâlir la figure du
sourcelier.


La voix du bourdon changea. Elle se
fit cajoleuse.


Si je n’étais pas là, qui te dirait
ce qu’il faut faire ?


— C’est vrai, reconnut
lentement Thune.


Regarde le résultat de tes bêtises.


Thune, des yeux, passa lentement les
faces apeurées en revue.


« Je regarde, dit-il.


Je t’ai appris tout ce que je sais.


— Je réfléchis, dit Thune, et
ça, tu ne le sais pas assez.


Ingrat ! Ton destin, à qui tu
le dois ?


— À toi », répondit le
jeune garçon. Il redressa la tête.


« Je me rends compte que j’ai
fait une erreur, ajouta-t-il d’une voix calme.


Bien…


— Je ne t’ai pas jeté assez
loin ! »


Thune se releva d’un seul mouvement
et brandit le bourdon au-dessus de sa tête. Il se statufia, la main perdue dans
une boule de lumière qui avait la couleur du cuivre en fusion. Elle vira au
vert, monta dans des nuances de bleu, hésita dans le violet puis fulgura dans
l’octarine pur.


Rincevent se protégea les yeux
contre l’éclat aveuglant et vit la main de Thune, toujours entière, toujours
fermement agrippée ; des perles de métal en fusion lui scintillaient entre
les doigts.


Il s’esquiva et se cogna dans
Gauchet. Le vieux mage était lui aussi statufié, la bouche ouverte.


« Qu’est-ce qui va se
passer ? demanda Rincevent.


— Il ne le battra jamais,
répondit Gauchet d’une voix rauque. C’est son bourdon. Ils sont de force égale.
Le gamin a le pouvoir, mais le bourdon sait comment le canaliser.


— Vous voulez dire qu’ils vont
s’annihiler l’un l’autre ?


— J’espère. »


La bataille se poursuivait,
invisible dans sa lueur infernale. Puis le sol se mit à trembler.


« Ils tirent sur tout ce qui
est magique, dit Gauchet. Il vaudrait mieux évacuer la tour.


— Pourquoi ?


— J’imagine qu’elle ne va pas
tarder à disparaître. »


Et, en effet, les dalles blanches
autour de la lueur donnaient l’impression de s’effilocher avant de s’y
évanouir.


Rincevent hésita.


« On ne va pas
l’aider ? » fit-il.


Gauchet le considéra, lui, puis la
scène iridescente. Sa bouche s’ouvrit et se referma une fois ou deux.


« Je regrette, dit-il.


— Oui, mais rien qu’un petit
peu, vous avez vu à quoi ça ressemble, ce truc-là…


— Je regrette.


— Il vous a aidés, vous. »
Rincevent se tourna vers les autres mages qui se défilaient en vitesse.
« Il vous a tous aidés. Il vous a donné ce que vous vouliez, non ?


— On risque de ne jamais le lui
pardonner », fit Gauchet.


Rincevent gémit.


« Qu’est-ce qui va rester quand
tout sera fini ? dit-il. Qu’est-ce qui va rester ? »


Gauchet baissa les yeux.


« Je regrette »,
répéta-t-il.


La lumière octarine brillait
davantage et commençait à noircir sur le pourtour. Mais non pas de la noirceur
qui n’est que le contraire de la lumière ; plutôt de celle granuleuse,
changeante qui rayonne au-delà de la lueur aveuglante et n’a rien à faire dans
aucune réalité honnête. Et elle bourdonnait.


Rincevent se livra à une petite
danse indécise lorsque ses pieds, ses jambes et son instinct de conservation
incroyablement développé saturèrent son système nerveux au point que sa
conscience finit par réagir à l’instant où les plombs allaient sauter.


Il bondit dans le feu et atteignit
le bourdon.


Les mages s’enfuirent. Plusieurs
sautèrent de la tour et descendirent par lévitation.


Ceux-là furent beaucoup plus avisés
que leurs collègues qui prirent l’escalier car, une trentaine de secondes plus
tard, la tour se volatilisa.


La neige continuait de tomber autour
d’une colonne de ténèbres qui bourdonnait.


Et les mages rescapés qui osèrent
regarder en arrière virent dégringoler lentement du ciel un petit objet qui
traînait des flammes à sa suite. Il s’écrasa sur les pavés où il couva
brièvement avant que la neige de plus en plus épaisse ne l’éteigne.


Ce ne fut bientôt plus qu’un petit
monticule.


Quelques instants plus tard une
silhouette traversa la cour en se dandinant sur ses phalanges, fouilla dans la
neige et en sortit la chose.


Il s’agissait, ou plutôt il s’était
agi, d’un chapeau. La vie ne l’avait pas ménagé. Une grande partie de son large
bord avait brûlé, la pointe manquait entièrement, et les lettres d’argent
ternies étaient quasiment illisibles. N’importe comment, certaines avaient été
arrachées. Du mot original ne restait plus que M. J.


Le bibliothécaire tourna lentement
sur lui-même. Il était complètement seul, en dehors de la colonne gigantesque
de ténèbres brûlantes et des flocons qui tombaient sans relâche.


Le campus dévasté était vide. On
voyait quelques autres chapeaux pointus foulés par des pieds terrifiés, mais
aucun autre signe que des mages s’étaient trouvés là.


Des mages imaginaires.


 


*


 


« La Guerre ?


— Qu’donc ?


— Y avait pas… – la Pestilence chercha son verre à tâtons – quèque chose ?


— Qu’donc ?


— On devait… Y a quèque chose
qu’on devait faire, dit la Famine.


— ’xact. J’ai un rendez-vous.


— La… le… – la Pestilence regarda dans son verre, l’air pensif – … machin
bidule. »


Ils contemplèrent mélancoliquement
le comptoir. Le tavernier s’était enfui depuis longtemps. Il restait encore
quelques bouteilles intactes.


« Le Calypso, dit enfin la
famine. C’était ça.


— Nan.


— L’apo… l’Apostrophe »,
fit distraitement la Guerre.


Ils secouèrent la tête. S’ensuivit
une longue pause.


« Ça veut dire quoi :
apocrustique ? demanda la Pestilence, le regard
perdu dans un quelconque monde intérieur.


— Astringent, répondit la
Guerre. J’crois.


— C’est pas ça, alors ?


— Moi, j’crois pas », fit
la Famine, maussade. S’ensuivit un autre long silence embarrassé.


« On f’rait mieux d’prendre un
aut’verre, dit la Guerre en se ressaisissant.


— ’xact. »


 


*


 


À quatre-vingts kilomètres de là et
plusieurs centaines de mètres d’altitude, Conina parvenait enfin à maîtriser
son cheval volant volé et le ramenait à un trot paisible sur le vide, en
affichant une nonchalance résolue encore jamais vue sur le Disque.


« De la neige ? »
s’étonna-t-elle.


Des nuages arrivaient à toute allure
et sans bruit de la direction du Moyeu. De gros nuages lourds qui n’auraient
pas dû se déplacer aussi vite. Des tempêtes de neige les talonnaient, qui
étendaient comme un drap sur le paysage.


Cette neige-là ne ressemblait pas à
celle qui tombe doucement en chuchotant dans la nuit profonde, celle qui
transforme au matin le décor en un pays des merveilles scintillant d’une beauté
rare, éthérée. On aurait dit une neige qui entendait refroidir le monde au
dernier degré.


« Un peu tardive, cette
année », dit Nijel. Il jeta un coup d’œil en dessous et ferma aussitôt les
paupières.


Créosote regardait avec un
étonnement ravi. « C’est donc comme ça que ça se passe ? fit-il. Je
n’en avais entendu parler que dans les histoires. Je croyais que ça devait
sortir de terre. Un peu comme les champignons, je croyais.


— Il y a quelque chose qui
cloche dans ces nuages, dit Conina.


— Ça vous ennuierait qu’on
descende maintenant ? demanda Nijel d’une voix faible. Je ne sais pas
pourquoi, mais ça paraissait moins terrible quand on allait plus vite. »


Conina l’ignora. « Essayez la
lampe, ordonna-t-elle. Je veux en avoir le cœur net. »


Nijel fouilla dans son sac et en
ramena l’objet.


La voix du génie, métallique et
lointaine, annonça : « Si vous voulez bien patienter un peu… nous
recherchons votre correspondant. » Suivit une petite ritournelle
tintinnabulante, du genre que produirait un chalet suisse transformé en
instrument de musique, après quoi une trappe se découpa dans l’espace et le
génie en personne apparut. Il regarda autour de lui, puis les trois compagnons.


« Hou-là, fit-il.


— Il se passe quelque chose
avec le temps, dit Conina. Pourquoi ?


— Vous voulez dire que vous ne
savez pas ? demanda le génie.


— C’est à vous qu’on le
demande, non ?


— Eh bien, je ne suis pas très
bon juge en la matière, mais ça ressemble fort à l’Apocralypse, ouais ?


— Quoi ? »


Le génie haussa les épaules.
« Les dieux ont disparu, okay ? fit-il. Et selon, vous savez, la
légende, ça veut dire…


— Les Géants des Glaces,
souffla Nijel, horrifié.


— Parlez plus fort, dit
Créosote.


— Les Géants des Glaces, répéta
Nijel à voix haute avec un soupçon d’irritation. Les dieux les maintiennent
prisonniers, vous voyez. Au Moyeu. Mais à la fin du monde ils se libéreront,
chevaucheront leurs terribles glaciers et ils exerceront leur domination d’autrefois,
ils étoufferont les flammes de la civilisation jusqu’à ce que le monde s’étende
nu et gelé sous les horribles étoiles glacées, jusqu’à ce que le Temps lui-même
gèle à son tour. Ou quelque chose comme ça, à ce qu’il paraît.


— Mais le temps de l’Apocralypse
n’est pas encore venu, fit Conina, au désespoir. Je veux dire, un souverain
effroyable doit se révéler, une guerre atroce se déclarer, les quatre cavaliers
épouvantables surgir, puis les dimensions de la Basse-Fosse s’introduiront dans
le monde…» Elle s’arrêta, la figure presque aussi blanche que la neige.


« Se faire ensevelir sous
plusieurs centaines de mètres de glace, ça y ressemble drôlement, à
l’Apocralypse, en tout cas », dit le génie. Il avança la main et arracha
la lampe de celles de Nijel.


« Mille excuses, fit-il, mais
c’est le moment de liquider mes avoirs dans cette réalité-ci. À la prochaine.
Ou une autre fois. » Il disparut jusqu’à la ceinture, puis sur un dernier
et faible cri de : « Dommage pour le brunch », il se volatilisa
complètement.


Les trois cavaliers scrutèrent les
rideaux de neige battante en direction du Moyeu.


« C’est peut-être mon
imagination, dit Créosote, mais personne n’entend des espèces de grincements et
de gémissements ?


— La ferme », répliqua
Conina, l’air affolée.


Créosote se pencha et lui tapota la
main. « Remettez-vous, fit-il, ce n’est pas la fin du monde. » Il
réfléchit un moment à ce qu’il venait de dire et ajouta : « Pardon.
Façon de parler.


— Qu’est-ce qu’on va
faire ? » se lamenta-t-elle.


Nijel se redressa.


« Je crois, dit-il, qu’on
devrait aller leur expliquer. »


Ils se tournèrent vers lui, avec le
genre d’expression qu’on réserve normalement aux messies ou aux idiots
congénitaux.


« Oui, reprit-il avec un tout
petit peu plus d’assurance. On devrait leur expliquer.


— Leur expliquer, aux Géants
des Glaces ? fit Conina.


— Oui.


— Désolée, dit Conina, mais
est-ce que j’ai bien compris ? Vous croyez qu’on devrait aller trouver les
affreux Géants pour en gros leur dire que des tas de gens au sang chaud par ici
préféreraient qu’ils n’envahissent pas le Disque et n’écrasent pas tout le
monde sous des montagnes de glace, et pour leur demander s’ils ne pourraient
pas, des fois, reconsidérer la question ? C’est ça, d’après vous, qu’on
devrait faire ?


— Oui. C’est ça. Vous avez
parfaitement compris. »


Conina et Créosote échangèrent un
regard. Nijel restait fièrement assis en selle, un léger sourire aux lèvres.


« C’est votre jar qui vous
travaille ? demanda le Sériph.


— Jahar, rectifia calmement
Nijel. Il ne me travaille pas, c’est seulement que je dois accomplir un acte de
bravoure avant de mourir.


— C’est bien ce que je disais,
fit Créosote. C’est ça le plus triste. Vous allez accomplir un acte de
bravoure, et après vous allez mourir.


— Quel choix on a ? »
demanda Nijel.


Ils y réfléchirent.


« Je crois que je ne suis pas
très bonne pour expliquer, dit Conina d’une petite voix.


— Moi si, fit Nijel d’un ton
ferme. Faut toujours que j’explique. »
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Les particules éparpillées de ce qui
avait été l’esprit de Rincevent se ressaisirent et dérivèrent à travers les
couches enténébrées de l’inconscience comme un cadavre de trois jours remontant
à la surface.


Son cerveau explora sa mémoire
proche, un peu comme on se gratterait une croûte fraîche.


Il lui revint des souvenirs de
bourdon, puis d’une douleur si intense qu’il croyait qu’on lui enfonçait un
burin entre chacune des cellules du corps et qu’on martelait sans relâche.


Il se rappela le bourdon qui fuyait
et qui l’entraînait à sa suite.


Puis il y avait eu cet instant
effrayant où la Mort était apparu et avait tendu la main devant
lui ; le bourdon s’était contorsionné pour devenir soudain vivant et la
Mort avait dit : « IPSLORE LE ROUGE, MAINTENANT JE TE TIENS. »


Et à présent ceci.


Au toucher, Rincevent sut qu’il
était couché sur du sable. Du sable très froid.


Il prit le risque de voir quelque
chose d’horrible et ouvrit les yeux.


Ce qu’il vit en premier, ce fut son
bras gauche et, à sa grande surprise, sa main. C’était bien la sienne, normale,
sale. Il s’était attendu à tomber sur un moignon.


Apparemment, c’était la nuit. La
plage, ou ce qui y ressemblait, s’étendait vers une ligne de montagnes basses
au loin, sous un ciel glacé d’un million d’étoiles blanches.


Plus près de lui se dessinait un
trait inégal dans le sable argenté. Il souleva légèrement la tête et reconnut
des gouttelettes éparses de métal fondu. Il s’agissait d’octefer, ce métal si
intrinsèquement magique qu’aucune forge du Disque n’arrivait ne serait-ce qu’à
le chauffer.


« Oh, dit-il. On a gagné,
alors. »


Il s’effondra à nouveau.


Au bout d’un moment, sa main droite
se leva machinalement et tapota le sommet de son crâne. Puis les côtés de sa
tête. Ensuite elle se mit à tâtonner, avec une frénésie grandissante, dans le
sable autour de lui.


Elle dut finir par communiquer son
inquiétude au reste de Rincevent parce qu’il se redressa tout droit et
lâcha : « Oh, fait chier. »


Apparemment, il ne retrouvait son
chapeau nulle part. Mais il vit une petite forme blanche étendue, immobile,
dans le sable à quelque distance, et plus loin…


Une colonne de lumière du jour.


Elle fredonnait et oscillait dans
l’air, ouverture tridimensionnelle qui donnait sur ailleurs. De temps en temps
des rafales de neige s’en échappaient. Il distinguait des images en biais dans
la lumière, peut-être des bâtiments ou des paysages gauchis par la courbure
étrange. Mais il ne les voyait pas très nettement à cause des grandes ombres
qui les entouraient, qui les enveloppaient.


L’esprit humain est une machine
étonnante. Il peut fonctionner sur plusieurs niveaux à la fois. Et, de fait,
pendant que Rincevent gaspillait son intellect à gémir et à chercher son
chapeau, une partie interne de son cerveau avait observé, évalué, analysé et
comparé.


À présent elle s’approchait
discrètement de son cervelet, lui tapait sur l’épaule, lui fourrait un message
dans les mains et prenait ses jambes à son cou.


Le message disait à peu près
ceci : J’espère me trouver en bonne santé. La dernière épreuve de magie a
été trop forte pour le tissu malmené de la réalité. Elle a ouvert un trou. Je suis
dans les Dimensions de la Basse-Fosse. Et les choses en face de moi, ce sont…
les Choses. Ravi de m’avoir connu.


La Chose la plus proche de Rincevent
faisait plus de six mètres de haut. Elle avait l’air d’un cheval mort qu’on
aurait déterré au bout de trois mois pour le soumettre à une nouvelle série
d’expériences, dont une au moins faisait intervenir une pieuvre.


Elle n’avait pas remarqué Rincevent.
Elle était trop intéressée par la lumière.


Rincevent recula en rampant jusqu’au
corps immobile de Thune et lui donna un petit coup de coude.


« Tu es vivant ?
demanda-t-il. Sinon, j’aimerais mieux que tu ne répondes pas. »


Thune se retourna et le fixa d’un
regard perplexe. Au bout d’un moment il fit : « Je me rappelle…


— Vaudrait mieux pas »,
dit Rincevent.


La main du jeune garçon fouilla
distraitement dans le sable à côté de lui.


« Il n’est plus là », dit
tranquillement Rincevent. La main cessa de chercher.


Rincevent aida Thune à s’asseoir. Le
gamin considéra d’un air interdit le sable froid argenté, puis le ciel, les
Choses au loin et enfin le mage.


« Je ne sais pas quoi faire,
décida-t-il.


— Pas de mal à ça. Moi, je n’ai
jamais su quoi faire, dit Rincevent avec un entrain qui sonnait creux. Toute ma
vie j’ai été pareil, complètement perdu. » Il hésita. « C’est ce
qu’on appelle être humain, je crois, quelque chose dans ce goût-là.


— Mais j’ai toujours su
quoi faire, moi ! »


Rincevent ouvrit la bouche pour
rétorquer qu’il avait vu ce que ça donnait, mais il se ravisa et opta
pour : « Haut les cœurs. De l’optimisme. Ça pourrait être
pire. »


Thune regarda encore autour de lui.


« À quel point de vue,
exactement ? fit-il d’une voix légèrement plus normale.


— Hum.


— On est où, ici ?


— Dans une espèce d’autre
dimension. La magie a percé une brèche, et on est passés dedans avec elle,
d’après moi.


— Et ces choses,
là ? »


Ils regardèrent les Choses.


« Je crois que ce sont les
Choses. Elles essayent de repasser par le trou, dit Rincevent. Ce n’est pas
facile. Une histoire de niveaux d’énergie, un truc comme ça. Je me souviens
qu’on a eu un cours là-dessus une fois. Hum. »


Thune hocha la tête et avança une
petite main pâle vers le front du mage.


« Vous permettez…»
commença-t-il.


Rincevent frémit au contact.
« Permettez quoi ? demanda-t-il.


… que je regarde dans votre
tête ?


— Aargh.


C’est plutôt la pagaïe là-dedans.
Pas étonnant que vous ne retrouviez rien.


— Ergh.


Un bon nettoyage ne serait pas du
luxe.


— Oogh.


— Ah. »


Rincevent sentit la présence se
retirer. Thune avait le front soucieux.


« On ne doit pas les laisser
passer, annonça-t-il. Elles ont d’horribles pouvoirs. Elles cherchent à élargir
le trou par la volonté, et elles en sont capables. Elles attendent d’entrer
dans notre monde depuis… – il fronça les sourcils – des ions ?


— Des éons », le corrigea
le mage.


Thune ouvrit l’autre main qu’il
avait gardée étroitement fermée et montra à Rincevent la petite perle grise.


« Vous savez ce que
c’est ? demanda-t-il.


— Non. C’est quoi ?


— Je… ne me rappelle pas. Mais
on devrait la ramener.


— D’accord. Tu n’as qu’à te
servir de la sourcellerie. Tu les mets en pièces et on rentre chez nous.


— Non. Elles se nourrissent de
magie. Ça les rendrait pires, c’est tout. Je ne peux pas me servir de la magie.


— T’es sûr ? fit
Rincevent.


— Votre mémoire était très
claire là-dessus, j’en ai peur.


— Alors, qu’est-ce qu’on va
faire ?


— Je ne sais pas ! »


Rincevent réfléchit puis, l’air
décidé, entreprit de retirer sa deuxième chaussette.


« Pas de demi-brique, dit-il à
personne en particulier. Va falloir que je me contente de sable.


— Vous allez les attaquer avec
une chaussette de sable ?


— Non. Je vais me carapater. La
chaussette, c’est pour quand elles vont me courir après. »
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La population retournait à Al Khali,
où la tour détruite n’était plus qu’un tas de pierres. Quelques âmes
charitables s’intéressèrent aux ruines, au cas où il resterait des survivants à
sauver ou à détrousser, voire les deux.


Et, parmi les décombres, on aurait
pu entendre la conversation suivante :


« Y a quelque chose qui bouge,
là-dessous !


— Dessous quoi ? Par les
deux barbes d’Imtal, tu te goures. Ça doit peser une tonne.


— Par ici, les
gars ! »


On aurait alors entendu des bruits
de levage pénible, puis :


« C’est un coffre !


— C’est peut-être un trésor,
vous croyez pas ?


— Il lui pousse des pattes, par
les sept Lunes de Nasreem !


— Les cinq lunes…


— Où il est passé ? Où il
est passé ?


— T’occupe pas de ça, c’est pas
important. Faut se mettre d’accord : d’après la légende, c’est cinq
lunes…»


En Klatch, on prend la mythologie au
sérieux. C’est à la vie réelle qu’on ne croit pas.


 


*


 


Les trois cavaliers remarquèrent le
changement lorsqu’ils descendirent à travers les lourds nuages de neige, aux
confins de la plaine de Sto, côté Moyeu. Il flottait dans l’air une odeur âcre.


« Vous sentez ? fit Nijel.
Je me rappelle quand j’étais petit… On était allongés dans le lit, le premier
matin d’hiver, et l’air avait, comme qui dirait, un goût, et…»


Les nuages s’écartèrent en dessous,
et là, couvrant la région des hautes plaines de bout en bout, leur apparurent
les hordes des Géants des Glaces.


Elles s’étendaient sur des
kilomètres dans toutes les directions, et le grondement de leur charge
emplissait l’espace.


Les glaciers mâles marchaient en
tête, ils mugissaient leurs formidables appels grinçants et rejetaient de
grandes plaques de terre au fur et à mesure de leur progression laborieuse et
implacable. Derrière eux poussait la multitude des femelles et de leurs petits,
qui glissaient sur un sol déjà pilé jusqu’à la roche de fond par les meneurs.


Ils ressemblaient autant aux
glaciers qu’on s’imagine tous connaître qu’un lion assoupi à l’ombre ressemble
à cent cinquante kilos de muscles affreusement coordonnés bondissant sur vous
la gueule ouverte.


« … Et… et… quand on allait à
la fenêtre…» La bouche de Nijel, que n’alimentait plus le cerveau, s’arrêta
faute d’énergie.


De la glace en mouvement se
pressait, se bousculait sur la plaine, avançait en beuglant sous un grand nuage
de vapeur moite. La terre trembla au passage des meneurs sous les trois
spectateurs qui comprirent qu’un ou deux kilos de sel gemme et une pelle ne
suffiraient pas pour les arrêter.


« Allez-y, alors, dit Conina,
allez leur expliquer. Je crois que vous avez intérêt à crier fort. »


Nijel regarda le troupeau d’un air
affolé.


« Je vois des silhouettes, il
me semble, dit Créosote avec obligeance. Regardez, tout en haut des… choses en
tête. »


Nijel fouilla des yeux à travers la
neige. Il y avait bel et bien des êtres qui allaient et venaient sur le dos des
glaciers. Ils étaient humains, ou humanoïdes, du moins humanesques. Ils n’avaient
pas l’air très grands.


Ce qui tenait au fait que les
glaciers étaient, eux, monumentaux, et que Nijel avait des notions très
rudimentaires de la perspective. Lorsque les cavaliers survolèrent à basse
altitude le glacier de tête, un formidable mâle terriblement crevassé et
balafré de moraines, il comprirent pourquoi on connaissait les Géants des
Glaces sous le nom de Géants des Glaces : c’étaient, quoi, des géants.


En plus ils étaient de glace.


Une silhouette de la taille d’une
grosse maison se tenait accroupie au sommet du mâle et le poussait à s’activer
au moyen d’une pique emmanchée sur une longue perche. Un être taillé à coups de
serpe, comme à facettes, qui jetait des éclats verts et bleus dans la
lumière ; une mince bande argentée luisait dans ses boucles neigeuses, et
il avait de tout petits yeux noirs profondément enfoncés comme des boulets de
charbon[bookmark: _ftnref26][26].


Il y eut un fracas de bois éclaté
lorsque les premiers glaciers pénétrèrent en force dans la forêt. Les oiseaux,
pris de panique, s’envolèrent dans un froissement d’ailes. De la neige et des
éclats de bois plurent autour de Nijel qui galopait dans le vide à hauteur du
géant.


Il se racla la gorge.


« Hum, fit-il,
excusez-moi ? »


La tête du géant se tourna vers lui.


« Tu veux quevoi ?
demanda-t-il. Va-t’en, crévature chaude.


— Pardon, mais tout ça, là,
c’est bien nécessaire ? »


Le géant le regarda avec un
étonnement glacé. Il se retourna lentement et considéra le reste du troupeau
qui semblait s’étendre jusqu’au Moyeu. Il regarda à nouveau Nijel.


« Ouvi, dit-il. Je le crevois.
Sinon, pourquevoi nous le faisons ?


— Seulement, il y a un tas de
gens, là-bas, qui aimeraient mieux pas, vous voyez », dit Nijel, au
désespoir. Une aiguille rocheuse se dessina un bref instant devant le glacier,
vacilla une fraction de seconde puis disparut.


Il ajouta : « Et aussi des
enfants et des petits animaux à fourrure.


— Ils seront victimes du
progrès. Le temps est venu pour nous de reconquevérir le monde, gronda le
géant. De la glace partovout. En accord avec l’inecvorabilité de l’Histoire et
le triomphe de la thermodynamique.


— Oui, mais vous n’êtes pas
obligés, dit Nijel.


— Nous le voulons,
répliqua le géant. Les diveux sont partis, nous jetons les chaînes d’une
superstitivon périmée.


— Geler complètement le monde,
moi, je n’appelle ça un progrès, dit Nijel.


— Ça nous plevaît, à nous.


— Oui, oui », fit Nijel de
la voix terne et démente de qui cherche à soupeser tous les aspects du problème
avec la conviction qu’on trouverait une solution si des hommes de bonne volonté
voulaient bien s’asseoir autour d’une table pour en discuter calmement comme
des gens raisonnables. « Mais est-ce que le moment est bien choisi ?
Est-ce que le monde est prêt pour le triomphe de la glace ?


— L’a plutevôt intérêt »,
dit le géant qui fit un moulinet de son aiguillon à glacier en direction de
Nijel. Il manqua le cheval mais atteignit le cavalier en pleine poitrine, le
souleva carrément de sa selle et l’expédia sur le glacier lui-même. Nijel, bras
et jambes écartés, glissa en toupie le long des flancs gelés, fut entraîné un
moment par les remous de débris, et roula dans la gadoue de glace à demi fondue
et de boue entre les parois qui défilaient.


Il se remit debout en titubant et
fouilla désespérément des yeux le brouillard givrant. Un autre glacier lui
fonçait droit dessus.


Conina aussi. Elle se pencha alors
que sa monture jaillissait en piqué de la brume, saisit Nijel par son
harnachement de cuir barbare et le balança devant elle sur l’encolure du
cheval.


Tandis qu’ils reprenaient de
l’altitude, il dit, la respiration sifflante : « Le salaud ! Il
est resté de glace ! J’ai vraiment cru un moment que j’allais y arriver.
Il y a des gens, on ne peut pas leur parler. »


Le troupeau parvint au sommet d’une
autre colline, qu’il rabota abondamment ; la plaine de Sto, parsemée de
villes, s’étendait sans défense devant lui.


 


*


 


Rincevent se glissa en crabe vers la
Chose la plus proche ; il tenait Thune d’une main tandis que l’autre
balançait la chaussette lestée.


« Pas de magie, c’est ça ?
dit-il.


— Oui, répondit le gamin.


— Quoi qu’il arrive, tu ne dois
pas te servir de la magie ?


— Voilà. Pas ici. Ils n’ont pas
beaucoup de pouvoir ici, quand on ne se sert pas de magie. Mais une fois qu’ils
seront passés…»


Sa voix mourut.


« Affreux, quoi, approuva
Rincevent d’un hochement de tête.


— Horrible », renchérit
Thune.


Rincevent soupira. Il regrettait de
ne plus avoir son chapeau. Tant pis, il se débrouillerait sans.


« D’accord, dit-il. Dès que je
crie, tu cours vers la lumière. Tu comprends ? Sans regarder derrière ni
rien. Quoi qu’il arrive.


— Quoi qu’il arrive ? fit
Thune d’une voix hésitante.


— Quoi qu’il arrive. »
Rincevent eut un petit sourire courageux. « Surtout quoi que
t’entendes. » Il eut le vague réconfort de voir la bouche de Thune
s’arrondir sur un « O » de terreur.


« Et après, poursuivit-il,
quand tu seras revenu de l’autre côté…


— Je devrai faire
quoi ? »


Rincevent hésita. « Je ne sais
pas, dit-il. Tout ce que tu pourras. Autant de magie que tu voudras. N’importe
quoi. Arrête-les, c’est tout. Et… euh…


— Oui ? »


Rincevent leva les yeux vers la
Chose qui fixait toujours la lumière.


« Si ça… tu sais… si quelqu’un
s’en sort, tu vois, et que tout finit bien au bout du compte, disons que…
j’aimerais que tu fasses savoir, comme qui dirait, que je suis, comme qui
dirait, resté ici. Peut-être qu’ils pourraient, comme qui dirait, le signaler
quelque part. Je veux dire… je n’ai pas forcément envie d’une statue ni
rien », ajouta-t-il vertueusement.


Au bout d’un moment, il
reprit : « Je crois que tu ferais bien de te moucher. »


Thune s’exécuta, avec l’ourlet de sa
robe, puis serra solennellement la main de Rincevent. « Si jamais vous…
commença-t-il. Enfin, vous êtes le premier… Ç’a été un grand… Vous voyez, je
n’ai jamais vraiment…» Sa voix s’éteignit, puis il ajouta : « Je
tenais juste à ce que vous le sachiez.


— Il y a autre chose que je
voulais dire », fit Rincevent en lâchant la main de Thune. Il resta un
instant bouche bée avant de redémarrer : « Oh, oui. Il est vital de
te rappeler qui tu es vraiment. Capital. Ce n’est pas une bonne idée de compter
sur les autres ou n’importe quoi pour faire ton travail. Ça tourne toujours
mal.


— J’essaierai de m’en souvenir,
dit Thune.


— Capital, répéta le mage
presque pour lui-même. À présent, je crois que tu ferais bien de filer. »


Rincevent se rapprocha en catimini
de la Chose. Celle-ci avait des pattes de poulet, mais la majeure partie du
reste était par bonheur cachée derrière ce qui ressemblait à des ailes
repliées.


C’était, songea-t-il, le moment de
prononcer quelques mots, les derniers. Ce qu’il dirait maintenant deviendrait
sans doute très important. Peut-être des mots dont on se souviendrait, qu’on se
transmettrait, qu’on graverait même profondément dans des plaques de granit.


Des mots sans trop de lettres
tarabiscotées, donc.


« Je voudrais vraiment être
ailleurs », marmonna-t-il…


Il leva la chaussette, la fit
tournoyer une fois ou deux et l’abattit sur ce qu’il espérait la rotule de la
Chose.


La créature lâcha un bourdonnement
strident, se tourna follement tandis que ses ailes s’ouvraient en grinçant,
donna un vague coup de sa tête de vautour en direction de son agresseur et
reçut une autre chaussettée de sable façon uppercut.


Rincevent jeta un regard affolé
autour de lui pendant que la Chose reculait en titubant, et il aperçut Thune
toujours là où il l’avait laissé. Horrifié, il vit le gamin s’avancer vers lui,
les mains instinctivement levées pour un tir de magie qui, ici, scellerait leur
sort à tous deux.


« Fiche-moi le camp, espèce
d’idiot ! » hurla-t-il tandis que la Chose se reprenait pour une
contre-attaque. Surgis de nulle part, les mots lui vinrent : « Tu
sais ce qui arrive aux vilains petits garçons ! »


Thune pâlit, fit demi-tour et courut
vers la lumière. Il se déplaçait comme dans de la mélasse, luttait contre la pente
de l’entropie. L’image déformée du monde à l’envers lui apparut à quelques pas,
puis à moins d’un mètre, elle tremblotait, hésitante…


Un tentacule s’enroula autour de sa
jambe et le fit tomber la tête la première.


Il jeta les mains en avant dans sa
chute, et l’une d’elles toucha de la neige. Quelque chose comme un gant de cuir
doux et chaud la saisit aussitôt, mais l’enveloppe délicate dissimulait une
poigne aussi solide que l’acier trempé, qui tira le jeune garçon par la brèche,
ainsi que ce qui le retenait.


De la lumière et des ténèbres
granuleuses défilèrent à toute vitesse autour de lui, et il se retrouva soudain
glisser sur des pavés luisants de glace.


Le bibliothécaire lâcha sa prise,
debout au-dessus de Thune, un tronçon de grosse poutre en bois à la main. Un
instant, l’anthropoïde se dressa contre les ténèbres, son épaule, son coude et
son poignet droits se déplièrent, véritable poème sur la force de levier
appliquée, et dans un mouvement aussi inexorable que l’aube de l’intelligence
il abattit le bras avec une puissance terrible. Il y eut un écrasement mou, un
cri strident outragé, et l’étreinte cuisante sur la jambe de Thune disparut.


La colonne sombre vacilla. Des
hurlements et des coups sourds s’en échappèrent, déformés par la distance.


Thune se remit péniblement sur ses
pieds et voulut se précipiter à nouveau dans les ténèbres, mais cette fois le
bras du bibliothécaire lui bloqua la routé.


« On ne peut pas le laisser
là-dedans ! »


Le primate haussa les épaules.


Un crépitement s’échappa encore de
l’obscurité, suivi d’un silence presque complet.


Mais presque seulement. Tous deux
crurent entendre, très loin mais distinctement, une course de pas qui s’estompa
peu à peu.


Un écho leur parvint du monde
extérieur. L’anthropoïde jeta un regard circulaire, puis poussa bien vite Thune
de côté lorsqu’un objet trapu, cabossé, monté sur des centaines de petites
jambes, déboucha en trombe dans la cour dévastée et, sans même ralentir son
allure, bondit dans l’obscurité mourante qui tremblota une dernière fois et se
volatilisa.


Une soudaine rafale de neige souffla
là où elle s’était trouvée.


Thune se libéra d’une torsion de la
prise du bibliothécaire et courut dans le cercle qui déjà blanchissait. Ses
pieds firent voler des grains de sable fin.


« Il est pas ressorti !
dit-il.


— Oook, fit le bibliothécaire
avec philosophie.


— Je croyais qu’il sortirait.
Vous savez, à la toute dernière seconde.


— Oook ? »


Thune examina de près les pavés,
comme si par la simple concentration il pouvait changer ce qu’il voyait.
« Il est mort ?


— Oook », observa le
bibliothécaire, donnant ainsi à entendre que Rincevent se trouvait dans une
contrée où même des notions comme le temps et l’espace restaient aléatoires,
qu’il ne servait sans doute pas à grand-chose de s’interroger sur son état en
ce moment précis, s’il occupait effectivement un moment précis du temps, que
tout bien considéré il pourrait même réapparaître demain, voire, pourquoi
pas ? hier, et qu’en fin de compte s’il existait la moindre chance de
survie, le mage la saisirait presque certainement.


« Oh », fit Thune.


Il regarda le bibliothécaire faire
demi-tour en traînant les pieds et reprendre la direction de la Tour de
l’Art ; un terrible sentiment de solitude l’envahit alors.


« Dites ! hurla-t-il.


— Oook ?


— Qu’est-ce que je fais
maintenant ?


— Oook ? »


Thune agita vaguement la main vers
le paysage dévasté.


« Vous savez, je pourrais
peut-être faire quelque chose pour ça ? dit-il d’une voix prête à céder à
la terreur. Vous croyez que ce serait une bonne idée ? Je veux dire, je
pourrais aider les gens. Je suis sûr que ça vous plairait de redevenir humain,
hein ? »


L’éternel sourire du bibliothécaire
remonta un peu plus sur sa figure, juste assez pour lui découvrir les dents.


« D’accord, peut-être pas,
s’empressa de dire Thune, mais il y a d’autres choses que je pourrais faire,
non ? »


Le bibliothécaire le considéra un
moment, puis son regard tomba sur sa main. Le gamin eut un tressaillement
coupable et ouvrit les doigts.


L’anthropoïde attrapa adroitement la
petite boule argentée avant qu’elle ne tombe par terre et se la tint devant un
œil. Il la renifla, la secoua doucement et l’écouta un instant.


Puis il arma son bras et la lança au
loin de toutes ses forces.


« Qu’est-ce…» commença Thune
qui atterrit de tout son long dans la neige lorsque le bibliothécaire le
bouscula et lui plongea sur le dos.


La boule infléchit sa course au
sommet de son orbe et retomba, sa trajectoire parfaite brutalement interrompue
par le sol. Il y eut un bruit comme une corde de harpe qui se casse, un bref babillage
de voix incompréhensibles, une bouffée de vent chaud. Les dieux du Disque
étaient libres.


Et très en colère.


 


*


 


« On ne peut rien faire,
n’est-ce pas ? fit Créosote.


— Non, fit Conina.


— La glace va gagner, n’est-ce
pas ? fit Créosote.


— Oui, fit Conina.


— Non », fit Nijel.


Il tremblait de rage, ou peut-être
de froid, aussi pâle que les glaciers qui passaient sous eux en grondant.


Conina soupira. « Dites,
comment vous croyez… commença-t-elle.


— Descendez-moi quelque part à
quelques minutes devant eux, la coupa Nijel.


— Je ne vois vraiment pas à
quoi ça avancerait.


— Je ne vous demande pas votre
avis, dit Nijel d’une voix calme. Faites-le, c’est tout. Descendez-moi un peu
en avant d’eux pour que j’aie le temps de régler la question.


— Quelle question ? »


Nijel ne répondit pas.


« J’ai dit, fit Conina :
quelle…


— La ferme !


— Je ne vois pas pourquoi…


— Écoutez, dit Nijel avec le
reste de patience qui précède un meurtre à la hache. La glace va recouvrir le
monde entier, pas vrai ? Tout le monde va mourir, d’accord ? En
dehors de nous pendant un petit moment, j’imagine, jusqu’à ce que les chevaux
réclament leur… leur… leur avoine, ou les toilettes, n’importe quoi, ce qui ne
nous mène pas loin, sauf que Créosote aura peut-être encore le temps d’écrire
un sonnet ou autre chose sur le froid qui nous tombe dessus d’un seul coup et
sur toute l’histoire humaine qui va se faire balayer, alors dans ces conditions
j’aimerais bien qu’on comprenne qu’il n’y a pas à discuter, vu ? »


Il marqua une pause afin de reprendre
son souffle, aussi tremblant qu’une corde de banjo.


Conina hésita. Sa bouche s’ouvrit et
se referma plusieurs fois, comme si elle voulait discuter, justement, puis elle
se ravisa.


Ils trouvèrent une petite clairière
dans une pinède à deux ou trois kilomètres en avant des glaciers ; on y
entendait déjà clairement le grondement du troupeau, une ligne de vapeur
survolait les arbres et le sol dansait comme une peau de tambour.


Nijel gagna nonchalamment le centre
de la clairière et effectua quelques moulinets d’échauffement avec son épée.
Les deux autres l’observaient, la mine songeuse.


« Si vous n’y voyez pas
d’objection, chuchota Créosote à Conina, moi, je me sauve. C’est dans des
moments de ce genre que la sobriété perd de son attrait et je suis sûr que la fin
du monde aura l’air bien moins terrible à travers le fond d’un verre, si ça
vous est égal. Vous croyez au Paradis, ô fleur aux joues de pêche ?


— Pas en tant que tel, non.


— Oh, fit Créosote. Eh bien,
dans ce cas, nous ne nous reverrons sans doute plus. » Il soupira.
« Quel gâchis. Tout ça à cause d’un jahar. Hum. Évidemment, si par le plus
grand des hasards…


— Adieu », fit Conina.


Créosote hocha une tête malheureuse,
fit volter sa monture et disparut par-dessus les arbres.


La neige tombait des branches qui
s’agitaient autour de la clairière. Le tonnerre des glaciers qui approchaient
emplissait la pinède.


Nijel sursauta lorsque Conina lui
tapota l’épaule et il lâcha son épée.


« Qu’est-ce que vous faites
là ? demanda-t-il sèchement en fouillant désespérément dans la neige.


— Écoutez, je ne veux pas me
mêler de vos affaires ni rien, dit Conina d’une voix douce, mais qu’est-ce que
vous avez en tête, exactement ? »


Elle vit un rouleau de neige et de
terre refoulée déferler sur eux à travers la forêt ; les éclatements
réguliers des troncs recouvraient à présent le grondement des premiers
glaciers, un grondement qui engourdissait le cerveau. Et au-dessus de la ligne
des arbres, si haut que l’œil les confondait d’abord avec le ciel, s’avançaient
les proues bleu-vert.


« Rien, répondit Nijel, rien du
tout. Faut qu’on leur résiste, il n’y a que ça à faire. C’est pour ça qu’on est
là.


— Mais ça n’y changera rien,
dit-elle.


— Pour moi, si. De toutes
façons, si on doit mourir, je préfère que ce soit comme ça. Héroïquement.


— C’est héroïque de mourir
comme ça ? fit Conina.


— Moi, je trouve, oui, dit
Nijel. Et quand il s’agit de mourir, il n’y a qu’un avis qui compte.


— Oh. »


Deux cerfs jaillirent par hasard
dans la clairière, ignorèrent les humains dans leur panique aveugle et filèrent
comme des flèches.


« Vous n’êtes pas forcée de
rester, dit Nijel. Moi, j’ai ce jahar, vous voyez. »


Conina se regarda le dos des mains.


« Je crois que je dois rester
quand même, fit-elle avant d’ajouter : Vous savez, je me disais que
peut-être, vous savez, si on se connaissait un peu mieux…


— Monsieur et madame Hasecroup,
c’est à ça que vous pensiez ? » demanda-t-il carrément.


Les yeux de Conina s’agrandirent.


« Ben…


— Lequel des deux vous vouliez
devenir ? »


Le glacier de tête pénétra avec fracas
dans la clairière, immédiatement derrière sa lame d’étrave, son sommet perdu
dans le nuage qu’il avait lui-même créé.


Exactement au même instant, les
arbres d’en face se plièrent en deux au passage d’un vent chaud qui soufflait
du Bord. Il était chargé de voix – des voix irascibles, querelleuses – et il
s’engouffra dans les nuages comme un fer rouge dans l’eau.


Conina et Nijel se jetèrent à plat
ventre dans la neige qui vira en gadoue tiède. Une espèce d’orage éclata
au-dessus d’eux, empli de clameurs et de ce qu’ils prirent d’abord pour des
cris mais qui, après réflexion, leur parut plutôt comme des disputes très
violentes. Le phénomène dura un long moment puis s’estompa peu à peu en
direction du Moyeu.


De l’eau tiède coula sur le devant
du gilet de Nijel. Il se souleva prudemment, puis donna un petit coup de coude
à Conina.


Ensemble ils gravirent comme ils
purent la déclivité, pataugeant dans la neige fondue et la boue, grimpèrent à
travers un enchevêtrement de troncs éclatés et de rochers et contemplèrent la
scène.


Les glaciers battaient en retraite
sous un nuage farci d’éclairs. Derrière eux, le paysage n’était qu’un réseau de
lacs et d’étangs.


« C’est nous qui avons fait
ça ? s’étonna Conina.


— Ce serait chouette,
hein ? fit Nijel.


— Oui, mais quand même…


— Sans doute que non. Qui
sait ? Faut qu’on trouve un cheval. »


 


*


 


« L’Apogée, dit la Guerre,
quelque chose comme ça. Je suis sûr. »


Ils étaient sortis en titubant de
l’auberge et avaient pris place sur un banc au soleil de l’après-midi. On avait
même persuadé la Guerre de se délester d’une partie de son armure.


« Chais pas, dit la Famine.
J’crois pas. »


La Pestilence ferma ses yeux
chassieux et s’adossa contre les pierres chaudes.


« Moi, je crois, dit-il, que
ç’avait à voir avec la fin du monde. »


La Guerre se borna à se gratter le
menton d’un air songeur. Il eut un hoquet.


« Quoi, du monde entier ?
fit-il.


— M’est avis qu’oui. »


 


*


 


Les habitants retournaient à
Ankh-Morpork, laquelle n’était plus une cité de marbre déserte mais avait
retrouvé son aspect d’antan : elle s’étalait au hasard, bigarrée, telle
une flaque de vomi sur le trottoir du restaurant de plats à emporter, ouvert
toute la nuit, de l’Histoire.


La Guerre s’absorba encore dans ses
réflexions. « Moi, m’est avis qu’on l’a échappé belle, alors. »


Et on avait rebâti l’Université, ou
elle s’était rebâtie toute seule, à moins que par une quelconque étrangeté elle
n’eût jamais été débâtie ; chaque racine de lierre, chaque battant pourri
de fenêtre avait réintégré sa place. Le sourcelier avait offert de tout
remettre à neuf avec des bois étincelants, des pierres immaculées, mais le
bibliothécaire avait été ferme là-dessus. Il voulait que tout soit remis à
vieux.


Les mages revinrent discrètement
avec l’aube, seuls ou par deux, pour se précipiter vers leurs anciennes
chambres en évitant autant que possible les regards des collègues, en essayant
de se rappeler un passé récent qui leur paraissait déjà irréel, du domaine du
rêve.


Conina et Nijel arrivèrent aux
alentours du petit déjeuner et, par pure bonté d’âme, trouvèrent une pension
pour le cheval de la Guerre[bookmark: footnote21][bookmark: _ftnref27][27]. Ce fut Conina qui insista pour chercher Rincevent à l’Université et
qui, par conséquent, vit la première les livres.


Ils s’envolaient hors de la Tour de
l’Art, décrivaient un cercle autour des bâtiments de l’Université et piquaient
sur la porte de la bibliothèque réincarnée. Un ou deux grimoires parmi les plus
effrontés poursuivaient des moineaux ou planaient comme des faucons au-dessus
de la cour.


Le bibliothécaire, adossé contre
l’embrasure de la porte, regardait ses protégés d’un œil bienveillant. Il
frétilla des sourcils à l’intention de Conina, ce qui chez lui se rapprochait
le plus d’un salut classique.


« Rincevent est là ?
demanda-t-elle.


— Oook.


— Pardon ? »


L’anthropoïde ne répondit pas mais
prit Conina et Nijel par la main et, marchant entre eux deux comme un sac entre
deux piquets, leur fit traverser la cour pavée en direction de la tour.


Quelques bougies étaient allumées à
l’intérieur, et ils virent Thune assis sur un tabouret. Le bibliothécaire les
introduisit en saluant, comme un ancien serviteur d’une famille de vieille
souche, et se retira.


Thune leur adressa un signe de tête.
« Il sait quand on ne le comprend pas, dit-il. Il est remarquable,
non ?


— Qui êtes-vous ? demanda
Conina.


— Thune, répondit Thune.


— Vous êtes étudiant ici ?


— J’apprends beaucoup, je
crois. »


Nijel déambulait le long des murs et
leur donnait de temps en temps un petit coup. Il devait y avoir une bonne
raison qui les empêchait de tomber, auquel cas elle ne ressortissait pas du
génie civil.


« Vous cherchez
Rincevent ? » fit Thune.


Conina fronça les sourcils.
« Comment vous avez deviné ?


— Il m’a dit que des gens
viendraient le chercher. »


Conina se détendit. « Pardon,
fit-elle, on est passés par des moments difficiles. J’ai cru que c’était
peut-être un tour de magie, n’importe quoi. Il va bien, n’est-ce pas ? Je
veux dire, il s’est passé quoi ? Il s’est battu contre le
sourcelier ?


— Oh, oui. Et il a gagné.
C’était très… intéressant. J’ai tout vu. Mais après, il a dû partir, dit Thune
comme s’il récitait.


— Quoi, comme ça ? fit
Nijel.


— Oui.


— Je n’en crois rien »,
dit Conina. Elle se ramassait peu à peu, ses phalanges blanchissaient.


« C’est vrai, répliqua Thune.
Tout ce que je dis est vrai. C’est obligé.


— Je veux…» commença Conina, et
Thune se leva, étendit une main et dit : « Arrêtez. »


Elle se pétrifia. Nijel se figea au
milieu d’un froncement de sourcils.


« Vous allez partir, dit Thune
d’une voix douce et égale, et vous ne poserez plus de questions. Vous serez
entièrement satisfaits. Vous aurez toutes vos réponses. Vous vivrez à jamais
heureux par la suite. Vous ne vous rappellerez plus ce que vous venez
d’entendre. Maintenant, allez-vous-en. »


Ils se retournèrent lentement,
raides comme des marionnettes, et marchèrent ensemble vers la porte. Le
bibliothécaire la leur ouvrit, la leur fit franchir et la referma derrière eux.


Puis il considéra Thune qui
s’affaissa sur son tabouret.


« D’accord, d’accord, fit le
gamin, mais c’était juste un peu de magie. Il le fallait. Vous avez vous-même
dit que tout le monde devait oublier.


— Oook ?


— Je ne peux pas m’en
empêcher ! C’est trop facile de changer les choses ! » Il se
prit la tête dans les mains. « Faut seulement que je trouve comment
m’en sortir ! Je ne peux pas rester, je casse tout ce que je touche, c’est
comme vouloir dormir sur un tas d’œufs ! Ce monde a la coquille trop
mince ! S’il vous plaît, dites-moi quoi faire ! »


L’anthropoïde tourniqua plusieurs
fois sur son derrière, signe indubitable de profonde réflexion.


Il ne reste aucune trace des paroles
exactes du bibliothécaire, mais Thune sourit, approuva de la tête, lui serra la
main, ouvrit les siennes, les leva, les redescendit comme pour décrire une
ouverture et passa dans un autre monde. Dans ce monde il y avait un lac, des
montagnes au loin et quelques faisans qui l’observèrent avec méfiance depuis le
couvert des arbres. Le tour de magie que tous les sourceliers apprennent un
jour ou l’autre.


Les sourceliers ne font jamais
partie intégrante du monde. Ils l’endossent un moment, c’est tout.


Il regarda derrière lui, au milieu
du gazon, et agita la main en direction du bibliothécaire. L’autre lui répondit
d’un hochement de tête encourageant.


Puis la bulle se contracta sur
elle-même, et le dernier sourcelier disparut du Disque pour vivre dans un monde
à lui.


 


*


 


Bien que le fait n’ait pas
grand-chose à voir avec cette histoire, il est intéressant de signaler qu’à
sept ou huit kilomètres de là, une petite volée d’oiseaux, ou plutôt un
troupeau en l’occurrence, avançait avec précaution à travers les arbres. Ils
avaient une tête de flamant, un corps de dindon et des pattes de lutteur de
sumo ; ils marchaient par saccades, par à-coups, comme s’ils avaient la
tête rattachée aux pattes par des élastiques. Ils appartenaient à une espèce
unique, même parmi la faune du Disque, en ceci que leur principal moyen de
défense consistait à tant faire rire les prédateurs qu’ils avaient le temps de
s’enfuir avant que ceux-ci n’aient retrouvé leur sérieux.


Rincevent eût été vaguement
satisfait d’apprendre qu’il s’agissait de jahars.


 


*


 


Les affaires étaient calmes au
Tambour Rafistolé. Le troll enchaîné au montant de la porte, à l’ombre, se
retirait quelqu’un d’entre les dents, l’air pensif.


Créosote chantonnait tout seul. Il
avait découvert la bière sans qu’il fût besoin de la payer parce que les
compliments – une monnaie rarement employée par les amants d’Ankh –
produisaient un effet étonnant sur la fille du patron. Une bonne grosse fille
dont la silhouette avait la couleur et, sans vouloir trop entrer dans les
détails, l’allure d’un pain avant cuisson. Elle était intriguée. Personne
n’avait encore comparé ses seins à des melons parés de bijoux.


« Absolument, fit le Sériph qui
glissa tranquillement de son banc pour s’affaler par terre, il n’y a pas de
doute. » Soit les gros jaunes ou alors les petits verts qui ont de grandes
nervures avec des verrues dessus, se dit-il vertueusement.


« Et mes cheveux ?
l’encouragea-t-elle tandis qu’elle le relevait et refaisait le plein de son
verre.


— Oh. » Le front du Sériph
se plissa. « Comme un chèvre de troupeaux qui broute sur les pentes du
mont Machinchouette, pas d’erreur. Quant à vos oreilles, s’empressa-t-il
d’ajouter, nul coquillage nacré de rose qui orne le sable léché par la mer de…


— Comment ça, exactement, comme
un troupeau de chèvres ? » le coupa-t-elle.


Le Sériph hésita. Ce vers-là, il
l’avait toujours tenu pour l’un de ses meilleurs. Voilà qu’il abordait de front
le célèbre esprit prosaïque d’Ankh-Morpork pour la première fois. Curieusement,
il se sentit plutôt impressionné.


« Je veux dire : par la
taille, par la forme ou par l’odeur ? poursuivit-elle.


— Je crois, dit le Sériph, que
la phrase que j’avais en tête était en fait : pas comme un prouteau
de chèves.


— Ah ? » La fille
ramena la bouteille vers elle.


« Et je crois que j’aimerais
bien reprendre un verre, dit-il d’une voix pâteuse, et après… et après…» Il
jeta un regard en coin à la fille et se jeta à l’eau : « Êtes-vous
bonne narratrice ?


— Quoi ? »


Il se passa la langue sur ses lèvres
soudain sèches. « Eh bien, est-ce que vous connaissez beaucoup
d’histoires ? croassa-t-il.


— Oh, oui. Des tas.


— Des tas ? » murmura
Créosote. La plupart de ses concubines ne connaissaient qu’une ou deux
histoires, toujours les mêmes.


« Des centaines. Pourquoi ?
Vous voulez en entendre une ?


— Comment ?
Maintenant ?


— Si vous voulez. Je n’ai pas
grand travail, ici. »


Peut-être que je suis mort, songea
Créosote. Peut-être que je suis au Paradis. Il lui prit la main. « Vous
savez, dit-il, ça fait des années que je n’ai pas eu de bonne narratrice. Mais
je ne voudrais pas vous forcer si vous n’en avez pas envie. »


Elle lui tapota le bras. Quel gentil
vieux monsieur, se dit-elle. À côté de ce qu’on voit ici.


« Il y en a une que ma mémé me
racontait. Je la connais sur le bout des doigts, à l’envers, même »,
dit-elle.


Créosote sirota sa bière et
s’absorba dans la contemplation du mur, baigné d’une sensation de douce
chaleur. Des centaines, songeait-il. Et elle en connaît même à l’envers.


Elle s’éclaircit la gorge et
commença, d’une voix chantante qui mit le feu au pouls de Créosote :
« Il était une fois un homme qui avait huit fils…»


 


*


 


Le Patricien, assis à sa fenêtre,
écrivait. Il avait l’esprit cotonneux pour ce qui concernait les huit ou quinze
derniers jours, et il n’aimait pas beaucoup ça.


Un serviteur avait allumé une lampe
pour chasser le crépuscule, et quelques papillons de nuit en avance sur
l’horaire tournaient autour. Le Patricien les observa attentivement. Pour une
quelconque raison, il se sentait mal à l’aise en présence de verre mais ce
n’était pas encore ce qui l’ennuyait le plus, tandis qu’il fixait intensément
les insectes.


Ce qui l’ennuyait, c’était qu’il
refrénait une envie pressante de les attraper avec la langue.


Et Karlou, allongé sur le dos aux
pieds de son maître, rêvait qu’il aboyait.


 


*


 


Les lumières étaient allumées par
toute la ville, mais les derniers et rares rayons du soleil couchant
illuminaient les gargouilles qui s’aidaient les unes les autres dans leur
longue ascension du toit.


Le bibliothécaire les regardait
depuis sa porte ouverte, tout en se grattant avec philosophie. Puis il se
retourna et referma le battant au nez de la nuit.


Il faisait bon dans la bibliothèque.
Il faisait toujours bon dans la bibliothèque, parce que la dispersion de
magie qui produisait la lueur rougeoyante chauffait aussi légèrement
l’atmosphère ambiante.


Le bibliothécaire considéra ses
protégés d’un œil approbateur, effectua une dernière ronde parmi les rayonnages
en sommeil, tira sa couverture sous son bureau, mangea sa banane du soir et
s’endormit.


Le silence reprit peu à peu
possession de la bibliothèque. Le silence gagna les restes d’un chapeau très
cabossé, effrangé et roussi sur les bords, solennellement exposé dans une niche
du mur. Aussi loin qu’aille un mage, il reviendra toujours chercher son
chapeau.


Le silence se répandit dans
l’Université de la même façon que l’air se répand dans un trou. La nuit
s’étendit sur le Disque comme de la confiture de prunes, ou peut-être de la
gelée de mûres.


Mais il y aurait un matin. Il y
aurait toujours un autre matin.


 


AINSI PREND FIN


SOURCELLERIE,


CINQUIÈME LIVRE DES


ANNALES DU DISQUE-MONDE.


 







[bookmark: _ftn1][1] Masculin, oui. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn2][2] Du strass au même titre que tes cailloux du Rhin, mais d’un autre
fleuve. Quand il s’agit d’objets brillants, les mages témoignent d’autant de
goût et de retenue qu’une pie au cerveau détraqué.







[bookmark: _ftn3][3] Dans cette même bibliothèque où, la chose a déjà été signalée, la
routine coups-de-tampon-et-classification-Dewey n’a pas cours, un accident
magique avait autrefois changé le bibliothécaire en orang-outan. L’animal avait
depuis résisté à tous les efforts entrepris pour le ramener à sa condition
humaine première. Il appréciait la commodité des longs bras, les orteils
préhensiles et le droit de se gratter en public, mais surtout le fait que les
grandes questions de l’existence s’étaient soudain réduites à un vague intérêt
sur la provenance de la prochaine banane. Non pas qu’il fût insensible au
désespoir et à la noblesse de la condition humaine. Ceci dit, en ce qui le
concernait, on pouvait se les mettre quelque part.







[bookmark: _ftn4][4] Le sillon que laissèrent les gargouilles en fuite amenèrent le
jardinier en chef de l’Université à mordre son râteau et fut à l’origine de la
citation célèbre : « Comment on obtient une pelouse comme ça ?
On la tond, on la passe au rouleau, puis une bande de saligauds débarque et
marche dessus. »







[bookmark: _ftn5][5] Dans la plupart des bibliothèques anciennes on enchaîne les livres aux
rayonnages pour empêcher les gens de les endommager. Dans la bibliothèque de
l’Université Invisible, bien sûr, c’est plus ou moins le contraire.







[bookmark: _ftn6][6] Du moins pour quiconque a envie de se réveiller sous la même forme,
voire de la même espèce, qu’au moment de se mettre au lit.







[bookmark: _ftn7][7] La vhermine est une petite parente noire et blanche des lemmings ;
on la trouve dans les régions froides d’Axlande. Sa peau est rare et très
estimée, en particulier de la vhermine elle-même ; la sale petite égoïste
ferait n’importe quoi pour la garder.







[bookmark: _ftn8][8] Parce que Crissaro avait avalé les pierres pour les mettre en sûreté.







[bookmark: _ftn9][9] La publication de la Guilde des Marchands, Bienvenus à
Ankh-Morporke, Citée aux milles Surprises, décrit le quartier du Vieux
Morpork connu sous le nom des Ombres comme « un réseau folquelorique
d’antiques passages et de rues pistoreques, où l’émossion et Paromance se
tapissent au détoure de chaque carefoure, où l’on entend moult cris
tradissionels des marchands de jadisse et l’on voit les fysionomies riantes des
abitants qui vaquent à leurs afaires. » Autrement dit : vous voilà
prévenus.







[bookmark: _ftn10][10] L’étude de la génétique sur le Disque avait tourné court très tôt,
lorsque les mages avaient tenté un croisement expérimental entre des cobayes
aussi connus que la mouche du vinaigre et le pois de senteur. Ils n’avaient
malheureusement pas saisi parfaitement les principes essentiels, et le résultat
– une espèce d’haricot vert qui bourdonnait – avait mené une existence aussi
triste que brève avant de se faire avaler par une araignée de passage.







[bookmark: _ftn11][11] L’écrasante majorité des citoyens étant définie dans ce cas comme tous
ceux qui ne pendent pas d’ores et déjà par les pieds au-dessus d’une fosse à
scorpions.







[bookmark: _ftn12][12] Le goût des mages en matière de jeux de mots équivaut à peu près à
leur goût pour tout ce qui brille.







[bookmark: _ftn13][13] Évidemment, les citoyens d’Ankh-Morpork avaient toujours prétendu que
l’eau du fleuve était de toutes façons incroyablement pure. Comment pouvait-il
en être autrement, soutenaient-ils, d’une eau filtrée par tant de reins ?







[bookmark: _ftn14][14] Personne n’a jamais eu le courage de lui demander ce qu’il y faisait.







[bookmark: _ftn15][15] Ou en l’air, ou en face. La disposition de la bibliothèque de
l’Université Invisible était un cauchemar topographique, car la présence
d’autant de magie accumulée tire-bouchonnait les dimensions et la gravité en
une espèce de spaghetti qui aurait donné à M. C. Escher l’envie d’aller
s’allonger, par terre, en l’air ou en face.







[bookmark: _ftn16][16] Les haschichims, qui tiraient leur nom des grandes quantités de
haschich qu’ils consommaient, avaient la particularité unique parmi les tueurs
vicieux d’être mortellement dangereux en même temps qu’enclins à glousser, à
prendre leur pied pour des jeux d’ombre et de lumière fascinants sur leurs
terribles lames de couteaux et, dans les cas extrêmes, à s’écrouler par terre.







[bookmark: _ftn17][17] Mais peut-être aussi aller plus vite. Et autorisée à ne transporter
que quatorze personnes.







[bookmark: _ftn18][18] Dans un véritable univers magique tout a son contraire. Par exemple,
il existe de l’anti-lumière. Ce n’est pas la même chose que l’obscurité car
l’obscurité n’est que l’absence de lumière. L’anti-lumière, on la trouve quand
on traverse l’obscurité et qu’on sort de l’autre côté. Selon le même principe,
un état d’evriesse n’est pas la sobriété. En comparaison, la sobriété, c’est
comme prendre un bain dans de la ouate. L’evriesse dissipe toute illusion,
chasse le brouillard rose et confortable où l’on passe généralement sa vie, et
pour la première fois fait voir et penser clairement. Ensuite, après quelques
hurlements, on s’arrange pour ne jamais plus être evri.







[bookmark: _ftn19][19] Pour une description de la chimère, reportons-nous au célèbre
bestiaire de Balaibrume, Anima Unnaturale : « Elle a d’une
sirayne les troys pâtes, d’une tortuye le pelasge, d’un oisel les dents et d’un
serpent les aysles. Bien enstendu, je ne pos-sayde aucune preusve de ce que
j’avance car la bêste a le souffle d’une chaudiayre et le tempayrament d’un
ballon en bosdruche dans un housragan. »







[bookmark: _ftn20][20] Bien entendu, les mages s’entre-tuent souvent par des moyens non
magiques, mais la chose est tout à fait admise et la mort par assassinat
considérée comme naturelle pour un homme de l’art.







[bookmark: _ftn21][21] D’accord. Mais ça vous donne une idée.







[bookmark: _ftn22][22] C’était un Plénimythe, l’auxiliaire précieux de tous ceux qui œuvrent
dans le mystérieux et l’hermétique. Il renfermait des listes de choses sans
existence et, surtout, sans la moindre importance. Certaines de ses pages ne pouvaient
être lues qu’après minuit, ou sous des éclairages spéciaux et invraisemblables.
On y trouvait des détails sur des constellations souterraines et des vins non
encore fermentés. Pour l’occultiste branché qui pouvait s’offrir la version
reliée en peau d’araignée, il proposait même un plan du métro londonien avec
les trois stations qu’on n’a jamais osé indiquer sur aucune carte destinée au
public.







[bookmark: _ftn23][23] C’est ce que lui-même a toujours prétendu.







[bookmark: _ftn24][24] Très populaire parmi les dieux, demi-dieux, démons et autres créatures
surnaturelles qui se sentent à l’aise avec des questions comme : « De
quoi s’agit-il ? » et « Quand tout ça va-t-il
finir ? »







[bookmark: _ftn25][25] Lui aussi, comme ses compagnons. D’ailleurs, vous imagineriez
des cavalières de l’Apocralypse ? (N.d.T.)







[bookmark: _ftn26][26] Mais c’est la seule ressemblance qu’il offrait avec les idoles que les
enfants façonnent par temps de neige, en réponse à une mémoire aussi ancestrale
que secrète ; il y avait peu de chances pour que ce Géant des glaces-là ne
soit plus qu’un petit monticule sale planté d’une carotte au matin.







[bookmark: _ftn27][27] Lequel décida avec sagesse de ne plus voler, ne fut jamais réclamé et
termina ses jours comme cheval d’attelage d’une vieille dame. Ce que fit la
Guerre à son propos n’apparaît dans aucune archive, mais il est à peu près certain
qu’il s’en acheta un autre.
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