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PLAN DE POU-YANG V


 


1 Île Yamen (A. Salle du tribunal. B. Appartements
du magistrat. C. Salle de réception)


2 Quartier général de la garnison


3 Temple du dieu de la Cité


4 Temple de Confucius


5 Temple du dieu de la Guerre


6 Tour du Tambour


7 Tour de la Cloche


8 Enclos dépendant du Yamen


9 Terrain réservé aux exécutions capitales


10 Rue de la Demi-Lune


11 Maison de madame Liang


12 Temple de l’Infinie Miséricorde


13 Ferme appartenant à Lin Fan


14 Temple de la Sagesse transcendante


15 Demeure de Lin Fan


16 Le Grand Canal


17 Maison du général Bao


18 Maison du juge Wan


19 Maison de monsieur Ling


20 Maison de monsieur Wen


21 Restaurant du Martin-pêcheur


22 Marché aux poissons.


 




Les Personnages


PERSONNAGES PRINCIPAUX


 


TI Jen-tsie, magistrat de Pou-Yang, florissant district de la Chine
centrale, que traverse le Grand Canal.


HONG Liang, vieux serviteur de la famille Ti ; c’est le conseiller
et l’homme de confiance du juge, qui en a fait un sergent du tribunal.


 


PERSONNAGES JOUANT UN RÔLE DANS
L’AFFAIRE DU TIMBALIER MORT


 


PIEN Kia, docteur en médecine.


TONG Mai, étudiant besogneux.


SIA Kouang, autre étudiant besogneux, ami du précédent.


 


PERSONNAGES JOUANT UN RÔLE DANS
L’AFFAIRE DE L’ESCLAVE ASSASSINÉE


 


KOU Yuan-liang, riche collectionneur.


Lotus d’Or, Première Épouse de Kou Yuan-liang.


Madame Ambre, belle esclave devenue Seconde Épouse de Kou Yuan-liang.


 


PERSONNAGES APPARAISSANT DANS
L’AFFAIRE DE LA PERLE DE L’EMPEREUR


 


YANG, propriétaire d’un grand magasin d’antiquités.


KOUANG Min, marchand de produits pharmaceutiques de la capitale.


SOUEN, collègue et ami du précédent.


 


AUTRES PERSONNAGES


 


CHENG Pa, maître de la Guilde des mendiants.


Mademoiselle LIANG Violette, lutteuse devenue propriétaire d’une salle
d’éducation physique. Elle est d’origine mongole et s’appelait en cette
langue : Altan Tsetseg Khatoun, ce qui veut dire : « Princesse
Fleur Dorée ».


Mademoiselle PIVOINE (nom de famille LI), jeune prostituée,
pensionnaire d’une maison de joie.
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UNE STATUE ENTEND DE SINGULIERS
PROPOS. UN VIEUX PRÊTRE RESTE SOURD À L’OFFRE D’UN INCONNU.


 


 


L’HOMME DE HAUTE TAILLE alluma un
bâtonnet d’encens devant l’autel consacré à la déesse du fleuve.


Après l’avoir fixé dans le
brûle-parfum en bronze, il leva les yeux vers le visage serein de la statue.
Une lampe à huile accrochée aux chevrons noircis de la petite chapelle
éclairait d’une lumière incertaine l’image de la déesse qui, l’espace d’une
seconde, sembla sourire.


— Oh, tu peux être
contente ! dit l’homme avec amertume. Là-bas, dans ton bosquet sacré, tu
as permis que cette fille s’échappât au moment même où son sang allait gicler
sur toi. Mais ce soir je t’ai choisi une nouvelle victime, et, cette fois…


Il s’interrompit pour lancer un
regard inquiet au vieux prêtre vêtu d’une robe rapiécée, assis à l’entrée de la
chapelle. Le vieillard venait de lever la tête et regardait la berge du fleuve
gaiement décorée de lampions multicolores ; au bout d’un instant, il se pencha
de nouveau sur son livre de prières sans avoir prêté attention au visiteur.


Celui-ci reprit sa contemplation. Le
bois de la statue n’était ni peint ni verni, et le sculpteur en avait
adroitement utilisé le grain pour donner plus de relief aux plis de la robe qui
tombait des rondes épaules. La déesse était assise jambes croisées sur une
fleur de lotus aux nombreux pétales, la main gauche posée sur ses genoux, la
droite levée dans un geste de bénédiction.


— Que tu es belle !
murmura l’homme d’une voix rauque. Les yeux fixés sur le visage immobile, il
continua : Dis-moi donc pourquoi toute beauté est-elle forcément
mauvaise ? Les charmantes tentatrices nous séduisent par des sourires
réservés et de timides œillades… mais dès que nous sommes à leurs pieds, elles
nous repoussent avec un rire dédaigneux, nous brisent le cœur et hantent
éternellement notre esprit.


Ses mains s’agrippèrent au rebord de
l’autel tandis qu’une lueur démente s’allumait dans ses yeux.


— Il est juste qu’elles soient
punies, marmonna-t-il d’un ton irrité. Il est juste que le couteau soit plongé
dans leur cœur perfide quand elles gisent, nues, sur ton autel. Il est juste…


Il tressaillit. Une ride de
mécontentement ne venait-elle pas d’apparaître sur le front lisse de la déesse,
près de la perle qui en ornait le centre ? Non, c’était seulement l’ombre
d’un papillon voletant autour de la lampe. Rassuré, il essuya la sueur qui
coulait sur son visage, puis, serrant les lèvres, il lança un regard ambigu à
la grande figure sculptée et fit demi-tour.


Il alla jusqu’au vieux prêtre
toujours absorbé par ses prières et lui toucha l’épaule.


— Ne pourriez-vous laisser
votre déesse seule ce soir ? demanda-t-il avec une gaieté feinte. Une fois
n’est pas coutume, et les bateaux-dragons vont bientôt prendre le départ.
Voyez… ils se mettent déjà en ligne sous le pont de Marbre !


Il sortit une poignée de sapèques de
sa manche et ajouta :


— Prenez ceci et allez vous
offrir un bon dîner dans l’auberge du village.


Le vieillard leva sur lui un regard
las. Sans toucher aux piécettes de cuivre, il répondit :


— Je ne peux pas la quitter,
Vénérable Seigneur. Elle fait payer trop cher la moindre offense.


Il courba de nouveau sa tête grise
sur le livre de prières.


Malgré lui, l’inconnu frissonna.
Crachant un juron obscène, il passa rapidement près du vieux prêtre et
descendit les marches qui menaient au chemin du bord de l’eau. Il lui faudrait
pousser son cheval s’il voulait être de retour à Pou-yang avant la fin de la
course.
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LE JUGE TI PERD UNE PARTIE DE
DOMINOS. UNE COURSE DE BATEAUX SE TERMINE DE FAÇON TRAGIQUE.


 


 


— ET VOILÀ LE SIX que
j’attendais ! s’écria le juge Ti avec satisfaction en ajoutant un domino à
ceux qui formaient devant lui un dessin compliqué.


Ses épouses ne répondirent
pas ; elles étudiaient leur jeu, et, dans ce début de crépuscule, il
devenait difficile de distinguer les points rouges sur le bambou des dominos.
Les quatre joueurs étaient assis sur la haute plate-forme arrière de la barge
officielle, ancrée un peu à l’écart des embarcations qui s’alignaient, étrave
contre étambot, le long de la rive du Grand Canal. On était le cinq de la
cinquième lune, jour de la fête des bateaux-dragons, et, depuis le commencement
de l’après-midi, les citoyens de Pou-yang sortaient en foule de la porte Sud
pour gagner l’endroit du canal où devait se terminer la course. Une tribune s’y
dressait déjà ; c’était là que, plus tard, le juge Ti remettrait leurs
récompenses aux équipages rivaux.


On ne demandait au magistrat du
district que cette unique contribution à la cérémonie, mais le juge Ti,
désireux de prendre une part plus personnelle aux fêtes des populations
confiées à ses soins, avait voulu assister à la course depuis son début. Une
heure avant le coucher du soleil, trois palanquins le transportèrent donc avec sa
suite jusqu’à la grande barge à présent ancrée face à la tribune. Lorsqu’ils
furent à bord, le juge et ses trois épouses dînèrent simplement de riz et de
potage sucré, comme les milliers de citoyens entassés sur des sampans le long
des deux rives du canal. Après ce repas, ils entamèrent une partie de dominos
en attendant que l’apparition de la lune donnât le signal du départ. La chaleur
était moins accablante à présent. Des bruits de rires et de chansons arrivaient
jusqu’à eux. De tous côtés s’allumaient les lampions accrochés en guirlandes
multicolores aux mâts des bateaux, et leur lumière se reflétait gaiement sur la
surface sans ride de l’eau sombre.


Le spectacle était féerique, mais le
juge et ses trois compagnes n’y prêtaient guère attention. Les dominos étaient
leur passe-temps favori, et tous quatre se donnaient entièrement à ce jeu
qu’ils pratiquaient dans sa forme la plus compliquée.


Le moment de la décision approchait.
La Troisième Épouse choisit un domino parmi ceux disposés devant elle. En le posant
à la suite des autres pièces, elle dit aux petites servantes accroupies près du
réchaud à thé :


— Allumez aussi nos lampions,
on y voit à peine !


— Je passe, annonça le juge Ti.
Il leva la tête d’un air contrarié en voyant apparaître leur vieux majordome.
Qu’y a-t-il encore ? demanda-t-il. Le mystérieux visiteur est-il
revenu ?


Une demi-heure plus tôt, au moment
où le juge et ses épouses interrompaient leur partie pour s’accouder un instant
au bastingage, un sampan s’était approché de la barge. Mais, lorsque le
majordome voulut annoncer le visiteur, celui-ci déclara qu’après tout il
préférait ne pas déranger le magistrat.


— Non, Votre Excellence,
répondit respectueusement le vieux serviteur. Ce sont le docteur Pien et
monsieur Kou.


— Fais-les monter, ordonna le
juge avec un soupir. Pien Kia et Kou Yuan-liang étaient les organisateurs de la
course. Le juge les connaissait seulement de vue, car ils n’appartenaient pas
au petit cercle de notables que lui faisaient rencontrer ses fonctions
officielles. Le docteur Pien était un médecin réputé et possédait un grand
magasin dans lequel se débitaient toutes les drogues propres à guérir ses
malades. Monsieur Kou était un riche collectionneur d’objets anciens.


— Ils ne resteront pas
longtemps, dit le juge à ses épouses en souriant pour les rassurer.


Madame Première fit une petite moue.


 





 


LE JUGE TI REÇOIT MONSIEUR KOU


ET LE DOCTEUR PIEN


 


— J’espère que personne ne
touchera aux dominos, déclara-t-elle en tournant ses pièces face contre table.


Ses compagnes l’imitèrent, puis
toutes trois se rendirent derrière un grand paravent placé en travers de la
poupe, les convenances ne permettant pas aux dames de paraître devant des
étrangers.


Le juge s’était levé. Il répondit
par une inclination de la tête aux profondes révérences des deux hommes qui, la
mine solennelle, s’avançaient vers lui. Les nouveaux venus étaient tous deux
grands et portaient de légères robes d’été en soie blanche et des bonnets de
gaze noire.


— Asseyez-vous,
messieurs ! dit aimablement le magistrat. Vous venez m’avertir que tout
est prêt pour la course, j’imagine ?


— Oui, Noble Juge, répondit le
docteur Pien d’une voix aux intonations sèches et précises. Il y a un instant,
lorsque monsieur Kou et moi-même avons quitté le pont de Marbre, les neuf
bateaux-dragons étaient rangés sur leur ligne de départ.


— Avez-vous trouvé de bons
équipages ? demanda le juge Ti.


Voyant la servante repousser les
dominos pour disposer des tasses sur la table, il lui cria :


— Ne dérangez pas ces pièces,
voyons !


Il les remit face contre table
pendant que le docteur Pien répliquait :


— La population de Pou-yang
s’est montrée encore plus enthousiaste que de coutume, Noble Juge. Les douze
rameurs de chaque bateau ont été recrutés en un rien de temps. Je crois que la
lutte sera chaude, car l’équipage du numéro deux est composé de bateliers du
Grand Canal, bien déterminés à battre ceux de la ville ! Monsieur Kou et
moi avons veillé à ce que tous ces hommes mangent un morceau et l’arrosent de
quelques tasses de vin à l’auberge de Pont-de-Marbre, le village ainsi nommé en
raison du pont tout proche. À présent, les concurrents brûlent de
s’affronter !


— C’est votre bateau le favori,
docteur Pien, dit Kou Yuan-liang, mi-figue, mi-raisin. Le mien n’a aucune
chance, il est trop lourd.


— Mais il mettra une note
historique dans la course, monsieur Kou, affirma le juge. J’ai appris qu’il
était la réplique exacte des bateaux-dragons de nos ancêtres.


Un sourire heureux sur son beau
visage, monsieur Kou répondit :


— Mon but principal, en prenant
part à la course, est de faire respecter les vieilles traditions.


Le juge Ti hocha la tête
approbativement. Il savait que monsieur Kou avait consacré sa vie aux études
archéologiques et collectionnait les objets d’art avec passion. Il pensa qu’un
de ces jours il lui demanderait de lui montrer ses rouleaux de peintures. Tout
haut, il dit :


— J’aime vous entendre parler
ainsi, monsieur Kou. Depuis les temps les plus anciens on célèbre chaque année
la fête des bateaux-dragons dans toutes les régions de l’Empire fleuri où se
trouve un fleuve, un canal ou un lac. Les fêtes saisonnières sont les seuls
moments de détente dont jouissent nos populations laborieuses.


— Les habitants de ce district
croient que les courses de bateaux-dragons sont agréables à la déesse du
fleuve, expliqua le docteur Pien. D’après eux, elles assurent aux fermiers la
pluie nécessaire à leurs cultures et aux pêcheurs du poisson en abondance.


Il tortilla sa moustache dont le
noir de jais faisait paraître plus pâle encore son long visage impassible.


— Dans l’Antiquité cette fête
n’était pas aussi innocente qu’aujourd’hui, dit à son tour monsieur Kou. Elle
comportait des sacrifices humains. À la fin de l’épreuve, un jeune homme était
égorgé dans le temple de la déesse. On l’appelait « le fiancé de la dame
blanche », et sa famille en retirait un grand honneur.


— Notre Gouvernement éclairé a
heureusement aboli ces cruelles pratiques depuis des siècles, constata le juge
Ti.


— Les vieilles coutumes ne
meurent pas aisément, répliqua le docteur Pien. À présent, le canal joue un
rôle beaucoup plus important que le fleuve pour la pêche et la batellerie, mais
les gens d’ici n’en continuent pas moins à vénérer la déesse. Je me souviens
qu’il y a quatre ans un bateau chavira pendant la course et un homme fut noyé.
Eh bien, la population locale y vit un bon présage, prometteur d’une abondante
récolte pour l’automne.


Kou jeta un coup d’œil embarrassé au
médecin. Il posa sa tasse et se leva en disant :


— Avec la permission de Votre
Excellence, nous allons nous rendre à la tribune afin de voir si tout est bien
prêt pour la distribution des récompenses.


À son tour, le docteur Pien se leva
et les deux hommes prirent congé du magistrat avec de profondes révérences.


Dès qu’ils eurent disparu, les trois
épouses du juge Ti quittèrent l’abri du paravent et vinrent se rasseoir à la
table. Madame Troisième regarda le talon et dit vivement :


— Il n’en reste pas beaucoup.
En place pour le combat final !


Les petites servantes apportèrent du
thé frais, et, bientôt, les quatre joueurs furent de nouveau plongés dans leur
partie. Caressant doucement sa longue barbe noire, le juge Ti calcula ses
chances. Son dernier domino était un trois-et-blanc. Tous les trois étaient
déjà posés, mais quelqu’un devait avoir un double-blanc. S’il sortait, il avait
gagné. Examinant l’expression animée de ses partenaires, il se demanda entre
les mains de laquelle se trouvait ce domino.


Non loin d’eux, une explosion fit
vibrer l’air, suivie d’une série de crépitements.


— Dépêchez-vous, voilà le feu
d’artifice qui commence, dit le juge avec impatience à madame Deuxième, assise
à sa droite.


La jeune femme hésita, tapotant d’un
geste gracieux sa brillante chevelure noire, puis elle posa un double-quatre
sur la table.


— Je passe, répéta le juge Ti,
déçu.


— J’ai gagné ! s’écria
triomphalement la Troisième Épouse. Elle montra son dernier domino : un
quatre-et-cinq.


— Félicitations ! lança le
juge. Mais laquelle de vous a gardé le double-blanc ? J’ai attendu en vain
ce maudit domino !


— Ce n’est pas moi !
répondirent en chœur madame Première et madame Deuxième en montrant les pièces
qui leur restaient.


— C’est étrange, constata le
juge en fronçant les sourcils. Je vois seulement un double-blanc sur la table
et il n’y a plus de talon. Où peut-il être passé ?


— Il est probablement tombé sur
le tapis, dit la Première Épouse.


Tous se penchèrent pour regarder
sous la table. Le double-blanc ne s’y trouvait pas. Chacun secoua sa robe. Le
double-blanc demeura invisible.


— Les servantes auront oublié
de le mettre dans la boîte, suggéra la Deuxième Épouse.


— Impossible, répliqua le juge.
Quand j’ai sorti les pièces, avant la partie, je les ai comptées comme
d’habitude.


Un long sifflement fut suivi d’une
nouvelle explosion, et une pluie d’étoiles de toutes les couleurs illumina le
canal.


— Regardez ! cria madame
Première. Quel magnifique spectacle !


Tous allèrent s’accouder au
bastingage. Les fusées montaient à présent de partout, accompagnées de la
détonation presque incessante des pétards. Soudain, la foule poussa un grand cri :
la lueur argentée du croissant lunaire venait d’apparaître dans le ciel. Les
bateaux-dragons devaient quitter maintenant le pont de Marbre, à une lieue en
aval. Les derniers pétards éclatèrent, puis l’on n’entendit plus qu’un murmure
de voix excitées. Les habitants de Pou-yang engageaient leurs paris.


— Aujourd’hui, s’écria le juge
avec bonne humeur, chaque citoyen, fût-il le plus pauvre de la ville, hasarde
quelques pièces de cuivre. Parions aussi !


Madame Troisième battit des mains et
dit :


— Je mets cinquante sapèques
sur le numéro trois. Pour montrer au dieu de la chance que je ne l’oublie
pas !


— Je mets cinquante sapèques
sur le bateau du docteur Pien, le favori, déclara la Première Épouse.


— Et moi, j’en mets cinquante
sur le bateau de monsieur Kou, dit à son tour le juge Ti. Pour soutenir la
tradition.


Il y eut des rires, puis le juge et
ses épouses continuèrent d’échanger des plaisanteries de circonstance en buvant
sans hâte des tasses de thé.


Enfin, ils virent les passagers des
embarcations voisines se lever vivement tandis que toutes les têtes se
tournaient vers le coude du Grand Canal. C’est de cet endroit qu’allaient
déboucher les bateaux-dragons engagés dans la phase finale de la course.


Le juge et ses compagnes regagnèrent
le bastingage ; eux aussi commençaient à sentir les effets de la fiévreuse
atmosphère qui régnait à présent sur le canal.


Deux sampans se détachèrent des
autres embarcations et allèrent s’ancrer au milieu de l’eau, en face de la
tribune officielle. Leurs occupants déployèrent de grands drapeaux rouges.
C’étaient les arbitres.


Un bruit de tambour s’entendit au
loin. Les bateaux approchaient, encore invisibles, puis le numéro neuf se
montra soudain, déclenchant des cris variés dans la foule. Douze rameurs, assis
deux par deux, faisaient avancer l’étroite et longue embarcation. Ils maniaient
vigoureusement leurs rames suivant le rythme donné par une grosse timbale
placée au centre du bateau. Nu jusqu’à la ceinture, un grand gaillard aux
larges épaules frappait frénétiquement la caisse avec deux battes de bois. Le
barreur, penché sur la longue rame qui servait de gouvernail, criait à tue-tête
ses ordres à l’équipage. Des gerbes d’écume jaillissaient devant la haute
étrave à laquelle un artisan local avait donné la forme d’une tête de dragon
cornu roulant des yeux terribles.


— C’est le bateau de Pien, je
vais gagner ! s’écria la Première Épouse.


Mais quand l’arrière représentant la
queue onduleuse de la bête devint visible, l’étrave d’un second bateau apparut
à son tour, et les mâchoires grandes ouvertes de sa tête d’animal fabuleux
semblaient prêtes à se refermer sur l’appendice caudal de son prédécesseur.


— Voici le numéro deux, monté
par les bateliers du canal, fit observer le juge Ti. Ils ne ménagent pas leurs
efforts.


Le timbalier du nouvel arrivant, un
petit homme sec et nerveux, tapait comme un forcené sur sa caisse en hurlant
sans arrêt des encouragements à ses rameurs. Petit à petit, ils gagnaient sur
le numéro neuf. Lorsque sa tête de dragon fut au niveau de la queue de l’autre,
les vociférations des spectateurs couvrirent le bruit des timbales.


Quatre autres bateaux tournèrent le
coude du canal, mais personne ne fit attention à eux, tous les regards restant
fixés sur le neuf et le deux. Les bras musclés des rameurs de ce dernier se
déplaçaient avec une rapidité incroyable, mais la distance entre les deux
embarcations demeurait égale. Les adversaires étaient assez proches maintenant
pour que le juge Ti pût distinguer le large sourire du premier timbalier. Une
centaine de toises à peine séparait son bateau du but. Les arbitres baissèrent
leurs drapeaux pour indiquer la ligne d’arrivée.


Soudain, l’homme cessa de taper sur
son instrument. Pendant quelques secondes, il contempla d’un air étonné son
bras immobile, puis il s’affaissa. Ses camarades levèrent les yeux vers
lui ; deux rames s’entrechoquèrent, le bateau s’inclina sur le côté et
ralentit son allure. Les deux bateaux-dragons passèrent ensemble sous les
drapeaux rouges, mais le numéro deux avait une demi-longueur d’avance sur son
adversaire.


— Le pauvre diable vient
d’avoir une défaillance physique, constata le juge Ti. Ils ne devraient pas
boire comme cela avant de…


Sa voix fut couverte par les
applaudissements de la foule. Pendant que les numéros deux et neuf se
rangeaient devant la tribune, les sept autres bateaux-dragons franchirent à
leur tour la ligne d’arrivée, accueillis par les applaudissements renouvelés
des spectateurs. Le feu d’artifice reprit de plus belle.


 





 


COURSE DE BATEAUX-DRAGONS


 


Un sampan s’approcha de la barge
officielle. Le juge Ti se tourna vers ses épouses et leur dit :


— On vient me chercher pour
remettre les récompenses aux vainqueurs. Le majordome vous aidera à monter dans
votre palanquin et vous escortera jusqu’au Yamen. Je vous y rejoindrai dès que
la cérémonie sera terminée.


Ses trois épouses lui firent une
gracieuse révérence et il descendit les marches conduisant à la coupée. Le
docteur Pien et monsieur Kou l’y attendaient. En montant sur leur embarcation,
le juge dit au premier :


— Je suis désolé que votre
bateau ait perdu, docteur Pien. J’espère que le timbalier n’a rien de grave.


— Je vais m’en assurer tout de
suite, Noble Juge, mais le gaillard est solide et ne sera pas long à revenir à
lui. Il appartient à une race robuste !


Kou Yuan-liang tiraillait
nerveusement sa mince moustache ; il ouvrit la bouche pour dire quelque
chose, puis se ravisa.


Lorsque le juge et ses compagnons
débarquèrent sur le quai, ils furent accueillis par le chef des sbires et six
de ses hommes qui saluèrent respectueusement le magistrat. Le docteur Pien et
monsieur Kou le conduisirent ensuite à la tribune. Son vieil assistant, le
sergent Hong, l’attendait en haut des marches. Il indiqua une loge faite
d’écrans de bambou à son maître, et, tandis qu’il l’aidait à revêtir sa robe
officielle en brocart vert, le juge Ti remarqua d’un ton satisfait :


— Cette petite sortie a été
très agréable, Hong !


Il fixa sur sa tête le bonnet en
velours noir à grandes ailes et ajouta :


— Rien de nouveau au
tribunal ?


— Seulement les affaires
courantes, Votre Excellence. J’ai laissé partir les commis du greffe à six
heures. Ils étaient ravis de pouvoir assister à la course !


— Très bien. Pendant que je
ferai mon discours, va sur le quai, et vois comment se porte le timbalier du
bateau numéro neuf. Le pauvre garçon a perdu connaissance au moment où il
touchait au but.


Le juge gagna la plate-forme. Il vit
la foule assemblée au-dessous de lui et, tout près de l’escalier, les équipages
des bateaux-dragons que les sbires avaient fait s’aligner. Le patron de chaque
équipage gravit les marches de la tribune pour recevoir des mains du juge Ti un
paquet enveloppé de papier rouge, accompagné de quelques paroles aimables.
Chaque paquet contenait un gâteau de riz et une petite somme d’argent.


Le juge fit ensuite une courte
allocution dans laquelle il souhaita aux habitants de Pou-yang chance et
prospérité pour le reste de l’année. La foule applaudit de toutes ses forces,
et le magistrat revint dans la loge où l’attendait le sergent Hong.


L’air soucieux, ce dernier lui
dit :


— Le timbalier est mort, Votre
Excellence. Le contrôleur des décès affirme qu’il a été empoisonné.
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DEUX NOTABLES DISENT GRAND BIEN D’UN
MORT. MONSIEUR YANG RAPPORTE AU JUGE DES PROPOS VILLAGEOIS.


 


 


LE JUGE TI contempla sans mot dire
le corps du timbalier qu’on venait d’étendre sur une natte de roseaux, dans la
petite loge de la tribune. Le contrôleur des décès était accroupi près du
cadavre. Présent parmi la foule amassée sur le quai pour voir l’arrivée de la
course, il avait pu lui jeter un coup d’œil rapide au moment où on le
descendait à terre. Il procédait maintenant à un examen plus approfondi.


Lorsque le docteur Pien le vit
introduire un bâtonnet d’argent dans la bouche du mort, il quitta le coin où il
se trouvait en compagnie de Kou Yuan-liang et s’approcha.


— Nous perdons notre temps,
Votre Excellence, dit-il avec une pointe d’irritation dans la voix. Je suis
certain que c’est son cœur qui a flanché. Tous les symptômes le
démontrent !


— Attendons que le contrôleur
des décès ait terminé son examen, répliqua sèchement le juge Ti.


Il regarda le corps musclé, vêtu
seulement d’un morceau d’étoffe autour des reins. Malgré le rictus qui tordait
le visage du mort, on voyait à la régularité des traits et à la largeur du
front lisse que le défunt appartenait à la classe cultivée, alors que
l’équipage des bateaux-dragons se recrutait d’ordinaire parmi les commis de
boutique ou les simples coolies.


— Pourquoi pensez-vous au
poison ? demanda-t-il quand le contrôleur des décès se releva. Vous avez
entendu le diagnostic du docteur Pien ; pour lui, cet homme est mort des
suites d’un malaise cardiaque.


— Outre les signes d’un malaise
de ce genre, Votre Excellence, il y a de petits points pourpres à l’extrémité
des doigts et des orteils, et je viens de vérifier que la langue est enflée et
couverte de taches noirâtres. Il se trouve que je suis né dans le sud de notre
Empire fleuri, et je sais que les montagnards de cette région fabriquent un
poison lent qui produit exactement ces symptômes. Dès que j’eus constaté la
présence de points rouges à l’extrémité des doigts, je compris que l’homme
avait été tué avec ce poison-là.


Le docteur Pien se pencha sur le
cadavre. Le contrôleur des décès ouvrit la bouche du mort avec son bâtonnet
d’argent pour permettre au médecin d’en voir l’intérieur. Le docteur Pien fit
un signe affirmatif de la tête et dit au juge d’un ton contrit :


— Votre contrôleur des décès a
raison, Noble Juge. Je me suis trompé. Je me souviens, à présent, avoir lu une
description des effets de ce poison. Absorbé à jeun, les premiers symptômes
apparaissent au bout d’un quart d’heure environ, mais après un repas copieux,
il peut se passer une heure ou davantage avant qu’il agisse.


— Comme cet homme était
timbalier sur votre bateau, je suppose qu’il faisait partie de vos
employés ?


— Non, Noble Juge. C’était un
étudiant pauvre. Il se nommait Tong Mai. Lorsque nous avions beaucoup de
travail à la pharmacie, on l’embauchait pour donner un coup de main aux commis.


— Il n’avait pas de famille
ici ?


— Jusqu’à ces dernières années,
Votre Excellence, il a vécu auprès de ses parents qui possédaient une assez
belle villa dans les environs de Pou-yang. Puis son père fit de mauvaises
affaires et perdit toute sa fortune ; il vendit alors la maison et regagna
sa ville natale, dans le nord. Tong Mai resta ici. Il espérait subvenir à ses
besoins en faisant de menus travaux, ce qui lui aurait permis de terminer ses
études de littérature classique dans notre temple de Confucius avant de
rejoindre ses parents. Gai, facile à vivre, il pratiquait les sports, la boxe
en particulier, dans laquelle il excellait. Mes employés l’aimaient beaucoup,
c’est pourquoi ils lui ont demandé d’être le timbalier de notre bateau.


Il jeta un regard attristé au mort.


— Tong savait se rendre utile,
fit remarquer monsieur Kou. Son père s’y connaissait en antiquités, et Tong
n’avait pas son pareil non plus pour dénicher les belles pièces.


— Comment étiez-vous entré en
relations avec lui, monsieur Kou ? demanda le juge.


— Il venait souvent me voir de
lui-même, Votre Excellence. Tantôt il m’apportait une jolie porcelaine, tantôt
un vieux bronze qu’il avait eu pour pas cher. Je suis d’accord avec le docteur
Pien, c’était un très gentil garçon.


— Cela n’a pas empêché
quelqu’un de l’assassiner, constata le juge Ti. Connaît-on une personne qui
pouvait lui en vouloir pour une raison ou une autre ?


Le docteur Pien interrogea monsieur
Kou du regard. Celui-ci haussa les épaules, et le médecin répondit :


— Non, Noble Juge. Mais je dois
ajouter que Tong fréquentait de singuliers personnages… des vagabonds ou des
piliers de clubs de boxe populaires. Peut-être qu’à la suite d’une querelle
avec l’un de ces coquins… Il n’acheva pas sa phrase.


Le juge Ti trouva le docteur Pien
très pâle et très nerveux. La mort soudaine de son employé occasionnel semblait
lui avoir causé un grand choc. Ou bien était-ce son diagnostic erroné qui le
dépitait ? S’adressant à monsieur Kou, le juge demanda :


— Où Tong habitait-il ?


— Dans le quartier sud-ouest,
Votre Excellence. Non loin de la rue de la Demi-Lune. J’ignore l’adresse
exacte, mais on peut la demander à son ami Sia Kouang. Sia est aussi un
étudiant besogneux et un boxeur amateur ; il s’occupe d’antiquités comme
le faisait son camarade avec lequel il partageait une soupente au-dessus de la
boutique d’un fripier. Il a promis de m’aider à garer mon bateau, aussi ne
doit-il pas être loin.


— Qu’on aille chercher ce jeune
homme, commanda le juge Ti au contrôleur des décès.


— Il a regagné Pou-yang, dit
vivement le docteur Pien. Je l’ai croisé en venant ici. Il se dirigeait vers la
porte Sud. Impossible de ne pas le reconnaître avec cette vilaine cicatrice sur
sa joue gauche.


— Tant pis, se contenta de dire
le magistrat. Il vit que Kou Yuang-liang changeait constamment de position, comme
un homme pressé de partir.


— Eh bien, messieurs,
conclut-il, je vais procéder à une enquête. Ne parlez pas de meurtre pour
l’instant. Dites simplement que Tong a succombé à un malaise cardiaque.
Veuillez vous trouver tous deux à l’audience du tribunal demain matin. En
reconduisant ces messieurs, Hong, demande au chef des sbires de venir ici.


Quand Pien et Kou furent sortis, le
juge dit au contrôleur des décès :


— Je suis heureux de voir que
vous connaissez bien votre métier. Si vous ne vous étiez pas trouvé là, je me
serais fié au diagnostic du docteur Pien, et, prenant cet assassinat pour un
simple accident, j’aurais classé l’affaire. À présent, allez au tribunal
rédiger votre rapport.


Le contrôleur des décès quitta la
petite loge, un sourire satisfait sur les lèvres. Lorsqu’il fut parti, le
magistrat se mit à marcher de long en large, les mains derrière le dos. Quand
Hong reparut avec le chef des sbires, il dit à ce dernier :


— Allez chercher les vêtements
du mort.


— Ils sont ici, Votre
Excellence. Le chef des sbires prit un ballot sous la table et l’ouvrit. Voici
le pantalon et la ceinture qu’il portait ainsi que ses chaussons. Ceci est sa
vareuse que nous avons trouvée sous la timbale du bateau.


Le juge Ti fourra sa main dans la
manche gauche de la vareuse et en sortit une carte d’identité au nom de Tong
Mai, un diplôme certifiant que ledit Tong Mai avait passé avec succès l’examen
littéraire du premier degré, et deux pièces d’argent enveloppées dans du papier
de soie. Remettant le tout à l’intérieur de la manche, il dit à Hong :


— Porte ces vêtements au
tribunal.


À l’adresse du chef des sbires, il
ajouta :


— Commandez à vos hommes de
rouler le corps dans cette natte et de le déposer dans une cellule de la
prison. Allez vous-même à l’endroit où habitait Tong et ramenez Sia Kouang. Je
l’interrogerai tout à l’heure au tribunal.


Le chef des sbires s’inclina et
sortit. Tout en aidant le juge à ôter sa robe officielle, Hong demanda :


— Qui peut bien avoir assassiné
cet étudiant, Votre Excellence ? J’aurais cru…


— Assassiné ? lança
derrière eux une voix caverneuse. On m’a dit qu’il s’agissait d’un
accident !


Le juge pivota sur lui-même avec
colère, mais il retint la verte réplique qui lui montait aux lèvres en
reconnaissant le colosse debout dans l’embrasure de la porte. C’était Yang, le
propriétaire du grand magasin d’antiquités qui faisait face au temple de
Confucius. Le juge allait souvent admirer les objets précieux exposés là, aussi
répondit-il d’un ton relativement aimable :


— Il s’agit bien d’un meurtre,
monsieur Yang, mais je vous prie de garder cela pour vous.


Le géant haussa ses gros sourcils.
Son visage aux traits accusés, hâlé par le soleil, s’ornait d’une barbiche et
d’une moustache aux poils hérissés.


— Entendu, Noble Juge, dit-il,
tandis qu’un sourire découvrait lentement ses dents blanches et régulières. Il
ajouta :


— J’étais venu pour apprendre
ce qui s’était réellement passé, car les pêcheurs racontent que la Dame Blanche
l’a emporté !


— La Dame Blanche ?
interrogea le juge.


— Les gens de la campagne
appellent ainsi la déesse du fleuve, Votre Excellence. Les pêcheurs sont ravis
qu’un homme soit mort pendant la course. Ils pensent que la déesse ayant eu son
dû, le poisson sera abondant toute l’année.


Le juge Ti haussa les épaules.


— Pour le moment, dit-il, nous
laisserons croire à l’assassin que les autorités partagent la croyance
populaire.


— Comment a-t-il été tué, Votre
Excellence ? Je ne vois pas de sang.


— Si vous voulez connaître les
détails, il faudra venir demain à l’audience, dit le juge d’un ton plus sec. À
propos, puisque Tong Mai s’occupait d’antiquités, vous le connaissiez
sûrement ?


Yuang secoua sa tête massive.


— J’ai entendu parler de lui,
Votre Excellence, mais je ne l’ai jamais rencontré. J’ai ma méthode personnelle
d’approvisionnement et je ne crains pas ma peine ! Qu’il pleuve ou qu’il
vente, je vais par tous les chemins à la recherche de paysans qui auraient mis
au jour des objets anciens. Cela me tient en bonne santé et me procure des
pièces authentiques. L’autre jour…


— Alors, vous connaissez
peut-être son ami Sia Kouang ?


— Non, Noble Juge. Je suis
désolé, mais je ne l’ai jamais rencontré non plus.


Yang plissa davantage son front
ridé.


— Le nom ne m’est pas inconnu,
mais c’est tout. Pour en revenir à ce que je disais, l’autre jour j’ai déniché,
dans un temple situé à l’est de notre bonne ville, une vieille peinture qui ne
manquera pas d’intéresser Votre Excellence. Elle est en parfaite condition et…


— Je passerai un de ces jours
dans votre magasin, monsieur Yang. Pour l’instant, je suis plutôt pressé ;
il faut que je rentre au tribunal.


L’antiquaire s’inclina et prit
congé.


— J’aime toujours bavarder avec
Yang, confia le juge au sergent Hong. Sa science des choses anciennes est
extraordinaire et il a pour elles un goût sincère, mais ce soir il est arrivé à
un mauvais moment !


Mettant sa petite calotte noire sur
la tête, il poursuivit avec un pâle sourire :


— Puisque nos trois lieutenants
sont en congé et que nous ne les reverrons qu’après-demain, il nous faudra
débrouiller cette affaire tous les deux, mon brave Hong !


— Quel dommage que Ma Jong et
Tsiao Taï aient emmené Tao Gan avec eux, Noble Juge ! répondit le sergent
d’un ton pensif. Ce fin matois était l’homme qu’il fallait dans une affaire
d’empoisonnement.


— Ne t’inquiète pas, mon vieil
ami, nous nous en tirerons à notre honneur ! À présent, je vais monter à
cheval et me rendre à Pont-de-Marbre. De toute évidence, le poison a été
introduit dans la nourriture ou la boisson de Tong Mai pendant que les
équipages festoyaient avant la course. Je verrai un peu comment sont les choses
là-bas. Toi, tu vas te rendre au temple de Confucius. Tu demanderas le
directeur des études, le vieux professeur Ngeou-yang, et tu l’interrogeras sur
Tong Mai. Et aussi sur son ami Sia Kouang. Le professeur Ngeou-yang est un bon
observateur de la nature humaine, j’aimerais avoir son opinion sur ces deux
jeunes gens. À ton retour, inutile de m’attendre. Je te verrai demain matin
dans mon bureau, après le petit déjeuner.


Tandis que les deux hommes descendaient
l’escalier, le juge ajouta :


— Passe donc par le Yamen,
veux-tu, et dis au majordome d’informer mes épouses que ce soir je rentrerai
très tard.
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UNE FEMME VOILÉE RENCONTRE UN FAUX
PROFESSEUR DE BOXE. UNE TORTUE SE PRÉSENTE SOUS UN ASPECT TROMPEUR.


 


 


LE JUGE TI emprunta le cheval d’un
sbire, se mit en selle et partit au galop vers le sud. La grand-route était
pleine de villageois qui rentraient chez eux et personne ne prêta la moindre
attention au cavalier solitaire.


Le magistrat suivit le canal pendant
un bon mille. De petits groupes d’hommes et de femmes étaient encore assis sur
la berge, à l’endroit même où ils avaient assisté à la course. La route coupait
ensuite un bois touffu, à flanc de colline. Lorsque le juge descendit l’autre
versant, il aperçut les lumières colorées d’éventaires forains marquant
l’entrée d’un petit bourg. Il arrivait à Pont-de-Marbre. En traversant la
grande arche de marbre qui donnait son nom à ce gros village, il vit les
jonques fluviales amarrées plus loin, au confluent du Grand Canal et du fleuve.


De l’autre côté du pont, des
centaines de lampes à huile et de lampions de couleur illuminaient la place du
marché. Une foule dense se pressait autour des comptoirs. Le juge mit pied à
terre et, tenant sa monture par la bride, la conduisit jusqu’à une forge toute
proche. L’artisan n’était pas débordé de travail ; moyennant quelques
sapèques, il accepta de s’occuper du cheval.


Satisfait de voir que l’homme ne
l’avait pas reconnu, le juge chercha un endroit où il pourrait recueillir des
informations. Sous les grands arbres de la rive, il remarqua les piliers laqués
de rouge d’une petite chapelle. Il se joignit à la file de personnes qui
montaient les marches de pierre pour jeter quelques piécettes de cuivre dans le
tronc placé à la porte du sanctuaire. Tout en laissant tomber ses sapèques, il
observa d’un regard curieux l’intérieur de la chapelle. Un vieux prêtre taoïste
vêtu d’une robe rapiécée versait de l’huile dans la lampe accrochée au-dessus
de l’autel. Celui-ci était occupé par une statue grandeur nature de la déesse
du fleuve, assise jambes croisées sur son trône de lotus. Les yeux de la déesse
semblaient le regarder sous leurs paupières mi-closes, tandis que sur ses
lèvres jouait l’ombre d’un sourire.


En fidèle disciple de Confucius, le
juge Ti traitait de haut l’idolâtrie des cultes populaires. Pourtant, le beau
visage souriant fit naître en lui un étrange sentiment d’inquiétude. Avec un
haussement d’épaules irrité, il redescendit les marches et continua son chemin.
Un peu plus loin, il avisa la boutique d’un barbier dont la façade ouverte
donnait sur le quai. Au moment où il entrait pour s’asseoir sur le tabouret
bas, son regard tomba sur une femme à la silhouette élancée qui sortait de la
foule et venait aussi vers la boutique. Sa robe de dessus était de damas noir,
et un voile de même teinte lui cachait le visage. Ce n’était sûrement pas une
prostituée, la discrétion de sa mise et la fierté de son allure dénotaient une
personne d’un certain rang. En ôtant sa calotte, le juge se demanda quel motif
pouvait bien amener une femme seule dans ce marché bruyant à une heure aussi
tardive, puis il concentra son attention sur les directives à donner au
barbier, afin que celui-ci taillât et rafraichît à son goût sa barbe et ses
favoris.


— Et d’où venez-vous comme
cela, Honorable Voyageur ? demanda le barbier en commençant à peigner la
barbe de son client.


— Je suis professeur de boxe
dans un district voisin, répondit le juge.


Il savait que ces personnages,
obligés par leur profession à vivre de façon austère, étaient hautement
considérés par le menu peuple qui s’exprimait devant eux en toute liberté. Il
ajouta :


— Je me rends dans la capitale
pour visiter des parents. Les affaires ont dû être bonnes aujourd’hui avec tous
les curieux venus assister à la course ?


— Pas si bonnes que cela,
hélas ! Les gens pensaient à autre chose qu’à se faire couper les cheveux.
Voyez-vous ce grand estaminet, là-bas sur la rive opposée ? Avant le début
de la course, l’Honorable Monsieur Pien et l’Honorable Monsieur Kou y ont
régalé les membres des équipages, leurs parents, leurs amis, et les amis de
leurs amis. Alors, voulez-vous me dire, Honorable Voyageur, va-t-on dépenser de
bonnes sapèques pour se faire couper les cheveux, quand on peut boire et manger
tout son saoul gratis et sans rien payer ?


Le pseudo-professeur de boxe tomba
d’accord là-dessus. Du coin de l’œil, il surveillait la femme en noir, à
présent debout devant la balustrade qui séparait la boutique de la rue. Après
tout, c’était peut-être bien une prostituée attendant sa sortie pour
l’accoster. Il dit à l’artiste capillaire :


— Je vois seulement quatre
serveurs dans cet estaminet. Ils ont dû être sur les dents avec tout ce monde
qu’ils ont eu aujourd’hui. N’y avait-il pas neuf bateaux en lice ?


— Oh, ils ne se sont pas
beaucoup fatigués ! Voyez-vous la table du fond ? Eh bien, ils
avaient placé six grosses jarres de vin dessus, et chacun pouvait aller y
remplir son bol aussi souvent qu’il le désirait. Et les deux tables de côté disparaissaient
sous les monceaux de victuailles. On n’avait qu’à se servir ! Deux des
rameurs appartenant à ma clientèle, il m’a semblé que cela me donnait un peu le
droit de me joindre à la foule et j’ai fait un saut jusque là-bas. Eh bien,
Honorable Voyageur, je peux vous assurer que boisson et mangeaille étaient de
premier choix ! L’Honorable Monsieur Pien et l’Honorable Monsieur Kou ne
lésinent pas quand ils régalent le monde, ah ça non ! Et pas fiers du
tout, par-dessus le marché. Ils n’ont pas quitté l’estaminet un seul instant,
et ils ont eu un mot gentil pour chacun. Désirez-vous que je lave aussi vos
cheveux ?


Le juge secoua négativement la tête,
et le barbier reprit :


— À présent, nos villageois
vont boire jusqu’à minuit, même si les consommations ne sont plus gratuites !
Il y a eu un accident pendant la course, le timbalier d’un bateau-dragon est
mort. Aussi, tout le monde est bien content. La Dame Blanche a eu son dû et les
moissons seront belles cet automne.


— Vous croyez à la Dame
Blanche, vous ?


— Oh non, Honorable
Voyageur ! Enfin… oui et non. Dans ma profession, voyez-vous, on ne dépend
ni du fleuve ni des champs, alors j’ai ma petite idée personnelle sur la
question. Pourtant, je n’irais pas volontiers près du Bois-aux-Mandragores que
vous apercevez là-bas.


Il indiqua la direction d’un geste
large de ses ciseaux.


— Cet endroit lui appartient et
je n’aime pas courir de risques inutiles.


— Moi non plus. Aussi ne
brandissez pas ces ciseaux trop près de mon nez. Bon, ça ira comme cela, merci.
Combien vous dois-je ?


Le juge Ti se sépara de quelques
sapèques, remit sa calotte et sortit.


La femme en noir s’approcha aussitôt
de lui et dit d’une voix ferme :


— Je désire vous parler.


Le juge posa sur elle son regard
pénétrant. L’accent distingué, la grande assurance de son interlocutrice, tout
confirmait sa première impression qu’elle appartenait à la bonne société. Elle
continua rapidement :


— Je vous ai entendu dire, il y
a un instant, que vous étiez professeur de boxe. Je pourrais avoir un petit
travail pour vous, ce soir.


Curieux de savoir où elle voulait en
venir, le juge répondit :


— Je voyage, et les voyages
coûtent cher. Un peu d’argent serait le bienvenu.


— Alors, suivez-moi.


Elle alla s’asseoir sur l’un des
sièges rustiques en pierre disposés sous les saules de la berge. Le juge prit
place en face d’elle. La jeune femme baissa son voile et fixa sur lui le regard
de ses grands yeux brillants. Elle était remarquablement belle. Son visage
ovale ne montrait aucune trace de fard, mais sa petite bouche au dessin délicat
était naturellement rouge et l’animation rosissait l’épiderme velouté de ses
joues. Elle pouvait avoir vingt-cinq ans. Lorsqu’elle eut fini d’examiner le
juge, elle reprit :


— Vous avez l’air honnête et je
ne crois pas que vous abuserez de la situation. Voici ce dont il s’agit. C’est
tout à fait simple. J’ai accepté de rencontrer quelqu’un dans une maison
abandonnée pour procéder à une importante transaction. Cette maison se trouve
près du Bois-aux-Mandragores, à une demi-heure de marche d’ici. Mais quand j’ai
fixé ce rendez-vous, j’ai stupidement oublié que le soir de la course des
bateaux-dragons toutes sortes de gens peu recommandables errent dans ce coin.
Je désire donc que vous m’accompagniez jusqu’à cette maison pour me protéger
des voleurs. Il suffit que vous m’escortiez jusqu’à sa porte.


 





 


UNE INCONNUE ABORDE LE JUGE TI


 


Elle sortit de sa manche une pièce
d’argent et ajouta :


— Je suis prête à bien payer ce
léger service.


Le juge pensa que son devoir lui
commandait d’en apprendre davantage sur la mystérieuse transaction. Se levant,
il dit d’un ton glacial :


— Je ne déteste pas plus que
mon voisin l’argent facilement gagné, mais je suis un professeur de boxe de
bonne réputation et je refuse de me faire le complice d’un rendez-vous
clandestin.


— Comment osez-vous me parler
ainsi ! s’écria-t-elle avec colère. Il s’agit d’une affaire parfaitement
honnête, vous pouvez me croire.


— Prouvez-le-moi d’abord si
vous désirez mon aide.


— Rasseyez-vous. Le temps
presse, et il faut que j’en passe par où vous voulez. D’ailleurs vos scrupules
confirment l’impression favorable que vous m’avez faite. Alors,
écoutez-moi : je suis chargée d’acheter ce soir un objet d’une valeur
considérable. Les deux parties sont tombées d’accord sur le prix, mais des
circonstances particulières rendent le secret nécessaire. D’autres personnes
voudraient mettre la main sur cet objet, et son propriétaire ne tient pas à ce
que sa vente soit connue. Il m’attend à présent dans la maison dont je vous ai
parlé ; elle est abandonnée depuis des années, de sorte qu’on ne peut
imaginer un endroit plus sûr pour une opération confidentielle mettant en jeu
une grosse somme d’argent.


Le regard du juge Ti se posa sur la
manche gonflée de la belle inconnue.


— Voulez-vous me faire croire,
demanda-t-il, qu’une femme – et une femme seule, encore – transporte
une grosse somme en espèces sur elle ?


Elle sortit un paquet carré de sa
manche et, sans rien dire, le lui tendit. Après s’être assuré que personne ne
les observait, le juge défit l’un des coins du papier qui l’enveloppait. Il
sursauta : le paquet contenait dix lingots d’or. Le rendant à la jeune
femme, il demanda :


— Qui êtes-vous ?


— Vous avez vu que je vous
faisais entièrement confiance, répondit-elle avec calme en replaçant le paquet
dans sa manche, alors, trouvez bon que j’en attende autant de vous.


Elle sortit de nouveau la pièce
d’argent et ajouta :


— Affaire conclue ?


Le juge fit signe que oui, et prit
la pièce. Sa conversation avec le barbier lui avait fait comprendre
l’impossibilité de découvrir à Pont-de-Marbre un indice susceptible de jeter la
lumière sur la mort de Tong Mai. Toutes les personnes présentes dans
l’estaminet auraient pu facilement introduire le poison dans son vin ou sa
nourriture. Demain, il se renseignerait sur le milieu fréquenté par le défunt,
cela lui fournirait peut-être une indication sur le mobile du crime. En
attendant, il pouvait s’occuper de cette étrange inconnue et essayer de
découvrir ce qu’elle manigançait. La suivant à travers le marché, il dit :


— Je ferais bien d’acheter une
lanterne-tempête.


— Je connais la propriété comme
le creux de ma main, répliqua-t-elle avec impatience.


— Moi, non. Et il faudra que je
retrouve mon chemin tout seul.


Le juge s’arrêta devant un éventaire
où s’entassaient toutes sortes d’articles de ménage et fit l’emplette d’une
petite lanterne faite de papier huilé tendu sur une carcasse en bambou.
Lorsqu’ils eurent repris leur marche, il demanda :


— Comment l’homme avec qui vous
avez rendez-vous a-t-il trouvé le chemin de cette fameuse maison abandonnée ?


— Il y a vécu autrefois. Il me
raccompagnera jusqu’au village… si c’est cela qui vous tracasse !


Lorsqu’ils se furent engagés dans la
route à demi obscure qui conduisait à la forêt, ils dépassèrent un groupe de
jeunes voyous en train de prendre leurs ébats avec trois prostituées. Les
petites gouapes lancèrent une plaisanterie obscène à l’adresse du couple, mais
ayant mieux regardé le magistrat, son imposante carrure les rendit brusquement
muets.


Un peu plus loin, la jeune femme
quitta la route pour un sentier qui s’enfonçait entre les arbres. Deux
vagabonds s’avancèrent vers eux, l’air menaçant. Quand ils virent le juge Ti
retrousser ses manches avec le geste assuré d’un boxeur professionnel, ils
tournèrent vivement les talons, et le juge se dit qu’au moins il gagnait son
salaire. Sans lui, la jeune femme aurait été victime de quelque désagréable
aventure bien avant d’atteindre sa destination.


Bientôt on n’entendit plus le
brouhaha du marché ; seul le cri bizarre des engoulevents rompait de temps
à autre le silence. Le sentier serpentait à travers un sous-bois très dense, et
les branches des grands arbres se rejoignaient au-dessus de leur tête, ne
laissant filtrer que d’étroits rayons de lune jusqu’au sol couvert de feuilles
mortes.


La compagne du juge Ti lui montra un
pin noueux.


— Rappelez-vous cet arbre,
dit-elle. Quand vous reviendrez, tournez à gauche ici, et continuez toujours à
gauche.


Le sentier se rétrécit encore et
disparaissait presque entièrement sous les hautes herbes. Ce chemin semblait
familier à la jeune femme, mais le juge avait du mal à ne pas se laisser
distancer sur ce sol inégal où ses pieds butaient constamment. Afin d’obtenir
un court moment de répit, il demanda :


— Pourquoi la propriété où nous
allons est-elle abandonnée ?


— Parce que les gens d’ici la
croient hantée. Elle est voisine du Bois-aux-Mandragores, et vous avez entendu
comment cet imbécile de barbier en parlait. Êtes-vous peureux ?


— Pas plus que d’autres.


— Bon. Alors, taisez-vous, nous
sommes presque arrivés.


Après un nouveau trajet qui parut
interminable au juge Ti, la jeune femme s’arrêta. Posant une main sur le bras
de son compagnon, elle lui désigna un point devant eux. Les arbres moins
rapprochés en cet endroit laissaient mieux passer la lumière de la lune, et le
juge aperçut une loge de garde que flanquait à gauche et à droite une haute
muraille. Les intempéries avaient rongé les briques de la loge, et le bois de
sa porte massive était tout vermoulu. La jeune femme gravit prestement les
trois marches par lesquelles on y accédait et l’ouvrit d’une poussée. Avant de
se glisser à l’intérieur, elle murmura au juge :


— Tous mes remerciements, et
adieu !


Le magistrat fit demi-tour, mais dès
qu’il fut de nouveau à l’abri des arbres, il s’arrêta. Posant sa lanterne à terre,
il remonta le bas de sa longue robe pour le fourrer dans sa ceinture et
retroussa ses manches. Il reprit ensuite sa lanterne et se dirigea vers la
loge. Son intention était de repérer le lieu de rendez-vous du couple
mystérieux et de trouver un coin d’où il pourrait les observer sans être vu. Si
l’affaire traitée lui paraissait honnête, il se retirerait immédiatement. Mais
si quoi que ce soit lui semblait louche, il ferait connaître son identité et
exigerait des explications.


Il se rendit bientôt compte que sa
tâche ne serait pas aussi facile qu’il l’imaginait. La distribution de la
propriété était tout à fait inhabituelle. Au lieu de donner sur une avant-cour
comme il s’y attendait, la loge se continuait par une sorte de tunnel obscur.
Ne voulant pas allumer sa lanterne, il tâta les pierres moussues des parois
pour se guider et marcha vers la petite lueur qui brillait au loin.


Le tunnel aboutissait à une grande
cour laissée à l’abandon. Les mauvaises herbes poussaient entre les dalles
brisées et envahissaient peu à peu toute sa surface. Au fond, s’élevait la
masse sombre du bâtiment principal dont la toiture, en partie affaissée, se
détachait sur le ciel éclairé par la lune.


Le juge traversa la cour et s’arrêta
brusquement. Ne venait-il pas d’entendre, sur sa droite, un bruit
indéfinissable ? À cet endroit, une étroite ouverture semblait mener à
l’aile orientale. Il la franchit rapidement et prêta l’oreille. Un murmure de
voix arrivait d’un pavillon carré qui se dressait de l’autre côté d’un petit
jardin clos, envahi lui aussi par l’herbe. Cette construction, bâtie sur un
soubassement d’environ quatre pieds de haut, était en meilleur état que le
reste des bâtiments. Sa porte et les volets de son unique fenêtre étaient
fermés, mais au-dessus de l’entrée se trouvait une imposte ouverte, et c’est
par là que passait le bruit de voix.


Le juge Ti réfléchit rapidement. Le
mur de clôture, à sa gauche, n’avait que quatre pieds de hauteur, et au-delà on
apercevait les grands arbres de la forêt. Le mur de droite était plus élevé. En
s’installant sur sa crête, il pourrait voir l’intérieur du pavillon à travers
l’imposte et entendre ce qui s’y disait.


Il choisit un endroit où des briques
tombées rendaient l’ascension plus facile, mais, lorsqu’il atteignit le sommet,
un nuage passa devant la lune et l’obscurité devint complète. Il avança tout de
même en rampant aussi vite qu’il l’osait et entendit soudain une voix de femme
dire :


— Je ne parlerai pas avant de
savoir pourquoi vous êtes ici.


Une voix masculine répondit par un
juron. Il y eut un bruit de lutte, puis la femme cria :


— N’y touchez pas !


À ce moment, une partie du mur céda
sous le poids du magistrat et une avalanche de briques roula jusqu’au sol. Le
juge Ti retrouva son équilibre à grand-peine et, tandis qu’il cherchait à
tâtons les points encore solides de la maçonnerie pour descendre de son
instable perchoir, l’inconnue poussa un cri aigu. Le bruit d’une porte qu’on
ouvre suivit aussitôt, puis celui de pas qui s’éloignaient en hâte. Le juge se
laissa choir dans les buissons qui poussaient au pied du mur et commanda d’une
voix forte :


— Demeurez où vous êtes, mes
hommes cernent la maison !


C’est tout ce qu’il lui vint à
l’esprit, mais, comme on pouvait s’y attendre, cela n’arrêta pas le fugitif.
Pendant que le juge se relevait péniblement, il entendit au loin un fracas de
branches brisées. L’homme était sorti de la propriété et venait de gagner la
forêt.


Le juge se tourna vers le pavillon.
Par sa porte maintenant entrouverte il put voir l’intérieur qu’éclairait une
bougie. La femme en noir était étendue sur le plancher.


Il se fraya un passage à travers les
hautes herbes, gravit d’un bond les marches de pierre et s’arrêta net : un
poignard était planté dans la poitrine de la malheureuse. Allant s’agenouiller
près d’elle, il examina le visage immobile. Aucun doute, elle était bien morte.


— Elle m’a donné de l’argent
pour veiller sur elle, et j’ai laissé cet homme la tuer ! murmura le juge
avec dépit.


La jeune femme avait dû se défendre
car sa main droite se crispait encore sur le manche d’un long couteau dont la
lame mince était tachée de sang. Une traînée de gouttelettes rouges allait
jusqu’à l’entrée.


Le juge Ti fouilla la manche de la
morte. Les lingots d’or avaient disparu. Il trouva seulement deux mouchoirs et
une facture acquittée au nom de « Madame Ambre, dans la demeure de
l’Honorable Monsieur Kou ». Il regarda de nouveau le pâle visage immobile.
Des paroles entendues précédemment lui revinrent en mémoire : la Première
Épouse de monsieur Kou était atteinte depuis des années d’un mal incurable, et
son mari avait installé chez lui une belle jeune femme au titre de Seconde
Épouse. C’était sûrement celle-ci que le magistrat avait devant lui. Cet
imbécile de Kou l’avait envoyée, toute seule, négocier l’achat d’un objet de
grande valeur destiné à ses collections ! Mais la prétendue vente était un
piège tendu par un scélérat pour s’emparer de l’or.


Le juge se releva en poussant un
soupir et jeta un coup d’œil autour de lui. Il haussa les sourcils avec
étonnement. À part une unique chaise, cette pièce était meublée seulement d’une
couche en bambou. Pas de placards, pas de niches dans le mur, rien enfin où
l’on pût ranger le moindre objet. Les murs et le plafond avaient été refaits
récemment et la fenêtre garnie de solides barreaux de fer. La porte, en
planches épaisses, était pourvue d’un solide cadenas. Le juge Ti hocha la tête,
perplexe. Il alluma sa lanterne à la flamme de la bougie et descendit dans le
jardin clos pour gagner le bâtiment principal.


Ses pièces sombres et humides
étaient démeublées. Dans le hall en mauvais état, il lut, gravé en gros
caractères sur le mur du fond : VILLA DU FLEUVE. Cette inscription était
signée Tong Yi-kouan.


— Belle calligraphie, murmura
le juge en poursuivant son tour d’inspection. Dans les couloirs vides, trois ou
quatre chauves-souris vinrent voleter autour de lui, attirées par la lumière de
sa lanterne. À part ces bestioles et quelques gros rats qui s’enfuirent à son
approche, rien ne troublait le silence.


Ne voyant aucune raison de s’attarder
en ce sinistre endroit, il décida de prendre les deux poignards dans le
pavillon et de regagner Pont-de-Marbre. Là, il chargerait le chef de village
d’aller chercher le cadavre de madame Ambre et de le transporter à Pou-yang.


La lune reparut au moment où il
atteignait le jardin clos. Ce qu’il vit à sa lueur le fit s’immobiliser
brusquement : de l’autre côté du mur bas le séparant de la forêt, un homme
dont il apercevait seulement la chevelure hirsute marchait sans faire de bruit.
Ce mystérieux inconnu s’éloignait du pavillon et n’avait évidemment pas
remarqué la présence du magistrat car il n’accéléra pas son allure.


Le juge Ti s’approcha
silencieusement du mur. S’agrippant à son sommet, il le franchit d’un bond et
atterrit dans une sorte de fossé envahi par les plantes sauvages. Il se releva
prestement ; de ce côté, le mur s’élevait à plus de six pieds au-dessus de
l’étroite tranchée… Mais personne ne s’y trouvait !


Il leva les yeux. Une vision
inattendue le pétrifia d’horreur : sur la crête du mur, la tête aux
cheveux hirsutes avançait toute seule par étranges petites saccades.


Retenant sa respiration, le juge
suivit du regard le monstrueux objet. Soudain, il sourit et poussa un soupir de
soulagement. Les rayons de la lune lui avaient joué un tour, ce n’était là
qu’un tas d’herbes emmêlées que transportait quelque animal.


Se haussant sur la pointe des pieds,
il souleva la touffe d’herbe et découvrit une tortue. La petite bête lui lança
un regard réprobateur avant de rentrer tête et jambes sous sa carapace.


— Sage attitude, en certaines
circonstances, commenta tout haut le juge Ti. J’aimerais pouvoir t’imiter, ma
petite amie !


Parler lui fit du bien. Il
commençait à trouver oppressante la sinistre atmosphère de ce lieu étrange. Il
jeta un regard inquiet aux arbres et aux épais fourrés dont la masse sombre
formait un mur impénétrable de l’autre côté du petit fossé. C’était évidemment
le Bois-aux-Mandragores, consacré à la déesse du fleuve. Aucun souffle d’air
n’agitait son feuillage parfaitement immobile sous la lumière argentée de la
lune.


— Ce n’est pas un endroit pour
nous, dit-il à la tortue. Viens avec moi. J’ai justement besoin d’une petite
créature de ton espèce pour mettre de la vie dans mon jardin de rocaille. La
Dame Blanche ne s’apercevra même pas de ton absence !


Il sortit son mouchoir, plaça la
tortue dedans, et après en avoir noué les quatre coins, le fourra dans sa
manche. Escaladant ensuite le mur, il se retrouva dans le jardin clos.


Il gagna le pavillon et, avec
précaution, retira le poignard planté dans la poitrine de madame Ambre. La
pointe de l’arme avait dû toucher le cœur de la jeune femme, sa robe était
rouge de sang. Il desserra les doigts raidis pour dégager l’autre poignard
qu’il mit avec l’arme du crime dans un second mouchoir. Il regarda une dernière
fois autour de lui et quitta la pièce.


De retour à la loge d’entrée, il
étudia le tunnel et la muraille de clôture. Une sorte de parapet courait le
long du sommet de celle-ci. De toute évidence, le propriétaire de cette villa
isolée en avait fortifié les abords, craignant sans doute d’être attaqué par
des bandits. Le juge haussa les épaules et sortit. Avec l’aide de la lanterne,
il retrouva son chemin jusqu’à Pont-de-Marbre sans difficulté.


L’atmosphère du marché était
toujours joyeuse ; les villageois ne pensaient pas encore à leur
lit ! Avisant un badaud, le juge lui demanda de le conduire chez le chef
de village. Il se fit connaître du bonhomme terrifié et lui donna ses
instructions au sujet du cadavre.


— Vous laisserez une douzaine
de miliciens dans la villa, ajouta-t-il. Je désire qu’ils y montent la garde
toute la nuit.


Après quoi, il s’en fut reprendre
son cheval chez le forgeron, mit les poignards dans sa sacoche, et piqua des
deux vers Pou-yang.
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UN MARI ÉPLORÉ FAIT L’ÉLOGE D’UNE
JEUNE DISPARUE. IL ÉVOQUE UNE VIEILLE HISTOIRE D’APPARITION.


 


 


LES SOLDATS de garde à la porte Sud
tenaient entrouvert l’un de ses grands battants. Des citoyens de Pou-yang
rentraient encore dans la ville malgré l’heure tardive, et chacun d’eux remettait
au caporal une contremarque, petit morceau de bambou oblong sur lequel était
griffonné un numéro. Tous ceux qui désiraient revenir dans la ville après la
fermeture des portes devaient se munir d’une telle contremarque en
sortant ; les personnes qui ne pouvaient en produire une payaient une
amende de cinq sapèques et avaient à donner leurs nom, adresse et profession.


Lorsque le caporal reconnut le juge
Ti, il ordonna aux soldats d’ouvrir tout grand le portail. Le juge arrêta son
cheval et demanda :


— Un blessé est-il passé
récemment ?


Le caporal repoussa son casque sur
son front moite. Mal à l’aise, il répliqua :


— C’est difficile à dire, Votre
Excellence. Nous n’avons pas le temps d’inspecter tous ceux qui rentrent. La
foule…


— En effet. Mais à partir de
maintenant examinez chaque personne qui passera. Si vous trouvez sur l’une
d’elles une blessure faite par un poignard, mettez-la en état d’arrestation,
quel que soit son rang, et amenez-la au tribunal. Faites transmettre cet ordre
par un cavalier à vos collègues des trois autres portes.


Il continua son chemin. Une foule
joyeuse emplissait encore les rues, et les estaminets aussi bien que les
vendeurs forains faisaient d’excellentes affaires. Le juge dirigea sa monture
vers le quartier Est où il avait entendu dire que Kou Yuan-liang habitait.
Arrivé devant les bureaux de la garnison, il s’enquit de l’adresse exacte de
l’amateur d’art auprès du capitaine de garde. Celui-ci le renseigna, et un
planton le conduisit jusqu’à une belle demeure du quartier résidentiel.


Tandis que le juge mettait pied à
terre, son guide alla frapper à la grande porte laquée de rouge. Un vieux
portier vint ouvrir, et, dès qu’il eut appris l’identité du visiteur, il courut
prévenir son maître.


Monsieur Kou arriva en toute hâte.
Il avait l’air consterné. Sans se lancer dans les phrases courtoises d’usage en
pareilles circonstances il demanda vite :


— Y a-t-il eu un
accident ?


— Oui. Mais n’allons-nous pas
entrer chez vous ?


— Oh, mille excuses, Noble
Juge ! Je suis si…


Secouant la tête avec contrition,
monsieur Kou fit prendre au magistrat un long couloir qui les amena dans une
bibliothèque sobrement meublée. Lorsqu’ils furent assis autour de la table à
thé ronde placée dans un coin de la pièce, le juge demanda :


— Le nom personnel de votre
Seconde Épouse est-il Ambre ?


— Oui, Votre Excellence !
Il lui est arrivé quelque chose, n’est-ce pas ? Elle est partie faire une
course aussitôt après le dîner et n’est pas encore de retour. Je suis inquiet…


Il s’interrompit en voyant le
majordome apparaître avec le plateau du thé. Pendant que monsieur Kou
emplissait deux tasses, le juge Ti étudia le visage de son hôte en lissant ses
longs favoris. Quand monsieur Kou eut repris son siège, le magistrat dit d’un
ton grave :


— J’ai le profond regret de vous
annoncer que madame Ambre a été assassinée.


Kou pâlit. Sans bouger, il fixa sur
le juge un regard plein d’horreur, puis s’écria brusquement :


— Assassinée ! Comment
cela a-t-il pu se produire ? Qui donc est le meurtrier ? Où
était-elle quand…


Le juge leva la main.


— En ce qui concerne votre
dernière question, vous connaissez la réponse, monsieur Kou. C’est vous qui
l’avez envoyée dans cet endroit désert.


— C’était donc dans un endroit
désert ? Auguste Ciel, pourquoi ne m’a-t-elle pas écouté ! Je l’ai
suppliée de me dire où elle allait, mais…


— Vous feriez mieux de
commencer par le commencement, monsieur Kou, l’interrompit de nouveau le juge.
Buvez d’abord une tasse de thé. C’est un grand choc pour vous, mais si je
n’apprends pas tous les détails immédiatement, je n’attraperai jamais le
scélérat qui l’a tuée.


Kou avala plusieurs gorgées du
liquide bouillant, puis demanda d’une voix plus calme :


— Qui est le coupable ?


— Un homme non encore
identifié.


— Comment a-t-elle été
tuée ?


— D’un coup de poignard en plein
cœur. Elle n’a pas eu le temps de souffrir.


Kou hocha la tête. Il reprit plus
doucement :


— C’était une femme
remarquable, Noble Juge. Elle savait estimer les objets anciens avec un flair
extraordinaire. Spécialement les pierres précieuses. Elle venait toujours avec
moi dans mes expéditions archéologiques. C’était une compagne si délicieuse.


Il regarda d’un air malheureux les
rayons d’ébène sculptée qui garnissaient le mur, à droite de la porte, et sur
lesquels des jades et des porcelaines étaient disposés avec un goût délicat.


— C’est elle qui les a arrangés
ainsi, continua-t-il. Elle en a rédigé elle-même le catalogue. Et pensez, Noble
Juge, que lorsque j’ai acheté Ambre, il y a quatre ans, elle était
illettrée ! Mais après deux ans d’études sous ma direction, elle traçait
les caractères de façon impeccable…


Il s’arrêta brusquement pour cacher
son visage entre ses mains.


— À qui l’aviez-vous
achetée ? demanda doucement le juge Ti.


— Elle était servante dans la
maison du vieux monsieur Tong Yi-kouan.


— Tong Yi-kouan ? s’écria
le juge. C’était le nom lu par lui au bas de l’inscription du hall, dans la
maison hantée. Et la jeune femme lui avait dit qu’elle connaissait la propriété
comme le creux de sa main, et que celui qui l’y attendait la connaissait aussi
bien qu’elle !


— J’imagine, reprit-il tout
haut, que Tong Yi-kouan était le père de Tong Mai, l’étudiant assassiné ce
soir ?


— En effet, Noble Juge. Ambre
était orpheline, et la vieille madame Tong l’avait prise en affection. Il y a
quatre ans, lorsque Tong Yi-kouan fut obligé de vendre tous ses biens, il
voulut placer Ambre dans une bonne maison et me l’offrit. N’ayant pas
d’enfants, je l’achetai pour quatre lingots d’or, avec l’intention d’en faire
ma fille. Mais elle devint plus belle de jour en jour. Elle avait la grâce
exquise d’une figurine de jade, elle…


Il frotta ses yeux rougis, et, après
un court silence, ajouta :


— Ma Première Épouse souffre
d’un mal incurable, aussi, il y a deux ans ai-je pris Ambre comme seconde
femme. Je sais bien que je suis plus âgé qu’elle, mais notre intérêt commun
pour…


— Je comprends parfaitement. À
présent, si nous parlions de cette mission dont vous l’aviez chargée ?


Monsieur Kou vida lentement sa tasse
avant de répondre :


— Voilà ce qui s’est passé,
Votre Excellence. Ambre m’avait recommandé Tong Mai, me disant qu’il saurait se
rendre utile en découvrant des objets anciens. Elle le connaissait très bien,
naturellement, puisqu’ils avaient été élevés ensemble. Il y a deux jours, elle
me dit que Tong venait de dénicher une pièce ancienne très rare et d’une valeur
inestimable. Il s’agissait de… d’un vase. Ce vase était le plus beau qui
existât dans tout l’Empire du Milieu, et son prix avait été fixé à dix lingots
d’or. Elle me dit qu’il en valait le double… plus peut-être. Comme c’était là
une pièce fameuse, convoitée par de nombreux collectionneurs, Tong désirait que
son rôle d’intermédiaire fût tenu secret. Elle ajouta qu’il avait promis de lui
remettre la… l’objet dans un endroit sûr que tous deux connaissaient. Le rendez-vous
était pour ce soir. J’essayai de faire dire à Ambre où l’opération devait avoir
lieu. Pensez-donc, Noble Juge, une jeune femme toute seule avec tant d’argent
sur elle ! Mais elle resta muette sur ce point, protestant que l’affaire
était absolument sans danger. Après la course, en apprenant la mort de Tong, je
me dis qu’elle allait l’attendre en vain. J’espérais la voir ici quand je suis
rentré. Elle n’y était pas. Je commençais à m’inquiéter, mais que pouvais-je
faire, ne sachant pas où ils devaient se rencontrer ?


— Ceci, je peux vous
l’apprendre, dit le juge. Ils avaient rendez-vous dans l’ancienne demeure de la
famille Tong, au milieu de la forêt proche de Pont-de-Marbre. Votre épouse
ignorait la mort de Tong Mai. Une autre personne au courant de leurs projets
est venue à la place de l’étudiant. Cette personne a assassiné madame Ambre et
a volé l’argent. Et aussi le… le vase. Car il s’agissait d’un vase, m’avez-vous
dit ?


— La maison abandonnée !
Auguste Ciel, pourquoi… Évidemment, l’endroit leur était familier à tous les
deux, mais…


Monsieur Kou baissa les yeux sans
achever sa phrase.


Le juge Ti posa sur son hôte un
regard scrutateur.


— Pourquoi dit-on que cette
maison est hantée ? demanda-t-il.


Monsieur Kou releva la tête, l’air
surpris.


— Hantée, Noble Juge ? Oh,
à cause du Bois-aux-Mandragores ! Il y a de nombreux siècles, cette région
était marécageuse et très boisée, et le fleuve avait une largeur beaucoup plus
grande qu’à présent. Ce district était le centre d’un culte rendu à la déesse
du fleuve. Pêcheurs et bateliers venaient de très loin pour l’adorer. Le
Bois-aux-Mandragores était alors une vaste forêt au milieu de laquelle
s’élevait une belle chapelle avec une colossale statue en marbre de la déesse.
Tous les ans on sacrifiait un jeune homme sur son autel. Et puis, le Grand
Canal fut prolongé ; il traversa la forêt qui disparut. Seul le petit bois
entourant la chapelle fut conservé par respect pour la croyance locale, mais le
gouvernement donna l’ordre de cesser les sacrifices humains. L’année suivante,
un terrible tremblement de terre détruisit en partie la chapelle, tuant le
prêtre et ses deux acolytes. Le peuple attribua la catastrophe à la colère de
la déesse ; la chapelle fut abandonnée et une autre construite sur la rive
du fleuve, près de Pont-de-Marbre. Les sentiers qui traversaient le
Bois-aux-Mandragores disparurent vite sous l’herbe et personne ne foula plus
jamais le sol de ce bois. Les ramasseurs de plantes médicinales eux-mêmes ne
s’y aventurent pas. Pourtant, les racines de mandragore qui ont donné au bois
son nom passent pour avoir d’heureuses propriétés et se vendent fort cher,
comme Votre Excellence ne l’ignore certainement pas.


Monsieur Kou fronça les sourcils, il
semblait avoir perdu le fil de son discours. Il toussota plusieurs fois pour
s’éclaircir la gorge, emplit de nouveau les tasses, et reprit :


— Il y a dix ans, quand le
vieux monsieur Tong voulut bâtir une villa près du Bois-aux-Mandragores, les
gens l’avertirent que c’était pure folie de troubler le calme de ce lieu sacré.
Ils refusèrent de travailler pour lui, disant que la Dame Blanche serait
irritée de voir des êtres humains s’établir si près de son domaine et qu’elle
enverrait de la sécheresse et d’autres calamités sur le pays. Mais le vieux
Tong était entêté comme une mule. De plus, né dans le nord, il ne croyait pas à
l’existence de la déesse. Il fit donc venir des maçons d’un autre district, et
sa villa fût bâtie. Il s’y installa, lui, sa famille, et ses bronzes anciens.
Je lui rendis plusieurs fois visite, et dus reconnaître que sa collection était
d’une qualité exceptionnelle. Il est très difficile, de nos jours, de trouver
des bronzes réellement intéressants. Oui, c’est vraiment dommage que…


Il s’arrêta au milieu de sa phrase
pour hocher tristement la tête puis reprit le fil de son histoire :


— Il y a quatre ans, après une
chaude et étouffante journée d’été, le vieux Tong était assis devant le
pavillon est de sa propriété. Il y goûtait la fraîcheur du soir quand, soudain,
la Dame Blanche apparut dans le Bois-aux-Mandragores. Le vieux Tong me raconta
la chose plus tard. Ce fut terrifiant… la déesse était nue sous une robe
blanche tachée de sang, et sa longue chevelure mouillée pendait devant son
visage. Levant ses mains griffues toutes dégoulinantes de sang, elle s’avança
vers eux en poussant un cri aigu. Tong et les siens se levèrent et s’enfuirent
aussi vite qu’ils le purent. L’orage qui avait menacé tout le jour éclata juste
à ce moment avec une violence inouïe. Les éclairs se succédaient sans
interruption, suivis d’épouvantables roulements de tonnerre et d’une pluie
torrentielle. Lorsque le vieux Tong et sa famille atteignirent le village,
trempés jusqu’aux os et les vêtements déchirés par les ronces, ils étaient plus
morts que vifs. Tong Yi-kouan décida, bien entendu, d’abandonner cette maison
au plus vite. Pour comble de malheur, il apprit le lendemain que son entreprise
commerciale venait de faire faillite. Il vendit la propriété à un riche
marchand de produits médicamenteux de la capitale et quitta le pays.


Monsieur Kou se tut. Le juge l’avait
écouté avec une grande attention en caressant sa barbe noire. Après un petit
silence, il demanda :


— Comment madame Ambre, sachant
tout cela, pouvait-elle être assez hardie pour se hasarder la nuit dans cette
maison hantée ?


— Elle ne la croyait pas
hantée, Noble Juge. Elle disait que l’apparition de la déesse n’était rien
d’autre qu’une mystification arrangée par la population locale pour effrayer
Tong Yi-kouan. De plus, appartenant au sexe féminin, elle n’avait rien à craindre
de la Déesse Blanche. Celle-ci représente les mystérieuses forces créatrices de
la Nature et est considérée comme la protectrice des femmes. On sacrifiait de
jeunes hommes sur son autel, jamais de femmes ni de jeunes filles.


Le juge fit un signe d’acquiescement
et avala deux ou trois gorgées de thé. Reposant sa tasse, il prit soudain un
air sévère et dit à monsieur Kou :


— Vous avez égoïstement permis
à madame Ambre de s’engager dans une dangereuse aventure dont vous deviez
profiter, et la pauvre femme en est morte. Vous portez toute la responsabilité
du crime ! Et maintenant, vous osez me faire un conte absurde au sujet
d’un vieux vase. Non… n’essayez pas de m’interrompre ! Me croyez-vous
assez ignorant pour imaginer qu’un vase, si ancien soit-il, puisse valoir dix
lingots d’or ? Allons, parlez… dites-moi la vérité ! Qu’est-ce que
madame Ambre voulait acheter pour vous ?


Monsieur Kou sauta sur ses pieds. Il
se mit à marcher de long en large, en proie à une vive agitation. À la fin, il
parut se décider. Il s’arrêta devant son hôte, jeta un regard du côté de la
porte pour s’assurer qu’elle était bien close, puis, se penchant vers le juge,
murmura d’une voix rauque :


— Il s’agit de la perle de
l’empereur !
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UN COLLECTIONNEUR LAISSE PARAÎTRE SON
ADMIRATION POUR UN JOYAU SANS PRIX. LE JUGE TI ÉPROUVE UN SENTIMENT DE PITIÉ
POUR UNE BELLE CRÉATURE.


 


 


D’ABORD INTERLOQUÉ par la réponse de
son hôte, le juge frappa la table en s’écriant :


— Imbécile, c’est la vérité que
je vous ai ordonné de me dire, et non pas une histoire extravagante !
Bonté divine, ma nourrice m’a bercé avec ce conte-là quand j’étais tout
petit ! La perle de l’empereur… non, vraiment !


Il tira sur sa barbe d’un geste
coléreux.


Monsieur Kou se rassit. Essuyant son
front moite avec le bas de sa manche, il dit gravement :


— C’est pourtant la vérité,
Votre Excellence, je le jure ! Ambre a vu la perle. Elle est grosse comme
un œuf de pigeon. Son ovale est parfait et elle possède cet orient sans pareil
qu’on a tant vanté !


— Et quelle histoire à dormir
debout, Tong Mai a-t-il inventée pour expliquer comment ce fameux trésor était
entre ses mains ?


Se penchant vers le juge, monsieur
Kou répondit vivement :


— Tong l’a reçue d’une pauvre
vieille qui habitait près de chez lui, Votre Excellence. Un jour, il lui rendit
un grand service, et, sur son lit de mort, la vieille femme lui a donné la
perle en témoignage de gratitude. Comme il ne lui restait plus aucun parent,
elle a pu enfin révéler le terrible secret que sa famille gardait jalousement
depuis deux générations.


— À présent, voici le secret de
famille ! soupira le juge Ti. Enfin, allons-y. Je vous écoute.


— L’histoire est curieuse,
Votre Excellence, mais elle porte le sceau de la vérité. La grand-mère de cette
pauvre vieille était femme de chambre au sérail impérial. À l’époque où sa
fille était un bébé de trois ans, l’ambassadeur de Perse offrit la fameuse
perle à l’illustre grand-père de notre présent empereur, et Sa Majesté en fit
don à l’impératrice à l’occasion de son anniversaire. Ce cadeau inestimable fit
beaucoup de bruit dans le harem, et toutes les dames de la Cour vinrent
féliciter l’impératrice de cette nouvelle marque d’amour que lui donnait le
souverain. La petite fille de trois ans en train de jouer sur la terrasse fut
témoin de cette agitation. Curieuse, elle se glissa dans la chambre et,
s’approchant d’un petit guéridon, elle vit la perle posée sur un coussin de
brocart. Elle s’en empara et la mit dans sa bouche, puis elle sortit pour aller
s’amuser dans le jardin avec sa trouvaille. Quand l’impératrice s’aperçut de la
disparition de la perle, elle appela immédiatement les eunuques et les gardes
du harem. Toutes les portes furent fermées et chaque personne fouillée, mais
nul ne se soucia de la petite fille qui jouait toute seule dans le parc. Quatre
dames d’honneur que l’impératrice soupçonnait du larcin furent torturées à mort
et des douzaines de servantes sévèrement fouettées, mais, bien entendu, on ne
retrouva pas la perle. Le soir même, deux censeurs impériaux reçurent l’ordre
de procéder à une enquête approfondie.


Les pommettes de monsieur Kou
étaient devenues toutes roses. Surexcité par ce rappel de la vieille histoire,
il semblait avoir oublié son chagrin. Il avala vite une gorgée de thé et
reprit :


— Le lendemain matin, la femme
de chambre s’aperçut que sa fillette suçotait quelque chose. Quand elle la
gronda pour avoir encore touché au bocal de bonbons, l’enfant montra ingénument
la perle. La mère fut épouvantée. Si elle la rendait en disant la vérité, elle
serait tenue responsable de la mort de quatre personnes innocentes et périrait
sûrement avec toute sa famille. Elle décida donc de se taire et de garder la
perle. L’enquête s’éternisa. Les juges de la Cour métropolitaine reçurent
l’ordre d’aider les censeurs. L’empereur promit une grosse récompense à celui
qui aiderait à éclaircir ce mystère, et l’incident fut bientôt connu dans tout
l’Empire. Les théories les plus variées virent le jour, mais, bien entendu, on
ne retrouva jamais la perle. La femme de chambre la conserva jusqu’au moment
où, sentant sa fin proche, elle la remit à sa fille – la mère de la
vieille dont je vous ai parlé – lui faisant jurer le secret. Cette femme
épousa un charpentier qui fut bientôt perdu de dettes, et elle passa le reste
de sa vie dans la pauvreté. Vous imaginez la situation de ces malheureux, Noble
Juge ? Ils avaient un trésor fabuleux entre leurs mains, mais il leur
était inutile faute de pouvoir le vendre. Personne, en effet, n’aurait osé
l’acquérir, la transaction devant être signalée aux autorités avec les
terribles conséquences que cela comportait. Non seulement quatre dames du
Palais complètement innocentes étaient mortes par la faute d’un membre de cette
famille, mais en gardant la perle, les autres s’étaient rendus coupables de vol
envers la Maison Impériale, sacrilège si horrible que la loi en punissait les
responsables jusqu’à la troisième génération. Quant à se débarrasser du
précieux objet en le jetant dans un puits ou de toute autre façon, ils ne
pouvaient s’y résoudre ! Le mari de la vieille mourut alors qu’elle était
encore une jeune femme. Bien qu’elle gagnât péniblement sa vie en exerçant le
métier de blanchisseuse, elle n’osa jamais parler à personne de son trésor.
C’est seulement quand tous ses parents eurent disparu et qu’elle-même sentit sa
fin prochaine, qu’elle donna la perle fabuleuse à Tong Mai.


Monsieur Kou se tut de nouveau, les
yeux fixés sur le magistrat. Celui-ci ne fit aucun commentaire. L’histoire
était peut-être véridique, et elle se présentait alors comme la solution parfaitement
simple d’une vieille énigme qui avait longtemps déconcerté les esprits les plus
fins de l’Empire. Le juge se représenta l’impératrice avec tout l’essaim des
dames d’honneur cherchant le joyau disparu sans prêter la moindre attention à
la petite fille qui jouait près d’elle. Oui, c’était très vraisemblable.


D’un autre côté, il s’agissait
peut-être d’une fable habilement composée. Il réfléchit un long moment et
demanda :


— Pourquoi Tong Mai n’a-t-il
pas porté la perle au Palais ? Il eût été facile de vérifier si la vieille
descendait réellement de cette femme de chambre, et Tong aurait reçu une
récompense bien plus considérable que vos dix lingots d’or.


— Tong n’était qu’un étudiant
besogneux, Noble Juge. Il craignait que les autorités se refusent à le croire
et le soumettent à la torture. Il trouvait fort raisonnable un arrangement qui
lui rapportait dix bons lingots d’or et me laissait l’honneur de faire
recouvrer à la Maison Impériale un trésor longtemps perdu.


Le juge Ti regarda d’un air dubitatif
la vertueuse expression de son hôte. Sa dernière phrase lui paraissait sujette
à caution. L’enthousiasme d’un collectionneur pour un objet rare surpassait
souvent son honnêteté, et cela ne l’eût pas surpris que monsieur Kou, une fois
la perle en sa possession, la gardât pour s’en repaître secrètement la vue
pendant le reste de ses jours ! Il déclara d’un ton froid :


— Vous appelez cela un
arrangement raisonnable ! Pour moi, le fait de ne pas avoir communiqué
immédiatement aux autorités un renseignement de la plus grave importance
concernant un objet dérobé à la Maison Impériale s’appelle un crime contre
l’État. Vous auriez dû m’informer aussitôt des paroles de madame Ambre. Par
votre faute, un joyau sans prix appartenant à la Maison Impériale a disparu de
nouveau. Je souhaite pour vous que cette disparition soit momentanée. Je vais
faire tout mon possible pour retrouver perle et assassin. Nous découvrirons
peut-être alors qu’elle est fausse et qu’il s’agissait d’une mystification… ce
qui vaudrait mieux pour vous !


Se levant pour couper court aux
protestations de son hôte, le juge Ti demanda encore :


— Une dernière question :
Tong Mai vous a-t-il informé de la remise en état par lui du pavillon de
l’ancienne propriété de son père ? Il y mettait probablement à l’abri les
objets d’art dont il faisait commerce.


— Il ne m’a rien dit, Noble
Juge ! Et Ambre n’était pas au courant non plus, j’en suis certain.


— Parfait.


Le juge Ti se retourna pour sortir
mais s’arrêta net en voyant une femme aux formes sculpturales apparaître dans
l’embrasure de la porte.


Monsieur Kou alla vivement vers
elle ; posant la main sur son bras, il dit avec douceur :


— Retourne dans ta chambre,
Lotus d’Or. Tu sais que tu n’es pas bien, ma chérie.


Elle ne parut pas l’entendre. Le
juge nota qu’elle pouvait avoir la trentaine et que sa beauté était
remarquable. Elle avait un joli nez droit, une bouche délicatement dessinée, et
ses longs sourcils étaient « semblables à des antennes de papillon ».
Mais son visage figé avait une curieuse absence d’expression et ses grands yeux
sans éclat semblaient ne rien voir. Elle portait une robe de soie noire à
manches trainantes, serrée à la taille par une large ceinture qui mettait en
valeur le galbe accentué de sa poitrine. Ses cheveux brillants, tirés en arrière,
n’avaient pour toute parure qu’une petite fleur de lotus en filigrane d’or.


— L’esprit de ma Première
Épouse est dérangé, Noble Juge, murmura tristement monsieur Kou. Elle a perdu
la raison il y a quelques années à la suite d’une fièvre chaude. Elle reste
dans sa chambre la plupart du temps. Si elle sortait seule, elle risquerait de
se blesser. Ses femmes de chambre n’ont pas dû s’apercevoir qu’elle s’en
allait, la disparition d’Ambre a mis la maison sens dessus dessous ce soir…


Penché sur sa femme, il lui dit à
mi-voix des mots tendres, mais elle ne parut pas s’apercevoir de sa présence.
Le regard vide, elle leva une main blanche aux doigts fuselés pour mettre de
l’ordre dans sa chevelure qui n’en avait nul besoin.


Le juge Ti regardait la belle créature
avec compassion. Il dit à monsieur Kou :


— Prenez soin d’elle. Je
trouverai bien mon chemin tout seul.
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L’AUTOPSIE D’UNE JOLIE FEMME RÉVÈLE
UN PETIT SECRET. LE MAGISTRAT EXPOSE DEUX THÉORIES À SON FIDÈLE ASSISTANT.


 


 


IL ÉTAIT ONZE HEURES DU SOIR quand
le juge Ti arrêta son cheval devant la grande porte du Yamen. Il se pencha sur
l’encolure de la bête pour frapper du bout de sa cravache le lourd battant
ferré. Deux gardes ouvrirent aussitôt, et le juge passa sous l’arche de pierre
qui donnait accès à la grande cour. Tandis qu’il remettait sa monture à un
palefrenier à moitié endormi, il aperçut de la lumière à la fenêtre en papier
de son bureau. Il s’y rendit, sa sacoche sous le bras.


Le sergent Hong était assis devant
la grande table du magistrat et lisait un document à la lueur de l’unique
bougie. Il s’empressa de se lever en voyant son maître et demanda :


— Que s’est-il passé au
Pont-de-Marbre, Votre Excellence ? Il y a une demi-heure, le chef de
village est arrivé avec un cadavre de sexe féminin. J’ai dit au contrôleur des
décès de procéder à l’autopsie. Voici son rapport.


Hong tendit au juge le papier qu’il
tenait à la main. Sans s’asseoir, le magistrat le parcourut rapidement. Le
corps était décrit comme celui d’une jeune femme mariée morte d’un coup de
poignard au cœur. Il n’y avait pas de vices de conformation, mais le dos
montrait d’anciennes cicatrices d’origine indéterminée. La morte était enceinte
de trois mois.


Le magistrat rendit le document au
sergent Hong et s’assit dans le grand fauteuil placé derrière son bureau. Il
posa la sacoche devant lui et, se renversant sur son siège, demanda :


— Le chef des sbires a-t-il
amené l’étudiant Sia Kouang, l’ami de Tong Mai ?


— Non, Noble Juge. Il est venu
il y a une heure me dire que Sia n’était pas encore de retour. Son propriétaire
le fripier prétend que ce n’est pas la peine de l’attendre ; il rentre à
des heures irrégulières et disparaît parfois pendant deux ou trois jours. Le
chef des sbires a fouillé la soupente où les deux étudiants logeaient ensemble
et il a posté deux hommes devant la maison. Ils ont ordre de mettre la main au
collet de Sia dès que celui-ci montrera le bout de son nez.


Le vieux sergent s’arrêta pour
s’éclaircir la gorge et reprit :


— J’ai eu une longue
conversation avec le professeur Ngeou-yang, Noble Juge. Il ne partage pas la
haute opinion que le docteur Pien et monsieur Kou ont de Tong. Il m’a dit que
Tong et Sia, bien qu’assez intelligents, étaient de jeunes débauchés qui
abusaient du vin et des femmes, et que les opérations plus ou moins honnêtes ne
leur faisaient pas peur, pourvu qu’elles fussent rémunératrices. Ils
n’assistaient pas aux cours de façon régulière, et pendant ces derniers mois,
on ne les a pour ainsi dire pas vus à l’école du Temple. Le professeur est loin
de déplorer cette absence, étant donné leur néfaste influence sur les autres
étudiants. Il plaint beaucoup le vieux monsieur Tong qui est un homme très
cultivé. Quant aux parents de Sia Kouang, ils habitent la capitale, croit-il.
Ces braves gens semblent avoir rompu toutes relations avec leur fils à cause de
sa mauvaise conduite.


Le juge Ti remercia son assistant
d’un signe de tête, puis il se redressa pour vider sur la table le contenu de
la sacoche. Poussant de côté les deux poignards, il dénoua le mouchoir qui
contenait la tortue. Le petit animal fit quelques pas, cligna solennellement
des yeux devant la bougie, et rentra dans sa carapace sous le regard étonné du
sergent Hong.


— Si tu me sers une grande
tasse de thé bouillant, dit le juge, je te raconterai dans quelles conditions
j’ai fait la connaissance de cette nouvelle amie.


Pendant que le sergent s’affairait
autour du réchaud à thé, le juge se leva et prit la petite tortue dans sa main.
S’approchant de la fenêtre, il se pencha au dehors pour déposer l’animal entre
les rochers artificiels du jardin.


Lorsqu’il fut de nouveau assis
devant sa table, il fit au sergent un récit détaillé des événements survenus
dans la maison hantée. Il ne s’interrompit qu’une seule fois, pour entendre le
rapport du caporal de la porte Sud. Celui-ci expliqua que ni lui ni ses
camarades des autres portes n’avaient vu d’homme récemment blessé par une arme
blanche. Quand il fut reparti, le juge termina son exposé en résumant la
conversation qu’il avait eue avec Kou Yuan-liang.


— Il est clair pour moi,
conclut-il, que les faits en notre possession permettent d’élaborer deux
théories absolument différentes. Je vais te les esquisser brièvement. Cela nous
permettra de voir où nous en sommes et de déterminer la direction à donner à
notre enquête. Sers-toi aussi du thé, Hong.


Le juge vida sa propre tasse et
poursuivit :


— En premier lieu, admettons
que monsieur Kou m’ait dit l’exacte vérité. En ce cas, Tong Mai a été
empoisonné par une personne inconnue qui avait appris d’une façon ou d’une
autre le projet de vente. Cette personne voulait aller au rendez-vous à la
place de Tong afin de s’emparer à la fois de la perle et de l’or. Elle n’hésita
pas à tuer Tong pour parvenir à ses fins. Elle n’hésita pas davantage à tuer
madame Ambre, soit que celle-ci l’ait menacée de son poignard, soit simplement
pour supprimer un témoin gênant. Il se pourrait aussi – c’est moins
probable, mais possible tout de même – que le meurtrier de madame Ambre ne
soit pas le responsable de l’empoisonnement de Tong Mai. Au courant de
l’opération projetée dans la maison déserte, il aurait, en apprenant la mort
soudaine de Tong, décidé de prendre sa place pour obtenir l’or et la perle.
Dans ce cas, la mort de madame Ambre serait un accident, car voleurs et
assassins sont deux catégories de la pègre bien distinctes.


Le juge se tut un instant pour
caresser ses favoris.


— Ma seconde théorie,
reprit-il, repose sur la croyance que monsieur Kou a dit seulement une partie
de la vérité, et qu’il a menti en prétendant ne pas connaître le lieu de
rendez-vous. Dans cette hypothèse, Tong Mai et madame Ambre auraient été tués
sur son ordre.


— Comment une telle chose
serait-elle possible, Noble Juge ? s’écria le sergent Hong.


— Souviens-toi que les deux
jeunes gens ont été élevés ensemble ! Tong était un beau garçon, et Ambre
une fille intelligente et fort jolie. Pourquoi ne seraient-ils pas devenus
amants ? Beaucoup de riches propriétaires regardent d’un œil indulgent les
amours de leurs fils avec les esclaves de la maison. Si le vieux monsieur Tong
était de ceux-là, il est tout à fait possible que la liaison ait continué après
l’achat d’Ambre par monsieur Kou.


— Madame Ambre aurait alors
fait montre d’une bien noire ingratitude, remarqua le vieux sergent.


— Il est parfois difficile de
comprendre les raisons d’une femme amoureuse. Monsieur Kou est bel homme, c’est
entendu. Il est bien conservé aussi. Mais il a tout de même vingt ans de plus
qu’elle. Et l’autopsie a révélé qu’elle était enceinte. Tong Mai pourrait très
bien être le père de cet enfant. Supposons qu’il en soit ainsi et que monsieur
Kou ait eu vent de la chose. Il ne dit rien, mais attend une occasion de se
venger. Cette occasion s’offre quand madame Ambre lui parle de la perle. En un
clin d’œil, il voit la possibilité de tuer les coupables, de reprendre son or
et de s’emparer de la perle… le tout en une seule opération ! Il lui fut
facile d’empoisonner Tong lorsqu’il régala l’équipage des bateaux-dragons à
Pont-de-Marbre. S’étant ainsi défait de son rival, il n’eut plus qu’à louer les
services d’un chenapan quelconque, le chargeant d’aller au rendez-vous dans la
maison déserte, d’y tuer Ambre, et de lui rapporter lingots et perle, celle-ci
étant probablement cachée dans le pavillon. Voici deux théories, Hong, mais, je
le répète, elles sont purement conjecturales. Il nous faut avoir d’autres
renseignements sur les personnes mêlées à l’affaire avant de passer à l’action.


Le sergent approuva d’un lent
hochement de tête, puis remarqua d’un ton soucieux :


— Mais la perle, Noble
Juge ? Il faut la récupérer tout de suite ! Votre arrivée inattendue
a empêché l’assassin de la chercher, elle est donc encore dans le pavillon. Ne
ferions-nous pas bien d’y aller maintenant et de le fouiller de fond en
comble ?


— Non, ce n’est pas nécessaire.
J’ai dit au chef de village d’y mettre quelques hommes de garde. C’était une
simple mesure de précaution, mais j’ai eu du nez ! Demain matin, au jour,
nous perquisitionnerons tranquillement. Il y a pourtant une autre
possibilité : Tong avait peut-être la perle sur lui. Ses vêtements
sont-ils ici ?


Le sergent alla chercher un gros
paquet placé sur la table murale. Le juge brisa les sceaux apposés dessus et,
aidé par Hong, fouilla son contenu avec soin. Les coutures du pantalon et de la
vareuse furent spécialement examinées, et le sergent fendit la semelle des
chaussons. Le tout en vain.


Quand le sergent eut refait le
ballot de vêtements, le juge but une autre tasse de thé en silence, puis
déclara :


— Le fait qu’un vol commis au
Palais impérial soit lié à l’assassinat rend l’affaire extrêmement sérieuse. Je
n’arrive pas à bien saisir le caractère de Kou. Je voudrais en savoir plus long
sur cet homme. Il est vraiment dommage que la meilleure source d’information
possible ne puisse pas être utilisée. Je parle, tu le comprends, de sa Première
Épouse qui a l’esprit malade et qu’il est impossible d’interroger. Sais-tu
quand et comment son cerveau s’est détraqué ?


— Plusieurs personnes en ont
parlé devant moi, Noble Juge. La chose remonte à quatre ans et a fait du bruit
dans la ville. Lotus d’Or – c’est le nom personnel de madame Kou –
était sortie un soir pour rendre visite à une amie qui habitait la rue voisine.
Elle n’arriva jamais chez cette dame. Elle eut, semble-t-il, une attaque de
fièvre chaude en route et perdit la mémoire. Elle marcha probablement droit
devant elle et quitta la ville par la porte Est, errant toute la nuit dans les
champs déserts. Le lendemain matin, des paysans la trouvèrent étendue sur
l’herbe, inconsciente. Elle demeura plusieurs semaines entre la vie et la
mort ; quand elle fut rétablie, son cerveau était à jamais dérangé.


Le sergent se tut, puis, après avoir
tortillé sa moustache grise d’un air pensif, il reprit :


— Quand vous m’avez fait part
de votre première théorie, Noble Juge, vous avez envisagé le fait que Tong
pourrait aussi avoir été assassiné pour une raison n’ayant rien à voir avec la
perle. Tao Gan m’a dit un jour que, pendant les courses de bateaux-dragons, si
le menu peuple engage seulement des paris modiques, il n’en est pas de même des
gros boutiquiers et des riches négociants qui risquent souvent entre eux des
sommes considérables. Grâce à certains procédés malhonnêtes, des gens sans aveu
arrivent quelquefois à mettre la main sur une grande partie de cet argent.
Cette année, par exemple, on pensait généralement que le bateau du docteur Pien
gagnerait. Supposons qu’un filou ait su d’avance que le timbalier de ce bateau
serait victime d’un accident, il aurait pu se faire une petite fortune en
pariant à fond contre lui. C’est peut-être une pareille canaille qui a
empoisonné Tong Mai pour réussir un coup de ce genre.


— En effet, approuva le juge,
voici une nouvelle possibilité dont nous devons tenir compte.


À ce moment, on entendit frapper à
la porte et le chef des sbires entra. Après s’être incliné devant le magistrat,
il vint déposer une enveloppe pas très fraîche sur la table et expliqua :


— Lorsque j’ai fouillé la
soupente où logeaient les deux étudiants, Votre Excellence, j’ai trouvé ceci
dans le coffre à vêtements de Sia. Celui de Tong contenait de vieilles hardes,
mais pas le plus petit bout de papier.


— Très bien, mon ami. Vous
pouvez vous retirer.


Le juge sortit de l’enveloppe trois
feuillets pliés. Le premier était un diplôme de l’École classique reconnaissant
que Sia Kouang avait passé son premier examen avec succès, le second son permis
de résider à Pou-yang. En dépliant le troisième, le juge Ti haussa les
sourcils. Il posa le papier sur la table et le défripa soigneusement avec la
paume de sa main. Approchant la bougie pour mieux voir, il dit :


— Regarde donc un peu ça,
Hong !


Le sergent vit un plan, assez
grossièrement tracé, de la région située au sud de la ville. Indiquant du doigt
les détails, le juge expliqua :


— Voici le
Bois-aux-Mandragores. Et ce rectangle, ici, c’est la propriété du vieux Tong.
Seul le petit pavillon est représenté, ce qui établit un rapport entre Sia et
la vente de la perle. Il faut me trouver ce garçon au plus tôt !


— Il s’est probablement réfugié
dans un coin populeux de la ville, Votre Excellence. Notre vieil ami Cheng Pa
qui se proclamait autrefois le chef de la pègre locale doit savoir où il est.


— Oui, nous pourrons le lui
demander. Depuis que je l’ai nommé maître de la Guilde des mendiants, il
coopère volontiers avec nous.


— Ce n’est pas facile de tomber
sur lui dans la journée, mais le soir il est toujours à son quartier général où
les mendiants viennent lui verser sa part de leurs recettes. Je ferais bien
d’aller le voir tout de suite.


— Je te l’interdis ! Tu
dois être mort de fatigue, mon pauvre Hong. Ton lit est la seule chose que tu
aies la permission d’aller trouver.


— Cela va nous retarder d’une
journée entière, Noble Juge ! D’ailleurs, Cheng Pa et moi nous entendons
très bien à présent, je sais comment m’y prendre avec le vieux matois, et je
crois qu’il m’estime assez. Je n’en dirais pas autant de nos trois lieutenants.
Il m’a confié un jour qu’il considérait Ma Jong et Tsiao Taï comme de simples
brutes, et Tao Gan comme un homme sans scrupule !


— Venant de Cheng Pa, voilà qui
ne manque pas de piquant ! répondit le juge avec un sourire. Enfin,
puisque tu insistes… vas-y. Mais prends un palanquin officiel et fais-toi
escorter par quatre sbires. Le quartier où habite Cheng Pa est plutôt mal
fréquenté.


Après le départ du sergent Hong, le
juge but une autre tasse de thé. Le cours des événements le tracassait plus
qu’il ne l’avait laissé paraître. L’assassinat d’un étudiant besogneux se
transformait en affaire d’une importance nationale.


Une solution rapide était
nécessaire, car il n’avait pas le droit de garder trop longtemps pour lui ce
qu’il venait d’apprendre au sujet de la perle impériale. Et pourtant, il lui
fallait avancer avec précaution. Il poussa un soupir et se leva. Plongé dans
ses réflexions, il traversa la cour centrale pour gagner la partie du Yamen où
se trouvait son corps de logis personnel.


Il pensait que ses épouses étaient
couchées depuis longtemps, aussi projetait-il de passer le reste de la nuit sur
le divan de sa bibliothèque. Mais quand le majordome lui eut ouvert il entendit
de joyeux éclats de rire dans l’appartement des femmes. Devant l’air surpris de
son maître, le vieillard se hâta d’expliquer :


— La Première Épouse du général
Bao et celle de l’Honorable Monsieur Wan – le juge en retraite – sont
arrivées tout à l’heure, Votre Excellence. Ces dames ont fait ensemble
l’offrande coutumière à la Reine du Ciel, puis votre Première Épouse a prié les
visiteuses de rester pour une partie de cartes. Elle m’a commandé de l’avertir
tout de suite lorsque vous seriez là, afin qu’elle puisse renvoyer ses invitées
et se mettre aux ordres de Votre Excellence.


— Dis-lui de venir un instant
dans l’antichambre.


Quand madame Première parut, le juge
fut heureux de voir combien elle était belle dans sa robe en brocart violet
brodé de fleurs d’or. Sa révérence faite, elle demanda anxieusement :


— Rien de désagréable n’est
arrivé après la course ?


— Une affaire urgente a requis
mon attention. Je voulais juste vous dire de ne pas interrompre votre partie à
cause de moi. Ma soirée a été fatigante et j’ai envie de me coucher tout de
suite. Je vais dormir dans la bibliothèque ; le majordome s’occupera de
moi.


Au moment où elle allait lui
souhaiter bonne nuit, il demanda :


— À propos, a-t-on retrouvé le
domino disparu ?


— Non. Il est sûrement tombé
par-dessus bord.


— C’est impossible, notre table
était trop loin du bastingage. Je voudrais bien savoir où ce satané
double-blanc est allé se fourrer.


Madame Première leva malicieusement
le doigt et, mi-grave mi-enjouée, déclara :


— Depuis tant d’années que nous
sommes unis, je ne vous ai jamais entendu grogner pour des riens. J’espère que
vous n’allez pas commencer maintenant ?


— Non, soyez tranquille,
répliqua le juge avec un demi-sourire.


Il la salua d’une inclination de
tête et prit le chemin de la bibliothèque.
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LE SERGENT À CHENG PA. CELUI-CI LUI
FAIT PART DE SES PROBLÈMES SENTIMENTAUX.


 


 


LE DÉBIT DE VIN qui servait de
quartier général à la Guilde des mendiants se trouvait derrière le temple du
dieu de la guerre, au centre du quartier pauvre de la ville. Une foule bruyante
de vagabonds et de mendiants s’y agitait dans un parfum de sueur refroidie et
d’alcool de basse qualité, et le sergent Hong dut jouer des coudes pour arriver
jusqu’au comptoir.


Plantés devant ce meuble, deux
hommes de mine peu engageante se lançaient les jurons les plus choisis de leur
répertoire. Tous deux étaient grands, mais le géant adipeux appuyé au comptoir
les dépassait d’une bonne demi-tête. Vêtu d’une vieille veste noire et d’un
pantalon aux pièces multiples, il avait croisé ses bras gros comme les mâts
d’un navire sur son énorme panse. Ses cheveux noués d’une étoffe crasseuse
pendaient en longues mèches dans son cou, tandis que sa barbe luisante de
graisse cachait complètement sa poitrine. Il regarda un moment les deux hommes d’un
air pensif, puis il déplia brusquement les bras, remonta son pantalon, et prit
les orateurs par la peau du cou. Les soulevant de terre sans effort apparent,
il cogna leurs têtes l’une contre l’autre deux fois de suite et les laissa
retomber sur le sol. Le sergent dit alors :


 





 


CHENG PA SE PLAINT DE SA SANTÉ AU
SERGENT


 


— Cela m’ennuie beaucoup de
vous déranger, Cheng Pa. Je vois combien vous êtes occupé par le règlement de
problèmes administratifs.


Après avoir jeté un coup d’œil aux
deux hommes qui venaient de s’asseoir sur leur séant et se frottaient la tête
d’un air hébété, il conclut :


— Pourtant, j’ai un besoin
urgent de vous parler.


Le géant lui lança un regard
dubitatif.


— Ma santé est bien mauvaise,
Honorable Sergent, grommela-t-il, bien mauvaise. Mais il ne sera pas dit que je
me serai dérobé aux devoirs que m’impose la politesse. Asseyons-nous, Honorable
Sergent, et rafraîchissons nos gosiers.


Lorsqu’ils eurent pris place de
chaque côté d’une table branlante avec un bol de vin chaud devant eux, Hong dit
aimablement :


— Je ne veux pas abuser de vos
précieux instants, Cheng Pa. Je désire seulement vous demander quelques
informations au sujet de deux mauvais sujets d’étudiants nommés Tong Mai et Sia
Kouang. Ce dernier est aussi connu sous le nom de Sia-le-Balafré.


Le maître de la Guilde des mendiants
commença par gratter avec application son ventre nu, puis il dit d’un ton
sentencieux :


— De jeunes
lettrés-vagabonds ? Non, je ne les connais pas. Et je ne tiens pas à les
connaître. J’ai assez de mal avec mes vauriens ignorants, alors je suppose que
des vauriens instruits qui auraient appris je ne sais quels tours
supplémentaires dans leurs livres seraient encore plus difficiles à conduire.
Ça ne m’étonne pas qu’ils aient des ennuis, mais moi je n’ai rien à voir avec
eux. Rien du tout.


— L’un d’eux est mort. Il lui
est arrivé un accident pendant la course.


— Que son âme repose en
paix ! dit pieusement Cheng Pa.


— Avez-vous assisté à la
course ?


— Qui ça ? Moi ? Non,
je ne parie jamais. C’est au-dessus de mes moyens.


— Allons, allons !
Quelques sapèques ?


— Quelques sapèques ?
Laissez-moi vous dire, Honorable Sergent, que pas mal de gens ont perdu gros
sur le numéro neuf ! Y compris peut-être son propriétaire,
Pien-la-Sangsue. C’est très malheureux pour lui s’il a perdu. Je dis « si ».
Il était plutôt à court d’argent ces temps-ci, à ce que j’ai entendu dire.


Il étudia un instant son bol de vin,
puis ajouta d’un ton mystérieux :


— Quand il y a de grosses
sommes en jeu, les accidents arrivent.


— À qui la défaite du bateau de
Pien a-t-elle profité ?


— C’est difficile à dire,
Honorable Sergent. Très difficile ! Ceux qui connaissent d’avance les
gagnants sont de rusés coquins, croyez-moi. Ils emploient des douzaines de
rabatteurs et d’intermédiaires. Qui sait où va l’argent, en fin de
compte ? Certainement pas moi !


— Le magistrat aimerait
pourtant bien l’apprendre. Cela peut avoir un certain rapport avec une affaire
en cours.


— Une affaire à laquelle serait
mêlé un jeune étudiant besogneux, peut-être ?


Le géant secoua tristement la tête
et répéta d’un ton ferme :


— Désolé, mais je ne peux vous
être d’aucun secours.


— Je ne serais pas étonné,
continua Hong sans se déconcerter, si notre juge remettait une belle pièce
d’argent à qui le renseignerait.


Cheng Pa leva les yeux au ciel.


— Son Excellence le juge
Ti ! s’écria-t-il d’un air extasié. Pourquoi ne pas me dire tout de suite
que vous veniez de sa part ? Voyons, Honorable Sergent, ai-je jamais
refusé ma coopération aux plus hautes autorités de la ville ? Revenez ici
demain, et peut-être pourrai-je vous apprendre une chose ou deux.


Hong acquiesça d’un signe de tête et
voulut se lever. Son hôte posa une grosse main sur son bras et demanda d’un ton
plein de reproche :


— Pourquoi êtes-vous si pressé,
Honorable Sergent ?


Tandis que Hong se rasseyait à
contrecœur, Cheng Pa poursuivit avec gravité :


— J’ai beaucoup d’estime pour
vous, Honorable Sergent ! À mon avis vous êtes un honnête homme. Les
citoyens de cette ville – et j’entends par là ceux dont l’opinion
compte – font grand cas de vous.


Le sergent Hong se dit
mélancoliquement que ces paroles préludaient à une demande d’acompte sur la
récompense promise. Cherchant quelques pièces de monnaie dans sa manche, il
murmura une protestation, mais Cheng Pa l’interrompit en disant :


— Ne laissez pas le voile de la
modestie obscurcir vos mérites, Honorable Sergent ! Vous êtes un homme
d’expérience, et les années ont mûri votre sagesse. Aussi, voudrais-je vous
charger d’une mission délicate.


Voyant le regard surpris de Hong, il
enchaîna vite :


— Non, non, Honorable Sergent,
vous ne pouvez pas refuser une toute petite faveur à un vieil homme fort mal en
point.


— Vous n’avez pas l’air malade,
fit observer Hong à peine revenu de son étonnement.


— Cela ne se voit pas, mais la
chose se passe là, dans mon estomac.


Un gargouillis sonore monta de sa
panse, et il éructa si bruyamment que les mendiants cessèrent de parler pour
lancer à leur chef un regard admiratif. Vous entendez ? Dans mon estomac…
le point le plus vital de l’organisme.


— Qu’est-ce qui ne va
pas ?


Se penchant vers lui, Cheng Pa
murmura d’une voix rauque :


— Il s’agit d’une femme.


Le gros géant avait l’air si
malheureux que Hong retint la plaisanterie qui montait à ses lèvres et
demanda :


— Quelle est la dame de vos
pensées ?


— Ah, vous l’avez bien
dit : c’est une dame… une vraie dame ! Elle fut un temps attachée à
la Cour impériale. Dans la capitale, Honorable Sergent ! C’est une
créature délicate… pleine de sensibilité. On ne peut lui faire connaître ses
sentiments qu’avec la plus grande… hum… circonspection.


Hong lança un regard aigu à son
hôte. Une femme qui avait travaillé au Palais ? Il se redressa sur son
siège et demanda vivement :


— Y a-t-il une perle dans cette
affaire ?


— Merveilleux ! Vous
employez toujours le mot juste, Honorable Sergent ! Une perle… voilà ce
qu’elle est. Une perle entre toutes les femmes. Allez la voir et dites-lui un
mot en ma faveur. Mais mesurez bien vos paroles, je ne voudrais pour rien au
monde que vous offensiez sa pudeur virginale.


Le sergent était complètement
dérouté. Cette affaire n’avait rien à voir avec la perle volée, après tout. Il
hésita un instant, puis demanda :


— Vous désirez que j’aille la
trouver comme intermédiaire de mariage et que je lui demande sa main pour
vous ?


— Pas si vite… pas si
vite ! s’écria Cheng Pa avec effroi. Vous exercez comme moi une fonction
publique et vous comprendrez qu’un homme dans ma position ne peut pas risquer
un… hum… un refus. Il faut que je pense à ma dignité, comprenez-vous ?


— Non, je ne comprends rien du
tout, répliqua le sergent, agacé. Qu’attendez-vous de moi, au juste ?


— Que vous alliez la voir et
que vous lui glissiez un mot en ma faveur. C’est tout, Honorable Sergent, un
mot en ma faveur. Rien de plus, rien de moins !


— J’y consens avec plaisir. Où
la trouverai-je ?


— Allez au temple du dieu de la
Guerre et demandez l’établissement de mademoiselle Liang. Mademoiselle Liang
Violette. N’importe qui vous l’indiquera.


Le sergent se leva.


— J’ai beaucoup à faire en ce
moment, Cheng Pa, mais j’irai la voir dès que j’en trouverai le temps. Dans un
jour ou deux, peut-être.


— Tâchez plutôt de trouver le
temps nécessaire demain matin, Honorable Sergent, répondit le géant avec un
sourire satisfait. Il vient de me revenir à l’esprit que ces deux étudiants
dont vous parliez – Tong et Sia si je me souviens bien – sont des
visiteurs assidus de l’établissement de mademoiselle Liang. Très assidus.
Interrogez mademoiselle Violette à leur sujet. Mais avec ménagement. N’oubliez
pas que c’est une personne délicate qui a été attachée…


— À la Cour impériale. Je sais,
Cheng Pa, je sais. Allons, je reviendrai vous voir demain !
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LE JUGE TI DÉCOUVRE UN PASSAGE
INTÉRESSANT DANS UN VIEUX LIVRE. L’ÉTUDIANT SIA REPARAÎT ENFIN.


 


 


LE LENDEMAIN MATIN, lorsque le
sergent entra dans le bureau du juge, il trouva son maître en train de nourrir
la tortue.


— Le sens olfactif de ces
animaux est remarquable, fit observer le magistrat. Pour nous, ces feuilles de
salade n’ont pas d’odeur, mais regarde bien le manège de notre amie.


Il plaça quelques feuilles vertes
sur son fauteuil. La tortue venait d’escalader l’un des livres encombrant le
bureau, elle leva vite la tête et se dirigea vers le nouveau but. Le juge mit
les feuilles devant elle. Quand la petite bête eut tout fait disparaître, il
ouvrit la fenêtre et déposa l’animal dans le jardin de rocaille. Il revint
ensuite s’asseoir et demanda en souriant :


— Eh bien, Hong, cette
soirée ?


Le sergent lui rapporta en détail sa
conversation avec le chef des mendiants et conclut :


— Cheng Pa savait déjà que la
mort de Tong Mai n’était pas naturelle. Il a entendu parler aussi de fraudes
sur les paris. Il a même suggéré que le docteur Pien, à court d’argent, aurait
arrangé lui-même la défaite de son bateau pour en tirer profit.


Le juge haussa les sourcils.


— Cheng Pa a dit cela ? Il
tirailla sa moustache. Voilà qui éclaire le docteur d’un jour singulier.
J’avais l’impression que les citoyens de Pou-yang le regardaient comme un homme
fort à son aise, et je ne pensais pas qu’on pût mettre son intégrité en doute.
Il a l’air si digne, avec la pâleur distinguée de son visage et sa moustache de
jais. Cependant, il insistait un peu trop pour que la mort de Tong Mai soit
attribuée à une défaillance cardiaque ! Toi, Hong, as-tu jamais entendu
quelque chose de défavorable à son sujet ?


— Non, Votre Excellence. On le
considère généralement comme le meilleur médecin de la ville. Quel dommage que
Cheng Pa s’exprime de façon si mystérieuse. Je parierais volontiers qu’il en
sait plus sur Tong Mai et Sia Kouang qu’il ne veut bien le dire. Mais il
aimerait mieux mourir que parler clairement !


Le juge Ti approuva du chef et
répondit :


— Il me paraît évident que
Cheng Pa préfère nous voir tenir nos renseignements de la femme dont il t’a
parlé. Nous irons faire une petite visite à cette personne tout à l’heure. Sia
est-il de retour chez lui ? J’aimerais le rencontrer avant d’entendre ce
que l’amie de Cheng Pa peut nous dire sur les deux étudiants.


— Malheureusement, il est
toujours introuvable, Noble Juge. L’un des hommes de faction devant son
logement vient d’informer le chef des sbires, qu’il n’avait pas encore reparu.


Le sergent fit une pause, hésita,
puis reprit :


— Il est possible que Cheng Pa
ait eu connaissance du projet de vente de la perle, et s’il m’a parlé de son
amie, c’était pour me faire comprendre qu’elle savait quelque chose là-dessus.
Comment expliquer autrement l’insistance du vieux coquin à me dire qu’elle
avait été attachée au Palais impérial ? Cela ne tient pas debout !


Le juge leva les épaules.


— Souviens-toi, Hong, qu’on
emploie des milliers de femmes au Palais. Y compris des femmes de ménage et des
filles de cuisine. Quant à la perle de l’empereur, n’y pense plus. Je suis
arrivé à la conclusion que cette histoire est inventée de toutes pièces. Un
simple conte de fées depuis le commencement jusqu’à la fin !


Le sergent ouvrit de grands yeux.
Sans lui laisser le temps de parler, le juge continua :


— Oui, Hong, il s’agit d’une
mystification. Et je suis convaincu que monsieur Kou pense comme moi ! Je
n’ai pour ainsi dire pas fermé l’œil de la nuit, repassant plus de cent fois
dans mon esprit les détails de la disparition de la perle et la façon dont elle
serait tombée entre les mains de Tong. Ma conclusion, c’est qu’elle n’existe
pas.


« Écoute-moi bien. Comme je te
l’ai expliqué hier, il est probable que Tong et madame Ambre avaient une
liaison. Il y a deux lunes, la jeune femme informa son amant qu’elle était
enceinte de lui. Comprenant l’impossibilité de tenir plus longtemps leur
aventure secrète, ils décident de fuir ensemble. Mais comment se procurer
l’argent nécessaire ? Ils pensent à la vieille histoire de la perle de
l’empereur et imaginent d’en tirer parti. Madame Ambre ira trouver son
mari ; elle lui racontera que Tong est entré en possession du joyau et l’a
caché dans un endroit sûr, et elle offrira de se rendre dans ce lieu connu
d’elle pour négocier l’achat. Les amants n’auront qu’à se rejoindre dans le
petit pavillon et filer avec les dix lingots d’or. L’affaire était bien
calculée ! Mais ils ne savaient pas que monsieur Kou, au courant de leurs
amours, n’attendait qu’une occasion de se venger. Cet homme aurait été vraiment
trop bête s’il n’avait pas compris que la cachette connue à la fois d’Ambre et
de Tong était la demeure abandonnée. Il feint d’ajouter foi aux dires de sa
femme, empoisonne l’amant, et envoie un assassin à gages occire Ambre et
récupérer l’or. Que penses-tu de cela, Hong ?


Le sergent ne semblait pas
convaincu.


— Hier soir, répondit-il
lentement, je n’ai pas protesté contre l’hypothèse de Votre Excellence parce
que nous passions seulement des possibilités en revue. Mais à présent que vous
formulez clairement une accusation contre monsieur Kou, je dois avouer que je
ne vois pas bien un homme tranquille comme lui commettre un crime aussi
abominable. Il y a tant d’autres personnes sur qui les soupçons peuvent se
porter. Tout à l’heure, nous parlions du docteur Pien…


— La jalousie transforme
parfois en violent l’homme le plus paisible, l’interrompit le magistrat. Quoi
qu’il en soit, nous allons nous rendre dans l’ancienne propriété de Tong
Yi-kouan et examiner le petit pavillon. Nous n’y trouverons pas la perle, bien
sûr, mais je ne serais pas fâché de voir le décor du meurtre à la clarté
solaire. Et une chevauchée matinale ne pourra que nous faire du bien. Si, à
notre retour, l’étudiant Sia ne s’est pas montré, nous rendrons visite à la
bonne amie de Cheng Pa. Peut-être pourra-t-elle nous renseigner sur l’endroit
où se terre cet insaisissable garçon. Il faut absolument que j’aie un entretien
avec lui avant l’audience de ce matin.


Comme le juge se levait, son regard
tomba sur le livre qui avait servi de terrain d’exercice à la tortue.


— Ah, j’oubliais !
s’écria-t-il. Une heure avant l’aube, comprenant qu’il me serait impossible de
me rendormir, je me suis plongé dans ce livre que j’ai emprunté il y a quelques
jours à la bibliothèque du greffe.


Il ouvrit le volume à une page
marquée par un signet et continua :


— C’est un recueil
d’observations sur ce district. Un ancien magistrat de Pou-yang qui
s’intéressait beaucoup à l’histoire de la région l’a publié à ses frais il y a
une cinquantaine d’années. Il raconte, entre autres choses, une excursion aux
ruines du temple de la déesse du fleuve. Le Bois-aux-Mandragores était encore
facilement accessible en ce temps-là. Écoute ce qu’il dit :


« La muraille extérieure et le
portail ont été considérablement endommagés par le tremblement de terre, mais
le hall principal et la fameuse statue de la déesse sont intacts. La statue a
plus de dix pieds de haut ; elle est placée sur un piédestal, et un autel
de forme carrée se trouve devant. Autel, statue et piédestal ont été taillés
dans un seul et même bloc de marbre. C’est vraiment une œuvre
remarquable ! »


Le juge Ti approcha le livre de ses
yeux et poursuivit :


— Un lecteur de cet ouvrage a
écrit dans la marge une note à l’encre rouge. Écoute bien :


« Mon estimé collègue fait
erreur. Visitant ce temple dix années après lui, j’ai vu que l’autel n’était
pas taillé dans le même bloc que le reste. J’ai fait enlever le ciment qui le
reliait au piédestal de la statue, ayant entendu dire qu’autrefois les prêtres
dissimulaient leurs précieux vases liturgiques dans des cachettes pratiquées à
l’intérieur de ces autels. Il me semblait préférable de mettre des objets de
cette valeur dans un endroit plus sûr, comme par exemple la chambre aux trésors
du ministère des Rites. Mais le marbre ne recélait aucune cachette. –
Touan, magistrat de Pou-yang. »


Le juge interrompit sa lecture pour
remarquer :


— Ce Touan était un fonctionnaire
consciencieux. Je reviens maintenant au texte du livre :


« On a glissé à l’index gauche
de la statue un anneau d’or avec un gros rubis tout à fait magnifique. Le chef
de village m’a dit que cette pierre passe pour être le Mauvais Œil lui-même, et
que par conséquent personne n’oserait la voler. Chacun des coins supérieurs de
l’autel est percé d’un trou. On y introduisait les cordes destinées à maintenir
le jeune homme que le sort désignait pour être immolé à la déesse, le cinquième
jour de la cinquième lune. Le grand prêtre coupait les veines de la victime
avec un couteau de jade et aspergeait la statue de son sang. Une procession
transportait ensuite le corps jusqu’au fleuve, dans lequel on le jetait
solennellement. Il y a quelques années, une décision de notre sage Gouvernement
a heureusement mis fin à cette pratique barbare. On dit que la surface de la
statue est toujours humide, et je dois reconnaître qu’il en était ainsi le jour
de ma visite. Ce phénomène est-il attribuable à la rosée ou bien a-t-il une
cause surnaturelle ? Je laisse mon savant lecteur en décider.
L’inquiétante atmosphère de cet étrange endroit m’a fort impressionné ;
j’y suis resté moins longtemps que je n’en avais l’intention. Avant de me
retirer, j’ai pris dans les ruines de la muraille une brique datée que je
conserve en souvenir de mon passage. »


Le juge Ti reposa le livre sur son
bureau.


— C’est tout ce que l’auteur
dit sur ce sujet, conclut-il, mais c’est vraiment curieux !


Il fit signe au sergent de le
suivre, et lorsqu’ils furent dans la cour, il commanda au chef des sbires de
leur faire amener deux chevaux.


Ils quittèrent Pou-yang par la porte
Sud. Une brume légère s’élevait du canal, et sa fraîcheur rendit leur
chevauchée jusqu’à Pont-de-Marbre fort plaisante.


Leur première visite fut pour le
chef de village. Le bonhomme expliqua au juge que ses miliciens étaient rentrés
au petit jour, après une nuit des plus désagréable. Selon l’un d’eux, des voix
surnaturelles avaient chuchoté à plusieurs reprises des paroles inintelligibles
dans le Bois-des-Mandragores. Un autre soutenait avoir vu des formes
blanchâtres flotter entre les arbres. Les malheureux avaient passé la nuit
blottis les uns contre les autres dans le jardin clos. Le chef de village
ajouta qu’il avait apposé lui-même les scellés sur la porte du petit pavillon,
après qu’on en eut emporté le cadavre de madame Ambre.


Le juge Ti approuva d’un signe de
tête et se remit en selle, imité par le sergent. Ils traversèrent le marché, où
les commerçants disposaient des marchandises sur leurs éventaires, et prirent
le chemin de la forêt. Arrivé au vieux pin qui indiquait le commencement de la
propriété des Tong, le juge descendit de sa monture et l’attacha au tronc
noueux. Le sergent fit de même, et les deux hommes continuèrent leur route à
pied.


En plein jour, le trajet parut moins
long au magistrat qui découvrit bientôt la loge en briques rongées par le temps
et les murailles couvertes de lierre.


Au moment de franchir l’ouverture
qui donnait accès au jardin clos, le juge mit brusquement sa main sur le bras
du sergent. Un homme de forte carrure se trouvait devant le pavillon. Vêtu
d’une longue robe noire et d’un bonnet de gaze, il contemplait la porte
entrouverte et la bande de papier portant le sceau du chef de village qui, déchirée,
flottait doucement dans la brise matinale.


— Hé là ! cria le juge Ti.
Qui êtes-vous, et que faites-vous ici ?


L’homme fit volte-face. Sans
répondre, il les examina sous ses lourdes paupières. Son visage arrondi avait
une expression placide ; il portait une moustache courte et un collier de
barbe soigneusement taillé. Quand il les eut bien considérés, il dit d’un ton
de voix dénotant une certaine culture :


— Cette façon discourtoise
d’apostropher les gens mériterait une réponse du même genre. Votre apparence me
donne cependant à croire que vous êtes un représentant de l’autorité, aussi
vous ferai-je seulement observer que ce serait plutôt à moi de vous poser ces
questions, car vous foulez, sans autorisation, le sol de ma propriété.


Le juge ne se perdit pas en vaines
paroles.


— Je suis le magistrat de ce
district, dit-il d’un ton sec. Je procède à une enquête. À présent,
parlez !


Son interlocuteur s’inclina bien bas
et répondit de la façon la plus civile :


— J’ai l’honneur d’informer
Votre Excellence que mon nom est Kouang Min. Je vends des produits
pharmaceutiques dans la capitale. Voici quatre ans, j’ai acheté cette demeure à
monsieur Tong Yi-kouan, son précédent propriétaire.


— Il s’est passé ici des choses
singulières. Veuillez me fournir la preuve de votre identité.


L’homme en noir s’inclina de nouveau
très bas et sortit de sa manche deux documents qu’il présenta au juge. L’un
était une carte d’identité portant le sceau du gouverneur métropolitain,
l’autre un plan détaillé du domaine délivré quatre ans plus tôt par le tribunal
de Pou-yang à son acquéreur, monsieur Kouang Min. En lui rendant ces papiers,
le juge dit :


— Très bien. Maintenant,
expliquez-moi pourquoi vous avez brisé les scellés qui étaient apposés sur la
porte de ce pavillon. C’est un délit punissable, vous le savez sûrement.


— Mais je n’ai rien brisé du
tout, Votre Excellence ! La porte était entrouverte.


— Pourquoi vous trouvez-vous
ici à cette heure matinale ?


— Si Votre Excellence veut bien
écouter une longue histoire…


— Pas de longue histoire. Soyez
bref !


— L’essentiel, reprit calmement
monsieur Kouang, peut se résumer ainsi : il y a quatre ans, mon client, le
docteur Pien, m’écrivit qu’on pouvait avoir cette propriété pour pas cher et me
conseilla de l’acheter, précisant que les mandragores abondaient dans la forêt
voisine. Ma maison est toujours prête à acquérir de tels lots de terrains car
la racine de cette plante est utilisée en médecine, comme Votre Excellence le
sait sans doute. J’en fis l’achat, mais nous avions à ce moment un gros stock
de mandragores, aussi est-ce seulement deux ans plus tard que je décidai
d’envoyer l’un de mes agents en inspection. Avisé par moi de la chose, le
docteur Pien me répondit que la sécheresse sévissait dans la région et que la
présence de cet homme risquerait d’irriter les villageois. Ces bois sont
consacrés à la déesse du fleuve, et les gens s’imaginent…


— Je sais, l’interrompit
impatiemment le juge Ti. Passez cela.


— J’obéis à Votre Excellence.
Pendant les deux années qui suivirent, d’autres affaires prirent tout mon
temps, mais hier matin, lorsque ma jonque arriva près de Pont-de-Marbre, je
pensai à la propriété que j’avais achetée dans les environs et…


— Quelle raison vous amène à
Pont-de-Marbre ? Vous faites un voyage d’agrément ?


— Tout le contraire, répliqua
monsieur Kouang. Je remonte le Grand Canal pour me rendre dans l’une de mes
agences où m’appelle une affaire urgente. J’ai frété, il y a trois jours, une
jonque fluviale avec mon ami et collègue monsieur Souen et nous n’avions pas
l’intention de nous arrêter en route. Mais en arrivant ici, nos matelots
apprirent qu’une course de bateaux-dragons allait voir lieu, et les paresseux
insistèrent pour passer la nuit en cet endroit. Voulant utiliser au mieux cet
arrêt forcé, j’adressai un message au docteur Pien pour lui demander de venir
déjeuner avec moi et me faire ensuite visiter l’ancienne propriété de la
famille Tong. Il me répondit que l’organisation de la course l’occupait
beaucoup, mais qu’il s’arrangerait pour me voir vers la fin de l’après-midi. Il
vint prendre le thé sur ma jonque, et nous tombâmes d’accord pour nous
rencontrer ici ce matin, peu après le lever du soleil. J’ai choisi une heure
matinale parce que mon intention était – et est toujours, avec la
permission de Votre Excellence – de remettre à la voile le plus tôt
possible. J’attends donc le docteur Pien, et je suis ravi qu’un heureux hasard
vous ait également amené ici, Seigneur Juge, car hier la crainte de vous
importuner m’a empêché de me présenter devant Votre Excellence.


Devant le regard interrogateur du
juge Ti, monsieur Kouang expliqua, sans se départir de son air d’amabilité un
peu narquoise :


— Hier soir, le docteur Pien
m’a fort poliment mené dans un estaminet de Pont-de-Marbre où il traitait les
équipages des bateaux-dragons, puis il m’a conduit jusqu’à l’endroit du canal
où la course devait se terminer. Ensuite, sa tâche d’organisateur le réclama,
et tandis que je flânais sur le bord de l’eau, un passant me montra la barge de
Votre Excellence. Je pris la liberté de me rendre à votre bord, car j’ai de
nombreuses relations commerciales à Pou-yang et je pensais que la courtoisie me
commandait d’aller présenter mes respects au magistrat du lieu. Ne trouvant
personne sur le pont inférieur, je m’engageai dans l’escalier, mais j’aperçus
Votre Excellence et Ses Épouses qui contemplaient le fleuve, appuyés au
bastingage. Je ne voulus pas me montrer importun et me retirai. En
redescendant, je rencontrai le majordome et lui dis de ne pas vous déranger. Je
parle de cela à Votre Excellence pour bien montrer que je ne manque pas de…


— En effet. Ce fut très aimable
à vous, monsieur Kouang.


Le juge examina de nouveau son
interlocuteur. C’était donc lui le mystérieux visiteur dont lui avait parlé son
majordome. Il demanda :


— Votre collègue, monsieur
Souen, vous accompagnait-il ?


— Non, Seigneur Juge. Ne se
sentant pas très bien, il s’était retiré de bonne heure dans sa cabine. Quant à
moi, j’assistai à la fin de la course, louai un cheval, et rentrai à
Pont-de-Marbre. Mes vauriens de matelots n’étaient pas encore revenus, aussi me
suis-je fait moi-même une tasse de thé avant de gagner à mon tour ma cabine.


— Parfait. Merci, monsieur
Kouang. À présent, dites-moi donc pour quelle raison vous avez fait remettre le
pavillon en état ?


Les sourcils de Kouang Min
exprimèrent une surprise polie.


— Remettre en état ?
Démoli, vous voulez dire ?


Le juge Ti grimpa rapidement les
marches du petit bâtiment, suivi du sergent Hong et de monsieur Kouang.
S’arrêtant dans l’embrasure de la porte, il contempla la pièce d’un regard
incrédule. Le plâtre avait été arraché des murs, laissant voir de grandes
surfaces de brique rouge. La moitié du plafond manquait, le carrelage était
parti, et on avait même fendu les pieds en bambou du divan.


— Que s’est-il passé ici ?
demanda une voix étonnée derrière eux.


— Des intrus se sont introduits
dans cette pièce et s’y sont comportés de façon scandaleuse, docteur Pien. Nous
examinons les dégâts.


— J’avais l’impression,
docteur, dit à son tour monsieur Kouang, que vous aviez accepté par écrit
d’avoir l’œil sur ma propriété.


— J’ai envoyé un homme ici il
n’y a pas même une lune, répliqua le docteur Pien d’un air contrarié. Il m’a
dit que tout était en bon état. Il connaissait bien le domaine puisque c’était
Tong Mai, le fils du précédent propriétaire. Je n’y comprends rien…


— Attendez-moi un instant,
l’interrompit le juge. Il fit signe à son assistant de le suivre et, tout en
traversant le jardin, lui dit :


— L’assassin croyait
certainement à l’histoire de la perle. Aussitôt les miliciens partis, il est
revenu pour la chercher. Allons voir s’il est allé aussi dans le bâtiment
principal.


D’un geste irrité, il chassa
quelques mouches bleues qui voletaient autour de sa tête.


 





 


UNE MACABRE DÉCOUVERTE


 


Une visite rapide des pièces désertes
montra que rien n’y avait été dérangé. Dans la poussière qui couvrait le sol
apparaissaient seulement les empreintes de pas laissées la veille par le juge.
Tandis que les deux hommes allaient retrouver le docteur Pien et son compagnon,
le sergent remarqua :


— Le pavillon a été fouillé de
fond en comble. Cela semble indiquer que l’assassin n’a pas trouvé l’objet de
ses recherches.


— En effet, répondit le juge.
D’un grand geste de la main, il chassa un essaim de grosses mouches.


— Maudits insectes ! grommela-t-il.
Vois-tu ce mur, Hong ? C’est sur son faîte que j’ai vu ma petite amie la
tortue. Posant sa main sur le mur bas, il poursuivit :


— Elle se promenait là, sous
une touffe…


Il s’interrompit brusquement et se
pencha pour voir de l’autre côté. L’ayant imité, Hong étouffa un juron.


Un homme vêtu d’un pantalon et d’une
veste bleue gisait dans l’herbe de l’étroit fossé. D’innombrables mouches à
viande grouillaient sur le sang coagulé qui couvrait son crâne.


Le juge courut vers le pavillon. Le
docteur Pien et monsieur Kouang étaient en grande conversation dans un coin de
la pièce. Le juge s’approcha d’eux et demanda d’un ton détaché au négociant en
produits pharmaceutiques :


— Depuis combien de temps
étiez-vous là quand je suis arrivé, monsieur Kouang ?


— Depuis quelques minutes
seulement, Votre Excellence. Je n’ai même pas visité le bâtiment principal. Je
suis venu directement dans ce jardin pour voir le Bois-aux-Mandragores parce
que…


— Venez tous les deux !
commanda le juge Ti.


Monsieur Kouang n’eut pas plus tôt
vu ce qui se trouvait de l’autre côté du petit mur qu’il eut un haut-le-cœur,
et se mit à vomir.


— C’est l’étudiant Sia, Noble
Juge ! s’écria le docteur Pien. Voyez la cicatrice sur sa joue
gauche !


Le juge fourra le bas de sa robe
dans sa ceinture et escalada le mur, suivi aussitôt par le docteur Pien et le
sergent.


S’accroupissant près du cadavre, il
examina la chevelure ensanglantée, puis il chercha dans l’herbe et ramassa une
brique qu’il tendit à Hong en disant :


— On lui a défoncé le crâne par-derrière
avec cette brique. Vois le sang ici, sur le côté. Se relevant, il ajouta :


— Regarde avec moi sous les
arbrisseaux, il y a peut-être d’autres indices.


— Voilà quelque chose qui
ressemble à la caisse à outils d’un charpentier. Votre Excellence !
s’écria Hong.


Il montra au magistrat la boîte
oblongue tout éraillée qu’il venait de découvrir. Sur un signe de son maître,
il défit les courroies de cuir. La boîte contenait deux lames de scie, un
marteau et plusieurs ciseaux à bois.


— Emporte-la aussi, dit le
juge.


S’adressant au docteur Pien, il
ordonna :


— Aidez-moi à lui retirer sa
veste.


Lorsque le torse musclé du mort
apparut, ils virent un chiffon noué très serré autour du bras gauche. Le
docteur Pien le défit et examina la profonde entaille qu’il recouvrait.


— Cette blessure est très
récente, Noble Juge, fit-il observer. Elle a vraisemblablement été produite par
une lame mince et bien affilée. Le cadavre est encore tiède, la mort remonte à
une demi-heure à peine !


Le juge Ti garda le silence. Il fouilla
les manches de la veste, mais elles étaient vides. Les plis de la ceinture
d’étoffe enroulée autour de la taille de l’étudiant ne contenaient rien non
plus, pas même un mouchoir. D’un ton bref, le juge dit :


— Nous en avons terminé ici. Le
contrôleur des décès s’occupera du reste.
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MONSIEUR SOUEN PARLE DE SES ENNUIS DE
SANTÉ. LE JUGE TI DÉCIDE DE REPRENDRE SON INCOGNITO.


 


 


LORSQUE LES TROIS HOMMES eurent
repassé le petit mur, Kouang Min se précipita vers eux pour les questionner.
Sans lui répondre, le juge dit au sergent Hong :


— Monte à cheval, galope
jusqu’à Pont-de-Marbre, et ramène-nous le chef de village et une douzaine de
miliciens.


Il se mit à parcourir le jardin à
grands pas, secouant de temps à autre ses manches d’un air irrité. Le docteur
Pien entraîna monsieur Kouang à l’écart, et tous deux entamèrent un
conciliabule à voix basse.


Hong fut assez vite de retour. Il
était suivi d’un chef de village effaré et de jeunes hommes qui n’en menaient
visiblement pas large, malgré les longs bâtons de bambou dont ils étaient
munis.


— Faites transporter le cadavre
au tribunal, commanda le juge Ti à leur chef. Et laissez quelques hommes de
garde ici jusqu’à l’arrivée de mes sbires.


Voyant leur mine inquiète, il dit
d’un ton sec :


— Il fait grand jour maintenant.
De quoi pourriez-vous avoir peur ?


Se tournant vers le docteur Pien et
monsieur Kouang, il annonça :


— Nous allons rejoindre le
village ensemble. Vous pouvez emprunter deux chevaux aux miliciens.


Quand la petite cavalcade atteignit
Pont-de-Marbre, le juge se fit conduire à la jonque de monsieur Kouang. C’était
un imposant bâtiment qui tenait presque toute la longueur du quai, au-delà du
port. Quatre matelots aux traits tirés déroulaient sa voile en nattes de
bambou.


Après avoir commandé à ses compagnons
de l’attendre, le juge franchit la planche étroite qui servait de passerelle et
appela le capitaine. Un temps assez long s’écoula, puis une tête aux cheveux
embroussaillés émergea de l’écoutille et le capitaine sauta sur le pont.
Remontant son pantalon d’un geste machinal, il fixa sur le juge ses yeux
chassieux injectés de sang. Il était clair que, tout comme son équipage, il
avait passé la nuit à terre.


— Menez-moi chez monsieur
Souen, ordonna le juge.


D’un pas traînant, le capitaine se
dirigea vers la double cabine que formait l’arrière surélevé de la jonque. Il
bourra de coups de poing son étroite porte jusqu’à ce qu’une fenêtre placée à
côté d’elle s’ouvrît. Un homme au cou décharné et à la barbiche agressive se
montra, une serviette autour du crâne.


— Pourquoi tout ce
tapage ? gémit-il. J’ai une migraine atroce. Je ne veux pas être
dérangé !


— Je suis le magistrat du
district. Non, restez où vous êtes ! Je désire seulement savoir où vous
avez passé la nuit dernière.


— Dans mon lit, Seigneur Magistrat.
Je n’ai pas dîné hier soir. Ces attaques me prennent de temps à autre, c’est
une vraie calamité !


Posant ses coudes sur le rebord de
la fenêtre, il poursuivit :


— Je dois reconnaître que la
nature m’avertit d’avance. Ça débute toujours par un mouvement de fièvre et une
perte totale d’appétit. Ensuite, j’ai comme une envie de vomir, avec une
sensation d’amertume dans la bouche, et alors…


— C’est très désagréable, j’en
suis sûr. Monsieur Kouang est-il venu vous voir ?


— Mais certainement, Seigneur
Magistrat. Avant le dîner il est venu me dire qu’il allait assister à la course
des bateaux-dragons avec un de ses amis. Je ne l’ai pas entendu rentrer. Vous
le trouverez sûrement dans sa cabine, à côté de la mienne. Y a-t-il eu un
accident ?


— Un homme a été assassiné. Je
cherche des témoins.


Jetant un regard désapprobateur à la
tenue négligée du capitaine, monsieur Souen soupira :


— En tout cas, ce n’est pas lui
la victime. C’est dommage, je n’ai jamais vu bateau si mal commandé.


Le capitaine se mit à protester avec
indignation, mais le juge l’interrompit en commandant d’un ton sec :


— Conduisez ce bateau jusqu’au
débarcadère qui se trouve près de la porte Ouest de Pou-yang, et n’en bougez
pas sans mon ordre !


Il dit ensuite à monsieur
Souen :


— Vous allez être obligé de
demeurer un jour ou deux dans notre ville. Vous en profiterez peut-être pour
voir un médecin. Je vous souhaite une prompte guérison.


Monsieur Souen s’écria qu’il devait
continuer son voyage sans délai, mais le juge Ti ne l’écouta pas et redescendit
à terre.


— Vous êtes un témoin
important, expliqua-t-il à monsieur Kouang. J’aurai besoin de vous. J’ai dit au
capitaine de garer sa jonque près du débarcadère de Pou-yang. Vous pourrez
rester à bord ou loger dans un hôtel, à votre choix. Mais dans le dernier cas,
faites connaître votre adresse au tribunal, afin que nous puissions vous
atteindre si besoin en est.


Kouang Min voulut répliquer quelque
chose, mais sans lui prêter attention, le juge dit au docteur Pien :


— J’aurai besoin de vous aussi,
docteur. Ne quittez pas la ville pour l’instant. Au revoir.


Il sauta sur son cheval et
s’éloigna, accompagné du sergent Hong. Le soleil était à présent assez haut
dans le ciel et, sous ses impitoyables rayons, les deux cavaliers se sentaient
doucement rôtir.


— Nous aurions dû prendre des
chapeaux de paille, grommela le juge Ti.


— La chaleur va encore monter,
Votre Excellence, affirma Hong. Pas la moindre brise, et je n’aime guère les
petits nuages noirs qui commencent à se rassembler là-bas. Cela ne m’étonnerait
pas que nous ayons de l’orage en fin de journée.


Le magistrat ne répondit rien et la
chevauchée se poursuivit en silence. Quand ils arrivèrent en vue de la porte
Sud, le juge s’écria brusquement :


— C’est le troisième meurtre en
deux jours ! Et Sia était la seule personne capable de jeter quelque
lumière sur cette déconcertante affaire !


Se calmant un peu, il ajouta :


— Je suis vraiment inquiet,
Hong. Il y a un dangereux criminel en liberté dans notre ville.


Le caporal du poste militaire les
avait vus approcher et se tenait au garde-à-vous. Un bruit de petites pièces de
bambou entrechoquées venait du poste où deux soldats rassemblaient les
contremarques du soir précédent. Le juge arrêta sa monture pour les regarder à
travers la fenêtre. Au bout d’un instant, il se redressa sur sa selle et, l’air
songeur, laissa la cravache qu’il tenait à la main se balancer au bout de ses
doigts. Il avait le vague sentiment que ces morceaux de bambou auraient dû lui
rappeler quelque chose. Mais quoi ? Il fronça les sourcils.


Le caporal le regardait avec
étonnement. Il finit par dire gauchement :


— La journée est… hum… plutôt
chaude, Votre Excellence.


Perdu dans ses pensées, le juge ne
l’entendit pas. Brusquement, un large sourire parut sur ses lèvres. Se tournant
vers Hong, il s’écria :


— Auguste Ciel ! C’est
cela… évidemment ! Caporal, faites classer ces contremarques. Si vos
hommes en trouvent deux qui portent le même numéro, envoyez-les immédiatement
au tribunal.


Il repartit au petit trot. Hong,
intrigué, voulut lui demander ce qu’il avait découvert, mais le juge dit
vivement :


— Je vais aller voir la bonne
amie de Cheng Pa. Toi, va chez monsieur Kou et interroge les serviteurs pour
savoir si leur maître est sorti ce matin. Rudoie-les ou soudoie-les, peu
importe, mais obtiens le renseignement.


— Et l’audience de ce matin,
Votre Excellence ? demanda le vieux sergent avec anxiété. L’assassinat de
madame Ambre doit être connu de toute la ville, maintenant, et les gens sauront
vite aussi ce qui est arrivé à Sia. Si nous ne faisons pas de déclaration
officielle, les langues vont se mettre à marcher, et des histoires plus
fantastiques les unes que les autres vont courir les maisons de thé !


Le juge repoussa son bonnet de gaze
sur son front en sueur.


— Tu as raison, mon vieil
ami ! Fais annoncer qu’il n’y aura pas d’audience matinale, mais que le
tribunal siégera à midi. J’exposerai uniquement les faits, me bornant à dire
qu’une enquête est en cours. Prends mon bonnet et donne-moi ta coiffure. Je
n’ai pas la moindre idée de ce que peut être cette mademoiselle Liang, aussi je
préfère la rencontrer incognito.


Il mit sur sa tête la petite calotte
de son assistant, et les deux hommes se séparèrent. Le juge dirigea sa monture
vers le temple du dieu de la Guerre ; avec cette coiffure et couvert de
sueur et de poussière, il espérait bien que sa qualité de magistrat ne serait
pas reconnue.
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UNE LUTTEUSE MONGOLE FAIT SES
CONFIDENCES AU JUGE TI. UNE JEUNE FILLE DÉVOILE SON DOS DEVANT LUI.


 


 


LE GAMIN auquel le juge demanda où
se trouvait la demeure de mademoiselle Liang ne leva même pas les yeux vers
lui ; sans mot dire, il désigna d’un doigt sale la grande construction en
bois qui s’élevait à l’extrémité de la rue.


Pendant que le juge attachait sa
monture à un anneau mural, son regard se posa sur l’enseigne laquée de rouge
accrochée près de la porte. Il déchiffra ses quatre grands caractères noirs
tracés en écriture cursive : Wou-te Tao-tchang, « salle
d’entraînement de la vertu martiale ». Un sceau de forme carrée, apposé
contre le bord supérieur, indiquait que l’inscription était de la main même
d’un des princes de la Maison impériale. Hochant dubitativement la tête, le
juge entra.


Une fraîcheur relative régnait dans
le grand hall sombre. Au centre, sur une épaisse natte de roseau, six gaillards
nus jusqu’à la ceinture pratiquaient deux à deux différentes prises de lutte.
Un peu plus loin deux autres truands à la chevelure ébouriffée s’escrimaient
avec de longues cannes en bambou. Une demi-douzaine d’hommes assis sur un banc
latéral suivaient d’un air attentif les mouvements de leurs camarades. Personne
ne remarqua l’arrivée du nouveau venu.


L’un des manieurs de canne reçut un
coup sur la main. Il laissa tomber son bambou en égrenant un chapelet de
jurons.


— Mesurez votre langage je vous
prie, monsieur Mo, lança du fond du hall une voix gutturale.


Penaud, le truand se retourna et dit
humblement :


— Oui, mademoiselle
Liang ! Excusez-moi, mademoiselle Liang !


Il souffla sur ses doigts endoloris,
ramassa le bambou, et l’assaut reprit de plus belle.


Le juge contourna le groupe des
lutteurs pour se diriger vers le comptoir qui se trouvait au fond de la pièce.
Arrivé là, il s’arrêta net, contemplant avec des yeux incrédules la femme aux
proportions colossales qui se prélassait dans un fauteuil. Cette montagne de
chair était vêtue d’un large pantalon en cotonnade brune et d’une veste à
manches courtes, comme en portent les lutteurs professionnels. Une bande
d’étoffe rouge était nouée sous son ample poitrine, tandis qu’une autre faisait
le tour de sa taille et soutenait une panse majestueuse. Levant son visage rond
et inexpressif vers le juge, elle demanda d’une voix rauque :


— Que désire l’Honorable
Étranger ?


Se ressaisissant, le juge Ti
répliqua d’un ton brusque :


— Je m’appelle Jen. Je suis
professeur de boxe dans la capitale. Je dois séjourner plusieurs semaines à
Pou-yang, et monsieur Cheng Pa m’a envoyé ici pour vous demander votre avis sur
la meilleure façon de me procurer quelques élèves. Pour mettre un peu de riz
dans mon bol, comprenez-vous ?


Mademoiselle Liang ne répondit pas
tout de suite. Elle leva un bras massif pour tapoter ses cheveux qu’elle
portait tirés en arrière et rassemblés en un petit chignon bas. Tout en
procédant à cette opération, elle ne quittait pas le visiteur du regard. Soudain,
elle dit :


— Donnez-moi votre main.


La main du juge disparut dans celle
de son hôtesse, calleuse et semblable à un énorme battoir. Le magistrat était
robuste, mais il ne put retenir une petite grimace et dut appel faire à toute
sa force pour résister à la formidable étreinte.


— Très bien, dit-elle en
relâchant sa prise. Vous êtes vraiment un professeur de boxe. Ces messieurs
portent donc barbe et favoris, à présent !


Avec une surprenante agilité elle se
leva, passa derrière le comptoir, et prit une jarre de vin pour en remplir deux
bols.


— Buvons un coup,
collègue ! proposa-t-elle.


Debout, elle était aussi haute que
le magistrat, pourtant lui-même exceptionnellement grand. En buvant à petites
gorgées un vin qu’il trouva plutôt bon, le juge regardait avec curiosité la
tête de son hôtesse, toute ronde et qui semblait sortir directement des larges
épaules.


— Où vous a-t-on enseigné cette
prise ? demanda-t-il.


— Très loin dans le Nord. Je
dirigeais une troupe de lutteuses mongoles. Voici quelques années, alors que
nous faisions la démonstration de nos talents dans votre capitale, le Troisième
Prince impérial nous engagea pour le Palais. La Cour entière, les dames aussi
bien que les messieurs, venait assister à nos assauts. Nous luttions toutes
nues. Façon de parler, bien entendu, car nous portions un petit tablier de
brocart par-devant. Nous autres filles, nous avons notre pudeur !


Elle vida son bol d’un trait, cracha
par terre, et poursuivit :


— L’année dernière, le ministre
des Rites fit un rapport sur nous à l’Empereur. Il paraît que nos assauts
étaient indécents ! Mon œil, oui ! Savez-vous qui était derrière le
ministre des Rites ? Les dames de la Cour, Honorable Monsieur Jen !
Elles étaient jalouses de nous. Cela les ennuyait que leurs maris puissent voir
une fois dans leur vie comment étaient bâties de vraies femmes ! Ces
misérables petites créatures de rien du tout ! Si le Ciel miséricordieux
ne leur avait pas fait présent d’un nez, il serait impossible de différencier
leur devant de leur derrière ! Mais, en fin de compte, l’Empereur donna
l’ordre au Troisième Prince de nous renvoyer.


— Où sont les autres femmes de
votre troupe ?


— Elles sont retournées dans
notre pays. Moi, je suis restée parce que j’aime l’Empire fleuri. Quand j’ai
quitté le Palais, le Troisième Prince m’a remis un beau lingot d’or en me
disant : « Lorsque tu te marieras, Violette, n’oublie pas de
m’avertir. J’offrirai à ton mari un marchepied en argent massif, il en aura
besoin pour faire ton ascension ! » Son Altesse aimait la plaisanterie.
Mademoiselle Liang secoua la tête avec un sourire réminiscent.


Il n’y avait aucune vantardise dans
les paroles de la lutteuse, le juge Ti le savait. Les ministres d’État ne
pouvaient approcher les princes qu’à genoux, mais certains hauts personnages traitaient
en égaux les acrobates et les jongleurs qu’ils patronnaient.


— La culture physique est la
seule chose qui m’intéresse, reprit mademoiselle Liang, aussi ai-je ouvert une
salle d’entraînement. Les élèves n’ont à payer que la boisson, l’enseignement est
gratuit. Quelques-uns sont vraiment doués.


— J’ai entendu dire que deux
d’entre eux sont remarquables. Des étudiants nommés Tong et Sia, si j’ai bien
compris.


— Vous avez du retard, mon
ami ! Tong est mort. Bon débarras, du reste !


— Pourquoi cela ? On
m’avait parlé de lui comme d’un boxeur adroit et sympathique.


— Comme boxeur, cela pouvait
aller, mais sympathique…


Se retournant, elle cria :


— Rose !


Une petite maigriotte qui pouvait
avoir quinze ou seize ans souleva le rideau servant de porte, derrière le
comptoir. Elle tenait à la main une assiette qu’elle continua d’essuyer en
avançant.


— Laisse ta vaisselle, mets ton
nez contre le mur, et montre ton dos au monsieur, commanda mademoiselle Liang.


La fillette se tourna aussitôt,
défit le haut de sa robe et glissa ses bras hors des manches. Des cicatrices
blanchâtres zébraient son dos maigre. Elle allait enlever sa ceinture, quand la
lutteuse dit d’un ton bourru :


— Ça suffit. Rhabille-toi et va
finir ta vaisselle.


— C’est Tong qui l’a mise en
cet état ? demanda le juge.


— Pas exactement. Mais on le
voyait souvent ici jusqu’à ces dernières semaines, et la petite sotte s’est
amourachée de lui. Un beau soir, il l’a emmenée dans une maison du quartier
Nord. Une assez grande demeure, sembla-t-il à la petite dans l’obscurité. Tong
la fit entrer dans une pièce trop sombre pour qu’elle, pût voir qui était là,
et, avant qu’elle ne se rendît compte de ce qui arrivait, elle fut dépouillée
de ses vêtements, attachée toute nue sur un divan, et fouettée sauvagement. Un
peu plus tard, Tong revint la détacher et la reconduisit jusqu’à ma porte.
Avant de disparaître, il lui remit une pièce d’argent avec le conseil de garder
sa bouche cousue. La petite sotte ne m’a raconté la chose qu’il y a deux jours,
quand je l’ai vue par hasard se baigner et que j’ai aperçu les cicatrices.
Dommage que Tong soit mort, j’avais projeté de lui faire subir le même
traitement… avec des enjolivures. En tout cas, la petite coureuse a eu sa
leçon !


— A-t-elle été violée
aussi ?


— Non, elle est encore vierge.
Enfin… pour l’instant. S’il n’en avait pas été ainsi, j’aurais porté l’affaire
devant le tribunal. Je connais mon devoir. Mais la poulette y est allée de son
plein gré, et a, de plus, accepté l’argent. Que pouvais-je faire ?


— Tong avait-il l’habitude de
procurer des filles aux vieux débauchés ?


— À l’un d’eux, tout au moins.
Celui-là même pour qui il dénichait des objets anciens, je suppose. Mais il a
dû avoir des ennuis avec cet estimable client. Tong était peut-être trop
gourmand. Son ami Sia, ce grand imbécile, a pris sa suite.


— Sia, avez-vous dit ?
Pourquoi pensez-vous cela ?


— Sia n’est pas aussi futé que
Tong. Hier, il est venu dans la matinée boire quelques tasses de vin, ce qui
n’a rien d’inhabituel. Mais ce qui l’est, c’est qu’il a payé tout ce qu’il
avait bu ! « Tu t’es cogné contre l’Arbre-à-Argent ? »
ai-je demandé. « Pas encore, m’a-t-il répondu, mais ce soir je palperai la
forte somme. J’ai promis à quelqu’un d’amener une poulette dans son poulailler. »
« Prends garde qu’en fin de compte ce ne soit toi qui te retrouves en
cage », l’ai-je averti. « Vous faites pas de bile, a-t-il répliqué
avec son sourire idiot, ça se passera dans un endroit écarté où personne
n’entendra ses piaillements ! Et Tong m’a prévenu que le type paie toujours
à la réception de la marchandise. » En entendant cela, je lui ai posé la
main sur l’épaule – tout amicalement – et je lui ai dit :
« Fiche-moi le camp, Sia, et que je ne revoie jamais ici ta vilaine
balafre ! » Il a volé à travers le hall et est allé atterrir contre
le chambranle de la porte, là-bas. Quand il est revenu à lui, il s’est relevé
en me criant des choses qu’une dame ne doit pas entendre. Alors, je l’ai cloué
par sa manche au poteau de la porte… comme ceci.


Un long couteau apparut dans la main
de l’ex-lutteuse. Il traversa la pièce comme un éclair et s’enfonça dans le
poteau de la porte avec un bruit mat. Un silence religieux s’était établi dans
le grand hall. Les deux escrimeurs s’approchèrent de l’entrée et durent faire
effort pour retirer du bois la lame qui vibrait encore. Ils vinrent remettre
ensemble le couteau à mademoiselle Liang en s’inclinant respectueusement devant
elle. Avec un sourire épanoui, elle minauda :


— Quand je suis énervée, c’est
plus fort que moi, je jette tout ce qui se trouve dans mes mains !


— Faites attention. Cela
pourrait vous attirer des ennuis un de ces jours, l’avertit le
pseudo-professeur de boxe.


— À moi ? Je ne crains
personne, pas même les autorités ! Lorsque j’ai quitté le Palais, Son
Altesse le Troisième Prince m’a remis un papier portant un sceau large comme
votre figure. Il est spécifié dessus que j’appartiens toujours à la Maison
impériale et ne puis être jugée que par le tribunal du Palais. Mais revenons à
Tong et à Sia. Vous m’avez interrogée sur eux, à présent, vous êtes renseigné.
Que puis-je faire d’autre pour vous, Seigneur Magistrat ?


Voyant la surprise du juge, elle
demanda d’un ton moqueur :


— Vous imaginiez-vous que votre
supercherie pourrait tromper une personne qui a fréquenté les hauts fonctionnaires
pendant des années ? Lorsque je rencontre l’un de ces messieurs, je sais
tout de suite à qui j’ai affaire ! Croyez-vous qu’autrement j’aurais
bavardé devant vous comme je l’ai fait ? Non, Seigneur Magistrat, et notez
bien mes paroles : Tong ne valait absolument rien, et Sia ne vaut pas
grand-chose.


— Vous pouvez parler de Sia au
passé aussi, mademoiselle Liang. Il a été tué ce matin, probablement par le
scélérat qui l’employait. Connaissez-vous son nom ?


— Je l’ai demandé à Rose, mais
la poulette n’en a pas la moindre idée. Comme je vous l’ai dit, on l’avait
attachée le visage contre la couche, et l’homme n’a pas prononcé une seule
parole. Il se contentait de rire, l’immonde personnage. Si j’avais connu son
identité, vos sbires n’auraient eu qu’à ramasser ce qui serait resté de lui
après ma visite. Je n’aime pas les gens de sa sorte.


— Eh bien, mademoiselle Liang,
je vous remercie des renseignements utiles que vous avez bien voulu me fournir.
Ah, j’oubliais… Cheng Pa m’a demandé de vous dire un mot en sa faveur.


Le visage de l’ex-lutteuse
s’éclaira.


— Vraiment ?
demanda-t-elle en baissant modestement les yeux. Puis elle fronça les sourcils
et ajouta d’un ton plus sévère :


— A-t-il l’intention de
m’envoyer un marieur chargé d’une proposition officielle ?


— À dire vrai, il m’a
simplement demandé…


— De me glisser un mot en sa
faveur ? Quel entêté ! Vous ne pouvez imaginer le nombre de personnes
qu’il m’a envoyées, ces derniers temps, avec mission de me glisser un mot en sa
faveur ! Eh bien, vous pouvez lui répéter que je n’ai dit ni oui ni non.
Il n’a qu’à tenter sa chance ! Cheng Pa est bel homme, je l’admets
volontiers, mais j’ai des principes, Seigneur Magistrat.


 





 


LE JUGE TI PREND CONGÉ DE


MADEMOISELLE LIANG


 


— L’ennui, c’est qu’il semble
en avoir aussi. En tout cas, je peux vous dire qu’il a des revenus réguliers,
et que le tribunal apprécie les services qu’il lui rend… à sa façon.


Estimant que la promesse du sergent
Hong était suffisamment tenue, le juge Ti posa son bol et dit :


— Merci beaucoup, mademoiselle
Liang. À présent, il faut que je parte.


La monumentale protégée du Troisième
Prince le reconduisit jusqu’à la porte. En passant près d’un garçon trapu assis
sur le banc, elle laissa tomber :


— Préparez-vous, monsieur Ko,
nous allons revoir ensemble les prises d’étranglement.


L’homme pâlit sous son hâle, mais se
leva docilement.


Dehors, la rue était une véritable
fournaise. Le juge se mit en selle, salua de la tête mademoiselle Liang debout
dans l’embrasure de la porte, et s’éloigna.
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LE JUGE TI A UNE LONGUE CONVERSATION
AVEC UN ANTIQUAIRE. MONSIEUR YANG LUI FAIT UNE INTÉRESSANTE SUGGESTION.


 


 


LE MAGISTRAT fit prendre la
direction ouest à sa monture. Les renseignements obtenus chez l’ex-lutteuse
introduisaient un nouvel élément dans les trois affaires en cours, et il avait
décidé de faire encore une visite avant de rejoindre le tribunal.


Arrivé à la hauteur du temple de
Confucius, il s’arrêta devant un bâtiment d’un étage fraîchement recrépi. Les
fenêtres du rez-de-chaussée étaient pourvues de barreaux, et de longues pointes
en fer placées sous les ouvertures du premier étage empêchaient les voleurs d’y
grimper. Une discrète enseigne, au-dessus de l’entrée, indiquait le nom du
magasin : « Aux Trésors de l’Antiquité ». Le juge descendit de
cheval. Il attacha les rênes à un pilier de pierre placé sous un auvent qui
abriterait l’animal des rayons solaires.


Un jeune commis vint à sa rencontre
et dit avec un grand sourire :


— Monsieur Yang vient de
rentrer à l’instant, Seigneur Juge. Il était allé voir une pierre portant une
vieille inscription que des paysans ont juste déterrée. Il est à présent dans
son bureau du premier étage.


Le commis fit passer le magistrat le
long de placards remplis d’objets anciens de toutes dimensions et le conduisit
à l’escalier qui se trouvait au fond du magasin.


 





 


UN ANTIQUAIRE OFFRE


LE THÉ AU JUGE TI


 


Deux récipients de cuivre pleins de
blocs de glace faisaient régner une agréable fraîcheur dans la vaste pièce du
haut. Une lumière diffuse filtrait à travers le papier des deux grandes
fenêtres. Des rouleaux de peintures aux couleurs éteintes étaient accrochés
entre elles, et sur un rayon du mur latéral s’empilaient de vieux bouquins.


L’antiquaire était assis devant une
table d’ébène polie. Renversé dans son fauteuil, il examinait un vase effilé en
porcelaine rougeâtre qu’il tenait entre ses gros doigts. Quand le commis lui
annonça la visite du juge, il posa précautionneusement le vase sur la table et
se leva pour faire une profonde révérence au magistrat. Ayant approché un second
fauteuil, il dit de sa voix claironnante :


— Votre Excellence vient sans
doute voir la belle peinture dont je lui ai parlé hier soir. Vous la trouverez
digne d’intérêt, j’en suis sûr ! Mais permettez-moi d’abord de vous offrir
une tasse de thé, Seigneur Juge.


Le magistrat s’assit et accepta
l’éventail de soie que lui tendait le commis.


— Je vous suis reconnaissant
pour la tasse de thé, dit-il en s’éventant, mais la peinture attendra quelque
temps encore. Je suis venu vous demander un renseignement confidentiel.


L’antiquaire fit signe à son commis
de les laisser seuls. Il servit lui-même le thé, puis, se renversant dans son
fauteuil, il fixa sur le juge son regard attentif.


— Je n’ai pas moins de trois
meurtres sur les bras, monsieur Yang, commença le visiteur. Vous connaissez
déjà ceux de Tong Mai et de madame Ambre, et ce matin vous avez dû entendre
dire qu’on a trouvé Sia Kouang assassiné aussi.


— Sia Kouang ? Non, je
l’ignorais, j’arrive à l’instant. Mais je me souviens de ce nom !
Quelqu’un m’a dit, un jour, qu’un trafiquant d’objets anciens nommé Sia Kouang
fréquentait toutes sortes de gens sans aveu et me conseilla de ne pas avoir
affaire à lui. L’une de ses louches connaissances lui a donc flanqué un coup de
poignard ?


— Il y a certainement un rapport
entre son assassinat et les deux autres crimes, mais je n’arrive pas à le
découvrir. J’aimerais en savoir plus long sur les personnes qui étaient en
relation avec les victimes, cela me permettrait peut-être de comprendre le
pourquoi de ces atroces actions.


Le juge avala un peu de thé, puis
son visage se détendit et il continua en souriant :


— J’ai une haute opinion, non
seulement de votre science archéologique, mais aussi de votre connaissance de
l’âme humaine, monsieur Yang. C’est pourquoi je suis venu vous voir.


L’antiquaire s’inclina profondément.


— Je suis très honoré, Votre
Excellence ! Mais à part mes clients, je n’ai guère de contacts avec les
citoyens de cette ville et les potins locaux n’arrivent pas jusqu’à moi. Ma
femme est morte il y a six ans, et mes deux fils se sont établis dans le Sud.
Depuis, mon commerce et les études archéologiques suffisent à emplir ma vie. Je
mène une existence de moine, Seigneur Juge ! Mes besoins sont simples et
je m’occupe moi-même des travaux ménagers. Je ne pourrais pas supporter autour
de moi des servantes maladroites qui briseraient mes plus beaux vases ! La
nuit, personne ne me dérange, car mes commis ne sont là que dans la journée.
C’est le genre de vie qui m’a toujours plu, Seigneur Juge, mais cela m’empêche d’être
au courant de ce qui se passe en ville.


— Les personnes qui
m’intéressent font partie de votre clientèle. Monsieur Yang. Que pouvez-vous me
dire sur le docteur Pien, par exemple ?


L’antiquaire vida sa tasse et, se
croisant les bras, répondit :


— Le docteur Pien collectionne
les jades. Cela se comprend : le vieux jade passe pour posséder des vertus
médicinales, et c’est pourquoi beaucoup de médecins et d’apothicaires s’y
intéressent. La collection du docteur Pien est modeste, mais bien choisie. Il
utilise pour ses études les objets qui la composent ; ce n’est pas leur
valeur commerciale qui importe dans son cas. À ce point de vue, il est tout
l’opposé du marchand de produits pharmaceutiques, monsieur Kouang Min. Celui-ci
achète souvent de belles pièces, mais il les considère comme un placement et
les revend à la première occasion. Monsieur Kou Yuan-liang lui fait parfois des
achats. Moi, jamais… ses prix sont trop élevés !


— J’ai rencontré monsieur
Kouang Min. J’avais idée qu’il habitait la capitale ?


— En effet. Mais il voyage
beaucoup et visite Pou-yang au moins toutes les deux lunes. Ceci est tout à
fait confidentiel, Seigneur Juge !


— Pourquoi donc ?


— Parce que monsieur Kouang
fournit aussi en produits pharmaceutiques des concurrents locaux du docteur
Pien. Il m’a demandé de tenir secrètes ses visites ici pour une autre raison
encore. Il y a quelques années, il s’est rendu acquéreur à un prix très bas
d’une pièce de terre voisine du Bois-aux-Mandragores. La transaction s’effectua
par l’intermédiaire du docteur Pien, auquel il fit croire qu’il s’agissait d’un
simple placement. En fait, monsieur Kouang Min a envoyé des hommes à lui
chercher des racines de mandragore aux confins du bois. Si le docteur Pien
apprenait cela, il réclamerait une commission à monsieur Kouang. Comme je vous
l’ai déjà dit, monsieur Kouang est avant tout un homme d’affaires !


— En effet, murmura le juge.


Il pensait que Kouang Min, sans lui
mentir vraiment, avait réussi à donner une idée complètement fausse de son
genre d’occupation. Puisque ce personnage à la suave courtoisie trafiquait
d’objets anciens, il avait fort bien pu employer Tong ou Sia… et les charger
peut-être de missions autres qu’archéologiques ! Tout haut, il
demanda :


— Savez-vous où monsieur Kouang
descend lorsqu’il séjourne à Pou-yang ?


— Lorsqu’il ne couche pas sur
sa jonque, il loue une chambre à l’hôtel des Huit Immortels, Seigneur Juge.


Avec un sourire désapprobateur,
monsieur Yang ajouta :


— C’est une petite auberge bon
marché.


— Je connais. Monsieur Kouang
Min est vraiment économe.


— L’argent est tout pour lui,
Seigneur Juge. Au fond, il se moque bien des objets d’art ; dans son
esprit, ce sont de simples articles dont on peut tirer bénéfice. Monsieur Kou
Yuan-liang, voilà un vrai collectionneur ! Le prix lui importe peu pourvu
qu’il obtienne ce qu’il y a de plus beau. Il a les moyens, l’heureux
homme !


Monsieur Yang se caressa pensivement
le menton, et, l’air un peu embarrassé, poursuivit :


— Moi, je tiens de l’un et de
l’autre. Je suis un commerçant, bien sûr, mais il m’arrive de tomber amoureux
d’une belle pièce que je garde alors pour moi. Je ne m’en séparerais à aucun
prix ! Et à mesure que je vieillis, cette faiblesse prend des proportions
plus grandes. Jadis, j’éprouvais beaucoup de plaisir à regarder les magnifiques
objets qui composent la collection de monsieur Kou. J’allais les contempler au
moins une fois par semaine ! Mais, depuis quatre ou cinq ans, je ne vais
chez lui que lorsqu’il m’invite, et je ne m’aventure pas plus loin que la salle
de réception pour ne pas avoir ses trésors sous les yeux. C’est de la jalousie
pure et simple, je le reconnais !


Il secoua la tête en esquissant un
sourire, puis demanda :


— À propos, Seigneur Juge,
avez-vous découvert un indice qui pourrait vous conduire à l’assassin de Tong
Mai, le timbalier du bateau-dragon appartenant au docteur Pien ?


— Pas encore. Comme je vous
l’ai dit tout à l’heure, cette affaire me déconcerte complètement. Pour en
revenir à monsieur Kou, je ne suis pas surpris d’apprendre que sa collection a
été choisie avec goût. Cet homme a l’œil d’un véritable connaisseur. Le choix
de ses femmes le prouve. Bien que sa Première Épouse soit malade depuis
longtemps, elle est encore très belle ; je l’ai aperçue par hasard hier
soir. Quant à sa Seconde Épouse, madame Ambre, c’était une remarquable beauté.


L’air mal à l’aise, monsieur Yang
changea de position sur son siège. Après un court silence, il dit, comme se
parlant à lui-même :


— Le flair de Kou est
infaillible. Je vois encore madame Ambre au temps où elle était esclave chez le
vieux monsieur Tong. Une fillette gauche et sans grâce. Mais lorsque Kou l’eut
achetée, il lui apprit quels vêtements porter, comment se farder, se coiffer,
quel parfum choisir, et il lui offrit les boucles d’oreilles, les colliers, les
bijoux qui allaient avec son type. Un an plus tard, la fillette sans grâce
était devenue une beauté parfaite. Mais le Ciel a décidé qu’il ne méritait pas
de trouver le bonheur avec ces deux femmes exquises. L’esprit de Lotus d’Or est
à jamais dérangé et madame Ambre est morte.


Il tirailla sa courte barbe, le
regard perdu.


Le juge Ti remarqua :


— Les Anciens avaient raison de
dire : « Celui qui cherche à posséder la beauté parfaite excite la
colère des Dieux. »


Sans paraître entendre, monsieur
Yang regarda fixement le juge et s’écria :


— Non, Kou ne les méritait pas,
Excellence ! Puisque notre conversation est confidentielle, je puis vous
dire qu’il y a un grain d’extravagance dans sa nature. En voici un
exemple : il me montrait un jour un de ses plus beaux échantillons de
verrerie étrangère, une coupe persane d’une valeur inestimable. En la faisant
tourner entre mes doigts pour l’admirer, je découvris une légère décoloration
près du fond de la pièce et la lui fis remarquer en disant : « C’est la
minuscule imperfection qui achève de donner son caractère à la
beauté ! » Kou me prit la coupe des mains et, ayant vu le défaut que
je lui signalais, la jeta brutalement à terre où elle se brisa. J’appelle cela
un crime, Votre Excellence !


— Monsieur Kouang Min n’aurait
pas agi de la sorte, constata le juge. Ni le docteur Pien, probablement. À
propos de celui-ci, on m’a rapporté que malgré sa mine solennelle il lui arrive
de courir la prétentaine. De façon discrète, bien entendu.


— Non, Seigneur Juge, je n’ai
jamais entendu dire qu’il fréquentât « le quartier des fleurs et des
saules ». Si cela était, personne pourtant ne l’en blâmerait car sa femme
est une vraie chipie. Bien qu’elle ne lui ait pas donné de fils, elle n’a
jamais permis qu’il prît une Seconde Épouse ou une concubine.


L’antiquaire hocha la tête, puis
ajouta :


— Le docteur a une nature
droite et sincère, Votre Excellence. Il supporte ses ennuis domestiques sans se
plaindre.


— Et ses ennuis
pécuniaires ?


Monsieur Yang jeta un rapide coup
d’œil au juge.


— J’espère bien qu’il n’en a
pas, car il me doit pas mal d’argent. Non, Seigneur Juge, c’est sûrement faux.
Il conduit ses affaires de façon fort sensée ; il a une bonne clientèle et
tous les notables de Pou-yang viennent le consulter. C’est lui qui s’occupe de
la Première Épouse de monsieur Kou.


Le juge fit signe qu’il était au
courant de ce fait. Il vida sa tasse, puis reposa doucement sur la table le
précieux échantillon de porcelaine coquille d’œuf. Pendant un long moment il
caressa en silence sa longue barbe noire, puis finit par dire :


— Puisque nous sommes en train
de bavarder, je voudrais vous demander votre opinion sur un sujet très
différent. L’histoire de la perle de l’empereur volée il y a environ cent ans
vous est naturellement connue. Avez-vous formé quelque théorie à propos de
cette vieille énigme ?


— Les recherches furent si
complètes, Seigneur Juge, que je suis convaincu d’une chose : c’est
l’impératrice elle-même qui cacha la perle sur sa personne. Elle voulait avoir
un prétexte pour faire mourir sous la torture plusieurs dames de la Cour qui
auraient pu devenir des rivales dans le cœur de son époux ! Ce but
atteint, elle jeta la perle au fond de quelque puits. Nombreuses sont les
tragédies qui se jouent derrière les portes dorées du harem impérial, Seigneur
Juge ! D’ailleurs, pourquoi aurait-on volé une chose invendable ?


— Supposons tout de même la
perle volée, monsieur Yang. N’y aurait-il eu absolument aucun moyen d’en tirer
de l’argent ?


— Pas sur le territoire du
Céleste Empire. Mais si le voleur était en étroites relations avec l’un des
marchands arabes ou persans qui résident à Canton, il aurait pu la leur
vendre – à une fraction de sa valeur, bien entendu – et l’acheteur se
serait chargé de la placer dans une contrée lointaine. Cela aurait été le seul
moyen d’en disposer sans courir de trop gros risques.


— Je vois. À présent, il faut
que j’aille préparer l’audience de midi. À propos, avez-vous jamais visité le
temple en ruine du Bois-aux-Mandragores ?


Le visage de Yang se rembrunit.


— Malheureusement non, Votre
Excellence. Aucune bonne route ne traverse l’épaisse forêt, et les gens de
là-bas n’aimeraient pas voir quelqu’un s’y aventurer. J’en possède cependant
une bonne description.


Il alla chercher un volume sur le
rayon de livres et le tendit au juge en disant :


— L’un des prédécesseurs de
Votre Excellence a fait imprimer cet ouvrage qui n’a pas été mis dans le
commerce.


Le juge Ti tourna les pages du livre
et le rendit à l’antiquaire.


— Nous en avons un exemplaire
au greffe, dit-il. C’est un ouvrage fort intéressant. La statue de marbre de la
déesse y est décrite de façon précise.


— Que ne donnerais-je pour
avoir vu cette statue au moins une fois dans ma vie, s’écria mélancoliquement
l’antiquaire. On dit dans l’ouvrage qu’elle remonte à la dynastie Han et
qu’elle fut sculptée avec son piédestal dans un seul bloc de marbre. L’autel
carré qui est devant est aussi en marbre. C’est sur sa table qu’on sacrifiait
les jeunes hommes en l’honneur de la déesse. Quelle importante relique du
passé, Seigneur Juge ! Votre Excellence ne pourrait-elle demander au
ministère des Rites qu’on nettoyât la forêt et qu’on restaurât le temple ?
Si le ministre donnait comme prétexte que des présages l’ont averti de la
colère où l’abandon du temple a mis la déesse, la population ne s’y opposerait
certainement pas. Ce monument pourrait devenir l’un des sites historiques les
plus fréquentés de notre région !


— Voilà une excellente idée.
J’y penserai, monsieur Yang. Je n’aime pas qu’il y ait dans mon district des
endroits inaccessibles au public et enveloppés de mystère. Le Ciel seul sait ce
qui peut s’y passer !


Se levant, il ajouta :


— Je vous suis très
reconnaissant de votre suggestion, monsieur Yang.


Tout en accompagnant le juge
jusqu’au bas de l’escalier, l’antiquaire dit :


— Je vais me rendre aussi au
tribunal, Votre Excellence. Plusieurs parents ou amis des victimes
appartiennent à ma clientèle, et j’estime de mon devoir d’assister à
l’audience.
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MADEMOISELLE LIANG APPORTE AU
TRIBUNAL UN TÉMOIGNAGE DE POIDS. TROIS TRUANDS CONFESSENT LEUR CRIME.


 


 


LE JUGE Ti traversa la grande cour
du tribunal pour gagner ses appartements, dans le fond du Yamen. Il avait chaud
et se sentait las. Après un bain rapide, il enfila une robe d’été en cotonnade
blanche et posa sur sa tête un léger bonnet de gaze. Ainsi vêtu, il se dirigea
vers son bureau où l’attendait le sergent Hong.


Avant de s’asseoir, il décrocha du
mur un éventail en plumes de grue. Le court trajet depuis ses appartements
avait suffi à le mettre de nouveau en sueur. Agitant vigoureusement les longues
plumes devant son visage, il demanda au sergent :


— Eh bien, Hong, quelles
nouvelles apportes-tu ?


— La chance m’a favorisé, Noble
Juge, répondit le fidèle assistant. J’ai rencontré une jeune servante de la
maison Kou chez un fruitier voisin. Elle était bavarde, et je n’ai pas eu de
mal à découvrir que son maître était bien sorti à cheval, ce matin de bonne
heure.


— Cela lui arrive-t-il
fréquemment ?


— Jamais, Noble Juge !
D’après cette petite, tous les serviteurs sont d’accord là-dessus :
monsieur Kou a fait cette promenade pour se changer les idées après la mort de
madame Ambre. Malgré leur différence d’âge, il paraît que son maître et madame
Ambre s’aimaient beaucoup, et cette dernière aidait souvent monsieur Kou à soigner
sa Première Épouse. C’était une heureuse maisonnée où tout le monde s’entendait
bien.


Hong attendit un commentaire du
juge, mais celui-ci demeura silencieux. Soudain, il désigna deux petits
morceaux de bambou de forme oblongue posés sur son bureau, parmi les papiers.


— Quand ces contremarques
sont-elles arrivées ? demanda-t-il.


— Le caporal de la porte Sud
vient de les apporter il y a quelques minutes, Votre Excellence.


Le juge les examina d’un air
intéressé. Elles étaient sensiblement de même grandeur, et chacune portait le
numéro 207 griffonné à l’encre. Mais, tandis que les chiffres de l’une étaient
maladroitement tracés, ceux de l’autre trahissaient la main sûre d’un homme
habitué à se servir du pinceau. De plus, une étroite rainure presque invisible
divisait cette dernière en deux carrés égaux. Le juge Ti humecta son index pour
en effacer le numéro, puis, glissant la petite pièce de bambou dans sa manche,
il dit avec un sourire satisfait :


— Je conserve cette
contremarque, l’autre peut être renvoyée à la porte Sud. Et maintenant, que je
te raconte ma visite à mademoiselle Liang Violette.


— Comment est-elle, Votre
Excellence ? Distinguée et délicate ?


— Délicate n’est pas le mot qui
vient immédiatement à l’esprit quand on pense à elle, répondit le magistrat en
souriant. C’est une lutteuse mongole d’imposantes proportions.


Il résuma au sergent son entretien
avec elle et conclut :


— Nous savons donc à présent
qu’il existe un dangereux maniaque dans cette ville, et qu’il a chargé Tong
d’abord, Sia ensuite, de lui procurer des femmes pour satisfaire ses goûts
dépravés. Bien entendu, c’est lui l’auteur des trois assassinats.


— Alors, nous pouvons rayer
monsieur Kou Yuan-liang de la liste des suspects, Noble Juge. On pouvait, à la
rigueur, l’imaginer tuant par jalousie sa Seconde Épouse et l’amant de
celle-ci, mais il n’est certainement pas homme à maltraiter les femmes par
plaisir !


— Je n’en suis pas si sûr,
Hong. Pour le monde, et même pour ses propres serviteurs, Kou est un amateur
d’art raffiné et un mari affectueux, mais cela ne veut pas dire qu’il n’y ait
pas un côté pervers dans sa nature. De tels individus dissimulent à la
perfection leur difformité morale, et c’est pourquoi les affaires dans
lesquelles un maniaque sexuel joue le principal rôle sont souvent difficiles à
débrouiller. Les seules personnes qui connaissent la vraie nature de Kou sont
ses deux épouses. Examinée sous ce nouvel angle, l’histoire de Lotus d’Or qui
devint amnésique en allant visiter une amie ne paraît pas très convaincante. Ne
fuyait-elle pas plutôt les sévices infligés par son mari ? Et ne
seraient-ce pas ces tourments répétés qui auraient fini par lui déranger
l’esprit ? Je te rappelle aussi les cicatrices observées sur le corps de
madame Ambre ; leur présence confirme nos soupçons. Dans ce cas, nous
devons considérer les relations adultères de la malheureuse avec Tong d’un œil
plus indulgent, et lui accorder des circonstances atténuantes.


Le juge Ti s’éventa doucement, puis
reprit :


— En sortant de chez
mademoiselle Liang, je suis allé faire une visite à monsieur Yang. Je voulais
l’interroger sur ses clients, puisque ma conversation avec l’ex-lutteuse m’a
fait découvrir l’intérêt du criminel pour les objets anciens. Yang m’a brossé
un intéressant portrait moral de monsieur Kou.


Le juge raconta au sergent Hong
l’incident de la coupe persane et poursuivit :


— Kou a détruit un objet de
valeur parce qu’il lui a trouvé un petit défaut. Il est facile d’imaginer sa
réaction lorsqu’il s’aperçut qu’un autre de ses trésors, madame Ambre, avait le
plus grave défaut qu’on puisse rencontrer chez une épouse : l’infidélité.


Le visage du juge se rembrunit.


— Non ! s’écria-t-il.
Quelque chose ici ne va pas ! Si Kou est le maniaque que nous avons dit,
il n’a pas fait tuer madame Ambre par un homme à gages, se privant ainsi du
plaisir sadique de lui donner lui-même la mort. Il secoua la tête avec
impatience.


— Il y a un autre point contre
lui, Votre Excellence, dit le sergent. Nous savons qu’il employait Tong et Sia
pour la recherche d’objets anciens.


— J’ai appris de l’antiquaire
que le docteur Pien et monsieur Kouang Min sont aussi des collectionneurs.


Le gong placé près du portail
résonna soudain ; sa voix de bronze traversa le tribunal et retentit
jusque dans le cabinet du magistrat pour annoncer l’audience de midi.


Le juge Ti étouffa un soupir. Il se
leva, et, aidé de Hong, revêtit sa robe officielle de lourd brocart vert. Le
sergent lui tendit le bonnet de velours noir à grandes ailes. Tout en
l’ajustant sur sa tête devant un miroir, le juge dit :


— Je m’arrangerai pour que la
séance soit courte. Dès qu’elle sera terminée, rends-toi chez Cheng Pa et vois
ce qu’il a découvert au sujet des paris. Tu pourras lui dire que j’ai parlé en
sa faveur à mademoiselle Liang. Après cela, tu iras interroger le gérant de
l’Hôtel des Huit Immortels sur monsieur Kouang Min. Demande s’il descend
fréquemment chez lui, combien de temps il y séjourne, et quels visiteurs il
reçoit. Tâche de savoir s’il utilise les services de prostituées ou de
courtisanes. Si oui, l’une de ces femmes s’est-elle jamais plainte de mauvais
traitements ? Je désire en apprendre le plus possible sur cet homme
d’affaires trop poli.


Le sergent regarda le juge, étonné,
mais le temps manquait pour poser des questions. Il tira le rideau qui séparait
le cabinet du tribunal pour permettre à son maître de passer dans la salle
d’audience. Lorsque le magistrat parut sur l’estrade et s’assit derrière la
haute table couverte d’un tapis rouge, le murmure de voix cessa dans le grand
hall plein à craquer. Le sergent, debout comme de coutume à la droite de son
maître, se pencha pour lui murmurer à l’oreille :


— Les citoyens de Pou-yang
brûlent d’apprendre les détails de ces trois assassinats, Votre Excellence.


Le juge hocha la tête, puis il
promena ses regards sur la salle. Le chef des sbires et six de ses hommes
étaient à leur place habituelle, un peu plus bas que lui. Ils tenaient à la
main matraques, fouets, chaînes et autres redoutables instruments de leurs
fonctions. De chaque côté du tribunal se trouvait une table plus petite.
Derrière chacune d’elles un scribe était assis et chargeait d’encre son pinceau
pour enregistrer le détail des débats. Au premier rang des spectateurs, le juge
aperçut monsieur Kou et le docteur Pien, debout côte à côte. Monsieur Kouang
Min se tenait au second rang avec l’antiquaire Yang.


Le juge Ti frappa la table de son
martelet et déclara l’audience ouverte. Il raconta d’abord la découverte des
meurtres de madame Ambre et de l’étudiant Sia, sans donner trop de détails. Il
ajouta que les deux crimes ayant été commis dans le même endroit, il était
convaincu qu’un lien existait entre eux et annonça qu’une enquête approfondie
était en cours.


Lorsqu’il eut terminé, Kouang Min
s’avança. Il fit une révérence et commença :


— L’humble négociant…


— À genoux ! cria le chef
des sbires en levant son fouet.


 





 


MONSIEUR KOUANG AU TRIBUNAL


 


Kouang Min lui jeta un regard
indigné, mais s’agenouilla docilement sur les dalles de pierre et reprit :


— L’humble négociant nommé
Kouang Min a l’honneur d’informer le tribunal qu’il réside sur sa jonque,
temporairement ancrée devant le débarcadère de la porte Ouest de cette ville.


— Le fait sera noté, déclara le
juge.


Lorsque Kouang Min se fut relevé, il
ajouta :


— Vous ne vous êtes pas montré
très communicatif ce matin, monsieur Kouang.


Le marchand de drogues
pharmaceutiques regarda le juge droit dans les yeux et répliqua :


— Votre Excellence m’avait
donné l’ordre d’être bref.


— On peut être bref et dire
cependant l’essentiel. Mais je sais où trouver votre jonque, vous pouvez vous
retirer.


Lorsque monsieur Kouang Min eut
repris place parmi les spectateurs, le juge annonça que de nouvelles directives
pour la distribution de cartes d’identité lui étaient parvenues de la capitale.
Tout en les expliquant, il nota combien la chaleur devenait étouffante ;
la sueur coulait le long de son corps, sous l’épaisse robe de brocart. Au
moment où il levait son martelet pour clore l’audience, deux hommes décemment
vêtus s’approchèrent du tribunal et tombèrent à genoux. Ayant donné leurs noms,
ils déclarèrent être de petits commerçants en litige sur la propriété d’une
pièce de terre. Quelques spectateurs sortirent, et le juge remarqua monsieur
Yang parmi eux.


Après avoir écouté patiemment les
longues explications des deux parties, il les renvoya, disant que leurs titres
seraient vérifiés sur le cadastre. Un vieux prêteur sur gages prit leur suite.
Il déposa une plainte contre deux vauriens qui avaient tenté d’obtenir de lui
de l’argent sous la menace. D’autres plaignants succédèrent au prêteur sur
gages. Les citoyens de Pou-yang avaient visiblement attendu la fin de la
période de fête pour venir exposer leurs petits problèmes. Les minutes
s’écoulèrent. Beaucoup de spectateurs quittaient à présent la salle, et parmi
eux se trouvaient le docteur Pien, monsieur Kou et monsieur Kouang Min. L’heure
du riz de midi approchait. Le juge se tourna vers Hong et lui dit à voix
basse :


— Le Ciel seul sait quand j’en
aurai terminé ! Va remplir ta mission. Je te verrai dans mon cabinet à ton
retour.


Au moment où il se levait enfin
après le départ du dernier plaignant, un grand bruit se fit entendre à l’entrée
de la salle. Dépité, le juge regarda dans cette direction, puis se
rassit : une étrange procession se dirigeait vers le tribunal.


Trois hommes marchaient en tête. Ils
étaient solides et bien bâtis, mais leurs vêtements en lambeaux révélaient la
magistrale correction qu’ils venaient de recevoir. Les épaules couvertes de
sang, le premier appuyait les mains sur ses oreilles. Le second soutenait son poignet
droit avec sa main gauche en faisant d’horribles grimaces. Quant au troisième,
les deux mains pressées sur le ventre, il semblait prêt à s’effondrer à chaque
pas et n’avançait que grâce aux vigoureux coups d’ombrelle dont le gratifiait
mademoiselle Liang. Vêtue de son large pantalon et de sa veste à manches
courtes, l’ex-lutteuse cheminait majestueusement, sa grosse face cuivrée
toujours dépourvue d’expression. Une jeune personne dodue fermait la marche.
Elle portait une robe bleue à grandes fleurs rouges d’un goût peut-être un peu
criard ; le côté gauche de son visage était tuméfié, l’œil complètement
clos.


Arrivée devant le tribunal,
mademoiselle Liang lança un ordre aux trois hommes qui tombèrent aussitôt à
genoux. Le chef des sbires s’approcha d’elle en jurant, mais une solide
bourrade le fit reculer.


— Ôte-toi de là, grand
escogriffe, gronda-t-elle, je connais le règlement de la Cour.


Puis elle dit à sa compagne :


— Mets-toi à genoux, ma
poulette, c’est la règle puisque tu n’appartiens pas comme moi au Palais.


Se tournant vers le juge Ti, elle
commença d’une voix égale :


— La toute petite debout devant
le tribunal informe respectueusement Votre Excellence que dans son pays elle
est appelée Altan Tsetseg Khatoun. Un décret impérial m’accorde le nom chinois
de Liang, auquel fut ajouté Violette comme nom personnel. Je suis lutteuse de
profession. Ces trois individus sont des déserteurs. Ils se sont enfuis d’une
jonque de guerre pour devenir voleurs de grands chemins. Voici leurs noms de
gauche à droite : Feng, Wang et Liaou. La jeune femme agenouillée près de
moi se nomme Li. Nom personnel : Pivoine. Profession : putain… sauf
le respect dû à Votre Excellence.


S’adressant au premier scribe, elle
demanda :


— Vous avez bien tout inscrit,
vieil Oncle ?


Surpris, le vieillard inclina la
tête sans répondre. Mademoiselle Liang se tourna de nouveau vers le juge et
continua :


— La toute petite demande à
Votre Excellence la permission de déposer une plainte contre lesdits Feng, Wang
et Liaou.


Le juge fixa un instant le visage
impassible de la Mongole, puis laissa tomber :


— La Cour accorde cette
permission.


— Au moment où la toute petite
s’asseyait devant son riz de midi, dans l’arrière-cour de sa demeure, elle
entendit appeler à l’aide. Les cris venaient de l’allée qui longe ladite
arrière-cour. La toute petite escalada immédiatement le mur et vit ces trois
bandits qui entraînaient, contre son gré, la femme Li, placée ici à ma gauche.
En m’apercevant, la femme Li renouvela son appel, sur quoi le nommé Feng lui donna
en pleine figure un coup de poing qui ferma l’œil de la femme Li. Le nommé Feng
sortit alors un couteau, ce qui fit disparaître de la rue tous les passants qui
s’y trouvaient. Estimant que c’était donc à moi d’intervenir, je m’approchai du
trio et leur demandai poliment de quoi il retournait. Ils refusèrent d’abord de
me répondre, mais, ayant un peu insisté, ils me dirent qu’avant-hier un
étudiant du nom de Sia leur avait remis une pièce d’argent pour enlever la
femme Li de l’établissement où elle travaille. Ils devaient la conduire chez
une nommée Meng, dans la troisième maison de la deuxième rue, derrière le
temple taoïste. Ces malandrins avaient choisi l’heure du déjeuner pour leur
expédition car à ce moment-là les rues sont presque vides. Comme précaution
supplémentaire, ils avaient noué un morceau d’étoffe autour de la tête de leur
victime, mais, en passant derrière chez moi, la femme Li s’en était débarrassé,
ce qui me permit d’entendre ses cris. Les trois hommes ayant reconnu qu’ils
enlevaient de force une femme, et sachant d’autre part que la Cour
s’intéressait à l’étudiant Sia, j’ai aussitôt invité les coquins à
m’accompagner au tribunal. J’ai amené aussi la femme Li, et pour le reste je
m’en remets à Votre Excellence.


Mademoiselle Liang fit une profonde
révérence au magistrat, puis, les deux pieds bien écartés, elle s’appuya
négligemment sur son ombrelle. À la mention du lieu où les truands devaient
conduire leur victime, le juge avait fait signe au chef des sbires. Celui-ci
s’approcha aussitôt et reçut, à voix basse, l’ordre de se rendre avec six
hommes dans la maison indiquée et d’en mettre tous les habitants en état
d’arrestation. Quand l’ex-lutteuse eut terminé sa déposition, le juge
déclara :


— La Cour vous félicite de
votre initiative, mademoiselle Liang. Consciente de vos devoirs de bonne
citoyenne, vous avez su prendre immédiatement les mesures qu’exigeait la
situation. À présent, la Cour serait heureuse de vous entendre revenir en
détail sur ce qui s’est passé, afin que le scribe puisse compléter son
procès-verbal.


— La toute petite obéit à Votre
Excellence. Comme je l’ai dit tout à l’heure, en voyant ces trois hommes
entraîner une femme, je voulus savoir de quoi il retournait. Au lieu de me
répondre poliment, le second dans le rang devant vous – il se nomme
Wang – essaya de me donner un coup de poing. Je saisis son bras au vol,
lui disloquai l’épaule, et avec ma hanche l’envoyai rouler à terre. Je n’y mis
pas toute ma force, afin que sa chute l’étourdît seulement sans lui briser la
colonne vertébrale, et qu’il pût témoigner plus tard si besoin en était. Voyant
ce qui arrivait à son camarade, le nommé Feng dirigea son couteau vers moi. Je
lui arrachai l’arme et m’en servis pour le clouer par l’oreille au montant de
la porte la plus proche. L’entêté se débattit tant et si bien que son oreille
se déchira et que je dus recommencer avec l’autre. Comme il se permettait de
m’injurier grossièrement au lieu de répondre à mes questions, je lui travaillai
un peu les côtes, mais m’arrêtai aussitôt qu’il eut promis de faire une
confession complète. C’est tout, Votre Excellence.


Le juge se souleva pour regarder les
trois hommes qui gémissaient sur le sol. Celui de droite essaya de parler mais
ne réussit qu’à émettre un son inintelligible.


— Qu’est-il arrivé à ce
troisième malandrin ? demanda le juge Ti.


— Lui ? Oh, je l’ai
seulement maintenu sous mes pieds pendant que j’interrogeais son camarade. Il
se nomme Liaou, et, lorsque je désarmais Feng, il a voulu me porter un vilain
coup au ventre. Si Votre Excellence avait vu ça… un simple amateur ! Je
n’eus qu’à m’écarter, feinter, et quand sa tête se trouva où je l’attendais,
hop, je lui écrasai la gorge avec le tranchant de ma main gauche ! Comme
après cela il voulait s’enfuir, je fus obligé de l’envoyer à terre, à côté de
Wang, et pour qu’il se tienne tranquille, je lui sautai dessus. Un pied sur la
tête, un pied sur l’aine. Mais que Votre Excellence se rassure, j’ai pris soin
de ne pas trop le piétiner pour qu’il n’ait pas de lésion interne.


— L’intention était louable,
reconnut le juge avec un demi-sourire. Il caressa un instant ses favoris, puis,
se penchant vers Feng, il ordonna :


— Parle ! Quand et où
as-tu rencontré l’étudiant Sia ?


L’homme lâcha son oreille
mutilée ; le sang jaillit aussitôt.


— À l’estaminet du marché,
pleurnicha le malheureux. Avant-hier. Auparavant, je ne l’avais jamais vu. Il
nous a donné une pièce d’argent et en a promis d’autres quand l’affaire serait
terminée. Nous…


— Sia vous a-t-il dit pour le
compte de qui il travaillait ? l’interrompit le magistrat.


Le malandrin le regarda, l’air
ahuri.


— Le compte de qui ? Le
compte de personne. C’est Sia qui nous payait, non ? Nous voulions enlever
la fille le soir même, mais sa maison était pleine de clients et elle
travaillait dur. Hier soir, c’était pareil. Ce matin, nous sommes retournés à
l’estaminet pour demander à Sia un supplément, vu la difficulté du travail.
Mais il n’était pas là, alors on a pris la décision d’essayer sur les midis. Ça
a marché, mais dehors il a fallu que nous tombions sur cette…


— Cette dame ! compléta la
lutteuse en se penchant vers lui.


— Empêchez-la d’approcher,
hurla Feng. Savez-vous ce qu’elle a fait après m’avoir transpercé l’oreille
avec son couteau ? Elle m’a…


Il éclata en sanglots, incapable
d’en dire davantage.


Le juge Ti frappa la table avec son
martelet.


— Réponds à mes
questions ! tonna-t-il. Confesses-tu avoir commis le crime dont tu es
accusé ?


Les mains sur ses oreilles
sanglantes, le truand répondit dans un souffle :


— Je le confesse !


Son voisin, Wang, se reconnut
également coupable. Le troisième malandrin put seulement incliner la tête en
avant et tomba aussitôt sur le nez. Au sbire le plus ancien qui avait pris la
place de son chef, le juge ordonna :


— Emmène ces trois criminels à
la prison et prie le contrôleur des décès de s’occuper de leurs blessures. Je
les interrogerai de nouveau quand ils seront suffisamment remis.


Pendant que les sbires entraînaient
les trois hommes, le juge se tourna vers la petite boulotte et dit :


— À présent, je vous écoute,
mademoiselle Li.


La jeune femme passa le bas de sa
manche sur son visage tuméfié et répondit d’une voix douce :


— Nous venions juste de nous
asseoir devant le riz de midi, trois autres filles de la maison et moi, quand
ces truands sont entrés après avoir étendu le portier par terre d’un coup de
poing. Notre patron leur a demandé ce qu’ils voulaient. L’un d’eux l’a frappé à
son tour en disant qu’ils avaient besoin de moi pour la journée et me
ramèneraient le soir. Ils m’ont alors saisie, enveloppé la tête d’un morceau
d’étoffe, et entraînée dehors à grands coups de pied. Dans la rue, j’ai d’abord
marché sans faire de résistance, puis, ayant réussi à libérer l’une de mes
mains, j’ai arraché le morceau d’étoffe et j’ai appelé au secours. Mademoiselle
Liang est venue, et…


— Avait-on déjà tenté de vous
enlever ?


— Non, Seigneur Juge, jamais.


— Quel client de votre maison
pourrait, selon vous, être responsable de cette attaque ?


La jeune femme le regarda d’un air
perplexe. Après un instant de réflexion, elle secoua la tête et répondit :


— Vraiment, je ne sais pas,
Seigneur Juge ! Il y a seulement une année que je travaille ici. Je suis
la fille du batelier Li qui demeure en amont du fleuve. Mon père s’est endetté,
et il lui fallait vendre ou son bateau ou moi. Mes clients habituels sont des
boutiquiers du voisinage et leurs commis, tous de braves gens que je connais.
Pourquoi auraient-ils voulu me faire enlever puisqu’ils pouvaient facilement
m’avoir chaque fois qu’ils venaient chez mon patron ?


— En effet. Vous receviez ces
clients dans la maison de joie, mais ne vous arrivait-il pas aussi d’assister
ailleurs à des repas ou à de petites fêtes ?


— Oh non, Seigneur Juge !
Je ne sais ni chanter ni danser, alors on ne me demandait jamais dans ces
occasions-là. Mais j’accompagnais parfois notre numéro un pour l’aider à
changer de robe ou pour faire le service à table.


— À quelles réceptions de ce
genre avez-vous pris part au cours des deux ou trois dernières lunes ?


Mademoiselle Pivoine commença une
longue liste, et le juge se rendit compte que cela ne lui servait pas à
grand-chose. De nombreux notables s’étaient trouvés présents à ces petites
fêtes, y compris Kou Yuan-liang, le docteur Pien et Yang l’antiquaire.
Mademoiselle Pivoine se rappela même que Kouang Min avait assisté à un joyeux
repas donné par un apothicaire de la ville. Le juge demanda :


— L’un de ces invités s’est-il
montré particulièrement aimable avec vous ?


— Oh non, Seigneur Juge !
Mon rôle était celui d’une simple servante. Les messieurs comme ça ne parlent qu’aux
courtisanes des maisons cotées. Mais ils me donnaient des pourboires. Ils sont
très généreux, parfois !


— Les noms de Tong Mai et de
Sia Kouang vous rappellent-ils quelque chose ?


La jeune femme secoua négativement
la tête. Le juge ordonna au premier scribe de lire à haute voix la déposition
des deux femmes. Mademoiselle Liang et mademoiselle Li reconnurent que le texte
lu correspondait bien à ce qu’elles avaient dit et apposèrent l’empreinte de
leur pouce au bas des feuillets.


Le juge Ti leur adressa quelques
paroles aimables et frappa la table avec son martelet pour clore l’audience.


Mademoiselle Liang tendit son
ombrelle à la petite boulotte.


— Tiens ça au-dessus de ma
tête, ma poulette, dit-elle. Les rayons du soleil ne sont pas bons pour mon
teint, et, de plus, il ne serait pas séant qu’une personne ayant appartenu au
Palais se déplaçât sans suivante.


Elle partit de son pas majestueux,
mademoiselle Pivoine trottinant docilement derrière elle.
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LE JUGE APPREND LA MORT D’UNE
QUATRIÈME VICTIME. L’UN DES SUSPECTS EST ATTAQUÉ À SON TOUR.


 


 


LE PREMIER SCRIBE aida le magistrat
à échanger sa robe officielle contre un vêtement plus frais en fine cotonnade
grise.


— Dites qu’on me serve le riz
de midi dans mon cabinet, commanda le juge Ti. Qu’on apporte aussi des
serviettes humides et qu’on m’envoie le chef des sbires dès qu’il sera là.


Ces ordres donnés, il se mit à
marcher de long en large, la tête baissée, en réfléchissant à ce qu’il venait
d’apprendre. L’étudiant Sia avait évidemment loué les services des trois
truands sur les instructions du sadique inconnu qui l’employait. La patronne de
la maison de rendez-vous située derrière le temple taoïste le
connaissait-elle ? Cela serait trop beau ! Pourtant, il arrivait
parfois qu’une affaire difficile se trouvât subitement résolue par un coup de
chance semblable. Quelqu’un frappa. Le juge releva vivement la tête,
s’attendant à voir entrer le chef des sbires. C’était seulement un commis du
greffe qui apportait le plateau de son repas : un bol de riz, un potage et
une assiette de légumes confits au vinaigre.


Le juge s’installa devant son bureau
pour déjeuner, mais, l’esprit occupé par les trois meurtres, il ne prêta guère
attention au goût des aliments. Le mobile de l’assassin à présent connu,
l’enquête allait prendre une tournure nouvelle. À cause de la perle et des
lingots d’or, le juge avait d’abord pensé que ce mobile était l’amour de
l’argent. Puis, la jalousie prenant à ses yeux une place plus importante, il en
avait conclu que l’histoire de la perle était un leurre destiné à détourner les
soupçons. Maintenant, il rejetait aussi la jalousie, du moins comme ressort
principal. Le mobile déterminant de l’assassin semblait être un besoin morbide
de martyriser les femmes. La cupidité existait bien aussi, comme le prouvait le
vol de l’or et l’histoire des paris, et il fallait également tenir compte de la
jalousie, mais ces facteurs ne jouaient qu’un rôle secondaire, l’élément
fondamental étant cette perversion sexuelle à forme sadique. La découverte
n’avait rien de rassurant : pour peu que l’on contrecarrât leurs plans, de
tels déséquilibrés se livraient facilement à des actes extrêmes sans souci des
conséquences.


Le nombre des suspects se réduisait
maintenant à trois. À quatre, si l’assassin était un inconnu ne figurant pas
sur sa liste, chose possible après tout. Le juge Ti soupira. Si la cupidité, la
jalousie, l’esprit de vengeance, ou n’importe quel autre motif habituel
s’étaient trouvés à l’origine des meurtres, sa ligne de conduite aurait été
claire : étudier de façon systématique la vie de ses trois suspects,
vérifier leurs antécédents, éplucher leur situation financière, etc. Mais tout
cela demandait du temps, et avec un déséquilibré susceptible d’attaquer
n’importe qui n’importe quand, il fallait prendre des mesures immédiates. Bien
dit… mais lesquelles ?


Le juge posa ses baguettes à côté du
bol vide, si perdu dans ses pensées qu’il ne remarquait même plus la chaleur
étouffante.


Le commis reparut avec un grand
bassin de cuivre contenant des serviettes imbibées d’une eau froide et
parfumée. Le magistrat en passait une sur son visage quand le chef des sbires
entra. Voyant son air morne, le juge demanda anxieusement :


— Qu’est-il arrivé
encore ?


— Nous avons trouvé la maison
de rendez-vous sans difficulté, Votre Excellence. C’est un ancien pavillon de
jardinier qui dépend d’une vieille demeure abandonnée depuis longtemps. Le
bâtiment des maîtres est en ruine, mais le pavillon, situé en retrait, est en
bon état. La vieille Meng en était l’unique locataire. Une femme venait chaque
matin faire son ménage. Les voisins avaient remarqué les allées et venues
nocturnes de personnes des deux sexes et soupçonnaient la vieille d’utiliser
son logis à des fins immorales. Mais comme ce pavillon s’élevait à l’intérieur
de la propriété, il leur était impossible de voir ou d’entendre quoi que ce
fût, si bien que nul ne sait qui l’a assassinée.


— Assassinée ! Pourquoi
n’as-tu pas commencé par me dire cela, espèce d’imbécile ? Comment
a-t-elle été tuée ?


— On l’a étranglée, Votre Excellence.
Quelqu’un a dû lui rendre visite peu de temps avant notre arrivée, car le thé
des deux tasses que nous avons trouvées sur la table était encore chaud. La
femme Meng gisait sur le sol près de son fauteuil renversé. Un foulard de soie
lui serrait le cou ; je l’ai enlevé tout de suite, mais la vieille ne
donnait plus signe de vie. J’ai fait apporter son cadavre ici. Le contrôleur
des décès est en train de procéder à l’autopsie.


Le magistrat se mordit les lèvres
avec dépit. C’était le quatrième assassinat ! Se maîtrisant, il réussit à
dire sans élever la voix :


— Très bien, mon ami, vous avez
agi au mieux. Vous pouvez vous retirer.


En sortant, le chef des sbires
faillit heurter le sergent Hong. Ce dernier venait aux nouvelles, mis au
courant du meurtre par des gardes de faction à la porte du tribunal. Se
laissant tomber sur un siège, il demanda :


— Qu’est-ce que cela veut dire,
Noble Juge ?


— Cela veut dire que notre
adversaire est prompt et ne recule devant rien !


Il raconta en détail les exploits de
la lutteuse mongole et poursuivit :


— L’assassin l’a vue conduire
les trois truands et la prostituée au tribunal. Les truands lui étaient
inconnus, car il avait laissé à l’étudiant Sia le soin d’organiser
l’enlèvement, mais il ne put manquer de reconnaître mademoiselle Pivoine qu’il
avait dû choisir comme future victime lors de quelque joyeux festin. Il en
conclut que mademoiselle Liang avait surpris les ravisseurs et que ceux-ci
indiqueraient sûrement au tribunal l’endroit où ils menaient la fille. Il y
courut avant nous et tua la vieille proxénète.


Tiraillant sa barbe avec colère, le
juge demanda :


— Mais toi, qu’as-tu
appris ?


— Pas grand-chose, Votre
Excellence. J’ai eu un long entretien avec Cheng Pa. Il a vraiment fait de son
mieux, Noble Juge, mais tout ce qu’il a pu découvrir, c’est qu’il existe un
lien entre les manœuvres frauduleuses sur les paris et le commerce
d’antiquités.


— Encore ce commerce !
Auguste Ciel, tous ceux qu’on trouve mêlés à cette affaire s’occupent d’objets
anciens !


— En ce qui concerne Kouang
Min, Votre Excellence, l’hôtelier le décrit comme un homme tranquille, ne
faisant jamais d’ennuis, et payant ses notes avec régularité. Il a consulté son
registre sous mes yeux : Kouang Min a séjourné huit fois chez lui l’année
dernière. Il arrive toujours à l’improviste et ne reste pas plus de deux ou
trois jours. Son petit déjeuner avalé, il sort et ne rentre que tard le soir.
Il ne reçoit jamais de visite.


— Quand est-il descendu dans
cet hôtel pour la dernière fois ?


— Il y a environ trois semaines.
Il demande parfois au gérant de lui procurer une compagne temporaire. Il
précise toujours qu’il ne veut pas d’une courtisane chère, et qu’une simple
prostituée lui suffit, pourvu qu’elle soit propre, saine, et que son tarif soit
modéré.


Le vieux sergent fit une petite
grimace et poursuivit avec résignation :


— Je me suis rendu dans la
maison de joie voisine, celle où l’hôtelier allait chercher les femmes que
réclamait Kouang Min. J’ai interrogé les filles qui ont couché avec lui. Pour
elles, Kouang Min est un client ordinaire, ni meilleur ni pire que la plupart
d’entre eux. Il n’exige jamais rien de spécial, et elles ne se fatiguent pas
pour lui plaire car elles le trouvent un peu pingre. C’est tout, Noble Juge.


Il resta un instant silencieux, puis
s’enquit avec curiosité :


— Pourquoi Votre Excellence
s’intéresse-t-elle à ces détails ? J’aurais pensé que Kouang Min…


Il fut interrompu par un coup frappé
à la porte. Le contrôleur des décès entra aussitôt et, après s’être incliné
devant le juge, lui remit un feuillet de papier en disant :


— Comme Votre Excellence le
verra par la lecture de ce rapport, la femme Meng avait cinquante ans environ.
À part les marques autour du cou, je n’ai pas trouvé de traces de violence sur
son corps. J’imagine que son assassin, en prenant le thé avec elle, s’est levé
sous un prétexte quelconque et lui a brusquement passé un foulard autour du
cou. Ce foulard a été serré avec une telle violence que l’étoffe est entrée
profondément dans la chair, pénétrant jusqu’à la trachée.


— Je vous remercie. Faites
placer le corps dans un cercueil provisoire et prévenez ses proches. Qu’ils
viennent la chercher le plus tôt possible ; avec la température que nous
avons, il ne faut pas tarder à la mettre en terre. Monsieur Kou Yang-liang
a-t-il déjà emporté le corps de madame Ambre ? Oui ? Très bien.
Arrangez-vous pour prévenir aussi la famille de l’étudiant Sia. J’ai entendu
dire que ses parents habitaient la capitale.


Le juge se passa la main sur le
visage et demanda encore :


— Comment vont les
prisonniers ?


Le contrôleur des décès fit la
grimace et répondit :


— Celui dont les oreilles sont
déchirées a plusieurs côtes brisées et des lésions internes. J’ai remis en
place l’épaule démise de l’autre et je lui ai donné un sédatif car il souffre
d’une commotion cérébrale. Ces deux-là pourront être interrogés d’ici deux ou
trois jours. Quant à celui qui a la gorge endommagée, il faudra des semaines
avant qu’il puisse parler de nouveau… si cela lui arrive jamais !


Lorsque le contrôleur des décès eut
pris congé, le magistrat dit à son assistant :


— Il me semble que l’infortuné
trio est suffisamment puni ! Mademoiselle Liang est une personne avec qui
il est dangereux de badiner. Et dire qu’elle s’appelle Violette ! Auguste
Ciel, cette chaleur devient insupportable. Ouvre la fenêtre, Hong.


Le sergent obéit. Après avoir passé
la tête au-dehors, il la rentra aussitôt en déclarant :


— Il fait encore plus chaud
dans le jardin, Noble Juge ! Il y a des nuages bas sous un ciel plombé, et
pas le plus petit souffle de vent. Nous allons avoir un bon orage avant
peu !


Le magistrat prit une serviette
humide dans le bassin de cuivre, s’en servit pour éponger son visage en sueur,
et la plaça ensuite autour de son cou. Poussant le bassin vers le sergent, il
dit :


— Fais comme moi, Hong. Tout en
déjeunant, j’ai réfléchi aux trois assassinats. Le quatrième, celui de la
proxénète Meng, ne modifie pas la conclusion à laquelle j’étais arrivé. Je vais
essayer de te résumer la situation.


— Avant cela, Noble Juge,
j’aimerais apprendre pourquoi Votre Excellence s’intéresse tant aux faits et
gestes de Kouang Min ?


— Nous examinerons son cas dans
un instant. Procédons par ordre : tous ces meurtres donnent l’impression
d’avoir été commis par un détraqué sexuel ou à son instigation. Aucun indice ne
révèle directement son identité, et il a pris soin d’éliminer toutes les
personnes qui auraient pu témoigner contre lui. Madame Ambre, Tong Mai,
l’étudiant Sia, la proxénète… tous sont morts. Pas de témoin, pas de révélation
possible ! Ajoute le commerce des objets anciens qui reparaît comme un
leitmotiv et l’histoire de la perle de l’empereur, le tout baignant dans
l’atmosphère sinistre qui entoure la Dame Blanche en son Bois-aux-Mandragores.
N’y a-t-il pas là tous les éléments nécessaires pour former le plus mystérieux,
le plus délectable des problèmes ? Quand je dis délectable, je pense aux
savantes discussions qu’il permettrait d’avoir avec d’aimables collègues devant
une tasse de thé qu’on savourerait à loisir après un succulent repas. Mais pour
l’instant, il ne s’agit pas de cela. Ce qu’il faut, c’est terminer cette
affaire au plus vite. Si nous ne nous dépêchons pas, l’assassin va en profiter
pour faire disparaître les faibles traces laissées par lui. Peut-être même pour
commettre un nouveau crime.


Le juge but avidement le thé que
venait de lui servir Hong. Il remplaça par une serviette fraîche celle qu’il
avait autour du cou et reprit :


— Qui est le coupable ?
Trois personnes sont en tête de ma liste. Toutes trois ont eu la possibilité
d’agir, et pour chacune d’elles existe un mobile suffisamment fort. Kou
Yuang-lieng est toujours le numéro un. Je t’ai expliqué pourquoi. Essayons de
reconstituer les faits en admettant que ce soit notre homme. Il charge Tong Mai
de lui procurer des objets anciens… et aussi des femmes sur lesquelles il
pourra satisfaire ses instincts dépravés. Tong amène les malheureuses chez la
vieille Meng à la nuit. Kou s’y rend aussi, masqué ou s’arrangeant pour ne pas
être reconnu. Il paie généreusement ses victimes, réduisant ainsi au minimum le
risque d’être dénoncé par elles. Le seul point faible de sa méthode, c’est
l’emploi d’un assistant. Celui-ci, Tong Mai, est débrouillard mais avide. Il se
fait payer de plus en plus cher, probablement avec des menaces de chantage. Par-dessus
le marché, Kou apprend que le jeune homme a une liaison avec sa Seconde Épouse
et est le père de l’enfant à naître. Il décide de tuer les amants, mais il ne
manque pas de patience et attend une occasion favorable. Il annonce toutefois à
Tong qu’il se prive de ses services (sans doute en lui donnant une large
indemnité) et le remplace par l’étudiant Sia. Selon mademoiselle Liang, ce
dernier, pas aussi entreprenant que son camarade, était moins susceptible de
causer des ennuis à son employeur. Kou comprend que le temps de la vengeance
est arrivé lorsque madame Ambre lui raconte l’histoire de la perle de
l’empereur. Kou est très ferré sur les choses anciennes, il se rend compte
qu’il s’agit d’une mystification imaginée par Ambre et Tong pour se procurer
l’argent nécessaire à leur fuite. C’est pour lui l’occasion attendue. Il fait
venir Sia et lui dit de ne pas enlever mademoiselle Pivoine comme convenu.
Flageller cette fille offrirait un plaisir trop banal à côté des voluptés plus
fortes qui l’attendent. Sia promet de décommander les trois truands. Nous
savons qu’il n’a pu le faire – heureusement pour nous. Kou lui remet un
plan de la propriété abandonnée et l’informe qu’après la course de bateaux Tong
et Ambre doivent se rencontrer dans le petit pavillon. Il lui donne l’ordre d’y
aller à la place de son camarade, de tuer Ambre, et de lui rapporter les
lingots d’or que sa femme aura sur elle. Le tout moyennant une honnête
récompense. Cette promesse ne lui coûte pas grand-chose, puisqu’il compte
éliminer Sia par la suite.


Le juge prit un éventail et, se
renversant sur son siège, continua en l’agitant doucement devant son
visage :


— Nous arrivons à la soirée
d’hier. Kou verse du poison dans le vin de Tong Mai lorsqu’il offre à boire aux
équipages des bateaux-dragons avec le docteur Pien. Son but est triple.
Primo, il se venge de l’homme qui veut lui ravir sa femme. Secundo,
il se débarrasse d’un complice devenu gênant. Tertio, il ramasse une
jolie somme en faisant perdre la course au favori. Sia se rend au pavillon, tue
Ambre et rapporte les dix lingots d’or à Kou. Celui-ci lui explique alors
qu’ils représentent le prix de la perle de l’empereur, mais qu’il n’avait pas
parlé du joyau afin que Sia ne perdît pas de temps à le chercher après
l’assassinat. Sage précaution, puisque un officier du tribunal avait suivi
Ambre on ne savait pourquoi et failli mettre la main sur lui. Kou conclut sa
petite histoire en invitant Sia à visiter le pavillon avec lui le lendemain. Ce
matin, dès l’ouverture des portes de la ville, Kou et Sia vont séparément à la
propriété abandonnée. Kou sous le prétexte qu’une chevauchée matinale lui
changerait les idées après le décès de sa Seconde Épouse, Sia se faisant passer
pour un charpentier qui se rend à son travail. Kou le laisse fouiller le
pavillon parce qu’il lui sera plus facile de le tuer pendant qu’il ne sera pas
sur ses gardes, et aussi parce que les dégâts causés par les recherches
donneront couleur de vérité à l’histoire que Kou a l’intention de me faire
avaler. Profitant d’un instant où Sia lui tourne le dos, il lui défonce le
crâne avec une brique. Il jette ensuite son corps dans le fossé, puis rentre
tranquillement chez lui. Un peu plus tard, en sortant du tribunal, il aperçoit
mademoiselle Liang et sa petite procession. Il ne connaît pas la lutteuse
mongole ni les trois truands, mais en voyant mademoiselle Pivoine, il comprend
que quelque chose a mal tourné. Il devine que les malandrins vont nous dire où
ils emmenaient leur victime et que nous découvrirons ainsi le lieu de ses
rendez-vous secrets. Une seule chose lui reste à faire : pour que la
proxénète ne puisse pas nous révéler son nom, il court l’étrangler. Et voilà,
il est vengé, il a repris ses lingots d’or, la course des bateaux-dragons lui a
rapporté la forte somme, Tong, Sia, la vieille Meng – les seules personnes
qui pourraient témoigner contre lui – sont mortes. Rideau.


Le juge se tut. Sans rien dire, Hong
lui versa une nouvelle tasse de thé. Le juge en avala deux ou trois gorgées, se
passa une serviette fraîche sur le visage, et reprit :


— Mais Kou est peut-être
innocent. Alors, tout ce que je viens de dire est faux. Lotus d’Or est bien
devenue amnésique après une attaque de fièvre chaude, et les cicatrices sur le
dos de madame Ambre remontent au temps où elle était encore une pauvre
esclave ; dans certaines familles, ces malheureuses sont durement
traitées. Enfin, Kou croyait à l’existence de la perle. Dans le fond, cette
histoire est plausible, et moi-même je l’ai d’abord crue véridique. Ceci dit,
oublions toutes mes accusations contre lui et concentrons-nous sur notre second
suspect : le docteur Pien Kia. En premier lieu, cherchons son mobile. À
mon avis, c’est un sentiment de frustration qui a fait de lui un débauché
sadique. Il s’agit dans son cas d’une sorte de protestation inconsciente contre
une épouse dominatrice qui ne veut pas voir de concubine dans sa maison. Aucun
autre exutoire ne s’offre à lui, car la jalousie de sa femme et le décorum
observé par les hommes de sa profession ne lui permettent pas de fréquenter au
grand jour courtisanes ou prostituées. Peut-être y a-t-il aussi un élément de
cruauté dans sa nature. Notre ignorance en ce domaine est grande, Hong. Quoi
qu’il en soit, Pien a d’abord pris son vil plaisir avec les femmes de basse
condition que lui amenait son acolyte, Tong Mai. Plus tard, il remplacera ce
dernier par Sia pour des raisons analogues à celles analysées dans notre
première hypothèse. Mais, hélas, ce genre de déséquilibré a besoin d’émotions
de plus en plus fortes. Bientôt les filles vulgaires ne le satisfont plus. Il
veut humilier des femmes plus fines et plus distinguées, et tourne les yeux
vers la belle madame Ambre. Il avait souvent l’occasion de la rencontrer,
étant, comme me l’a dit l’antiquaire Yang, le médecin attitré de la Première
Épouse de monsieur Kou. Mais fouetter la femme d’un notable ne va pas sans
risques et il doit patienter jusqu’à ce que se présente une occasion favorable.
En attendant, il charge Sia de surveiller la maison de monsieur Kou, lui
promettant une belle récompense s’il réussit à mettre madame Ambre en son
pouvoir, ne serait-ce qu’une seule nuit.


Le juge Ti se redressa pour boire un
peu de thé, puis il se renversa de nouveau en arrière et poursuivit :


— Dans cette seconde hypothèse,
nous distribuons à Tong et à Sia des rôles différents. Dans la première, nous
supposions que Sia n’apprenait le projet de fuite de son camarade et de madame
Ambre qu’après l’assassinat, et de la bouche de monsieur Kou. À présent, nous
allons supposer que Tong l’avait mis au courant de son projet de rendez-vous
dans la maison abandonnée, mais que, prudente canaille, il s’était bien gardé
de lui dire que la perle n’existait pas ni qu’il comptait s’enfuir avec Ambre.
Sia voit donc là une chance d’obtenir la récompense promise par le docteur
Pien. Grâce à des renseignements échappés à son camarade, il dessine un plan de
la propriété avec la place exacte du pavillon et va trouver le docteur.
« Faites en sorte que Tong manque son rendez-vous, lui dit-il, j’irai à sa
place, j’enfermerai madame Ambre dans le pavillon, et quand la poulette sera
dans le poulailler, vous ferez le coq avec elle tant qu’il vous
plaira ! » Il ajouta sans doute que le docteur Pien et lui pourraient
vendre la perle à leur profit et se partager les lingots d’or. Quant à madame
Ambre, ils s’arrangeraient pour qu’on la découvre le lendemain matin dans le
pavillon. Chacun, y compris son époux, attribuerait la responsabilité de sa
terrible aventure à quelque vagabond. Le docteur Pien accepta cette proposition
avec joie. Non seulement il allait tenir madame Ambre sous sa coupe une nuit
entière, mais les lingots d’or lui permettraient de résoudre ses problèmes
financiers. Crut-il à l’histoire de la perle ? J’en doute, car il est
assez malin pour avoir tiré ses propres conclusions et compris que Tong avait
inventé cette fable dans le but de faciliter sa fuite avec madame Ambre. Le
docteur Pien verse donc le poison dans la tasse du jeune homme à
Pont-de-Marbre. Cela le débarrasse en outre d’un associé devenu dangereux et,
s’il parie en sous-main contre son propre bateau, il se fera un appréciable
profit supplémentaire. Plus tard, madame Ambre trouve Sia dans le pavillon. Il
veut la maîtriser… elle se défend et sort un poignard. Dans la lutte qui suit,
Sia est blessé et il tue Ambre, exprès ou accidentellement. DE TOUTE FAÇON, ce
meurtre renforcera son pouvoir sur le docteur Pien. Il s’empare de l’or, mais
mon arrivée inattendue l’empêche de chercher la perle. Il regagne Pou-yang,
fait part de son insuccès à Pien, et lui réclame une récompense plus élevée
comme prix de son silence, car si la justice apprenait ce qui s’est passé, le
docteur serait tenu pour responsable de la mort d’Ambre. Sia, en parlant ainsi,
ne se rend pas compte qu’il s’adresse à un dangereux déséquilibré. Pien feint
d’être d’accord, et, jouant de la cupidité de son complice, dit qu’il serait
dommage de renoncer à la perle. Sia est trop bête pour avoir compris qu’elle
est invendable. Il accepte d’accompagner le docteur au pavillon pour la
chercher, mais, bien entendu, ce qu’il trouve, c’est la mort. Sers-moi une
autre tasse, Hong, j’ai la gorge parcheminée.


En versant le thé, le vieux sergent
demanda :


— Si c’est Pien le meurtrier,
Votre Excellence, qu’a-t-il fait ce matin, une fois son acte accompli ?


— Il a dû se cacher dans le
petit bois qu’on traverse pour gagner la propriété. Il a attendu que monsieur
Kouang Min soit passé (il avait rendez-vous avec lui, souviens-toi) puis, lui
ayant laissé le temps de découvrir les traces de recherches laissées par Sia,
il se disposait à le rejoindre quand il nous aperçut. Ravi d’avoir des témoins
supplémentaires, il nous suivit jusqu’au jardin clos sans se faire voir.
L’explication du reste est analogue à celle de ma première hypothèse. Ayant,
comme Kou, quitté l’audience avant la fin, le docteur Pien reconnaît
mademoiselle Pivoine, court au quartier nord, et étrangle madame Meng. En fin
de compte, il ne pourra pas prendre son révoltant plaisir avec madame Ambre,
mais il est débarrassé de deux complices dangereux, et grâce aux lingots d’or
et à l’argent des paris sa trésorerie se trouve renflouée. N’ai-je pas bien
résolu mon petit problème sans laisser aucun détail dans l’ombre ?


Le juge Ti s’arrêta pour écouter le
tonnerre qui commençait à gronder dans le lointain, puis il remplaça par une
serviette fraîche celle qui lui entourait le cou. Tandis qu’il procédait à
cette opération, le sergent déclara :


— Avec votre permission, Noble
Juge, cette seconde hypothèse me paraît plus vraisemblable que la première.
D’abord, elle est plus simple. Et je relève encore deux choses contre le
docteur Pien. Primo, il a essayé de nous faire croire que la mort de
Tong était naturelle. Secundo, il a menti à Votre Excellence en
prétendant avoir vu Sia regagner Pou-yang après la course.


— Important, mais pas décisif,
répondit le juge. Les symptômes présentés par Tong pouvaient, à première vue,
se rapporter à un malaise cardiaque. Et le visage de Sia étant défiguré par une
cicatrice, le docteur Pien pourrait, en toute bonne foi, avoir pris un autre balafré
pour lui. S’il est innocent, bien entendu !


— Mais qui a réparé le
pavillon, Votre Excellence ?


— J’incline à croire que c’est
Tong Mai. Il avait vécu dans cette demeure et la connaissait bien. Mais il n’a
pas procédé à ces réparations dans le but d’y mettre en sûreté les objets d’art
dont il faisait commerce, comme je l’ai supposé à tort. Les barreaux des
fenêtres, la porte massive, le cadenas neuf, toutes ces précautions n’avaient
pas pour but d’empêcher les gens d’entrer dans le pavillon, ils étaient là, au
contraire, pour empêcher qu’on en sortît ! Vois-tu, Hong, ce pavillon
était encore un meilleur abri que la maison de la vieille proxénète pour les
scènes de débauche avec des victimes traînées là à leur corps défendant.
Personne ne pouvait entendre « les piaillements de la poulette »,
comme Sia disait si bien à mademoiselle Liang.


Le sergent hocha pensivement la
tête. Il réfléchit un moment en tiraillant sa maigre barbiche, et, fronçant les
sourcils, déclara :


— Votre Excellence a parlé de
trois suspects. Le troisième serait-il monsieur Kouang Min ? Je dois
avouer que…


Un bruit de bottes dans le couloir
interrompit sa phrase. La porte s’ouvrit brusquement, et le chef des sbires se
précipita vers le juge Ti.


— Le docteur Pien vient
d’échapper de peu à la mort, Votre Excellence ! s’écria-t-il, haletant. Il
a été attaqué en pleine rue, juste devant le temple de Confucius !
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SURPRIS PAR CETTE NOUVELLE, le juge
Ti se redressa dans son fauteuil.


— Qui l’a attaqué ?
demanda-t-il au chef des sbires.


— L’agresseur a disparu, Votre
Excellence. Le docteur Pien est encore étendu sur le sol, à l’endroit de
l’attentat.


— Comment la chose s’est-elle
produite ?


— Le docteur Pien se dirigeait
vers le pont qui enjambe le fleuve quand un malandrin a foncé sur lui et, d’un
coup de poing, l’a envoyé à terre. Heureusement, monsieur Yang a entendu ses
cris et est sorti en hâte de sa boutique. Le truand s’est alors enfui sans
avoir eu le temps de dévaliser sa victime. L’antiquaire courut derrière lui,
mais l’homme réussit à se perdre dans le dédale des ruelles voisines. Monsieur
Yang revint s’assurer que le docteur Pien n’était pas évanoui, puis, ayant dit
au portier du temple de rester près du blessé, il est venu nous mettre au
courant de l’agression.


Le chef des sbires s’arrêta un
instant pour reprendre haleine avant d’ajouter :


— Le docteur Pien n’a pas voulu
qu’on le bouge. Il désire qu’un autre médecin l’examine d’abord pour voir s’il
n’a pas de lésions internes.


— Nous y allons tout de suite,
dit le juge en se levant. Appelez le contrôleur des décès et commandez à vos
hommes d’emporter une civière. Viens avec moi, Hong !


Le ciel s’assombrissait de plus en
plus sous les nuages bas. Une atmosphère de fournaise régnait dans la rue que
la petite troupe descendit rapidement sans s’écarter de la haute muraille du
Yamen. Arrivés près du temple de Confucius, ils virent un attroupement de
badauds ; le chef des sbires les écarta rudement pour livrer passage au
juge.


Monsieur Yang était en train de
glisser une vareuse pliée en quatre sous la tête du docteur Pien toujours
étendu par terre. Le blessé avait perdu sa coiffure, et la sueur plaquait sur
son visage livide les longues mèches de son chignon dénoué. Il avait une grosse
bosse au-dessus de l’oreille gauche et de larges contusions lui marbraient la
joue de ce côté. Sa robe toute poussiéreuse était déchirée de l’épaule à la
ceinture.


— Examinez ma poitrine, ma
jambe et mon bras droit, murmura-t-il au contrôleur des décès qui venait de
s’accroupir près de lui. Le visage est douloureux, mais je ne crois pas que
l’os temporal soit endommagé.


Pendant que le contrôleur des décès
posait délicatement sa main sur le torse du patient, le juge demanda :


— Que s’est-il passé
exactement, docteur ?


— Je me rendais chez une femme
en couches qui habite rue de la Demi-Lune, de l’autre côté du pont. Il n’y
avait personne près de moi…


Il fit une grimace de douleur sous
la pression plus accentuée des doigts de son collègue.


— L’agresseur l’a attaqué
lâchement par-derrière ! s’écria monsieur Yang avec indignation.


D’une voix faible, le docteur Pien
reprit :


— Entendant des pas furtifs, je
voulus me retourner, mais un terrible coup de poing m’envoya contre le mur. Je
m’écroulai, étourdi, et aperçus vaguement une grande forme au-dessus de moi.
J’appelai au secours. Le truand me bourra de coups de pied pour me faire taire,
puis déchira ma robe. Soudain, je le vis se redresser et s’enfuir vers le pont,
poursuivi par monsieur Yang.


— C’était un grand gaillard
vêtu d’une vareuse et d’un pantalon brun foncé, Votre Excellence, précisa
l’antiquaire. Ses cheveux étaient noués avec un lambeau d’étoffe.


— Avez-vous remarqué son
visage, monsieur Yang ? demanda le juge.


— Je n’ai fait que l’entrevoir.
Une figure toute ronde avec une courte barbe et des favoris. Est-ce bien cela,
docteur ?


Le docteur Pien fit signe que oui.


— Portez-vous habituellement de
grosses sommes sur vous ? reprit le magistrat.


Pien secoua la tête.


— Pas de papiers importants non
plus ?


— Quelques ordonnances et un ou
deux reçus.


Le contrôleur des décès se releva.


— Ne vous tracassez pas,
docteur ! dit-il d’un ton encourageant. Des contusions, mais pas de côtes
cassées. Le coude et le genou droits ont légèrement souffert, c’est tout !
J’aimerais cependant vous examiner plus à fond au tribunal, si vous le
permettez.


Le juge Ti se tourna vers le chef
des sbires.


— Envoyez quatre hommes rue de
la Demi-Lune, commanda-t-il. Qu’ils recherchent un individu répondant au
signalement que vous avez entendu. Renseignement complémentaire : c’est un
gaucher.


S’adressant ensuite au portier du
temple, il demanda d’un ton brusque :


— Et vous ? Rien vu, rien
entendu ? Que faisiez-vous ? On ne vous a pas dit que vous étiez
censé avoir l’œil sur ce qui se passe ?


— Je sommeillais dans ma loge,
Votre Excellence ! bredouilla l’infortuné. C’est monsieur Yang qui m’a
réveillé en frappant à la porte.


— J’aurais dû faire la sieste
moi aussi, expliqua l’antiquaire. Mais mon commis venait de classer une
coûteuse collection de jades et je vérifiais s’il avait tout mis sous clef
quand j’entendis crier au secours. Je me précipitai dans la rue et vis un
truand qui déchirait la robe du docteur. L’homme se sauva en m’apercevant et je
courus après lui. Pas assez vite, hélas ! Je deviens vieux, Votre
Excellence !


— Vous avez probablement sauvé
la vie du docteur, monsieur Yang, dit le magistrat. Accompagnez-nous au
tribunal pour que le scribe puisse enregistrer votre déposition.


Aux sbires, il commanda :


— Vous autres, posez votre
civière par terre mais ne touchez pas au blessé.


Il regarda le contrôleur des décès
et monsieur Yang glisser avec précaution le docteur Pien sur le brancard, et,
aidés du sergent, ils l’installèrent le plus confortablement possible. Tandis
que les deux sbires soulevaient de nouveau la civière, le juge dit à Hong en
baissant la voix :


— Le moment de l’attentat était
bien choisi, les rues sont vides à l’heure de la sieste. Et de l’autre côté du
pont c’est un véritable terrier à lapins ; on ne peut rêver meilleur
endroit pour se cacher.


La petite troupe prit le chemin du
Yamen. Au bout de quelques pas, le juge dit au chef des sbires :


— Galopez jusqu’au débarcadère
et ramenez monsieur Kouang. S’il n’est pas sur la jonque, attendez qu’il revienne.
Faites vite !


Pendant que le policier courait
chercher sa monture, le magistrat dit à l’oreille de Hong :


— Toi, va tout de suite chez
monsieur Kou et assure-toi qu’il est bien en train de faire la sieste.


De retour dans son cabinet, le juge
s’assit à sa table et se versa une tasse de thé qu’il vida d’un trait. Puis,
les coudes posés devant lui et le front plissé par la réflexion, il essaya de
mettre en ordre les pensées qui tourbillonnaient dans sa tête. Une chose le
déroutait dans le dernier incident. Une chose qui ne s’accordait pas avec
l’idée confuse qu’il se faisait de l’affaire depuis le début. Sa robe
transpercée de sueur lui collait au dos et aux épaules, mais il ne s’en aperçut
même pas.


Au bout d’un long moment, il se
redressa.


— Oui, murmura-t-il, cela
pourrait être la solution du problème. Ainsi, tout serait clair. Tout… sauf le
mobile !


Perplexe, il se demanda quelle ligne
de conduite adopter. Sa nouvelle interprétation des faits était plausible, mais
pouvait-il se fonder sur une simple intuition pour arrêter quelqu’un ? Ne
ferait-il pas mieux de s’en tenir à l’autre conclusion, celle à laquelle il
était arrivé à la suite de déductions logiques ? Ou alors, ne pourrait-il
imaginer un stratagème lui permettant de mettre à l’épreuve ses deux théories ?
Oui… mais il faudrait que la chose se fît en une seule et même opération !
Caressant sa longue barbe, il se mit de nouveau à réfléchir.


C’est ainsi que le trouva le
contrôleur des décès quand, une demi-heure plus tard, il vint faire son
rapport.


— L’état du docteur Pien est
satisfaisant, déclara ce docte personnage. Je lui ai frotté la poitrine avec un
onguent de ma composition avant de la bander, et je lui ai mis le bras droit en
écharpe. Il peut marcher. Enfin… avec l’aide d’une canne. À présent, il désire
retourner chez lui pour prendre du repos.


— Qu’il prenne tout le repos
qu’il voudra, mais ici ! répliqua vivement le juge.


Voyant l’air étonné de son
interlocuteur, il ajouta :


— J’ai encore des questions à
lui poser.


Le contrôleur des décès s’inclina et
sortit. Peu après son départ, le sergent reparut. Lui faisant signe de
s’asseoir sur le tabouret placé devant son bureau, le magistrat demanda
vite :


— Monsieur Kou était-il dans sa
maison ?


— Non, Noble Juge. Il s’est
plaint de la chaleur à son majordome et a dit qu’au lieu de faire sa sieste
entre quatre murs il allait brûler de l’encens sur l’autel du dieu de la Cité.
C’est dans ce temple qu’on a déposé le cercueil de madame Ambre en attendant
que les devins aient choisi un jour propice pour l’enterrement. Monsieur Kou
n’est rentré qu’au moment où je m’en allais. Je l’ai prié de ne pas sortir de
nouveau, donnant comme raison que Votre Excellence avait probablement
l’intention de le convoquer.


Le vieux sergent jeta un regard
anxieux à son maître.


— Mais que signifie cette
attaque contre le docteur Pien ? demanda-t-il.


— C’est peut-être une simple
tentative de vol, et alors l’incident n’infirme en rien ma théorie sur la
culpabilité du docteur. Si au contraire on a voulu se débarrasser de lui, c’est
qu’il est innocent et connaît à son insu quelque détail susceptible de nous
conduire au véritable assassin. Dans ce cas, il faut revenir à notre second
suspect : monsieur Kou. Sous prétexte d’un pèlerinage sentimental au
temple, il est peut-être tout simplement allé voir un truand pour le charger de
clore à jamais la bouche du docteur Pien. À propos, le docteur voulait
retourner chez lui, mais je lui ai fait dire de rester au tribunal… dans le cas
où son agresseur songerait à renouveler sa tentative ! Tu as bien fait de
consigner Kou dans sa demeure, comme cela nous pouvons nous occuper de Kouang
Min en toute tranquillité.


— Alors c’est bien lui le
suspect numéro trois ! s’écria le sergent Hong. Mais pour quelle raison
l’avez-vous mis sur votre liste, Noble Juge ? Il correspond au portrait du
malandrin donné par monsieur Yang, mais Votre Excellence le soupçonnait déjà
avant cette agression.


Avec un petit sourire, le juge
expliqua :


— Monsieur Kouang Min a été
inclus automatiquement sur ma liste dès que j’eus compris ce que signifiait la
disparition de mon domino.


— La disparition de votre
domino ?


— Oui, Hong, le double-blanc.
Hier soir, quelqu’un l’a volé pendant notre partie sur la barge. Les seules
personnes en mesure de le subtiliser étaient Kou, Pien et Kouang Min. Kou et
Pien lorsqu’ils vinrent m’avertir que la course des bateaux-dragons allait
commencer, et Kouang Min quand il est monté sur le pont, au moment où mes
épouses et moi nous étions accoudés au bastingage pour admirer le décor de la
fête nautique.


— Mais pourquoi l’assassin
aurait-il volé ce domino ?


— Parce qu’il a l’esprit
beaucoup plus vif que le mien ! répondit le juge avec un sourire pincé. En
apercevant le double-blanc sur la table, il fut frappé par sa ressemblance avec
les contremarques que distribuent les soldats de garde aux portes de la ville.
Son esprit a fonctionné aussitôt, mais le mien a mis plus de temps ! En un
clin d’œil, il vit combien cela serait fâcheux si son acolyte, l’étudiant Sia,
avait à fournir la preuve de son identité en rentrant à Pou-yang. Après le
meurtre de Tong, ou bien si la petite séance de flagellation que le criminel se
promettait avec madame Ambre tournait mal, il n’était pas impossible que la
justice voulût savoir quelles personnes avaient regagné la ville à une heure
tardive. Faute d’être en règle, Sia aurait attiré l’attention des gardes qui se
seraient d’autant mieux souvenus de lui que sa balafre ne passe pas inaperçue.
L’assassin vit tout cela en une seconde et glissa le domino dans sa manche.
Plus tard, il griffonna n’importe quel numéro dessus et le remit à Sia qui l’a
utilisé en revenant du pavillon. La fausse contremarque que le caporal de la
porte Sud m’a envoyée n’est autre que mon double-blanc, Hong !


— Si vif que soit son esprit,
le meurtrier a tout de même commis une faute puisque son subterfuge a été
découvert.


— Une faute minime. Et il ne
pouvait pas deviner que je prenais le jeu de dominos si au sérieux que
l’absence d’une pièce me conduirait à toutes ces réflexions. Mais assez de
spéculations oiseuses. Il faut nous mettre au travail maintenant car la besogne
ne manque pas et nous disposons de bien peu de temps. Le mieux, bien sûr,
serait de nous livrer à une étude systématique du passé de nos suspects et
d’éplucher leurs récents faits et gestes. Hélas, c’est impossible, l’assassin
peut frapper encore et il faut prendre des mesures immédiates. Mais avant de
décider lesquelles, je désire savoir où se trouve Kouang Min. Va voir si le
chef des sbires est de retour.


Pendant que le sergent sortait pour
interroger les gardes, le juge Ti alla ouvrir sa fenêtre et se pencha au
dehors. Il vit avec plaisir qu’une légère brise semblait vouloir se mettre à
souffler. Il jeta un regard pensif sur le jardin de rocaille. La tortue
cheminait allègrement parmi les plantes qui entouraient le minuscule bassin aux
poissons rouges ; le cou tendu, elle se dirigeait visiblement vers un but
déterminé. Lorsqu’il entendit Hong revenir, le juge se tourna vers lui.


— Le chef des sbires n’est pas
encore là, Votre Excellence, annonça le sergent.


— Pourvu que Kouang n’ait pas
filé !


Le pli soucieux qui venait
d’apparaître sur le front du magistrat disparut cependant assez vite tandis
qu’il ajoutait :


— Mais non, il est trop
malin !


Il alla prendre l’éventail en plumes
de grue et continua :


— En attendant son arrivée, je
vais te dire comment je reconstruis l’affaire si c’est Kouang Min le coupable.
Ainsi, tu connaîtras exactement la position de nos trois principaux suspects.


Plaçant une serviette humide autour
de son cou, il poursuivit :


— Je suis certain que monsieur
Kouang mène dans la capitale une vie exemplaire. C’est pendant ses fréquents
voyages qu’il donne libre cours à ses instincts pervers, mais il est très fort
et s’arrange pour que le secret soit bien gardé. Dans les hôtels où il descend,
il va jusqu’à demander au gérant de lui faire venir des filles – saines et
bon marché – afin d’acquérir la réputation d’un homme aux appétits
normaux. À Pou-yang, sa quête d’objets anciens lui fit connaître Tong et Sia,
et il chargea le premier d’abord, le second ensuite, de lui procurer en plus
les véritables distractions qu’il recherche – moins saines et moins bon
marché. Son intérêt pour les choses antiques l’a mis aussi en relations avec
Kou Yuan-liang. Ce dernier lui a même fait divers achats, m’a dit Yang. Madame
Ambre cataloguait les trésors de son mari, de sorte que Kouang Min a dû la
rencontrer plusieurs fois lors de ses visites au collectionneur. Il jeta
aussitôt son dévolu sur la jeune femme pour la même raison que celle mentionnée
dans mon hypothèse impliquant Pien : le besoin d’humilier et de maltraiter
une femme élégante. Indiquant à Sia ce nouveau gibier, il lui dit de l’avertir
dès qu’il aura trouvé un moyen de l’amener dans ses filets. Il y a quelques
jours, Kouang Min écrivit vraisemblablement à son acolyte qu’il passerait
bientôt à Pont-de-Marbre. Prévenant ses désirs, Sia charge trois truands
d’enlever mademoiselle Pivoine, précédemment désignée comme future victime, et,
hier matin, il court informer Kouang de cet arrangement. De plus, il lui fait
part d’une grande nouvelle : madame Ambre peut lui être livrée le soir
même s’il le souhaite. Il explique comment Tong et Ambre ont rendez-vous dans
le petit pavillon pour négocier l’achat de la perle, et ajoute que lui, Sia,
est prêt à s’y rendre à la place de Tong. Kouang Min accepte avec d’autant plus
d’enthousiasme qu’outre la satisfaction de ses instincts sadiques l’affaire
doit lui rapporter dix lingots d’or. Il ne croit guère à l’histoire de la
perle, mais garde ses doutes pour lui. La grande affaire est de se débarrasser
d’abord de Tong Mai. Avant la course, lui dit Sia, les organisateurs offriront
à boire aux équipages dans un estaminet de Pont-de-Marbre et Tong sera de la
partie comme timbalier du docteur Pien. « Voilà qui va faciliter ma
tâche », pense Kouang. Il écrit au docteur, lui demandant de venir le voir
sur sa jonque. Pien répond qu’il pourra seulement passer en fin d’après-midi.
Encore mieux, se dit Kouang Min, et il laisse le docteur l’emmener à
l’estaminet où il verse du poison dans le vin de Tong Mai. Rien n’empêchera
donc Sia de se rendre au pavillon, d’y enfermer madame Ambre, et, cela fait,
d’avertir son employeur. Le lendemain matin, Kouang Min
« découvrira » la malheureuse lorsque Pien lui fera visiter la propriété
achetée pour son compte. En attendant, il donne à Sia l’ordre de décommander
l’enlèvement de mademoiselle Pivoine ; il a mieux à faire qu’à flageller
une vulgaire fille de maison !


Le magistrat se tut. Il écouta les
grondements de l’orage, plus proche à présent.


— Pourquoi, hier soir, Kouang
Min est-il venu sur votre barge ? demanda le Sergent.


— Je me suis posé la question.
Probablement pour établir le fait qu’il se trouvait là pendant la course des
bateaux-dragons. Cela place son retour à Pont-de-Marbre assez avant dans la
soirée, et comme ses matelots étaient ivres et Souen malade, il devient
difficile d’établir son emploi du temps exact. Quoi qu’il en soit, il vole le
domino, le remet à Sia, et file à Pont-de-Marbre. Plus tard, Sia vient lui dire
que les choses ont mal fini, qu’il a dû tuer Ambre, et qu’il apporte seulement
l’or parce que ma venue l’a empêché de se mettre en quête de la perle. Kouang
Min regrette que sa petite séance avec madame Ambre soit impossible, mais les
lingots d’or le consolent. La suite de l’histoire est la même qu’avec Pien ou
Kou. Notre homme obtient de Sia qu’il revienne dans le pavillon le lendemain
matin, déguisé en charpentier. Sa présence personnelle sera justifiée par le
rendez-vous avec le docteur Pien. Il tue Sia pendant que celui-ci cherche la
perle, et, plus tard, il étrangle la vieille proxénète de la façon indiquée
dans les hypothèses numéro un et numéro deux. Voilà, mon cher Hong, comment les
choses se sont passées… si c’est Kouang Min le coupable !


Le juge Ti s’essuya le visage avec
une serviette fraîche. Le sergent suivit son exemple. La chaleur était
étouffante dans le petit bureau.


Après un silence, Hong
remarqua :


— Kouang Min a vomi en
apercevant le cadavre de Sia. C’est un point en sa faveur, car c’est là un
réflexe difficile à simuler.


Le juge haussa les épaules.


— Kouang s’est détourné
poliment, et la macabre trouvaille accaparait notre attention. Il s’est
peut-être tout bonnement enfoncé un doigt dans la gorge.


On frappa, et le chef des sbires
apparut, un sourire satisfait sur les lèvres.


— J’ai attendu longtemps, Votre
Excellence, s’écria-t-il, mais je vous ramène monsieur Kouang ! Le
capitaine de la jonque m’a dit que ses deux passagers étaient sortis faire des
emplettes après le riz de midi. Monsieur Souen est revenu seul ; il m’a
informé que son collègue avait pris le chemin du Grand Canal, ayant affaire de
ce côté. Je me suis mis immédiatement à sa recherche et je l’ai aperçu dans une
petite pharmacie. Il m’a suivi sans difficulté et attend au corps de garde le
bon plaisir de Votre Excellence.


— Très bien. Où est le docteur
Pien ?


— Au greffe, Votre Excellence.
Il boit une tasse de thé avec le contrôleur des décès. Un scribe a enregistré
sa déposition. J’ai aussi celle de monsieur Yang, qui a regagné ensuite son
magasin.


Le juge parcourut les deux
documents. Il les passa au sergent et demanda au chef des sbires :


— Vos hommes ont-ils mis la
main sur l’agresseur du docteur Pien ?


Le visage du policier se rembrunit.


— Non, Votre Excellence. Ils
ont interrogé les habitants de la rue de la Demi-Lune et fouillé les endroits
qui auraient pu lui servir de refuge, mais tout cela en vain.


Il regarda le juge avec anxiété,
s’attendant à recevoir une verte réprimande. Le magistrat ne lui fit aucun
reproche ; après s’être un instant caressé la barbe, il se contenta de
dire :


— Informez monsieur Kouang que
je ne peux le voir maintenant, car je désire que monsieur Kou et le docteur
Pien assistent à l’entretien. Celui-ci n’aura rien d’officiel, aussi ai-je
décidé de tenir ma petite réunion chez monsieur Kou. Nous serons beaucoup mieux
qu’au tribunal. Mettez monsieur Kouang et le docteur Pien dans un palanquin
fermé et conduisez-les chez monsieur Kou. Dites à ce dernier que nous allons
nous réunir dans sa bibliothèque ; c’est une pièce tranquille, au fond de
ses appartements, et c’est là qu’il m’a reçu hier soir. Avertissez-le que je me
rendrai chez lui dès que j’aurai expédié une petite affaire en train. Vous avez
bien tout compris ?


Lorsque le chef des sbires se fut incliné
obséquieusement, le juge ajouta :


— Dès que vous aurez mené
monsieur Kouang et le docteur Pien chez monsieur Kou, revenez ici chercher
d’autres instructions.


Quand le policier fut sorti, le
sergent demanda :


— Votre Excellence espère voir
le coupable se trahir au cours de la conversation ?


— Disons que je le souhaite.
Maintenant, Hong, j’ai une course pour toi. Je voudrais que tu me trouves une
main en bois.


— Une main en bois, Votre
Excellence ?


— Oui. Rends-toi chez monsieur
Yang et demande-lui s’il peut t’aider. Il y a sûrement des mains de statues
bouddhistes qui traînent dans son magasin. D’ordinaire, elles sont taillées à
part dans un morceau de bois, et on les ajuste aux bras de la statue quand
celle-ci est terminée. J’ai besoin d’une main gauche, grandeur nature ou un peu
plus grande. Je voudrais qu’il la peigne en blanc et glisse à son index un
anneau de cuivre avec une pierre rouge bon marché. Explique-lui que je veux
l’utiliser au cours d’un entretien que j’aurai tout à l’heure avec le docteur
Pien et monsieur Kouang dans la bibliothèque de monsieur Kou.


Un éclair illumina le papier de la
fenêtre, suivi presque aussitôt par un coup de tonnerre assourdissant.


— Il pourrait bien se mettre à
pleuvoir, remarqua le juge. Prends une chaise à porteurs, Hong. À ton retour je
t’expliquerai mon petit plan. Maintenant, va… le temps presse !
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MONSIEUR KOU FAIT SERVIR À SES HÔTES
DES FRUITS GLACÉS. LE JUGE TI SE DEMANDE S’IL N’A PAS JOUÉ AVEC LE FEU.


 


 


IL FAISAIT NUIT lorsque les coolies
en sueur déposèrent le palanquin officiel dans la première cour. Six énormes
lanternes en papier huilé pendaient aux avant-toits des constructions
environnantes, chacune portant les mots « Demeure de Kou » inscrits
en gros caractères rouges. Leur lumière éclaira le visage anxieux du
collectionneur qui accourait vers le palanquin avec son majordome ; tous
deux guettaient depuis un long moment déjà l’arrivée du magistrat.


Celui-ci mit pied à terre, suivi par
le sergent Hong. Monsieur Kou s’inclina profondément. Le juge fit un petit
salut de la tête, puis dit d’un ton affable :


— Une affaire urgente m’a
retenu plus longtemps que je ne l’aurais voulu. J’en suis désolé, croyez-le
bien. Monsieur Kouang et le docteur Pien sont-ils là ?


— Oui, Noble Juge. Nous étions
inquiets, craignant que l’orage n’éclatât sur Pou-yang avant l’arrivée de Votre
Excellence.


Un éclair illumina le ciel, suivi
d’un grondement sourd. Monsieur Kou se hâta de faire entrer ses visiteurs et
les précéda le long du couloir tortueux qui conduisait au fond de sa demeure.


En franchissant le seuil de la
bibliothèque, le magistrat vit avec satisfaction que la grande pièce peu
meublée correspondait bien à son souvenir. Elle était éclairée par les bougies
de trois appliques doubles, disposées entre les quatre fenêtres du fond. À
gauche de la porte, une magnifique collection de porcelaines anciennes et de
verreries étrangères occupait les tablettes d’un large cabinet. Le mur de
droite disparaissait sous des rayons chargés de livres et de rouleaux
manuscrits. Une épaisse moquette bleue couvrait le plancher, au centre duquel
se trouvait une massive table d’ébène carrée qu’entouraient quatre fauteuils
assortis.


Le docteur Pien et monsieur Kouang
étaient assis autour d’une table à thé ronde placée près de la fenêtre de droite,
dans le coin le plus éloigné. Ils se levèrent aussitôt et vinrent au-devant du
magistrat, le docteur Pien s’aidant pour marcher d’une canne en bambou. Le juge
Ti fut heureux de constater que la longue attente dans l’atmosphère étouffante
de la pièce avait mis leurs nerfs à vif. Les deux hommes avaient les traits
tirés, et les minces robes d’été qu’ils portaient leur collaient aux épaules.


Le juge s’écria d’un ton
enjoué :


— Restez assis,
messieurs ! Je vois avec plaisir que vous allez mieux, docteur. Croyez-moi
cependant : ne vous promenez pas trop !


Il prit un siège près de leur table
et continua :


— Je suis désolé de vous avoir
fait attendre, mais vous savez ce que c’est au tribunal…


Coupant court aux protestations
polies de son hôte, il déclara :


— Hong va aider votre majordome
à servir le thé. Quelle chaleur, ici ! Je ne vous blâme pourtant pas de
garder les fenêtres closes, une vraie tempête se prépare. Malgré tout, ne nous
plaignons pas trop. Quand je songe aux hivers du Nord…


Les quatre hommes continuèrent leur
échange de banalités courtoises pendant que le majordome et le Sergent
versaient le thé. Après avoir porté la tasse à ses lèvres, le juge constata en
souriant :


— Ce thé est vraiment
délicieux. Mais qu’attendre d’autre dans la demeure d’un homme aux goûts si
raffinés !


La bonne humeur du magistrat
détendit l’atmosphère. Essuyant la sueur qui perlait à son front, le docteur
Pien demanda :


— A-t-on des nouvelles de mon
agresseur, Votre Excellence ?


— Pas encore, mais nous nous
occupons de lui. Ne vous inquiétez pas, docteur Pien, nous finirons bien par
mettre la main sur ce gredin-là !


— Je regrette profondément de
vous imposer un tel surcroît de besogne, dit le docteur d’un air contrit. Votre
Excellence doit avoir tant à faire en ce moment avec l’ass…


Il s’interrompit pour jeter un
regard embarrassé vers monsieur Kou et, modifiant sa phrase, conclut :


— … avec de plus graves
problèmes !


— Oui, je suis plutôt
occupé ! Et ceci m’amène à l’objet de notre rencontre. Je vous ai priés de
venir ici ce soir, messieurs, parce que j’ai besoin de vos conseils. J’espère
que monsieur Kou voudra bien me pardonner d’avoir choisi sa demeure pour notre
réunion malgré son deuil. Mais la terrible tragédie le touche de si près que
j’ose croire…


Il s’arrêta, puis voyant son hôte
incliner gravement la tête, reprit :


— Vous pouvez dire à votre
majordome de se retirer, monsieur Kou. J’aperçois les rafraîchissements sur la
desserte ; mon assistant fera le service.


Quand le domestique fut sorti, il se
pencha vers les trois hommes et continua :


— J’ai toujours eu le sentiment
qu’un magistrat doit faire part de ses problèmes aux notables du district afin
de profiter de leur savoir et de leur expérience.


Avec un sourire à Kouang Min, il
ajouta :


— Vous n’êtes pas citoyen de Pou-yang,
monsieur Kouang, mais vous honorez si souvent notre cité de vos visites que
j’ai pris la liberté de vous inclure dans notre petit comité.


Sans paraître remarquer l’étonnement
du docteur Pien, il poursuivit :


— Je vous le répète donc,
messieurs, j’ai besoin de vos conseils. Quatre crimes atroces ont été commis
dans notre ville, et j’ignore l’identité de l’assassin. Une enquête minutieuse
s’impose. L’objet de notre conférence est d’étudier la direction qu’elle doit
prendre pour arriver à de bons résultats. Des semaines se passeront
probablement avant que nous puissions découvrir une piste intéressante, mais
qu’importe ? Qui va lentement, va sûrement, comme on dit !


Haussant les sourcils, Kouang Min
demanda :


— Vais-je être obligé de rester
ici tout ce temps, Seigneur Juge ?


— Pas forcément. L’affaire la
plus obscure se trouve parfois élucidée de façon inattendue grâce à un hasard
heureux. Apporte-nous donc ces fruits glacés, sergent ! Et je vous en
conjure, messieurs, laissons ce sujet désagréable de côté pendant que nous les
dégusterons !


 





 


Tandis que tous savouraient la
fraîcheur délicieuse des friandises servies par Hong, la réserve de monsieur
Kou fondit un peu. Quand son bol en vieille porcelaine fut vide, il relata une
intéressante histoire de peinture présentée comme un original alors qu’il
s’agissait d’un faux. Le juge Ti raconta une amusante affaire qu’il avait eu à
débrouiller dans l’un de ses précédents postes. Il mit beaucoup d’humour dans
son récit et tous rirent de bon cœur. En dépit de l’oppressante chaleur,
l’atmosphère était à présent tout à fait détendue. Au moment où le sergent se
préparait à emplir encore une fois leurs tasses, le juge se leva en
s’écriant :


— Maintenant, messieurs, au
travail !


Il se dirigea vers la grande table
d’ébène et s’assit de façon que les fenêtres se trouvassent à sa gauche et la
porte à sa droite. D’un geste de la main, il indiqua les sièges que le sergent
disposait de l’autre côté de la table. Le docteur Pien prit celui du milieu,
face au magistrat, monsieur Kouang s’assit à la droite du docteur, monsieur Kou
à sa gauche.


Le juge Ti repoussa le gros
chandelier d’argent placé devant lui afin de l’amener complètement à sa gauche
et lança d’un ton agacé :


— On étouffe ici ! Éteins
les bougies murales, sergent. Elles rendent la pièce encore plus chaude et leur
lumière me fatigue les yeux. J’ai des ennuis avec ma vue, messieurs. Le trop
grand éclat du soleil dans nos régions, j’imagine. Voyons… ai-je apporté ma
visière ?


Il glissa la main dans sa manche et
en sortit une enveloppe.


— Bonté divine !
s’écria-t-il. Je n’ai même pas ouvert cette lettre ! On me l’a remise au
moment où je sortais du tribunal. Elle porte l’indication « Personnel et
urgent ». Voulez-vous m’excuser un instant ?


Il déchira l’enveloppe et en tira un
feuillet plié. C’était une longue lettre écrite en petits caractères difficiles
à déchiffrer. Parcourant le début, le juge marmonna :


— Le signataire dit que sa
nièce, placée quelque part comme servante, a été enlevée. Elle a subi des
violences. Hum… la pauvre fille a eu probablement affaire à un déséquilibré.


Il continua un moment sa lecture en
silence, puis reprit tout haut :


— Elle a entrevu le visage de
son bourreau. Un notable de Pou-yang, semble-t-il. C’est pourquoi mon
correspondant a hésité longtemps avant de m’écrire. Mais, en fin de compte, il
trouve que de telles pratiques ne devraient pas être tolérées dans une ville
bien administrée. Il me demande de procéder immédiatement à une enquête… de
prendre les mesures propres à… oui, nous connaissons la formule. Cet homme
aurait dû venir me voir tout de suite. Voyons… ne mentionne-t-il pas le nom du
scélérat ?


Le juge approcha le papier de ses
yeux et secoua la tête.


— Je ne le trouve pas. Je n’ai
jamais vu écriture aussi illisible ! Voudriez-vous avoir l’obligeance de
me lire le reste, monsieur Kou ?


Il tendit le feuillet à son hôte,
puis, se ravisant, dit avec un sourire d’excuse :


— Non, je ne dois pas montrer
les lettres de plaignants à des personnes étrangères au tribunal !
J’étudierai cela plus tard.


Il replia la missive qu’il glissa
dans sa manche.


— Les gens devraient réfléchir
avant de lancer des accusations aussi absurdes, déclara monsieur Kouang d’un
air contrarié.


— Peut-être pas si absurdes que
cela, dit le juge, soudain grave. À la vérité, j’ai des raisons de croire que
l’assassin de madame Ambre est lui aussi un déséquilibré.


Renversé dans son fauteuil, il
étudia le visage des trois hommes. Sous l’éclairage de sa bougie, leurs traits
paraissaient de nouveau tirés. Les minutes d’agréable détente étaient loin. Le
juge promena son regard autour de lui. Hong était assis près de la petite table
ronde et fixait la flamme du lumignon posé sur le plateau à thé. Le reste de la
pièce était une masse d’ombre dans laquelle persistait l’odeur de fumée
produite par les bougies murales en s’éteignant.


Laissant se prolonger l’embarrassant
silence, le juge jeta un coup d’œil vers la droite. Dans l’obscurité presque
totale, il ne distingua que la mince raie lumineuse formée sous la porte par la
lampe du couloir. Si quelqu’un avait écouté au-dehors, il n’aurait pas manqué
d’ouvrir cette porte, le magistrat lui ayant donné tout le temps nécessaire.
Puisque cela n’était pas, c’est que son intuition l’avait trompé. Le coupable
se trouvait bien parmi les trois hommes assis de l’autre côté de la table, et
c’était sur eux qu’il lui fallait concentrer ses efforts.


— Je vous ai dit, reprit-il
tout haut, que je soupçonnais l’assassin d’être un déséquilibré. Un
déséquilibré sexuel. Je suis arrivé à cette conclusion…


Il s’interrompit. La porte ne
venait-elle pas de se refermer très doucement ? Il regarda de nouveau à
droite, mais ne vit rien d’autre que la mince raie lumineuse au ras du sol.
S’éclaircissant la gorge, il continua :


— Je crois avoir une idée assez
correcte de la personnalité du criminel, et cela à cause d’une curieuse erreur
de sa part.


Il vit Kou changer de position sur
son fauteuil, l’air mal à l’aise. Le docteur Pien, lui, le regardait fixement,
serrant ses lèvres minces. La meurtrissure bleuâtre, sur le côté gauche de son
visage, contrastait avec la pâleur de son teint. Quant à Kouang, il semblait
s’être tout à fait repris et arborait une expression d’intérêt poli.


— Tout homme qui tue de
sang-froid, poursuivit le juge, démontre par cela même qu’il n’est pas normal.
Et si son acte est motivé par une perversion de l’instinct sexuel, un tel homme
frise constamment la folie. Quelle existence terrible est la sienne ! Il
lui faut sauver les apparences, accomplir sa besogne journalière en s’efforçant
de garder sous contrôle ses redoutables impulsions. Des hommes condamnés pour
de tels actes ont décrit tout cela dans leurs confessions. Ils ont raconté en
détail cette lutte pour conserver leur équilibre mental. Ils ont dit les
horribles hallucinations qui les poursuivaient, l’impression que les forces des
ténèbres les épiaient, toujours prêtes à fondre sur eux. Ils parlent aussi des
persécutions que leur font subir les fantômes de leurs victimes. Je me souviens
en particulier d’une affaire que j’eus à instruire…


Il prêta de nouveau l’oreille. À
présent, il était sûr que la porte venait de se refermer. Du coin de l’œil, il
vit une forme se mouvoir dans la pénombre, près du meuble aux porcelaines. Le
personnage aux écoutes s’était donc introduit dans la pièce. C’était là une
possibilité dont il n’avait pas tenu compte dans son plan. Il s’était imaginé
que l’homme entrouvrirait seulement l’huis pour suivre leur conversation et ne
se trahirait que beaucoup plus tard. Mais comme il lui était impossible de
modifier sa tactique maintenant, il poursuivit son histoire :


— Lorsque j’interrogeai le
criminel, il affirma que, chaque nuit, la main de la femme tuée par lui montait
le long de sa poitrine et tentait de lui serrer la gorge…


— Ce ne pouvait être qu’un
cauchemar ! s’écria le docteur Pien.


— En êtes-vous bien sûr ?
Le matin du jour où il devait être exécuté on trouva cet homme étranglé dans sa
cellule. J’écrivis dans mon rapport qu’il s’était fait justice lui-même, à demi
détraqué par la terreur et le remords. Peut-être était-ce vrai. Mais, d’un
autre côté…


Le juge Ti secoua la tête d’un air
peu convaincu et, caressant sa longue barbe, resta un moment songeur.


— En tout cas, reprit-il enfin,
cela explique pourquoi notre meurtrier a commis son erreur. Je devrais dire
« fut obligé de la commettre », puisqu’il jouait avec des forces
qu’il est plus sage de laisser en paix. Le meurtre de Tong Mai a pu être
agréable à la Dame Blanche, lui rappelant les anciens sacrifices de jeunes
hommes sur son autel, mais l’assassinat de madame Ambre ne pouvait que
l’irriter. Madame Ambre appartenait comme elle au sexe féminin, et la tuer si
près du bois consacré à la déesse était un défi à ces forces que nous
connaissons mal. Quoi qu’il en soit, j’ai la preuve que le meurtrier fit une
faute que peut seul expliquer un curieux manque de mémoire. Cet homme est très
intelligent, mais il a oublié une chose. Sur le lieu du crime…


— De quel crime ? demanda
monsieur Kou d’une voix rauque. Que Votre Excellence veuille bien excuser mon
interruption, mais n’y en a-t-il pas eu quatre ?


— Quatre, en effet, reconnut
sèchement le juge Ti.


Un roulement de tonnerre résonna
dans le lointain.


— Ne laissez pas ce sale temps
vous détraquer les nerfs, monsieur Kou.


Kouang Min prononça la phrase dans
une intention rassurante, mais sa voix était si aiguë qu’elle produisit un
effet étrange.


— La porte vient de
s’ouvrir ? dit soudain le sergent avec inquiétude. Irai-je voir, Votre
Excellence ?


Quittant son coin, il s’avança vers
le milieu de la pièce.


L’espace d’un instant, le juge
hésita. À dessein, il n’avait pas parlé à son assistant de la présence possible
d’un espion. Selon toute apparence, celui-ci venait de quitter la pièce, et si
le sergent avait vu la porte s’ouvrir c’était pour son départ. Mais le juge ne
pouvait se permettre le moindre risque. Si par hasard l’homme était encore là,
il ne fallait pas qu’il sût que le magistrat connaissait sa présence. Ou alors
le plan du juge Ti s’écroulait.


— Tes yeux t’ont joué un tour,
sergent ! répliqua-t-il d’un ton bourru. Reprends ta place et ne t’avise
plus de m’interrompre ! Il lui sembla entendre le froissement de la robe
de Hong retournant près de la table à thé. Mais non, la robe de son assistant
était en coton, et le bruit qu’il localisait à présent derrière son fauteuil
était plutôt un frou-frou soyeux.


Il scruta le visage de ses auditeurs
et comprit aussitôt que ceux-ci ne pouvaient rien voir car sa propre tête était
au centre du cercle lumineux formé par la bougie et devait être entourée
d’ombre. Il lui fallait vraiment agir vite.


— Bon, reprit-il, je ne veux
pas m’appesantir sur cette curieuse négligence du meurtrier. Je préfère vous
parler d’un fait plus important. L’assassin employait comme homme de main
l’étudiant Sia, et après boire l’étudiant Sia a eu la langue trop longue. J’ai
retrouvé un vagabond qui hantait les mêmes débits de boisson que lui. Cet homme
m’a révélé que le patron de Sia se faisait parfois aider par une autre
personne, une personne d’une classe bien différente…


Le juge entendit de nouveau le frou-frou
de soie. Il avait escompté que le danger viendrait de droite, ce qui lui
permettrait de distinguer son agresseur et de se défendre, mais maintenant il
percevait le souffle d’une respiration derrière son dos.


Les trois hommes remarquèrent son
changement d’expression. D’une voix étranglée, le docteur Pien demanda :


— Que se passe-t-il, Seigneur
Juge ? Vous…


Un violent coup de tonnerre
interrompit sa phrase.


La pensée traversa l’esprit du
magistrat qu’il lui fallait bondir sans plus attendre et maîtriser l’inconnu.
Mais non… la présence de celui-ci ne suffirait pas à établir sa culpabilité. Il
pourrait inventer une explication, dire qu’il ne voulait pas les déranger… À ce
moment, le juge sentit bouger l’objet placé dans sa manche et revint à son plan
initial. La sueur inonda son visage, mais il ne s’en aperçut même pas.


— Ce troisième homme, dit-il
d’une voix qu’il eut du mal à reconnaître comme la sienne, est un citoyen
éminent de Pou-yang. Non seulement il a joué un rôle dans l’empoisonnement de
Tong, mais il est aussi directement responsable du meurtre de la vieille
proxénète. Elle fut étranglée par-derrière, s’efforçant en vain d’écarter avec
sa main débile la soie qui lui serrait la gorge. Elle est morte de mort
violente voici seulement quelques heures. Si son fantôme erre parmi nous à
présent, il…


Le juge poussa un cri étouffé. Il se
redressa sur son siège et, regardant par-dessus la tête des trois hommes, il
lança au sergent la question convenue entre eux :


— Qui donc se tient derrière
toi, Hong ?


Le docteur Pien pivota sur lui-même,
aussitôt imité par Kou et Kouang Min. Pendant que le sergent courait vers eux
en agitant les bras, le juge sortit rapidement un objet de sa manche, et, le
plaçant au bord de la table, il cria :


— À l’aide, pour l’amour du Ciel,
à l’aide !


Les trois hommes se retournèrent
vivement, tandis que derrière leur dos, Hong cherchait lui aussi quelque chose
dans sa manche. Kou et Pien poussèrent en même temps un hurlement de terreur.
Les lèvres de Kouang Min remuèrent sans qu’il en sortit un son. Les yeux
agrandis par l’épouvante, tous trois regardaient fixement la main blanchâtre
qui semblait agrippée au bord de la table. Un moignon sanglant la terminait, et
la pierre rouge de la bague passée à son index étincela d’une lueur maléfique
quand, soudain, elle se déplaça lentement vers la bougie. Avant de l’atteindre,
l’horrible chose changea encore de direction et s’approcha des trois hommes.


Le docteur Pien bondit sur ses
pieds, faisant tomber derrière lui son fauteuil. Les traits décomposés, le
visage livide, il cria sans quitter des yeux la main qui continuait à se
mouvoir dans sa direction :


— Je ne l’ai pas tuée !


Il s’effondra dans les bras du
sergent.


— Sauvez-moi ! hurla-t-il.
Je ne l’ai pas tuée. Seulement Tong. Et par erreur ! On m’avait dit…


Il se mit à sangloter
convulsivement.


Le juge n’entendit pas cette
confession. Se soulevant à demi sur son siège pour se défendre contre une
agression possible, il venait de tourner la tête et, figé, regardait avec
terreur une autre main pâle sortir de l’obscurité.
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LA VICTIME D’UN MONSTRUEUX ATTENTAT
ÉVOQUE SA TRISTE AVENTURE. LE JUGE RECTIFIE UNE DATE.


 


 


PENDANT UNE ANGOISSANTE SECONDE, le
juge se demanda s’il n’avait pas fait sortir pour de bon une morte du tombeau.
Mais la main pâle se leva et, à son immense soulagement, il vit la longue
manche d’une robe noire. La main désignait de son index tendu la porte
entrebâillée. Par l’ouverture, il aperçut la lampe du couloir dont la lumière
tombait sur un personnage de forte carrure appuyé au chambranle.


Une voix douce mais assurée se fit
entendre :


— C’est en vain que vous
essayez de vous cacher, disait-elle. Venez ici !


Surpris par le son inattendu de
cette voix, Kou et Kouang Min détachèrent leur regard de la main posée sur la
table. Le docteur Pien quitta les bras de Hong, et les trois hommes
considérèrent avec une muette stupéfaction la femme en noir, à présent bien
visible dans la lumière de la bougie. Pendant qu’ils contemplaient la beauté
singulière de son visage, le juge prit vivement la main de bois et la fourra
dans sa manche, puis, saisissant le chandelier, il l’éleva au-dessus de sa
tête.


L’homme à la puissante carrure était
maintenant tapi près du meuble aux porcelaines. Ses larges épaules ramenées en
avant, il semblait vouloir se protéger contre une force invisible et ses yeux
ne quittaient pas le visage de la femme.


Elle lui fit signe d’approcher. Il
se redressa et, lentement, s’avança vers elle avec les mouvements saccadés d’un
automate.


La porte s’ouvrit toute grande. Les
sbires emplissaient le couloir et leur chef s’apprêtait à entrer, mais le juge
Ti l’arrêta d’un geste.


L’homme avançait toujours comme un
somnambule. Kouang Min et monsieur Kou s’étaient levés. Le dernier dit d’une
voix tremblante à la femme en noir :


— Comment as-tu… ?


Elle ne parut pas entendre. Son
regard au feu étrange était rivé sur celui du colosse qui, parvenu devant elle,
ne bougeait plus.


— Votre plan était bien
combiné, ce soir, dit-elle. Vous m’attendiez dans la rue voisine avec deux
chevaux, selon notre arrangement. Nous avons quitté la ville par la porte Sud.
Nous devions prendre un raccourci qui nous mènerait dans le
Bois-aux-Mandragores pour que j’y cueille de mes propres mains l’herbe magique
qui me guérirait de ma stérilité et nous donnerait, à mon époux et à moi, un
fils longtemps désiré.


Elle reprit haleine et continua de
sa voix égale au timbre presque impersonnel :


— Quand nous atteignîmes le
petit bois, vous m’avez dit que la plante bénéfique poussait à l’intérieur,
près du temple de la Dame Blanche. J’avais peur dans ce sous-bois obscur, et je
fus plus effrayée encore quand, ayant passé votre torche entre les briques
éboulées, vous me fîtes voir la grande statue de marbre. Hélas, ce n’est pas la
déesse que j’aurais dû craindre… mais vous, Yang !


Les lèvres du colosse remuèrent,
mais sans y prêter attention, Lotus d’Or poursuivit inexorablement :


— Vous eûtes l’audace de me
parler d’amour, me disant que j’étais la plus belle des femmes, et m’engageant
à fuir avec vous. Quand, stupéfaite, je vous eus dit ce que je pensais de vous
et de votre scandaleuse proposition, vous êtes tombé à mes genoux, me suppliant
de réfléchir. Vous avez voulu baiser mes pieds, mais je reculai vite, vous
traitant de perfide débauché. Vous vous êtes alors transformé en un horrible
monstre.


 





 


DEVANT LA STATUE DE LA DAME BLANCHE


 


Recroquevillé sur lui-même, le géant
essaya de détourner les yeux, mais, comme fasciné, il n’arriva pas à les
détacher du brûlant regard. Lotus d’Or se pencha vers lui et dit d’une voix
coupante :


— Devant mon époux chéri, je
vous accuse, Yang, de m’avoir violentée dans le temple en ruine. Vous m’avez
ensuite liée, nue, sur l’autel de marbre, m’expliquant que vous alliez me faire
périr en m’ouvrant les veines une par une pour asperger la déesse de mon sang.
Vous m’avez dit : « Personne ne viendra te chercher ici, et nul ne
saura jamais ce qui t’est arrivé. C’est le moment pour toi de prier la déesse.
Va… prie-la bien ! » Puis, en ricanant, vous êtes parti rassembler
des brindilles résineuses pour votre torche qui menaçait de s’éteindre. Étendue
sans défense aux pieds de la statue, je levai les yeux et vis rougeoyer le
rubis à son index. Son feu semblait mettre un peu de chaleur sur mon corps
dénudé que glaçait le marbre de l’autel. Je priai la Déesse, femme comme moi,
de venir en aide à une malheureuse créature sur le point d’être torturée
jusqu’à la mort après avoir subi les outrages d’un débauché. Il me sembla que
la corde nouée autour de mon poignet droit se détendait quelque peu. Je le
secouai dans un effort désespéré et le nœud se défit. Je pus libérer ma main et
finis de délier les cordes. M’asseyant sur l’autel, je jetai à la déesse un
regard d’humble gratitude. Dans la lumière incertaine de la torche fumeuse, je
crus voir ses lèvres sourire pour me rassurer. Je sautai à terre, m’enveloppai
dans mes vêtements de dessous, et me glissai au-dehors par une brèche du mur.
J’atterris au milieu de buissons épais, et, tandis que je me frayais un chemin
avec peine, je vous entendis m’appeler. Folle de terreur, je continuai
d’avancer sans prendre garde aux épines qui me déchiraient les mains.


Lotus d’Or s’arrêta brusquement. Se
tournant à demi, elle lança un regard étonné à son mari. D’une voix qu’on
entendit à peine, elle ajouta :


— Ensuite… je ne sais plus.
Mais me voici dans ma propre demeure, et…


Elle vacilla. Monsieur Kou fit
rapidement le tour de la table et prit le bras de la jeune femme. Regardant le
juge, il balbutia :


— Je n’y comprends rien, Votre
Excellence. Elle n’est pas sortie ce soir. Comment pourrait-elle…


— Votre épouse vient de nous
raconter ce qui s’est passé il y a quatre ans, monsieur Kou, dit gravement le
juge Ti.
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UN CERVEAU MALADE TENTE DE JUSTIFIER
SES ACTES LA TORTUE FAIT UN REPAS BIEN MÉRITÉ.


 


 


MONSIEUR Kou emmena la jeune femme,
la soutenant avec sollicitude. Le juge fit signe aux sbires d’entrer, et,
tandis que quatre hommes entouraient Yang, il commanda :


— Qu’on rallume les appliques
murales !


Il y eut un nouveau roulement de
tonnerre. Une pluie torrentielle s’abattit sur le toit et un brusque coup de
vent fit claquer les volets. La tempête se déchaînait enfin.


Le docteur Pien désigna l’antiquaire
du doigt.


— C’est lui qui m’a donné la
poudre, chevrota-t-il. En m’assurant que c’était un somnifère. Comment
aurais-je pu deviner…


— Vous m’avez volé un domino,
Pien, l’interrompit le magistrat d’un ton glacial.


— Je vais tout expliquer à
Votre Excellence ! Yang désirait que Sia se rendît au pavillon à la place
de Tong. Il s’agissait d’une affaire importante, et Sia devait y aller après la
course des bateaux-dragons. Au cours de l’après-midi, j’ai demandé à Sia s’il
s’était muni d’une contremarque en sortant de la ville. Il me dit non. Alors,
quand mon regard tomba sur le double-blanc, je le pris pour le remettre plus
tard à Sia, après avoir griffonné un numéro dessus.


Avec un air suppliant, il
gémit :


— Yang m’a contraint à l’aider,
Votre Excellence, je le jure ! Je lui avais emprunté de l’argent. Une trop
grosse somme. J’étais victime de mauvais placements, mes créanciers me pressaient,
mon épouse me harcelait du matin jusqu’au soir. Yang pouvait me ruiner, briser
ma carrière… Il me donna un petit sachet en disant que c’était un somnifère
sans danger. Moi, je l’ai cru. Par la suite, lorsque je compris que j’avais
empoisonné Tong, je ne sus que faire…


Il cacha son visage dans ses mains.


— Vous connaissiez l’assassin,
Pien ! En ne le dénonçant pas vous êtes devenu son complice. Le degré
exact de votre culpabilité sera établi plus tard. Chef des sbires, que deux
hommes mettent le docteur dans un palanquin et le conduisent à la prison.


Le sergent ramassa la canne de Pien
tombée sur le sol et la lui tendit. Escorté par les sbires, le docteur se
dirigea vers la porte en boitillant.


Son gros visage dénué d’expression,
l’antiquaire avait assisté à cette scène sans plus bouger qu’une statue.


Le juge se tourna vers lui et,
croisant ses bras dans les larges manches de sa robe, il dit :


— Yang, vous avez enlevé madame
Kou et vous l’avez violée. Vous serez condamné à la peine capitale sous sa forme
la plus terrible : le supplice de la mort lente. À présent, confessez tous
vos crimes. Expliquez-nous comment vous avez fait empoisonner Tong Mai et
poignarder madame Ambre. Comment vous avez tué de vos propres mains l’étudiant
Sia et la femme Meng, et comment vous avez essayé d’assassiner votre complice,
le docteur Pien. Si vous dites toute la vérité, je pourrais demander aux
autorités supérieures que la sentence de mort soit exécutée de façon moins
atroce.


Yang ne parut pas l’avoir entendu.
Il regardait fixement devant lui, l’air hébété.


— Avouez aussi, continua le
juge, le vol des objets d’or dans l’ancien temple de la déesse du fleuve.


— Vous trouverez les vases
liturgiques dans mon coffre-fort mural, dit enfin l’antiquaire d’une voix
atone. Tous les neuf. Coulés par l’un des plus grands orfèvres de notre
glorieuse dynastie Han. J’avais besoin d’argent, mais ne pus me résoudre à
fondre ces magnifiques œuvres d’art. Ils sont tous là, et le rubis aussi.


Il s’arrêta pour regarder le juge et
demanda en fronçant les sourcils :


— Mais comment avez-vous
découvert cela ?


— Lorsque je vous ai rendu
visite, ce matin, vous avez prétendu n’être jamais allé dans le temple.
Pourtant, au cours de la conversation, vous m’avez dit que l’autel était séparé
du piédestal de la statue. Or le livre que vous me montriez comme source de
votre savoir dit de façon fort claire qu’autel, piédestal et statue ont été
sculptés dans un seul et même bloc de marbre. Une note manuscrite de mon
exemplaire explique que l’autel et le piédestal, séparés à l’origine, ont été
cimentés ensemble, et que ce ciment a été enlevé par la suite sur l’ordre d’un
nouveau magistrat. Je supposai donc que vous mentiez en prétendant n’avoir
jamais visité ce temple, et que vous confondiez la chose lue et la chose
réellement vue par vous. C’était pure supposition de ma part, bien
entendu ; rien ne vous empêchait d’avoir lu ailleurs que le ciment n’était
plus là. Mais vous avez confirmé mes soupçons en tombant dans le piège que je
vous ai tendu ce soir.


— Ainsi, vous n’aviez que de
vagues soupçons ! constata l’antiquaire avec amertume. Je reconnais que ce
fut très habile à vous d’envoyer votre sergent m’emprunter une main de bois
peinte en blanc avec une bague ornée d’un rubis. Je me demandai aussitôt si vous
possédiez la preuve que j’avais volé le trésor du temple, ou si vous désiriez
simplement tendre un piège aux autres. Il fallait que je sache ce qui se
passerait ici ce soir. Je vins donc, prêt à vous réduire au silence, vous ou
bien ce lâche de Pien.


L’antiquaire tira un couteau de sa
robe. Le chef des sbires sauta sur lui, mais Yang jeta son arme sur la table en
disant avec mépris au policier :


— N’ayez pas peur, mon
ami !


S’adressant de nouveau au juge, il
poursuivit :


— Je sais reconnaître ma
défaite. Je suis expert dans l’art de lancer le couteau, et je n’aurais pas
manqué mon but tout à l’heure, mais elle était là… entre vous et moi.


Il fronça les sourcils et
brusquement demanda :


— Comment avez-vous découvert
que j’avais failli tuer tantôt ce pleutre de docteur ?


— Je connais assez la médecine
pour savoir qu’une contusion faciale et quelques coups reçus n’interdisent pas
de mouvoir un blessé. On ne vérifie l’absence de lésions internes que dans
certains cas, par exemple après une chute d’un lieu élevé. Et les voleurs ne
déchirent pas de haut en bas la robe de leur victime pour voir s’il a de
l’argent dans sa ceinture. Je conclus de ces deux faits que vous aviez lancé le
docteur par la fenêtre de votre premier étage, que sa robe s’était accrochée
aux pointes de fer placées sous les fenêtres, ce qui, en ralentissant sa chute,
l’avait empêché de se rompre le cou…


— Je ne l’ai pas jeté par la
fenêtre, interrompit Yang d’un ton brusque. Pien était venu pleurnicher à
propos de la mort de la vieille proxénète. Lorsqu’il me dit qu’il ne pouvait
plus garder le silence, je lui assénai un bon coup de poing, sans penser à
quelle chiffe molle j’avais affaire. Il est passé à travers l’écran de la
fenêtre avant que je puisse le retenir. Je descendis en toute hâte et vis que sa
robe, en s’accrochant aux pointes de fer comme vous l’avez deviné, avait amorti
sa chute. Le dommage n’était pas grand et il n’avait pas perdu connaissance,
mais un passant pouvait nous voir à tout moment. Je me contentai donc de lui
dire : « Que ce petit incident te serve de leçon. C’est un avant-goût
de ce qui t’arrivera si tu t’avises de me trahir. Pour l’instant, tu vas
prétendre qu’un malandrin t’a attaqué. » Je le traînai de l’autre côté de
la rue pendant qu’il me suppliait de l’épargner ! J’aurais pu l’achever
sur place, mais il me doit pas mal d’argent, et, au surplus, j’ai pensé que
cette histoire d’agresseur inconnu embrouillerait gentiment les pistes.


— En effet, acquiesça le juge
Ti. Demain, je recevrai vos aveux dans la salle du tribunal. À présent, je
désire seulement vérifier les points principaux. Le docteur Pien a bien dit la
vérité au sujet de l’empoisonnement de Tong Mai ?


— Bien entendu ! Vous
n’imaginez pas que je chargerais ce névropathe d’empoisonner quelqu’un ?
J’ai besoin, lui ai-je dit, de mettre Tong hors de la circulation pour une
heure ou deux, le temps que Sia se rende à sa place à un rendez-vous dans le
petit pavillon. J’ajoutai qu’avec un timbalier somnolent, son bateau perdrait
la course, ce qui me permettrait de ramasser la forte somme. Je lui remis la
poudre que je baptisai « somnifère » avec ordre de la verser dans la
tasse de Tong. Pien a peur de moi et il me doit de l’argent, comme je vous l’ai
dit, aussi a-t-il obéi sans sourciller. Évidemment ce n’était pas un somnifère,
mais un poison violent ! La chance n’a cependant pas joué en ma faveur, il
a fallu que votre maudit contrôleur des décès se trouve là. Sans lui, Pien se
serait imaginé que sa drogue avait agi trop fortement sur le cœur de
Tong ; il aurait diagnostiqué une défaillance cardiaque et personne ne se
serait aperçu de rien !


— Vous vouliez que Sia prenne
la place de Tong pour vous rapporter la perle et les lingots d’or ?


— Pas du tout ! Je n’avais
entendu parler ni de l’or ni de la perle ! Je voulais uniquement tenir à
ma merci cette prétentieuse petite putain d’Ambre. Elle s’est refusée à moi
quand elle n’était encore qu’une esclave sans beaucoup de charme. À la suite de
cet affront, je racontai au vieux Tong qu’elle avait essayé de me séduire et il
l’a fait fouetter sous mes yeux. Mais ce n’était pas une punition assez forte
pour la petite garce. Je suis certain qu’elle couchait avec Tong, même après
que cet imbécile de Kou eut fait d’elle sa Seconde Épouse. Tong a prétendu le
contraire quand je l’en ai accusé, mais ce n’était qu’un sale maître-chanteur,
et elle… Je connais ces filles-là ! Je voulais lui donner une bonne leçon,
l’obliger à crier grâce… à m’implorer comme Lotus d’Or dans le temple…


Il s’interrompit ; une sombre
lueur brilla dans ses yeux et il reprit plus doucement :


— Non, il ne faut pas associer
le nom de cette petite ordure d’esclave avec celui-là. Je n’avais pas pu tuer
Lotus d’Or sur l’autel de la déesse. Comment m’aurait-il été possible de tacher
de sang cette parfaite nudité ? Je voulais seulement lui faire peur pour
qu’elle m’appartienne à jamais. Ce serait un crime atroce de détruire une telle
beauté, et, pas plus qu’il y a quatre ans, je n’ai pu la tuer ce soir en la
voyant toujours si belle !


Yang enfouit son visage dans ses
mains. Il y eut un long silence, que troublait seul le crépitement de la pluie
sur le toit. Kouang Min regardait l’antiquaire avec des yeux arrondis. Il
voulut parler, mais le juge lui fit signe de se taire. Yang baissa ses mains et
reprit d’un ton plus calme :


— J’avais commandé à Tong de
réparer le pavillon. Le bouge de la vieille sorcière devenait un endroit trop
dangereux et elle exigeait de plus en plus d’argent. Tong aussi, pour les
filles bêtes et sales qu’il me procurait. Bêtes et sales, oui, mais j’avais besoin
d’elles pour tirer vengeance du crime commis contre moi par Lotus d’Or. Je
renonçai aux services de Tong, lui promettant une indemnité régulière pour
qu’il me laissât tranquille. J’employai Sia à sa place. C’est un stupide petit
voleur, mais il fallait que quelqu’un me tînt au courant de ce qui se passait
dans cette maison. Le docteur m’assurait que Lotus d’Or ne retrouverait jamais
la mémoire, mais je voulais en être sûr et savoir comment elle allait… ce qu’il
advenait d’elle.


Il s’arrêta vaincu par l’émotion,
puis, après s’être de nouveau maîtrisé, il reprit d’une voix ferme :


— Sia se rendait utile en
tirant de Tong toutes sortes de renseignements. Voici quelques jours, il me
dit : « J’ai la preuve qu’Ambre couche avec lui, car ils ont
rendez-vous dans le pavillon après la course des bateaux-dragons. » Ainsi,
ce couple lubrique allait prendre ses ébats sur mon divan… le divan placé par
moi pour y attacher les ignobles putains sur lesquelles s’exerçait ma légitime
vengeance ! Je décidai d’y mettre bon ordre. Sia irait à la place de Tong
pour me préparer Ambre, et, au lieu de son amant, elle trouverait un justicier
qui la réduirait à une humiliante impuissance sur la couche même où elle
comptait se vautrer avec son complice !


Le visage de l’antiquaire se rembrunit.
Il jura tout bas et poursuivit :


— Il a fallu que cet imbécile
de Sia gâche tout ! En arrivant dans la maison où nous devions nous
rencontrer il était dans un terrible état d’agitation. Il me raconta une
histoire confuse : Ambre lui aurait donné un coup de poignard pendant
qu’il tentait de la déshabiller, et lui, perdant la tête, l’avait tuée. Et ce
qui n’arrangeait pas les choses, il avait été suivi en se rendant au pavillon…
et par des officiers du tribunal ! Je lui servis une tasse de vin et le fis
s’étendre, le temps de réfléchir à la situation. En l’aidant à s’allonger, je
sentis quelque chose de lourd dans sa manche et y trouvai dix jolis lingots
d’or ! Sia voulut fuir, mais je le saisis par le cou et lui serrai la
gorge. Le coquin alors confessa tout. Il savait qu’Ambre apporterait cet or et
il avait fait le projet de la voler. Je voulus savoir pourquoi elle
transportait pareille somme. Pour acheter à Tong la perle de l’empereur, me
répondit-il. Le crédule imbécile n’avait rien compris ! Cette histoire
était évidemment une ruse du couple pour faire cracher à Kou l’argent
nécessaire à leur fuite. Je me gardai bien de l’éclairer, car Ambre morte et
l’or en ma possession, il fallait que Sia disparaisse. Je lui dis que je
passais l’éponge sur sa conduite et lui laisserais même un lingot d’or… à
condition qu’il m’aide à trouver la perle. Nous décidâmes qu’il dormirait dans
la maison où nous étions, et que le lendemain matin il irait au pavillon sous
l’habit d’un charpentier. Je m’y rendis moi-même, racontant à mon commis que
j’allais voir une pierre portant une inscription ancienne déterrée par un
villageois. Je connais un raccourci qui mène à la propriété du vieux Tong.
Après avoir chevauché un quart de lieue sur la grand-route, je pris le chemin de
terre, près de la grosse ferme située en cet endroit, et traversai le champ de
riz jusqu’à la lisière orientale du Bois-aux-Mandragores. Trois ormes blancs
marquent l’entrée d’une sente étroite qui conduit à l’ancien temple de la
déesse. Un autre sentier part de ce point, fait le tour du bois, et finit
derrière le domaine des Tong. J’attachai ma monture à l’un des ormes et gagnai
le pavillon. On peut dire que Sia connaissait son métier de voleur ! Il
commença par explorer le toit du bâtiment et regarda sous chacun des chevrons,
car Tong lui avait dit que la perle était dans un endroit où nul ne songerait à
la chercher. À part quelques nids d’oiseaux, Sia ne trouva rien, bien entendu,
puisque l’histoire de la perle était pure fantaisie. Je lui fis arracher le
plâtre des murs et fendre les pieds de la couchette, pensant que cela vous
fournirait matière à réflexion. Il y a plus d’un an que je vous connais,
Seigneur Juge, et vous n’êtes pas bête, je l’admets volontiers ! Quand il
eut bien mis tout sens dessus dessous, je ramassai une brique et lui défonçai
le crâne. Après avoir traîné le cadavre dans le fossé, je regagnai la ville par
le chemin que j’avais pris pour venir. En partant, je vis arriver ce rapiat
avantageux.


Kouang Min s’étouffa d’indignation.
Sans s’occuper de lui, le juge demanda :


— Vous avez reconnu
mademoiselle Pivoine lorsqu’elle se dirigeait vers le tribunal, je
suppose ?


— Comment ne pas reconnaître
entre mille ce stupide visage lunaire ? La semaine dernière, j’avais dit à
Sia de me l’amener ; la douleur fait pousser aux filles de son genre des
cris aigus tout à fait réjouissants. Quand j’ai vu l’ex-lutteuse avec trois
truands, j’ai compris que Sia n’avait pas prévenu ceux-ci que l’affaire était
annulée. Pris sur le fait, les coquins allaient divulguer l’adresse de la
vieille sorcière qui, pour sauver sa peau, ne manquerait pas de me dénoncer. Je
courus donc chez elle. Cette fois, la chance me sourit : la vieille était
seule !


— Cela suffit, dit sèchement le
magistrat.


Il fit un signe au chef des sbires
et demeura silencieux pendant que les gardes enchaînaient Yang. Lorsqu’ils
eurent terminé, il demanda :


— Vous en vouliez à madame Kou
et à madame Ambre parce qu’elles avaient repoussé vos avances, mais ces autres
femmes, pourquoi les torturiez-vous ? Des femmes que vous ne connaissiez
même pas.


Le colosse se redressa dans un bruit
de chaînes entrechoquées.


— Je ne crois pas que vous
puissiez comprendre, répondit-il avec calme. Je vais tâcher tout de même de
vous expliquer. Ambre m’intéressa quelque temps parce que je devinai –
comme le fit Kou – que cette fillette sale deviendrait un jour une vraie
beauté. Mais sous la belle enveloppe se trouvait seulement l’âme d’une petite
esclave vicieuse. Lotus d’Or, elle, c’est la perfection corporelle illuminée
par le rayonnement d’un feu intérieur, d’un feu que la pudeur et l’éducation
tempèrent en ajoutant à sa splendeur physique leur grâce mystérieuse. Oui,
Lotus d’Or représente la beauté parfaite, et c’est à la beauté que j’ai voué ma
vie parce qu’elle seule la rend digne d’être vécue.


Le débit de Yang se fit plus rapide
tandis qu’il continuait :


— La beauté créée par
l’artiste – qu’il emploie la pierre ou le bois, l’argent ou la porcelaine,
le bronze ou l’or – ne peut jamais rivaliser avec celle qui palpite et qui
vit dans le corps d’une femme. Et cette beauté suprême ne peut être pleinement
goûtée que par la possession physique. Ce sont les caresses renouvelées qui
font chaque jour découvrir à l’amant admiratif de nouveaux attraits et lui
apportent de nouvelles délices. Posséder Lotus d’Or était le but de ma vie, la
glorieuse récompense à laquelle me donnaient droit de longues années tout
entières consacrées à l’amour du beau, à son étude et à sa préservation. Ce
soir-là, dans le temple, la cruelle m’a assassiné. Son mépris tua en moi le
pouvoir viril de tirer du plaisir de la beauté, me laissant infirme, avec pour
seul et ardent désir celui de venger cet affront !


Une lueur démente luisait maintenant
dans les yeux du colosse qui poursuivit avec une exaltation croissante :


— Mais l’outrage a été lavé, le
mort est ressuscité pour prendre sa revanche ! À mon tour, j’ai torturé
l’inhumaine meurtrière, celle qui nous séduit avec ses doux sourires et ses
regards modestes pour nous repousser ensuite dédaigneusement et faire de nous
de pitoyables épaves. Toutes celles que j’ai vu ramper devant moi ont crié
grâce avec sa voix. En les flagellant, je lacérais sa chair, et le sang rouge
qui coulait, c’était le sien…


Il s’interrompit pour lécher l’écume
apparue au coin de ses lèvres, puis ses traits se détendirent et, soudain
calmé, il conclut :


— J’ai fait ce que j’estimais
devoir faire. Je suis prêt à en subir les conséquences.


Le juge fit signe au chef des
sbires. Les gardes emmenèrent le colosse.


Essuyant la sueur qui mouillait son
front, le magistrat s’assit. Après avoir toussoté pour s’éclaircir la voix,
monsieur Kouang Min demanda :


— Votre Excellence me
permet-elle de lui poser une question ?


Le juge Ti inclina la tête d’un air
las et le marchand poursuivit :


— Monsieur Yang me doit une
somme importante pour deux bronzes anciens que je lui ai vendus. Le tribunal me
la versera-t-il, en la prélevant sur les biens du criminel confisqués par
l’État ?


— Vous pouvez y compter,
monsieur Kouang. J’aurai besoin de votre témoignage, soyez demain au tribunal.
Après cela, vous serez libre de continuer votre voyage.


— Je remercie bien vivement
Votre Excellence.


Secouant la tête avec tristesse,
Kouang Min ajouta :


— J’avais toujours considéré
Yang et Pien comme des hommes d’affaires sérieux. Cela montre combien il faut
faire attention en choisissant les personnes avec qui l’on traite ! Je
suis très reconnaissant à Votre Excellence de m’avoir permis d’assister à la
petite séance de ce soir, ce fut fort instructif. Mais Votre Excellence a
toujours su que Yang et Pien étaient les coupables ?


— En effet, répondit le juge
pour se débarrasser de lui.


— Extraordinaire ! Et dire
que j’ai eu la fugitive impression que Votre Excellence me soupçonnait !
Comme les pauvres marchands que nous sommes ont du mal à comprendre la façon
subtile dont fonctionne l’esprit des personnages haut placés !


— Vous pouvez vous retirer,
monsieur Kouang, dit le juge d’un ton acide. Transmettez mes vœux de prompt
rétablissement à monsieur Souen.


— Merci, Seigneur Juge. Il sera
très sensible à votre attention. Mais je crains bien qu’il ne soit au seuil
d’une nouvelle crise. Je connais les symptômes. Aussi, quand après le riz de
midi, les éructations commencèrent et qu’il se plaignit d’avoir envie de…


— Veux-tu raccompagner monsieur
Kouang ? demanda le juge à son assistant.


Kouang Min s’inclina très bas et
suivit le vieux sergent.


— Quel exaspérant bonhomme,
murmura le juge. Il sortit de sa manche la main de bois et, avec précaution, la
détacha du dos de la tortue sur lequel il l’avait collée avant de se rendre à
la réunion. Le petit animal demeura immobile, tête et pattes rentrées sous sa
carapace.


Le sergent reparut bientôt. Allant
vers le guéridon du coin, il s’assura que la théière était encore chaude et
emplit une tasse. Le magistrat lui dit en souriant :


— Donne à notre petite amie les
feuilles de salade que tu agitais derrière le dos de nos trois invités.


Hong vint placer la tasse devant son
maître, puis, prenant dans sa manche une poignée de feuilles vertes, il les
déposa sur la table. La tortue sortit aussitôt sa tête, cligna des paupières
devant la clarté des bougies, et se dirigea vers l’alléchant repas.
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LE MAGISTRAT EXPOSE AU SERGENT LA
GENÈSE DE SES SOUPÇONS. IL TROUVE LA CLEF D’UNE ÉNIGME ANCIENNE.


 


 


UNE EXPRESSION PEINÉE SUR SON VIEUX
visage, le sergent Hong regarda le juge vider lentement sa tasse. Lorsque son
maître eut fini de boire, il lui dit d’un ton de reproche :


— Cet après-midi, Votre
Excellence m’a mis au courant du piège qu’Elle allait tendre à Kou, à Pien et à
Kouang Min. Mais pas un mot n’a été prononcé au sujet de Yang.


— Assieds-toi, Hong, commanda
doucement le juge Ti. Il desserra le haut de sa robe et repoussa son bonnet en
arrière, puis, les avant-bras posés sur la table, il expliqua :


— L’indice du domino disparu
suggérait que le nombre des suspects se limitait à trois : Kou, Pien et
Kouang Min. Que l’un d’eux eût agi sur l’ordre d’un quatrième était pourtant
possible, et j’accordai une certaine importance à cette éventualité parce que la
façon dont les deux derniers meurtres avaient été commis ne me semblait pas
s’accorder avec le reste. Sia et la femme Meng ont été tués sauvagement. Que
l’assassin soit Kou, Pien ou Kouang, je le voyais poignarder Sia par-derrière,
mais pas lui défoncer le crâne avec une brique ; ou bien verser du poison
dans la tasse de la vieille proxénète, mais pas l’étrangler. De plus, les
meurtres se sont succédé rapidement et en des endroits éloignés les uns des
autres, suggérant un assassin robuste et alerte, accoutumé aux rudes
chevauchées à travers la campagne. Ni Kou ni Pien ne correspondaient à cette
description, pas plus que Kouang Min du reste, car si cet exaspérant homme
d’affaires voyage beaucoup, c’est toujours dans le confort de sa jonque.
Puisqu’il était question à tout instant du commerce d’objets anciens, je pensai
naturellement à l’antiquaire Yang pour ce quatrième suspect. Son physique
concordait avec l’image que je me faisais du criminel, et il avait eu les mêmes
occasions de commettre les meurtres que les trois autres : il assistait à
la course des bateaux-dragons et a pris beaucoup d’intérêt au diagnostic
formulé par le contrôleur des décès ; ce matin, il est sorti de bonne
heure à cheval et pouvait donc avoir tué Sia ; enfin, il quittait tout
juste le tribunal quand l’ex-lutteuse est venue nous faire part de la tentative
d’enlèvement de mademoiselle Pivoine. Il y a, de plus, trois autres points
contre lui. Primo : bien qu’il m’eût assuré n’être jamais allé dans
l’ancien temple, il savait que l’autel était séparé de la statue. Ceci laissait
croire qu’il avait visité l’endroit, probablement avec l’intention d’y
commettre un vol. Secundo : il affirmait trop ne connaître ni Tong
ni Sia, ce qui paraissait hautement invraisemblable puisque tous trois s’occupaient
d’antiquités. Tertio : il a prétendu que les renseignements donnés
par Cheng Pa sur les embarras financiers du docteur Pien étaient faux, et ce
désir d’écarter les soupçons du docteur m’a fait supposer que celui-ci était
son complice.


Le juge attendit que Hong eut rempli
de nouveau sa tasse pour reprendre :


— D’un autre côté, Yang pouvait
avoir lu dans quelque vieux bouquin inconnu de moi une description correcte de
l’intérieur du temple. Tong et Sia l’évitaient peut-être parce qu’ils
l’estimaient un concurrent dangereux. Et pourquoi le docteur Pien ne lui
aurait-il pas caché ses embarras pécuniaires, connus seulement des hommes de
Cheng Pa à qui rien n’échappe ? Chose plus importante encore, je ne voyais
pas, si c’était lui le coupable, le pourquoi de ses crimes. Je connaissais bien
l’antiquaire et ses habitudes, si donc il existait un mobile, sa cause première
remontait assez loin dans le passé. Comme je n’avais pas le temps de me livrer
à une enquête approfondie, je décidai de prendre des mesures propres à établir
immédiatement, soit la justesse de mes déductions logiques, soit l’exactitude
de mon intuition. C’est pourquoi le piège de ce soir était tendu à l’intention
de deux catégories de suspects. Si le coupable était Kou, Pien ou Kouang Min,
j’espérais que ma lecture de la lettre fictive, mes allusions à une prétendue
erreur du criminel et la brusque apparition de la main fantomatique venant
après mes réflexions macabres effraieraient suffisamment notre homme pour
l’amener à se trahir. Je t’ai expliqué tout cela en détail avant l’opération.
Ce que je ne t’avais pas révélé, c’est que je m’attendais, si Yang était
l’assassin, à ce qu’il vienne écouter notre conversation. Tu as entendu les
ordres que j’ai donnés au chef des sbires avant de quitter le tribunal :
nous suivre ici, et, dès que j’aurais renvoyé le majordome, rassembler tous les
serviteurs dans une pièce du fond, le portier excepté. Ensuite, se dissimuler
avec ses hommes dans le coude fait par le corridor, arrêter quiconque sortirait
de la bibliothèque, mais ne pas intervenir si quelqu’un venait de l’extérieur.
Ces instructions avaient pour objet d’empêcher la fuite de Kou, de Pien ou de
Kouang Min si l’un d’eux était le coupable, et, en même temps, de permettre à
Yang de nous épier… si c’était lui le criminel. Eh bien, vois-tu, mon intuition
était juste, et Yang est tombé dans le piège. Tu l’as entendu : il était
venu avec l’intention « de me réduire au silence », ce qui aurait
prouvé de façon irréfutable sa culpabilité.


— Mais quel risque terrible
vous avez couru, Noble Juge. Si j’avais su cela, jamais je n’aurais accepté ce
plan !


Le juge Ti jeta un regard affectueux
à son vieil assistant et dit :


— C’est précisément pour cette
raison que je ne t’en ai pas parlé, Hong.


— Dans le fond, vous avez bien
fait, Noble Juge. J’avais assez peur comme cela ! Je craignais tout le
temps de voir l’un des trois hommes vous attaquer.


— Je n’étais pas très rassuré
moi-même. N’ayant vu cette pièce qu’une seule fois auparavant, j’avais fait
l’erreur de croire que, lorsque les bougies murales seraient éteintes, la
lumière de celle placée sur la table me permettrait de surveiller la porte à ma
droite en même temps que les trois hommes assis devant moi. Si l’antiquaire
vient épier notre conversation, pensais-je, je verrai la porte s’entrouvrir, et
s’il pénètre dans la bibliothèque pour m’attaquer, j’aurai le temps d’appeler
les sbires et de me préparer à le recevoir. Seulement, il se trouva qu’à ma
droite l’ombre fut beaucoup plus opaque que je ne m’y attendais, et que
discourir, regarder mes trois suspects, et surveiller la porte en même temps se
révéla chose impossible. Quand je compris que quelqu’un venait de s’introduire
dans la pièce et que j’entendis respirer derrière mon dos, j’eus peur, cette
fois, d’avoir trop tenté la Providence !


Il se passa la main sur les yeux et
poursuivit d’un ton las :


— À présent que j’ai entendu la
confession de Yang, je vois que tout a commencé lorsque cet homme vieillissant
et solitaire s’éprit de Lotus d’Or. L’amour qu’il éprouva se confondit avec son
goût passionné pour les œuvres d’art, et ce double sentiment fit naître en lui
un désir irrésistible de goûter à des plaisirs qui, bientôt, ne pourraient plus
être les siens. Posséder Lotus d’Or dans le temple en ruine pour aussitôt la
perdre à jamais acheva de détruire son équilibre mental, affecta ses capacités
viriles, et produisit une sorte de rage démente qu’il tenta d’apaiser en
maltraitant des femmes plus accessibles.


Le juge poussa un soupir, puis
reprit :


— Quant à Pien, la loi est
formelle : il devrait avoir la tête tranchée. Mais il existe dans son cas
des circonstances atténuantes, et je demanderai que la sentence de mort soit
commuée en une longue peine de prison. Il faut que je m’occupe aussi de
mademoiselle Pivoine. Quand l’affaire sera terminée, nous accorderons une
petite somme à son père sur les biens de Yang pour qu’il puisse la racheter.
Cette fille m’a fait bonne impression, et elle mérite sûrement un autre sort
que celui de prostituée dans une maison de joie.


Il regarda un instant la tortue
grignoter ses feuilles vertes.


— Cette petite bête a bien joué
son rôle, constata-t-il, mais les choses ont tourné tout autrement que je ne
l’escomptais. À présent, bien sûr, je vois clairement ce qui s’est passé.
J’avais oublié madame Kou quand j’ai ordonné au chef des sbires de rassembler
les serviteurs. Le pauvre homme s’en est tenu à la lettre de ses instructions
et a emmené aussi les femmes qui la gardaient. Laissée seule, elle quitta sa
chambre et se mit à errer dans la maison vide. Elle a dû voir Yang s’approcher
de la bibliothèque sans que celui-ci l’aperçoive. Depuis le soir du viol,
l’antiquaire s’est arrangé pour ne pas se trouver en présence de sa victime.
Lorsqu’il rendait visite à monsieur Kou, m’a-t-il confié, il n’allait jamais
au-delà de la salle de réception pour ne pas voir les trésors de son hôte. Sa
véritable raison, c’est qu’il craignait de rencontrer Lotus d’Or qui aurait pu
le reconnaître et brusquement se souvenir de tout. Ce soir, elle ne l’a pas
d’abord reconnu, mais un travail s’est fait dans son cerveau malade, et elle
l’a suivi. Tu l’as vue entrer dans la bibliothèque, Hong. Elle est passée près
de Yang qui se tenait dans le coin gauche, s’est dirigée vers la lumière de la
bougie, et s’est placée derrière mon fauteuil. Il se trouve qu’une tempête se
préparait, recréant la même lourde atmosphère que voici quatre ans. Les
personnes dont l’esprit est dérangé sont particulièrement sensibles aux
conditions atmosphériques, et cette similitude de temps prépara ce qui allait
suivre. Quand je posai sur la table la main peinte en blanc avec son rubis au
doigt, Lotus d’Or crut voir la main de la statue de marbre, la main de la
Déesse vers laquelle montait son regard lorsqu’elle gisait nue sur l’autel.
Soudain, un rapprochement se fit dans son cerveau entre cette main et l’homme
du couloir. En un éclair, tout lui revint. Le choc l’avait guérie.


Le sergent Hong hocha la tête.


— Le Ciel Auguste s’est montré
bienveillant pour monsieur Kou, remarqua-t-il. Dans Sa clémence, il a pris la
femme adultère et a guéri l’épouse fidèle.


Avec curiosité, il demanda :


— Comment Votre Excellence
sait-elle qu’un orage a éclaté la nuit de l’enlèvement ? Je ne me souviens
pas que madame Kou en ait parlé.


— Personne n’en a rien dit,
Hong. Mais ne comprends-tu pas que la Dame Blanche dont l’apparition effraya si
fort la famille Tong il y a quatre ans n’était autre que Lotus d’Or ? Tout
concorde ! Elle arriva demi-nue, les cheveux défaits, les mains et les
jambes déchirées par les épines – d’où le sang que vit le vieux Tong. Puis
la tempête se mit à faire rage, et la pauvre démente erra toute la nuit dans la
campagne. Elle finit par s’effondrer, sans force, près de la porte Est où des
fermiers la trouvèrent au petit matin. Je vérifierai les dates, mais je n’ai
aucun doute, elles révéleront que l’enlèvement de madame Kou et l’apparition du
fantôme dans la propriété des Tong ont eu lieu le même soir !


Seuls dans la vaste pièce, les deux
hommes écoutèrent un long moment la pluie tomber. À la fin, le sergent Hong dit
avec un sourire de satisfaction :


— Votre Excellence a éclairci
ce soir deux mystérieuses affaires dont l’une ne comptait pas moins de quatre
cadavres. Sans parler de la vieille énigme de l’apparition de la Dame
Blanche !


Le juge Ti porta la tasse de thé à
ses lèvres. Après avoir bu une gorgée, il la reposa et dit d’un air
songeur :


— Les assassinats, oui, j’ai
découvert leur auteur. J’ai expliqué aussi l’apparition de la déesse. Mais la
part qu’Elle a pris dans tout ce qui est arrivé ici… cela, Hong, est au-delà de
mes raisonnements.


Il se leva et remit la petite tortue
dans sa manche, puis, tout en arrangeant les plis de sa robe, il déclara :


— La pluie semble moins forte.
Retournons au Yamen.
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LE JUGE TI FAIT UNE TROUVAILLE
IMPRÉVUE. IL REND ENFIN JUSTICE À MADAME AMBRE.


 


 


LE LENDEMAIN, peu après l’aube, le
juge Ti et le sergent sortirent de la ville par la porte Sud. L’orage de la
veille avait nettoyé l’atmosphère, et, tout en chevauchant, les deux hommes
admiraient la beauté de la campagne.


Le juge avait passé une fort
mauvaise nuit. La rédaction d’un rapport détaillé pour ses chefs l’avait obligé
à se coucher très tard, et les événements survenus dans la bibliothèque de
monsieur Kou hantèrent continuellement son sommeil. La perspective d’entendre à
nouveau la confession de Yang pendant l’audience de la matinée ne le
réjouissait guère non plus.


Debout de bonne heure après cette
nuit pénible, il avait décidé de faire une promenade matinale avec Hong. Son
objectif était le Bois-aux-Mandragores, et il en profiterait pour voir dans
quelle mesure on pouvait débroussailler la forêt. Il avait l’intention de faire
suivre son rapport d’une proposition dans ce sens, signalant que l’existence
d’un tel endroit risquait d’attirer des malandrins tentés d’y établir leur
repaire.


Ils prirent le raccourci dont avait
parlé Yang et, aussitôt la rizière traversée, aperçurent les grands arbres de
la forêt.


Ils trouvèrent sans difficulté les
ormes blancs qui indiquaient le début du sentier conduisant au temple en ruine,
mais des arbres déracinés par la tempête obstruaient le chemin, et un fouillis
de plantes grimpantes et d’arbustes épineux empêchait de les contourner. Toute
marche en avant était impossible.


Les deux cavaliers firent le tour de
la futaie, cherchant un autre moyen d’accès, mais partout les arrêta une
infranchissable barrière de vieux arbres et d’épais buissons. Leur chevauchée
finit par les amener derrière l’ancienne demeure des Tong. Ils en suivirent la
muraille extérieure jusqu’à la loge d’entrée. Là, le juge mit pied à terre et
dit au sergent :


— Allons voir s’il est possible
de pénétrer dans le Bois-aux-Mandragores en passant par le jardin clos. Il y a
quatre ans, madame Kou a débouché par là. C’est notre dernière chance !


Ils traversèrent le couloir en forme
de tunnel et parvinrent au petit jardin.


S’approchant du mur bas, ils
scrutèrent l’impressionnante masse verte. Dans l’air calme les feuilles étaient
étrangement immobiles. Des oiseaux voletaient en pépiant autour de l’avant-toit
du pavillon, mais ne s’approchaient pas de la forêt où, dans un silence absolu,
régnait une curieuse atmosphère d’attente.


Au bout d’un temps qui parut
interminable au sergent, le juge secoua la tête.


— Après tout, dit-il, je crois
préférable de ne pas déranger la Dame Blanche. Laissons-la en paix au milieu de
son bois sacré. Il y a des choses, Hong, dont il vaut mieux ne pas s’occuper.
Regagnons Pou-yang.


Comme il se tournait pour partir, il
aperçut dans l’herbe un oisillon qui agitait désespérément ses moignons d’ailes
encore dépourvus de plumes. Voyant qu’il n’arrivait pas à s’envoler, le juge le
prit dans sa main en murmurant :


— Cette pauvre petite bête est
tombée de son nid, mais elle ne paraît pas blessée.


Il leva les yeux pour chercher d’où
l’oiseau pouvait bien avoir chu et s’écria :


— Regarde, Hong, le nid se
trouve sous l’avant-toit du pavillon ! Sa mère volette à côté. Je vais l’y
remettre.


Il grimpa sur le petit mur, et,
après avoir remis l’oisillon en place, ne redescendit pas tout de suite. Se
haussant sur la pointe des pieds, il examinait le contenu du nid sans se
soucier de la mère qui voletait anxieusement autour de sa tête.


Blottis les uns contre les autres au
milieu de coquilles brisées, trois oisillons piaillaient en ouvrant largement
le bec. À côté d’eux, le magistrat aperçut un petit objet ovoïde. À travers la
fiente qui le recouvrait, on devinait sa blancheur translucide.


Le juge le prit délicatement entre
le pouce et l’index et redescendit. Arrivé à terre, il l’essuya et, le plaçant
dans sa paume, contempla en silence son pur éclat.


— C’est la perle de l’empereur,
dit-il enfin.


Le sergent retint son souffle et se
pencha pour regarder la précieuse trouvaille. Baissant involontairement la
voix, il demanda :


— Ça ne pourrait pas être une
imitation, Votre Excellence ?


Le juge Ti secoua la tête.


— Non, mon vieil ami. Personne
n’est capable d’imiter la perfection de cette forme ni son orient céleste. Tong
n’avait pas menti, c’est bien là le trésor impérial perdu depuis si longtemps.
Tong était un coquin plein de ressource, il avait dit vrai en se vantant
d’avoir caché la perle dans un endroit où personne ne la découvrirait. Lorsque
Sia examina les chevrons de l’avant-toit, il vit sûrement le nid, mais les œufs
ne devaient pas être éclos. Et nous-mêmes ne l’aurions pas trouvée sans un
heureux hasard. Si l’on peut parler de hasard, bien entendu.


Faisant rouler doucement la perle
dans le creux de sa main, il dit avec un soupir :


— Après être restée si
longtemps disparue, après avoir causé d’innombrables souffrances et fait verser
tant de sang innocent, cette perle va enfin revenir à son légitime possesseur,
le Fils du Ciel.


Avec respect, il enveloppa l’objet
sans prix dans son mouchoir et le glissa dans sa robe en expliquant :


— Je vais remettre notre trouvaille
à monsieur Kou et y adjoindrai un document signé de ma main. Ce papier dira
qu’un meurtre ne lui a pas permis d’informer plus tôt le tribunal de ce qu’il
avait appris au sujet du trésor perdu. Monsieur Kou pourra faire sans crainte
le voyage de la capitale et porter la perle au Palais. J’espère que les
honneurs dont le comblera l’empereur et la guérison de Lotus d’Or lui
permettront de mieux supporter la perte de madame Ambre. J’ai été très injuste
à l’égard de celle-ci, Hong. Jamais elle n’a été la maîtresse de Tong ni n’a
songé à s’enfuir avec lui. Elle voulait seulement acquérir la précieuse perle
pour monsieur Kou, pour l’homme qui avait transformé son existence et fait
d’une malheureuse esclave sa Seconde Épouse, pour l’homme, enfin, dont elle portait
l’enfant dans son ventre. Elle ne voyait en Tong que le fils de son ancien
maître, chargé à l’occasion d’acheter des objets anciens. Elle ignorait les
ignobles services que le misérable rendait à Yang. Je me suis complètement
trompé sur le compte de cette jeune femme. C’est une grave erreur de ma part,
et je ne peux rien faire pour la réparer, sinon présenter mes plus humbles
excuses à l’âme de la pauvre trépassée.


Le juge Ti demeura un moment
silencieux, le regard fixé sur les sombres frondaisons du Bois-aux-Mandragores,
puis il détourna les yeux et fit signe à Hong de le suivre. Les deux hommes
rejoignirent la loge d’entrée, enfourchèrent de nouveau leurs montures et
prirent le chemin de Pont-de-Marbre.


Sur la place du marché, les
commerçants dressaient déjà leurs éventaires. Il n’y avait personne d’autre
dans les rues à cette heure matinale.


Une brume légère flottait sur l’eau
placide du canal, s’accrochant aux arbres de la rive qui couvraient de leur
ombre la petite chapelle consacrée à la déesse du fleuve. Armé d’un balai de
bambou, son vieux desservant débarrassait les marches des feuilles récemment
tombées. Il jeta un regard indifférent au juge qui venait de mettre pied à
terre et montait l’escalier. Visiblement, il n’avait pas reconnu le magistrat.


Une fumée odoriférante s’élevait du
brûle-parfum posé sur l’autel. À travers ses volutes bleuâtres, le juge
entrevit le léger sourire qui jouait sur les lèvres de la statue. Il croisa ses
bras dans les larges manches de sa robe et, les yeux levés vers la déesse, il
repassa en esprit les événements des deux dernières journées. Que d’étranges
coïncidences ! Mais pouvait-on vraiment employer ce mot ? Nous qui
connaissons si mal nos semblables et les raisons de leurs actes, comment
oserions-nous essayer de comprendre celles des Pouvoirs d’En-Haut,
organisateurs de nos destinées ?


Il dit doucement :


— Tu n’es qu’une idole faite de
main d’homme, mais tu symbolises ce que nous ne connaissons pas, ce que nous ne
sommes pas appelés à connaître. Comme telle, je m’incline humblement devant
toi.


Quand il se retourna, il vit le
vieux prêtre derrière lui. Tandis qu’il cherchait quelques sapèques dans sa
manche, ses doigts rencontrèrent une pièce d’argent. Il la sortit et la regarda
un instant, perdu en de sombres pensées. C’était la pièce même que lui avait
remise madame Ambre.


Il la tendit au prêtre en
disant :


— Le cinquième jour de la
cinquième lune, vous brûlerez un bâtonnet d’encens et vous prierez pour le
repos de l’âme de madame Kou ; nom personnel, Ambre.


Le vieil homme prit la pièce en
faisant une profonde révérence. Il s’approcha d’un guéridon et ouvrit le
volumineux registre posé dessus. Après avoir chargé d’encre un pinceau fort
usagé, il se pencha sur les feuillets jaunis et traça laborieusement le nom de
la jeune femme ainsi que la date indiquée.


Le juge redescendit les marches et
prit les rênes des mains du sergent Hong. Au moment où il enfourchait sa
monture, le vieux prêtre apparut en haut de l’escalier, tenant encore le
pinceau entre ses doigts décharnés. D’une voix chevrotante, il demanda :


— Quel nom écrirai-je pour le
donateur, Vénéré Seigneur ? Et quelle est son honorable profession ?


Se retournant sur sa selle, le juge
répliqua :


— Écrivez simplement : Ti,
de Tai-yuan.


Il poussa un morne soupir et ajouta :


— Étudiant.


 


FIN
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