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Les personnages principaux


Ti Jen-tsie, magistrat nouvellement nommé à Han-yuan, petit district de
montagne près de la capitale.


HONG Liang, Sergent du tribunal.


MA Jong et TSIAO Taï, premier et second lieutenants du Juge Ti TAO Gan,
qui fait son apparition au chapitre XII et devient le troisième lieutenant
du juge.


 


 


PERSONNAGES QUI JOUENT UN RÔLE DANS L’AFFAIRE DE LA
COURTISANE NOYÉE


 


HAN SEI-YU, gros propriétaire foncier, l’un des premiers citoyens de
Han-yuan.


Chaton-de-Saule, sa fille.


Mademoiselle Fleur-d’Amandier Mademoiselle Anémone Mademoiselle
Fleur-de-Pêcher, courtisanes du quartier des Saules de
Han-yuan.


WANG, maître de la guilde des orfèvres.


PENG, maître de la guilde des argentiers-joailliers.


SOU, maître de la guilde des ciseleurs de jade.


KANG Po, riche marchand de soieries.


KANG Tchong, son frère cadet.


 


 


PERSONNAGES QUI APPARAISSENT DANS L’AFFAIRE DE L’ÉPOUSÉE
DISPARUE


 


TCHANG Wen-tchang, docteur en littérature.


TCHANG Hou-piao, son fils, candidat aux examens littéraires.


LIOU Fei-po, riche marchand de la capitale.


Fée-de-la-Lune, sa fille.


MAO Yuan, charpentier.


MAO Lou, son neveu.


 


PERSONNAGES APPARAISSANT DANS L’AFFAIRE DU CONSEILLER
PRODIGUE


 


LIANG Meng-kouang, conseiller impérial ; retiré à Han-yuan.


LIANG Fen, son neveu qui lui sert de secrétaire.


WAN Yi-fan, agent d’affaires.


 


ET ENFIN


 


MENG Ki, grand inquisiteur impérial.


 






 


 


 


Le ciel, qui composa le grand
rouleau de notre vie, seul en connaît le début et la fin… S’il a une fin !
D’humbles mortels sont incapables de déchiffrer son texte, nous ignorons même
dans quel sens il se lit.


 


Assis derrière le siège du
tribunal recouvert d’écarlate, les juges ont comme le ciel pouvoir de mort et
de vie, sans pourtant posséder la lumière d’en-haut. Qu’ils prennent garde.


 


Et nous avec eux : ceux qui
jugent seront un jour jugés !













1


UN FONCTIONNAIRE IMPÉRIAL DE L’ÉPOQUE
MING ACHÈVE DANS LE DÉSESPOIR UNE SINGULIÈRE CONFESSION. LE JUGE TI SE REND SUR
UN BATEAU-DE-FLEURS POUR ASSISTER À UN BANQUET.


 


 


PERSONNE, je crois, ne qualifiera
d’insignifiante carrière les vingt années passées par moi au service de notre
illustre empereur Ming[bookmark: _ftnref1][1]. Il est vrai que mon père vénéré le servit cinquante années et
venait de célébrer son soixante-dixième anniversaire quand il mourut avec le
titre de conseiller d’État. J’aurai quarante ans dans trois jours, mais fasse
le Ciel Auguste que je ne sois plus alors de ce monde.


Au cours des instants de plus en
plus rares où mon pauvre cerveau tourmenté redevient un peu lucide, je revis
par la pensée les heures d’autrefois. C’est la seule évasion qui me soit encore
permise. Il y a quatre ans, je fus nommé investigateur de la Cour
métropolitaine, honneur insigne pour un fonctionnaire de trente-cinq ans, et
tout le monde me prédit alors le plus bel avenir. Combien j’étais fier de la
magnifique demeure qui me fut attribuée, et comme j’aimais parcourir ses
splendides jardins, la main de ma fille dans la mienne. Ma fille ! Si
jeune que fût alors cette enfant de quatorze ans, elle connaissait déjà le nom
littéraire de toutes les fleurs que je lui montrais. Il y a seulement quatre
années de cela et ces choses me paraissent à présent lointaines comme les
souvenirs confus d’une vie antérieure.


Ah, te voilà revenue, ombre
menaçante ! Tu approches, et moi je recule, terrifié. Mais je dois
t’obéir. Tu trouves qu’un instant de répit si bref est encore trop pour
moi ? Pourtant, n’ai-je pas exécuté tous tes ordres ? Le mois dernier,
à mon retour de cette funeste cité de Han-yuan nichée au bord de son lac
sinistre, n’ai-je pas immédiatement choisi une date propice pour les noces de
ma fille ? N’est-elle pas mariée depuis une semaine ? Je ne saisis
pas tes paroles… mes sens sont engourdis par une insupportable douleur.
Comment ? Ma fille doit apprendre la vérité ? N’auras-tu donc pas
pitié de moi ! Ce secret de mon cœur va briser le sien. Non… non, ne me
torture pas davantage, j’obéirai.


Je vais tout écrire sous ton
regard glacé, bourreau impitoyable que je suis seul à voir. Mais lorsque la
Mort a posé sa main sur un homme, les compagnons du condamné ne s’en
aperçoivent-ils pas ? Lorsque je croise une de mes épouses ou une de mes
concubines dans les couloirs à présent déserts, elle détourne la tête. Quand,
assis devant mon bureau, je lève les yeux du rouleau que j’étudie, c’est pour
rencontrer le regard de mes employés ; et quand vite ils se penchent à
nouveau sur leur travail, je sais qu’ils touchent à la dérobée les amulettes
dont ils ne se séparent plus. Depuis ma visite à Han-yuan, ils sentent bien que
ce n’est pas la maladie seule qui me mine. On plaint un malade, un homme
possédé du démon, on l’évite.


Ah, pourquoi me refusent-ils leur
pitié ! À moi qui ressemble au misérable condamné que le bourreau force à
s’infliger lui-même le terrible supplice de la mort lente. On souffre pour lui
quand on le voit trancher morceau par morceau sa propre chair, mais chaque
lettre que j’écris, chaque message chiffré que j’envoie, n’est-ce pas une
parcelle de chair que je détache de moi ? Les fils de cette ingénieuse
toile d’araignée tissée par mon intelligence sur toute l’étendue de l’Empire
sont sectionnés les uns après les autres, et chaque fil coupé représente un
espoir déçu, un rêve évanoui. À présent, il ne reste plus trace de mon œuvre.
Personne ne saura jamais de quoi il s’agissait. J’imagine même que la Gazette impériale imprimera une notice
nécrologique consacrée « au jeune fonctionnaire plein de promesses, mort
prématurément à la suite d’une longue maladie ». Longue, oui… longue au
point de ne plus laisser de moi qu’une carcasse exsangue.


Voici venu le moment où le
bourreau plonge sa longue lame dans le cœur du supplicié pour le miséricordieux
coup final. Pourquoi veux-tu prolonger mon agonie, Ombre terrible au nom
pourtant fleuri ? Pourquoi veux-tu déchirer mon cœur jusqu’au dernier
lambeau en m’obligeant à tuer l’âme de ma fille trop aimée ? Elle n’a
commis aucun crime. Oui, oui, je t’entends, tu veux qu’elle sache tout ! Eh bien, je vais lui dire
comment les Pouvoirs d’En-Haut m’ont refusé la mort rapide choisie par moi pour
me condamner à une lente agonie entre tes mains cruelles, et cela après m’avoir
accordé la brève vision d’un bonheur possible.


Ma fille connaîtra notre
rencontre sur le lac et la vieille histoire que tu m’as racontée, mais, s’il y
a un Ciel, je jure qu’elle me pardonnera. Elle pardonnera au traître et au
meurtrier, mais à toi, elle ne pardonnera pas car tu es la haine incarnée, et
tu vas mourir avec moi… mourir pour toujours. Non, n’essaie pas à présent de
retenir ma main. Tu m’as dit d’écrire, j’écrirai ! Que le Ciel ait pitié
de moi… et, peut-être, de toi aussi. Trop tard maintenant je te reconnais pour
ce que tu es, et je sais que tu tortures seulement ceux dont les noires actions
t’arrachent au monde infernal.


Voici donc comment les choses se
passèrent.


La Cour m’avait envoyé faire une
enquête à Han-yuan. Il s’agissait d’une affaire assez compliquée de
détournement de fonds et l’on soupçonnait les autorités locales d’avoir
participé aux malversations. Cette année-là, tu t’en souviens, le printemps fut
précoce. Un sentiment d’attente faisait vibrer l’air attiédi, et, avec une
insouciante témérité je songeai, l’espace d’un instant, à emmener ma fille avec
moi. Mais je sus me ressaisir à temps, et pris à sa place Chrysanthème – la
plus jeune de mes concubines – espérant ainsi retrouver la paix de l’âme, car
Chrysanthème m’avait été très chère… avant. Arrivé à Han-yuan, je me rendis
compte de la vanité de mon espoir. Celle que j’avais laissée dans la capitale
tenait une place plus grande que jamais dans mon âme. Toujours son image se
dressait entre Chrysanthème et moi et m’empêchait de seulement effleurer la
jolie main effilée de ma compagne.


M’efforçant d’oublier, je consacrai
fiévreusement toutes mes heures à l’affaire de détournement. Je l’éclaircis en
une semaine ; le coupable était un employé de la capitale et il avoua
tout. Le dernier soir de mon séjour, des citoyens reconnaissants m’offrirent un
splendide banquet d’adieu dans leur quartier des saules, renommé depuis des
siècles pour la grâce et l’esprit de ses chanteuses et de ses courtisanes.
Admirant la promptitude avec laquelle j’avais débrouillé cette pénible affaire,
ils ne me ménagèrent pas les compliments. Leur seul regret, me dirent-ils,
était que je ne puisse voir danser Fleur-d’Amandier, la plus belle et la plus
accomplie de leurs danseuses. Elle portait ce nom en souvenir d’une fameuse
beauté d’autrefois dont on avait beaucoup parlé à l’époque T’ang. Malheureusement,
elle venait, le matin même, de disparaître d’inexplicable façon. Si je pouvais
rester quelques jours de plus, ajoutèrent-ils, j’éclaircirais sans doute aussi
ce mystère-là ! Leur flatterie me chatouilla plaisamment, je bus plus que
de coutume, et quand, tard dans la nuit, je regagnai le somptueux logis mis à
ma disposition, j’étais d’excellente humeur. Tout irait bien, j’allais rompre
l’envoûtement !


Chrysanthème m’attendait revêtue
d’une légère robe couleur de pêche qui mettait en valeur ses formes juvéniles.
Le doux regard de ses beaux yeux m’enflamma et je m’apprêtais à la prendre dans
mes bras quand, brusquement, une autre silhouette – la silhouette à laquelle je
n’avais pas le droit de penser – apparut entre ma concubine et moi.


Un violent frisson me secoua.
Murmurant je ne sais quelle excuse, je sortis et courus jusqu’au jardin. Je
suffoquais, il me fallait de l’air, et, comme la nuit était chaude et
étouffante, je décidai de gagner le lac. Je sortis sur la pointe des pieds pour
ne pas éveiller le portier et j’atteignis bientôt le bord de l’eau. Le cœur
plein de désespoir, je m’arrêtai pour contempler sa surface tranquille. À quoi
serviraient mes plans si soigneusement conçus ? Peut-on commander aux
autres si l’on est incapable de se maîtriser soi-même ? Un seul dénouement
était concevable, je venais de le comprendre.


Ma décision prise, je sentis la
paix renaître dans mon âme. J’ouvris un peu ma robe de soie cramoisie et
repoussai mon bonnet de gaze noire afin de dégager mon front moite. Je longeai
tranquillement le bord du lac, cherchant l’endroit voulu pour réaliser mon
dessein. Je crois bien même que je chantonnais. Le meilleur moment pour quitter
le grand hall décoré n’est-il pas celui où les bougies rouges brûlent encore et
où le vin ne s’est pas refroidi dans les gobelets d’or ? Je goûtais le
charme du décor qui m’entourait. À ma gauche, des amandiers en fleurs
emplissaient de leur lourd parfum la tiède nuit printanière, à ma droite
l’étendue argentée du lac étincelait sous la lune.


À un détour du chemin, j’aperçus
sa silhouette.


Debout sur la rive, et tout près
de l’eau, elle était vêtue d’une robe de soie blanche[bookmark: _ftnref2][2] qu’une ceinture verte serrait à la taille ; un nénuphar blanc
ornait sa chevelure. Lorsqu’elle tourna la tête vers moi, un rayon de lune
éclaira son adorable visage. Je compris dans un éclair que je venais de trouver
la femme que le Ciel me destinait, la femme capable de rompre le charme
maléfique.


Elle aussi le savait, car lorsque
je fus près d’elle nous n’échangeâmes pas les rituelles formules de politesse.
Elle dit simplement :


— Les amandiers fleurissent
de bonne heure, cette année ! Et je répondis :


— Les bonheurs inattendus
sont les plus grands !


— Le sont-ils
toujours ? demanda-t-elle avec un doux sourire un peu moqueur. Venez, je
vais vous montrer où j’étais assise.


Elle passa entre les arbres, et
je la suivis jusqu’à une petite clairière proche de la route. Nous nous assîmes
côte à côte. Les lourdes branches fleuries des amandiers formaient un dais
au-dessus de nos têtes.


— Comme tout ceci est
étrange, murmurai-je ravi en saisissant sa petite main fraîche. J’ai
l’impression d’avoir pénétré dans un autre monde !


Elle se contenta de sourire en me
regardant du coin de l’œil. Je passai un bras autour de sa taille et j’appuyai
ma bouche sur ses lèvres rouges, ses belles lèvres humides d’amour.


Son étreinte me guérit ;
elle rompit le charme néfaste, et notre passion brûlante cautérisa la blessure
de mon âme.


Suivant du bout du doigt l’ombre
des branches sur son beau corps aussi lisse que le jade le plus blanc, je
m’entendis soudain lui expliquer le miracle qu’elle venait d’accomplir. D’un
geste plein de langueur elle se débarrassa des fleurs que la brise avait fait
voltiger sur ses seins et me dit en se redressant :


— J’ai entendu la même
histoire il y a bien longtemps. Après une courte hésitation, elle ajouta :
N’êtes-vous pas juge ?


Je lui montrai l’insigne d’or
qu’un rayon de lune faisait luire sur mon bonnet accroché à une branche basse,
et je répondis avec un petit sourire :


— Mieux que cela, je suis
investigateur de la Cour métropolitaine.


Elle hocha gravement la tête et,
se faisant un oreiller de ses bras ronds, dit d’une voix songeuse :


— Je connais une vieille
histoire qui vous intéressera peut-être. Il s’agit d’un juge très perspicace
qui fut magistrat ici il y a plusieurs siècles. À cette époque…


Je ne sais combien de temps
j’écoutai sa voix insinuante mais quand elle se tut la terreur me glaçait à
nouveau le cœur. Je me levai d’un mouvement brusque, et, tout en rajustant ma
robe, je lui dis d’un ton rauque :


— Ne te moque pas de moi
avec cette histoire inventée de toutes pièces ! Explique-moi plutôt
comment tu as découvert mon secret. Parle, voyons !


Elle se contenta de me regarder,
un sourire provocant sur ses lèvres charmantes. Ma colère n’y résista pas.
Tombant à genoux, je m’écriai :


— Qu’importe après tout
comment tu l’as appris ! Je ne me soucie pas de savoir qui tu es
réellement ni d’où tu viens. Mes plans sont mieux établis que ceux dont tu m’as
parlé, et je te jure que toi, toi seule, seras ma reine ! La regardant
avec tendresse, je ramassai sa robe et murmurai : Le vent souffle du lac,
tu vas prendre froid !


Mais, au moment où je m’apprêtais
à déposer le soyeux vêtement sur sa pâle nudité, j’entendis parler tout près de
nous.


 





 


RENCONTRE AU BORD DU LAC


 


Un groupe d’hommes venait
d’envahir la clairière. Embarrassé, je me plaçai entre les nouveaux arrivants
et la femme étendue dans l’herbe. Un grave personnage que je reconnus pour être
le magistrat de Han-yuan jeta un coup d’œil par-dessus mon épaule. Il s’inclina
profondément, et d’une voix où perçait l’admiration me dit :


— Ainsi, vous l’avez
trouvée, Noble Seigneur ! En fouillant sa chambre du quartier des saules,
nous avons découvert le message laissé par elle. Nous sommes tout de suite
venus ici, car un courant du lac coule en direction de cette crique. Ce qui
tient du prodige, par exemple, c’est que vous ayez pu tout démêler si vite.
Mais vous n’auriez pas dû vous donner la peine de la sortir de l’eau et de l’amener
jusqu’à la route !


Se tournant vers ses hommes, il
commanda :


— Allons, vous autres,
apportez la civière ! Je me retournai brusquement. La robe blanche qui
adhérait comme un suaire au corps de la jeune femme était ruisselante d’eau, et
des herbes aquatiques se mêlaient aux mèches de cheveux collées sur son visage
rigide et sans vie.


Le crépuscule achevait de
descendre sur Han-yuan. Assis bien droit dans un fauteuil placé sur la haute
terrasse du tribunal, le juge Ti buvait son thé à petites gorgées en contemplant
le panorama de la ville.


Des lumières commençaient à
s’allumer un peu partout, trouant les unes après les autres la masse
indistincte des toits. Plus bas s’étendait l’eau lisse et noire du lac dont la
rive opposée s’estompait dans la brume accrochée aux contreforts montagneux.


La journée avait été torride et
la nuit s’annonçait moite et étouffante. Sur les arbres qui bordaient la rue,
au-dessous de lui, aucune feuille ne bougeait.


Le juge fit jouer ses épaules
dans la robe officielle de lourd brocart, cherchant à les placer de façon plus
confortable. L’homme d’un certain âge qui se tenait à son côté lui jeta un
regard empreint d’une respectueuse sollicitude. Les notables de Han-yuan
avaient décidé d’offrir à son maître un banquet sur l’un des bateaux-de-fleurs
du lac et il songeait qu’à moins d’un changement de temps, cela n’aurait rien
d’une partie de plaisir.


Caressant distraitement son
épaisse barbe noire, le juge suivait des yeux les évolutions d’une barque
lointaine qu’un pêcheur attardé ramenait vers le rivage. Lorsqu’elle eut
complètement disparu, le magistrat leva la tête.


— Je n’arrive pas à
m’habituer à cette ville sans remparts, dit-il. L’absence de murailles me met
mal à l’aise.


— Han-yuan n’est qu’à une
soixantaine de milles de la capitale, Noble Juge. Les gardes de l’Empereur
pourraient être ici très vite. De plus, les différentes garnisons…


— Non, non, je ne fais pas
allusion au problème militaire, l’interrompit impatiemment le magistrat. Je
parle de l’atmosphère de la ville. J’ai l’impression qu’il se passe beaucoup de
choses ici dont on se garde bien de nous parler. Dans les cités pourvues d’une
enceinte, les portes sont closes à la tombée de la nuit. On se sent tout à fait
maître de la situation. Mais dans une ville ouverte aux quatre vents comme
celle-ci, une ville dont les faubourgs s’égaillent au pied de la montagne ou
s’étendent sur la rive du lac, les gens peuvent entrer ou sortir absolument
comme il leur plaît !


Ne sachant que répondre, le
sergent tirailla sa maigre barbiche grise. Il s’appelait Hong Liang et, vieux
serviteur de la famille Ti, il avait bercé dans ses bras le juge quand celui-ci
n’était encore qu’un poupon. Lorsque son maître fut nommé magistrat du district
de Peng-lai (il y avait de cela trois ans), Hong insista malgré son âge pour
l’accompagner dans ce premier poste provincial. Le juge le fit nommer sergent
du tribunal afin de lui donner un statut officiel, mais sa principale tâche
consistait à servir de conseiller au nouveau magistrat qui pouvait parler à
cœur ouvert avec lui de tous ses problèmes.


— Il y a deux mois que nous
sommes installés ici, sergent, reprit-il, et pas une seule affaire tant soit
peu importante n’est venue dans le tribunal.


— Cela signifie que les
citoyens de Han-yuan sont des gens respectueux des lois, Votre
Excellence !


Le juge secoua la tête.


— Non, sergent. Cela
signifie qu’on nous tient à l’écart. Comme tu viens de le dire, Han-yuan n’est
pas très éloignée de la capitale. Mais sa situation sur le bord d’un lac de
montagne en fait un district plus ou moins isolé et peu de personnes étrangères
à la région sont venues se fixer ici. Les membres d’une telle communauté sont
étroitement solidaires, et si quelque événement désagréable se produit, on fait
tout pour que le magistrat – cet intrus – n’en sache rien. Je le répète,
sergent, il se passe ici plus de choses que nous ne l’imaginons. De plus, ces
singulières histoires qu’on raconte à propos du lac…


Comme il n’achevait pas sa
phrase, le sergent Hong demanda :


— Votre Excellence ne croit
pas à ces contes ?


— Y croire ? Non, je ne
vais pas jusque-là. Mais quand j’entends dire qu’en moins d’une année quatre
personnes se sont noyées sans qu’on ait pu retrouver leurs corps…


À ce moment, deux hommes de haute
taille vêtus de simples robes brunes et coiffés de petits bonnets noirs
apparurent. C’étaient Ma Jong et Tsiao Taï, les deux autres lieutenants du
juge. Chacun mesurait plus de six pieds de haut, et leur cou puissant ainsi que
leurs larges épaules révélaient des boxeurs bien entraînés. Après avoir salué
respectueusement son maître, Ma Jong annonça :


— L’heure fixée pour le
banquet approche, Votre Excellence. Le palanquin est prêt.


Le juge se leva. Son regard
s’arrêta un instant sur les deux hommes. Ma Jong et Tsiao Taï étaient tous deux
d’anciens « chevaliers des vertes forêts » – le nom poli qu’on donne
aux voleurs de grand chemin. Trois années auparavant, ils avaient attaqué le
juge sur une route déserte, mais le courage et la vigoureuse personnalité de
leur victime les impressionnèrent tellement qu’ils renoncèrent à leur
déplorable profession et supplièrent le magistrat de les prendre à son service.
Touché par leur visible sincérité, le juge Ti accepta[bookmark: _ftnref3][3]. La suite montra qu’il avait eu raison ; les deux colosses le
servirent avec loyauté et se montrèrent fort utiles en arrêtant de dangereux
malfaiteurs et en accomplissant maintes tâches délicates.


— Comme je viens de le dire
au sergent, il se passe dans cette ville des choses qu’on nous cache avec soin,
expliqua le juge. Pendant que j’assisterai à ce banquet, arrangez-vous pour
faire boire les serviteurs et les membres de l’équipage, et faites-les
parler !


Ma Jong et Tsiao Taï
s’inclinèrent avec un large sourire. Ni l’un ni l’autre ne détestaient les
missions de ce genre.


Les quatre hommes descendirent
les degrés de pierre et arrivèrent dans la grande cour du Yamen.


Le palanquin de cérémonie
attendait au bas des marches. Le juge Ti et le sergent Hong y prirent place, et
douze porteurs hissèrent les perches sur leurs épaules calleuses. Deux coureurs
prirent la tête du cortège, tenant de grandes lanternes en papier sur
lesquelles on pouvait lire : « Le tribunal de Han-yuan ». Ma
Jong et Tsiao Taï suivaient, accompagnés d’une demi-douzaine de sbires en veste
de cuir, la ceinture rouge autour de la taille et le casque de fer sur la tête.


Les gardes ouvrirent la lourde
porte à deux battants du Yamen et le petit groupe sortit. Les porteurs
franchirent d’un pied sûr les marches qui descendaient vers la ville ; ils
arrivèrent bientôt devant le temple de Confucius, près de la place du marché,
et les coureurs se mirent à frapper leurs gongs portatifs en criant :
« Place ! Place ! Son Excellence le Magistrat
approche ! »


La foule dense qui entourait les
éventaires éclairés par des lampes à huile s’écarta, jeunes et vieux regardant
passer le cortège avec une crainte respectueuse.


Le palanquin continua sa descente
à travers les quartiers populaires avant d’atteindre la grande route qui
longeait le lac. Un demi-mille plus loin, les porteurs prirent le chemin bordé
de saules élégants qui donnaient leur nom au quartier des courtisanes et des
chanteuses. Des lampions de soie aux couleurs vives illuminaient gaiement les
demeures de ces belles filles, et dans l’air nocturne flottaient des bribes de
chansons qu’accompagnait la musique d’instruments à corde. Des jeunes femmes
vêtues de robes voyantes se pressaient sur les balcons laqués de rouge et
regardaient passer le cortège en bavardant avec animation.


Ma Jong, qui se proclamait
volontiers fin connaisseur en vins et en femmes, leva la tête afin de ne rien
perdre du charmant spectacle. Il réussir à capter l’attention d’une jeune
personne potelée, au visage avenant, penchée au balcon d’une des plus belles
demeures. L’ex-chevalier des vertes forêts lui décocha une œillade éloquente et
fut récompensé par un sourire engageant.


Arrivés devant l’embarcadère, les
porteurs déposèrent le palanquin sur le sol. Des notables vêtus de longues
robes de brocart chatoyant attendaient l’arrivée du juge, et un homme de haute
taille, en robe violette décorée de fleurs d’or, s’avança pour lui faire une
profonde révérence. C’était le riche Han Sei-yu, l’un des plus importants
citoyens de Han-yuan. Depuis des siècles sa famille occupait la vaste
habitation bâtie sur le flanc de la montagne, à la même hauteur que le Yamen.


Han Sei-yu mena cérémonieusement
le juge à un magnifique bateau-de-fleurs dont le large pont avant se trouvait
de niveau avec le quai. Des centaines de lampions multicolores accrochés au
toit de la grande cabine illuminaient les alentours. Lorsque le juge traversa
l’entrée ornementale pour pénétrer dans la salle du festin, l’orchestre attaqua
un air joyeux.


Han conduisit le magistrat à la
place d’honneur, une haute table disposée au fond de la salle. Il lui indiqua
un siège à sa droite, et les autres convives s’assirent aux deux tables plus
petites placées en face l’une de l’autre, à angle droit avec celle de leur
invité.


Le juge Ti promena son regard
autour de lui. Il connaissait de réputation les fameux bateaux-de-fleurs de
Han-yuan, ces maisons de rendez-vous flottantes où le visiteur d’un soir
pouvait souper en compagnie féminine et passer la nuit sur le lac, mais le luxe
du décor surpassa son attente. La pièce mesurait bien trente pieds de long, et
des rideaux en bambou la fermaient à bâbord et à tribord. Quatre grosses
lanternes tendues de soie peinte étaient suspendues au plafond laqué rouge, et
les minces colonnes de bois doré avaient été sculptées par un ciseau de la plus
délicate habileté.


Un léger balancement révéla que
le bateau s’éloignait du rivage : quand la musique s’arrêta, on entendit
le bruit rythmé des rames manœuvrées par des hommes enfermés dans la cale.


Han Sei-yu se hâta de présenter
ses compagnons. La table de droite était présidée par monsieur Kang Po, un
vieillard maigre et légèrement voûté qui faisait le commerce de la soie. Quand
il se leva pour s’incliner trois fois devant le juge, ce dernier constata que
la bouche du vieil homme se tordait en un rictus nerveux et que son regard
changeait à tout instant de direction.


Le gros homme à l’expression
pleine de suffisance assis près de lui était son frère cadet, Kang Tchong.
« Voilà deux frères qui doivent se ressembler aussi peu au moral qu’au
physique », pensa distraitement le juge Ti.


Le troisième invité, un personnage
tout rond à l’air pompeux, se nommait Wang. Il était maître de la Guilde des
orfèvres.


Un homme assez grand et large
d’épaules présidait la table opposée. Il était vêtu d’une robe prune brodée
d’or et portait sur la tête un bonnet carré en gaze noire. L’expression
autoritaire de son visage brun aux traits accusés, ses longs favoris et son
épaisse barbe noire lui donnaient l’air d’un fonctionnaire impérial. Han le
présenta comme un riche marchand de la capitale nommé Liou Fei-po qui avait
fait construire une magnifique villa près de sa demeure pour y passer l’été.
Les deux autres convives, monsieur Peng et monsieur Sou, étaient respectivement
maître de la Guilde des argentiers joailliers et maître de la Guilde des
ciseleurs de jade. Le juge Ti nota le contraste formé par leurs deux
personnes : monsieur Peng était un vieil homme très mince, aux épaules
étroites, à la longue barbe de neige ; monsieur Sou, beaucoup plus jeune,
avait la carrure d’un lutteur professionnel et ses traits vulgaires exprimaient
un ennui maussade.


Han Sei-yu frappa dans ses mains.
Aussitôt l’orchestre entama un air gai, et quatre serviteurs entrèrent, portant
des plateaux chargés de plats froids et de cruchons de vin. Han Sei-yu proposa
un toast de bienvenue et le souper commença.


Tout en grignotant canard et
poulet, Han adressa quelques paroles polies à son hôte. C’était évidemment un
homme cultivé, mais sous la courtoisie de ses phrases perçait un certain manque
de cordialité ; il éprouvait visiblement peu de sympathie pour ceux qui
n’avaient pas eu le bonheur de naître à Han-yuan. Quand il eut avalé plusieurs
coupes de vin, il sembla se détendre et dit en souriant :


— Pour cinq tasses que je
vide, Votre Excellence en boit seulement une !


— Je sais apprécier une
coupe de bon vin, répondit le juge, mais il faut une agréable occasion comme
celle-ci pour me faire boire. Vous traitez magnifiquement vos invités !


Han Sei-yu s’inclina.


— Nous faisons de notre
mieux pour rendre tolérable à Votre Excellence son séjour dans notre humble district.
Mais de simples paysans comme nous sont indignes de votre noble compagnie et je
crains fort que Votre Excellence ne trouve Han-yuan bien morne ; il ne se
passe jamais rien d’important ici !


— Les dossiers du tribunal,
répondit le juge, m’ont révélé que les citoyens de ce district sont
travailleurs et respectueux des lois, ce qui est une très agréable constatation
pour un magistrat. Quant au manque de personnes éminentes, mon honorable hôte
est beaucoup trop modeste ! En plus d’une personnalité aussi distinguée
que la sienne, n’avons-nous pas à Han-yuan le fameux conseiller impérial Liang
Meng-kouang qui, m’a-t-on dit, a choisi cet endroit pour y finir ses
jours ?


Han leva sa tasse vers le juge et
répliqua :


— La présence du conseiller
Liang est un grand honneur pour cette ville ! Nous regrettons que l’état
de sa santé l’empêche depuis six lunes de nous dispenser ses précieux
enseignements.


Il vida sa tasse d’un
trait ; le juge Ti pensa que son hôte buvait un peu trop.


— Il y a une quinzaine de
jours, dit-il, je me suis rendu chez le vieux conseiller pour lui faire une
visite de courtoisie, mais on m’a déclaré qu’il était souffrant. J’espère que
ce n’est pas très grave ?


Han regarda un instant le juge
avant de répondre :


— Le conseiller a près de
quatre-vingt-dix ans. À part quelques rhumatismes et de petits ennuis avec sa
vue, il jouissait jusqu’ici d’une santé remarquable pour une personne de son
âge. Mais, il y a six lunes, son cerveau… Je crois que Votre Excellence ferait
mieux de se renseigner auprès de Liou Fei-po à ce sujet ; leurs jardins
sont contigus et il rencontre le conseiller plus souvent que moi.


— J’ai été fort étonné
d’apprendre que Liou Fei-po était un négociant, remarqua le magistrat. Son
physique, son allure, ses manières, tout en lui évoque le fonctionnaire
impérial ! Baissant la voix, Han répondit :


— Il s’en est fallu de peu
qu’il en soit un. Liou appartient à une vieille famille de la capitale et
commença ses études avec l’intention de suivre la carrière administrative. Mais
il ne fut pas reçu au second examen et en ressentit une telle amertume qu’il
abandonna ses livres et se fit négociant. Sa réussite dans ce nouveau domaine
fut si complète qu’il est à présent l’un des hommes les plus riches de notre
province. Ses entreprises commerciales couvrent tout l’Empire, c’est pourquoi
il voyage tant. Mais ne faites jamais allusion devant lui à ce que je viens de
vous dire, car il n’a pas encore digéré son échec littéraire[bookmark: _ftnref4][4] !


Le juge fit un signe
d’assentiment. Tandis que son voisin continuait à vider coupe sur coupe, il
écouta négligemment ce qui se disait aux autres tables. Le jovial Kang Tchong
venait de lever sa tasse vers Liou Fei-po en s’écriant :


— À la santé des jeunes
mariés ! Puissent-ils couler des jours heureux jusqu’à ce que leurs têtes
soient devenues blanches !


Tous battirent des mains, mais
Liou Fei-po se contenta de s’incliner légèrement.


Se penchant vers le juge, Han
Sei-yu lui murmura :


— Liou a une fille qui
s’appelle Fée-de-la-Lune[bookmark: _ftnref5][5]. Elle a épousé, hier, le fils unique du docteur Tchang. Le docteur
Tchang est un ancien professeur de littérature classique qui habite de l’autre
côté de la ville. Le mariage s’est célébré chez lui et les invités ont fait
montre d’une gaieté… un peu tapageuse. Élevant la voix, Han ajouta : Notre
savant professeur nous manque. Il avait promis d’être des nôtres ce soir, mais
au dernier moment il s’est fait excuser. Le vin servi à sa propre table s’est
probablement montré trop capiteux !


Tout le monde éclata de rire, à
l’exception de Liou Fei-po qui se contenta de hausser les épaules en conservant
son air morose. Le juge se dit que le riche négociant avait peut-être, lui
aussi, fait trop honneur au festin nuptial. Il lui présenta ses félicitations,
ajoutant :


— Je regrette que le
professeur ne soit pas venu. Sa conversation aurait sans doute été des plus
intéressantes.


— Un simple marchand comme
moi ne prétend pas comprendre la littérature classique, répliqua sèchement
Liou, mais j’ai entendu dire que les bonnes mœurs ne sont pas toujours les
compagnes fidèles du savoir.


Il y eut un silence gêné.


Han fit signe aux garçons qui
roulèrent rapidement les rideaux de bambou. Tous les convives posèrent leurs
baguettes pour admirer la splendeur du spectacle nocturne. On était à présent
loin du rivage et les milliers de lumières de Han-yuan se réfléchissaient sur
la nappe sombre du lac tandis que le bateau se balançait mollement sur place.
Dans la cale, les rameurs mangeaient leur riz du soir.


Le rideau en perles de cristal
placé à gauche du juge s’écarta soudain avec un tintement musical. Six
courtisanes apparurent et vinrent s’incliner profondément devant l’invité
d’honneur.


Han Sei-yu fit signe à deux
d’entre elles qui demeurèrent près d’eux tandis que leurs compagnes se
dirigeaient vers les autres convives.


Han présenta la première jeune
femme au juge Ti.


— Voici mademoiselle
Fleur-d’Amandier, dit-il. Nous admirons tous son grand talent de danseuse.


Bien qu’elle gardât les yeux
modestement baissés, le juge remarqua le charme de son visage aux traits
réguliers mais à l’expression un peu froide. L’autre courtisane, mademoiselle
Anémone, semblait d’un naturel plus enjoué : quand ce fut son tour d’être
présentée au magistrat, elle lui sourit immédiatement.


Tandis que mademoiselle
Fleur-d’Amandier remplissait la coupe du juge, ce dernier s’enquit du nombre de
ses verts printemps.


— Dix-neuf, tous inutilement
gaspillés, répondit-elle.


Sa voix douce était celle d’une
personne cultivée et son accent rappela au juge celui de sa province natale.
Agréablement surpris, il lui demanda si elle n’était pas originaire du Chan-si.


Elle leva la tête pour acquiescer
d’un air grave. À présent qu’il voyait tout l’éclat de ses grands yeux, le juge
découvrit à quel point mademoiselle Fleur-d’Amandier était belle. Mais il nota
aussi dans son regard une sorte de feu sombre qui contrastait de façon curieuse
avec la fraîcheur de sa jeunesse.


— J’appartiens à la famille
Ti, de Tai-yuan, poursuivit-il. Dans quelle ville de notre grand Empire
avez-vous vu le jour ?


— Votre indigne servante est
originaire de Ping-yang, répondit-elle.


Le juge Ti la fit boire dans sa
propre coupe. Il s’expliquait maintenant l’étrange regard de son
interlocutrice. Ping-yang était un district situé à quelques milles au sud de
Tai-yuan, et ses femmes avaient la réputation d’être quelque peu sorcières.
Elles connaissaient les incantations qui guérissent les malades, et certaines
d’entre elles passaient même pour pratiquer la magie noire. Le juge se demanda
comment une fille aussi belle – et visiblement de bonne famille – avait pu
quitter le lointain Chan-si pour venir exercer la triste profession de
courtisane dans leur petit district. Il se mit à bavarder avec elle, évoquant
les beaux paysages de Ping-yang et les vestiges historiques qui abondent dans
cette région.


Pendant ce temps, Han Sei-yu
jouait au jeu des poèmes avec mademoiselle Anémone. Chacun récitait à son tour
un vers. Celui des deux partenaires qui se montrait incapable de dire aussitôt
le vers suivant était mis à l’amende et devait vider une tasse de vin. À en
juger d’après le manque de netteté de sa diction, Han avait dû perdre souvent.
Renversé sur son siège, il contemplait l’assemblée avec un sourire béat, et
sous ses lourdes paupières ses yeux semblaient sur le point de se fermer.
Mademoiselle Anémone avait fait le tour de la table pour mieux voir son
partenaire et suivait avec beaucoup d’intérêt ses efforts pour rester éveillé.
Soudain elle pouffa et dit à Fleur-d’Amandier debout entre Han et le
juge :


— Je vais lui chercher du
vin bien chaud. Cela le remettra d’aplomb ! Pivotant sur elle-même, elle
trottina jusqu’à la table des frères Kang et s’empara d’un gros cruchon qu’un
serviteur venait d’apporter.


À côté du juge, Han Sei-yu
ronflait doucement. Maussade, le magistrat se dit qu’avec des convives déjà
ivres morts, le souper allait manquer d’agrément ; il cherchait quel
prétexte invoquer pour partir le plus tôt possible quand il entendit soudain
mademoiselle Fleur-d’Amandier lui dire à voix basse mais de façon fort
distincte :


— Il faut que je vous voie
tout à l’heure, Seigneur Juge. Un dangereux complot se trame dans cette
ville !
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LE JUGE TI se tourna vivement
vers la courtisane, mais, évitant de le regarder, elle se pencha sur Han dont
les ronflements venaient de cesser. Mademoiselle Anémone arrivait, tenant à
deux mains un gobelet empli jusqu’au bord. Toujours sans regarder le magistrat,
Fleur-d’Amandier dit rapidement :


— J’espère que Votre
Excellence joue aux échecs…


Elle s’arrêta net en apercevant
sa camarade et prit le gobelet qu’elle approcha des lèvres de Han Sei-yu.
Celui-ci avala une longue gorgée devin.


— Ah ! petite friponne,
s’écria-t-il en riant, me crois-tu incapable de tenir moi-même ma coupe ?
Il passa son bras autour de la taille de la jeune femme et ajouta : Si tu
montrais à Son Excellence une de tes jolies danses ?


Fleur-d’Amandier acquiesça d’un
sourire, puis, se dégageant prestement de son étreinte, lui fit une profonde
révérence et disparut à travers la portière de cristal.


Han commença une description
assez confuse des pas dansés par les courtisanes de Han-yuan. Le juge
l’écoutait en hochant la tête ; il ne s’ennuyait plus du tout et pensait
aux paroles de mademoiselle Fleur-d’Amandier. Son intuition ne l’avait donc pas
trompé, une force malfaisante était à l’œuvre dans la ville. Dès que la
danseuse aurait terminé son numéro, il s’arrangerait pour avoir un tête-à-tête
avec elle. Une courtisane intelligente apprend bien des secrets en bavardant
avec ses admirateurs !


L’orchestre attaqua un air vif
scandé de battements de tambour. Deux jeunes femmes vinrent se placer au milieu
de la salle et commencèrent une danse du glaive. Chacune d’elles tenait une
longue lame et la pointait, la baissait, la retirait rapidement, ponctuant la
musique du cliquetis de leurs armes.


Le coup de tambour final fut noyé
sous d’enthousiastes applaudissements et le juge Ti complimenta son hôte.


— Simple exercice d’adresse,
Votre Excellence ! répondit Han. Cela n’a aucun rapport avec l’art
véritable. Attendez d’avoir vu la danse de Fleur-d’Amandier. Tenez, la
voici !


Vêtue seulement d’une légère robe
de soie blanche aux longues manches traînantes, la jeune courtisane s’avançait
à son tour vers le centre de la salle. On la devinait nue sous la mince étoffe
qu’une ceinture verte serrait à la taille. Une grande écharpe, verte également,
couvrait ses épaules et descendait jusqu’au sol, et dans ses cheveux relevés en
un haut chignon était piqué un nénuphar blanc, sa seule parure.


Secouant ses manches, elle fit
signe aux musiciens et les flûtes préludèrent par une mélodie étrange qui
semblait appartenir à un autre monde.
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Fleur-d’Amandier leva lentement
les bras au-dessus de sa tête et, les pieds fixés au sol, se mit à faire
osciller ses hanches en mesure. Sa mince robe collante révélait la jeunesse de
ses formes et le juge Ti pensa qu’il avait rarement contemplé corps féminin
aussi parfait.


D’une voix rauque, Han
murmura :


— C’est la danse de la Fée des
Nuages[bookmark: _ftnref6][6] !


Les castagnettes claquèrent. La
jeune femme baissa les bras et, pinçant les deux extrémités de l’écharpe entre
ses doigts, la fit tourbillonner autour d’elle en balançant son buste avec
grâce. Cithares et violons reprirent le motif musical sur un rythme plus
cadencé ; à leur tour les genoux de la danseuse s’animèrent et le
mouvement onduleux monta progressivement tandis que ses pieds conservaient leur
parfaite immobilité.


Le juge Ti n’avait jamais vu
spectacle aussi fascinant. L’impassibilité hautaine du visage aux paupières à
demi baissées ajoutait une sorte de piment voluptueux aux torsions de la souple
silhouette, devenue le flamboyant symbole de la passion.


Tout à coup, le haut de la robe
glissa, l’émouvante rondeur des jeunes seins apparut et un puissant fluide
sensuel sembla se dégager de tout son corps. Le juge tourna les yeux vers les
invités. Le vieux Kang Po fixait sa tasse d’un air absent, les sourcils
froncés. En revanche, le regard de son cadet était rivé sur la jeune
femme ; sans la quitter des yeux, il murmura quelque chose à monsieur
Wang, assis à côté de lui. Tous deux eurent un déplaisant petit rire.


— Ceux-là, ce n’est pas la
danse qui les intéresse ! fit sèchement remarquer Han Sei-yu. La
demi-ébriété dans laquelle il se trouvait n’entamait évidemment par sa faculté
d’observation.


Monsieur Peng et monsieur Sou
semblaient en extase, mais l’attitude de Liou Fei-po frappa le juge. Tandis que
son visage impérieux était figé dans une expression impassible, ses lèvres
minces se serraient comme malgré lui et son regard brûlant trahissait une haine
violente mêlée de désespoir.


La musique se fit plus douce et
devint mélodie tendre, presque murmurée. Fleur-d’Amandier décrivait un grand
cercle sur la pointe des pieds, exécutant à chaque pas une pirouette qui
faisait voler autour d’elle ses longues manches et son écharpe vaporeuse. Le
rythme s’accéléra… La danseuse se mit à tourner de plus en plus vite. On eût
dit à présent que ses orteils ne touchaient plus le sol et qu’elle flottait au
milieu de nuages arrondis figurés par la gaze verte et les manches
virevoltantes.


Un coup de gong assourdissant
claqua soudain. L’orchestre se tut et la danseuse s’arrêta net, semblable à une
statue de marbre ; seuls ses beaux seins nus continuèrent à se soulever
doucement dans le profond silence de la salle.


Elle baissa enfin les bras,
enroula l’écharpe autour de ses épaules, et vint s’incliner devant la table du
juge Ti. Puis, tandis qu’éclatait un tonnerre d’applaudissements, elle se hâta
vers la porte et disparut à travers le rideau de cristal.


— Quelle extraordinaire
artiste ! déclara le juge à son voisin de table. Elle est digne de
paraître devant l’empereur !


— C’est exactement ce que
nous a dit l’autre jour un haut fonctionnaire de la capitale – un ami de Liou
Fei-po – qui l’a vue danser au cours d’une fête. Il a proposé au maître de la
jeune femme de parler d’elle à la Duègne du Sérail impérial. Mais
Fleur-d’Amandier refuse absolument de quitter notre ville… et nous lui en
sommes tous très reconnaissants.


Le juge se leva. Haussant sa
coupe, il proposa un toast en l’honneur des charmantes courtisanes de Han-yuan,
geste qui suscita un grand enthousiasme parmi les convives. Le magistrat se
dirigea ensuite vers la table de Kang Po et entama une conversation polie avec
le marchand de soie et ses deux voisins pendant que Han Sei-yu complimentait le
chef des musiciens.


Le vieux monsieur Kang Po avait
évidemment fait honneur au vin. Des taches rouges marbraient son visage maigre
et la sueur lui coulait du front. Il réussit cependant à répondre de façon
cohérente aux questions du juge sur le commerce local. Après un petit silence,
son cadet Kang Tchong dit en souriant :


— L’humeur de mon aîné est
meilleure ce soir ! Ces derniers jours il n’a cessé de se faire du mauvais
sang à propos d’une affaire parfaitement sûre !


— Une affaire parfaitement
sûre ? répliqua Kang Po avec colère. Tu oses appeler un prêt à ce Wan
Yi-fan une affaire parfaitement sûre ?


— Qui ne risque rien ne
gagne rien ! plaisanta le juge Ti pour le calmer.


— Wan Yi-fan est une
fripouille ! s’obstina Kang Po.


— Seuls les imbéciles
attachent crédit aux ragots ! laissa tomber Kang Tchong.


— Je… je refuse de me
laisser insulter par un frère-né-après-moi ! bégaya le vieillard au comble
de la fureur.


— Ton frère-né-après-toi a
le devoir de te faire connaître la vérité, répliqua Kang Tchong.


— Allons, en voilà assez…
dit derrière eux une voix grave. Qu’est-ce que Son Excellence va penser de
nous ?


Tout en parlant, Liou Fei-po
avait rempli leurs tasses et, soudain apaisés, les deux frères burent à leurs
santés réciproques.


Le juge Ti profita de la
circonstance pour demander à Liou des nouvelles du conseiller Liang.


— Monsieur Han, ajouta-t-il,
m’a dit que votre demeure touchait celle du conseiller et que vous le voyiez
fréquemment.


— Il y a six mois encore,
oui. Le conseiller me faisait alors souvent l’honneur de m’inviter à le joindre
dans ses promenades, car nos deux propriétés communiquent par une petite porte.
Mais, à présent, il n’est plus le même homme. Il a des absences, sa
conversation devient de plus en plus confuse, et il lui arrive même de ne pas
me reconnaître. Je ne l’ai pas vu depuis plusieurs mois. Que c’est donc triste,
Votre Excellence, d’assister au déclin d’un grand esprit !


Monsieur Peng et monsieur Wang
vinrent se joindre au petit groupe. Han Sei-yu apporta une cruche de vin et
insista pour remplir les tasses de tous les convives. Le juge bavarda un
instant encore avec les deux maîtres de Guilde, puis regagna sa table. Han
avait déjà repris sa place et plaisantait avec mademoiselle Anémone. En
s’asseyant à son tour, le juge demanda :


— Où donc est
Fleur-d’Amandier ?


— Oh, elle va revenir,
répondit son hôte sans s’émouvoir. Quand ces filles se remettent du rouge et de
la poudre, elles perdent la notion du temps !


Le juge regarda autour de lui.
Tous les invités étaient de nouveau attablés et attaquaient le second service,
un plat de poisson farci. Les quatre courtisanes versaient du vin dans les
gobelets de chacun, mais Fleur-d’Amandier demeurait invisible.


— Allez jusqu’à la loge des
danseuses, commanda le juge à mademoiselle Anémone, et dites à votre compagne
que nous l’attendons.


— Ah ! ah !
s’exclama Han, je vois que les charmes rustiques de nos belles ont fait une
favorable impression sur Votre Excellence. C’est un grand honneur pour
Han-yuan !


Il y eut un éclat de rire
général, auquel le juge se joignit poliment. Mademoiselle Anémone reparut
bientôt.


— C’est étrange, dit-elle,
notre Mère-adoptive affirme que Fleur-d’Amandier a quitté la loge il y a un
moment déjà, mais j’ai regardé dans toutes les chambres sans la trouver !


Priant son hôte de l’excuser, le
juge Ti se leva et sortit par la porte de droite. Empruntant l’allée de
tribord, il gagna l’arrière.


Là, on ne s’ennuyait pas. Le
sergent Hong, Tsiao Taï et Ma Jong étaient assis sur la banquette placée contre
la cabine, une petite jarre de vin entre les genoux et une tasse à la main. Une
demi-douzaine de serviteurs, accroupis en demi-cercle autour d’eux, étaient
suspendus aux lèvres de Ma Jong qui terminait une histoire risquée. Se frappant
le genou du poing, le colosse conclut :


— Et à ce moment précis, le
lit s’effondra !


Tous partirent d’un grand éclat
de rire. Le juge tapa sur l’épaule du conteur qui leva la tête et donna
aussitôt un coup de coude à ses camarades. Les trois hommes se levèrent et
suivirent leur maître à tribord.


— Une danseuse vient de
disparaître, expliqua le magistrat. Je crains un accident. L’un de vous a-t-il
vu passer une jeune femme ?


Le sergent Hong secoua la tête.


— Non, noble juge, dit-il.
Nous étions assis face à l’arrière du bateau, devant l’écoutille qui dessert la
cuisine et la cale. Nous avons vu les garçons aller et venir, mais pas de
femme.


À ce moment, deux serviteurs
apparurent, se dirigeant vers l’avant. Interrogés, ils répondirent qu’ils
n’avaient pas aperçu la danseuse depuis sa sortie de la salle du banquet.


— Et il y a peu de chances
pour que nous la rencontrions, ajouta le plus âgé des deux, car le règlement
nous oblige à toujours passer par tribord. La loge de ces demoiselles est à
bâbord, ainsi que la grande chambre. En principe, nous n’allons de ce côté-là
que lorsque nous en recevons l’ordre.


Le juge Ti hocha approbativement
la tête. Il regagna l’arrière, suivi de ses trois lieutenants. Sentant que quelque
chose d’anormal venait de se produire, les serviteurs entouraient le timonier
et discutaient avec lui.


Le juge passa près du groupe et
tourna vers bâbord. La porte de la première cabine était entrouverte. Il entra.
Contre le mur du fond se trouvait une large couche en bois de rose sculpté que
recouvrait une courtepointe de brocart. Deux bougies brûlaient dans des
chandeliers d’argent posés sur une haute table, à droite d’une élégante
coiffeuse et de deux tabourets. Il n’y avait personne dans la pièce.


Le juge ne s’arrêta pas. Il jeta
un coup d’œil à travers le rideau de gaze de la cabine suivante, évidemment la
loge des danseuses. Une imposante matrone vêtue de soie noire sommeillait dans
un fauteuil et une servante pliait des robes de couleurs vives.


La dernière fenêtre, celle du
salon, était ouverte. Personne ne s’y trouvait.


— Votre Excellence a-t-elle
regardé sur le pont supérieur ? demanda Tsiao Taï.


Le juge secoua la tête et se hâta
vers l’escalier central. Son lieutenant avait raison, Fleur-d’Amandier était
sûrement montée sur le toit des cabines pour y chercher la fraîcheur,
pensa-t-il.


Un regard cependant suffit à lui
prouver que personne ne se trouvait là-haut. Il redescendit et resta un long
moment au pied de l’escalier, caressant sa barbe noire d’un air songeur.
Anémone ayant déjà visité les chambres de tribord, où donc pouvait bien être la
danseuse ?


— Examinez toutes les
cabines, commanda-t-il à ses lieutenants. Et n’oubliez pas les lavabos.


Il revint dans l’allée de bâbord
et s’appuya contre le bastingage, non loin de la coupée. Les bras croisés dans
ses larges manches, il contempla l’eau noirâtre. Il n’y avait pas le moindre
souffle d’air et la chaleur était étouffante. Dans la salle du banquet, les
convives étaient de plus en plus bruyants, le son de leurs voix joyeuses venait
jusqu’à lui, accompagné de lambeaux de musique.


Comme il se penchait sur la
rambarde pour mieux voir le reflet des lanternes multicolores, il sentit
soudain son estomac se contracter : affleurant la surface de l’eau, un
visage livide le fixait de ses yeux grands ouverts.
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LE TRIBUNAL SIÈGE DANS UN DÉCOR
INHABITUEL LA SOUBRETTE DE MADEMOISELLE. FLEUR-D’AMANDIER DÉCRIT UNE HIDEUSE
APPARITION.


 


 


UN SIMPLE COUP d’œil suffit au
juge : la danseuse était retrouvée.


Il s’apprêtait à descendre le
long de l’échelle de coupée quand Ma Jong apparut. Sans un mot, le magistrat
lui désigna du doigt sa trouvaille.


L’ancien chevalier des vertes
forêts poussa un juron. Il dégringola rapidement les échelons, prit le corps
dans ses bras et le remonta sur le pont. Le juge lui fit signe de le suivre
dans la grande cabine, et là tous deux étendirent le cadavre sur la couchette.


— Cette malheureuse pèse
plus que je n’aurais cru, remarqua Ma Jong en tordant ses manches. Je suppose
qu’on a fourré quelque chose de lourd dans sa veste.


Le juge n’entendit pas la
remarque de son lieutenant. Il contemplait le visage de la morte dont les yeux
le fixaient toujours. Elle avait encore son costume de soie blanche et s’était
contentée d’enfiler par-dessus une veste de soie verte. La robe mouillée
collait à son corps, moulant ses formes pures d’une façon un peu gênante. Le
juge Ti frissonna. Quelques instants plus tôt, la jeune femme dansait,
charmante et pleine de vie… et voilà ce qu’elle était devenue.


Chassant de son esprit ces
désagréables pensées, il se pencha sur le cadavre pour examiner une
meurtrissure qui bleuissait sa tempe droite, puis il essaya de clore les yeux
obstinément fixés sur lui. N’y parvenant pas, il sortit un mouchoir de sa
manche et en couvrit le visage de la morte.


Le sergent Hong et Tsiao Taï
arrivèrent à cet instant. Se tournant vers eux, le juge expliqua :


— Ce cadavre est celui de
mademoiselle Fleur-d’Amandier. Elle a été assassinée, on pourrait presque dire
sous mes yeux. Mets-toi devant la porte, Ma Jong, et ne laisse entrer personne.
Je ne veux être dérangé sous aucun prétexte. Si l’on t’interroge, pas un mot de
tout ceci.


Il souleva le bras inerte de la
courtisane et fouilla sa manche droite. Non sans difficulté, il en retira un
lourd brûle-parfum de bronze qu’il tendit au sergent. Il examina ensuite la
table : sur le tapis de brocart rouge, entre les deux chandeliers, on
distinguait trois légères dépressions. Il fit signe à Hong Liang de poser le
brûle-parfum. Ses trois pieds correspondaient exactement aux trois creux. Le
juge se laissa tomber sur l’un des tabourets.


— Méthode simple et
sûre ! murmura-t-il. L’assassin attire cette malheureuse ici sous un
prétexte quelconque. Il l’assomme par-derrière, fourre ce pesant brûle-parfum
dans sa manche, et la fait glisser doucement le long de la coupée. Pas de choc
bruyant sur l’eau et le cadavre va descendre jusqu’au fond du lac. Dans sa
hâte, pourtant, le misérable ne s’aperçoit pas que sa manche s’est accrochée à
un clou… ce qui n’empêche d’ailleurs pas sa victime d’être noyée, car ce lourd
brûle-parfum a maintenu son visage sous l’eau. À quelques pouces seulement de
la surface, peut-être ! D’un geste las, il passa la main sur son front et
ajouta : Regarde s’il n’y a rien dans l’autre manche, sergent.


Hong Liang obéit. Il trouva
seulement un paquet de petites cartes de visite rouges appartenant à la morte
et un papier plié en quatre qu’il remit au juge[bookmark: _ftnref7][7].


Ce dernier ouvrit le feuillet
avec précaution.


— C’est un problème
d’échecs ! s’écrièrent en même temps Tsiao Taï et le sergent.


Le juge pensa immédiatement aux
dernières paroles de la courtisane. Il demanda au sergent son mouchoir pour
envelopper la feuille de papier mouillée et glissa le tout dans sa manche.


— Reste ici et garde cette
cabine, commanda-t-il à Tsiao Taï. Le sergent et Ma Jong vont m’accompagner
dans la salle du banquet où je procéderai à l’enquête préliminaire.


Tout en marchant, Ma Jong
remarqua :


— Nous n’aurons pas à
chercher bien loin, Votre Excellence. L’assassin est forcément à bord !


Sans répondre, le juge écarta la
portière de cristal et pénétra dans la grande salle.


Le souper touchait à sa fin et
les invités mangeaient le dernier bol de riz traditionnel en bavardant
gaiement. Lorsque Han Sei-yu aperçut le juge, il s’écria :


— Votre Excellence arrive à
point ! Nous allions monter sur le pont supérieur pour admirer la lune.


Le magistrat ne répondit pas.
S’approchant de la table, il frappa trois petits coups secs avec ses phalanges
repliées en ordonnant :


— Silence, s’il vous
plaît !


Tous le regardèrent, surpris.


— Permettez-moi d’abord,
messieurs, de vous remercier de cette charmante petite fête, commença-t-il
d’une voix claire. Il nous faut malheureusement l’interrompre. Comprenez bien
que si j’agis à présent en magistrat et non plus en invité, c’est pour remplir
mon devoir envers l’État et envers tous les citoyens de ce district, vous
compris. Se tournant vers son voisin, il ajouta : Je dois vous prier de
quitter cette table, monsieur Han.


Interloqué, Han Sei-yu se leva.
Mademoiselle Anémone porta sa chaise près de celle de Liou Fei-po, et il se
rassit en se frottant les yeux.


Le juge Ti se plaça bien au
centre, et lorsque le sergent et Ma Jong furent debout à sa droite et à sa
gauche, il reprit :


— Moi, votre magistrat,
déclare ouverte la session de ce tribunal temporairement institué pour
éclaircir les circonstances dans lesquelles la courtisane Fleur-d’Amandier a
trouvé la mort. D’ores et déjà, je puis vous préciser qu’il s’agit d’un
meurtre.


Il regarda son auditoire.
Personne ne semblait saisir pleinement le sens de ses paroles. Il commanda au
sergent Hong d’aller chercher le capitaine du bateau et d’apporter de quoi
écrire.


Han Sei-yu venait de se
ressaisir. Il chuchota quelque chose à Liou Fei-po. Ce dernier hocha
approbativement la tête. Han se leva et dit :


— Cette façon de procéder
est des plus irrégulière, Votre Excellence. Au nom des notables de Han-yuan,
permettez-moi…


— Le témoin Han Sei-yu est
prié de se rasseoir et de garder le silence jusqu’à ce qu’on l’interroge,
trancha le juge Ti d’un ton froid.


Han devint cramoisi et se laissa
retomber sur son siège.


Le sergent reparut, accompagné
d’un homme au visage grêlé. Le magistrat lui donna l’ordre de s’agenouiller
devant la table et de dessiner un plan de son bateau. Pendant qu’il se mettait
à l’œuvre d’une main tremblante, le juge regarda de nouveau les convives. La
brusque transformation d’une partie de plaisir en enquête criminelle les avait
complètement dégrisés et tous semblaient mal à l’aise. Quand le capitaine eut
terminé son croquis, il le posa respectueusement devant le juge. Celui-ci
poussa la feuille vers le sergent Hong, lui commandant d’y indiquer la position
des tables et le nom des personnes présentes. Le sergent fit signe à un garçon
qui lui murmura le nom de chacun des invités à mesure que le sergent le lui
désignait. D’une voix posée, le juge dit alors :


— Lorsque la courtisane
Fleur-d’Amandier eut achevé sa danse, il y eut un va-et-vient général. Je vais
vous demander de me dire, l’un après l’autre, à quel endroit précis vous vous
êtes trouvés à ce moment-là.


Monsieur Wang se leva. Avec un
dandinement qui le faisait ressembler à un canard empressé, il vint
s’agenouiller devant la grande table et déclara :


— L’insignifiante personne
prosternée devant Votre Excellence la supplie respectueusement de lui permettre
d’exposer une idée. Le juge ayant acquiescé, le gros homme poursuivit : La
nouvelle stupéfiante de cet horrible assassinat nous bouleverse tous. Mais, si
terrible que soit cette affaire, nous devons considérer la situation en toute
objectivité.


« Au cours de ces dernières
années, j’ai assisté à de nombreuses fêtes sur ce bateau et je puis affirmer
que je le connais comme le dos de ma main. J’informe donc respectueusement
Votre Excellence que dans sa cale se trouvent dix-huit rameurs. Douze
manœuvrent les avirons et six autres les remplacent à tour de rôle. Loin de moi
l’idée de dire du mal d’hommes qui, après tout, sont mes concitoyens, mais,
Votre Excellence le découvrira bien tôt ou tard, ces rameurs sont, en général,
des gens peu recommandables qui s’adonnent au jeu et à la boisson. C’est donc
de ce côté-là qu’il faut chercher l’assassin. Ce ne serait pas la première fois
qu’un coquin de cette espèce mieux tourné que les autres aurait eu une aventure
avec quelque courtisane et soit devenu violent, pour peu que celle-ci
manifestât l’intention de rompre avec lui.


Le maître de la Guilde des
orfèvres se tut un instant. Après un coup d’œil inquiet à l’étendue sombre du
lac, il reprit :


— Il y a autre chose que
nous ne devons pas non plus perdre de vue. Un mystère a de tout temps plané sur
ces eaux. Il est communément admis qu’elles viennent des entrailles mêmes de la
terre et que certaines créatures innommables montent parfois de leurs profondeurs
pour le plus grand dommage des vivants. Quatre personnes se sont noyées dans le
lac cette année. On n’a jamais pu retrouver leurs corps, et les fantômes de ces
malheureux ont été aperçus errant le soir dans notre ville.


« Je crois que mon devoir
est d’attirer l’attention de Votre Excellence sur ces deux aspects de la
question, afin de placer ce crime horrible dans sa véritable atmosphère et
d’épargner à mes amis ici présents la honte d’être interrogés comme de
vulgaires malfaiteurs.


Un murmure approbatif accueillit
ce discours.


Le juge Ti frappa de nouveau la
table. Regardant monsieur Wang bien en face, il déclara :


— J’écoute avec attention
tout avis correctement exprimé. J’ai déjà envisagé le fait que le meurtrier
pouvait appartenir au personnel de la cale. Le moment venu, je questionnerai
l’équipage. Je ne suis pas non plus un mécréant et je ne rejette pas la
possibilité d’une immixtion de créatures des ténèbres dans les affaires
terrestres.


« Quant à
l’expression : « de vulgaires malfaiteurs » employée par le
témoin Wang, je ferai remarquer que tous les citoyens sont égaux devant ce
tribunal. Aussi longtemps que l’assassin ne sera pas découvert, les mêmes
soupçons pèseront sur tous
les passagers de ce bateau, aussi bien sur les invités que sur les rameurs ou
les cuisiniers. Quelqu’un a-t-il autre chose à dire ?


Monsieur Peng se leva et vint
s’agenouiller à son tour devant le tribunal improvisé. D’une voix tremblante,
il demanda :


— Votre Excellence
daignera-t-elle nous révéler de quelle manière l’infortunée jeune femme a
trouvé la mort ?


— Ces détails ne peuvent
être divulgués pour l’instant, répondit le juge. L’un de vous a-t-il encore une
déclaration à faire ?


Personne ne prenant la parole, il
continua :


— Chacun de vous a eu la
possibilité de s’exprimer librement, je vous demande donc à présent de garder
le silence et de me laisser, moi, votre magistrat, mener cette affaire comme je
l’entends. Que le témoin Peng retourne à sa place et que le témoin Wang
s’avance pour nous décrire ses mouvements depuis la sortie de la danseuse.


— Après le toast en
l’honneur de nos courtisanes si gracieusement proposé par Votre Excellence,
déclara aussitôt Wang, je suis sorti par la porte de gauche pour gagner le
salon. Comme personne ne se trouvait là, j’ai emprunté le couloir central pour
aller aux lavabos. En revenant ici, j’ai entendu les frères Kang se quereller
et je me suis approché au moment où monsieur Liou rétablissait la paix entre
eux.


— Avez-vous rencontré
quelqu’un dans le couloir ou les lavabos ?


Wang secoua la tête. Le juge
attendit que le sergent eût noté sa déposition et appela Han Sei-yu.


— Je suis allé dire quelques
paroles aimables aux musiciens, expliqua Han d’un ton aigre, puis ayant
brusquement éprouvé une sorte d’étourdissement causé, je suppose, par la
chaleur, j’ai gagné l’avant-pont. Appuyé au portique d’entrée, j’ai admiré le
spectacle de l’eau tranquille, et quand je me sentis un peu mieux, je me suis
assis sur le cylindre de porcelaine placé à cet endroit. C’est là que m’a
trouvé Anémone. Votre Excellence connaît le reste.


Le juge fit appeler le chef des
musiciens, debout dans un coin avec ses hommes, et lui demanda :


— Pouvez-vous confirmer les
paroles de monsieur Han ?


Le chef des musiciens regarda ses
artistes qui se contentèrent de secouer négativement la tête. Il répondit d’un
ton désolé :


— Non, Seigneur Juge. Nous
étions occupés à accorder nos instruments et nous n’avons pas levé les yeux
avant la venue de mademoiselle Anémone. À ce moment, je suis sorti avec elle et
nous avons vu monsieur Han assis à l’endroit qu’il vient d’indiquer.


— Vous pouvez reprendre
votre place, dit le juge à Han Sei-yu. Il fit ensuite venir Liou Fei-po. Liou
semblait moins maître de lui que précédemment et un léger tic crispait le bas
de son visage. C’est cependant d’une voix ferme et bien assurée qu’il
expliqua :


— Lorsque la courtisane eut
terminé sa danse, je vis que mon voisin, le maître de Guilde Peng, ne semblait
pas à l’aise. Juste après que monsieur Peng eut quitté la salle du banquet, je
conduisis donc monsieur Peng sur le pont, en passant par la porte de gauche.
Pendant qu’il se penchait au-dessus du bastingage, j’allai aux lavabos qui se
trouvent dans le fond du couloir, puis je revins sans avoir rencontré personne.
Peng me dit qu’il se sentait mieux, et nous avons regagné ensemble la salle à
manger. Les frères Kang se disputaient ; afin de les réconcilier, je leur
proposai de boire une tasse de vin. C’est tout.


Le juge Ti remercia Liou d’un
signe de tête et fit appeler monsieur Peng. Ce dernier confirma dans tous ses
détails la déclaration de Liou. Ce fut ensuite au tour de monsieur Sou de
parler.


Fronçant ses épais sourcils, le
maître de Guilde lança un regard dépourvu d’aménité au juge Ti, et, d’une voix
monocorde, commença :


— Le pauvre marchand de jade
que je suis confirme avoir vu d’abord Wang, et ensuite monsieur Liou, quitter
la pièce. Resté seul à notre table, j’ai bavardé un peu avec les deux
courtisanes qui avaient exécuté la danse du sabre. L’une d’elles me fit
remarquer une large tache de sauce de poisson sur ma manche gauche. Je me
rendis donc dans la seconde cabine du couloir. Cette chambre m’est réservée, et
mon serviteur y a porté mes objets de toilette et des vêtements. Je changeai
rapidement de robe. Quand je fus de nouveau dans le couloir, j’aperçus
Fleur-d’Amandier qui sortait du salon. Je la rejoignis et la complimentai sur
sa danse. Elle paraissait surexcitée. M’ayant dit que nous pourrions parler
plus tard dans la salle du banquet, elle se dirigea vers bâbord et tourna à
gauche. Je revins ici par la porte de tribord. Peng, Wang et monsieur Liou
n’étaient pas encore de retour, je repris ma conversation avec les deux
courtisanes.


— Comment Fleur-d’Amandier
était-elle habillée quand vous l’avez aperçue ?


— Elle portait encore son
costume de danse, Votre Excellence, mais elle avait jeté par-dessus une courte
veste de brocart vert.


Le juge renvoya monsieur Sou et
dit à Ma Jong d’aller chercher la duègne.


Après s’être agenouillée à son
tour, cette imposante personne expliqua que son mari était le propriétaire de
la maison du quartier des Saules à laquelle appartenaient Fleur-d’Amandier et
ses cinq compagnes.


— Quand avez-vous vu
Fleur-d’Amandier pour la dernière fois ? demanda le juge.


— Lorsqu’elle est revenue
après sa danse, Votre Excellence. Comme elle était belle ! Je lui ai
dit : « Tu ferais bien de te changer tout de suite, ma poulette. Te
voilà en sueur, tu vas attraper froid ! » Et j’ai commandé à la
servante de lui préparer sa jolie robe bleue. Mais voilà-t-il pas que notre
Fleur-d’Amandier repousse brusquement la petite, enfile sa veste verte, et
pftt… la voilà partie ! Je ne l’ai pas revue depuis, Notre Juge, cela, je
suis prête à le jurer ! Comment la pauvre mignonne a-t-elle été
tuée ? Notre servante m’a raconté une histoire tellement curieuse… Elle
m’a dit que…


— C’est suffisant !
l’interrompit le juge. Je vous remercie, Madame. Puis il fit signe à Ma Jong
d’aller chercher la soubrette.


Elle arriva, secouée de gros
sanglots. Tandis que Ma Jong lui tapotait paternellement le dos pour la
rassurer, elle s’écria :


— C’est ce monstre de
malheur qui l’a emportée, Seigneur Juge ! S’il vous plaît, donnez l’ordre
de retourner à terre avant qu’il n’emmène aussi le bateau au fond du lac !


— Quel monstre ?
demanda le juge, surpris.


— L’horrible monstre qui lui
faisait des signes de l’autre côté de la fenêtre. Je l’ai vu comme je vous
vois, Votre Excellence. C’était juste au moment où notre Mère-adoptive me
disait de préparer la robe bleue. Et mademoiselle Fleur-d’Amandier l’a bien vu
aussi ! Il lui faisait signe de venir, Seigneur Juge, elle ne pouvait pas
désobéir à l’appel d’un fantôme, n’est-ce pas ?


Un murmure étouffé monta de
l’auditoire. Le juge frappa sur la table.


— À quoi ressemblait ce
fantôme ? demanda-t-il.


— C’était un énorme monstre
tout noir, Votre Excellence. Je l’ai bien vu à travers la gaze du rideau !
Dans une main il tenait un grand couteau, et de l’autre il lui faisait
signe !


— Pourriez-vous me décrire
les vêtements qu’il portait ?


— Mais ce n’était pas un
homme, Votre Excellence, c’était un monstre ! protesta la pauvre fille. Il
n’avait pas forme humaine… c’était juste une sorte d’affreuse ombre toute
noire !


Le juge regarda Ma Jong qui fit
immédiatement sortir la petite servante.


Le magistrat entendit ensuite
Anémone et ses quatre compagnes. À l’exception d’Anémone, sortie sur l’ordre du
juge pour chercher la danseuse, aucune des courtisanes n’avait quitté la salle.
Elles étaient restées à bavarder, soit ensemble, soit avec monsieur Sou ;
elles n’avaient pas vu monsieur Peng, monsieur Wang ou monsieur Liou s’absenter
et elles étaient incapables de préciser le moment exact du retour de monsieur
Sou.


Le juge Ti se leva.


— Je vais interroger les
garçons et l’équipage sur le pont supérieur, dit-il. La chaleur sera peut-être
moins accablante là-haut.


Tandis qu’il grimpait les marches
roides qui conduisaient au toit des cabines, Ma Jong et le capitaine partirent
rassembler l’équipage.


Le magistrat s’assit sur un siège
cylindrique en porcelaine, près du garde-fou, et repoussa son bonnet. « Il
fait aussi étouffant ici qu’à l’intérieur ! » murmura-t-il.


Le sergent s’empressa de lui
offrir son éventail, en disant d’un ton découragé :


— Cet interrogatoire ne nous
a pas beaucoup avancés, Votre Excellence !


— Oh, je ne sais pas
trop ! répliqua le juge en manœuvrant l’éventail avec vigueur. Il a
certainement clarifié la situation. Auguste Ciel, ce Wang n’a pas menti en nous
assurant que l’équipage était composé de gens sans aveu ! Quelles mines
peu engageantes !


Les rameurs arrivaient sur la
plate-forme en grommelant entre leurs dents, mais quelques mots du capitaine,
ponctués de jurons par Ma Jong, leur firent vite adopter une attitude plus
respectueuse. Les garçons et les cuisiniers se placèrent à côté d’eux. Quant au
timonier et aux serviteurs, le juge ne trouva pas nécessaire de les interroger
car le sergent l’assura qu’ils avaient écouté les histoires gaillardes de Ma
Jong avec trop d’attention pour songer à quitter leur place.


Le juge Ti commença par les
garçons, mais ceux-ci ne savaient rien. Dès le début de la danse, ils étaient
descendus se restaurer à la cuisine, et seul l’un d’entre eux, revenu un
instant voir si les convives désiraient quelque chose, avait aperçu monsieur
Peng penché sur le bastingage. Monsieur Peng vomissait de tout son cœur et
monsieur Liou n’était pas avec lui à ce moment-là.


L’interrogatoire de l’équipage et
des cuisiniers montra que personne n’avait quitté la cale. Quand le timonier
leur eut crié à travers l’écoutille qu’ils pouvaient se reposer, les rameurs
s’étaient mis à jouer et aucun d’eux n’avait abandonné ses dés une seconde.


Le capitaine examinait depuis
quelques instants le ciel d’un air soucieux. Lorsque le juge se leva, il lui
dit :


— Une belle tempête se
prépare, Votre Excellence. Nous ferions bien de rentrer, ce bateau n’est pas
facile à manœuvrer par gros temps.


Le juge acquiesça d’un air
distrait et regagna la cabine où Tsiao Taï montait sa garde solitaire devant le
corps de la courtisane morte.
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LE JUGE TI VEILLE UNE JEUNE MORTE.
IL LIT DES LETTRES PASSIONNÉES ET DES POÈMES D’AMOUR.


 


 


AU MOMENT où le juge Ti
s’asseyait devant la coiffeuse, un roulement de tonnerre déchira le silence,
aussitôt suivi du crépitement de la pluie sur le toit de la cabine. Le bateau
se mit à tanguer fortement.


Tsiao Taï courut fermer les
volets. Le regard perdu, le juge caressait pensivement ses favoris. Debout
derrière lui, le sergent et Ma Jong contemplaient la forme immobile étendue sur
la couchette.


Quand Tsiao Taï eut de nouveau
verrouillé la porte, le juge se tourna vers ses trois lieutenants et dit avec
un morne sourire :


— Il y a seulement quelques
heures, je me plaignais qu’il n’arrivât rien ! Il hocha la tête et
poursuivit sur un ton plus grave : Nous voici devant un assassinat des
plus mystérieux, avec une profusion de suspects et un brin de surnaturel
par-dessus le marché !


Voyant Ma Jong jeter un regard
anxieux à Tsiao Taï, il s’empressa d’ajouter :


— Si, au cours de
l’interrogatoire, je n’ai pas repoussé l’idée qu’un fantôme puisse avoir trempé
dans l’affaire, c’est uniquement pour dérouter le coupable. N’oubliez pas qu’il
ignore encore où et comment nous avons découvert le cadavre. Il doit se
demander par quel miracle sa victime n’a pas coulé à pic, car, je puis vous
l’assurer, l’assassin est bien une créature de chair et de sang ! Je sais
même pourquoi il a tué la danseuse !


Le juge leur fit part des
révélations de Fleur-d’Amandier.


— C’est donc sur Han Sei-yu
que mes soupçons se portent d’abord, conclut-il. Il est le seul qui ait pu,
tout en feignant de dormir, surprendre les paroles de la courtisane. Mais s’il
est coupable, c’est un acteur consommé !


— Il affirme être resté sur
l’avant-pont, remarqua le sergent. Cependant, personne n’a confirmé ses dires.
Il a très bien pu se diriger vers l’arrière et faire signe à la courtisane à
travers la fenêtre.


— Mais ce long couteau dont
parlait la servante ? demanda Ma Jong.


Le juge Ti haussa les épaules.


— L’imagination joue un rôle
important dans cette affaire. N’oublions pas que la servante n’a raconté son
étrange histoire qu’après avoir appris le meurtre de la danseuse. Elle a
simplement vu un homme vêtu d’une large robe aux longues manches comme nous en
portons tous. D’une main il faisait signe à Fleur-d’Amandier, de l’autre il
devait tenir un éventail plié : voilà l’explication du couteau !


Le bateau tanguait de plus en
plus. Une grosse vague vint s’écraser sur la coque avec un bruit assourdissant.


— Malheureusement, reprit le
juge, Han est loin d’être notre unique suspect. Lui seul peut avoir entendu les
paroles de Fleur-d’Amandier, mais n’importe quel autre invité a pu la voir me
parler à voix basse. La façon dont elle chuchotait sans se tourner directement
vers moi laissait deviner qu’il s’agissait d’un important secret et on l’aura
tuée pour l’empêcher de m’en dire davantage.


— Cela fait donc quatre
autres suspects, constata Tsiao Taï. Les maîtres de Guilde Wang, Peng et Sou,
plus Liou Fei-po. Les frères Kang sont les seules personnes insoupçonnables,
puisque Votre Excellence est sûre qu’ils n’ont pas quitté la salle du banquet.
Tous les autres se sont absentés pendant un temps plus ou moins long.


— C’est exact, répondit le
juge. Mais je parierais que le vieux Peng est innocent pour la bonne raison
qu’il n’aurait pas eu la force d’assommer la danseuse et de porter son corps
jusqu’à la coupée. J’avais d’abord pensé, avant de questionner l’équipage, à un
complice de Peng parmi eux. Mais aucun des rameurs n’a quitté la cale.


— Han, Liou, Wang, ou bien
Sou auraient parfaitement eu la force de la tuer, fit observer Tsiao Taï. Sou
en particulier : c’est un très robuste gaillard.


— Après Han Sei-yu, monsieur
Sou semble être notre meilleur candidat au titre d’assassin, constata le juge.
Si c’est vraiment lui, c’est un dangereux criminel. Avec quel parfait
sang-froid il a combiné son affaire pendant la danse de Fleur-d’Amandier,
tachant exprès sa manche afin d’avoir un prétexte pour quitter plus tard la
salle du festin. Ce qui lui fournissait aussi une bonne excuse pour changer de
vêtement s’il éclaboussait sa robe en jetant le corps dans l’eau. Il a dû se
rendre directement devant la fenêtre de la loge et faire signe à la danseuse de
venir le retrouver. Ensuite il l’a assommée et l’a lancée dans le lac. C’est
seulement après son mauvais coup qu’il est allé se changer. Va donc t’assurer
tout de suite, Tsiao Taï, que la robe laissée par Sou dans sa cabine n’est pas
mouillée.


— J’irai moi-même, si vous
le permettez, Seigneur Juge, dit vivement Ma Jong. Il venait de remarquer la
pâleur de son camarade et savait que Tsiao Taï n’avait pas le pied marin.


Le juge Ti acquiesça et Ma Jong
revint presque aussitôt en s’exclamant :


— Il y a de l’eau partout,
Votre Excellence ! Partout… sauf sur la robe de Sou ! Elle est
absolument sèche.


— Bon, dit le juge. Cela ne
prouve pas l’innocence de Sou, mais c’est un fait dont il faut tenir compte.
Nos suspects sont donc : Han, Sou, Liou, Wang et Peng. Et dans cet
ordre-là.


— Pourquoi donnez-vous la
troisième place à Liou, Noble Juge ? demanda le sergent.


— Parce que, à mon avis,
l’assassin était l’amant de la danseuse. Sinon, elle ne l’aurait pas rejoint
dans cette cabine à son premier appel. La position d’une courtisane est bien
différente de celle d’une simple prostituée. Cette dernière est tenue de se
donner à qui verse le prix fixé, mais, avec une courtisane, les choses sont
toutes différentes. Ses faveurs se gagnent par des soins assidus, et si l’on ne
réussit pas à se faire bien voir d’elle, rien ne peut l’obliger à vous les
accorder. Les femmes de cette classe rapportent plus par leur chant et leur
danse qu’en dormant avec les clients, aussi ne les force-t-on jamais à coucher
avec eux. Et cela est encore plus vrai d’une courtisane aussi cotée que
Fleur-d’Amandier. Je vois très bien un homme du monde encore dans la fleur de
l’âge comme Han Sei-yu ou Liou Fei-po gagner l’amour d’une belle danseuse. La
chose n’est pas improbable non plus s’il s’agit de monsieur Sou. Il respire la
force brutale, et certaines femmes ne sont pas insensibles à cela. Mais le
rondouillard Wang ou le cadavérique Peng… non ! En vérité, je crois que
nous pouvons rayer définitivement monsieur Peng de notre liste !


Ma Jong n’avait pas écouté les
dernières paroles du juge ; il regardait la noyée avec épouvante et finit
par s’écrier :


— Elle remue !


Tous les yeux se portèrent vers la
couchette. Le roulis imprimait un léger mouvement de va-et-vient à la tête de
la morte. Le mouchoir s’était déplacé, et la lumière vacillante des bougies
faisait luire de façon étrange sa chevelure encore humide.


Le juge Ti vint se pencher sur la
danseuse. Profondément ému, il contempla un instant le beau visage pâle dont
les yeux étaient enfin clos, puis il le cala doucement au moyen de deux
oreillers. Se rasseyant, il dit avec calme :


— Notre première tâche est
donc de découvrir quel est celui de ces messieurs qui filait le parfait amour
avec Fleur-d’Amandier. La meilleure méthode est de questionner les autres
courtisanes de sa maison ; ces femmes ont rarement des secrets les unes
pour les autres.


— Mais les leur faire
raconter à un étranger, cela c’est une autre paire de manches, intervint Ma
Jong.


La pluie avait cessé. Le bateau
se tenait mieux, et Tsiao Taï semblait moins souffrir du gros temps.


— À mon avis, dit-il, le
plus urgent, c’est d’aller fouiller sa chambre du quartier des Saules.
L’assassin a été contraint d’agir à l’improviste, alors qu’il se trouvait déjà
sur le bateau. Si la fille gardait chez elle des lettres ou d’autres preuves de
leurs relations, il ira les détruire au plus tôt.


— Tu as raison, approuva le
juge. Dès que nous serons à terre, Ma Jong va courir jusqu’au quartier des
Saules et arrêtera toute personne qui essaierait de pénétrer chez la danseuse.
Je vais m’y rendre moi-même en palanquin et nous fouillerons la chambre tous
les deux.


Des cris annonçaient que le
bateau approchait du débarcadère. Le juge se leva.


— Attends les sbires ici,
dit-il à Tsiao Taï. Tu leur donneras l’ordre d’apposer les scellés sur cette
cabine et tu laisseras deux hommes devant la porte. Je vais dire au
propriétaire de la maison à laquelle appartenait Fleur-d’Amandier qu’il pourra
faire procéder demain à la mise en bière.


 





 


PLAN DU BATEAU-DE-FLEURS


 


En sortant sur le pont, ils
virent que la lune avait fait sa réapparition. Mais combien était à présent
sinistre le spectacle éclairé par ses rayons : la tempête avait emporté
les gais lampions de couleurs, arraché les rideaux de bambou, et transformé le
pimpant bateau de plaisir en une lamentable épave !


Une foule consternée attendait
devant le débarcadère. Après les pénibles moments passés dans l’étroit salon où
ils avaient cherché refuge contre les éléments déchaînés, les convives étaient
tous en piteux état. Dès qu’ils eurent reçu l’autorisation de s’en aller ils
rejoignirent en hâte leurs chaises à porteurs.


Le magistrat attendit qu’ils se
fussent un peu éloignés et donna l’ordre à ses hommes de le conduire au
quartier des Saules, à la maison où la courtisane avait vécu. Lorsque le
palanquin traversa la première cour de la maison accueillante, le juge Ti et le
sergent entendirent de bruyants éclats de rire : malgré l’heure tardive on
festoyait encore dans le quartier de la joie !


Le patron se précipita vers eux.
Quand il reconnut le magistrat, il fit trois fois le ko-téou et s’enquit
respectueusement de l’objet de sa visite.


— Je viens examiner la
chambre de la courtisane Fleur-d’Amandier, répondit le juge d’un ton sec.
Montrez-nous le chemin.


Le tenancier les accompagna vers
un large escalier en bois poli. Arrivés au premier étage, ils s’engagèrent dans
un couloir sombre que bordait une suite de portes laquées de rouge. L’homme
s’arrêta devant l’une d’elles, mais, au moment où il l’ouvrait, une poigne
solide lui saisit le bras. Il poussa un hurlement de terreur.


— C’est le patron,
lâche-le ! dit le juge. Après une courte pause, il ajouta : Mais
comment es-tu venu ici ?


— J’ai pensé qu’il valait
mieux qu’on ne me voie pas entrer, répliqua Ma Jong avec un large sourire. J’ai
donc escaladé le mur du jardin, grimpé le long du balcon, et, ayant trouvé une
servante endormie dans un coin, je me suis fait indiquer la chambre de la
danseuse. Après cela, je vous ai tranquillement attendus, et je puis vous
assurer que l’assassin n’a pas encore montré le bout de son nez.


— Parfait ! À présent,
redescends avec le patron et surveille l’entrée.


Le juge s’assit devant la coiffeuse
en ébène sculptée et ouvrit les tiroirs. Le sergent s’approcha des boîtes à
vêtements en cuir laqué de rouge empilées près du lit monumental. La première
portait sur son couvercle le caractère signifiant « été ». Il se mit
à en examiner le contenu.


Dans le premier tiroir de la
coiffeuse, le juge ne trouva que les habituels articles de toilette, mais celui
du bas était rempli de cartes et de lettres. Il les parcourut rapidement.
Quelques-unes venaient du Chan-si. La mère de Fleur-d’Amandier remerciait sa
fille de l’argent envoyé par elle et donnait des nouvelles d’un jeune frère qui
travaillait bien en classe. Le père semblait être mort. Ces lettres étaient
rédigées dans un style très châtié, et le juge déplora une fois de plus qu’une
fille d’un aussi bon milieu eût choisi pareille profession. Le reste se
composait de lettres et de poèmes d’admirateurs. La signature de chacun des
invités présents figurait sur ces documents – y compris celle de Han Sei-yu –
mais comme il s’agissait uniquement d’invitations à souper ou de compliments
sur sa danse écrits en termes cérémonieux, il était difficile d’établir la
nature exacte des relations de la courtisane avec ces divers personnages.


Le juge rassembla tous les
papiers en une liasse qu’il fourra dans sa manche.


— Voici d’autres lettres,
Noble Juge ! s’exclama soudain le sergent Hong. Il tendit au magistrat un
paquet enveloppé de papier de soie qu’il venait de découvrir dans le fond d’une
des boîtes à vêtements. Au premier coup d’œil, le juge vit que, cette fois, il
s’agissait bien de lettres d’amour ; leur ton était des plus passionné et
toutes avaient pour signature le même pseudonyme :
L’Étudiant du bosquet de bambous.


— Voilà son amant, déclara
le juge avec satisfaction. Le style est excellent et la calligraphie très
belle : cet homme doit faire partie du petit groupe de nos lettrés et nous
pourrons l’identifier sans peine.


De minutieuses recherches ne
firent rien découvrir de plus. Le juge alla s’accouder sur le balcon et
contempla un moment les rayons de la lune que réfléchissait l’eau d’un petit
étang couvert de lotus. Combien de fois la danseuse avait-elle admiré la beauté
nostalgique de ce charmant décor ? Fâché de se laisser ainsi attendrir, le
juge tourna brusquement le dos au jardin ; sans doute n’exerçait-il pas
ses fonctions depuis assez longtemps pour garder l’impassibilité voulue devant
la fin tragique d’une jolie femme ?


Il éteignit les bougies et, suivi
du sergent Hong, regagna le rez-de-chaussée.


Ma Jong bavardait dans l’entrée
avec le patron. En apercevant le magistrat l’homme s’inclina profondément.


Le juge croisa ses bras dans les
larges manches de sa robe et déclara d’un ton sévère :


— Comme il s’agit d’un
meurtre, j’aurais pu donner l’ordre à mes sbires de mettre votre maison sens
dessus dessous et d’interroger tous vos clients. Je ne l’ai pas fait car cela
ne me semble pas nécessaire pour l’instant, et ma règle est de ne causer
d’ennuis à personne sans y être absolument obligé. Mais vous allez me rédiger
un rapport détaillé contenant tout ce que vous savez sur la morte. Son vrai
nom… son âge… à quelle date elle est entrée chez vous… dans quelles
circonstances… quelles personnes elle fréquentait… quels étaient ses jeux
favoris, etc. Je veux avoir ce rapport demain à la première heure en trois exemplaires.


Le tenancier se laissa tomber à
genoux et exprima sa reconnaissance en une longue tirade. Sans l’écouter, le
juge ajouta :


— Vous enverrez demain un
homme des pompes funèbres prendre le corps. Et prévenez la famille de cette
pauvre enfant.


Au moment où le magistrat se
tournait vers la porte, Ma Jong murmura :


— Je prie Votre Excellence
de m’autoriser à ne la rejoindre que plus tard.


Le juge vit son clin d’œil et
acquiesça d’un signe de tête. Il monta dans son palanquin avec le sergent Hong,
les sbires allumèrent leurs torches et le cortège remonta lentement les rues
désertes de Han-yuan.
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MA JONG RÉVÈLE LES PETITS SECRETS
D’UNE DANSEUSE. UN SAVANT PROFESSEUR EST ACCUSÉ D’UN CRIME ATROCE.


 


 


QUAND, le lendemain, le sergent
Hong vint prendre son service au lever du jour, il trouva le juge Ti tout
habillé et déjà installé dans son cabinet situé derrière la salle d’audience.


Les lettres découvertes dans le
coffre à vêtements de la courtisane étaient disposées en petites piles bien
régulières sur son bureau. Tandis que le brave Hong lui versait une tasse de
thé, il lui expliqua :


— Je viens de lire cette
correspondance avec une grande attention, sergent. L’aventure de
Fleur-d’Amandier avec celui qui signe L’Étudiant du
bosquet de bambous a dû commencer il y a six lunes
environ. Les premières lettres parlent d’amitié, les dernières sont brûlantes
de passion. Il y a deux lunes, cependant, la température semble avoir un peu
baissé, le ton n’est plus le même et certains passages sont peut-être des
menaces déguisées. Il faut que je sache qui est cet homme !


— Notre premier scribe est
un poète amateur, Noble Juge, répondit le vieux sergent, il occupe ses loisirs
en servant de secrétaire à la société littéraire locale et pourra sans doute
nous dire qui a pris ce pseudonyme.


— Parfait ! Tu iras
tout à l’heure au greffe lui poser la question. Mais auparavant je veux te
montrer quelque chose.


Le juge prit dans un tiroir de
son bureau une mince feuille de papier et l’étala devant lui. Le sergent
reconnut le problème d’échecs trouvé dans la manche de la morte. Tapotant le
papier avec son index, le magistrat poursuivit :


— Hier soir, en revenant du
quartier des Saules, j’ai examiné ce problème et je n’y comprends absolument
rien ! Je ne suis certes pas un champion du jeu d’échecs, mais j’y ai
beaucoup joué au temps où j’étais étudiant. Comme tu le vois, dix-sept lignes
divisent l’échiquier dans le sens de la hauteur et dix-sept lignes dans le sens
de la largeur, ce qui donne 289 points d’intersection. L’un des joueurs a 150
pions blancs, son partenaire le même nombre de pions noirs. Ces pions sont de
petites pierres rondes, toutes de même valeur. Partant de l’échiquier vide, les
deux joueurs posent alternativement un pion sur un point choisi par eux. Le but
est de capturer le plus de pions possible à l’adversaire en les cernant de
toutes parts, isolément ou en groupes. Les pions pris sont aussitôt retirés et
le vainqueur est celui qui réussit à occuper le plus grand nombre de points sur
l’échiquier.


— Cela paraît vraiment simple !
observa le sergent.


Le juge sourit.


— Les règles sont en effet
fort simples, répondit-il, mais le jeu est si compliqué que la vie d’un homme
ne saurait suffire à en saisir toutes les finesses !





 


LE PROBLÈME D’ÉCHECS


 


« Les grands maîtres du jeu d’échecs
ont publié de nombreux manuels illustrés de figures montrant les plus
intéressantes parmi les positions que peuvent occuper les pions. Il existe
aussi des recueils de problèmes avec explications détaillées. Cette feuille
doit provenir d’un tel recueil. Ce doit même en être la dernière page, car on
peut voir le mot « fin » imprimé en bas à gauche. Essaie donc de
découvrir un amateur d’échecs et demande-lui de quel ouvrage il s’agit. Nous
trouverons probablement l’explication de notre problème sur la page précédente.


À ce moment, Ma Jong et Tsiao Taï
entrèrent dans le cabinet et vinrent saluer le juge. Dès qu’ils furent assis,
le magistrat dit à Ma Jong :


— Je suppose qu’hier soir tu
es resté avec l’intention de recueillir quelques renseignements sur Fleur-d’Amandier.
As-tu appris quelque chose ?


Ma Jong posa ses poings massifs
sur ses genoux et, le visage illuminé d’un grand sourire, commença :


— Votre Excellence a parlé,
hier, de la possibilité d’obtenir des renseignements sur la vie privée de la
courtisane en interrogeant d’autres filles de sa maison. Or il se trouve que
lorsque nous avons traversé le quartier des Saules pour nous rendre au banquet,
j’ai particulièrement remarqué une jolie fille debout sur un balcon. Pendant
que Votre Excellence examinait la chambre de Fleur-d’Amandier, je l’ai décrite
au propriétaire et cet homme obligeant l’a envoyée chercher. Elle se nomme
Fleur-de-Pêcher… et je puis vous dire que ce nom printanier lui va tout à fait
bien !


Ma Jong s’arrêta un instant pour
tortiller avantageusement sa moustache et, avec un sourire si possible encore
plus large, continua :


— Oui, c’est une fille
vraiment charmante, et, de mon côté, je crois ne pas lui avoir déplu !
Pour tout dire, elle m’a…


— Épargne-nous les détails
de tes exploits amoureux, l’interrompit le juge avec humeur. Nous te croyons
sur parole, il y a eu coup de foudre mutuel. Dis-nous plutôt ce qu’elle t’a
raconté sur la danseuse.


Ma Jong poussa un soupir et,
l’air froissé, reprit avec résignation :


— Eh bien, Noble Juge, Fleur-de-Pêcher
était l’amie intime de la morte. Fleur-d’Amandier est arrivée dans le quartier
des Saules il y a environ un an. Elle faisait partie d’un lot de quatre filles
amenées par un proxénète de la capitale. Elle a confié à Fleur-de-Pêcher
qu’elle venait du Chan-si, qu’elle avait dû quitter son village natal à cause
d’un désagréable incident et qu’elle ne pouvait pas y retourner. Elle était
très difficile sur le choix de ses amis, et quoique de nombreuses personnes
fort distinguées aient tout fait pour gagner ses faveurs, elle s’est poliment
refusée à tous. Monsieur Sou figurait parmi ses admirateurs les plus assidus et
lui a fait de nombreux présents, mais sans arriver à rien.


— Notons ceci comme un point
contre Sou, interrompit le juge. L’amour repoussé est souvent un puissant motif
de haine.


— Et pourtant, reprit Ma
Jong, Fleur-de-Pêcher est convaincue que Fleur-d’Amandier n’était pas une femme
froide. Elle demandait une fois par semaine la permission d’aller faire des
courses. Comme c’était une fille posée, n’ayant jamais donné l’impression de
vouloir s’enfuir, le tenancier la lui accordait toujours. Elle sortait seule,
et Fleur-de-Pêcher est sûre que c’était pour se rendre à un rendez-vous
amoureux. Mais, malgré tous ses efforts, elle n’a pu découvrir le nom de
l’amant ni le lieu de la rencontre !


— Combien de temps
demeurait-elle dehors ? demanda le juge Ti.


— Elle sortait aussitôt
après le repas de midi et rentrait juste avant qu’on ne serve le riz du soir.


— Donc, elle n’avait pas le
temps de quitter Han-yuan. Va interroger le scribe au sujet du pseudonyme
littéraire, sergent.


Le sergent Hong s’empressa
d’obéir. En s’en allant, il croisa un employé du tribunal qui apportait un pli
cacheté. Le magistrat ouvrit l’enveloppe et en tira une longue lettre qu’il
sépara des deux copies jointes. Après l’avoir étalée sur son bureau il la lut
avec beaucoup d’attention et s’apprêtait à se renverser dans son fauteuil quand
le sergent reparut, la tête basse.


— Non, Noble Juge, dit-il,
aucun lettré de ce district n’utilise L’Étudiant du
bosquet de bambous comme pseudonyme. Le premier
scribe en est certain.


— C’est dommage !
murmura le juge.


Se carrant sur son siège, il
ajouta en désignant le papier posé devant lui :


— Voici le rapport du patron
de Fleur-d’Amandier. Son vrai nom était mademoiselle Fan Ho-yi et elle a été
achetée il y a dix lunes à un proxénète de la capitale, exactement comme
Fleur-de-je-ne-sais-quoi l’a dit à Ma Jong. Le prix était de deux lingots d’or.


« Le vendeur déclara que les
circonstances dans lesquelles il l’avait lui-même achetée étaient
inhabituelles. La jeune fille était venue personnellement le trouver et s’était
proposée contre un lingot d’or et cinquante pièces d’argent, mettant comme
condition au marché qu’elle serait revendue dans la ville de Han-yuan. Le
proxénète avait trouvé étrange que la jeune fille l’ait approché directement au
lieu d’envoyer, selon la coutume, ses parents ou un entremetteur. Mais elle
était jolie, chantait et dansait bien, et la perspective de faire un appréciable
bénéfice l’empêcha de la questionner davantage. Il lui remit l’argent dont elle
put disposer à sa guise. Cependant, comme le tenancier du quartier des Saules
était un bon client, le proxénète l’informa des conditions particulières de
l’achat, afin de dégager sa responsabilité si des complications survenaient
plus tard.


Le juge Ti secoua la tête d’un
air irrité, puis reprit :


— Le tenancier a bien posé
quelques conditions à la jeune femme, mais celle-ci lui répondit de façon vague
et il n’insista pas. Il crut, prétend-il, que ses parents l’avaient mise à la
porte à cause d’une histoire d’amoureux. Les autres détails sur sa vie en
maison correspondent aux renseignements recueillis par Ma Jong. J’ai ici le nom
de tous ceux qui s’intéressèrent particulièrement à elle, c’est-à-dire à peu
près tous les citoyens notables de Han-yuan, à l’exception de Liou Fei-po et de
Han Sei-yu. De temps à autre le tenancier la pressait de prendre un amant parmi
eux, mais elle refusait toujours obstinément. Comme ses danses seules lui
rapportaient beaucoup d’argent, il n’insistait pas.


« À la fin de son rapport,
il ajoute qu’elle aimait les jeux littéraires, qu’elle avait une écriture très
élégante et que ses peintures de fleurs et d’oiseaux étaient nettement
au-dessus de la moyenne, mais il spécifie qu’elle n’avait aucun goût pour les
échecs !


Le magistrat se tut un instant,
puis demanda à ses lieutenants :


— Dans ce cas, pourriez-vous
me dire pourquoi elle se promenait avec un problème d’échecs dans la manche et
pourquoi elle voulait savoir si je m’intéressais à ce jeu ?


Ma Jong se gratta la tête d’un
air perplexe. Tsiao Taï demanda :


— Pourrais-je jeter un coup
d’œil à ce problème, Votre Excellence ? J’aimais assez les échecs,
autrefois.


Le juge poussa la feuille de
papier vers lui. Après l’avoir étudiée un moment Tsiao Taï s’écria :


— Mais, Noble Juge, cela n’a
pas de sens ! Les blancs occupent presque tout l’échiquier. On pourrait, à
la rigueur, reconstituer quelques-uns de leurs mouvements pour arrêter les
noirs, mais ces derniers ont l’air d’être posés au petit bonheur.


Le juge fronça les sourcils et
demeura quelque temps songeur.


Trois coups de gong l’arrachèrent
à ses pensées. Le disque de bronze accroché à la grand-porte annonçait
l’ouverture de l’audience matinale.


Poussant un soupir, le juge
replaça le problème dans son tiroir et, aidé par le sergent, enfila sa robe
officielle en brocart vert sombre. Puis, tout en ajustant sur sa tête le bonnet
à ailes noires, il dit aux trois hommes :


— Je vais d’abord
récapituler les faits concernant le meurtre sur le bateau-de-fleurs. Il n’y a
pas d’autre affaire en cours, nous pourrons donc nous consacrer entièrement à
ce déconcertant mystère.


Ma Jong écarta le lourd rideau
qui séparait le cabinet de la salle d’audience afin de permettre au juge Ti de
passer sur l’estrade. Le magistrat s’assit derrière la haute table recouverte
du tapis écarlate. Ma Jong et Tsiao Taï se tinrent debout, un peu en arrière,
et le sergent Hong prit sa place habituelle, à la droite du juge.


Les sbires étaient disposés en
deux rangs devant l’estrade. Ils tenaient à la main les fouets, chaînes,
matraques, poucettes et autres terribles instruments de leur profession. Le
premier scribe et ses aides étaient assis à des tables plus basses, prêts à
noter les dépositions.


Le juge parcourut du regard la
grande salle remplie de spectateurs. La nouvelle qu’une courtisane avait été
assassinée sur le bateau-de-fleurs s’était répandue comme une traînée de poudre
et les citoyens de Han-yuan voulaient entendre tous les détails de l’affaire.
Au premier rang, le juge aperçut Han Sei-yu, les frères Kang, monsieur Peng et
monsieur Sou. Liou Fei-po et monsieur Wang n’étaient pas là, ce qui lui parut
étrange puisque le chef des sbires les avait convoqués aussi.


Frappant la haute table de son
martelet, il déclara l’audience ouverte et allait procéder à l’appel des
témoins quand, soudain, un petit groupe de personnes fit irruption dans la
salle.


À leur tête, Liou Fei-po
s’avançait en criant :


— Justice !
Justice ! Un crime odieux a été commis !


Le juge fit un signe au chef des
sbires. Celui-ci alla au-devant des nouveaux venus et les conduisit devant
l’estrade.


Liou Fei-po s’agenouilla sur les
dalles de pierre, imité par un homme d’âge moyen, vêtu d’une simple robe bleue
et coiffé d’une petite calotte noire. Quatre autres personnes demeurèrent
debout derrière les sbires. Le juge reconnut monsieur Wang : il n’avait
jamais vu les autres.


— Votre Excellence !
s’écria Liou Fei-po, ma fille a été sauvagement assassinée pendant sa nuit de
noces !


Le juge Ti leva les sourcils et
répondit sèchement :


— Que le plaignant s’en
tienne à l’ordre dans lequel les faits se sont produits. J’ai appris hier soir,
au cours du banquet, que le mariage de sa fille avait été célébré la veille.
Pourquoi avoir attendu deux jours avant d’avertir le tribunal de sa mort ?


— À cause des machinations
infernales de ce monstre à forme humaine ! cria Liou en désignant du doigt
l’homme agenouillé près de lui.


 





 


LIOU FEI-PO ACCUSE


LE DOCTEUR TCHANG


 


— Déclinez vos nom et profession,
commanda le juge.


— L’insignifiante personne
qui est devant vous se nomme Tchang Wen-tchang et est docteur en littérature,
répondit le personnage en robe bleue d’un ton posé qui contrastait avec la
surexcitation de Liou Fei-po. Un grand malheur s’est abattu sur ma maison, me
privant à la fois de ma bru et de mon fils bien-aimé. Comme si cela ne
suffisait pas, on me traîne ici pour répondre de leur mort, moi, le père de ces
enfants ! Je supplie très respectueusement Votre Excellence d’obliger mon
accusateur à réparer le tort terrible qu’il me cause.


— L’impudent coquin !
cria Liou Fei-po.


Le juge frappa plusieurs fois la
table de son martelet.


— Le plaignant Liou Fei-po
est prié de ne pas proférer d’injures dans l’enceinte de ce tribunal, dit-il
d’un ton sévère. Exposez les faits.


Liou Fei-po réussit à se
maîtriser. Il était visiblement fou de rage et de douleur, et rien en lui ne
rappelait l’homme impassible de la veille. Il reprit sur un ton plus
modéré :


— Le Ciel Auguste ne m’a pas
accordé de descendance mâle. Mon unique enfant était une fille appelée
Fée-de-la-Lune, mais ses qualités me firent vite oublier le chagrin de ne pas
avoir de fils. Elle était si douce et si jolie que la voir devenir une belle et
intelligente jeune femme fut la grande joie de ma vie. Je…


Un brusque sanglot l’empêcha de
continuer. Il avala plusieurs fois sa salive avant de reprendre d’une voix
tremblante :


— L’année dernière, elle me
demanda la permission de suivre un cours de littérature classique que ce
professeur donnait chez lui à un groupe de jeunes filles. J’acquiesçai à son
désir, car jusqu’alors l’équitation et la chasse représentaient ses seuls
passe-temps, et j’étais heureux de la voir enfin attirée par les arts et les
lettres. Comment aurais-je pu prévoir le malheur qui en résulterait ?
Fée-de-la-Lune rencontra dans la maison de son professeur le fils de celui-ci,
le candidat aux examens littéraires Tchang Hou-piao et se prit d’amour pour
lui. Je voulus faire une petite enquête sur la famille Tchang avant d’accorder
mon consentement au mariage, mais Fée-de-la-Lune insista pour que les
fiançailles fussent annoncées tout de suite, et ma Première Épouse – femme
stupide – appuya sa requête au lieu de l’engager à être raisonnable.


« Je n’eus pas plus tôt dit
oui qu’une marieuse fut choisie et le contrat rédigé. Mon ami, l’homme
d’affaires Wan Yi-fan, m’avertit alors que le docteur Tchang était un
abominable débauché qui avait tenté, précédemment, de séduire mademoiselle Wan
et d’abuser d’elle. Je décidai tout de suite de rompre les fiançailles, mais
Fée-de-la-Lune tomba malade et ma Première Épouse prétendit qu’elle se
languissait d’amour et finirait par trépasser si je ne revenais pas sur ma
décision. De plus, le docteur Tchang, peu disposé à voir sa proie lui échapper,
refusait d’annuler le contrat. »


Liou jeta un regard venimeux au
professeur et reprit :


— Je m’inclinai donc et,
bien à contrecœur, permis qu’on célébrât le mariage. Avant-hier les bougies
rouges furent allumées dans la demeure des Tchang et la cérémonie solennellement
célébrée devant les tablettes des ancêtres. Le festin donné à cette occasion
réunit plus de trente éminents citoyens de cette ville, parmi lesquels
figuraient nos invités d’hier soir.


« Et voilà que ce matin, le
professeur se précipite chez moi à la première heure pour me dire que, la veille, Fée-de-la-Lune avait été
trouvée morte sur sa couche nuptiale. Je voulus savoir pourquoi il ne m’avait
pas prévenu immédiatement. Il me répondit que son fils ayant disparu, il avait
d’abord essayé de le retrouver. Je le pressai de me dire de quoi ma fille était
morte, mais il se contenta de murmurer quelques paroles incompréhensibles. Je
voulus aller voir le corps de mon enfant. Très calme, il me dit qu’on l’avait
déjà mise en bière et déposée dans le temple bouddhiste !


Le juge Ti se redressa
brusquement et fut sur le point d’interrompre Liou, mais, se ravisant, il le
laissa terminer son récit.


— Un horrible soupçon
m’assaillit, continua le malheureux père. J’en parlai à mon voisin, monsieur
Wang, et il fut tout de suite d’accord avec moi : ma fille bien-aimée
avait été la victime d’un ignoble attentat. Je prévins le docteur Tchang que
j’allais déposer une plainte contre lui. Monsieur Wang alla chercher Wan Yi-fan
pour servir de témoin. À présent, agenouillé devant le tribunal, je supplie
Votre Excellence de punir cet abominable criminel, afin que l’âme de ma pauvre
enfant repose en paix !


Liou Fei-po se tut et fit trois
fois le ko-téou.


Le juge Ti caressa lentement sa
grande barbe. Après avoir réfléchi un instant, il demanda :


— Voulez-vous dire que
candidat Tchang a tué sa jeune épouse et a pris la fuite ?


— Je demande humblement
pardon à Votre Excellence, dit Liou, je suis si bouleversé que je n’arrive pas
à m’exprimer clairement. Ce gamin sans caractère est innocent. C’est son père,
ce dégénéré lubrique, qui est le coupable ! Il convoitait Fée-de-la-Lune,
et, excité par le vin, osa porter les mains sur elle la nuit même où elle
devait devenir l’épouse de son propre fils. Accablée de honte, ma pauvre enfant
se tua, et candidat Tchang, frappé d’horreur par l’odieuse conduite de son
père, s’enfuit plein de désespoir. Le lendemain matin, quand ce professeur
dépravé eut cuvé sa boisson, il découvrit le cadavre de ma fille. Désireux
d’échapper aux conséquences de son acte, il le fit aussitôt placer dans une
bière afin qu’on ne s’aperçût pas du suicide. J’accuse donc le docteur Tchang
Wen-tchang ici présent d’avoir violé ma fille Fée-de-la-Lune et d’être la cause
de sa mort.


Le juge dit au premier scribe de
lire à haute voix l’accusation telle qu’il venait de la noter. Liou trouva ce
texte correct et apposa la marque de son pouce sur le document. Le magistrat
prit de nouveau la parole :


— Que l’accusé Tchang
Wen-tchang nous donne à présent sa version personnelle des événements.


— L’infortuné qui a le
malheur de se trouver ici, commença le professeur avec une pointe de pédantisme
dans son élocution, supplie respectueusement Votre Excellence de lui pardonner
sa conduite. J’ai agi de façon stupide, je le reconnais, et désire que le fait
soit noté. Une vie tranquille passée au milieu de mes livres m’a rendu
incapable de prendre les mesures réclamées par l’horrible catastrophe qui a
soudainement frappé ma pauvre demeure. Mais je nie de toutes mes forces avoir
jamais nourri la moindre pensée coupable à l’égard de ma bru, et je n’ai certes
pas abusé d’elle. Ce qui s’est passé, je vais vous le dire en toute sincérité
et sans omettre aucun détail.


Le professeur s’arrêta un instant
pour rassembler ses souvenirs, puis poursuivit :


— Hier matin, tandis que je
prenais mon premier repas dans le kiosque du jardin, ma petite servante Pivoine
vint me dire qu’elle avait voulu porter le riz matinal aux nouveaux mariés,
mais que les coups frappés par elle à leur porte n’avaient pas obtenu de
réponse. Je lui dis qu’il était trop tôt pour déranger de jeunes époux.


« Une heure plus tard, alors
que j’arrosais mes fleurs, Pivoine vint m’informer qu’on ne lui répondait
toujours pas. Un peu inquiet, je me rendis dans la cour assignée au nouveau ménage
et frappai moi-même à la porte de la chambre. Personne ne donna signe de vie.
Je criai alors à plusieurs reprises le nom de mon fils. Toujours en vain.


« Comprenant que quelque
chose de fâcheux avait dû se produire, je courus chercher mon voisin et ami, le
négociant en thé Kong, et lui demandai son avis. Mon devoir, dit-il, était de
faire enfoncer la porte ; j’appelai donc mon intendant qui prit une hache
et démolit la serrure.


Le docteur Tchang s’arrêta de
nouveau pour avaler sa salive, puis continua d’une voix sans timbre :


— Je vis Fée-de-la-Lune
allongée sur le lit, nue et couverte de sang. Mon fils n’était pas dans la
chambre. Je me dépêchai d’étendre une couverture sur le corps de la jeune femme
et lui tâtai le pouls. Il ne battait plus… la malheureuse était morte.


« Kong alla quérir le
docteur Houa, un savant médecin qui habite non loin de ma demeure. La mort,
nous expliqua-t-il après un bref examen, était due à une sévère hémorragie
survenue à la suite de la défloration. Je compris alors que mon fils, fou de
chagrin, avait fui la scène de sa tragique mésaventure. Convaincu qu’il s’était
rendu dans quelque endroit désert pour mettre fin à ses jours, ma première idée
fut de partir immédiatement à sa recherche afin de l’empêcher d’accomplir cette
funeste action. Mais le docteur Houa me fit observer qu’en raison de la chaleur
dont nous jouissions en ce moment, il valait mieux procéder d’abord à la mise
en bière. Je donnai donc des ordres pour qu’un entrepreneur des pompes funèbres
vînt laver le corps et le mît dans un cercueil provisoire. Monsieur Kong
suggéra de déposer le cercueil dans le temple bouddhiste en attendant qu’une
décision fût prise pour le lieu de l’enterrement[bookmark: _ftnref8][8]. Je priai les personnes présentes de garder la chose secrète
jusqu’à ce que j’aie retrouvé mon fils, vivant ou mort, puis je partis à sa
recherche, accompagné de monsieur Kong et de mon intendant.


« Nous passâmes la journée
entière à parcourir la ville et ses faubourgs, mais quand tomba le crépuscule,
nous n’avions rien trouvé qui pût nous mettre sur sa trace. En rentrant chez
moi, je vis un pêcheur devant la porte. Il m’attendait pour me remettre une
ceinture de soie qu’il avait accrochée avec son hameçon au cours de sa pêche
sur le lac. Je n’eus pas besoin de lire le nom brodé sur la doublure pour
reconnaître celle de mon pauvre fils. Ce second choc m’acheva et je tombai
évanoui. Monsieur Kong et mon intendant me mirent au lit. Complètement épuisé,
je dormis jusqu’à ce matin.


« Aussitôt éveillé, je
pensai à mes devoirs envers le père de ma belle-fille et me hâtai d’aller le
mettre au courant de la terrible tragédie. Au lieu de se lamenter avec moi, cet
homme dépourvu d’entrailles entassa sur ma tête les accusations les plus
insensées et me traîna devant ce tribunal. Je supplie Votre Excellence de faire
rendre justice à l’infortuné que je suis, privé en un jour de son fils unique
et de sa bru, perdant ainsi tout espoir de posséder jamais une descendance
capable de prendre soin de ses tablettes[bookmark: _ftnref9][9] !


Le professeur se tut et frappa le
sol avec son front plusieurs fois de suite.


Le juge fit signe au scribe.
Celui-ci donna lecture de la déclaration du docteur Tchang et ce dernier y
apposa l’empreinte de son pouce.


— À présent, nous allons
entendre les témoins, déclara le juge. Faites approcher monsieur Wan Yi-fan.


Se souvenant que les frères Kang
avaient prononcé ce nom au cours de leur querelle, il accorda une attention
toute particulière à l’homme qui s’avançait vers l’estrade. Wan Yi-fan pouvait
avoir une quarantaine d’années et, à part une courte moustache noire qui
faisait ressortir la pâleur de son visage, il était imberbe.


— Il y a deux ans,
expliqua-t-il après avoir décliné ses noms et qualités, la Seconde Épouse du
docteur Tchang mourut. Comme le docteur avait déjà perdu sa Première et sa
Troisième, il se trouva très seul et vint me demander de lui donner ma fille
comme concubine. Je refusai avec indignation cette proposition faite sans
l’intermédiaire d’une marieuse comme cela eût été séant. Le docteur Tchang,
dont les instincts libidineux se trouvaient ainsi frustrés, se mit alors à
répandre des bruits malveillants sur mon compte, essayant de me faire passer
pour un filou dont les affaires ne supporteraient pas un examen trop attentif.
Ainsi, quand la fille de mon ami Liou Fei-po s’amouracha du rejeton de cet
homme malhonnête, j’ai pensé que mon devoir me commandait d’éclairer Liou sur
le genre de beau-père que sa fille allait avoir.


D’une voix tremblante de colère,
le docteur Tchang s’écria :


— Je supplie Votre
Excellence de ne pas croire cette grotesque histoire où le mensonge vient
insidieusement se mêler à la vérité ! J’ai souvent parlé du témoin de
façon défavorable, cela est vrai, mais parce que c’est un coquin et un
escroc ! Après la mort de ma Seconde Épouse, c’est lui-même qui m’a offert
sa fille comme concubine, m’expliquant que depuis le décès de sa femme il ne se
sentait plus capable de la surveiller convenablement. Son but était de
m’extorquer de l’argent et de me clore la bouche, et c’est moi qui ai refusé
son impudente proposition !


Le juge Ti frappa la table de son
poing.


— On se moque du
magistrat ! s’écria-t-il. De toute évidence, l’un de ces deux hommes ment.
Je vais étudier cette affaire à fond, et malheur à celui qui a essayé de se
jouer de moi !


Tiraillant sa barbe avec colère,
il ordonna qu’on fît avancer monsieur Wang.


Les déclarations de ce dernier
confirmèrent les dires de Liou Fei-po en ce qui concernait l’exposé des faits,
mais il se montra beaucoup plus réservé au sujet de l’accusation portée par
Liou contre le docteur Tchang. Il n’avait pas voulu contredire son ami Liou
afin de ne pas augmenter l’état d’excitation dans lequel celui-ci se trouvait,
mais il préférait ne pas émettre d’opinion sur ce qui s’était réellement passé
au cours de la nuit de noces.


Le juge Ti donna ensuite la
parole aux deux témoins de la défense. Le marchand de thé Kong vint confirmer
la description des événements faite par le docteur Tchang et ajouta que le
professeur était un homme d’habitudes frugales et d’un caractère élevé. Quand
ce fut le tour du docteur Houa de s’agenouiller sur les dalles de pierre, le
juge ordonna au chef des sbires d’aller chercher le contrôleur des décès, puis
il dit au témoin d’un ton sévère :


— En tant que médecin, vous
devriez savoir que dans un cas de mort subite le cadavre ne doit pas être mis
en bière avant que toutes les circonstances du décès aient été exposées au
tribunal ni avant l’examen du corps par le contrôleur des décès. Vous serez
puni pour n’avoir pas respecté la loi. À présent, vous allez dire devant notre
contrôleur dans quel état vous avez trouvé le corps et comment vous avez
déterminé les causes du décès.


Le docteur Houa s’empressa de
donner une description détaillée du cadavre et fit part au tribunal de ses
différentes observations. Quand il se tut, le juge se tourna vers le contrôleur
des décès qui prit la parole à son tour.


— J’informe respectueusement
Votre Excellence que, si la mort d’une vierge dans les circonstances décrites
par le témoin est un fait très rare, il n’en est pas moins vrai que nos livres
médicaux en citent quelques exemples. Une trop abondante perte de sang au cours
de la défloration peut sans doute causer la mort, mais, en général, la jeune
femme reste seulement évanouie pendant un temps plus ou moins long. Pour le
reste, tous les symptômes relevés par le docteur Houa correspondent à ceux
décrits dans nos meilleurs traités de médecine.


Le juge Ti infligea une forte
amende au docteur Houa, puis conclut :


— Mon intention était
d’examiner ce matin l’affaire de la courtisane noyée, mais me voici contraint
par les circonstances d’aller immédiatement inspecter les lieux où le crime
allégué aurait été commis.


Il frappa la table de son
martelet et déclara l’audience close.
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LE JUGE TI VISITE LA BIBLIOTHÈQUE
D’UN CANDIDAT AUX EXAMENS LITTÉRAIRES ON OUVRE UN CERCUEIL DANS UN TEMPLE
DÉSERT.


 


 


AVANT DE QUITTER le tribunal, le
juge dit à Ma Jong :


— Commande aux porteurs de
se tenir prêts à me conduire chez le docteur Tchang et envoie quatre hommes
faire les préparatifs pour l’autopsie dans le temple bouddhiste. Je me rendrai
là-bas dès que j’en aurai terminé avec le professeur.


Il gagna ensuite son cabinet et
le sergent s’empressa de lui servir une tasse de thé. Tsiao Taï attendait que
son maître fût assis pour prendre un siège à son tour, mais le juge se mit à
marcher de long en large, les mains derrière le dos et les sourcils froncés. Il
ne s’arrêta que lorsque le sergent lui tendit sa tasse. Après avoir bu quelques
gorgées, il s’écria :


— Je n’arrive pas à
comprendre pourquoi Liou Fei-po a formulé une telle accusation ! Cette
mise en bière hâtive peut faire naître des soupçons, je le reconnais, mais
n’importe quel homme ayant tout son bon sens aurait réclamé une autopsie au
lieu de proférer une aussi fantastique accusation. Hier soir, Liou m’avait
pourtant donné l’impression d’être un homme calme et maître de lui.


— Au tribunal, remarqua le
sergent, on l’aurait plutôt pris pour un dément. Ses mains tremblaient et il
avait de l’écume au coin des lèvres.


— L’accusation de Liou est
complètement absurde, dit Tsiao Taï. S’il était vraiment convaincu de la
vilenie du professeur, pourquoi a-t-il consenti au mariage ? Il ne semble
pas être homme à se laisser tyranniser par sa femme ou sa fille ! Et il
n’avait nul besoin de l’accord du docteur Tchang pour faire annuler le contrat
de mariage.


Le juge Ti hocha la tête.


— Cette histoire de mariage
n’est peut-être pas aussi simple qu’elle le paraît, dit-il. Et il faut bien
reconnaître que le docteur Tchang, malgré sa façon touchante de raconter le désastre
qui le prive de postérité, prenait la chose avec assez de calme !


Ma Jong étant venu annoncer que
le palanquin attendait, le juge se dirigea vers la grande cour du Yamen avec
ses trois lieutenants.


Le docteur Tchang habitait une
vaste demeure bâtie à flanc de montagne, à l’ouest du tribunal. Son intendant
ouvrit le portail à deux battants et le palanquin du juge s’avança dans la
première cour.


Le professeur vint aider
respectueusement le juge à descendre et le conduisit dans la salle de
réception. Le sergent les suivit, mais Ma Jong et Tsiao Taï restèrent auprès du
palanquin avec le chef des sbires et deux de ses hommes.


 





LE DOCTEUR TCHANG FAIT VISITER


AU JUGE TI ET AU SERGENT HONG


LA COUR RÉSERVÉE À SON FILS


 


Tout en prenant place devant la
table à thé, le juge examina son hôte. Le docteur Tchang était un homme de
haute taille, bien proportionné, avec un visage fin et intelligent. Il ne
paraissait pas beaucoup plus de cinquante ans, un âge relativement jeune pour
avoir déjà pris sa retraite. Il versa le thé dans les tasses, puis il s’assit
et attendit que son visiteur voulût bien entamer la conversation. Le sergent
Hong se tenait debout, derrière le fauteuil de son maître.


Le juge regarda les rayons bien
garnis de livres et demanda au professeur quels sujets l’intéressaient plus
particulièrement. Le docteur Tchang expliqua en quelques mots bien choisis la
nature de ses travaux consacrés à l’étude critique d’anciens textes. Ses
réponses aux questions posées par le juge à propos de certains points démontraient
qu’il possédait son sujet à fond. Ses remarques sur l’authenticité d’un passage
discuté dénotaient un esprit original, et il les accompagna de citations
érudites. Si l’intégrité morale du professeur n’était pas établie, le fait
qu’il fût un véritable lettré ne pouvait être mis en doute.


— Vous enseigniez au temple
de Confucius, je crois, dit le juge. Pourquoi avez-vous abandonné votre chaire
de si bonne heure ? Bien des lettrés conservent des positions de ce genre
jusqu’à soixante-dix ans, ou même plus tard encore.


Le docteur Tchang regarda
soupçonneusement le juge et répondit d’un ton sec :


— J’ai préféré consacrer
tout mon temps à des travaux personnels, et, pendant ces trois dernières
années, je me suis contenté de faire, ici même, un cours de littérature auquel
assistent seulement quelques étudiants choisis.


Le juge se leva en exprimant le
désir de voir le lieu où s’était déroulée la tragédie.


Le professeur leur fit suivre un
couloir à ciel ouvert qui menait à la seconde cour. S’arrêtant devant la
gracieuse arcade d’entrée, il expliqua :


— Voici la cour que j’avais
attribuée à mon fils. Après la levée du corps, j’ai interdit à tout le monde
d’y pénétrer.


Le juge vit un joli petit jardin
d’agrément avec, au milieu, une rustique table de pierre abritée du soleil par
deux massifs de bambous. Le bruissement des feuilles vertes fit un instant
oublier au magistrat l’accablante chaleur.


Le docteur Tchang poussa la porte
du bâtiment de gauche et montra un minuscule studio à ses visiteurs. Un vieux
fauteuil et un bureau placé devant la fenêtre occupaient la presque totalité de
l’espace disponible et des piles de livres et de rouleaux manuscrits
s’entassaient sur les rayons. La voix du professeur se fit très douce pour
dire :


— Mon fils aimait beaucoup
sa petite bibliothèque. Il signait ses essais littéraires L’Étudiant du bosquet de bambous… bien
qu’il soit difficile d’appeler bosquet les cinq ou six arbustes qui croissent
dans la cour !


Le juge entra pour examiner les
ouvrages disposés sur les rayons. Se tournant vers le professeur, il dit
négligemment :


— Le choix des livres montre
que la curiosité de votre fils le portait vers des sujets très variés. Il est
dommage que son intérêt se soit étendu aussi à ces demoiselles du quartier des
Saules !


— Comment Votre Excellence
peut-elle croire une chose pareille ! s’écria le docteur Tchang d’un ton
irrité. Mon fils était un garçon rangé ; il ne sortait jamais le soir. Qui
a pu vous raconter ces sornettes ?


— Oh, j’ai peut-être mal
compris ce qu’on m’a dit ! répliqua le juge sans s’expliquer davantage.
Mais, puisque votre fils poursuivait ses études avec tant d’ardeur, je suppose
qu’il devait avoir une belle écriture ?


Le professeur désigna du doigt
une pile de papiers sur le bureau et répondit sèchement :


— Voici le dernier travail
de mon fils : ses commentaires sur les analectes de Confucius.


Le juge feuilleta le manuscrit.


— Une calligraphie vraiment
très expressive, déclara-t-il en rejoignant le professeur et le sergent restés
dehors.


Le docteur Tchang ne semblait pas
avoir digéré la réflexion du magistrat sur les prétendues fredaines de son
fils. Il lui montra le petit salon qui faisait face à la bibliothèque en disant
d’un ton froid :


— Si vous voulez bien passer
par là, vous trouverez au fond un couloir qui mène à la chambre nuptiale. Avec
la permission de Votre Excellence, j’attendrai ici.


Le juge acquiesça. Suivi du
sergent Hong, il traversa un passage sombre et s’arrêta devant une porte aux
gonds à demi arrachés. Le magistrat la poussa et, sans d’abord entrer, regarda
la pièce. Elle était plutôt exiguë, éclairée par une unique fenêtre dont le
papier translucide ne laissait filtrer qu’une maigre lumière.


Le sergent murmura, les yeux
brillants :


— C’était donc candidat
Tchang l’amant de Fleur-d’Amandier !


— Et il a fallu qu’il aille
se noyer à son tour ! répondit le magistrat avec mauvaise humeur. Nous
n’avons découvert L’Étudiant du bosquet de bambous que pour le reperdre aussitôt ! Il y a cependant un point qui
me chiffonne : son écriture est très différente de celle des lettres
d’amour trouvées chez la courtisane. (Tout en parlant, le juge s’était baissé.)
Une couche de poussière couvre uniformément tout le plancher, constata-t-il. Le
professeur a donc apparemment dit vrai : personne n’est venu ici depuis qu’on
a emporté le corps de Fée-de-la-Lune.


Il examina longuement le grand
lit placé contre le mur du fond. Des taches brunâtres apparaissaient sur la
natte de jonc qui le recouvrait. À droite se trouvait une table de toilette, à
gauche une pile de coffres à vêtements ; une petite table à thé et deux
tabourets complétaient l’ameublement de la pièce qui sentait le renfermé.


Le juge s’approcha de la fenêtre
et tenta de l’ouvrir. Elle était fixée par une barre de bois transversale,
couverte elle aussi de poussière. L’ayant manœuvrée non sans peine, il aperçut,
entre les barreaux de fer, un coin de jardin potager entouré d’un haut mur en
brique. Une porte basse permettait au cuisinier de venir chercher les légumes.


Le juge hocha la tête d’un air
perplexe.


— La porte de la chambre
était fermée de l’intérieur, remarqua-t-il, et la fenêtre est pourvue de
solides barreaux de fer. De plus, elle n’a certainement pas été ouverte depuis
plusieurs jours. Comment candidat Tchang s’y est-il pris pour quitter cette
pièce au cours de la nuit tragique ?


Interloqué, le brave sergent Hong
murmura :


— Voilà qui est en effet
curieux ! Après un instant d’hésitation, il ajouta : Cette chambre
possède peut-être une issue secrète, Votre Excellence ?


Le magistrat s’approcha du lit
et, aidé par le sergent, le déplaça de façon à pouvoir étudier le mur du fond.
Mais il eut beau l’examiner pouce par pouce et étendre ses recherches aux
autres murs et au plancher, il ne découvrit rien d’anormal.


S’asseyant sur l’un des
tabourets, il épousseta ses genoux et commanda au sergent :


— Va trouver le professeur
et prie-le de m’établir la liste de ses amis et de ceux de son fils. Quant à
moi, je reste encore un petit moment ici.


Lorsque le sergent fut sorti, le
juge se croisa les bras et se mit à réfléchir. Dans l’affaire de la danseuse
noyée il y avait au moins quelques indices. Le mobile était clair :
empêcher la courtisane de poursuivre ses révélations. Les suspects ne
manquaient pas non plus ; une étude systématique de leurs relations avec
la victime révélerait l’identité du coupable et il serait alors facile de
déjouer le complot. L’enquête marchait bien, et voilà qu’à présent survenait
cette étrange affaire dans laquelle les deux principaux intéressés étaient
morts ! Et, cette fois, aucun indice pour le guider. Le professeur
méritait peut-être sa réputation d’original, mais ce n’était certainement pas
un libertin. Du moins, le juge Ti n’en avait pas l’impression. D’un autre côté,
il ne fallait pas toujours se fier aux apparences et Wan Yi-fan aurait-il osé
mentir devant le tribunal ? Et le professeur, n’avait-il pas fait une
entorse à la vérité en prétendant que son fils ne fréquentait pas le quartier
des Saules ? Le docteur Tchang devait bien savoir que de tels faits sont
faciles à vérifier ! À moins qu’il n’ait eu lui-même une aventure avec la
danseuse ? Dans ce cas, il se serait servi du pseudonyme littéraire de son
fils pour signer ses lettres d’amour ! Il n’était plus très jeune,
évidemment, mais avec sa forte personnalité il pouvait encore plaire. Et puis
allez donc savoir ce qui se passe dans la tête des femmes ! La première
chose à faire serait de comparer l’écriture du professeur avec celle des
lettres. La liste qu’il allait établir permettrait de vérifier ce point. Mais
le docteur Tchang ne pouvait pas avoir assassiné la danseuse pour la bonne
raison qu’il n’était pas à bord ! Oui, mais les amours de la courtisane
avaient-elles vraiment quelque chose à voir avec son assassinat ?


Le juge eut soudain la
désagréable impression qu’on l’observait. Levant la tête, il aperçut un visage
blême aux traits tirés qui le regardait fixement.


Il bondit sur ses pieds, trébucha
contre le second tabouret, et n’atteignit la fenêtre que pour voir la porte du
jardin se refermer.


Furieux de sa maladresse, il se
précipita vers la première cour et donna l’ordre à Ma Jong et à Tsiao Taï de
fouiller la rue voisine.


— Tâchez de mettre la main
sur un homme de taille moyenne à la tête rasée comme celle d’un moine !
précisa-t-il.


Puis, s’adressant au chef des
sbires, il lui commanda de réunir toute la maisonnée dans la salle de réception
et d’explorer ensuite la demeure pièce par pièce pour s’assurer que personne ne
s’y cachait. Il se rendit le premier dans la grande salle et, les sourcils
froncés, se mit à marcher de long en large.


Intrigués par tout ce
remue-ménage, le sergent Hong et le docteur Tchang arrivèrent en courant et
voulurent savoir ce qui se passait. Sans leur répondre, le juge demanda d’un
ton sec au professeur :


— Pourquoi ne m’avez-vous
pas dit qu’il y avait une issue secrète dans la chambre nuptiale ?


Stupéfait, le docteur Tchang le
regarda en répétant :


— Une issue secrète ? À
quoi pourrait-elle me servir, à moi, paisible citoyen d’une époque
tranquille ? J’ai dirigé en personne la construction de cette demeure et je
puis affirmer à Votre Excellence qu’il n’y a pas d’issues secrètes chez
moi !


— Dans ce cas, répliqua le
juge, expliquez-moi donc comment votre fils est sorti d’une chambre dont la
fenêtre est munie de barreaux, en laissant derrière lui la porte fermée à
l’intérieur !


Le professeur porta la main à son
front.


— Dire que je n’ai même pas
pensé à cela ! s’écria-t-il, vexé.


— Eh bien, je vais vous
donner le temps de réfléchir à cette énigme, répliqua le juge d’un ton cassant.
Vous me ferez le plaisir de ne pas quitter votre demeure sans mon
autorisation ! Je me rends de ce pas au temple bouddhiste où l’on va
procéder à l’autopsie de Fée-de-la-Lune. J’estime que cela est nécessaire pour
découvrir la vérité, aussi épargnez-moi vos protestations.


Le docteur Tchang lui jeta un
regard noir et sortit sans répondre.


Le chef des sbires arriva
poussant devant lui une douzaine de personnes des deux sexes.


— Voilà tout ce que j’ai
trouvé, Votre Excellence, annonça-t-il.


Le juge Ti regarda les serviteurs
apeurés. Aucun d’eux ne ressemblait à l’homme entrevu à la fenêtre.


Il questionna Pivoine – la petite
servante qui avait frappé en vain à la porte des jeunes mariés – mais ses
réponses confirmèrent point par point la déposition de son maître.


Désappointé, il les renvoya tous.
Quelques instants plus tard, Ma Jong et Tsiao Taï revinrent.


— Nous avons fouillé les
environs sans résultat, Noble Juge, dit Ma Jong en essuyant la sueur qui lui
couvrait le visage. À part un marchand de limonade paisiblement endormi à côté
de sa carriole, nous n’avons rencontré personne. À cette heure-ci, et par cette
chaleur, les rues sont désertes. Près de la porte du jardin, nous avons trouvé
deux fagots oubliés sans doute par un vendeur ambulant, mais du vendeur
lui-même, aucune trace !


En deux mots le juge leur raconta
l’apparition de l’homme mystérieux à la fenêtre de la chambre nuptiale, puis il
envoya le chef des sbires prier monsieur Liou Fei-po et monsieur Wang de venir
assister à l’autopsie. Ma Jong reçut l’ordre de se rendre au temple bouddhiste
pour s’assurer que tout était prêt, et à Tsiao Taï échut la mission d’empêcher
le docteur Tchang de sortir de chez lui, au cas où il en manifesterait l’envie.


— Prends deux sbires avec
toi, ajouta le juge, et tâche d’ouvrir l’œil : si le singulier personnage
qui m’a espionné revient, je ne veux pas qu’il disparaisse de nouveau !


Après quoi, le magistrat
s’engouffra dans son palanquin en agitant ses manches d’un air mécontent. Le
fidèle sergent le suivit aussitôt, et les porteurs prirent le chemin du temple.


En gravissant les larges degrés
qui menaient au portail, le juge remarqua l’herbe qui poussait entre les joints
et vit que la laque rouge des hauts piliers s’écaillait en maints endroits. Il
se souvint avoir entendu dire que les moines étaient partis depuis plusieurs
années et que seul un vieux bonhomme s’occupait maintenant du temple.


Un long couloir délabré le
conduisit dans une salle latérale. Il y trouva Ma Jong qui l’attendait en
compagnie des sbires et du contrôleur des décès. L’entrepreneur des pompes
funèbres et ses deux assistants se tenaient un peu plus loin.


Le cercueil reposait sur deux
tréteaux, devant un autel dépouillé de ses ornements. Une grande table qui
devait remplacer celle du tribunal était disposée à l’autre bout de la salle,
flanquée d’une autre plus petite pour le scribe.


Avant de s’asseoir, le juge fit
signe aux hommes des pompes funèbres d’approcher. Quand ils se furent
agenouillés, il leur demanda :


— Vous rappelez-vous, alors
que vous faisiez la toilette de la morte, si la fenêtre de la chambre nuptiale
était ouverte ou fermée ?


L’entrepreneur regarda ses
assistants avec des yeux ronds, mais le plus jeune répondit
immédiatement :


— Elle était fermée, Votre
Excellence ! J’ai voulu l’ouvrir, car il faisait très chaud dans la pièce,
mais la barre était coincée et je n’ai pas pu la déplacer.


Le juge réfléchit un instant et
posa une nouvelle question :


— En lavant le corps,
avez-vous remarqué des signes de violences : blessures, contusions,
décoloration de la peau ?


L’entrepreneur secoua la tête.


— J’étais plutôt étonné de
voir tant de sang, Votre Excellence, aussi ai-je examiné le cadavre avec un
soin tout particulier. Je n’ai rien découvert de suspect. Pas même une
égratignure ! J’ajouterai que le corps était bien charpenté, un peu plus
robuste qu’on ne s’y serait attendu chez une jeune fille de cette classe
sociale.


— L’avez-vous placé dans le
cercueil aussitôt après l’avoir lavé et enveloppé de son linceul ?


— Oui, Seigneur Juge.
Monsieur Kong nous avait dit d’apporter un cercueil provisoire, car les parents
devaient décider plus tard du lieu et de la date de l’enterrement. Il était
fait de planches minces et il n’a pas fallu longtemps pour ajuster le
couvercle.


Pendant cette conversation, le
contrôleur des décès avait étendu une épaisse natte de jonc devant le cercueil.
Il apportait un récipient de bronze rempli d’eau chaude quand Liou Fei-po et
Wang apparurent.


Lorsqu’ils eurent salué le juge,
celui-ci alla prendre place derrière la grande table. Il frappa trois coups
avec son index replié et dit :


— Cette audience spéciale a
été ordonnée en raison des doutes qui se sont élevés sur les circonstances
exactes de la mort de madame Tchang Hou-piao, née Liou. Le tribunal a décidé
que le cercueil serait ouvert et qu’il serait procédé à l’autopsie du cadavre.
Étant donné qu’il ne s’agit pas d’une exhumation, mais simplement de l’examen
habituel, le consentement des parents de la défunte n’est pas nécessaire. J’ai
cependant convoqué son père, monsieur Liou Fei-po, et le maître de Guilde Wang,
afin qu’ils assistent à l’opération en qualité de témoins. Le docteur Tchang
n’est pas ici, car il est aux arrêts chez lui sur l’ordre du tribunal.


Le juge fit un signe. L’un des
sbires alluma deux faisceaux de bâtonnets d’encens. Il en plaça un sur la table
du juge et mit l’autre dans un vase qu’il déposa sur le plancher, à côté de la
bière. Quand l’épaisse fumée eut rempli la salle de son âcre parfum, le juge Ti
donna l’ordre d’ouvrir le cercueil.


L’entrepreneur des pompes
funèbres glissa un ciseau sous le couvercle et ses aides firent sauter les
clous qui le retenaient.


Comme ils le soulevaient, leur
patron qui s’était penché pour voir l’intérieur du cercueil recula brusquement
en poussant un ai. Effrayés les deux hommes lâchèrent la planche qui tomba
bruyamment sur le sol.


Le contrôleur des décès s’avança
pour se rendre compte de ce qui les terrifiait ainsi.


— Une chose scandaleuse
s’est produite, Votre Excellence ! s’exclama-t-il.


Le juge Ti se leva et vint
regarder à son tour. Involontairement, il fit un pas en arrière.


Le cadavre d’un homme en
vêtements de travail occupait le cercueil, et sa tête n’était qu’un amas de
sang coagulé.
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UNE MACABRE DÉCOUVERTE CRÉE DE
NOUVELLES COMPLICATIONS. LE JUGE TI DÉCIDE DE RENDRE VISITE À DEUX ÉMINENTS
PERSONNAGES.


 


 


RASSEMBLÉS AUTOUR du cercueil,
tous regardaient le hideux spectacle sans en croire leurs yeux. Un coup
terrible avait fendu le front de l’inconnu, et sa tête couverte de sang séché
n’était pas belle à voir.


— Où est ma fille ?
cria brusquement Liou Fei-po. Qu’on me rende ma fille !


Monsieur Wang passa son bras
autour des épaules du pauvre homme et l’entraîna dans un coin, tout sanglotant.


Le juge revint s’asseoir derrière
la grande table.


— Que chacun reprenne sa
place, dit-il d’un ton irrité. Ma Jong, fouille ce temple ! Et vous autres
des pompes funèbres, sortez ce cadavre du cercueil.


Les deux aides empoignèrent le
corps raidi et le déposèrent sur la natte de jonc. Le contrôleur des décès
s’agenouilla, et, avec précaution, le dépouilla de ses vêtements. La veste et
le pantalon malhabilement rapiécés étaient en grosse cotonnade. Il les plia,
les posa soigneusement l’un sur l’autre, et se tourna vers le juge.


Celui-ci prit son pinceau
vermillon ; il écrivit dans le haut d’une formule officielle :
« Une personne de sexe masculin ; identité
inconnue. » Puis il passa le papier au scribe.


Le contrôleur des décès trempa
une serviette dans le récipient de cuivre et frotta doucement la tête du mort
pour enlever le sang. La terrible blessure apparut, béante. Il poursuivit sa
besogne, lavant tout le corps qu’il examina méthodiquement. Lorsqu’il eut
terminé, il se releva et dit :


— Cadavre de sexe
masculin ; musculature bien développée ; âge approximatif cinquante
ans. Mains rêches aux ongles cassés ; callosité prononcée au pouce droit.
Chauve ; maigre barbiche et moustaches grises. Cause du décès : une
blessure en forme d’entaille au milieu du front, large d’un pouce, profonde de
deux, probablement infligée par une épée-à-deux-mains ou une grosse hache.


Quand le scribe eut achevé
d’inscrire ces détails sur sa formule, le contrôleur des décès y ajouta
l’empreinte de son pouce et présenta le papier au juge. Ce dernier lui commanda
de fouiller les vêtements du mort. Le contrôleur trouva dans l’une des manches
de la veste une règle en bois et un morceau de papier chiffonné. Il déposa ces
deux objets sur la table.


Le juge n’accorda qu’un bref
regard à la règle, mais il défripa soigneusement le morceau de papier. Levant
les sourcils d’un air étonné, il le glissa dans sa manche sans rien dire.


— Toutes les personnes
présentes vont maintenant défiler devant le cadavre pour tenter de
l’identifier, commanda-t-il. Monsieur Liou Fei-po et monsieur Wang, veuillez
commencer.


Liou Fei-po jeta un coup d’œil
rapide au mort, secoua la tête, et, le visage blême, se hâta de regagner sa
place. Monsieur Wang allait suivre son exemple quand il poussa un cri. Malgré
son dégoût, il se pencha sur le cadavre.


— Je reconnais cet
homme ! s’exclama-t-il. C’est Mao Yuan, le charpentier. La semaine
dernière il est venu réparer une table chez moi.


— Où habitait-il ?
demanda vivement le magistrat.


— Je l’ignore, Seigneur
Juge, mais je pourrai interroger mon intendant ; c’est lui qui l’a fait
venir.


Le juge caressa lentement ses
favoris. Se tournant vers l’entrepreneur des pompes funèbres, il demanda d’un
ton sévère :


— Pourquoi, vous qui par
profession êtes censé vous y connaître en cercueil, ne m’avez-vous pas
immédiatement prévenu qu’on avait touché à celui-ci ? À moins que ce ne
soit pas le même que celui dans lequel se trouvait la morte ? Allons, je
vous écoute… tâchez de dire la vérité.


Bégayant de frayeur, l’homme
répondit :


— Je… je jure que c’est le
même cercueil, Votre Excellence. Je l’ai acheté moi-même il y a deux semaines
et ai inscrit ma marque au fer rouge dans le bois. Mais on pouvait l’ouvrir
facilement. Comme c’était un cercueil provisoire, nous n’avions pas…


Le juge l’interrompit
impatiemment.


— Ce cadavre, annonça-t-il,
sera enveloppé dans un linceul convenable et replacé dans la bière. Je
consulterai la famille du défunt au sujet de l’enterrement. Jusque-là, deux
hommes monteront la garde dans cette salle, de crainte qu’il ne disparaisse à
son tour ! Chef des sbires, amenez-moi le gardien de ce temple. Le coquin
aurait dû se présenter devant moi dès mon arrivée ici.


— C’est un très vieil homme,
Votre Excellence, s’empressa de dire le chef des sbires. Il se nourrit d’un peu
de riz que des personnes pieuses lui apportent deux fois par jour. Il est sourd
et presque complètement aveugle.


— Sourd et aveugle, il ne
manquait plus que cela ! grommela le juge dont la colère ne diminuait pas.
Se tournant vers Liou Fei-po, il ajouta : Je vais faire immédiatement tout
le nécessaire pour retrouver le corps de votre fille.


À ce moment, Ma Jong revint et
dit :


— J’informe respectueusement
Votre Excellence que j’ai fouillé entièrement ce temple et le jardin y attenant
sans découvrir de cadavre caché ou enterré.


— Accompagne monsieur Wang
chez lui, commanda le juge. Son intendant te donnera l’adresse du charpentier.
Tu t’y rendras sans délai. Je désire savoir ce qu’il a fait ces derniers jours.
Et s’il a des parents de sexe masculin, amène-les au tribunal afin que je les
interroge.


Puis, frappant sur la table, il
déclara l’audience close.


Avant de quitter la salle, il
s’approcha du cercueil pour l’examiner. Il n’y avait pas de taches de sang à
l’intérieur. Il n’en vit pas non plus sur le sol, qui n’avait cependant pas été
lavé, comme en témoignaient les traces de pas intactes dans la poussière. De
toute évidence, l’assassin n’avait pas opéré dans le temple et le sang de la
blessure était déjà coagulé avant le transport du cadavre.


Le juge prit congé des
différentes personnes présentes et sortit, suivi du sergent Hong. Il demeura
silencieux pendant le trajet de retour, mais quand le sergent l’eut aidé à
remplacer son costume officiel par une confortable robe d’intérieur, sa
mauvaise humeur sembla disparaître comme par enchantement. Il s’assit à son
bureau et dit en souriant :


— Eh bien, sergent, nous ne
manquons plus de travail maintenant ! Mais je ne suis pas fâché d’avoir
mis le professeur aux arrêts chez lui. Vois plutôt ce que ce charpentier
portait dans sa manche !


Il poussa le morceau de papier
vers le sergent Hong qui s’exclama :


— C’est le nom et l’adresse
du docteur Tchang, Noble Juge !


— Oui. Notre savant docteur
n’a pas songé à cela. Donne-moi la liste rédigée de sa main.


Hong sortit un papier de sa
manche et le tendit au magistrat en disant d’un ton découragé :


— Autant que je puisse en
juger, Votre Excellence, son écriture diffère complètement de celle des lettres
d’amour.


— Tu as raison. Il n’y a pas
la plus petite analogie, constata le juge en jetant la feuille sur la table.
Quand tu auras mangé ton riz de midi, tâche de me dénicher au greffe quelques
spécimens des écritures de Liou Fei-po, de Han Sei-yu, de Sou et de Wang. Ils
ont sûrement eu l’occasion d’écrire au tribunal à un moment ou à un autre de
leur existence.


Il sortit d’un tiroir deux cartes
de visite rouges – de grandes cartes officielles – et les remit à Hong en
ajoutant :


— Fais-les porter à Han
Sei-yu et au conseiller Liang, accompagnées d’un message dans lequel tu
annonceras ma visite pour cet après-midi.


Quand il se leva, le sergent ne
put s’empêcher de demander :


— Votre Excellence a-t-elle
idée de ce qu’est devenu le cadavre de la jeune madame Tchang ?


— C’est perdre son temps que
de vouloir résoudre un problème avant d’en connaître les données,
sergent ! Et je ne veux plus penser à ce mystère pour l’instant ; je
vais plutôt aller manger mon riz chez moi en compagnie de mes épouses et de mes
enfants. L’autre jour, la Troisième m’a dit que mes deux aînés sont déjà
capables d’écrire des essais fort passables. Ce sont deux beaux petits fripons,
crois-moi !


Vers la fin de l’après-midi, quand
le juge fut de retour dans son cabinet, il trouva Ma Jong et le sergent penchés
sur diverses feuilles de papier. Le sergent leva la tête et dit :


— Voici des échantillons
calligraphiques de nos quatre suspects, Noble Juge. Mais aucun ne ressemble à l’écriture
des lettres trouvées chez la courtisane.


Le juge s’assit et compara
soigneusement les différents textes.


— Non, déclara-t-il, nous ne
sommes pas plus avancés ! La façon dont Liou Fei-po trace ses caractères
rappelle un peu celle de l’Étudiant du bosquet de bambous. On pourrait imaginer
qu’il a déguisé sa main pour écrire les lettres d’amour. Le pinceau est un
instrument d’une si grande sensibilité qu’il est très difficile de ne pas
trahir sa personnalité en le maniant, même si l’on emploie un différent type
d’écriture.


— Liou Fei-po a pu connaître
par sa fille le pseudonyme littéraire de candidat Tchang, Votre
Excellence ! s’écria le sergent. Et, faute de mieux, il s’en sera
servi !


— C’est possible, dit le
juge, songeur. Je voudrais en savoir davantage sur cet homme. C’est pourquoi je
veux rendre visite à Han Sei-yu et au conseiller Liang. Ils pourront me parler
un peu de ce personnage. Et toi, Ma Jong, qu’as-tu appris sur le
charpentier ?


Ma Jong secoua tristement la
tête.


— Il n’y a pas grand-chose à
apprendre sur lui, Votre Excellence ! Mao Yuan habitait une pauvre masure
près du marché aux poissons. J’ai vu sa femme, une vieille harpie d’une laideur
incroyable. L’absence de son mari ne l’inquiétait pas, car il arrivait
fréquemment à celui-ci de s’en aller ainsi plusieurs jours quand il avait un
travail en train. Avec une femme comme la sienne, on ne peut vraiment pas le
blâmer ! Il y a trois jours, il est parti de bonne heure en disant qu’il
se rendait chez le docteur Tchang pour faire quelques réparations avant le
festin nuptial. Il a prévenu sa femme qu’il en aurait pour un certain temps et
qu’il trouverait bien un endroit pour dormir dans le coin des serviteurs. Elle
ne l’a pas revu depuis.


Ma Jong fit une grimace comique
et continua :


— Quand j’eus fait part de
la triste nouvelle à cette charmante créature, elle répliqua simplement :
« Je l’avais bien dit qu’il finirait mal à toujours courir les cabarets et
les maisons de jeu avec son neveu Mao Lou ! » Puis elle me réclama le
prix du sang.


— Quelle femme impie !
s’exclama le juge avec colère.


— Je lui répondis qu’elle ne
toucherait rien tant que l’assassin ne serait pas pris et condamné. Elle se mit
alors à m’injurier, m’accusant d’avoir gardé l’argent ! Je ne me suis pas
attardé auprès d’elle, et j’ai été faire ma petite enquête dans le quartier.
Tout le monde m’a dit que Mao Yuan était un brave homme très travailleur, et
personne ne le blâme de lever un peu le coude, car lorsqu’on est marié à une
telle harpie, il faut bien se consoler comme on peut. En revanche, son neveu
Mao Lou ne vaut pas cher. Lui aussi est charpentier de son état, mais il n’a
pas de domicile fixe. Il est toujours par monts et par vaux, bricolant par-ci
par-là dans les riches demeures où il y a quelque chose à réparer. Tout son
argent passe en boisson ou va dans les maisons de jeu. On ne l’a pas aperçu
depuis quelque temps, et le bruit court qu’il a été chassé de la Guilde des
charpentiers pour avoir donné un coup de couteau à un collègue après boire. Mao
Yuan n’a pas d’autre parent de sexe masculin.


— Tu as bien travaillé, mon
brave Ma Jong. À présent, nous savons ce que signifie le morceau de papier
trouvé dans la manche de ce pauvre homme. Tu vas maintenant aller chez le
professeur, et, avec l’aide de Tsiao Taï qui est de garde là-bas, tu te
renseigneras pour savoir quand Mao Yuan est arrivé chez le docteur Tchang, quel
travail il a exécuté et à quel moment il est reparti. Et si tu rencontres mon
mystérieux espion, amène-le moi !


Puis, s’adressant à son vieux
conseiller, il ajouta :


— Quant à toi, sergent, tu
vas te rendre dans la rue où habite Liou Fei-po et tu interrogeras discrètement
les commerçants. Si c’est lui le plaignant dans l’affaire Liou contre Tchang,
il ne faut tout de même pas oublier que c’est un de nos principaux suspects
dans l’affaire de la danseuse noyée !


Le juge acheva sa tasse de thé,
puis il se rendit dans la grande cour où l’attendait son palanquin.


Il faisait encore très chaud
dehors, mais, heureusement, la demeure de Han Sei-yu n’était pas très éloignée
du tribunal.


Han se tenait prêt à accueillir
le visiteur sous son portique monumental. Après un échange de phrases polies,
il le mena dans une salle sombre, rafraîchie à l’aide de grands récipients en
cuivre emplis de morceaux de glace, et lui désigna un fauteuil placé près de la
table à thé. Tandis que son hôte donnait à un obséquieux majordome l’ordre de
servir les rafraîchissements, le juge Ti jeta un regard plein de curiosité
autour de lui. Le bois des massives colonnes et des poutres sculptées était
noirci par le temps et les rouleaux peints suspendus aux murs avaient acquis la
teinte mœlleuse du vieil ivoire. Cette maison datait probablement d’une
centaine d’années et une atmosphère de distinction tranquille imprégnait toute
la pièce.


Après que le thé eut été servi
dans de vénérables tasses en porcelaine coquille d’œuf, Han toussota pour
s’éclaircir la voix et dit avec une dignité un peu raide :


— Je prie humblement Votre
Excellence de bien vouloir excuser mon inconvenante conduite d’hier soir.


— La situation était tout à
fait exceptionnelle, répliqua le juge en souriant. Oublions cet incident et
dites-moi plutôt le nombre de vos honorables fils.


— Je n’ai qu’une fille,
répondit Han d’un ton de nouveau très froid.


Il y eut un petit silence. Le
juge n’avait pas été heureux dans le choix de sa première phrase. Mais était-il
à blâmer ? Non, pensa-t-il. Comment imaginer qu’un homme du rang de son
hôte et possédant de nombreuses épouses et concubines n’eût pas de fils ?
Aussi, sans se déconcerter, passa-t-il à un autre sujet.


— Je dois vous avouer,
dit-il, que l’assassinat de cette petite danseuse et l’étrange aventure
survenue à la fille de Liou Fei-po me rendent perplexe. Oserai-je avoir recours
à votre bienveillante assistance pour m’éclairer sur le caractère des personnes
mêlées à ces affaires ?


Han s’inclina poliment.


— Votre Excellence peut
disposer de moi, répondit-il. La querelle de mes amis Liou et Tchang me navre.
Tous deux sont d’éminents citoyens de Han-yuan et j’espère… je suis certain
même, que Votre Excellence pourra effectuer entre eux un rapprochement qui…


— Avant de tenter une
réconciliation, l’interrompit le juge, il me faut d’abord établir si la jeune
femme est morte naturellement ou non. Et si c’est non, punir l’assassin, quel
qu’il soit. Mais commençons, si vous le voulez bien, par la danseuse.


Han leva les bras en l’air et
s’écria, choqué :


— Que Votre Excellence ne
perde pas son temps avec cette affaire insignifiante ! La courtisane était
belle, pleine de talent, mais, après tout, ce n’était qu’une danseuse
professionnelle ! Ces filles sont souvent mêlées à des histoires louches
et beaucoup d’entre elles meurent de mort violente !


Se penchant vers le juge, il
continua sur un ton confidentiel :


— Je puis même affirmer à
Votre Excellence qu’aucune des personnes qui comptent ici n’élèvera la moindre
objection si le tribunal… hum… n’approfondit pas trop cette affaire. Et je ne
crois pas non plus que les hautes autorités de la capitale s’intéressent
beaucoup à la mort d’une femme légère. Tandis que le différend qui oppose Liou
au docteur Tchang nuit à la bonne renommée de notre ville ! C’est pourquoi
nous serions très reconnaissants à Votre Excellence si elle arrivait à les
persuader de s’entendre. Peut-être qu’en leur suggérant…


— Nos vues respectives sur
l’administration de la justice sont trop éloignées l’une de l’autre pour qu’il
soit utile de discuter, coupa le juge d’un ton froid. Je me contenterai donc de
vous poser quelques questions. Premièrement : qu’était pour vous la
danseuse Fleur-d’Amandier ?


Han devint écarlate. D’une voix
tremblante de colère, il répliqua :


— Vous attendez-vous à ce
que je réponde à une pareille question ?


— Certainement. Sans quoi je
ne l’aurais pas posée.


— Eh bien, je refuse de
répondre.


— C’est votre droit, déclara
le juge avec calme. Mais je vous la poserai de nouveau lorsque vous
comparaîtrez devant le tribunal, et alors il vous faudra parler… ou recevoir
cinquante coups de fouet pour désobéissance à un magistrat. C’est afin de vous
épargner la mortification d’avoir à répondre en public que je vous interroge
maintenant.


Les yeux brillants de rage, Han
expliqua d’une voix blanche :


— La courtisane
Fleur-d’Amandier était jolie, bonne danseuse, et de conversation fort agréable.
Par conséquent je la jugeai propre à divertir mes invités. À part cela, cette
femme n’existait pas pour moi, et qu’elle soit morte ou vivante me laisse
absolument froid.


— Ne venez-vous pas de me
dire que vous aviez une fille ?


Malgré le ton brusque du
magistrat, Han considéra visiblement cette nouvelle question comme un désir de
changer le cours de la conversation. Il commanda au serviteur, qui attendait à
une distance respectueuse, d’apporter les sucreries et les fruits confits,
puis, d’un ton plus aimable, répondit :


— Oui, Noble Juge. Elle
s’appelle Chaton-de-Saule. Je sais qu’on ne doit pas louer son propre enfant,
mais j’ose dire que c’est une jeune fille tout à fait remarquable. Elle montre
un certain talent dans l’art de la peinture et de la calligraphie… Il s’arrêta
brusquement, et, embarrassé, ajouta : Mais les affaires de ma maison
n’offrent aucun intérêt pour Votre Excellence.


— J’en viens donc à ma
deuxième question. Que pouvez-vous me dire des maîtres de Guilde Wang et
Sou ?


— Il y a de nombreuses
années, répondit Han d’un ton de nouveau neutre, Wang et Sou ont été élus à
l’unanimité par leurs collègues pour veiller aux intérêts des deux guildes. Ils
furent choisis à cause de leur caractère élevé et de leur conduite
irréprochable. Je n’ai rien à ajouter à cela.


— Une question, à présent,
au sujet de l’affaire Liou contre Tchang. Pourquoi le professeur a-t-il pris sa
retraite de si bonne heure ?


Han s’agita sur sa chaise en
proie à un vif embarras.


— Pourquoi revenir sur cette
vieille histoire ? demanda-t-il avec mauvaise humeur. Il a été
irréfutablement établi que l’étudiante avait le cerveau dérangé. On ne peut
qu’admirer le docteur Tchang d’avoir insisté pour que sa démission fût
acceptée. Le nom d’un professeur à l’École du temple de Confucius ne doit pas
être mêlé à des affaires de mœurs, a-t-il déclaré, même si son innocence est
pleinement reconnue.


— Je consulterai le dossier
au greffe, répondit le juge.


— Oh, mais Votre Excellence
ne trouvera rien. L’affaire n’a pas été si loin ! Les notables de Han-yuan
ont écouté les personnes mêlées à cette histoire et, d’accord avec le recteur
de l’École, nous avons tout arrangé entre nous. Nous estimons qu’il est de
notre devoir d’épargner le plus possible de tracas aux autorités.


— C’est ce que j’ai déjà
observé, remarqua le juge.


Puis, se levant, il remercia Han
de son aimable accueil. Quand celui-ci l’eut reconduit jusqu’à son palanquin,
le magistrat se dit que les bases d’une solide et durable amitié n’avaient
probablement pas été établies au cours de cet entretien.
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LE JUGE TI S’ENTRETIENT AVEC UN
OISEAU ET DES POISSONS. IL FAIT À SES LIEUTENANTS UN RÉSUMÉ DE LA SITUATION.


 


 


LORSQUE LE JUGE remonta dans son
palanquin, les porteurs l’informèrent que la maison du conseiller se trouvait
au coin de la même rue. Pendant ce court trajet, il songea que le conseiller
Liang, étranger comme lui à Han-yuan, n’éprouverait pas les mêmes scrupules que
Han Sei-yu à le renseigner sur ses concitoyens.


L’imposante entrée de sa demeure
apparut bientôt, flanquée de lourds piliers qu’un ciseau habile avait ornés
d’un curieux motif de nuages et d’oiseaux fabuleux.


Dans la première cour, un jeune
homme au long visage triste attendait le visiteur à l’ombre d’arbres
centenaires.


— Je me nomme Liang Fen,
expliqua-t-il après s’être incliné très bas. Je suis le neveu du conseiller, et
en même temps son secrétaire. Mon oncle regrette infiniment de ne pouvoir venir
en personne au-devant d’un hôte si distingué, mais…


— Je sais que la santé de
Son Excellence le Conseiller n’est pas bonne, interrompit le juge. Et je ne me
serais jamais permis de l’importuner si les pressants devoirs de ma charge ne
m’obligeaient à lui poser quelques questions.


Le secrétaire s’inclina de
nouveau et indiqua au juge un long couloir mal éclairé. Nulle part on ne voyait
de serviteurs. Après quelques instants de marche ils arrivèrent devant un
charmant petit jardin. Liang Fen s’arrêta et, se frottant nerveusement les
mains, dit :


— Je me rends compte de
l’irrégularité de ma démarche, Seigneur Juge, et je suis confus de vous
présenter une requête de façon si peu conforme à l’étiquette, mais je vous
serais infiniment reconnaissant si vous daigniez m’accorder un moment
d’entretien lorsque vous aurez vu mon oncle. Je me trouve dans une situation
des plus embarrassantes et je ne sais comment… comment…


Il n’arriva pas à terminer sa
phrase. Après lui avoir jeté un bref regard le juge inclina la tête en signe
d’acquiescement. Le jeune homme parut soulagé d’un grand poids. Ils
traversèrent le jardin et, s’arrêtant devant une porte massive, Liang Fen l’ouvrit
et fit passer le magistrat devant lui.


— Son Excellence le
Conseiller va vous recevoir dans un instant, annonça-t-il, puis il sortit en
refermant silencieusement le battant derrière lui.


 





 


LIANG FEN S’INCLINE


DEVANT LE JUGE TI


 


Le juge cligna des paupières. Il
faisait plus que sombre dans la grande pièce, et tout ce qu’il distingua
d’abord fut un carré plus clair, vers le fond de la salle. Vérification faite,
ce carré était une fenêtre basse, sur le treillis de laquelle on avait collé un
papier grisâtre.


Le juge s’avança, marchant avec
précaution sur l’épais tapis dans la crainte de heurter quelque objet. Quand
ses yeux se furent habitués à la demi-obscurité, il vit que son appréhension
était injustifiée. À part un grand bureau et son fauteuil disposés devant la
fenêtre, le mobilier consistait seulement en quatre chaises à haut dossier,
rangées contre le mur de droite sous des rayons chargés de livres.


De la pièce aux trois quarts vide
se dégageait la curieuse impression désolée que donnent les logis dans lesquels
personne n’habite plus depuis longtemps.


Le juge remarqua une vasque de
porcelaine contenant des cyprins dorés, posée sur un support en bois sculpté,
près du bureau. Il s’apprêtait à l’examiner quand une voix stridente cria
brusquement :


— Va t’asseoir !


Surpris, le magistrat fit un pas
en arrière.


Un rire aigu éclata près de la
fenêtre. Le juge se retourna et sourit en apercevant une petite cage en fils
d’argent accrochée au mur. Elle était occupée par un mainate qui sautillait en
battant des ailes.


Le juge Ti s’approcha de la cage,
et, la tapotant du bout de son doigt, dit avec reproche :


— Tu m’as fait peur, vilain
oiseau !


— Vilain oiseau !
répéta le mainate en tournant sa petite tête lisse vers le magistrat. Il le
regarda un instant de son œil sagace et se remit à crier : Va
t’asseoir !


— Entendu ! répondit le
magistrat. Mais avec ta permission, je veux d’abord admirer ces jolis
poissons !


Quand il se pencha vers la
vasque, une demi-douzaine de petites créatures or et noir, aux longues nageoires
et aux belles queues traînantes, montèrent à la surface et vinrent fixer sur
lui le regard solennel de leurs gros yeux protubérants.


— Je suis désolé, mais je
n’ai rien à vous offrir ! dit-il.


Au milieu de la vasque, une
statuette de la Fée des fleurs était fixée sur un piédestal en forme de rocher.
Ses joues coquettement fardées rosissaient la porcelaine du souriant visage et
son chapeau de paille semblait réel. Le juge avança la main pour la toucher.
Les poissons commencèrent aussitôt à s’agiter avec irritation, nageant tout
près de la surface et faisant rejaillir l’eau autour d’eux. Sachant à quel
point ces coûteux petits animaux de race sont excitables, le juge craignit de
les voir endommager leurs longues nageoires. Il les abandonna donc pour se diriger
vers les rayons de livres.


À ce moment la porte s’ouvrit et
un vieillard au dos très voûté entra, soutenu par Liang Fen. Le juge s’inclina
profondément et attendit que le secrétaire eut mené à petits pas son maître
jusqu’au vaste fauteuil. Le vieil homme s’accrochait d’une main au bras de
Liang Fen et de l’autre s’appuyait sur un long bâton laqué de rouge. Il était
vêtu d’une robe de roide brocart brun et portait sur la tête un haut bonnet de
gaze noire brochée de fils d’or. Une visière noire en forme de croissant
protégeait sa vue, de sorte que le juge ne put distinguer ses yeux. Une grosse
moustache et de longs favoris cachaient une partie de son visage tandis qu’une
impressionnante barbe de neige descendait en trois pointes sur sa poitrine.


Pendant que le vieillard se
laissait doucement tomber sur le fauteuil, le mainate se mit à battre des ailes
et cria :


— Cinq mille…
Comptant !


Le conseiller fit un signe. Liang
Fen se hâta de couvrir la cage avec son mouchoir. Le vieillard posa alors ses
deux coudes sur la table et pencha sa tête en avant. L’étoffe raide de la robe
se gonfla, s’écarta comme deux ailes, donnant à la silhouette sombre qui se
détachait sur le fond plus clair de la fenêtre l’apparence de quelque énorme
oiseau de proie perché pour la nuit.


D’une voix faible, presque
indistincte, le vieil homme murmura :


— Asseyez-vous, Ti. Je
suppose que vous êtes le fils de feu mon collègue le conseiller d’État dont
vous portez le nom ?


— Votre Excellence ne se
trompe pas, répondit respectueusement le juge en s’asseyant tout au bord d’une
haute chaise.


Liang Fen resta debout près du
conseiller.


— J’ai quatre-vingt-dix ans,
Ti ! continua le vieil homme. Ma vue s’en va… j’ai des rhumatismes. Mais
qu’espérer d’autre à mon âge ?


Son menton descendit plus bas
encore sur sa poitrine.


— L’humble magistrat que je
suis, commença le juge Ti, est confus d’importuner Votre Excellence et la
supplie de bien vouloir l’excuser. Je vais lui exposer le plus brièvement
possible l’objet de ma visite. Deux délicats problèmes criminels m’embarrassent
fort. Votre Excellence sait, sans doute, à quel point les habitants de cette
ville sont peu communicatifs…


Il s’arrêta en voyant Liang Fen
lui faire des signes désespérés.


— Le conseiller vient de
s’endormir ! murmura le jeune homme. Cela lui arrive de plus en plus
fréquemment. Il en a pour une bonne heure avant de se réveiller. Venez chez
moi, je vais prévenir les domestiques.


Le juge Ti jeta un regard de
compassion au vieil homme qui respirait de façon laborieuse, la tête soutenue
par ses deux bras posés sur la table. Il poussa un soupir et suivit Liang Fen
dans le petit bureau de celui-ci, à l’autre bout de la maison. Une porte
ouverte laissait apercevoir un minuscule mais charmant jardin fleuri entouré
d’une haute palissade.


Liang Fen fit asseoir le juge Ti
dans un grand fauteuil placé devant la table couverte de livres et de
registres.


— Si vous le permettez,
dit-il très vite, je vais prévenir le vieux couple de serviteurs que leur
maître s’est assoupi.


Laissé seul, le juge se caressa
lentement la barbe. Il n’avait vraiment pas de chance aujourd’hui, songea-t-il
avec découragement.


Le jeune secrétaire fut bientôt
de retour et s’affaira autour de la table à thé. Quand il eut versé au juge une
tasse de liquide bouillant, il se laissa tomber sur un tabouret et dit d’un ton
désolé :


— Quel dommage, Seigneur
Juge, que le sommeil se soit emparé de Son Excellence le Conseiller juste au
moment où vous venez le voir ! Puis-je vous être de quelque utilité ?


— Je ne crois pas. Depuis
combien de temps le conseiller est-il sujet à ces assoupissements
soudains ?


— Depuis cinq ou six lunes,
Noble Juge. Il y a huit lunes, son fils aîné qui habite la capitale m’a envoyé
ici pour servir de secrétaire au vieux conseiller. Ce fut un coup de chance inespéré,
car j’appartiens à une branche pauvre de la famille et me voici maintenant logé
et nourri, avec suffisamment de temps à moi pour préparer le second examen
littéraire. Les deux premières lunes, tout alla bien. Le conseiller me faisait
vernir chaque matin une heure ou deux dans sa bibliothèque ; il me dictait
son courrier, ou, s’il se sentait d’humeur réminiscente, me racontait une foule
d’anecdotes sur sa longue carrière. À part quelques rhumatismes et sa vue
extraordinairement basse – il a fait enlever presque tout le mobilier de cette
pièce afin de ne pas se cogner dans les meubles –, il se portait comme un
charme.


Il avait encore toute sa lucidité
et gérait lui-même au mieux ses immenses propriétés.


« Mais, il y a environ six
lunes, il dut avoir une attaque au cours de la nuit. Depuis lors, il s’exprime
avec difficulté et a souvent l’air égaré. Il ne me fait plus venir dans la
bibliothèque qu’une fois ou deux par semaine et se met à somnoler au milieu de
la conversation. Il lui arrive souvent de garder la chambre plusieurs jours de
suite, ne prenant que du thé, des graines de pin, et des infusions spéciales
qu’il prépare lui-même. Le vieux couple qui le sert pense qu’il cherche
l’élixir d’immortalité !


Le juge Ti secoua tristement la
tête.


— Ce n’est pas toujours un
avantage d’atteindre un âge si avancé, dit-il en poussant un soupir.


— C’est une catastrophe,
Noble Juge ! s’écria le jeune homme, et c’est à cause de cela que je
désire vous consulter. Malgré l’état dans lequel il se trouve, mon vénérable parent
veut absolument administrer lui-même ses biens. Il écrit des lettres que je ne
vois pas, et a de longs entretiens avec Wan Yi-fan, un homme d’affaires que
monsieur Liou Fei-po lui a fait connaître. Je n’assiste pas à ces
conversations, mais comme je tiens la comptabilité, je me suis aperçu que
depuis quelque temps Son Excellence se livre à d’étranges opérations et vend
quantité de bonne terre arable à des prix ridiculement bas. Petit à petit
toutes ses propriétés sont ainsi cédées contre des sommes très inférieures à
leur valeur réelle. La famille va me tenir pour responsable, mais que puis-je
faire ? Un garçon de mon âge ne peut tout de même pas se permettre de
donner des conseils à une personne comme Son Excellence… surtout quand on ne
lui demande rien !


Le juge hocha la tête avec
sympathie. C’était en effet un délicat problème. Après avoir réfléchi, il
déclara :


— Votre tâche ne va pas être
agréable, monsieur Liang, mais il faut que vous mettiez le fils de Son
Excellence au courant de la situation. Pourquoi ne pas lui suggérer de venir
passer quelque temps ici afin de se rendre compte à quel point les facultés de
son père sont affaiblies ?


L’idée ne sembla pas enchanter
Liang Fen outre mesure. Le juge Ti fut ému en remarquant l’air misérable du
jeune homme, et, comprenant combien il lui était difficile d’annoncer aux
membres importants de sa famille que le chef du clan perdait la tête, il
ajouta :


— Si vous pouviez me fournir
un exemple précis des désastreuses opérations effectuées par Son Excellence, je
rédigerais une note déclarant que moi, magistrat du district, suis
personnellement convaincu que le conseiller n’est plus capable de gérer ses
affaires.


Le visage de Liang Fen s’éclaira.
Pénétré de reconnaissance, il s’écria :


— Cela m’aiderait beaucoup,
Noble Juge ! J’ai établi un état de ses dernières opérations pour mon
édification personnelle. Il vous éclairera. Et voici le registre comptable avec
les instructions de Son Excellence écrites de sa propre main dans la marge. Les
caractères sont minuscules, à cause de sa myopie, mais leur signification n’est
que trop claire ! Vous verrez, Noble Juge, que le prix offert pour ce
terrain est bien au-dessous de sa valeur réelle. Il est vrai que l’acheteur a
payé comptant – et en lingots d’or – mais…


Le magistrat ne l’écoutait plus,
apparemment perdu dans sa lecture. Ce n’était cependant pas le texte rédigé par
le jeune homme qui l’intéressait, mais son écriture. Elle ressemblait
étrangement à celle des lettres d’amour envoyées par l’Étudiant du bosquet de bambous
à la danseuse assassinée.


Le juge s’arrêta de lire et
dit :


— Je garde cet état pour
l’étudier à loisir.


Il le roula et le mit dans sa
manche en ajoutant :


— Le suicide de candidat
Tchang Hou-piao a dû être un coup désagréable pour vous.


— Pour moi ? demanda
Liang Fen, surpris. J’ai entendu parler de cette triste affaire, naturellement,
mais je n’avais jamais rencontré le malheureux. D’ailleurs je ne connais à peu
près personne ici, Noble Juge. Je sors peu et toujours pour aller au temple de
Confucius. Il y a là une belle bibliothèque et il m’arrive d’en consulter les
livres, car je continue mes études et cela me prend tous les instants de loisir
dont je dispose.


— Cependant vous trouvez
tout de même le temps de faire de petites visites au quartier des Saules !


— Qui a pu répandre pareille
calomnie ? s’écria Liang Fen avec indignation. Je ne sors jamais le soir,
Seigneur Juge. Le vieux couple de serviteurs vous le confirmera. Ces femmes
légères ne m’intéressent absolument pas. Mes goûts… D’ailleurs où pourrais-je
trouver l’argent nécessaire ?


Le juge ne répondit rien. Il se
leva et, s’approchant de la porte donnant sur le petit jardin, demanda :


— Le conseiller se
promenait-il par ici avant son attaque ?


Liang Fen tourna vivement la tête
vers le magistrat.


— Non, Seigneur Juge,
répondit-il. Ceci est seulement un arrière-jardin. Cette porte, là-bas, donne
sur le chemin qui contourne la propriété. Le parc est de l’autre côté. J’espère
que Votre Excellence n’attache aucun crédit à ces viles calomnies ! Je ne vois
vraiment pas qui peut…


— Cela n’a aucune
importance ! Dès que j’aurai un instant, j’étudierai l’état que vous
m’avez remis et je ferai le nécessaire.


Liang Fen se confondit en
remerciements et reconduisit le magistrat jusqu’à la première cour où il l’installa
dans son palanquin.


De retour au tribunal, le juge Ti
trouva le sergent et Tsiao Taï dans son bureau. Le sergent dit aussitôt :


— Tsiao Taï a fait une
découverte importante dans la maison du docteur Tchang, Votre Excellence !


— Voilà enfin une nouvelle
agréable, remarqua le juge en s’asseyant. Parle, Tsiao Taï, qu’as-tu
trouvé ?


— Oh, pas grand-chose, Noble
Juge. En ce qui concerne l’affaire principale, nous en sommes toujours au même
point. Ma Jong a eu beau me donner un coup de main à son retour du temple
bouddhiste, nous n’avons pas encore réussi à découvrir l’identité de votre
mystérieux espion. Nous n’avons rien appris d’intéressant non plus au sujet du
charpentier. L’intendant du docteur Tchang l’a envoyé chercher deux jours avant
le mariage. Au cours de la première journée, Mao Yuan construisit une
plate-forme pour les musiciens. Il passa la nuit dans la loge du portier. Le
lendemain, il répara différents meubles et remit en état le plafond de la
chambre nuptiale qui laissait passer l’eau. Il a de nouveau dormi chez le
portier. La matinée suivante fut consacrée à la réparation de la grande table
autour de laquelle devaient prendre place les convives. Mao rendit ensuite de
menus services à la cuisine, mais, dès que le festin commença, il a surtout
aidé les serviteurs à finir le vin qui restait dans les cruches. Le soir, il
était ivre mort ! C’est le lendemain qu’on découvrit le cadavre de la
mariée, et Mao, curieux comme une vieille femme, resta jusqu’au retour du
professeur.


Celui-ci revint sans avoir
retrouvé son fils, et Mao partit alors avec sa boîte à outils et sa hache. Peu
après, l’intendant le vit bavarder dans la rue avec le pêcheur qui venait de
rapporter la ceinture de candidat Tchang. Le professeur n’eut jamais l’occasion
d’adresser la parole au charpentier ; c’est l’intendant qui lui donna tous
les ordres nécessaires et qui le paya.


Tsiao Taï tortilla un instant sa
courte moustache, puis il reprit :


— Cet après-midi, pendant
que le professeur faisait la sieste, j’ai pu examiner sa bibliothèque. Elle
contient, entre autres trésors, un vieux livre sur le tir à l’arc, et ses
magnifiques gravures m’ont beaucoup intéressé. Lorsque je le remis en place,
j’aperçus un autre ouvrage tombé par-derrière. Je le feuilletai machinalement.
C’était un traité d’échecs, et le problème qui figure sur sa dernière page est
celui que vous avez trouvé dans la manche de la courtisane assassinée !


— Splendide ! s’exclama
le juge Ti. L’as-tu apporté ?


— Non, Noble Juge. J’ai
pensé que le professeur pourrait avoir des soupçons s’il s’apercevait que le
traité a disparu. J’ai donc laissé frère Ma en surveillance et me suis rendu
dans une librairie qui se trouve en face du temple de Confucius. Quand j’eus
mentionné le titre de l’ouvrage, le libraire me répondit qu’il en possédait
encore un exemplaire. Et, aussitôt, il se mit à discourir sur le dernier
problème ! Ce livre, m’expliqua-t-il, fut offert au public il y a plus de
soixante-dix ans par l’arrière-grand-père de Han Sei-yu, un vieil original que
les gens appelaient Han l’Ermite. C’était un joueur réputé, et son livre fait
encore autorité de nos jours. Deux générations de passionnés des échecs ont
pâli sur ce fameux problème sans que personne en découvrît la solution. Il n’en
est pas question dans le traité, aussi croit-on généralement que l’imprimeur
l’a placé à cette page par erreur et qu’il ne fait pas partie de l’ouvrage. Han
l’Ermite mourut pendant son impression, de sorte qu’il ne put en corriger les
épreuves. J’ai acheté le livre afin que vous puissiez l’examiner vous-même,
Noble Juge.


Tsiao Taï tendit au magistrat un
volume jauni, aux pages toutes cornées.


— Quelle passionnante
histoire ! s’écria le juge Ti en se dépêchant d’ouvrir le traité. L’aïeul
de Han était un vrai lettré, dit-il après avoir parcouru la préface. Son style
est original, mais excellent.


Il feuilleta le livre page par
page, et, arrivé à la dernière, il sortit de son tiroir la feuille trouvée dans
la manche de Fleur-d’Amandier.


— Oui, dit-il, cette page
vient bien du livre de Han l’Ermite. Mais pourquoi l’a-t-on déchirée ?
Quel rapport peut-il y avoir entre un problème d’échecs imprimé il y a
soixante-dix ans et un complot ourdi à présent dans cette ville ? Tout
cela est vraiment étrange !


Hochant la tête, il rangea livre
et feuille dans son tiroir, puis demanda au sergent :


— As-tu appris quelque chose
au sujet de Liou Fei-po, mon brave Hong ?


— Rien qui ait un rapport
direct avec les affaires en cours, Seigneur Juge. Naturellement, la mort de
Fée-de-la-Lune, suivie de la disparition de son cadavre, fait marcher les
langues. On dit que Liou a dû avoir la prémonition que ce mariage serait
malheureux et qu’il voulait faire annuler le contrat pour cette raison. J’ai bu
une coupe ou deux avec l’un de ses porteurs de palanquin, et ce garçon m’a dit
que Liou était assez aimé de ses gens. Il est plutôt strict, mais comme il
voyage beaucoup, ils se la coulent douce ! Ce porteur m’a pourtant raconté
une curieuse histoire. Il prétend que son maître est capable de disparaître à
volonté !


— Disparaître à volonté !
répéta le juge, étonné. Que veut-il dire par là ?


— Eh bien, il semble que
lorsque Liou se retire dans sa bibliothèque et que l’intendant a besoin de le
voir, il trouve la pièce vide ! Il a beau chercher de tous côtés,
impossible de découvrir son maître nulle part. Et pourtant personne ne le voit
sortir. À l’heure du dîner, sans que nul ne l’ait vu non plus revenir, on le
rencontre soudain dans un couloir ou bien dans le parc. La première fois que la
chose se produisit, le pauvre homme dit à son maître qu’il l’avait cherché en
vain toute la journée. Liou se mit dans une colère terrible, le traita de vieux
gâteux et de chauve-souris aveugle, et prétendit qu’il n’avait pas bougé de son
kiosque. Plus tard, quand le fait se renouvela, l’intendant se garda bien de
faire la moindre réflexion.


— Ton porteur n’en était
sûrement pas à sa première coupe quand il t’a raconté cette histoire, déclara
le juge en souriant. Laissez-moi plutôt vous faire part de ce que j’ai appris
tantôt. À propos du docteur Tchang d’abord. S’il a pris une retraite
prématurée, c’est parce que l’une de ses étudiantes l’a accusé d’attentat à la
pudeur ! Han Sei-yu, qui a laissé échapper cette confidence au cours de la
conversation, prétend que le professeur était innocent… mais à l’en croire,
tous les notables de Han-yuan sont des petits saints ! Lorsque Liou
soutient que le docteur Tchang a fait subir les derniers outrages à
Fée-de-la-Lune, son accusation n’est donc peut-être pas aussi absurde qu’elle a
pu nous le paraître.


« Deuxième découverte :
un neveu du conseiller Liang habite chez lui, et l’écriture de ce garçon
ressemble beaucoup à celle qui nous intrigue tant. Passe-moi tes fameuses
lettres, sergent.


Le juge sortit de sa manche le
document remis par Liang Fen et le compara à l’une des épîtres signées « L’Étudiant du bosquet de bambous ».
Presque aussitôt, son poing s’abattit sur la table et il dit d’un ton
irrité :


— Non, c’est toujours la
même chose, si l’on y regarde de près la ressemblance s’évanouit ! Voyez,
c’est le même genre de caractères, tracés avec une encre et un pinceau
analogues, mais les traits sont légèrement différents. Secouant la tête, il
continua : Et pourtant comme tout s’accordait bien : le vieux
conseiller est gâteux et il y a seulement un couple de serviteurs âgés dans
toute cette grande bâtisse. La chambre de Liang Fen donne sur une arrière-cour
en bordure d’un chemin écarté. N’est-ce pas l’endroit rêvé pour recevoir
discrètement une aimable visiteuse ? Je vois très bien Fleur-d’Amandier
venir passer là ses après-midi. Liang Fen avait pu faire sa connaissance en
ville, dans un magasin, par exemple. Il prétend ne pas avoir connu candidat
Tchang, mais il sait fort bien que je ne puis vérifier ses dires puisque le
malheureux n’est plus de ce monde ! Dis-moi, sergent, le nom de Liang
figure-t-il sur la liste du professeur ?


Le sergent Hong secoua
négativement la tête tandis que Tsiao Taï s’écriait :


— Mais, Noble Juge, que
Fleur-d’Amandier ait été ou non la maîtresse de Liang Fen, il ne pourrait tout
de même pas l’avoir assassinée puisqu’il ne se trouvait pas sur le
bateau ! Et il en est de même pour le docteur Tchang.


Le juge Ti se croisa les bras. Le
menton appuyé sur sa poitrine, il demeura un long moment songeur.


— Je vous avoue franchement
que je n’y comprends rien ! finit-il par dire. À présent, mes amis, allez
donc souper. Tsiao Taï ira ensuite relever Ma Jong chez le docteur Tchang. Toi,
sergent, tu diras en sortant qu’on me serve le riz du soir ici. Je vais relire
tous les documents qui se rapportent à ces deux affaires. Cela me donnera
peut-être une idée.


Il tirailla sa moustache d’un
geste rageur et reprit :


— Pour l’instant, nos
hypothèses ne nous mènent nulle part. Première affaire : une danseuse est
tuée afin de l’empêcher de me mettre au courant d’un complot. Quatre personnes
ont la possibilité matérielle d’avoir commis le crime : Han, Liou, Sou et
Wang. Il y a, de plus, un lien quelconque entre ce complot et un problème
d’échecs vieux de soixante-dix ans ! La danseuse avait un amoureux que nous
ne connaissons pas, mais cela n’a peut-être rien à voir avec sa mort. Son amant
était : soit le docteur Tchang qui connaissait le pseudonyme dont sont
signées les lettres ; soit Liou, pour la même raison, plus la ressemblance
de son écriture avec celle des lettres ; soit Liang Fen à cause aussi de
la ressemblance des écritures, plus le fait qu’il pouvait facilement recevoir
la demoiselle chez lui à l’insu de tous.


« Deuxième affaire : un
professeur de grand savoir mais de petite vertu viole sa belle-fille, laquelle
se suicide. Le nouveau marié se suicide également. Le professeur essaie de
faire enterrer le cadavre avant qu’on puisse l’examiner, mais un charpentier
soupçonne la vérité à la suite d’une conversation avec un pêcheur – note donc,
sergent, qu’il faut absolument retrouver ce pêcheur ! –, ledit charpentier
est aussitôt assassiné, apparemment avec sa propre hache. Et le professeur
s’arrange pour que le cadavre de la jeune épousée disparaisse sans laisser de
trace.


« Et voilà ! N’allez
cependant pas vous imaginer qu’il y ait du louche là-dedans ! Pas du tout,
car dans cette somnolente petite cité de Han-yuan, il ne se passe jamais rien
d’illégal… si nous en croyons Han Sei-yu. Allons, bonne nuit mes enfants !
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ASSIS SUR LA TERRASSE DU TRIBUNAL,
LE JUGE CONTEMPLE L’ASTRE DES NUITS. IL ENTEND D’ÉTRANGES CONFIDENCES AU COURS
D’UNE VISITE NOCTURNE.


 


 


SON REPAS ACHEVÉ, le juge ordonna
qu’on servît le thé sur la terrasse, puis il gravit les larges degrés de pierre
et s’installa confortablement dans un fauteuil. Une brise plus fraîche avait
chassé les nuages et les rayons de la pleine lune baignaient maintenant le lac
de leur étrange clarté.


Il avala une gorgée de thé
brûlant. Lorsque le serviteur se fut silencieusement éloigné sur ses chaussons
de feutre, le juge desserra sa robe avec un soupir d’aise et, se renversant
dans son fauteuil, leva les yeux vers l’astre du soir.


Son intention était de passer en
revue les événements des deux dernières journées, mais il découvrit avec
agacement qu’il n’arrivait pas à concentrer sa pensée. Le regard fixe de la
danseuse noyée, le crâne béant de Mao Yuan, le visage défait entrevu à la
fenêtre de la chambre nuptiale, toutes ces visions de cauchemar revenaient sans
cesse devant ses yeux.


Impatienté, il se leva et vint
s’accouder à la balustrade de marbre. Le bruit nocturne de Han-yuan montait
jusqu’à lui. En prêtant l’oreille, il distinguait même le brouhaha du marché
aux poissons, pourtant situé plus bas que le temple de Confucius. C’était là sa
ville – des milliers de braves gens confiés à ses soins – et lui, leur
magistrat, se montrait incapable d’arrêter les assassins qui y complotaient
tranquillement il ne savait trop quoi.


Mortifié à l’extrême, il se mit à
marcher de long en large, les mains derrière le dos. Au bout de quelques
minutes de ce manège, il s’arrêta court, les sourcils froncés, puis regagna en
hâte son cabinet.


Là, il choisit dans un coffre
plein de vieilles hardes une robe de coton bleu tout en loques et une casaque
rapiécée. Il les endossa, ceignit sa taille d’une corde, défit son chignon et
noua une guenille sale autour de sa tête. Après quoi, il fourra deux ligatures
de sapèques dans sa manche, traversa la grande cour du Yamen sur la pointe des
pieds et sortit par une porte latérale.


Dans la ruelle, il ramassa une
poignée de poussière et s’en frotta la barbe et les favoris, puis il descendit
tranquillement les marches qui menaient au cœur de la ville.


Sur la place du marché, il y
avait foule et il dut se frayer un passage à coups de coude pour atteindre
l’éventaire d’un marchand auquel il acheta un gâteau frit à l’huile rance. Se
forçant à mordre dans la peu appétissante pâtisserie, il se barbouilla de
graisse moustaches et visage afin de mettre la dernière touche à son
déguisement.


Flânant d’un air désœuvré, il essaya
de lier connaissance avec les miséreux qui se trouvaient là, mais tous étaient
trop absorbés par leurs activités personnelles pour lui répondre. Il voulut
alors engager la conversation avec un marchand de croquettes de viande. L’homme
lui fourra une pièce de cuivre dans la main et continua de crier à pleins
poumons :


— Mes boulettes, mes belles
boulettes, ce n’est pas cher !


Le juge songea qu’il lui serait
probablement plus facile d’entrer en contact avec la pègre dans une gargote bon
marché ; il enfila une petite ruelle, et aperçut bientôt une lanterne
rouge vantant des nouilles toutes chaudes.


Une odeur mi-vinasse mi-graillon
assaillit ses narines quand il écarta le rideau sale qui servait de porte.
Installés autour des tables en bois, une douzaine de coolies engloutissaient
bruyamment leur nourriture. Sans les regarder, le juge alla s’asseoir dans un
coin, et, lorsqu’un serveur débraillé parut, il lui commanda un bol de
nouilles.


Bien que le magistrat eût étudié
les mœurs des basses classes et parlât couramment leur langage, le garçon lui
jeta un coup d’œil soupçonneux ; l’air renfrogné, il demanda :


— D’où sors-tu, toi ?


Le juge comprit que dans une si
petite communauté tout nouveau venu était immédiatement remarqué, il s’en
voulut de ne pas y avoir songé et se hâta de répondre :


— J’arrive de Kiang-pei.
Mais qu’est-ce que ça peut te faire ? Sers-moi sans t’occuper du reste et
grouille-toi un peu !


Le garçon haussa les épaules et
passa la commande au cuisinier.


À ce moment le rideau de l’entrée
s’écarta brutalement pour laisser passer deux hommes. Le premier, un grand
gaillard bien découplé, portait un large pantalon et une veste sans manches qui
laissait voir ses longs bras musclés. Une barbiche raide et une moustache aux
poils hérissés ornaient son visage presque triangulaire. Le second, plus
maigre, était vêtu d’une robe rapiécée ; un emplâtre noir cachait son œil
gauche. Donnant un coup de coude à son compagnon, il lui désigna le juge. Sans
mot dire, les deux truands se laissèrent choir sur le même banc que le
magistrat, l’un à sa gauche, l’autre à sa droite.


— Qui vous a demandé de vous
asseoir ici, têtes de chien ? grommela le juge Ti.


— La ferme, sale
étranger ! répondit l’homme aux bras nus, tandis que le magistrat sentait
la pointe d’un couteau se poser sur ses côtes.


Le borgne se pencha vers lui,
répandant une écœurante odeur d’ail et de sueur séchée.


— Je t’ai vu empocher une
sapèque place du Marché ! lança-t-il d’une voix sifflante. Si tu
t’imagines que les mendiants d’ici vont permettre à un sale étranger de venir
fourrer ses baguettes dans leur bol de riz, tu te trompes, mon vieux !


Le juge mesura toute l’étendue de
sa folie : il avait exercé la profession de mendigot sans payer tribut à
la guilde, violant ainsi l’une des plus anciennes lois non écrites de la pègre.


La pointe du couteau se fit plus
insistante.


— Sors avec nous !
ordonna Bras-nus d’une voix rauque. Il y a une petite cour derrière. Nous y
serons tranquilles pour décider avec nos lames si tu as le droit ou non de
travailler chez nous.


Le juge connaissait la boxe et
maniait l’épée d’experte façon, mais il ignorait la technique du combat au
couteau tel qu’on le pratique dans les bas quartiers. Révéler son identité
était cependant hors de question : il aimait mieux mourir que devenir la
fable de toute la province ! Et en forçant ces deux brutes à engager tout
de suite le combat, il aurait peut-être la bonne fortune de voir les coolies se
joindre à la bagarre, ce qui lui donnerait une petite chance de s’en tirer.


D’une vigoureuse poussée, il
envoya le borgne rouler à terre, tandis qu’un brusque mouvement de son coude
droit écartait l’arme du premier malandrin. Il sentit tout de même une douleur
aiguë dans le côté, mais, debout à présent, il put abattre son poing sur le
visage du truand. Sans attendre sa riposte, il fit rapidement le tour de la
table et saisit un tabouret dont il arracha un pied avant de s’en servir comme
d’un bouclier.


Vomissant d’horribles
imprécations, les deux hommes se précipitèrent sur lui sans dissimuler plus
longtemps leurs armes. Les coolies s’étaient retournés. Bien loin de prendre
part à la lutte, ils s’installèrent pour jouir paisiblement de ce spectacle
gratuit.


Bras-nus fonça, le couteau en
avant. Le juge Ti para l’attaque avec le tabouret et fit tournoyer sa matraque
improvisée. Au moment où l’homme baissait la tête pour esquiver le coup, une
voix truculente demanda :


— Qu’est-ce qui se passe
ici ?


En apercevant le squelettique
personnage à barbe grise debout près de la porte, les assaillants du magistrat
se hâtèrent de cacher leurs armes et s’inclinèrent très bas. Les deux mains
appuyées sur un gros gourdin, le nouveau venu les examina d’un œil
critique ; en dépit de sa vieille robe brune et de sa culotte graisseuse
il avait un indiscutable air d’autorité. S’adressant à l’homme aux bras nus, il
dit, aigre-doux :


— Je n’aime pas qu’on tue en
ville, Mao Lou. Tu le sais pourtant bien.


— Les étrangers qui viennent
mendier ici sans permission doivent être mis à mort. C’est la loi !


— Je décide moi-même de ces
choses-là. On ne m’a pas nommé chef de la guilde des mendiants pour rien. Et
vous savez que je ne condamne jamais personne sans l’avoir entendu. Se tournant
vers le juge, il demanda : Hé, toi… Qu’as-tu à dire pour ta défense ?


— Je voulais avaler un
morceau avant d’aller vous voir, répliqua le juge Ti d’une voix geignarde. Il y
a une heure à peine que je suis dans cette maudite ville, mais si l’on ne peut
même pas y manger ses nouilles en paix, je ferais mieux de m’en
retourner !


— C’est vrai, intervint le
garçon. Quand j’ai pris sa commande, il m’a dit qu’il arrivait de Kiang-pei.


L’homme à la barbe grise jeta un
regard dubitatif au juge.


— As-tu de l’argent ?
demanda-t-il.


Le magistrat tira une ligature de
sapèques de sa manche. Son interlocuteur s’en saisit avec une prestesse
inattendue et dit d’un ton placide :


— Le droit d’inscription est
d’une demi-ligature, mais j’accepte la ligature complète comme marque de ta
bonne volonté. Tu viendras me remettre dix pour cent de tes gains tous les
soirs à l’auberge de la Carpe rouge. Jetant sur la table une petite lame de
bois fort sale portant un numéro et un signe cabalistique, il ajouta :
Voici ton insigne de membre de la guilde. Bonne chance !


Le grand truand lui jeta un
regard mauvais.


— Si vous voulez savoir ce
que je pense… commença-t-il.


— Ça n’intéresse
personne ! N’oublie pas que j’ai bien voulu t’accepter parmi nous quand la
guilde des charpentiers t’a rejeté. Et j’aimerais savoir ce que tu fais encore
à Han-yuan ? Je te croyais à l’île des Trois Chênes ?


— Fallait que je voie
quelqu’un avant de partir, grommela Mao Lou.


— Quelqu’un ? Plutôt
quelqu’une ! précisa le borgne en clignant son œil unique. Monsieur veut
emmener sa petite amie, mais elle prétend qu’elle est malade. Alors Monsieur
est de mauvais poil !


— Tais-toi, imbécile, et
allons-nous-en !


Les deux hommes s’inclinèrent
devant leur chef et sortirent.


Le juge Ti voulut engager la
conversation avec l’étrange vieillard, mais, respectueusement escorté par le
serveur, ce digne personnage gagna la porte sans lui prêter davantage
attention.


Déçu, le magistrat vint se
rasseoir à sa table. Le garçon déposa devant lui un bol de nouilles et un
gobelet de vin en disant d’un ton presque aimable :


— Simple petit malentendu,
l’ami ! Le patron t’envoie ce vin pour te consoler. Reviens souvent nous
voir.


Tout en savourant ses nouilles
avec un appétit qui l’étonna, le juge songeait : « Cette aventure me
servira de leçon. Si je dois me déguiser de nouveau, je prendrai le costume
d’un diseur de bonne aventure ou d’un médecin ambulant. Ces gens-là ne
s’éternisent nulle part et ne sont pas organisés en guildes. » Son repas
terminé, il paya le garçon, et, s’apercevant que sa blessure saignait encore,
il se rendit chez un apothicaire de la place du Marché.


Le praticien lava la plaie, et,
tout en la recouvrant d’un emplâtre, remarqua :


— Tu as de la veine, mon
brave, ce n’est qu’une simple égratignure. J’espère que ton adversaire ne s’en
est pas tiré à si bon compte !


Le juge lui versa cinq sapèques
pour ses soins et remonta lentement vers la haute ville, notant au passage que
les boutiquiers mettaient déjà leurs volets de bois. Enfin la vue du Yamen lui
arracha un soupir de soulagement. Après s’être assuré qu’aucun garde ne se
trouvait à proximité, il se glissa dans la ruelle. Presque aussitôt, il
s’immobilisa : une silhouette sombre était penchée sur la serrure de la
petite porte.


Plaqué contre la muraille, il
s’efforça de voir ce que manigançait l’inconnu, mais celui-ci, levant la tête,
découvrit sa présence et voulut s’enfuir. Le magistrat fut sur lui en trois
bonds et lui saisit le bras.


— Lâchez-moi ! cria le
prisonnier. Lâchez-moi, ou j’appelle !


Stupéfait, le juge Ti relâcha son
étreinte. Le prisonnier était une prisonnière !


— Ne craignez rien, dit-il.
J’appartiens au tribunal. Qui êtes-vous ?


La jeune femme hésita un instant.
D’une voix tremblante, elle murmura :


— Vous avez plutôt l’air
d’un voleur de grand chemin !


— Je me suis déguisé pour
remplir une mission spéciale, répliqua le juge avec irritation. Allons,
répondez… que faites-vous ici ?


L’inconnue baissa l’écharpe qui
lui voilait le visage, révélant les traits ravissants d’une belle adolescente.


— Je veux voir le magistrat
au sujet d’une affaire urgente, dit-elle.


— Alors, pourquoi ne pas
vous présenter à la grande porte ?


— Ma démarche doit rester
ignorée du personnel. J’espère attirer l’attention d’une servante et lui
demander de me conduire dans les appartements du juge. Lui jetant un regard
scrutateur, elle ajouta : Qu’est-ce qui me prouve que vous appartenez réellement
au Yamen ?


Le juge sortit une clef de sa
manche et ouvrit la porte.


— Je suis le magistrat,
dit-il sèchement. Suivez-moi.


La jeune fille demeura un instant
interdite, puis, s’approchant, elle expliqua en baissant la voix :


— Je me nomme Chaton-de-Saule,
Votre Excellence. Je suis la fille de Han Sei-yu. Mon père vient d’être attaqué
et blessé ; il vous supplie de venir tout de suite. Personne d’autre que
Votre Excellence ne doit connaître ma démarche, c’est très important.


— Qui s’est permis d’attaquer
votre père ? demanda le juge de plus en plus surpris.


— L’assassin de la
courtisane Fleur-d’Amandier. Venez vite s’il vous plaît, Seigneur Juge. Notre
maison est à deux pas d’ici.


Le juge Ti alla cueillir deux
roses rouges dans le jardin du tribunal et les tendit à la jeune fille.


— Mettez ces fleurs dans vos
cheveux, commanda-t-il. Maintenant, conduisez-moi auprès de votre père.


Elle obéit et le magistrat la
suivit, marchant à quelques pas derrière elle. S’ils rencontraient le veilleur
de nuit ou un passant attardé, ceux-ci les prendraient pour une prostituée et
le client qu’elle emmène chez elle.


Quelques minutes plus tard, ils
arrivaient devant la demeure de Han. Au lieu de franchir le magnifique portail,
Chaton-de-Saule contourna la maison et gagna la porte des cuisines. Elle
l’ouvrit avec une clef qu’elle tira de l’échancrure de sa robe et pénétra dans
un petit jardin. Après l’avoir traversé, la jeune fille poussa une nouvelle
porte et fit signe au magistrat d’entrer.


Le juge Ti se trouva dans une
pièce minuscule mais somptueusement décorée. Han Sei-yu gisait sur une couche
assez large, en bois de santal sculpté, qui occupait presque tout le mur du
fond. Il était appuyé contre de gros coussins de soie, et la lumière d’une
bougie placée sur la table à thé éclairait son visage pâli aux traits tirés. En
apercevant ce visiteur vêtu de loques sales, il poussa un cri et voulut se
lever. Le juge se hâta de dire :


— Ne craignez rien, je suis
votre magistrat. Où êtes-vous blessé ?


— Il a reçu un coup en
pleine tempe, Votre Excellence ! expliqua Chaton-de-Saule. Tandis que le
juge s’asseyait sur un tabouret, la jeune fille alla prendre une serviette dans
le récipient d’eau chaude posé sur la table à thé ; elle la passa sur le
visage de son père et indiqua la tempe droite au magistrat. Le juge se pencha
et aperçut une vilaine contusion bleuâtre. Chaton-de-Saule appliqua doucement
sa serviette sur la blessure. Maintenant qu’elle avait retiré sa cape noire on
voyait mieux l’élégance de son vêtement et la grâce de sa silhouette. Le regard
anxieux qu’elle posait sur son père trahissait toute l’affection qu’elle lui
portait.


Han, lui, ne quittait pas le juge
des yeux ; défait et visiblement en proie à une terreur intense, il avait
perdu son air hautain et ne ressemblait pas au Han Sei-yu qu’avait vu jusqu’ici
le juge. Il murmura d’une voix étranglée :


— Je suis très reconnaissant
à Votre Excellence d’être venue. J’ai été enlevé tout à l’heure.


Il jeta un regard effrayé vers la
porte et ajouta, baissant davantage encore la voix :


— C’est le Lotus
blanc !


— Le Lotus blanc ?
s’exclama le juge avec incrédulité, mais c’est impossible, il y a longtemps que
tous ses membres ont été exterminés !


Han secoua lentement la tête.
Chaton-de-Saule se dirigea vers la table pour servir le thé.


Le juge Ti regarda son hôte d’un
œil circonspect. Le Lotus blanc était le nom d’une puissante société secrète
qui avait autrefois tenté de renverser l’empereur. Certains hauts personnages
aigris s’étaient mis à la tête du mouvement. À les en croire, des présages les
avaient avertis que la maison régnante allait se voir retirer le mandat céleste
et que leur mission était de fonder une nouvelle dynastie. Des fonctionnaires
ambitieux, des chefs de bande, des déserteurs, d’anciens forçats entrèrent dans
la société qui étendit vite ses ramifications sur tout l’Empire. Les autorités
eurent vent de ce qui se tramait et purent heureusement déjouer le plan de ces
traîtres. Les chefs furent exécutés avec toute leur famille. Les autres membres
périrent également de la main du bourreau. Cette sombre histoire datait du
règne précédent, mais la tentative de rébellion avait profondément secoué
l’Empire fleuri, et, aujourd’hui encore, bien peu osaient prononcer un nom
aussi dangereux. Le juge Ti n’avait cependant jamais entendu parler d’une
reconstitution du mouvement. Haussant les épaules, il demanda :


— Que s’est-il passé
exactement ?


Chaton-de-Saule vint lui offrir
une tasse de thé, puis en porta une autre à son père. Celui-ci but avec avidité
et commença ainsi :


— Après dîner, je vais
souvent me promener jusqu’au temple bouddhiste pour jouir de la brise nocturne.
Je ne prends jamais de domestique avec moi, et ce soir il n’y avait, comme
d’habitude, que de rares promeneurs. Au moment où je passais à côté d’un
palanquin clos porté par six hommes, un voile épais s’abattit sur ma tête.
Avant de comprendre ce qui m’arrivait je sentis qu’on me liait les bras
derrière le dos et qu’on me jetait dans le palanquin. On m’attacha les deux
jambes avec une corde et les porteurs démarrèrent à vive allure.


— L’étoffe épaisse
m’empêchait d’entendre quoi que ce fût et je commençais à étouffer. Dans la
mesure où mes liens me le permettaient, je me mis à donner des coups de pied
contre les parois. Quelqu’un desserra un peu l’étoffe et je pus de nouveau
respirer. Je ne sais combien de temps dura le voyage… une heure peut-être.
Quand le palanquin s’arrêta, deux hommes m’en firent brutalement descendre et,
me portant, grimpèrent plusieurs marches. J’entendis une porte s’ouvrir. On me
posa sur le sol. La corde qui liait mes jambes fut tranchée, on me poussa
jusqu’à un fauteuil et ma tête fut débarrassée du voile qui l’entourait.


Han respira profondément avant de
poursuivre :


— J’étais dans une petite
pièce, assis devant une table en ébène de forme carrée. En face de moi se
trouvait un homme vêtu d’une robe verte. Sa tête et ses épaules disparaissaient
sous une cagoule blanche percée de deux fentes pour les yeux. Encore à demi
hébété je commençai à protester, mais l’inconnu abattit violemment son poing
sur la table et…


— Décrivez-moi sa main,
l’interrompit le juge.


Han hésita. Il réfléchit un
instant.


— Ce n’est pas facile, Votre
Excellence. Il portait de gros gants de chasse. Absolument rien ne permettait
de l’identifier. Sa robe tombait en plis lâches, de sorte qu’il était
impossible de deviner la forme exacte de son corps, et la cagoule étouffait sa
voix. Où en étais-je ? Ah oui ! Il me coupa la parole et dit :
« Ceci est un avertissement, Han Sei-yu ! L’autre soir, une danseuse
t’a confié un secret qu’elle n’avait pas le droit de révéler. Tu sais quel a
été son sort. Tu as agi fort sagement en ne répétant rien au magistrat… fort
sagement en vérité ! Le Lotus blanc est puissant, comme te l’a montré
l’exécution de ta maîtresse Fleur-d’Amandier.


Han porta la main à la contusion
qui marbrait sa tempe. Chaton-de-Saule se précipita vers lui, mais il secoua la
tête et continua d’un ton plaintif :


— Je n’ai pas la plus petite
idée de ce qu’il voulait dire, Votre Excellence ! Cette danseuse n’a
jamais été ma maîtresse. Vous-même avez pu voir qu’elle ne m’a pour ainsi dire
pas adressé la parole pendant tout le souper. Furieux, je répliquai à mon
ravisseur qu’il déraisonnait. Cela le fit éclater de rire. Ah, Noble Juge, vous
ne pouvez pas imaginer combien ce rire étouffé par la cagoule pouvait être
horrible à entendre. « Ne mens pas, Han, cria-t-il. Je peux te répéter ses
paroles exactes. Ta belle amie t’a dit : Il faut
que je vous voie tout à l’heure. Un dangereux complot se trame dans cette
ville. »


— Pareil tissu d’absurdité
me suffoqua. Mon ravisseur poursuivit : « Qu’as-tu à répondre à cela,
Han ? Tu vois que le Lotus blanc sait tout et que sa puissance est grande.
Obéis donc, et oublie les paroles de cette femme ! » Il fit signe à
quelqu’un qui devait se trouver derrière moi depuis le début et lui dit :
« Aide ce libertin à oublier. Aide-le de toutes tes forces ! »
Je reçus un terrible coup sur la tête et perdis connaissance.


Han Sei-yu poussa un profond
soupir.


— Quand je revins à moi,
conclut-il, j’étais étendu sur le sol, près des communs de ma demeure. Personne
ne passait, heureusement. Je réussis à me remettre debout, gagnai ce studio, et
fis appeler ma fille que j’envoyai immédiatement prévenir Votre Excellence.
Mais surtout, gardez ma confidence pour vous, Noble Juge, car ma vie est en
jeu ! Je suis persuadé que le Lotus blanc a des espions partout, même dans
votre tribunal.


Il laissa retomber sa tête sur
les coussins et ferma les yeux.


Le juge Ti caressa ses favoris
d’un air songeur, puis il demanda :


— Décrivez-moi la salle dans
laquelle on vous a emmené.


Han rouvrit les yeux. Il fronça
les sourcils et parut réfléchir.


— J’ai vu seulement la
partie qui se trouvait en face de moi, répondit-il au bout d’un instant. J’ai
l’impression que c’était une petite pièce hexagonale. Sans une forte odeur de
renfermé, j’aurais pensé au kiosque d’un jardin. Le seul meuble – à part la
table carrée et le fauteuil de l’homme en cagoule – était un cabinet de laque
noire. Il me semble aussi me souvenir que des tentures d’un vert passé
couvraient les murs.


— Avez-vous quelque idée de
la direction prise par vos ravisseurs ?


— Seulement une impression
assez vague. J’ai été trop surpris pour songer tout d’abord à m’orienter, mais
je crois que nous avons dû marcher vers l’est. Le chemin a commencé par
descendre et ensuite nous avons fait les trois autres quarts de la route en
terrain plat.


Le juge Ti se leva. La blessure
de son côté le gênait et il avait hâte de rentrer chez lui.


— Je vous sais gré de
m’avoir si vite averti, déclara-t-il. Quelqu’un a dû vouloir vous jouer un
tour. Vous connaissez-vous un ennemi capable de se livrer à une plaisanterie
d’aussi mauvais goût ?


— Je n’ai aucun
ennemi ! s’écria Han, indigné. Et celui qui m’a frappé ne plaisantait pas,
je vous le jure !


— Je pensais à une
mystification, répliqua le juge avec calme, parce que, en réfléchissant bien,
je suis arrivé à la conclusion que Fleur-d’Amandier a probablement été
assassinée par un rameur. L’un de ceux-ci avait la mine d’un franc coquin et il
ne semblait pas à son aise quand je l’ai questionné. Mon intention est de
reprendre l’interrogatoire au tribunal en employant tous les moyens que la loi
met à ma disposition.


Le visage de Han s’éclaira.


— Ne l’avais-je pas dit tout
de suite à Votre Excellence ? s’écria-t-il d’une voix triomphante. Mes
amis et moi avons toujours eu l’impression que l’assassin serait découvert
parmi les rameurs. Quant à mon enlèvement, Votre Excellence a peut-être raison,
rien ne dit que ce n’est pas l’œuvre d’un mauvais plaisant ! Par exemple,
je me demande bien qui a pu avoir cette idée !


— Je vais procéder à une
petite enquête, dit le juge, et je vous tiendrai au courant.


Han parut ravi.


— Le concierge doit être
endormi, dit-il à sa fille en souriant. Conduis toi-même Son Excellence jusqu’à
la grande porte. Ce ne serait pas convenable de faire sortir notre magistrat
par la porte de derrière, comme un voleur !


Et croisant ses mains
grassouillettes sur sa poitrine, Han Sei-yu posa sa tête sur les coussins avec
un soupir satisfait.
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UN CHARMANT GUIDE MONTRE AU JUGE
QUELQUES RELIQUES DU PASSÉ. CONVERSATION CONFIDENTIELLE SOUS L’ŒIL DU BOUDDHA.


 


 


CHATON-DE-SAULE fit signe au juge
de la suivre. Dans le couloir obscur, elle chuchota :


— Je n’ai pas osé prendre de
bougie car les épouses de mon père ont leurs appartements de ce côté-ci, mais
je vais vous guider.


Il sentit une petite main
chercher la sienne tandis qu’une robe de soie froufroutait contre sa vieille
casaque. « Quelle singulière situation », pensa-t-il en respirant le
délicat parfum d’orchidée dont usait la jeune fille.


Lorsqu’ils débouchèrent dans une
grande cour pavée, la lune les éclaira suffisamment pour que Chaton-de-Saule
puisse le lâcher. Un rayon de lumière venant d’une porte entrouverte le fit
s’arrêter. Une lourde odeur d’encens flottait dans l’air.


— Pouvons-nous passer sans
être aperçus ? demanda-t-il.


— Oh oui, Noble Juge. Ce
bâtiment est notre chapelle bouddhiste, construite par mon arrière-grand-père
qui était un fervent adorateur de Bouddha. Suivant les instructions laissées
par lui nous n’en fermons jamais la porte et une lampe reste toujours allumée
devant l’autel. Personne ne s’y trouve en ce moment, voulez-vous y jeter un
coup d’œil ?


Malgré sa fatigue, le juge Ti
s’empressa d’accepter. Il ne voulait pas négliger pareille occasion d’apprendre
quelque chose sur l’auteur du mystérieux problème d’échecs.


Un autel carré, en brique,
s’élevait contre le mur du fond et occupait une bonne moitié de la petite
chapelle. Une inscription gravée sur une plaque de jade vert de deux pieds de
haut et deux pieds de large en décorait le devant. Cet autel supportait une
grande statue dorée représentant le Bouddha assis sur un trône de lotus, les
jambes croisées. Sa tête touchait presque le plafond et le juge distingua
vaguement son sourire serein dans la demi-obscurité qui régnait là-haut.
Différents épisodes de la vie du sage étaient peints sur les murs, un coussin à
prières de forme ronde reposait sur le sol, et, suspendue à un support en fer
forgé, une lampe à huile éclairait le tout.


— Cette chapelle, expliqua
Chaton-de-Saule avec une visible fierté, a été bâtie sous la direction
personnelle de notre ancêtre. Quel homme sage et bon c’était, Noble Juge !
Sa vie est devenue une sorte de légende pour nous. Il n’a jamais voulu se présenter
aux examens littéraires, préférant vivre à l’écart du monde et se consacrer
uniquement à ce qui l’intéressait. Les gens du pays l’appelaient Han
l’Ermite !


 





 


CHATON-DE-SAULE ET LE JUGE TI


DANS LA CHAPELLE BOUDDHISTE


 


L’enthousiasme de son guide fit
plaisir au magistrat. De nos jours, si peu de jeunes femmes comprennent encore
l’importance des traditions familiales.


— Il me semble avoir entendu
dire que Han l’Ermite était grand amateur d’échecs. Votre père aime-t-il aussi
ce jeu ? demanda-t-il.


— Non, Votre Excellence.
Nous jouons aux cartes ou aux dominos. Les échecs prennent trop de temps et
c’est seulement un jeu pour deux personnes. Mais Votre Excellence a-t-elle
remarqué cette inscription ? C’est Han l’Ermite lui-même qui l’a gravée.
Il était très adroit de ses mains !


Le juge s’approcha de l’autel et
lut à haute voix :


« Ainsi parlait le
Bouddha : si vous voulez vraiment Me suivre, cherchez à répandre Ma
Doctrine parmi les créatures des trois mondes.


Ainsi le chemin de la
délivrance sera ouvert à tous ceux qui souffrent.


Appuyez-vous sur Moi et
retenez bien ces mots : en sauvant les autres, vous serez sauvé vous-même
et vous trouverez dans ce monde illusoire le salut éternel du Nirvana. »


Il hocha la tête et dit :


— Han l’Ermite a fait là un
magnifique travail et le texte exprime une pensée très haute. Personnellement,
je suis un fidèle disciple de notre grand maître Confucius, mais je reconnais
volontiers qu’il y a des choses très belles dans la doctrine bouddhiste.


Chaton-de-Saule contemplait la
plaque avec respect.


— Bien entendu,
remarqua-t-elle, il n’était pas possible de trouver un morceau de jade de cette
dimension. Han l’Ermite a donc gravé chaque mot sur un petit cube de jade pour
former ensuite une sorte de mosaïque. C’était vraiment un homme extraordinaire,
Noble Juge ! Il possédait d’énormes richesses, mais après sa mort si
soudaine on ne trouva rien dans la pièce où il gardait ses lingots d’or. On
pense qu’il les avait distribués à des organisations charitables. Notre famille
n’en avait d’ailleurs pas besoin ; il laissait de nombreuses propriétés
dont les revenus suffisent amplement à nos besoins.


Le juge Ti regardait son
interlocutrice avec intérêt. Son visage expressif au modelé délicat ne manquait
pas de distinction. Elle était vraiment charmante.


— Puisque les histoires de
jadis vous plaisent tant, je suppose que vous connaissiez la fille de Liou
Fei-po ? Liou m’a confié qu’elle aussi aimait beaucoup l’étude.


— Oh oui, Noble Juge, j’ai
bien connu Fée-de-la-Lune. La solitude dans laquelle la laissaient les
fréquents voyages de son père lui pesait et elle venait souvent me voir. Elle
était hardie… décidée. Elle adorait la chasse et l’équitation. Un vrai garçon
manqué ! Son père lui permettait toujours d’agir à sa guise, il l’aimait
tellement. Mourir si jeune… Je ne comprends vraiment pas ce qui lui est
arrivé !


— Je fais de mon mieux pour
le découvrir, répliqua le juge. Et vous pouvez m’aider en me parlant d’elle.
Vous dites qu’elle aimait les sports, mais ne suivait-elle pas également les
cours littéraires du docteur Tchang ?


Un sourire amusé parut sur les
lèvres de Chaton-de-Saule.


— Je ne crois pas trahir de
secret en vous révélant ce que tout le monde sait dans les appartements des
femmes ! Fée-de-la-Lune ne s’est intéressée à la littérature que du jour
où elle a rencontré candidat Tchang. Ce jeune homme fit une telle impression
sur son cœur qu’elle suivit les cours du père afin de voir le fils plus
souvent ! Je plaisante, Noble Juge, mais ils s’aimaient vraiment, et quand
on pense qu’à présent ils sont morts tous les deux…


Elle secoua tristement sa jolie
tête. Le juge attendit un instant, puis demanda :


— Comment était-elle
physiquement ? Vous savez sans doute que son cadavre a disparu ?


— Oh, elle était très
belle ! Pas si menue que moi, plutôt grande et bien découplée. Elle
ressemblait beaucoup à cette pauvre danseuse qui est morte aussi, mademoiselle
Fleur-d’Amandier.


— Vous connaissiez cette
courtisane ? demanda le magistrat surpris.


— Non, Noble Juge, je ne lui
ai jamais parlé. Mais papa la faisait souvent venir pour distraire ses invités.
Je collais mon œil à la fenêtre du grand hall toutes les fois que je le
pouvais, elle dansait si bien ! Et Fleur-d’Amandier avait le visage du
même ovale que celui de Fée-de-la-Lune, avec le même arc des sourcils et un
corps de proportions aussi parfaites. Elles auraient pu être sœurs. Leur regard
seul différait, et je vous avoue, Noble Juge, que celui de la courtisane
m’effrayait un peu. Je suis sûre qu’elle ne pouvait pas m’apercevoir dans le couloir
obscur, et pourtant, quand sa danse l’amenait devant la fenêtre, elle fixait
toujours ses yeux sur moi. Je trouvais son regard étrange. À la fois perçant et
indéchiffrable. Pauvre femme, quelle vie que la sienne. Obligée de se montrer à
tous ces hommes… Et finir d’une manière si horrible. Votre Excellence
croit-elle que le lac y soit pour quelque chose ?


— Je ne le pense pas. Mais
cette mort a dû porter un grand coup à monsieur Sou. Il semblait très épris
d’elle.


Chaton-de-Saule sourit de
nouveau.


— Monsieur Sou l’adorait
seulement de loin, Noble Juge. Il est extrêmement timide et sa force colossale
l’embarrasse beaucoup. Un jour il a broyé une des jolies tasses anciennes de
papa rien qu’en la prenant dans sa main. Il ne s’est jamais marié, car il a une
peur bleue des femmes. Monsieur Wang ne lui ressemble pas. Il aime beaucoup la
compagnie des dames, paraît-il. Mais si je continue ainsi, Votre Excellence va
me prendre pour une terrible cancanière !


— Non, non, s’écria vivement
le juge. Cette conversation est fort intéressante. J’aime connaître
l’atmosphère dans laquelle vivent les personnes mêlées aux affaires que
j’étudie. Mais nous n’avons pas encore parlé de Liou Fei-po. Croyez-vous qu’il
puisse m’apprendre d’autres détails sur mademoiselle Fleur-d’Amandier ?


— C’est peu probable, Votre
Excellence. Il la connaissait naturellement, puisqu’elle paraissait dans toutes
les fêtes données par les notables. Mais monsieur Liou est un homme grave et
taciturne qui ne prend pas part à nos frivoles amusements. Avant de faire
construire sa villa d’été, il passa une dizaine de jours chez nous, et j’ai pu
remarquer que lorsque papa donnait une réception, monsieur Liou restait assis
dans un coin avec l’air de s’ennuyer prodigieusement. En dehors de ses
affaires, seuls les manuscrits et les vieux bouquins comptent pour lui. Et,
bien entendu, sa fille ! Il fallait voir son visage s’éclairer lorsque
papa lui demandait des nouvelles de Fée-de-la-Lune. Vous comprenez, papa n’a
pas d’autre enfant que moi, et cela établissait une sorte de lien entre eux. La
mort de sa fille fut un coup terrible pour lui. Papa dit qu’à présent c’est un
homme changé…


La jeune fille prit une petite
jarre d’huile et se mit à regarnir la lampe. Le juge Ti observa pensivement son
profil délicat et la grâce de ses longs doigts fuselés. Évidemment, elle était
l’enfant chérie de son père, et si celui-ci avait une âme corrompue il prenait
soin de dissimuler le fait à sa fille ! Après l’invraisemblable histoire
d’enlèvement que Han venait de lui raconter, le juge le soupçonnait fort d’être
l’assassin et de chercher à l’intimider par de subtiles manœuvres. Avec un
soupir de regret, il poursuivit :


— Afin de compléter ma
liste, dites-moi : avez-vous jamais rencontré le vieux conseiller Liang ou
son neveu ?


— Non, répondit très vite la
jeune fille en rougissant. Mon père a fait une visite de courtoisie au
conseiller, mais celui-ci n’est jamais venu chez nous. Rien ne l’y obligeait,
bien entendu, étant donné son haut rang.


— On m’a dit que son neveu
était un jeune débauché.


— C’est une atroce
calomnie ! s’écria Chaton-de-Saule avec chaleur. Liang Fen est un garçon
très sérieux qui travaille assidûment dans la bibliothèque du temple.


— Comment savez-vous
cela ?


— Oh, je fais parfois une
promenade avec ma mère dans le jardin du temple ; c’est comme cela que
j’ai aperçu monsieur Liang.


Le juge hocha doucement la tête.


— Eh bien, mademoiselle Han,
dit-il, je vous remercie beaucoup des précieux renseignements que vous avez
bien voulu me donner.


Il se tourna vers la porte.
Chaton-de-Saule s’approcha vivement de lui et dit :


— J’espère que Votre
Excellence découvrira quelles sont ces affreuses gens qui ont maltraité mon
père. Il ne s’agit certainement pas d’une plaisanterie. Papa est un peu
formaliste et guindé, Noble Juge, mais il est foncièrement bon. Je suis
inquiète à son sujet. Il a dû se faire des ennemis sans même s’en douter, et
quelqu’un lui veut réellement du mal.


— Vous pouvez être sûre que
j’accorde toute mon attention à ce problème, répondit le juge.


Chaton-de-Saule lui jeta un
regard reconnaissant.


— Je voudrais offrir à Votre
Excellence un petit souvenir de cette visite à la chapelle de Han l’Ermite.
Mais il ne faudra pas le dire à papa, car, en principe, seuls les membres de la
famille y ont droit !


Elle prit un rouleau de papier
dans une cavité du mur et en détacha une feuille qu’elle remit au juge avec une
profonde révérence. C’était une fidèle copie de l’inscription gravée dans le
jade.


Le juge Ti plia soigneusement la
feuille et la glissa dans sa manche en disant avec gravité :


— Recevoir ce cadeau est un
grand honneur pour moi !


Il éprouva un certain plaisir en
remarquant que ses deux roses étaient encore dans la chevelure de la jeune
fille et seyaient vraiment à sa beauté.


Après avoir suivi un interminable
couloir ils atteignirent la grande porte. Son charmant guide ouvrit le lourd
battant, et le juge s’inclina en silence avant de gagner la rue déserte.
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MA JONG ÉPROUVE DÉCONVENUE SUR
DÉCONVENUE. LE JUGE TI DÉCIDE DE FAIRE UNE TOURNÉE D’INSPECTION.


 


 


QUAND, AU PETIT JOUR, deux
serviteurs arrivèrent pour balayer le cabinet du magistrat, ils virent ce
dernier endormi sur son divan. Se retirant sans bruit, ils prévinrent un
employé du tribunal qui prépara vite le thé du matin.


Le juge ne s’éveilla qu’une heure
plus tard. Assis sur le bord de sa couche, il souleva un coin de l’emplâtre
posé par l’apothicaire et examina sa blessure. La cicatrisation se faisait
normalement. Il se leva, encore un peu raide, et, après une légère toilette,
s’installa devant son bureau. Frappant dans ses mains, il commanda au commis
qui parut aussitôt :


— Sers le petit déjeuner et
appelle mes lieutenants.


Les trois hommes s’assirent sur
des tabourets et, tandis que le magistrat mangeait son riz, le sergent fit son
rapport :


— Je viens de chez le
marchand de thé, annonça-t-il. Monsieur Kong m’a dit que le professeur et lui
avaient été trop accablés en reconnaissant la ceinture de candidat Tchang pour
demander son nom au pêcheur qui la rapportait. Ce ne sera donc pas facile de retrouver
cet homme.


Ma Jong expliqua ensuite que rien
d’extraordinaire ne s’étant passé chez le docteur Tchang au cours de la nuit,
il avait laissé deux sbires sur place et s’était décidé à regagner le Yamen en
compagnie de Tsiao Taï.


Le juge posa ses baguettes. Tout
en buvant son thé à petites gorgées, il raconta l’aventure qui lui était
arrivée dans la gargote aux nouilles. Quand il eut terminé son récit, Ma Jong
s’écria, consterné :


— Pourquoi Votre Excellence
ne m’a-t-elle pas emmené ?


— J’ai suffisamment attiré
l’attention en y allant tout seul ! répliqua le juge. Mais ne crains rien,
tu feras quand même la connaissance de mon agresseur. Je veux l’interroger pour
savoir s’il a vu son oncle le soir où celui-ci a été assassiné. Tu vas donc te
rendre à l’auberge de la Carpe rouge et tu demanderas au chef des mendiants ou
loge ce Mao Lou, puis tu iras l’arrêter et tu l’amèneras. Profite de ta visite
au chef des mendiants pour lui remettre deux pièces d’argent : cet homme
m’a rendu un fier service ! Tu lui diras que le tribunal lui accorde cette
prime parce que le magistrat a été informé de la stricte discipline qu’il
faisait régner parmi ses guenilleux.


Ma Jong se leva.


— Attends, s’écria le juge,
je n’ai pas fini. La nuit dernière a été fertile en événements.


Il mit les trois hommes au
courant de sa conversation avec Han Sei-yu, sans cependant parler du Lotus
blanc, ce nom redoutable ne devant pas être prononcé à la légère. Il se
contenta de dire que le ravisseur s’était donné comme le chef d’une puissante
bande de brigands. Quand il eut terminé, Tsiao Taï s’écria :


— Je n’ai jamais rien
entendu d’aussi invraisemblable ! J’espère que Votre Excellence ne croit
pas un mot de tout cela !


— Han Sei-Yu est un rusé
criminel, répliqua le juge. Sur le bateau-de-fleurs il feignait de dormir pour
mieux écouter les révélations de la danseuse. Lorsque je lui ai rendu visite,
hier après-midi, il a voulu me convaincre d’étouffer l’affaire. Voyant qu’il ne
parvenait pas à ses fins, il a décidé d’employer l’intimidation. Et, ma foi, il
s’y est fort bien pris, me racontant une histoire à dormir debout, non pas dans
l’intention de me tromper, mais afin que je comprenne sa menace sans cependant
pouvoir en référer à mes chefs. Imaginez-vous ce que ceux-ci penseraient de moi
si j’accusais Han Sei-yu à présent ? S’il avait voulu vous en faire
accroire, me rétorquerait-on, cet homme aurait certainement trouvé mieux !
Et c’était très habile de me faire son récit devant sa fille et de nous montrer
à tous deux une blessure qu’il s’était bien entendu infligée lui-même !
Vous voyez à quel dangereux bonhomme nous avons affaire.


— Il faut soumettre ce gros
coquin à la question, s’écria Ma Jong avec colère.


— Malheureusement, nous ne
possédons pas un brin de preuve, et il est interdit d’employer la torture tant
que la culpabilité de l’accusé n’est pas nettement établie. Comme il ne sera
pas facile d’en arriver là, j’ai choisi une autre tactique. Je lui ai laissé
entendre que je prenais bonne note de son avertissement et j’ai ajouté que
l’assassin de la danseuse était certainement l’un des rameurs. À présent qu’il
croit m’avoir intimidé, j’espère qu’il va commettre des imprudences et finira
par se trahir !


Quand le magistrat se tut, le
sergent qui avait écouté ce récit avec beaucoup d’attention demanda :


— Êtes-vous absolument sûr,
Noble Juge, que personne ne se trouvait derrière vous pendant que
Fleur-d’Amandier parlait ? Un serveur ou une autre courtisane ?


— Non, sergent, je n’en suis
pas absolument sûr. Tout au
moins en ce qui concerne les serveurs, car, pour les courtisanes, je les voyais
toutes les cinq. Mais les serveurs… on arrive à ne plus faire attention à leur
présence.


Il tortilla pensivement sa
moustache.


— Dans ce cas, Votre
Excellence, reprit le sergent, l’histoire est peut-être vraie. Il est possible
qu’un serveur ait surpris les paroles de Fleur-d’Amandier et cru qu’elles
s’adressaient à Han. La danseuse était debout entre vous deux, n’est-ce
pas ? Si l’homme se trouvait derrière elle, il ne pouvait pas voir que Han
sommeillait. Ce garçon – un complice des conjurés – se sera empressé d’avertir
leur chef, et, un peu plus tard, celui-ci a tué la courtisane. Ensuite, il a
enlevé Han et l’a prévenu que s’il avait le malheur de vous transmettre les
confidences de la jeune femme, il serait tué à son tour.


— Oui, tu as raison,
sergent. Mais attends… non ! Le serveur ne peut pas avoir cru que
Fleur-d’Amandier s’adressait à Han car elle a employé l’expression
« Seigneur Juge », je m’en souviens parfaitement.


— Cet homme n’a peut-être
pas tout entendu, Votre Excellence. Aux premières paroles de la danseuse, il a
dû se précipiter vers son chef. La preuve de cela, c’est que le ravisseur de
Han n’a pas fait allusion à la phrase sur les échecs.


Le juge ne répondit pas tout de
suite. Une pensée fort désagréable lui venait à l’esprit. Si Han avait dit la
vérité, la société du Lotus blanc s’était reconstituée ; aucun criminel
n’aurait osé employer à la légère ce nom redoutable. D’ailleurs, la courtisane
avait bien parlé d’un complot dangereux. Il ne s’agissait donc pas d’un simple
assassinat mais d’une vaste conspiration qui pourrait mettre la dynastie
impériale en danger ! Se ressaisissant avec effort, il dit d’un ton
posé :


— Y avait-il ou non
quelqu’un derrière moi ? La seule personne qui puisse trancher la
question, c’est mademoiselle Anémone. Dès que Mao Lou sera sous les verrous, tu
iras la voir, Ma Jong. Cette visite au quartier des Saules te paiera de tes
peines ! Rappelle à cette jeune femme l’état dans lequel se trouvait Han
Sei-yu ce soir-là… fais-lui préciser le moment où elle est allée chercher la
coupe de vin… et, tout en parlant, demande sans avoir l’air d’y attacher
d’importance qui était derrière moi à cet instant-là. Tu sauras bien la faire
parler !


— Soyez tranquille, Seigneur
Juge, s’écria Ma Jong rayonnant. J’y cours avant que Mao Lou n’ait quitté sa
tanière.


Dans sa hâte, il manqua de
renverser le premier scribe qui entrait, les bras chargés de dossiers. Lorsque
le vieux commis eut déposé ses papiers sur le bureau, le sergent Hong et Tsiao
Taï approchèrent leurs tabourets pour aider le juge à en prendre connaissance.
Il s’agissait de problèmes administratifs qui les tinrent occupés une grande
partie de la matinée. Quand tout fut enfin réglé, le juge Ti se renversa dans
son fauteuil et, pendant que le sergent lui servait une tasse de thé, il
s’écria :


— Cette histoire
d’enlèvement ne cesse de me trotter par la tête. Ma Jong apprendra peut-être
quelque chose d’utile chez mademoiselle Anémone, mais nous avons un autre moyen
de vérifier l’exactitude de ce que m’a raconté Han. Va me chercher une bonne
carte des environs, sergent. Il y en a sûrement une au greffe.


Le sergent Hong revint un instant
plus tard, tenant sous son bras un gros rouleau qu’il étendit sur la table avec
l’aide de Tsiao Taï. C’était une carte très détaillée du district de Han-yuan.
Le magistrat l’étudia longuement, puis, désignant de l’index un petit carré, il
expliqua :


— Voici le temple
bouddhiste, devant lequel – à l’en croire – Han fut attaqué. Il m’a dit que ses
ravisseurs avaient pris la direction de l’est. Cela s’accorde avec les
indications portées sur la carte. Le terrain est plat dans le quartier
résidentiel et dévale ensuite vers la plaine. Si Han m’a dit la vérité, c’est
la seule route possible, car si les ravisseurs avaient gagné la basse ville,
Han aurait été secoué en passant sur les marches, et s’ils s’étaient dirigés
vers le nord ou l’ouest, le palanquin aurait dû grimper de plus en plus dans la
montagne. Mais – toujours selon lui – après une petite pente le voyage s’est
poursuivi en terrain plat. Ses ravisseurs pourraient donc avoir suivi cette
grande route qui traverse la rizière, à l’est de Han-yuan, avant d’atteindre le
poste militaire que vous voyez ici, près du pont qui enjambe le fleuve séparant
notre district de celui de Kiang-pei.


« Si Han-yuan était entourée
d’une muraille comme la plupart de nos villes, le problème serait vite résolu.
Une simple question posée aux gardes de la porte Est et nous serions
fixés ! Essayons de nous débrouiller autrement. C’est à la tombée de la
nuit que Han a été emmené dans cette mystérieuse maison et l’entrevue avec
l’homme à la cagoule a été assez courte. Nous ne nous tromperons donc pas
beaucoup si nous disons que le voyage a duré une heure. Quelle distance
crois-tu qu’un palanquin puisse parcourir sur cette route-là en une heure,
Tsiao Taï ?


Tsiao Taï se pencha sur la carte.


— Il fait plus frais le
soir. Les porteurs ont dû marcher d’un bon pas. Ils se sont arrêtés ici, Votre
Excellence.


Du doigt, il traça un cercle
autour d’un village de la plaine.


— Oui, ce pourrait être là,
murmura le juge. Donc, si Han n’a pas menti, nous trouverons à cet endroit une
maison de campagne, probablement construite sur une petite éminence de terrain
puisqu’il a fallu monter quelques marches avant d’atteindre l’entrée.


À ce moment la porte s’ouvrit et
Ma Jong reparut, l’air déconfit. Après s’être incliné respectueusement devant
le juge, il se laissa choir sur un tabouret et grommela :


— Rien ne me réussit,
aujourd’hui !


— Tu n’as certainement pas
la mine d’un triomphateur ! répondit le magistrat. Que t’est-il
arrivé ?


— Une série de déboires,
Noble Juge. Tout a commencé au marché aux poissons. J’ai dû demander mon chemin
plus de cent fois dans ce labyrinthe de ruelles sales avant de dénicher l’auberge
de la Carpe rouge. Et il faut avoir du toupet pour appeler ça une
auberge ! C’est un trou dans le mur, rien de plus. J’aperçois votre
mendigot à barbe grise en train de somnoler dans un coin et, suivant vos
instructions, je lui remets deux pièces d’argent en lui expliquant les raisons
de ma générosité. N’importe qui, à sa place, aurait sauté de joie. Pas
Barbe-Grise. Le vieux coquin ne va-t-il pas s’imaginer que je cherche à lui
jouer un vilain tour ? Il veut voir mon insigne, et encore manque-t-il se
casser les deux dents qui lui restent en mordant les pièces pour s’assurer
qu’elles sont bonnes ! Enfin, il finit par les accepter et il me confie
que Mao Lou loge avec sa petite amie dans un lupanar voisin. Je laisse donc
Barbe-Grise toujours en train d’examiner soupçonneusement les deux pièces et je
file à l’endroit indiqué.


« Auguste Ciel, quel trou
puant ! Un lupanar ? Même pas. Un simple bouge pour coolies pas trop
exigeants ! Et, comble de malchance, la tenancière m’informe que Mao Lou,
sa compagne et l’ami borgne se sont mis en route le matin même pour Kiang-pei.
Et voilà pour la première partie de ma mission !


« Grand imbécile que je
suis, je pense alors que la petite visite au quartier des Saules va me changer
les idées. Ah bien ouiche ! La belle Anémone a une gueule-de-bois
carabinée. Elle est d’une humeur massacrante et, en réponse à mes questions
réitérées, finit par admettre que quelqu’un avait pu se trouver derrière Votre
Excellence…, mais était-ce un serveur ou bien le Premier ministre, elle n’en a
pas la moindre idée ! Voilà tout ce que j’ai pu tirer de cette oie
stupide.


— N’as-tu pas une autre amie
dans ce quartier ? demanda doucement le juge. Tu aurais pu l’interroger
sur la morte.


Ma Jong lui lança un regard plein
de reproche.


— La gueule de bois
d’Anémone n’était rien à côté de celle que tenait cette fille-là, dit-il
piteusement.


Une lueur amusée passa dans les
yeux du juge Ti.


— Le soleil ne brille pas
tous les jours, Ma Jong ! Parlons d’autre chose. Nous allons visiter la
partie orientale du district pour tâcher de découvrir la maison dont m’a parlé
Han. Si nous ne la trouvons pas, nous saurons qu’il a menti, et cela nous aura
fait connaître la région. C’est le grenier du district et je n’ai pas encore eu
le temps de l’inspecter. Nous irons jusqu’à la limite est de ma juridiction et
nous passerons la nuit dans ce village-frontière. Nous verrons ainsi le pays,
et ce voyage nous éclaircira peut-être les idées. Va choisir trois bons chevaux
et fais annoncer qu’il n’y aura pas d’audience aujourd’hui.


De toute façon ces deux affaires
sont au point mort et je n’ai rien de nouveau à dire aux citoyens de Han-yuan.


Ma Jong sortit avec Tsiao Taï,
l’air un peu plus gai qu’en arrivant. Seul avec le sergent, le juge lui
dit :


— Cette longue chevauchée
dans les plaines brûlantes serait trop fatigante pour toi, mon brave Hong. Tu
vas rester ici pour t’occuper du greffe. Tu en profiteras pour rassembler
toutes les pièces de nos archives concernant monsieur Wang et monsieur Sou.
Après ton déjeuner, tu pourras faire un tour dans le coin où habite Wan Yi-fan.
Ce garçon joue un rôle dans l’affaire Kiou contre Tchang et dans celle du
conseiller prodigue. Je trouve assez étrange qu’un obscur agent d’affaires
comme lui soit en aussi bons termes avec l’influent Liou Fei-po. Vérifie
spécialement la partie de l’histoire qui concerne sa fille, mademoiselle Wan.


Le juge se caressa la barbe d’un
air méditatif et continua :


— Le conseiller Liang
m’inquiète. Depuis que son neveu m’a informé de l’état dans lequel se trouve le
vieillard, ma responsabilité est engagée aux yeux de sa famille. Elle va
attendre de moi que je prenne des mesures propres à empêcher l’honorable vieux
monsieur de dissiper sa fortune. Avant d’agir, je veux cependant m’assurer que
ce n’est pas le neveu qui fait main basse sur l’argent… et voir s’il n’est pas
mêlé à l’assassinat de la danseuse.


— Ne pourrais-je pas aller
chez ce jeune homme tantôt, Votre Excellence ? J’en profiterais pour
examiner les comptes avec lui, et je tâcherais de découvrir le rôle exact joué
par Wan Yi-fan dans cette affaire.


— Excellente idée.


Le juge prit son pinceau et
rédigea pour le sergent une courte lettre d’introduction adressée à Liang Fen.
Il choisit ensuite une feuille de papier à lettres officiel. Ayant écrit
rapidement quelques lignes, il apposa le grand sceau rouge du tribunal en
expliquant :


— Ceci est une requête à mon
collègue le magistrat de Ping-yang, dans la province de Chan-si. Je lui demande
de m’envoyer par retour du courrier tous les renseignements qu’il possède sur
la famille Fan, et plus particulièrement sur mademoiselle Fan Ho-yi, appelée
ici Fleur-d’Amandier. Il est vraiment curieux que cette fille ait insisté pour
être vendue si loin de l’endroit où elle a vu le jour. Le premier chaînon de
cette affaire se trouve peut-être dans son village natal ! Expédie cette
lettre par messager spécial. Le juge se leva en concluant :


— À présent, il va falloir
que je me mette en route. Sors mon costume de chasse et mes bottes de cheval.
Je crois que le changement d’air me fera du bien !
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MA JONG ET TSIAO TAÏ RAMÈNENT À LA
RAISON DES VILLAGEOIS INDISCIPLINÉS. UN FILOU RÉVÈLE AU JUGE TI LES PETITS
SECRETS DE SON MÉTIER.


 


 


MA JONG ET TSIAO TAÏ attendaient
dans la cour avec les chevaux. Ils avaient accroché aux pommeaux des trois
selles de larges chapeaux de soleil en paille tressée.


Après avoir examiné les montures,
le juge Ti enfourcha la sienne, ses lieutenants l’imitèrent, les gardes
ouvrirent la lourde porte du Yamen, et la petite troupe prit la direction de
l’est.


Les trois cavaliers furent
bientôt hors de la ville, et, du haut d’une sorte de terrasse, ils découvrirent
la plaine fertile qui s’étendait à perte de vue. La descente se fit rapidement.
Quand ils eurent atteint les champs brûlés par le soleil de midi, le juge
échangea son bonnet de gaze contre le large chapeau de paille ; ses deux
compagnons suivirent aussitôt son exemple. Contemplant le vaste océan d’épis
verts qui ondulaient de chaque côté de la route, il remarqua d’un ton
satisfait :


— Le riz promet, nous aurons
une bonne récolte cet automne. Mais je n’aperçois pas de maison de
campagne !


Ils s’arrêtèrent dans une auberge
de modeste apparence et, pendant qu’on leur servait un repas frugal, l’ancien
du village vint présenter ses respects au magistrat. Le juge lui demanda s’il
n’existait pas une belle demeure dans les environs. Le vieux bonhomme secoua la
tête.


— Il n’y a pas de maisons en
brique par ici, répondit-il. Nos propriétaires habitent la montagne, où la
chaleur est moins accablante que dans la plaine.


— N’avais-je pas dit que ce
Han était un coquin ? grommela Ma Jong.


— Nous serons peut-être plus
heureux au prochain village, répliqua le juge.


Une demi-heure de chevauchée
amena les trois hommes à l’entrée d’une autre bourgade. Tandis qu’ils s’engageaient
dans l’étroite ruelle bordée de masures misérables, ils entendirent des
vociférations. Pressant leurs montures, ils débouchèrent sur la place du marché
et aperçurent un groupe d’hommes qui brandissaient des bâtons en jurant et
sacrant de tout leur cœur.


Le juge se dressa sur ses étriers
et vit que ces paysans s’acharnaient sur un malheureux couvert de sang, étendu
au pied d’un gros arbre.


— Arrêtez
immédiatement ! cria-t-il. Comme personne ne semblait l’entendre, il se
tourna vers ses compagnons et leur donna l’ordre d’intervenir.


En un clin d’œil les deux hommes
furent à bas de leurs chevaux et se précipitèrent dans la mêlée. Ma Jong
empoigna par le fond de son pantalon le premier paysan qui se trouva sur son
chemin, le souleva au-dessus de sa tête et le lança au milieu de la foule. Puis
il suivit ce projectile improvisé, distribuant force coups de poing et coups de
pied autour de lui tandis que Tsiao Taï le couvrait par-derrière. En quelques
instants ils furent au pied de l’arbre et arrachèrent à ses bourreaux la
victime gémissante.


— Arrêtez, espèces de
brutes ! cria Ma Jong. Désignant son maître, il ajouta : Ne
voyez-vous pas que Son Excellence le magistrat du district est là ?


Toutes les têtes se tournèrent
vers le juge Ti. À la vue de ce cavalier à la mine imposante, les paysans
lâchèrent leurs bâtons et un vieillard vint se prosterner devant lui en
disant :


— L’humble personne
respectueusement agenouillée à vos pieds est l’ancien de ce village, Votre
Excellence.


— Expliquez-moi ce qui se
passe ! commanda le juge. Si l’homme que vous étiez en train de tuer à
coups de bâton est un criminel, votre devoir était de l’amener devant mon
tribunal. Puisque vous êtes le chef de ce village vous devez bien savoir que se
faire justice soi-même est une faute extrêmement grave.


— Je supplie Votre
Excellence de nous pardonner ! gémit le vieux paysan. Notre conduite a été
inconsidérée, mais c’est la faute de ce coquin. Nous peinons tout le jour pour
gagner les quelques sapèques nécessaires à l’achat de notre bol de riz
quotidien et ce filou est venu nous les voler ! Oui, Votre Excellence,
l’un des nôtres a découvert que le misérable employait des dés pipés ! Je
supplie humblement le Seigneur Juge de ne pas se montrer impitoyable envers
nous !


 





 


LE JUGE TI ÉCOUTE UN VILLAGEOIS


 


— Que celui qui a découvert
la tromperie s’avance, ordonna le juge Ti. Et toi, Ma Jong, amène le blessé
ici.


Un robuste campagnard et un
curieux personnage à la tête ensanglantée furent bientôt à genoux devant le
magistrat.


— Peux-tu m’apporter la
preuve que cet homme a triché ? demanda le juge au paysan.


— La voici, Votre
Excellence, répliqua aussitôt le villageois en tirant deux dés de sa manche.


Il se leva pour les remettre au
juge, mais avec une agilité inattendue le blessé le devança, lui arracha les
dés et, après les avoir vivement secoués, cria :


— S’ils sont pipés, que
toutes les malédictions divines et infernales descendent sur la tête de votre
infortuné serviteur !


Il exécuta une profonde révérence
et les tendit au magistrat.


Le juge fit rouler les dés dans
sa paume, les examina soigneusement et regarda le bizarre bonhomme. Plutôt
efflanqué, celui-ci pouvait avoir une cinquantaine d’années et ses mèches
grises tombaient en désordre sur un long visage creusé de rides. Du sang frais
barbouillait encore son front, et une grosse verrue agrémentée de trois poils
raides mettait une note cocasse sur sa joue gauche.


— Je ne trouve rien de
suspect à ces dés, prononça le juge. (Il les lança au chef du village qui les
saisit au vol et se mit à les examiner avec étonnement.) Que ceci vous serve de
leçon, continua le juge. Si vous êtes victimes d’un voleur, ou si vous avez à
vous plaindre de vos propriétaires, présentez-vous à mon tribunal et je vous
accorderai toute mon attention. Mais si vous essayez encore de vous faire
justice vous-mêmes, vous serez punis de la plus sévère façon. À présent,
retournez à vos travaux et ne perdez plus votre temps ni votre argent au
jeu !


Le chef du village tomba aux
pieds du juge et frappa plusieurs fois le sol de son front pour le remercier de
tant d’indulgence.


Sur l’ordre de son maître, Ma
Jong prit le blessé en croupe et la cavalcade se dirigea vers le village
suivant où le juge s’arrêta pour permettre à leur compagnon de se laver à l’eau
du puits communal. Pendant que l’homme remettait un peu d’ordre dans ses
vêtements, le magistrat fit appeler l’ancien du village et lui demanda s’il
existait dans les environs une demeure bâtie sur une petite éminence.


— Pas que je sache, répondit
le bonhomme. Comment s’appelle le propriétaire et quel genre de maison
est-ce ?


— Bah, cela n’a pas
d’importance. Nous verrons plus loin, répliqua le juge Ti.


À ce moment, le blessé vint
s’incliner très bas devant lui et sollicita la permission de les quitter.
Remarquant sa pâleur et la façon dont il boitait, le juge décréta :


— Tu as besoin d’un médecin,
mon garçon. Je n’ai aucune estime pour les joueurs professionnels, mais nous ne
pouvons pas t’abandonner dans l’état où tu es. Tu vas venir avec nous jusqu’au
poste frontalier.


La petite troupe atteignit le
fleuve vers la fin de l’après-midi. Le juge dit à Ma Jong de conduire le blessé
chez le médecin, puis, accompagné de Tsiao Taï, il s’en fut inspecter le poste
chargé de la garde du pont.


Le caporal-chef fit aligner ses
douze hommes. Le juge vit que leurs cottes de mailles et leurs casques de fer
étaient parfaitement astiqués et qu’ils avaient un air tout à fait martial.
Pendant l’inspection du dépôt d’armes, le caporal expliqua :


— Ce que Votre Excellence
aperçoit est seulement un bras du grand fleuve qui traverse le district voisin.
La navigation est tout de même très importante, mais si tout est tranquille sur
notre rive, il n’en est pas de même de l’autre côté. Les vols à main armée se
multiplient, et la garnison de Kiang-pei a dû être renforcée.


Il escorta ses visiteurs jusqu’à
l’auberge du bourg où un hôtelier obséquieux les accueillit avec force
courbettes. Tandis qu’un garçon d’écurie prenait soin des chevaux, l’hôte
insista pour retirer lui-même les bottes du juge et les remplaça par de
confortables sandales de paille. Il le conduisit ensuite dans une chambre du
premier étage, maigrement meublée mais fort propre. Lorsque la fenêtre fut
ouverte, le juge découvrit, au-delà des toits, la grande nappe du fleuve
qu’empourpraient les rayons du soleil couchant.


Un serviteur apporta des
chandelles, une cuvette, et des serviettes chaudes. Le juge fit un brin de
toilette, puis Ma Jong et Tsiao Taï vinrent le rejoindre ; tout en lui
préparant une tasse de thé, Ma Jong dit à son maître :


— L’homme aux dés est un
drôle de corps, Votre Excellence ! Il m’a raconté sa vie. Il est né dans
le Sud. Lorsqu’il était tout jeune encore, sa femme – une assez jolie personne
paraît-il – tapa dans l’œil du négociant en soie chez qui il était employé.
Pour se débarrasser du mari, son patron l’accusa d’un vol imaginaire et les
sbires du tribunal le battirent comme plâtre. Il réussit à leur fausser
compagnie, mais, en son absence, le négociant prit sa femme comme concubine.
Quand l’homme aux dés revint la presser en secret de fuir avec lui, elle éclata
de rire, préférant, dit-elle, être la concubine d’un riche commerçant plutôt
que la première épouse d’un pauvre employé. Il partit donc seul et, pendant des
années, parcourut l’Empire en tous sens. Il s’exprime comme un vrai lettré et
m’a dit qu’il exerçait la profession de courtier. À mon avis, c’est tout
bonnement un hôte des rivières et des lacs ou, si vous préférez, un vulgaire
chevalier d’industrie !


— Ces gens-là ont toujours
une histoire touchante à vous raconter, fit observer le juge. Nous ne le
reverrons pas de sitôt.


On entendit frapper à la porte et
deux coolies entrèrent, chargés de quatre grosses bourriches. La première
contenait trois magnifiques poissons préparés avec une sauce au gingembre, la
seconde un bol de riz et d’œufs salés, le tout accompagné d’une carte de visite
rouge expliquant que ces présents étaient offerts par le caporal. Dans les
autres paniers, il y avait trois poulets rôtis, trois assiettes de porc aux
légumes et un pot de soupe, cadeau de bienvenue des anciens du village. Enfin,
un garçon apporta trois jarres de vin de la part de l’hôtelier.


Quand les coolies eurent tout
disposé sur la table, le juge leur offrit en retour quelques pièces d’argent
enveloppées dans un morceau de papier rouge, puis il dit à ses
lieutenants :


— En voyage, pas de
cérémonies. Vous dînez avec moi !


Ma Jong et Tsiao Taï protestèrent
qu’ils n’en feraient rien, mais le juge Ti insista et les deux hommes finirent
par s’asseoir en face de lui. La longue chevauchée leur avait donné faim et
tous mangèrent avec appétit. Le juge se sentait d’excellente humeur. Han avait
menti, donc c’était bien lui l’assassin de Fleur-d’Amandier et tôt ou tard on
trouverait le moyen de le confondre. Plus question de Lotus blanc, puisqu’il s’agissait
d’une histoire inventée de toutes pièces !


Pendant que les trois convives
buvaient la dernière tasse de thé, un garçon apporta une grande enveloppe
adressée au juge Ti. Elle contenait une lettre rédigée en termes fort élégants
et calligraphiée de façon impeccable. Le signataire, un certain Tao Gan,
demandait l’autorisation de se présenter devant Son Excellence le magistrat.


— L’un des anciens du
village, probablement, dit le juge. Qu’on le fasse monter !


À son grand étonnement ce fut la
silhouette dégingandée du joueur professionnel qui apparut dans l’embrasure de
la porte. En sortant de chez le médecin, il avait visiblement fait le tour des
différentes boutiques du lieu. Un bandage lui recouvrait le front, mais son
apparence générale était grandement améliorée. Une ceinture de soie noire
serrait sa robe bleue toute simple et son chef s’ornait du haut bonnet de gaze
noire qu’affectionnent les rentiers d’un certain âge. S’inclinant avec aisance,
il commença un petit discours de remerciement.


— L’insignifiante personne
qui salue avec respect Votre Excellence se nomme Tao Gan. Les mots ne sauront
jamais exprimer toute la…


— Cela suffit, l’interrompit
le juge d’un ton glacial. Remercie plutôt la Providence, mon ami, et ne
t’imagine pas que j’éprouve beaucoup de sympathie pour toi. La volée que tu as
reçue était probablement méritée. Je suis sûr que, d’une façon ou d’une autre,
tu as dupé ces paysans, et si je suis intervenu c’est uniquement parce que je
ne tolérerai jamais que mes administrés se fassent justice eux-mêmes.


Nullement démonté, le visiteur
répondit :


— J’espère tout de même
qu’en léger témoignage de ma reconnaissance il me sera permis de placer mes
faibles talents à la disposition de Votre Excellence, car je suppose que vous
enquêtez au sujet d’un enlèvement, Noble Juge ?


Dissimulant sa surprise, le
magistrat répondit sèchement :


— Je me demande ce qui peut
te faire croire cela ?


— L’exercice de ma
profession développe les facultés déductives, répliqua Tao Gan en souriant
modestement. Sans le vouloir, j’ai entendu Votre Excellence s’enquérir d’une
certaine maison de campagne. Une maison dont il était clair que Votre
Excellence ne connaissait ni l’aspect ni le nom du propriétaire.


Il enroula les longs poils de sa
verrue autour de son index et poursuivit :


— Ceux qui enlèvent les gens
pour leur extorquer la forte somme bandent les yeux de leur victime et
l’emmènent dans un endroit écarté où ils l’obligent, sous la menace, à écrire
une lettre demandant à sa famille d’envoyer une substantielle rançon. Quand les
bandits sont en possession de l’argent, ou bien ils tuent le prisonnier, ou
bien ils le renvoient chez lui, les yeux bandés comme précédemment. Dans ce
dernier cas, le malheureux connaît vaguement la direction prise par ses
ravisseurs, mais il est incapable de décrire la maison dans laquelle il fut
enfermé et il ignore le nom de son propriétaire. Ayant ainsi déduit que la
victime d’un lâche attentat de ce genre avait dû se présenter devant le
tribunal de Votre Excellence pour réclamer justice, je me permets, Noble Juge,
de vous offrir mes services.


Tao Gan s’inclina de nouveau fort
respectueusement et le magistrat se dit, à part lui, que ce garçon ne manquait
pas de finesse. Tout haut, il demanda :


— Supposant que tu sois dans
le vrai, que faudrait-il faire, à ton avis ?


— J’ai parcouru tout ce
district, répondit Tao Gan, il n’existe pas dans la plaine de maison répondant
à votre description. Mais dans les coins montagneux, au nord et à l’ouest de la
ville, j’ai vu plusieurs villas qui y ressemblent assez.


— Et si la victime se
souvient distinctement que la plus grande partie du trajet s’est effectuée en
terrain plat ?


Un sourire matois apparut sur les
lèvres du joueur de dés.


— En ce cas, Votre
Excellence, la maison se trouve à l’intérieur de la ville.


— Tu déraisonnes !


— Non, Votre Excellence. Il
suffit à ces coquins d’avoir une maison possédant un assez grand jardin avec
une terrasse et le tour est joué. Ils amènent la victime en palanquin clos à
l’intérieur de la propriété et marchent en rond pendant une petite heure. Ces
gens-là sont rusés : pour faire croire au malheureux qu’il traverse une
région montagneuse, ils grimpent plusieurs fois de suite sur la terrasse et en
redescendent en grommelant : « Attention au ravin ! » Ils
connaissent leur métier à fond, Votre Excellence, et savent être
convaincants !


Le juge regarda son interlocuteur
d’un air pensif.


— C’est très astucieux,
finit-il par dire. Je m’en souviendrai à l’occasion. À présent, mon ami, je
vais te donner un bon conseil : change de profession. Tu es assez
intelligent pour gagner ta vie de façon honnête !


Il s’apprêtait à clore la
conversation quand il se ravisa soudain.


— Comment t’y es-tu pris
pour duper ces paysans ? demanda-t-il. Je te pose la question par simple
curiosité et n’utiliserai pas ta réponse contre toi.


Avec un petit sourire Tao Gan
commanda au garçon :


— Va chercher la botte
droite de Son Excellence !


Quand l’objet fut en sa
possession, il fourra les doigts dans son revers et en sortit deux dés qu’il
tendit au magistrat en disant :


— Après avoir arraché ces
dés pipés au benêt qui s’apprêtait à vous les remettre, Noble Juge, je vous ai
tendu une paire d’honnêtes dés que je tenais cachés dans le creux de ma main.


« Pendant que tout le monde
avait les yeux fixés sur vous, je me suis permis de déposer – temporairement,
je l’espérais – les dés truqués dans la botte de Votre Excellence.


Le magistrat ne put s’empêcher de
rire.


— Sans me vanter, continua
Tao Gan avec le plus grand sérieux, je puis dire que peu de personnes connaissent
aussi bien que moi les ruses familières à tous les fripons. La fabrication de
faux documents n’a pas de secrets pour moi, je sais contrefaire les signatures,
rédiger un contrat en y glissant quelque clause équivoque, crocheter la serrure
– ordinaire ou à combinaison – de n’importe quelle porte ou fenêtre. Ouvrir un
coffre-fort dont je ne possède pas la clef m’est un jeu, et je suis un expert
en issues secrètes, trappes cachées et autres inventions du même genre. Je puis
aussi savoir ce que dit une personne placée loin de moi en observant simplement
le mouvement de ses lèvres. Je…


— Un instant !
l’interrompit le juge. Le dernier article de ton imposant catalogue
correspond-il vraiment à la réalité ?


— Certainement, Noble Juge.
Permettez-moi seulement d’ajouter qu’il est plus facile de lire sur les lèvres
des femmes et des enfants que sur celles des vieillards à grande barbe ou à
grosse moustache.


Le juge revit le fin visage de
Fleur-d’Amandier. Il aurait donc été possible à un autre que Han Sei-yu de saisir
les paroles de la courtisane ! Il regarda de nouveau Tao Gan. Baissant le
ton, celui-ci continua :


— J’ai déjà raconté à votre
lieutenant l’événement malheureux qui fit de moi un homme aigri. Cette amère
expérience me retrancha de la communauté humaine. Depuis trente ans je parcours
l’Empire, prenant plaisir à duper les nigauds trop sûrs d’eux-mêmes, mais je
jure à Votre Excellence que je n’ai jamais porté la main sur mon semblable ni
causé à personne de préjudice irréparable. Aujourd’hui, Noble Juge, votre bonté
me fait voir les choses sous un jour différent et je voudrais renoncer à ma
carrière d’hôte des rivières et des lacs. Mes différents talents pourraient
servir à démasquer les criminels et à les empêcher de nuire. Je demande donc
humblement à Votre Excellence la permission d’entrer au service du tribunal. Je
n’ai plus de famille, ayant rompu avec tous mes parents lorsqu’ils prirent le
parti de ma traîtresse d’épouse, et j’ai un peu d’argent devant moi. Mes désirs
seraient donc comblés s’il m’était permis à présent de me rendre utile et de
recevoir les enseignements de Votre Excellence.


Le juge Ti regarda le curieux
personnage. Il crut deviner sous son expression désabusée les signes d’une
émotion vraie. Et puis cet homme ne venait-il pas de lui donner deux idées
intéressantes et ne possédait-il pas tout un bagage de connaissances pratiques
qui manquait à ses autres lieutenants ? Bien dirigé il pourrait se montrer
fort utile. Ceci acheva de le décider. Il dit toutefois :


— Tu comprendras, Tao Gan, que
je ne puis te donner une réponse immédiate, mais comme je te crois sincère, je
vais te prendre quelques semaines à mon service. Au bout de ce temps, je verrai
s’il m’est possible d’accepter définitivement ta proposition.


Tao Gan s’agenouilla et fit trois
fois le ko-téou en signe de gratitude.


— Ces deux hommes, reprit le
juge, sont mes lieutenants. Tu les aideras de ton mieux et eux, de leur côté,
t’instruiront des affaires en cours.


Tao Gan s’inclina devant chacun
de ses nouveaux collègues. Tsiao Taï conserva une certaine réserve, mais Ma
Jong tapa sur son épaule osseuse en s’écriant :


— Viens avec moi dans la
salle du bas, vieux frère, et apprends-moi quelques-uns de tes tours.


Tsiao Taï moucha la chandelle,
souhaita une bonne nuit au magistrat, et suivit ses camarades.


Le juge Ti ne bougea pas. Pendant
un long moment il observa les moucherons qui formaient un nuage bruissant
autour de la flamme ravivée.


Les paroles de Tao Gan montraient
que l’histoire de Han Sei-yu pouvait être vraie en dépit du fait que la maison
dans laquelle ses ravisseurs l’avaient entraîné restait introuvable. Mais alors
la société du Lotus blanc tissait encore une fois sa sinistre toile sur
l’Empire fleuri. Han-yuan avait beau n’être qu’une petite ville isolée, elle
occupait une position stratégique tout près de la capitale, cœur de l’Empire.
Quel lieu plus propice pour établir le quartier général d’un complot contre le
Trône ? N’était-ce pas là l’explication de cette atmosphère oppressante
dont il avait, dès son arrivée, intuitivement senti la maléfique
influence ?


Mais puisque n’importe quel
convive avait pu lire sur les lèvres de la danseuse les paroles qu’elle
prononçait, n’importe lequel d’entre eux pouvait être son assassin. Il était
possible que Han Sei-yu soit innocent, mais rien ne l’empêchait non plus d’être
le chef des conjurés ! Quant à Liou Fei-po, son immense fortune, ses
fréquents voyages, son animosité contre le gouvernement, tout contribuait à
faire de lui un suspect fort présentable. En vérité tous les convives rassemblés
ce soir-là sur le bateau-de-fleurs avaient pu comploter ensemble la mort de la
courtisane ! Le juge Ti secoua la tête avec colère. Le nom sinistre du
Lotus blanc agissait déjà et le privait de son sens critique. Le mieux était
d’examiner de nouveau les faits à partir du début…


La chandelle commençait à
grésiller. Il était temps de retirer sa robe de dessus et d’aller s’étendre sur
le lit de bois. Poussant un soupir, le juge se leva.
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LE BRAVE SERGENT EST SOUPÇONNÉ D’IMPUDIQUES
DESSEINS. UN FAUX MOINE ET SON ACOLYTE PRENNENT LE CHEMIN DU TRIBUNAL.


 


 


LE JUGE Ti et ses trois
compagnons quittèrent le village le lendemain à l’aube. Chevauchant sans arrêt,
ils se retrouvèrent à Han-yuan vers la fin de la matinée.


Le juge gagna directement ses
appartements, prit un bain chaud, et passa une légère robe d’été en coton bleu.
Il se rendit ensuite dans son cabinet et présenta sa nouvelle recrue au
sergent. Ma Jong et Tsiao Taï arrivèrent à leur tour, et tous prirent place sur
des tabourets. Tao Gan se conduisit avec la modestie qui sied à un nouveau
venu, sans cependant afficher une humilité excessive ; cet homme singulier
était évidemment capable de s’adapter à n’importe quelle situation.


Le juge fit part au sergent de
leurs aventures.


— Nous n’avons pas découvert
la maison des ravisseurs, conclut-il, mais les suggestions de Tao Gan me font
entrevoir de nouvelles possibilités. À présent, j’écoute ton rapport.


Le sergent sortit de sa manche
une feuille de papier sur laquelle il avait jeté quelques notes.


— Les archives,
annonça-t-il, ne possèdent sur monsieur Wang que des pièces sans intérêt pour
nous : enregistrement de naissance des enfants, déclarations d’impôts,
etc. Toutefois, le premier scribe, qui le connaît bien, m’a dit qu’il est
propriétaire des deux plus importantes bijouteries de la ville. Il passe pour
aimer le vin et les femmes, mais n’en est pas moins considéré comme un homme
d’affaires sérieux. Des ennuis financiers l’ont récemment obligé à demander un
délai à ses fournisseurs d’or ; on n’attache cependant pas grande
importance à ce fait car on est persuadé qu’il se remettra vite à flot.


« La réputation de monsieur
Sou est très bonne elle aussi. Il souffrait beaucoup de voir ses avances
repoussées par la courtisane. Ses amis ne la regrettent pas ; ils le
plaignaient d’être tombé amoureux d’elle et espèrent que Sou, sa douleur
apaisée, épousera une femme sérieuse.


Le sergent consulta de nouveau
ses notes et poursuivit :


— Après avoir recueilli ces
divers renseignements, je me suis occupé de Wan Yi-fan. Il n’est pas très
populaire dans son quartier où les gens le considèrent comme un homme fourbe et
dur. C’est l’âme damnée de Liou Fei-po, pour le compte duquel il harcèle les
petits débiteurs en retard.


« Je n’ai pas voulu
interroger les commerçants sur sa fille afin de ne pas la compromettre. J’ai
donc engagé la conversation avec une vieille qui vendait de la poudre de riz et
des fards au coin d’une rue. Ces créatures ont leurs petites entrées dans
l’appartement des femmes et sont au courant de tout ce qui s’y passe. Quand je
lui ai demandé si elle connaissait mademoiselle Wan… Le brave sergent jeta un
regard gêné à son maître et continua d’un air penaud : Elle me
répondit : « Eh bien vous, au moins, l’âge ne vous a pas
refroidi ! Mademoiselle Wan prend deux ligatures pour un petit moment, et
quatre si l’on veut passer la nuit avec elle, mais les messieurs trouvent
toujours qu’ils en ont pour leur argent ! » Je lui expliquai que
j’étais seulement un courtier en mariages chargé par un commerçant du quartier
Ouest de lui trouver une femme et qu’on m’avait indiqué mademoiselle Wan.
« Les gens du quartier Ouest parlent toujours à tort et à travers !
répliqua-t-elle avec dédain. Tout le monde sait bien qu’après la mort de sa
mère, mademoiselle Wan s’est mise à faire la vie. Monsieur Wan a essayé de la
vendre à un professeur, mais celui-ci n’en a pas voulu ! À présent qu’elle
gagne assez d’argent pour subvenir à ses besoins, le père ferme les yeux sur sa
conduite ; c’est un vrai grippe-sou, et il est joliment content de ne plus
avoir à la nourrir ! »


— Ainsi, l’impudent coquin
s’est permis de mentir au tribunal ! s’écria le juge. Cela lui coûtera
cher. Qu’as-tu appris chez le conseiller Liang ?


— Liang Fen m’a paru être un
jeune homme intelligent. J’ai travaillé plus de deux heures avec lui sur ses
livres de comptes. Il est clair que le conseiller vend ses propriétés à perte
pour obtenir de l’or le plus rapidement possible, mais nous n’avons pas pu
découvrir l’usage qu’il en faisait. L’inquiétude de son neveu ne m’étonne donc
nullement.


Tao Gan qui écoutait avec
beaucoup d’attention dit alors :


— On prétend que les
chiffres ne peuvent mentir, Votre Excellence ; rien n’est plus faux. Tout
dépend de la façon dont on les présente ! Ce neveu les a peut-être
cuisinés pour qu’on ne s’aperçoive pas de ses malversations.


— Nous avons déjà songé à
cela, répliqua le juge. Quelle situation embarrassante !


— Pendant que nous
chevauchions, reprit Tao Gan, Ma Jong m’a exposé l’affaire Liou contre Tchang.
Est-on tout à fait sûr que, sauf le vieux gardien, personne n’habite le temple
bouddhiste ?


Le juge Ti jeta un coup d’œil
interrogateur à Ma Jong qui se hâta de dire :


— Absolument, Votre
Excellence ! J’ai fouillé tout le temple, jardin compris.


— Voilà qui est étrange,
remarqua Tao Gan. Je suis passé par là l’autre jour et j’ai aperçu un moine
debout derrière un pilier. Il se démanchait le cou pour essayer de voir
l’intérieur du temple. Étant d’un naturel curieux, je me suis approché pour
l’aider à regarder. Il a eu l’air surpris en m’apercevant et est parti sans
demander son reste.


— Ce moine avait-il un
visage blême et les traits tirés ? demanda vivement le juge.


— Non, Votre Excellence.
C’était un grand gaillard rouge de figure. J’ai d’ailleurs l’impression qu’il
ne s’agissait pas d’un véritable moine.


— Ce n’est donc pas l’homme
que j’ai aperçu à la fenêtre de la chambre nuptiale. Je vais te confier un
petit travail, Tao Gan. Nous savons que le charpentier Mao Yuan venait d’être
payé lorsqu’il sortit de chez le docteur Tchang. Nous savons également qu’il
aimait la boisson et le jeu. Il est possible qu’on l’ait tué pour lui prendre
son argent car on n’a pas trouvé une seule sapèque sur le cadavre. Je soupçonne
le docteur Tchang d’avoir joué un rôle dans le meurtre, mais cela ne doit pas
nous empêcher d’examiner les autres possibilités. Tu vas donc faire le tour des
différentes maisons de jeu et tu tâcheras de savoir si Mao Yuan s’est rendu
récemment dans l’une d’elles. J’imagine que tu ne seras pas embarrassé pour
découvrir ces endroits-là ! Toi, Ma Jong, retourne à l’auberge de la Carpe
rouge et demande au chef des mendiants dans quelle localité du district de
Kiang-pei s’est rendu Mao Lou. Il l’a mentionnée, le soir de notre rencontre,
mais le nom m’est sorti de la tête.


Les deux hommes s’en allèrent
pendant que le sergent et Tsiao Taï déposaient sur la table du juge les
dossiers d’autres affaires à examiner.


En traversant la cour, Tao Gan
dit à son compagnon :


— Je ne suis pas fâché
d’avoir à m’occuper tout de suite du charpentier car les nouvelles circulent
vite parmi la pègre et l’on ne tardera pas à savoir que je travaille pour le
tribunal. À propos, où se trouve donc cette auberge de la Carpe rouge ? Je
croyais bien connaître la ville, mais je n’en ai jamais entendu parler.


— Tu ne perds pas
grand-chose ! C’est une minable gargote cachée derrière le marché aux
poissons. Bonne chance, camarade !


Tao Gan se dirigea vers le
quartier Ouest et, après avoir suivi un dédale d’étroites ruelles, s’arrêta
devant une petite fruiterie. Prenant soin de ne pas renverser les jarres de
choux marinés, il gagna l’escalier du fond en marmonnant un vague bonjour à
l’adresse du boutiquier.


Au premier étage régnait une
obscurité presque complète. Tao Gan tâta le plâtre tapissé de toiles
d’araignées jusqu’à ce que sa main eût rencontré une porte. Il la poussa et
demeura sur le seuil, examinant la pièce basse et mal éclairée. Deux hommes
étaient assis autour d’une petite table ronde au centre de laquelle se trouvait
un creux pour recevoir les dés. L’un de ces hommes avait un lourd visage
inexpressif et le crâne complètement rasé. C’était le gérant et son embonpoint
contrastait avec la maigreur du second, un petit bonhomme qui louchait
d’affreuse façon. Les individus affligés de strabisme se voient souvent confier
le poste de surveillant dans les maisons de jeu parce que les tricheurs ne
savent jamais s’ils sont ou non observés par eux.


— C’est l’ami Tao, dit le
gros homme sans montrer beaucoup d’enthousiasme. Ne reste pas planté là,
entre ! Il est encore trop tôt, mais les gens vont bientôt arriver.


— Non, je suis pressé,
répondit Tao Gan. Je viens seulement voir si Mao Yuan est ici. Il me doit de
l’argent.


Les deux hommes se mirent à rire.


— Si tu veux le retrouver,
ricana le gros gérant, tu auras un long voyage à faire… un voyage dans les
régions infernales ! Ne sais-tu pas que le vieux Mao est mort ?


Tao Gan jura copieusement et
s’assit sur un siège bancal. Feignant la colère, il s’écria :


— C’est bien ma veine !
Moi qui avais tant besoin de cet argent ! Qu’est-ce qu’il lui est
arrivé ?


— Toute la ville est au
courant, remarqua le louchon. On l’a trouvé dans le temple bouddhiste avec un
trou gros comme le poing dans la tête.


— Sait-on qui l’a arrangé
comme ça ? Avec un brin de chantage je pourrais peut-être me faire
rembourser la somme… plus les intérêts !


Le gérant donna un coup de coude
à son voisin et tous deux se mirent de nouveau à rire.


— Qu’y a-t-il de si comique
dans mes paroles ? demanda Tao Gan d’un ton vexé.


— Ce qu’il y a de comique,
mon ami, expliqua le gros homme, c’est que Mao Lou a probablement trempé dans
ce meurtre. Alors, si tu veux le faire chanter, va le retrouver à l’île des
Trois Chênes !


Le petit louchon se tordit.


— Ah, vous l’avez bien eu,
patron ! pouffa-t-il.


— Quelle blague ! s’exclama
Tao Gan. Mao Lou est le propre neveu du charpentier.


Le gérant cracha par terre.


— Écoute, dit-il, et
peut-être comprendras-tu. Il y a trois jours Mao Yuan est arrivé ici vers la
fin de l’après-midi. Il venait de terminer un petit boulot et avait de l’argent
dans sa manche. Les joueurs ne manquaient pas, la chance lui sourit et il
venait de ramasser une assez jolie somme quand son neveu est arrivé. Depuis
quelque temps, le vieux Mao lui battait plutôt froid, mais d’avoir du vin plein
l’estomac et de l’argent plein sa manche, ça vous attendrit le cœur. Toujours
est-il que le vieux Mao accueille son neveu à bras ouverts et qu’ils s’envoient
quatre jarres de mon meilleur vin. Pour ne pas être en reste, Mao Lou invite
son oncle à souper. Ils sortent tous les deux… et après cela on ne les a plus
revus. Comprends-moi bien, je n’accuse personne… j’expose simplement les faits.


Tao Gan hocha la tête.


— Je n’ai pas de veine,
dit-il d’un ton attristé. Allons, je ferais mieux de filer.


Comme il se levait, la porte s’ouvrit.
Un homme puissamment bâti et vêtu d’une robe de moine en loques entra dans la
pièce.


Tao Gan se rassit.


— Tiens, voilà le
moine ! s’exclama le gérant.


Le nouveau venu se laissa
lourdement tomber sur un siège et cracha d’un air écœuré en voyant le tenancier
pousser vers lui une tasse de thé.


— Ne pourrais-tu pas me
servir autre chose que ce pissat d’âne ? demanda-t-il.


Le gros homme étendit la main
droite, formant un cercle avec son pouce et son index.


Le moine secoua la tête.


— Je suis à sec, dit-il.
Mais attends que j’aie réduit mon petit richard en compote et ce n’est pas
l’argent qui manquera.


Le gérant haussa les épaules.


— Alors, ce sera seulement
du thé, moine !


Tao Gan se joignit à la
conversation.


— Il me semble vous avoir
déjà rencontré, dit-il. Ne vous promeniez-vous pas l’autre soir du côté du
temple bouddhiste ?


Le nouveau venu lui jeta un
regard soupçonneux.


— Quel est cet épouvantail à
moineaux ? demanda-t-il au gérant.


— C’est l’ami Tao. Un brave
garçon, mais pas une lumière ! Qu’allais-tu faire au temple, moine ?
Songerais-tu à joindre le clergé pour de bon ?


Le louchon pouffa. Le moine se
tourna brusquement vers lui.


— Cesse de rire,
imbécile ! gronda-t-il. Devant le regard glacial du gérant, il continua,
plus calme : Je ne suis pas de bonne humeur, je ne le cache pas.
Avant-hier j’ai rencontré Mao Lou près du marché aux poissons. Ses manches
étaient lourdes de sapèques. « À quel arbre as-tu cueilli ces beaux
fruits-là ? » lui demandai-je, histoire de plaisanter. « Oh, je
n’ai pas tout cueilli, il en reste dans le verger du temple bouddhiste »,
me répondit-il. Moi, bonne poire, j’y suis allé. Et qu’ai-je trouvé
là-bas ? Il avala une gorgée de thé en faisant la grimace. Un vieux
portier gâteux encore plus pauvre que moi et un cercueil !


Le gros gérant rit de bon cœur.
Les yeux du moine étincelèrent de rage, mais il se contint.


— Alors, dit le tenancier,
tu ferais bien d’accompagner l’ami Tao à l’île des Trois Chênes. Il voudrait
également dire deux mots à Mao Lou.


— La crapule t’a possédé
aussi ? demanda le moine d’un ton un peu rasséréné.


— Oui, grommela Tao Gan,
mais nous ferions mieux de faire cracher le garçon dont vous parliez tout à
l’heure. Ça serait plus facile que de s’en prendre à Mao Lou.


— Tu t’imagines ça, répliqua
le moine avec dégoût. J’ai rencontré ce jean-foutre en pleine nuit, détalant
comme si le roi des régions infernales était à ses trousses. « Pourquoi
es-tu si pressé ? » lui ai-je demandé en l’attrapant par le cou.
« Lâchez-moi ! » piailla-t-il. Je vis tout de suite que j’avais
affaire à l’un de ces jeunes richards qui mangent leur riz avec des baguettes
d’argent et qui, visiblement, venait de commettre quelque grosse bêtise. Je lui
ai un peu tapoté la tête pour le calmer, puis le flanquant sur mon épaule, je
l’ai amené chez moi.


Le moine s’éclaircit bruyamment
le gosier et envoya un jet de salive dans un coin de la pièce.


— À présent, ce garçon
refuse d’ouvrir la bouche. Après tout le mal que je me suis donné, comprend-on
ça ? Une petite affaire de chantage comme celle-là pourrait me rapporter
gros s’il voulait bien parler, mais impossible d’en tirer un seul mot ! Il
hocha la tête et, un sourire cruel sur les lèvres, ajouta : J’ai pourtant
employé les meilleurs moyens de persuasion.


Tao Gan se leva.


— Bah ! dit-il en poussant
un soupir résigné, poisse et déveine, c’est notre lot, à nous autres !
Dire que si j’étais bâti comme vous, je pourrais me faire trente pièces
d’argent ce soir. Enfin, tant pis ! bonne chance tout de même !


Il se dirigea vers la porte.


— Hé là ! Ne sois pas
si pressé ! cria son interlocuteur. Tu as bien dit trente pièces
d’argent ?


— Qu’est-ce que ça peut bien
vous faire ? demanda Tao Gan en ouvrant la porte.


Le moine bondit sur lui et, le
saisissant par le col de sa robe, le ramena dans la pièce.


— Lâche-le, moine !
commanda le patron. S’adressant à Tao Gan, il dit : Tu n’es pas
raisonnable, voyons. Puisque tu ne peux pas t’occuper de cette affaire
toi-même, pourquoi ne pas la passer à un autre et empocher une petite
commission ?


— Bien sûr que j’y ai pensé,
répliqua Tao Gan avec mauvaise humeur. Mais vous savez que je suis nouveau venu
dans la ville. Je n’ai pas compris le nom de l’endroit où l’on doit se
rassembler. Quand ils ont dit qu’il leur fallait un gaillard capable de faire
le coup de poing, je n’ai pas attendu davantage.


— Quel imbécile !
s’écria le moine. Trente pièces d’argent ! Tâche de te rappeler, maudit
chien !


Tao Gan fronça les sourcils,
donnant une bonne imitation de l’homme qui cherche à se souvenir. Puis,
semblant y renoncer, il haussa les épaules et déclara :


— Ça ne sert à rien, il y
avait de la carpe dedans, mais…


— L’auberge de la Carpe
rouge ! s’écrièrent en même temps le moine et le gérant.


— Oui, c’est ça ! dit
Tao Gan. Mais je ne sais pas où elle perche, cette carpe.


Le moine saisit Tao Gan par le
bras.


— Viens, frère !
cria-t-il. Je connais l’endroit.


Tao Gan se dégagea et tendit la
main devant lui, la paume creusée de façon expressive.


— Cinq pour cent de ce qu’on
me donnera, concéda le moine sans enthousiasme.


— Quinze pour cent ou
rien ! répondit Tao Gan en se dirigeant vers la porte.


— Sept pour toi et trois
pour moi ! intervint le gérant. Voilà qui est réglé. Conduis notre ami
là-bas, et dis-leur que je garantis la qualité de son travail !


Le moine entraîna Tao Gan vers le
marché aux poissons. Dans une ruelle où semblaient s’être donné rendez-vous
toutes les mauvaises odeurs de la ville, il désigna une sorte de misérable
baraque en bois et murmura :


— Passe le premier.


Tao Gan ouvrit la porte. Il
poussa un soupir de soulagement : Ma Jong était encore là, bavardant avec
le chef des mendiants.


— Je suis bien content de te
retrouver, s’écria-t-il. Je t’amène l’homme que ton maître désire voir !


Le moine s’inclina, un sourire
mielleux sur les lèvres.


Ma Jong se leva et vint l’examiner
de près.


— Pour quelle raison mon
maître voudrait-il voir cette vilaine tête-de-chien ? demanda-t-il.


— Il en sait long sur
l’assassinat du temple bouddhiste ! répondit Tao Gan.


Le moine fit un pas en arrière.
Sans lui laisser le temps de se mettre en garde, Ma Jong lui envoya un direct
au cœur qui le fit basculer par-dessus une petite table.


Ce n’était pas la première fois
que le moine se trouvait dans semblable situation. Au lieu de se relever, il
sortit son couteau et, rapide comme l’éclair, le lança sur Ma Jong. Ce dernier
se baissa vivement et l’arme vint s’enfoncer dans le bois de la porte avec un
bruit sourd. L’ex-chevalier des vertes forêts empoigna la table et, au moment
où son adversaire tentait de se remettre debout, l’abattit sur sa tête. L’homme
s’écroula et demeura immobile.


Ma Jong le retourna, puis,
déroulant la mince chaîne qu’il portait toujours autour de sa taille, il s’en
servit pour lui attacher les mains derrière le dos.


— Cet individu en sait plus
long sur Mao Yuan et son neveu qu’il ne veut bien l’admettre, expliqua Tao Gan.
Et par-dessus le marché, il fait partie d’une bande spécialisée dans les
enlèvements.


— Tu as bien travaillé, dit
Ma Jong avec un sourire approbateur. Mais comment as-tu fait pour m’amener ce
coquin ? Je croyais que tu ne connaissais pas l’auberge de la Carpe
rouge ?


— Oh, je lui ai raconté une
histoire… et il m’a montré lui-même le chemin.


Ma Jong regarda son compagnon.


— Toi, avec ton petit air
inoffensif tu es rudement dangereux ! remarqua-t-il.


Sans paraître l’entendre, Tao Gan
continua :


— Il a récemment enlevé un
jeune homme de bonne famille. Il fait peut-être partie de la bande qui s’est
attaquée à Han Sei-yu. Ordonnons-lui de nous mener à leur repaire et nous
aurons de quoi rédiger un rapport intéressant !


Ma Jong acquiesça. Prenant à
pleins bras son prisonnier toujours évanoui, il le déposa sur un siège et dit
au chef des mendiants d’aller chercher des bâtonnets d’encens. Barbe-Grise se
hâta d’obéir et revint avec deux baguettes allumées.


Ma Jong redressa la tête du
prisonnier et approcha l’encens de son nez. L’homme éternua, puis, après avoir
un peu toussé, ouvrit des yeux injectés de sang.


— Nous voulons voir ton
gîte, Face-de-grenouille, dit Ma Jong. Comment se rend-on chez toi ?


— Qu’est-ce que vous allez
prendre quand le gérant saura ce qui vient de se passer ! dit le moine
d’une voix pâteuse. Il vous arrachera le foie !


— Je suis de taille à me
défendre, répliqua Ma Jong sans s’émouvoir. Réponds plutôt à ma question.


Il approcha les bâtonnets incandescents
du visage de son prisonnier. Celui-ci leur jeta un regard d’appréhension et se
hâta de dire :


— On sort de la ville par un
sentier qui part du temple bouddhiste, et…


— Ça va ! l’interrompit
Ma Jong. Quand nous serons là-bas, tu nous montreras le reste du chemin. Il fit
apporter une vieille couverture et commanda au chef des mendiants d’aller
quérir deux coolies et une civière.


Avec l’aide de Tao Gan, il
enroula le moine dans la couverture. Le malheureux protesta qu’il étouffait,
mais Tao Gan se contenta de lui distribuer quelques coups de pied dans les
côtes en disant :


— N’oublie pas que tu as la
fièvre, mon mignon !


Le paquet fut placé sur la
civière, et le lieutenant du juge Ti recommanda aux porteurs :


— Ne secouez pas trop mon
ami, il est très malade.


Lorsque le cortège arriva dans le
petit bois de pins qui se trouvait derrière le temple bouddhiste, Ma Jong
commanda aux coolies de déposer le brancard sur le sol et leur remit quelques
sapèques. Dès qu’ils furent hors de vue, il libéra le moine de sa couverture
pendant que Tao Gan sortait de sa manche un emplâtre huilé qu’il colla sur la
bouche du prisonnier.


— Simple précaution,
expliqua-t-il. Ces coquins-là ont des façons de siffler particulières pour
avertir leurs complices. S’adressant au moine, il ajouta : Fais-nous signe
quand nous approcherons de chez toi.


Un coup de pied bien placé décida
leur guide involontaire à se mettre en marche. Il s’engagea dans un sentier qui
grimpait vers la montagne et, au bout d’un moment, l’abandonna pour s’enfoncer
dans l’épaisseur de la forêt. S’arrêtant brusquement, il désigna du menton un
amas de roches.


Tao Gan arracha l’emplâtre et dit
d’un ton menaçant :


— Les beautés de la nature
ne nous intéressent pas, c’est ta demeure que nous cherchons.


— Je n’en ai pas. Je vis
dans cette caverne.


— Dans cette caverne ?
s’écria Ma Jong. Ne te fiche pas du monde ! Conduis-nous au quartier
général de ta bande ou je t’étrangle !


Il saisit le moine à la gorge. Le
souffle coupé, l’homme gémit :


— C’est la vérité, je vous
le jure. J’appartiens uniquement à la bande des joueurs professionnels et je
vis seul dans cette caverne depuis mon arrivée à Han-yuan.


Ma Jong desserra son étreinte.
Prenant le couteau que le moine lui avait lancé dans le tripot, il demanda en
jetant un regard complice à Tao Gan :


— On le découpe en
tranches ? Il y en a parfois à qui ça délie la langue !


Tao Gan haussa les épaules.


— Examinons d’abord la
caverne, dit-il.


Tout tremblant, le moine les
conduisit jusqu’aux rochers. Il écarta les broussailles avec son pied, faisant
apparaître une fente sombre assez haute pour laisser passer un homme.


Tao Gan se mit à quatre pattes et
pénétra en rampant dans l’ouverture, un couteau à lame mince entre les dents.


Quelques instants plus tard, il
revenait, marchant cette fois sans se baisser.


— Il y a là un jeunot en
train de pleurnicher, c’est tout, annonça-t-il, déçu.


Ma Jong s’introduisit dans
l’ouverture en tirant le moine derrière lui. Après une douzaine de pas à
travers un tunnel obscur, il déboucha dans une grotte spacieuse qu’éclairait
une crevasse de la voûte. Un lit fait de planches grossières et une boîte de
cuir passablement usagée formaient tout l’ameublement ; sur le sol, gisait
un jeune homme vêtu d’un simple lambeau d’étoffe autour des reins, les pieds et
les mains liés.


— Délivrez-moi, s’il vous
plaît ! gémit-il en les apercevant.


Tao Gan trancha la corde. Le
malheureux se mit péniblement sur son séant ; de nombreuses traces de
coups zébraient son dos ensanglanté.


— Qui vous a mis en pareil
état ? s’enquit Ma Jong d’un ton bourru.


Sans rien dire, le jeune homme
désigna le moine qui, voyant Ma Jong se tourner lentement vers lui, se laissa
tomber à genoux en criant :


— Il ment, Votre
Excellence ! Ne me touchez pas !


Avec un regard de mépris, Ma Jong
répliqua :


— Je laisserai au chef des
sbires le soin de s’occuper de toi. Il aime ce genre de besogne.


Pendant ce temps, Tao Gan aidait
le jeune homme à gagner la couche. Il ne paraissait guère plus de vingt ans,
et, malgré son crâne grossièrement rasé et ses traits tordus par la souffrance,
on se rendait compte qu’il appartenait à une famille aisée.


— Quel est votre nom et
comment avez-vous fait votre compte pour être arrangé de la sorte ?
demanda Tao Gan avec curiosité.


— Cet homme m’a
enlevé ! Emmenez-moi, s’il vous plaît !


— Nous allons faire mieux,
répondit Ma Jong. Nous allons vous conduire tous les deux devant Son Excellence
le magistrat.


— Non, non !
Laissez-moi partir !


— Ah, ah ! dit Ma Jong.
C’est ainsi ? Eh bien, mon petit ami, que tu le veuilles ou non, tu vas
nous accompagner au tribunal. Arrive, toi, commanda-t-il au moine. Cette
fois-ci, on ne va pas te porter comme un bébé. Puisque tu n’as pas de
complices, ça m’est égal qu’on te voie.


Il souleva le jeune homme, et,
malgré ses protestations, le mit à califourchon sur les épaules de son
bourreau. Il lui plaça la vieille couverture sur les épaules, ramassa une
branche de saule tachée de sang qui traînait par terre, et, s’en servant pour
cingler les mollets de la monture improvisée, cria :


— Avance, maudit
chien !
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UN JEUNE ÉTUDIANT RACONTE SON
ÉTRANGE AVENTURE. LE JUGE TI INTERROGE UNE TENANCIÈRE DE MAUVAIS LIEU.


 


 


UN PEU AVANT le repas de midi, le
juge fit ouvrir les portes du tribunal. Les citoyens de Han-yuan accoururent en
foule, persuadés que si le magistrat tenait séance à cette heure inhabituelle,
c’est que du nouveau s’était produit dans les deux dramatiques affaires qui
défrayaient la chronique locale.


À leur grand désappointement, le
juge s’occupa d’abord d’un litige qu’il venait d’étudier avec le sergent et
Tsiao Taï. Il s’agissait d’un désaccord entre les pêcheurs et le marché aux
poissons au sujet des méthodes employées pour la fixation des prix. Le juge
écouta les deux parties et proposa un compromis qui finit par être accepté.


Il s’apprêtait à examiner un
problème de taxation quand des cris éclatèrent au-dehors. Un instant plus tard,
Ma Jong et Tsiao Taï entraient dans la salle, chacun traînant un prisonnier, et
suivis de nombreuses personnes qui s’étaient jointes à eux en cours de route.
Les spectateurs présents assaillirent les nouveaux venus de questions et la
confusion fut bientôt à son comble.


Le juge frappa trois fois la
table de son martelet.


— Silence ! tonna-t-il.
Si j’entends encore un seul mot, je fais évacuer la salle.


Le bruit cessa
immédiatement : personne ne voulait manquer l’interrogatoire des deux
singuliers prisonniers à genoux devant l’estrade.


Le juge les examina d’un air
impassible. Intérieurement, il était cependant loin d’être aussi calme qu’il le
paraissait car il venait de reconnaître l’un des deux hommes.


Ma Jong expliqua comment Tao Gan
et lui avaient procédé à la capture du moine et de son acolyte. Le juge
caressait doucement sa barbe, et, quand son lieutenant se tut, il ordonna au
plus jeune des deux prisonniers de décliner ses nom et qualité.


— L’insignifiante personne
que je suis se nomme Tchang Hou-piao, répondit-il d’une voix à peine audible.
J’étudie les classiques pour me présenter aux examens littéraires.


Un murmure d’étonnement monta de
la salle.


Le juge Ti leva la tête d’un air
courroucé et frappa la table de son martelet.


— Ceci est mon dernier
avertissement ! cria-t-il. S’adressant au prisonnier, il ajouta : On
a déclaré au tribunal que candidat Tchang s’était noyé dans le lac il y a
quatre jours.


— Votre Excellence, répliqua
le jeune homme d’une voix mal assurée, cela m’afflige plus que je ne saurais
dire d’avoir, par ma stupidité et bien involontairement, induit le tribunal en
erreur. Je reconnais avoir agi avec une grande étourderie et j’ai montré un regrettable
manque de caractère. J’ose seulement espérer, Seigneur Juge, que lorsque vous
connaîtrez les circonstances de mon aventure, vous voudrez bien m’accorder un
peu d’indulgence.


Il s’arrêta un instant, puis
reprit dans le profond silence :


— Je ne souhaite à personne
de subir une épreuve aussi atroce que celle qui me fit passer, au cours de ma
nuit nuptiale, du bonheur suprême au plus affreux désespoir. À peine uni à ma
bien-aimée, Noble Juge, je découvris que mon amour même venait de la tuer !


Il avala sa salive avec
difficulté et poursuivit :


— Quand, fou de douleur, je
contemplai son corps inerte, la panique me saisit. Après avoir ruiné ses
espoirs de postérité, comment oserais-je maintenant me présenter devant un père
qui m’avait toujours témoigné tant d’amour ? La seule chose qui me restait
à faire, c’était de mettre fin à ma malheureuse existence.


« J’enfilai rapidement une
robe légère et me dirigeai vers la porte. Mais je songeai soudain que la maison
était remplie d’invités en train de faire honneur au repas de noce. Comment
m’échapper sans être vu ? Je me souvins que le vieux charpentier venu
remettre en état le plafond de ma chambre n’avait pas fixé les deux dernières
planches. « Ça ferait une jolie petite cachette ! » avait-il
remarqué. Monté sur un tabouret, je m’agrippai à la poutre, fis un
rétablissement, et me trouvai dans le grenier. Après avoir remis les planches
en place derrière moi, je passai sur le toit et n’eus qu’à me laisser glisser
dans la rue.


« À cette heure avancée il
n’y avait plus personne dehors et j’atteignis la rive du lac sans rencontrer
âme qui vive. Je dénouai ma ceinture de soie et me préparai à retirer tous mes
vêtements afin de ne pas être retenu à la surface par ma robe. Lâche que je
suis, la vue de l’eau noire m’effraya. Les histoires macabres sur les monstres
qui habitent les profondeurs du lac me revinrent à l’esprit ; il me sembla
voir de vagues formes s’agiter et des regards malveillants se poser sur moi.
Bien que la chaleur fût encore étouffante, je fus saisi de frissons et je
compris que je n’aurais jamais le courage de mettre à exécution mon fatal
projet.


« Ma ceinture était tombée à
l’eau. Sans essayer de la repêcher, je m’enfuis en serrant ma robe autour de
mon corps. Quel chemin ai-je suivi, je ne saurais le dire car je ne repris
conscience de la réalité qu’en apercevant devant moi le portail du temple
bouddhiste. L’homme qui est à présent agenouillé à mon côté surgit à ce moment
de l’ombre et me saisit par l’épaule. Pensant avoir affaire à un voleur, j’essayai
de me dégager, mais il m’assena un coup sur la tête et je perdis connaissance.
Quand je revins à moi, je gisais sur le sol d’une sombre caverne, et mon
ravisseur me demanda comment je m’appelais, où j’habitais, et quel crime
j’avais commis. Je compris que son intention était de me faire chanter, et je
refusai de répondre. Avec un hideux sourire, il me dit que je devrais le
remercier de bien vouloir me cacher dans cette grotte où les sbires ne me
trouveraient jamais. Malgré mes protestations, il me rasa le crâne. Je
passerais ainsi pour son acolyte, m’expliqua-t-il, et ne risquerais pas d’être
reconnu. Puis, après m’avoir donné l’ordre de ramasser du bois et de faire
cuire le riz, il s’en alla.


« Je passai toute cette
première journée à me demander ce que j’allais faire. Tantôt je songeais à fuir
dans un endroit éloigné, tantôt je me disais que la meilleure solution serait
de rentrer à la maison et d’affronter la colère paternelle. Le soir, le moine
revint. Il était ivre et se remit à me questionner. Comme je refusais toujours
de répondre, il m’attacha et me battit avec une branche de saule. Après quoi,
il me laissa étendu sur le sol, et je passai une nuit affreuse. Le lendemain
matin, il me détacha, me donna de l’eau à boire, et, quand je fus un peu remis,
m’envoya de nouveau ramasser du bois. Je décidai de m’enfuir, et dès que j’eus
rassemblé deux fagots, je courus vers la ville. Avec mon crâne rasé et ma robe
en loques personne ne me reconnut. J’étais épuisé de fatigue, mes pieds et mon
dos me faisaient cruellement souffrir, mais la pensée de revoir mon père me
redonnait des forces et je finis par atteindre notre rue.


Candidat Tchang s’arrêta pour
essuyer la sueur qui inondait son visage. Sur un signe du juge, le chef des
Sbires lui tendit une tasse de thé très fort. Après avoir bu, il reprit :


— Comment vous dire ma
détresse en apercevant les hommes du tribunal à notre porte ? Leur
présence ne pouvait avoir qu’une signification : incapable de supporter la
honte dont j’avais couvert notre maison, mon père venait de mettre fin à ses
jours. Je voulus cependant m’assurer que mes craintes étaient fondées, et,
laissant mes fagots dehors, je me glissai par la porte du jardin pour aller
regarder ce qui se passait dans ma chambre. Quelle terrible vision s’offrit à mes
yeux ! Le roi des régions infernales fixait sur moi son regard flamboyant.
Les démons de l’enfer me poursuivaient donc, moi, le parricide ! Perdant
complètement la tête, je me précipitai dans la rue déserte et regagnai la
forêt.


« Avec beaucoup de mal je
finis par retrouver la caverne. Le moine m’y attendait, furieux. Il arracha mes
vêtements, et la branche de saule me flagella de nouveau tandis que mon
bourreau criait sans arrêt : « Allons, avoue… confesse ton
crime ! » Je finis par m’évanouir, incapable de subir plus longtemps
pareil supplice.


« Après cela, ma vie devint
un effrayant cauchemar. Grelottant de fièvre, je perdis toute notion de lieu et
de temps. J’étais toujours attaché. Le moine me réveillait de temps à autre
pour me faire boire un peu d’eau et quand j’avais bu il recommençait à me
battre. En plus de la souffrance physique que j’endurais, mon cerveau était
torturé par l’horrible pensée que j’étais responsable de la mort des deux êtres
que j’aimais le plus au monde : mon père et ma jeune épouse.


La voix de Tchang Hou-piao devint
complètement indistincte. Il vacilla et, à bout de forces, s’effondra sans
connaissance.


Le juge Ti se tourna vers le
sergent.


— Fais transporter ce
malheureux dans mon bureau, commanda-t-il. Dis au contrôleur des décès de le
ranimer, de panser ses blessures, et de lui faire prendre une potion calmante.
Donne-lui une robe et un bonnet convenables, et préviens-moi dès qu’il se
sentira mieux. Je désire lui poser une question avant de le renvoyer chez lui.


Le juge se pencha vers le second
prisonnier.


— Qu’as-tu à dire pour ta
défense ?


Le faux moine avait réussi à
éviter jusqu’ici tout contact avec les autorités. Il ne savait pas comment on
doit s’adresser à un magistrat et il ignorait quelles méthodes rigoureuses les
sbires emploient pour rappeler les insolents à l’ordre.


— Moi, le moine,
commença-t-il donc, je proteste…


Le magistrat fit un signe au chef
des sbires. Celui-ci frappa la bouche du prisonnier avec le manche de son gros
fouet en disant d’une voix sifflante :


— Emploie un langage
respectueux pour t’adresser à Son Excellence !


Livide de rage, le moine voulut
se jeter sur lui.


Les matraques des sbires
entrèrent immédiatement en action.


Le juge ouvrit un dossier posé
devant lui et dit :


— Qu’on me prévienne quand cet
homme saura parler poliment.


Au bout d’un moment, un bruit de
seaux d’eau lancés à toute volée indiqua qu’on ranimait le prisonnier, et le
chef des sbires annonça que l’interrogatoire pouvait reprendre.


Le juge Ti leva les yeux. La tête
du moine était couverte d’entailles sanglantes et son œil gauche refusait de
s’ouvrir. Il regardait le magistrat du droit, l’air hébété.


— Il est venu à mes
oreilles, dit le juge, que tu as eu des démêlés avec un homme appelé Mao Lou.
Tu vas me dire la vérité à ce sujet, toute la vérité. Je t’écoute.


Le faux moine lança un jet de
salive sanglante sur le sol et commença d’une voix pâteuse :


— L’autre soir, juste après
la première veille de nuit[bookmark: _ftnref10][10], l’envie me prit de faire un petit tour. En débouchant du sentier
qui mène au temple bouddhiste, j’aperçus un homme occupé à creuser un trou au
pied d’un arbre. À ce moment la lune sortit de derrière un nuage et je reconnus
Mao Lou. Il se servait de sa hache comme d’une houe et semblait très pressé.
Tiens, me dis-je, frère Mao manigance quelque chose. Un combat au couteau ou à
poings nus avec lui n’aurait rien eu pour m’effrayer, mais la grosse hache
qu’il tenait à la main ne me plaisait guère, aussi décidai-je de ne pas me
montrer.


« Le trou terminé, il jeta
dedans sa hache et une boîte en bois et se mit à recouvrir le tout avec de la
terre. Je sortis alors de ma cachette et lui dis, en manière de
plaisanterie : « Veux-tu un coup de main, frère Mao ? » Il
me répondit : « Tu te promènes bien tard, moine ! » Je lui
demandai : « Qu’est-ce que tu viens d’enterrer ? » Il me
répondit : « Oh, rien que de vieux outils, mais il y a un joli magot
dans le temple ! » Et il secoua sa manche qui rendit un son argentin.
« Il n’y en a pas un peu pour le pauvre moine ? » demandai-je.
« C’est ta nuit de chance ! » me répondit-il. « Quand je me
suis sauvé après avoir fait main basse sur une partie du trésor, ils se sont
lancés à ma poursuite ; je les ai semés dans le bois, et, à présent, il
n’y a plus là-dedans qu’un vieux bonhomme. Vas-y tout de suite et rafle le
reste avant leur retour. Moi, j’en ai autant que je puis porter ! »
Et il fila sans attendre ma réponse.


Le faux moine passa le bout de sa
langue sur ses lèvres tuméfiées. Le juge fit signe au chef des sbires qui
tendit au prisonnier une tasse de thé noir. Il la vida d’un trait, cracha par
terre, et reprit :


— Je commençai par déterrer
le coffre pour m’assurer qu’il ne renfermait pas quelque chose dont Mao Lou
aurait oublié de parler ! Mais il ne contenait que de vieux outils de
charpentier. Pour une fois, le maudit chien n’avait pas menti. Je me glissai
dans le temple. Tout ce que je trouvai, c’est un vieux crâne-rasé endormi dans
sa cellule et un cercueil dans une salle désaffectée. Je compris que Mao Lou
m’avait raconté une histoire pour se débarrasser de moi. C’est tout. Si vous
voulez en savoir plus long, vous n’avez qu’à le retrouver et lui faire dire le
reste !


Le juge caressa ses favoris, puis
demanda d’un ton glacé :


— Reconnais-tu avoir enlevé
et maltraité ce jeune homme ?


— Si je l’ai emmené dans ma
grotte, c’était pour l’empêcher de fuir la justice, répondit le faux moine.
Mais il refusait de travailler ; comme je ne pouvais le loger et le
nourrir à ne rien faire, il a bien fallu que je l’encourage un peu !


— Ne mens pas ! tonna
le juge. Avoue que tu l’as amené de force dans ta caverne et battu avec une
branche de saule.


L’accusé jeta un regard torve au
chef des sbires qui commençait à faire sauter son fouet dans sa main. Haussant
les épaules, il grommela :


— Bon, j’avoue !


Le juge fit signe au scribe de
lire à haute voix la déposition qu’il venait de noter. La partie concernant
l’enlèvement de candidat Tchang était rédigée en termes plus explicites que
ceux employés par le prisonnier, mais celui-ci reconnut qu’elle exprimait la
vérité et apposa l’empreinte de son pouce au bas du document.


Le juge dit alors :


— Tu mérites une punition
exemplaire. Je ne rendrai cependant mon verdict qu’après avoir vérifié
l’exactitude de tes paroles au sujet de ta rencontre avec Mao Lou. Entre-temps,
on va te mettre dans un cachot où tu auras tout loisir de méditer sur le sort
qui t’attend si tu m’as menti.


Tandis qu’on faisait sortir le
prisonnier, le sergent Hong vint prévenir le juge que candidat Tchang était
suffisamment remis pour répondre, et deux sbires amenèrent le jeune homme
devant le tribunal. Une calotte noire dissimulait son crâne rasé et il portait
une robe bleue, simple mais propre. Malgré sa mine encore un peu défaite on
voyait qu’il était très beau.


Il écouta fort attentivement la
lecture de sa déposition et apposa l’empreinte de son pouce sur la feuille de
papier. Le juge Ti le considéra d’un air grave :


— Vous n’avez pas fait
preuve de beaucoup d’intelligence en entravant ainsi la marche de la justice,
dit-il. J’estime cependant que votre pénible aventure constitue une punition
suffisante. Apprenez maintenant une bonne nouvelle : votre père est vivant
et ne vous en veut pas de ce qui est arrivé. Sa douleur a même été fort grande
lorsqu’il vous a cru mort. Mais quelqu’un l’a accusé d’être responsable du
décès de votre femme ; c’est pour cette raison que vous avez vu des sbires
chez vous, et c’est moi que vous avez pris pour une apparition infernale. Dans
l’état d’esprit où vous étiez, j’ai dû vous paraître redoutable !


« À mon grand regret, je dois
ajouter que le corps de votre femme a disparu de façon inexplicable. Le
tribunal met tout en œuvre pour le retrouver afin de lui donner une sépulture
décente.


Tchang Hou-piao se cacha le
visage dans les mains et sanglota doucement. Le juge attendit un peu et
reprit :


— J’ai encore une question à
vous poser et vous pourrez partir. À part votre père, y a-t-il quelqu’un qui
sache que vous signez vos essais littéraires L’Étudiant
du bosquet de bambous ?


— Seule mon épouse,
Fée-de-la-Lune, connaissait ce pseudonyme, Votre Excellence. Je ne l’ai employé
qu’après avoir fait sa connaissance, et j’ai toujours signé ainsi les poèmes
que je lui envoyais.


Le juge Ti se renversa dans son
fauteuil.


— Ce sera tout, dit-il. Vous
êtes libre, candidat Tchang. Quant à votre persécuteur, il attendra dans son
cachot la juste punition qu’il mérite.


Ordre fut donné à Ma Jong de
reconduire le jeune homme chez lui en palanquin fermé et d’annoncer au docteur
Tchang qu’il pouvait maintenant sortir à sa guise.


Puis, ayant frappé la table de
son martelet, le juge déclara l’audience close.


De retour dans son cabinet, il
dit à son nouveau lieutenant :


— Tu t’es bien acquitté de
ta tâche, Tao Gan ! Avec un sourire sans gaieté, il ajouta : Il ne
reste plus qu’à retrouver le cadavre de cette malheureuse jeune femme pour en
avoir fini avec l’affaire Liou contre Tchang.


— Mao Lou nous renseignera
sur ce point, Votre Excellence, dit le sergent. Il a évidemment tué son oncle
pour le voler. Quand nous l’aurons arrêté, il nous expliquera ce qu’est devenu
le cadavre de madame Tchang.


— Pourquoi Mao Lou aurait-il
fait disparaître le corps de cette jeune femme ? lui demanda le juge Ti.
Lorsqu’il eut tué son oncle, il s’est vraisemblablement introduit dans le
temple pour y cacher le cadavre. Il a découvert le cercueil et l’a facilement
ouvert avec les outils de sa victime. Tout cela je l’admets, mais pourquoi
n’a-t-il pas fourré tout simplement le corps du charpentier sur celui de la
jeune femme ? Pourquoi sortir la dépouille de cette dernière puisque cela
le remettait exactement dans la même situation que précédemment :
c’est-à-dire avec un cadavre sur les bras ?


Tao Gan qui avait jusqu’ici
écouté en tiraillant les trois poils de sa verrue dit soudain :


— Une troisième personne –
que nous ne connaissons pas – avait peut-être enlevé le corps de la jeune
madame Tchang avant l’arrivée de Mao Lou. Une personne qui, pour une raison ou
pour une autre, voulait à toute force empêcher l’examen du cadavre. À moins que
la morte ne soit sortie toute seule de son cercueil !


Le juge Ti posa son regard aigu
sur Tao Gan. Croisant les bras dans ses larges manches, il demeura quelque
temps perdu dans ses pensées. Brusquement, il s’écria en frappant la table de
son poing :


— C’est pourtant ce qu’elle
a fait. Mais elle n’était pas morte !


Ses lieutenants le regardèrent,
au comble de la stupéfaction.


— Mais comment cela se
pourrait-il, Noble Juge ? demanda le sergent. Un médecin a constaté sa
mort, un homme des pompes funèbres a procédé à sa dernière toilette, elle est
restée enfermée dans un cercueil plus d’une douzaine d’heures !


— Elle n’était pas
morte ! assura le juge. Rappelez-vous les paroles du contrôleur des
décès : lorsqu’un accident de ce genre arrive au cours de la défloration,
la jeune femme perd connaissance mais la mort est
extrêmement rare. Il est donc possible que
Fée-de-la-Lune se soit évanouie et que le choc nerveux ait produit un arrêt
momentané des fonctions vitales. Nos traités de médecine disent comment les
choses se passent dans de tels cas : la respiration cesse complètement, le
pouls devient insaisissable, le regard est vitreux, et parfois même le visage
prend l’aspect cadavérique. Cet état peut se prolonger plusieurs heures.


« Or nous savons qu’on a
procédé tout de suite à la mise en bière et que le cercueil a été immédiatement
transporté dans le temple bouddhiste. Il s’agissait d’un cercueil provisoire,
fait de planches très minces, et j’ai remarqué qu’elles ne joignaient pas
hermétiquement. La jeune femme n’a donc pu mourir étouffée. Au bout d’un certain
temps elle a dû reprendre connaissance. Elle se sera mise à crier et à frapper
les parois de son étroite prison… mais elle se trouvait dans la salle latérale
d’un temple désert avec un gardien sourd !


« Ce qui suit est pure
hypothèse : Mao Lou assassine son oncle, vole son argent et entre dans le
temple afin d’y cacher le cadavre. Il entend les cris qui sortent du cercueil…


— Il a dû avoir une peur
bleue et se sauver à toutes jambes ! remarqua Tao Gan.


— Il nous faut admettre, au
contraire, qu’il a ouvert le cercueil avec les outils de son oncle, répliqua le
juge. La jeune madame Tchang lui aura fait part de son aventure et… Non, il y a
là quelque chose qui ne va pas ! Mao Lou se serait empressé de la
reconduire chez le professeur dans l’espoir de toucher une généreuse
récompense. Pourquoi ne l’a-t-il pas fait ?


— La jeune femme avait vu le
cadavre du charpentier, Votre Excellence, dit Tao Gan. Elle pouvait témoigner
contre Mao Lou et il a eu peur qu’elle le dénonçât.


— Mais oui, s’écria le juge.
C’est cela. Mao aura décidé de l’emmener avec lui en attendant que le cercueil
soit mis en terre. À ce moment-là, il pourrait dire à sa prisonnière :
« Si tu t’engages à raconter au docteur Tchang que je t’ai sauvé la vie et
ne rien dire de plus, je te ramène chez toi… sinon je te vends comme
prostituée. Choisis, ma belle ! » D’une façon ou d’une autre, Mao Lou
était certain de toucher deux beaux lingots d’or.


— Mais où se trouvait madame
Tchang pendant que Mao enterrait la boîte d’outils ? demanda le sergent
Hong. Vous pouvez être sûr que le moine a fouillé le temple avec soin et
pourtant il ne l’a pas découverte.


— Nous apprendrons tout cela
quand nous aurons arrêté Mao, répliqua le juge. Mais nous savons déjà où il
cachait cette malheureuse avant de quitter la ville : dans le lupanar qui
se trouve près du marché aux poissons. Cette petite amie de Mao dont parlait le
borgne, c’était tout simplement madame Tchang !


Un employé du tribunal entra,
apportant sur un plateau le déjeuner du magistrat. Pendant que le commis
disposait les différents bols sur la table, le juge reprit :


— Mon hypothèse est facile à
vérifier. Dès que vous aurez mangé votre riz de midi, Tsiao Taï ira chercher la
patronne de cette maison. Elle nous donnera le signalement de la femme amenée
chez elle par Mao.


Les trois hommes s’inclinèrent et
sortirent. Le juge prit ses baguettes, mais, malgré lui, toute son attention se
concentrait sur les faits nouvellement mis au jour. Oui, l’on pouvait
considérer l’affaire Liou contre Tchang comme pratiquement terminée ;
seuls quelques points secondaires demandaient encore à être éclaircis. Le vrai
problème était de découvrir quel lien il pouvait y avoir entre cette histoire
et l’assassinat de la courtisane. L’innocence du professeur ne faisait plus
aucun doute, mais Liou Fei-po apparaissait à présent sous un jour singulier.


Quand un serviteur eut desservi
la table et placé une tasse de thé devant lui, le juge sortit de son tiroir les
documents relatifs au meurtre commis sur le bateau-de-fleurs et se mit à les
relire en caressant doucement ses favoris.


Il était toujours plongé dans
cette lecture quand ses lieutenants reparurent. Ma Jong parla le premier.


— Eh bien, pour une fois, le
professeur n’a pas caché ses sentiments, annonça-t-il. En voilà un qui était
heureux de revoir son fils !


— Sa bru est probablement
vivante aussi, dit le juge. Mais tes camarades ont dû te mettre au courant de
ma dernière hypothèse. Et toi, Tsiao Taï, as-tu amené la patronne de maison de
joie ?


— Mais oui, répondit Ma Jong
avant que son camarade ait ouvert la bouche. Elle est là, cette beauté. Elle
attend dans le couloir l’honneur d’être présentée à Votre Excellence.


— Qu’elle entre donc,
ordonna le juge.


Tsiao Taï revint avec une grande
femme maigre au visage plat, aux traits grossiers. Elle fit une profonde
révérence et commença immédiatement sur un ton plaintif :


— Il ne m’a même pas laissé
le temps de changer de robe, Votre Excellence. J’ai honte de me présenter
devant vous dans ce misérable accoutrement. Je lui ai dit…


— Taisez-vous et
écoutez-moi ! l’interrompit le magistrat. Vous savez que je puis fermer
votre établissement si bon me semble. Vous avez donc intérêt à faire attention
à vos paroles et à me dire toute la vérité. Comment s’appelle la femme que Mao
Lou vous a amenée ?


La tenancière se laissa tomber à
genoux.


— Je savais bien que ce
chien-là me causerait des ennuis, gémit-elle. Mais que peut une faible femme
contre un coquin de son espèce, Votre Excellence ? Si j’avais refusé, il
me coupait la gorge ! Je supplie humblement Votre Excellence de me
pardonner !


Avec de bruyants sanglots elle se
mit à frapper le sol de son front.


— Ne faites pas tant de
bruit ! dit le juge. Et répondez à ma question. Qui était cette
femme ?


— Comment voulez-vous que je
sache son nom, Votre Excellence ? Mao Lou est arrivé chez moi au milieu de
la nuit. Je jure à Votre Excellence que je la voyais pour la première fois.
Elle portait un drôle de vêtement – une sorte de suaire – et elle avait l’air
effrayé. Frère Mao dit alors : « La poulette ne sait pas ce qui est
bon pour elle. Crois-tu, elle refuse un beau mari comme moi ! » J’ai
bien vu que la pauvre enfant n’était pas à son aise, aussi ai-je conseillé à
Mao de la laisser tranquille pour l’instant. Voilà comme je suis, Votre
Excellence, toujours prête à rendre service au monde. Je conduisis la mignonne
dans une jolie chambre et lui donnai du bon gruau de riz et du thé. Je peux
répéter à Votre Excellence les paroles exactes que j’ai prononcées. Je lui ai
dit : « Dors, ma poulette, et ne te fais pas de bile. Demain tout ira
bien, tu verras ! »


La grande cavale maigre s’arrêta
le temps de pousser un profond soupir et reprit vite :


— Oh, mais vous ne
connaissez pas ces filles-là, Votre Excellence. On aurait pu s’attendre à ce
qu’elle me dise au moins merci le lendemain matin. Eh bien, non ! Elle
réveille toute la maison avec de grands coups de pied dans la porte et pousse
des hurlements. Lorsque j’ai été voir ce qui se passait, elle m’a injuriée et
s’est mise à raconter des bêtises. À l’en croire, on l’avait enlevée… elle
appartenait à une bonne famille… enfin le genre d’histoire qu’elles racontent
toutes. Dans ce cas-là, il n’y a qu’une façon de leur faire entendre raison,
c’est d’employer le fouet. Après une bonne petite séance, elle n’était plus la
même, et quand frère Mao est revenu, elle est partie bien tranquillement avec
lui. C’est tout, Votre Excellence, je vous le jure !


Le juge Ti lui jeta un regard
écœuré. Il se demanda un instant s’il n’allait pas la faire arrêter pour avoir
battu la jeune femme, puis il se dit qu’elle avait agi suivant ses lumières.
Ces maisons de basse catégorie étaient un mal nécessaire. Les autorités
pouvaient les surveiller de façon à éviter les excès, mais il était impossible
de protéger complètement les malheureuses pensionnaires contre la cruauté de
leurs employeurs. D’un ton sévère, il dit :


— Vous savez fort bien que
vous ne devez pas loger de filles non enregistrées. Passe pour cette fois, mais
je vais faire vérifier votre histoire, et si vous n’avez pas dit toute la vérité,
vous vous en mordrez les doigts !


La femme se mit à faire ko-téou
sur ko-téou pour exprimer sa reconnaissance. Sur un signe du juge, Tao Gan la
fit sortir.


— Notre théorie est donc
correcte, dit le magistrat, l’épouse de candidat Tchang est bien vivante. Mais
la mort aurait peut-être été préférable au sort qui est le sien. Il faut la
délivrer le plus tôt possible. Mao Lou se trouve à l’île des Trois Chênes, dans
le district de Kiang-pei. Quelqu’un sait-il où cela se trouve ?


— Je n’y suis jamais allé, Votre
Excellence, dit Tao Gan, mais j’en ai beaucoup entendu parler. C’est une
agglomération de petites îles basses, ou plutôt une sorte de marécage situé au
milieu du Grand Fleuve. Le terrain est couvert de broussailles et est à demi
submergé la plus grande partie de l’année. Une épaisse forêt s’étend sur
certains endroits un peu plus élevés. Seuls les hors-la-loi rassemblés là
connaissent les passes et les chenaux qui donnent accès aux îlots et permettent
de circuler entre eux. Ils prélèvent un tribut sur tous les bateaux qui
s’aventurent dans leurs parages et effectuent souvent des descentes dans les
villages riverains. On dit que cette bande comprend plus de quatre cents
hommes.


— Pourquoi le Gouvernement
n’a-t-il pas détruit ce repaire de brigands ? demanda le juge, surpris.


— Ce n’est pas une
entreprise facile, Votre Excellence. Elle nécessiterait une opération navale
coûteuse en vies humaines. Ces marécages sont inaccessibles aux jonques de
guerre. Il faudrait employer de petites embarcations découvertes et leur
équipage servirait de cible aux flèches des hors-la-loi. Il paraît que l’armée
a établi une chaîne de postes le long de la rive et que les soldats
patrouillent dans toute la région. L’intention du haut commandement est de
soumettre les îlots à un blocus qui obligerait les bandits à se rendre. Mais
ceux-ci sont là depuis si longtemps qu’il s’est formé des liens secrets entre
eux et la population. Jusqu’ici ils ne semblent pas être à court de nourriture.


— Voilà qui est
affligeant ! s’écria le juge. Se tournant vers Ma Jong et Tsiao Taï, il
demanda : Vous serait-il possible d’aller là-bas, de vous emparer de Mao
Lou, et de le ramener ici avec madame Tchang ?


— C’est exactement le genre
de travail que nous aimons, Votre Excellence ! répondit Ma Jong tout
joyeux. Nous ferions bien de partir tout de suite et nous verrons sur place
comment les choses se présentent.


— Parfait, conclut le juge.
Je vais vous donner une lettre d’introduction pour mon collègue, le magistrat
de Kiang-pei.


Il prit son pinceau et écrivit
rapidement quelques lignes sur un papier à en-tête du tribunal, puis il apposa
son grand sceau carré au bas de la feuille.


— Je lui demande de vous
accorder toute l’aide possible, dit-il en remettant le document à Ma Jong. Et
maintenant bonne chance, mes enfants !
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LE SERGENT HONG ET TAO GAN RENDENT
VISITE À UN IMPORTANT PERSONNAGE UN AGENT D’AFFAIRES CONCLUT SON ULTIME
OPÉRATION.


 


 


DÈS QUE MA JONG et Tsiao Taï
furent sortis, le juge se tourna vers ses deux autres lieutenants.


— Nous n’allons pas nous
croiser les bras pendant l’absence de nos amis, annonça-t-il. Tout en
déjeunant, je songeais au meurtre de la petite danseuse et à nos deux
principaux suspects : Liou Fei-po et Han Sei-yu. Je n’ai pas l’intention
d’attendre leur prochain exploit tranquillement assis dans mon fauteuil :
je vais arrêter Liou aujourd’hui même.


Consterné, le sergent
s’écria :


— Votre Excellence ne peut
faire cela ! Nous n’avons que de vagues soupçons et…


— J’ai un bon prétexte pour
Liou, l’interrompit le juge. Il a porté une grave accusation contre le docteur
Tchang et cette accusation s’est avérée sans fondement. Nul ne me blâmerait si
je laissais les choses en rester là, je l’admets, et cela d’autant plus que sa
douleur l’égarait visiblement et que le professeur n’a pas déposé de plainte
contre lui. Mais la loi spécifie que toute personne, en accusant à tort une
autre d’avoir commis un crime, sera punie comme si elle avait commis elle-même
ce crime. La jurisprudence laisse l’interprétation de cet article à la discrétion
du magistrat, mais dans ce cas particulier je choisis d’appliquer la loi à la
lettre.


Malgré l’air soucieux du sergent,
le juge prit son pinceau et traça sur une formule officielle l’ordre d’arrêter
Liou Fei-po. Puis, prenant une seconde formule, il la remplit en
expliquant :


— Je donne aussi l’ordre
d’arrêter Wan Yi-fan pour son faux témoignage au sujet de la prétendue
tentative de séduction de sa fille par le docteur Tchang. Vous allez vous
rendre tous les deux au domicile de Liou avec quatre sbires et vous vous
assurerez de sa personne. Avant de partir, sergent, tu diras au chef des sbires
de prendre deux hommes et de procéder à l’arrestation de Wan Yi-fan. Que les
prisonniers soient amenés ici en palanquins fermés et qu’on ne les place pas
dans des cellules voisines. Ils doivent ignorer qu’ils partagent l’hospitalité
du tribunal ! J’ai l’intention de les entendre au cours de l’audience du
soir et j’espère apprendre quelques petits détails intéressants.


Le sergent n’avait pas encore
l’air bien convaincu, mais Tao Gan fit observer en souriant :


— C’est la même chose avec
les dés : si on les secoue bien, il arrive qu’on amène un coup
intéressant !


Quand ses lieutenants se furent
éloignés, le juge sortit de son tiroir la feuille sur laquelle se trouvait le problème
d’échecs. Il n’était pas aussi sûr d’avoir raison qu’il le prétendait, mais
cette double arrestation était l’unique moyen d’arracher à l’assassin
l’initiative des opérations. Il prit un échiquier et disposa les pions noirs et
les pions blancs comme l’indiquait le dessin. Il avait la conviction que ce
problème – qui depuis soixante-dix ans intriguait les joueurs les plus fameux –
renfermait la clef du complot découvert par la courtisane. Fleur-d’Amandier ne
jouait pas aux échecs, elle devait donc l’avoir choisi pour une raison n’ayant
aucun rapport avec le jeu lui-même. S’agissait-il d’une sorte de rébus ?
Les sourcils froncés, le juge déplaça les pions, s’efforçant de lire leur
message caché.


Pendant ce temps, le sergent et
Tao Gan se dirigeaient vers la demeure de Liou Fei-po. Quatre sbires les
suivaient discrètement avec un palanquin fermé.


Arrivé devant le haut portail
rouge, le sergent frappa. Lorsque le guichet fut entrebâillé, il montra son
insigne et expliqua :


— Nous venons voir monsieur
Liou sur l’ordre de Son Excellence le magistrat du district.


Le portier leur ouvrit et les fit
entrer dans une petite salle d’attente. Au bout d’un instant, un homme aux
cheveux grisonnants parut.


— Je suis l’intendant de
monsieur Liou Fei-po, dit-il. Veuillez me faire part de l’objet de votre
visite. Mon maître fait la sieste dans son jardin et on ne peut pas le
déranger.


— Nous avons l’ordre de
parler à monsieur Liou en personne, répliqua le sergent. Allez le
réveiller !


— Impossible ! répéta
l’intendant horrifié. Je perdrais ma place !


— Menez-nous près de lui,
dit Tao Gan. Nous le réveillerons nous-mêmes. Et n’oubliez pas que nous sommes
en mission officielle, mon ami, faites vite !


L’intendant fit demi-tour, sa
barbiche grise toute frémissante de rage. Les deux émissaires du juge sur les
talons, il traversa une vaste cour pavée de briques aux couleurs vives, enfila
les uns après les autres quatre couloirs aux nombreux détours et déboucha enfin
dans un grand parc clos de murs. Des fleurs rares, cultivées dans des pots de
porcelaine, bordaient une terrasse de marbre au-delà de laquelle on apercevait
un pittoresque jardin d’agrément. Leur guide contourna un étang couvert de
lotus, passa près de curieux rochers ingénieusement cimentés ensemble, et
s’arrêta devant une charpente de bambou qui disparaissait sous le lierre. Leur
désignant l’abri rustique, l’intendant déclara :


— Vous trouverez mon maître
sous cette tonnelle. Moi, je préfère vous attendre ici.


Le sergent Hong écarta le
feuillage. Un fauteuil en rotin et une petite table à thé meublaient la fraîche
retraite, mais, à part cela, elle était vide.


Sans s’attarder, le sergent fit
demi-tour en criant :


— N’essaie pas de te payer
notre tête, coquin, Liou n’est pas dans cette tonnelle !


Terrorisé, l’intendant bégaya :


— Il… il doit être allé dans
la bibliothèque, alors.


— Eh bien, nous allons
suivre son exemple, répliqua Tao Gan. Montre-nous le chemin.


Un nouveau voyage à travers de
longs corridors les amena devant une porte d’ébène que décoraient des fleurs en
métal délicatement ciselées. Leur guide frappa un coup timide. Il n’obtient pas
de réponse, frappa encore, puis essaya en vain de pousser le battant.


— Ôte-toi de là !
commanda Tao Gan. Il sortit de sa vaste manche une trousse remplie de curieux
petits instruments et se mit à travailler la serrure. On entendit un claquement
sec et la porte s’ouvrit, laissant voir une belle pièce luxueusement meublée.
Les tables, les lourds fauteuils, les hautes bibliothèques, tout était en ébène
finement sculptée. Mais Liou ne se trouvait pas plus là que sous la tonnelle.


Tao Gan s’approcha du bureau. Ses
tiroirs étaient grands ouverts ; dossiers vides et lettres froissées
jonchaient l’épais tapis de laine bleue.


— Un voleur s’est introduit
ici ! cria l’intendant.


— Je t’en fiche !
répliqua Tao Gan. Ces tiroirs n’ont pas été forcés, on les a ouverts avec une
clef. Où est le coffre-fort ?


L’intendant désigna d’un doigt
tremblant une peinture ancienne suspendue entre deux bibliothèques. Tao Gan
souleva la pièce de soie jaunie. Une porte de fer apparut qu’il ouvrit sans
difficulté : l’intérieur de la cachette était vide.


— Cette serrure-là non plus
n’a pas été forcée, remarqua-t-il. Fouillons la maison, mais je crains bien que
l’oiseau ne soit envolé !


Le sergent appela ses sbires et
tous les six explorèrent la vaste demeure pièce par pièce, entrant même dans
l’appartement des femmes. Liou Fei-po demeura introuvable ; personne ne
l’avait aperçu depuis le repas de midi.


L’oreille basse, le sergent et
son compagnon reprirent le chemin du Yamen. Dans la grande cour ils
rencontrèrent le chef des sbires qui leur rendit compte de sa mission. Wan
Yi-fan s’était laissé prendre sans difficulté et occupait maintenant une
cellule de la prison.


Les deux hommes se rendirent dans
le bureau du juge Ti et le trouvèrent encore absorbé par le problème d’échecs.


— Wan Yi-fan est sous clef,
Votre Excellence, annonça le sergent, mais Liou Fei-po a disparu sans laisser
de trace !


— Disparu ? répéta le
juge surpris.


— Il a emporté son argent et
ses papiers les plus importants, dit Tao Gan. Il a dû sortir par la porte du
jardin et n’a prévenu personne de son départ.


Le poing du juge s’abattit sur la
table.


— J’ai trop attendu,
murmura-t-il. Il se leva et se mit à parcourir la pièce à grandes enjambées.
S’arrêtant brusquement, il s’écria, furieux : C’est la faute de ce grand
dadais de candidat Tchang ! Si l’innocence de son père m’avait été connue
plus tôt… Il tiraillait sa barbe avec colère. Tao Gan, commanda-t-il soudain,
va chercher le neveu du conseiller Liang. J’ai encore le temps de l’interroger
avant l’audience.


Tao Gan partit aussitôt.


— La fuite de Liou est un
mauvais point pour nous, sergent, reprit le juge. Si grave que soit un meurtre,
il ne faut pas oublier que certaines choses sont plus importantes !


Le sergent s’apprêtait à demander
ce que signifiaient ces paroles, mais, en voyant les lèvres serrées de son
maître, il se ravisa. Le juge marcha encore de long en large pendant quelques
instants, puis il s’immobilisa devant la fenêtre, les mains derrière le dos.


Au bout d’un temps fort court,
Tao Gan reparut, suivi de Liang Fen. Le jeune homme paraissait encore plus
nerveux que lors de sa première rencontre avec le juge. Ce dernier se croisa
les bras, et sans inviter le visiteur à s’asseoir, le regarda droit dans les
yeux.


— Cette fois-ci, dit-il, je
vais vous parler sans ambages. Liang Fen, je vous soupçonne d’être mêlé à un
crime abject. C’est par égard pour le vieux conseiller que je vous interroge
ici et non pas en audience publique.


Le visage du jeune homme devint
couleur de cendre. Il voulut parler, mais le juge leva la main et
poursuivit :


— Primo : la touchante histoire des prodigalités de votre oncle n’est
peut-être qu’un conte destiné à dissimuler le fait que vous vous appropriez peu
à peu sa fortune. Secundo :
j’ai trouvé dans la chambre de Fleur-d’Amandier des lettres d’amour écrites de
votre main. Les plus récentes montraient que vous désiriez rompre avec elle,
probablement parce que vous êtes tombé amoureux de Chaton-de-Saule, la fille de
Han Sei-yu.


— Comment savez-vous
cela ? s’écria Liang Fen. Nous ne… Mais le juge lui imposa encore une fois
silence et continua :


— Vous n’avez pas tué la
danseuse, puisque vous n’étiez pas sur le bateau. Mais vous aviez une liaison
avec elle et vous la receviez secrètement dans votre chambre. Cela vous était
facile grâce à la petite porte du jardin. Attendez, je n’ai pas fini !
Votre vie privée ne m’intéresse pas le moins du monde et il m’est indifférent
que vous batifoliez avec toutes ces demoiselles du quartier des Saules, mais
vous allez me faire un récit détaillé de votre aventure avec la morte. Un jeune
nigaud a déjà considérablement gêné mes recherches et je ne tolérerai pas que
le fait se reproduise. Alors, parlez, et tâchez de dire la vérité.


— Mais ce n’est pas vrai,
Votre Excellence, je vous le jure ! gémit Liang Fen en se tordant les
mains. Je ne connaissais pas cette courtisane et je n’ai jamais touché à
l’argent de mon oncle ! J’admets que j’aime Chaton-de-Saule ; j’en
suis fier et j’ai tout lieu de croire que mes sentiments sont partagés. Je ne
lui ai encore jamais parlé, mais je l’aperçois souvent dans le jardin du temple
et… Oh, Noble Juge, puisque vous connaissez mon secret, vous devez bien savoir
que tout le reste est faux ?


Le magistrat lui tendit une des
lettres trouvées chez la morte et demanda :


— Avez-vous écrit ceci ou
non ?


Le jeune homme examina
soigneusement la lettre.


— Cette calligraphie
ressemble beaucoup à la mienne, reconnut-il. Elle reproduit même certains
détails qui me sont personnels. Cependant, elle n’est pas de ma main. La
personne qui a contrefait mon écriture doit en avoir eu de nombreux exemples
sous les yeux. C’est tout ce que je peux dire.


Le juge Ti le foudroya du regard.


— Wan Yi-fan a été arrêté,
annonça-t-il. Je vais l’interroger pendant l’audience de ce soir. Je désire que
vous soyez présent. Allez dans la salle.


Quand Liang Fen fut sorti, le
sergent remarqua :


— Je crois qu’il a dit la
vérité, Votre Excellence.


Le juge ne répondit rien et lui
fit signe de l’aider à passer sa robe de brocart.


Trois battements de gong
annoncèrent que l’audience était sur le point de commencer. Suivi du sergent
Hong et de Tao Gan, le magistrat quitta son cabinet pour aller prendre place
derrière la grande table du tribunal. Une douzaine de citoyens tout au plus
s’étaient dérangés, les autres habitants de la ville ayant apparemment
abandonné tout espoir d’entendre des nouvelles sensationnelles. Au premier rang
se trouvaient Han Sei-yu et Liang Fen. Monsieur Sou se tenait derrière eux.


Dès qu’il eut déclaré l’audience
ouverte, le juge remplit une formule qu’il tendit au chef des sbires en lui
disant d’aller chercher Wan Yi-fan.


L’agent d’affaires ne semblait
pas troublé par son arrestation. Il regarda le juge avec insolence avant de
s’agenouiller et déclina ses nom et qualité d’une voix ferme.


— Je possède la preuve que
vous avez menti, annonça le juge. Ce n’est pas le docteur Tchang qui a voulu
acheter votre fille, c’est vous qui avez essayé de la lui vendre. Voulez-vous
que j’entre dans les détails de l’affaire ou reconnaissez-vous les faits ?


— L’insignifiante personne à
genoux devant le tribunal reconnaît avoir induit Votre Excellence en erreur,
répondit Wan Yi-fan en affectant un grand respect. Mon ardeur à aider mon ami
monsieur Liou Fei-po dans ses démêlés avec le professeur m’a entraîné trop
loin. La loi permet cependant que je sois libéré sous caution. Monsieur Liou
Fei-po acceptera sans aucun doute d’être mon répondant et versera la somme
requise, pour peu que Votre Excellence veuille bien la fixer.


— Le tribunal, reprit le
juge, possède aussi la preuve que vous avez mis à profit la sénilité du
conseiller Liang pour l’entraîner dans des opérations financières onéreuses
pour lui… mais fort avantageuses pour vous.


Cette deuxième accusation ne
sembla pas plus troubler Wan Yi-fan que la première. Il répondit avec
calme :


— Je nie de toutes mes
forces avoir entraîné le conseiller Liang dans des opérations désastreuses.
Monsieur Liou Fei-po m’a présenté à Son Excellence le conseiller, et c’est sur
l’avis de monsieur Liou que j’ai recommandé au conseiller de vendre certaines
de ses terres qui, suivant la compétente opinion de monsieur Liou, devaient
perdre beaucoup de leur valeur dans le proche avenir. Monsieur Liou pourra
témoigner des faits.


— Non, il ne le pourra pas,
dit sèchement le juge. Monsieur Liou Fei-po est parti sans prévenir personne,
emportant avec lui ses papiers les plus importants et tout son argent liquide.


Wan Yi-fan se leva d’un bond. Le
visage soudain très pâle, il cria :


— Où est-il ? Dans la
capitale ?


Le chef des sbires s’apprêtait à
remettre le prisonnier à genoux, mais le juge secoua la tête et dit :


— Monsieur Liou a disparu.
Ses proches mêmes ignorent où il se trouve.


La sueur perlait au front de Wan
Yi-fan et il perdait visiblement son sang-froid.


— Liou s’est enfui…
murmura-t-il. Regardant le juge, il annonça : Dans ce cas je suis obligé
de reconsidérer quelques-unes de mes déclarations. Il hésita un instant puis
ajouta : Je demande à Votre Excellence de m’accorder un peu de temps pour
réfléchir.


— Accordé, répliqua le juge
devant le regard significatif du prisonnier.


Quand Wan Yi-fan eut été
reconduit dans sa cellule, le juge leva son martelet pour clore l’audience.
Juste à ce moment, monsieur Sou s’avança, suivi par deux membres de sa
guilde : un artisan et un marchand de jade. Ce dernier avait vendu au
premier un bloc qui, lorsqu’il fut travaillé, laissa apparaître un défaut. Le
tailleur de jade refusa de payer au marchand le prix convenu, mais comme il
n’avait découvert l’imperfection de la pierre qu’après avoir commencé son
travail, il ne pouvait pas la rendre intacte au commerçant. Maître Sou avait en
vain essayé de trouver un compromis acceptable par les deux intéressés.


Le juge Ti écouta les verbeuses
explications des deux parties avec beaucoup de patience. Parcourant
machinalement l’auditoire du regard il nota que Han Sei-yu n’était plus dans la
salle. Quand maître Sou eut résumé de nouveau les différents arguments, le
magistrat prit la parole :


— Le tribunal déclare les
deux parties fautives, annonça-t-il. En tant qu’expert, le commerçant aurait dû
remarquer le défaut de la pierre lorsqu’il l’a achetée. L’expérience
professionnelle du tailleur de jade aurait dû lui permettre de le découvrir
avant de la travailler. Le commerçant a payé la pierre dix pièces d’argent et
l’a revendue quinze à l’artisan. Le tribunal décide que ce dernier recevra dix
pièces d’argent du commerçant et que les morceaux de jade seront également
partagés entre eux. Chacun d’eux aura donc ainsi payé une amende de cinq pièces
d’argent pour son manque de compétence dans l’exercice de sa profession.


Frappant la table de son
martelet, le magistrat déclara l’audience close.


De retour dans son cabinet, il
dit d’un air satisfait au sergent et à Tao Gan :


— Wan Yi-fan désire me faire
part d’une chose qu’il n’a pas osé révéler en public. En principe, on ne doit
pas interroger un prisonnier hors du tribunal, mais aujourd’hui je crois avoir
le droit d’agir de façon exceptionnelle. Je vais le faire venir ici. Vous avez
sans doute remarqué qu’il a employé l’expression « s’est enfui » en
parlant de Liou Fei-po ? Nous allons bientôt savoir.


La porte s’ouvrit brusquement et
le chef des sbires entra en coup de vent, suivi du geôlier. Ce dernier cria
d’une voix haletante :


— Wan Yi-fan vient de se
suicider, Votre Excellence !


Le magistrat abattit son poing
sur la table et demanda d’un ton courroucé :


— Tu n’avais pas fouillé le
prisonnier, chien de malheur ?


L’homme se laissa tomber à
genoux.


— Je jure qu’il n’avait pas
de gâteau sur lui quand je l’ai enfermé dans sa cellule, Votre
Excellence ! Quelqu’un a dû lui faire passer secrètement cette pâtisserie
empoisonnée.


— Ainsi, tu as laissé un
visiteur entrer dans la cellule ! tonna le juge.


— Aucun visiteur n’a été
admis auprès du prisonnier, Votre Excellence, gémit le geôlier. La chose est
une énigme pour moi.


Le juge courut vers la porte.
Suivi du sergent et de Tao Gan, il traversa rapidement la grande cour, prit le
couloir qui passait derrière le greffe et pénétra dans la prison. Le gardien
les précédait, une lanterne à la main.


Wan Yi-fan gisait sur le sol, au
pied du bâti en bois qui servait de lit. La lumière de la lanterne éclaira son
visage, montrant ses traits convulsés et l’écume au coin de ses lèvres. Le geôlier
désigna sans rien dire un petit gâteau rond, tombé près de la main du mort. Wan
n’avait visiblement mordu qu’une seule fois dedans. Le juge Ti se baissa.
C’était une pâtisserie à base de soja telle qu’en vendait chaque boulanger de
la ville, mais au lieu de la marque du commerçant moulée dans la pâte, on
distinguait nettement une petite fleur de lotus.


Le juge enveloppa cette pièce à
conviction dans son mouchoir et glissa le tout dans sa manche, puis il regagna
son cabinet sans mot dire.


Le sergent Hong et Tao Gan
regardaient avec inquiétude le visage tendu de leur maître. Celui-ci avait
compris que le lotus symbolique ne pouvait pas avoir été mis là à l’intention
de Wan Yi-fan puisque le cachot était obscur quand on lui avait présenté le
cadeau fatal. Non, si le poison était bien pour Wan, en revanche
l’avertissement qui l’accompagnait était destiné au magistrat de Han-yuan. D’un
ton las, il murmura :


— On a tué Wan pour
l’empêcher de parler, et ce gâteau empoisonné lui a été remis par un membre du
tribunal. Il y a un traître dans le Yamen !
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DEUX FIEFFÉS VAURIENS NARGUENT LES
SBIRES DE KLANG-PEI. UNE PAISIBLE JONQUE EST CAPTURÉE PAR SURPRISE.


 


 


APRÈS AVOIR ÉTUDIÉ une carte de
la province, Ma Jong et Tsiao Taï établirent un premier plan de campagne, puis
ils choisirent deux bonnes montures et quittèrent Han-yuan par la porte Est.


Quand ils eurent chevauché une
demi-heure sur la grand-route, Ma Jong arrêta son cheval et dit :


— Ne crois-tu pas qu’en
coupant à travers la rizière, à droite, nous atteindrions plus vite le fleuve
qui sépare les deux districts ? Sauf erreur, nous devrions le rejoindre à
environ quinze milles en aval du pont où se trouve notre dernier poste
militaire.


— Ça me semble correct,
admit Tsiao Taï.


Les deux cavaliers s’engagèrent
dans un sentier qui serpentait au milieu des champs. La chaleur était
accablante et ils furent enchantés d’apercevoir bientôt une petite ferme. Ils
burent longuement au seau que le paysan tira du puits et, moyennant une poignée
de sapèques, l’homme accepta de s’occuper des chevaux jusqu’à leur retour. Dès
qu’il fut parti en direction de l’écurie, les deux amis ébouriffèrent leurs
cheveux et les nouèrent avec un vieux chiffon. Ils remplacèrent ensuite leurs
bottes par des sandales de paille apportées dans leurs sacoches. Tout en
retroussant ses manches, Tsiao Taï ne put s’empêcher de dire :


— Cela ne te rappelle-t-il
pas le bon vieux temps des vertes forêts ?


Ma Jong lui donna une bourrade
fraternelle, puis, empruntant chacun une perche à la barrière de bambou, ils
reprirent le chemin du fleuve.


Pour deux sapèques, un vieux
pêcheur qui faisait sécher ses filets au bord de l’eau accepta de les faire
passer sur l’autre rive. En le payant, Ma Jong demanda :


— J’espère qu’il n’y a pas
de soldats par ici, au moins ?


Le vieux bonhomme leur lança un
regard effaré. Il secoua négativement la tête et se hâta de remonter dans sa
barque.


En émergeant des roseaux, les
voyageurs aperçurent un petit chemin tortueux.


— Ça m’a tout l’air d’être
ça, dit Tsiao Taï. D’après la carte, ce chemin doit mener au village.


Leur bambou sur l’épaule, ils se
remirent en marche, chantant à pleins poumons un refrain gaillard.


Une demi-heure plus tard ils
arrivaient devant les premières maisons et Ma Jong quitta son camarade pour
gagner directement la place du marché. Il entra dans l’auberge et se laissa
tomber sur un banc de bois en réclamant à boire. Quelques instants plus tard,
Tsiao Taï venait s’asseoir en face de lui, disant à voix haute :


— J’ai examiné les
alentours, frère. Rien à craindre !


Quatre vieux paysans qui
occupaient la table voisine leur jetèrent des regards effrayés. L’un d’eux leva
sa main, l’index et le petit doigt repliés, ce qui voulait dire :
« Voleurs de grand chemin. » Les autres hochèrent la tête d’un air entendu.


L’hôte arriva en hâte avec deux
cruchons de vin. L’attrapant par la manche, Tsiao Taï s’écria :


— Qu’est-ce que cela veut
dire, maudit chien ? Remporte ces misérables petits pots et amène-nous la
jarre tout entière !


L’aubergiste disparut sans mot
dire. Il revint peu après, portant avec l’aide de son fils une énorme jarre et
des louches de bambou.


— Voilà qui est mieux !
approuva Ma Jong. À quoi bon s’embarrasser de tasses ou de gobelets. Ils
plongèrent les louches dans le grand récipient et burent à longs traits. L’hôte
posa sur leur table une assiette de légumes salés. Tsiao Taï en saisit une
poignée, et remarquant le généreux assaisonnement d’ail et de poivre rouge, fit
joyeusement claquer sa langue.


— Frère Ma, déclara-t-il,
les amusettes qu’on sert en ville ne sont rien à côté de cela !


La bouche pleine, Ma Jong fit un
signe d’assentiment. Quand la jarre fut à moitié vide, ils avalèrent un grand
bol de nouilles et se rincèrent la bouche avec un thé du pays à la saveur
agréablement amère. Puis, se levant de table, ils sortirent quelques pièces de
monnaie de leurs ceintures. L’hôte se hâta de refuser cet argent et les assura
que leur visite avait été un honneur pour sa maison. Ma Jong insista cependant
pour payer leur écot et y ajouta un généreux pourboire.


Les deux voyageurs allèrent
ensuite s’étendre à l’ombre d’un vieux figuier et des ronflements réguliers
annoncèrent bientôt que leur sieste était commencée.


Un brutal coup de pied réveilla
Ma Jong. Il se mit sur son séant et, apercevant cinq hommes armés de matraques,
enfonça son coude dans les côtes de Tsiao Taï. Les deux amis se levèrent sans
se presser tandis que les villageois contemplaient la scène d’assez loin.


 





 


DEUX VAURIENS RIDICULISENT


LES SBIRES DE KLANG-PEI


 


— Nous appartenons au
tribunal de Kiang-pei, dit un petit homme trapu qui était manifestement le
chef. Qui êtes-vous… d’où venez-vous ?


— Seriez-vous aveugle, par
hasard ? demanda Ma Jong d’un ton hautain. Ne voyez-vous pas que je suis
le gouverneur de la province voyageant incognito ?


Les villageois s’esclaffèrent.
Furieux, le petit homme leva sa matraque. Ma Jong le saisit par le revers de sa
veste, l’arracha du sol, et se mit à le secouer à en faire s’entrechoquer les
dents du malheureux. Les sbires voulurent se porter au secours de leur chef,
mais Tsiao Taï glissa son bambou entre les jambes du plus grand qui s’étala par
terre. Il se mit ensuite à faire tournoyer rapidement sa longue perche à
quelques pouces au-dessus de la tête des autres. Affolés, les représentants de
l’ordre s’enfuirent, hués par la foule et talonnés par Tsiao Taï qui courait
derrière eux en débitant les plus horribles jurons de son répertoire.


Le chef des sbires n’était
cependant pas un lâche. Il lançait de grandes ruades pour essayer de faire
lâcher prise à Ma Jong qui finit par le reposer sur le sol et ramassa son
bambou afin de tenir à distance le petit homme déchaîné. Un coup sec sur le
bras lui fit enfin lâcher sa matraque, mais, nullement découragé, il voulut
sauter sur Ma Jong qui le repoussa en faisant des moulinets. Au bout de
quelques minutes de cette lutte inégale, le belliqueux petit bonhomme comprit
qu’il n’avait aucune chance d’être vainqueur et, tournant brusquement casaque,
s’enfuit à son tour.


Un instant plus tard, Tsiao Taï
reparaissait.


— Ces chiens de malheur ont
fichu le camp ! dit-il en s’asseyant pour reprendre souffle.


— Vous leur avez donné une
bonne leçon, déclara un vieux paysan avec un plaisir visible.


L’aubergiste avait assisté au
combat à distance prudente. Il s’approcha des deux amis et murmura :


— Vous feriez bien de
filer ! Il y a de la troupe par ici, le magistrat va envoyer des soldats
pour vous arrêter.


Tsiao Taï se gratta la tête.


— J’ignorais cela, dit-il en
prenant un air piteux.


— Ne vous inquiétez pas,
reprit l’hôte. Mon fils va vous conduire jusqu’au Grand Fleuve. Vous trouverez
un bateau sur la rive et dans une heure ou deux vous serez à l’île des Trois
Chênes. Ceux de là-bas vous aideront si vous leur dites que vous êtes envoyés
par le vieux Chao !


Ma Jong et Tsiao Taï
s’empressèrent de le remercier et suivirent le jeune homme à travers la
rizière. Après avoir marché assez longtemps sur la terre boueuse, leur guide
fit halte et, désignant un rideau d’arbres tout proche, leur expliqua :


— Prenez la petite barque
cachée dans cette crique. Le courant vous mènera là où vous désirez aller, mais
méfiez-vous des remous.


Les deux amis n’eurent pas de
peine à découvrir l’embarcation. Ma Jong se servit d’abord de sa perche pour la
dégager des basses branches qui la dissimulaient aux regards indiscrets, puis
il empoigna une pagaie. Dérivant sur l’eau couleur de boue, ils furent bientôt
assez loin de la berge.


— Ce bateau me paraît bien
petit pour traverser un si grand fleuve, remarqua Tsiao Taï en se cramponnant
aux plats-bords.


— N’aie pas peur, répondit
Ma Jong en riant. Je suis né dans le Kiang-sou et j’ai passé les premières
années de ma vie sur l’eau.


Il joua habilement de sa pagaie
pour éviter les remous d’un contre-courant. La barque se trouvait presque au
milieu du fleuve et les roseaux de la rive apparaissaient comme une mince bande
grise. Bientôt on ne les distingua plus ; partout où se portait le regard,
il ne rencontrait que l’eau brune.


— Une pareille étendue
liquide me donne envie de bâiller, dit Tsiao Taï avec mauvaise humeur. Il se coucha
sur le dos et finit par s’endormir tandis que toute l’attention de son camarade
se concentrait sur le pilotage du bateau. Soudain Ma Jong rompit le silence.


— Regarde, cria-t-il, on
aperçoit quelque chose de vert.


Tsiao Taï se redressa. Il vit une
multitude de taches verdâtres, petits îlots s’élevant à peine au-dessus de
l’eau et couverts d’herbes folles. Une demi-heure plus tard, leur embarcation
passa entre des îles plus élevées sur lesquelles croissaient des arbustes. Le
crépuscule commençait à descendre, et, de tous côtés, les oiseaux aquatiques
lançaient leurs appels mystérieux. Tsiao Taï prêta l’oreille.


— Ce ne sont pas des cris
d’oiseaux ! s’écria-t-il. Ce sont les signaux de soldats en
reconnaissance !


Absorbé par sa difficile manœuvre
entre les rives sinueuses, Ma Jong grommela quelques paroles inintelligibles.
Soudain la barque oscilla et la pagaie lui fut arrachée des mains tandis que
trois têtes émergeaient de l’eau.


— Qui êtes-vous ? Ne
bougez pas, sans ça on vous fait chavirer ! cria l’un des nageurs en
posant sa main sur le plat-bord. Avec l’eau boueuse qui dégoulinait le long de
son corps, il avait l’air de quelque inquiétant génie aquatique.


— Nous avons eu des ennuis
avec les sbires du tribunal, expliqua Ma Jong. Alors le vieux Chao, l’hôtelier
du premier village en aval, nous a conseillé de venir ici.


— Vous raconterez votre
histoire au Capitaine ! répliqua son interlocuteur en lui rendant la
pagaie. Dirigez-vous sur les feux que vous apercevez là-bas.


Six hommes armés les attendaient à
une sorte de débarcadère fait de troncs d’arbre mal équarris. La lanterne que
tenait leur chef permit à Tsiao Taï de voir qu’ils portaient l’uniforme de
l’armée, mais sans aucun insigne régimentaire. Ils entraînèrent les deux amis
vers l’épaisseur de la forêt.


Bientôt des lumières parurent
entre les arbres et la petite troupe déboucha dans une vaste clairière. Une
centaine d’hommes rassemblés autour de feux de camp faisaient cuire du riz pour
le repas du soir. Tous étaient armés jusqu’aux dents.


Ma Jong et Tsiao Taï furent
conduits devant l’état-major de la bande qui siégeait au pied de trois chênes
plus que centenaires. Le chef de leur escorte s’avança vers un personnage au
torse puissant, vêtu d’un ample pantalon de cuir et d’une cotte de mailles, les
cheveux serrés dans une écharpe rouge. Très respectueusement, leur guide
expliqua :


— Voici les visiteurs
annoncés par nos sentinelles, Capitaine.


Le regard de deux petits yeux
cruels se posa sur les lieutenants du juge Ti et, d’une voix brève, l’homme
demanda :


— Vos noms ? D’où
venez-vous ? La raison de votre présence ici ? Allons, parlez,
coquins !


Il avait le ton autoritaire d’un
officier. Probablement un déserteur, pensa Tsiao Taï.


— Je m’appelle Yong Bao,
Capitaine, répondit Ma Jong avec son plus gracieux sourire. Mon camarade et moi
sommes deux chevaliers des vertes forêts. Il raconta leur équipée avec les
sbires et expliqua comment l’hôte leur avait indiqué l’île des Trois Chênes. Ce
serait un grand honneur pour nous d’être acceptés dans votre groupe, termina-t-il.


— Nous allons d’abord
vérifier ton histoire ! répondit le Capitaine qui ajouta, à l’adresse de
leur garde : Mettez-les dans l’enclos avec les autres.


Ils reçurent chacun un bol de
gruau de riz et on les conduisit dans une clairière plus petite. La lueur d’une
torche permettait d’apercevoir une cabane faite de troncs d’arbres. Accroupi
dans l’herbe, un homme mangeait son riz. Un peu plus loin, une jeune femme
vêtue d’une veste bleue et du pantalon des paysannes était à genoux sous un
arbre, occupée elle aussi à manœuvrer ses baguettes.


— Ne bougez pas de cet
endroit, les avertit le garde en s’en allant. Ma Jong et Tsiao Taï s’assirent
en tailleur en face de l’homme accroupi.


— Je m’appelle Yong Bao, dit
Ma Jong d’un ton engageant. Et toi ?


— Mao Lou, grommela l’autre,
et jetant son bol vide à la jeune femme, il ordonna : Fais la
vaisselle !


Elle se leva sans mot dire et
ramassa le bol, puis elle attendit que Ma Jong et Tsiao Taï eussent avalé leur
pitance pour les débarrasser également. Ma Jong, qu’aucune personne du sexe
féminin ne laissait indifférent, la suivit d’un regard approbateur. Elle
paraissait triste et marchait avec une certaine difficulté, mais on la devinait
extrêmement bien faite. Mao Lou, à qui l’expression de Ma Jong n’avait pas échappé,
dit en fronçant les sourcils :


— Cherche ailleurs, c’est ma
femme.


— Jolie poulette !
remarqua Ma Jong d’un air détaché. Sais-tu pourquoi on nous parque ici ?
Nous serions des criminels qu’on n’agirait pas autrement.


Mao Lou cracha par terre. Après
un coup d’œil circulaire, il dit en baissant la voix :


— Je n’aime pas ces gens-là,
mon vieux. Je suis arrivé ici l’autre jour avec un camarade pour joindre leur
bande. Le Capitaine nous a posé des tas de questions. Mon camarade n’a pas
goûté la façon dont il nous parlait et il a eu la langue trop longue. Sais-tu
ce qui lui est arrivé ?


Ma Jong secoua négativement la
tête.


Mao Lou se passa l’index en
travers de la gorge.


— Comme ça ! dit-il
avec amertume. Moi, ils m’ont mis ici, quasiment en prison. Et figure-toi
qu’hier soir deux de ces cocos-là ont essayé de me soulever ma femme !
J’ai dû me battre avec eux jusqu’à ce que des gardes viennent les arrêter. Oh,
pour de la discipline, il y a de la discipline, mais quand même, c’est pas des
gens sympathiques et je regrette bien d’être venu !


— Je pensais avoir affaire à
d’honnêtes voleurs qui seraient contents de nous accueillir, soupira Tsiao Taï.
Que manigancent-ils donc ?


— Va leur poser la
question ! répliqua Mao Lou en ricanant.


La jeune femme reparut et, toujours
muette, rangea sous un arbre les bols nettoyés.


— Tu ne pourrais pas dire un
mot ? grommela le charpentier.


— Joue tout seul, mon gros,
répondit-elle sans se départir de son calme.


Le visage de Mao Lou s’empourpra
de rage, mais il ne la suivit pas dans la cabane. Après avoir poussé un juron
ou deux pour se soulager, il confia à Ma Jong :


— J’ai sauvé la vie à cette
garce-là et qu’ai-je obtenu en retour ? Des mines dégoûtées, c’est
tout ! J’ai beau lui tanner le cuir, ça ne sert à rien.


— Il faut taper longtemps
sur une femme avant qu’elle devienne raisonnable, remarqua Ma Jong avec
philosophie.


Mao Lou se leva et, ayant
rassemblé un tas de feuilles à grands coups de pied, s’allongea dessus. Ma Jong
et Tsiao Taï trouvèrent une place parmi les feuilles mortes, de l’autre côté de
l’enclos, et bientôt tous furent profondément endormis.


Tsiao Taï se réveilla en sentant
un souffle chaud sur son visage. Dès qu’il eut ouvert les yeux, Ma Jong lui dit
à l’oreille :


— Je viens de reconnaître le
pays, vieux frère. Deux grandes jonques sont amarrées dans la crique
principale, prêtes à mettre à la voile demain matin. Il n’y a pas de
sentinelles. Rien ne serait plus facile que d’étourdir notre ami Mao d’un bon
coup de poing et de les porter, la fille et lui, dans l’une de ces jonques.
Mais à deux, nous ne pourrions pas faire sortir de la crique une aussi lourde
embarcation. Sans compter qu’il faudrait connaître le chenal.


— Cachons-nous dans la
cale ! proposa Tsiao Taï. Demain quand ces maudits chiens auront amené la
jonque au milieu du fleuve, nous sortirons de notre cachette et nous les
prendrons par surprise.


— Parfait ! répondit Ma
Jong avec satisfaction. Ou bien nous aurons leur peau, ou bien ils auront la
nôtre. J’aime quand les choses sont aussi simples que cela ! Et comme, en
général, ils attendent l’aube pour se mettre en route, nous avons encore le
temps de faire un petit somme.


Un instant plus tard les deux
amis dormaient profondément.


Une heure avant le lever du
soleil, Ma Jong secoua le charpentier. Celui-ci se souleva sur un coude et Ma
Jong l’étourdit d’un vigoureux coup de poing en pleine tempe. Il lui attacha
les mains et les pieds avec la chaîne mince qu’il portait toujours autour de sa
taille et le bâillonna en lui enfonçant dans la bouche un morceau d’étoffe
prélevé sur sa veste. Il éveilla ensuite Tsiao Taï, et tous deux pénétrèrent
dans la cabane.


Tsiao Taï fit de la lumière au
moyen de son briquet pendant que Ma Jong réveillait la jeune femme.


— Nous appartenons au
tribunal de Han-yuan, dit-il. Nous avons l’ordre de vous ramener là-bas, madame
Tchang.


Fée-de-la-Lune les examina
soupçonneusement dans la demi-obscurité.


— Pourquoi vous
croirais-je ? répliqua-t-elle. Si vous faites mine d’approcher, je
hurle !


Avec un soupir, Ma Jong déroula
le morceau d’étoffe crasseuse qui retenait sa chevelure et en sortit la lettre
du juge Ti. Elle la lut rapidement et demanda :


— Comment allons-nous faire
pour partir d’ici ?


Quand Ma Jong lui eut expliqué
leur plan, elle remarqua :


— Les gardes apportent le
premier bol de riz peu après l’aube. Ils donneront tout de suite l’alarme.


— J’ai passé une heure à
préparer une fausse piste qui les mènera dans la direction opposée à celle que
nous aurons prise, répondit Ma Jong. Nous connaissons notre boulot, ma
jolie !


— Je vous prie de rester
poli, mon garçon !


— Quelle tigresse !
murmura-t-il, épanoui. Tous trois sortirent de la cabane. Ma Jong jeta le corps
inerte du charpentier sur son épaule et, guidant ses compagnons à travers
l’épaisse forêt, leur fit prendre la direction de la crique. La silhouette
sombre de deux grandes nefs leur annonça bientôt qu’ils touchaient au but.


Ils montèrent à bord de la jonque
la plus avancée. Ma Jong s’approcha de la trappe arrière, fit glisser Mao Lou
le long de l’échelle, et descendit à sa suite, imité par Tsiao Taï et madame
Tchang. Cette partie de la cale formait la cuisine, le reste étant rempli
jusqu’au plafond par des caisses en bois qu’entouraient d’épais liens de paille
tressée.


— Grimpe là-dessus, dit Ma
Jong à son camarade, et tâche de pousser les caisses de la seconde rangée. Ça
nous fera une bonne cachette. Puis il attrapa la boîte à outils du bateau,
escalada l’échelle, et disparut en criant : Je reviens tout de suite.


Pendant que Fée-de-la-Lune
examinait la cuisine, Tsiao Taï monta sur l’une des piles et se glissa dans
l’étroit espace libre entre son sommet et le plafond. Tout en déplaçant les
caisses, il grommela :


— Elles sont joliment
lourdes ; ces gars-là ont dû les remplir de pierres, pas possible !


Il venait à peine de terminer
l’aménagement d’une cachette suffisante pour quatre personnes, quand Ma Jong
reparut. En descendant l’échelle il dit avec satisfaction :


— J’ai percé deux trous dans
l’autre jonque. Lorsque ses passagers s’apercevront que leur cale est inondée,
il sera un peu tard pour les boucher !


Il aida Tsiao Taï à hisser Mao
Lou dans la cachette. Le charpentier avait repris connaissance et roulait des
yeux furibonds.


— Ne t’étouffe pas, mon
gros ! lui dit Tsiao Taï. Souviens-toi que notre magistrat désire te poser
quelques questions avant que tu passes de vie à trépas.


Quand le prisonnier fut installé
entre deux caisses, Ma Jong rampa jusqu’à la première rangée et tendit la main
à Fée-de-la-Lune.


— Venez, dit-il, je vais
vous aider à monter.


La jeune femme ne bougea pas. Les
lèvres serrées, elle semblait réfléchir. Soudain elle demanda :


— Combien d’hommes comprend
l’équipage d’une jonque comme celle-ci ?


— Six ou sept, répondit
impatiemment Ma Jong. Allons, dépêchez-vous.


— Je reste en bas,
déclara-t-elle, et fronçant son joli petit nez. Elle ajouta : Je ne me
vois pas très bien à plat ventre sur ces caisses malpropres !


Ma Jong laissa échapper un juron.


— Si vous ne…


Il s’arrêta court. Des pas
pesants résonnaient sur le pont et une voix impatiente criait des ordres.


Fée-de-la-Lune souleva le
mantelet du sabord arrière et jeta un coup d’œil au-dehors.


— Une quarantaine d’hommes
armés jusqu’aux dents montent dans l’autre jonque, murmura-t-elle.


— Venez nous rejoindre
immédiatement ! commanda Ma Jong à mi-voix.


Avec un rire moqueur elle se
débarrassa de sa veste, et, le torse nu, se mit à laver la vaisselle.


— Quel buste ! murmura
Ma Jong avec une admiration non déguisée. Mais, Auguste Ciel, je me demande ce
qui peut se passer dans la tête de ce petit chameau-là !


De lourds cordages tombèrent sur
le pont… la jonque s’ébranla, et la lente mélopée dont les matelots
accompagnaient la manœuvre de leurs perches parvint jusqu’à eux.


L’échelle se mit à craquer, puis
le bruit cessa brusquement tandis qu’un robuste gaillard s’arrêtait pour
contempler avec stupeur cette passagère à demi-nue. Fée-de-la-Lune lui décocha
une œillade espiègle et demanda innocemment :


— Vous venez m’aider ?


— Il faut que j’inspecte la
cargaison, parvint à dire l’homme, les yeux fixés sur les seins aimablement
arrondis de la jeune femme.


— Si vous préférez la
compagnie de ces sales caisses, à votre aise ! Je saurai bien m’arranger
toute seule.


— Non ! non !
s’écria-t-il. Et dégringolant très vite les derniers échelons il s’approcha
d’elle en ajoutant avec un sourire admiratif :


— Vous êtes rudement bien
balancée, vous savez !


— Vous n’êtes pas si mal
vous-même ! répondit poliment Fée-de-la-Lune. Elle laissa les mains de
l’homme courir un instant sur son corps, puis les repoussa en disant : Le
travail d’abord, le plaisir ensuite. Allez me chercher un seau d’eau.


— Chang, où es-tu ?
cria sur le pont une voix enrouée.


— J’inspecte la
cargaison ! répondit vivement l’admirateur de Fée-de-la-Lune. Je
remonterai dès que j’aurai fini. Vérifie si les voiles sont prêtes.


— Pour combien de personnes
dois-je préparer le riz ? s’enquit la jeune femme. Y a-t-il des soldats à
bord ?


— Non, ils sont sur la
seconde jonque, celle qui nous suit, dit Chang en lui tendant le seau demandé.
Prépare seulement quelque chose pour moi, ma belle. Je suis le chef, ici. Le
timonier et les quatre matelots se contenteront de ce que je leur laisserai.


On entendit un cliquetis d’armes
sur le pont.


— Je croyais que nous
n’avions pas de soldats à bord ? demanda Fée-de-la-Lune.


— Ce sont les gardes de
notre avant-poste. Ils viennent fouiller la jonque avant son départ.


— Ah, ce que j’aime les
militaires ! s’écria la jeune femme. S’il vous plaît, monsieur Chang,
dites-leur de descendre !


Sans répondre, l’amoureux
capitaine grimpa rapidement le long de l’échelle et, passant la tête dans
l’écoutille, cria :


— J’ai fouillé toute la
cale, mes enfants ! Il fait une chaleur infernale en bas. On entendit une
courte discussion, puis Chang redescendit. Je me suis débarrassé d’eux !
expliqua-t-il. Avec un clin d’œil polisson, il ajouta : Moi aussi, j’ai
été soldat, ma belle, et je n’ai pas mon pareil pour monter à l’assaut !


Il lui passa un bras autour de la
taille et, de sa main libre, se mit à tirer sur le lien qui tenait le pantalon
de la jeune femme.


— Pas ici ! cria
Fée-de-la-Lune. Je suis une personne convenable, moi. Allez plutôt voir s’il
n’y a pas un petit coin pour nous derrière ces boîtes, là-haut.


Chang se hâta d’obéir. Comme il
arrivait au sommet de la pile, Ma Jong le saisit par le cou, le tira sur les
caisses, et serra jusqu’à ce que sa victime ait perdu connaissance. Il sauta
ensuite dans la cuisine pendant que la jeune femme fermait le mantelet du
sabord et remettait sa veste.


— Du beau travail, ma
petite ! Il n’en dit pas davantage et bondit vers l’échelle. La trappe
venait de s’ouvrir de nouveau et deux grosses bottes apparaissaient dans
l’ouverture. Une voix coléreuse demanda :


— Qu’est-ce que tu
fabriques, Chang ?


Ma Jong tira sur les jambes de
l’homme. Celui-ci dégringola, sa tête vint heurter le plancher avec un bruit
mat, et il demeura inerte. Du haut de son perchoir, Tsiao Taï tendit les bras,
Ma Jong lui passa l’homme qu’ils firent ensuite glisser derrière la rangée de
caisses.


— Ligote-le bien et
redescends, murmura Ma Jong. Moi, je vais là-haut et je t’envoie les autres.
Sois prêt à les recevoir.


Il se faufila par le sabord, et,
s’aidant du cordage de l’ancre, se hissa sans bruit sur le pont. Après s’être
assuré que personne ne s’était aperçu de son manège, il s’approcha nonchalamment
du timonier qui tenait à deux mains sa lourde barre et remarqua tout
haut :


— Il commence à faire chaud
dans la cale.


Ayant noté que le bateau était à
présent au milieu du fleuve et que la deuxième jonque les suivait, il s’étendit
tranquillement sur le plancher.


Le timonier le regarda bouche
bée, puis soudain siffla de toutes ses forces. Trois solides matelots
accoururent aussitôt.


— Qui diable es-tu ?
demanda le premier.


Ma Jong replia les bras derrière
sa tête et bâilla longuement avant de répondre :


— On m’a mis là pour
surveiller la cargaison. Ce brave vieux Chang et moi nous venons juste de
compter les caisses.


— Le capitaine ne nous tient
au courant de rien ! grommela le matelot avec mauvaise humeur. Ce qu’il
peut se croire, celui-là ! Je vais descendre lui demander quelles voiles
il faut hisser.


L’homme se dirigea vers
l’écoutille suivi de ses deux camarades.


Ma Jong se releva tranquillement
et, lorsque le matelot fut penché au-dessus de la trappe, il lui expédia un
coup de pied qui le fit dégringoler par l’ouverture. Rapide comme l’éclair, il
envoya ensuite son poing dans la mâchoire du second matelot. L’homme recula en
titubant. Un direct au cœur le fit basculer par-dessus bord. Le troisième marin
se lança sur Ma Jong, un couteau à la main. Ma Jong se baissa et, tandis que
l’arme passait au-dessus de lui, il donna un formidable coup de tête dans le
ventre de son assaillant. Le souffle coupé, celui-ci s’affala sur le dos de Ma
Jong qui se redressa brusquement, envoyant ainsi son agresseur rejoindre le
second matelot dans le fleuve.


— Les poissons ne manqueront
pas de nourriture cette année, dit-il à l’homme de barre. Je te conseille de
rester au gouvernail si tu ne veux pas aller retrouver tes amis.


Il chercha du regard la seconde
jonque, assez loin derrière eux maintenant. Elle avait pris un fort gîte à
tribord et la confusion semblait régner sur le pont couvert d’hommes courant en
tous sens. La chemise de ces gens-là ne demeurera pas longtemps sèche,
remarqua-t-il avec bonne humeur avant de se pencher sur la voile en nattes de
jonc.


Tsiao Taï passa la tête hors de
l’écoutille.


— Tu ne m’en as envoyé qu’un
seul, dit-il. Où sont les autres ?


Sans lâcher sa voile, Ma Jong lui
indiqua le fleuve. Tsiao Taï fouilla des yeux les deux rives et demanda au
timonier :


— Quand passerons-nous
devant un poste militaire ?


— Dans deux heures, répondit
l’homme d’un ton hargneux.


— Quelle était votre
destination, fils de chien ?


— Liou-kiang, à quatre
heures d’ici. Des amis à nous doivent se battre là-bas.


— Tu as de la veine, dit
Tsiao Taï, tu ne risques pas d’attraper un mauvais coup à leur côté !


Tandis qu’ils déjeunaient assis à
l’ombre de la grande voile, Ma Jong mit madame Tchang au courant des aventures
de son mari. Quand il se tut, les yeux de la jeune femme étaient embués de
larmes.


— Le pauvre, pauvre
garçon ! murmura-t-elle doucement.


Ma Jong échangea un coup d’œil
avec son camarade.


— Je me demande ce qu’une
belle fille comme ça peut trouver de bien chez ce lamentable freluquet, lui
glissa-t-il à l’oreille.


Tsiao Taï avait les yeux fixés
sur la rive.


— Ne vois-tu pas ces
étendards ? s’écria-t-il. C’est le poste militaire, frère Ma !


Ma Jong bondit sur ses pieds. Il
donna un ordre à l’homme de barre et se hâta de réduire la voile. Une
demi-heure plus tard, la jonque était à quai.


Ma Jong tendit la lettre du juge
Ti au caporal qui commandait le poste et fit son rapport.


— J’amène quatre voleurs de
l’île des Trois Chênes et une de leurs jonques, dit-il. Je ne sais pas ce
qu’elle transporte, mais ça m’a l’air bigrement lourd.


Accompagné de quatre soldats, le
caporal alla inspecter la cargaison. Tout comme leur chef, les hommes portaient
le casque à jugulaire et un haut d’armure par-dessus leur cotte de maille. En
plus de leur sabre, une lourde hache de guerre pendait à leur ceinture.


— Pourquoi diable
trimballez-vous cette quincaillerie ? demanda Ma Jong, surpris.


Le caporal le regarda d’un air
soucieux.


— Le bruit court que des
escarmouches ont eu lieu entre nos troupes et des bandes armées, en aval du
fleuve. Ces quatre hommes forment tout l’effectif de la garnison. Le reste est
parti pour Liou-kiang avec notre capitaine.


Pendant cette conversation, les
soldats avaient ouvert l’une des caisses. Elle contenait des casques, des
vestes de cuir, des sabres, des arbalètes avec leurs flèches et d’autres pièces
d’équipement militaire. Une petite fleur de lotus blanc ornait le devant des
casques et un sac était rempli de reproductions en argent du même emblème.
Tsiao Taï en fourra une poignée dans sa manche et dit au caporal :


— La jonque faisait route
vers Liou-kiang, ainsi qu’une autre transportant quarante bandits armés. Mais
cette dernière a coulé en amont.


— Enfin une bonne
nouvelle ! s’écria le caporal. Ces gens-là auraient donné du fil à
retordre à mon capitaine qui a seulement une trentaine d’hommes avec lui. Que
puis-je faire pour vous ? Sur la rive opposée du fleuve, juste en face de
nous, se trouve le poste frontalier du district de Han-yuan.


— Ça tombe on ne peut mieux,
dit Ma Jong. Faites-nous vite passer de l’autre côté.


Aussitôt débarqué, Ma Jong
réquisitionna quatre chevaux. Le sergent qui commandait le poste lui expliqua
qu’en suivant la rive du lac, ils attendraient Han-yuan en moins de deux
heures.


Tsiao Taï retira le bâillon de
Mao Lou. L’ex-charpentier voulut se mettre à jurer, mais sa langue enflée ne
lui permit d’émettre que des sons rauques et – heureusement – inintelligibles.
Tout en attachant les pieds du prisonnier à la sangle de sa selle, Ma Jong
demanda :


— Savez-vous monter à
cheval, madame Tchang ?


— Bien sûr, répondit-elle.
Mais prêtez-moi votre veste car ce qui me sert à m’asseoir est encore un peu
sensible !


Elle plaça le vêtement plié en
deux sur le dos de sa bête, et, dès qu’elle eut prestement sauté en selle, la
petite troupe prit le chemin de Han-yuan.
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UN TÉMOIN OCULAIRE DÉCRIT L’ASSASSINAT
DU TEMPLE BOUDDHISTE. LE JUGE TI RÉSOUT UNE VIEILLE ÉNIGME.


 


 


PENDANT QUE Fée-de-la-Lune et ses
compagnons chevauchaient vers Han-yuan, le juge Ti présidait l’audience
vespérale.


La température continuait d’être
accablante. Le juge étouffait dans sa lourde robe de brocart ; il était
fatigué et irritable, ayant passé toute la nuit et toute la matinée à examiner
les antécédents et la façon de vivre de chacun des membres du tribunal. Le
sergent et Tao Gan l’assistaient dans ce travail, mais les trois hommes
n’avaient rien découvert de suspect dans le comportement des sbires et des
différents commis : aucun d’eux ne faisait de dépenses exagérées, ne
s’absentait trop fréquemment, ou ne se conduisait de façon étrange.
Officiellement, la mort de Wan Yi-fan avait été présentée comme un
suicide ; en attendant l’autopsie, le corps reposait dans l’une des
cellules de la prison.


L’audience n’en finissait pas. De
nombreux détails réclamaient l’attention du magistrat ; pris séparément,
leur importance était minime, négligés, leur ensemble eût fini par nuire au bon
fonctionnement administratif du district.


Le sergent seul l’aidait dans
cette tâche, Tao Gan étant parti faire, sur son ordre, le tour de la ville pour
se rendre compte de l’état d’esprit des habitants.


Ce fut avec un soupir de
soulagement qu’il sortit enfin du tribunal. Pendant que le sergent l’aidait à
changer de robe, Tao Gan reparut, l’air soucieux.


— Il y a du drame dans
l’air, Votre Excellence, déclara-t-il. J’ai écouté ce qui se disait dans les
maisons de thé. Les gens s’attendent à un événement fâcheux, mais quel
événement, ils n’en savent rien. De vagues rumeurs circulent à propos de
voleurs de grand chemin qui se rassembleraient dans le district de Kiang-pei.
Certains murmurent que ces bandes armées vont traverser le fleuve pour venir
ici. Les boutiquiers sont déjà en train de mettre leurs volets ; quand ils
ferment si tôt, c’est toujours mauvais signe.


Le juge tirailla sa moustache.


— Dès notre arrivée à
Han-yuan, j’ai constaté une certaine tension dans l’atmosphère, dit-il, mais à
présent les choses semblent se gâter tout à fait.


— J’ai été suivi, reprit Tao
Gan, ce qui ne me surprend nullement. Je suis assez connu, et mon rôle lors de
l’arrestation du moine a fait marcher les langues.


— As-tu identifié ton
suiveur ?


— Non, Votre Excellence.
C’était un homme de haute taille, puissamment charpenté, rouge de visage et
avec une barbe en collier.


— Tu ne l’as pas fait
arrêter par les gardes en arrivant ici ?


— Non, Votre Excellence. Au
moment où je traversais une petite rue écartée, un autre individu l’a rejoint,
et, comme ils s’apprêtaient à m’attaquer, je me suis arrêté devant le magasin
d’un marchand d’huile. Il y avait une grande jarre sur le trottoir ; quand
mon suiveur a voulu porter la main sur moi, je lui ai fait un croc-en-jambe et
il est tombé sur cette jarre qui s’est renversée. Quatre vigoureux commis se
sont aussitôt précipités hors de la boutique et le coquin a eu beau prétendre
que je l’avais attaqué, sa puissante carrure comparée à ma piètre apparence
leur fit comprendre qu’il se moquait d’eux. Lorsque je suis parti, ils étaient
en train de lui casser une jarre sur le crâne tandis que son complice détalait
à toutes jambes.


Le juge considéra pensivement son
frêle interlocuteur. Il se souvint de la façon dont Tao Gan avait attiré le
moine à l’auberge de la Carpe Rouge : décidément, ce personnage d’aspect
si paisible était pour ses ennemis un redoutable adversaire !


À ce moment, la porte du cabinet s’ouvrit
et Fée-de-la-Lune entra, escortée de Ma Jong et de Tsiao Taï.


— Mao est sous les verrous,
Votre Excellence ! annonça triomphalement Ma Jong, et voici la petite
poupée disparue !


Le visage du juge Ti s’éclaira.


— Félicitations à mes braves
lieutenants ! s’écria-t-il. Puis, désignant un siège à la jeune femme, il
dit avec bonté : Vous avez certainement hâte de rentrer chez vous, madame.
Nous entendrons votre déposition plus tard, mais je serais heureux si vous
vouliez bien m’expliquer rapidement ce qui vous est arrivé après qu’on eut
placé votre cercueil dans le temple bouddhiste. Je connais déjà les
malencontreuses circonstances qui vous ont fait passer pour morte.


Les joues de Fée-de-la-Lune
s’empourprèrent. Surmontant sa gêne, elle commença :


— Lorsque je repris
connaissance, je crus d’abord que le cercueil était déjà enterré, mais un peu
d’air que je sentis filtrer entre les planches me rassura et j’essayai de
soulever le couvercle. N’y réussissant pas, je me mis à crier et à donner des
coups de pied et des coups de poing dans les parois. Bientôt mes pieds et mes
mains furent en sang, l’air se fit plus rare, et la peur de mourir étouffée me
saisit. Je ne sais depuis combien de temps durait cette terrible situation
quand j’entendis de gros rires.


« Je me remis à bourrer de
coups de pied les parois du cercueil. Les rires cessèrent aussitôt.
« C’est un fantôme, murmura une voix effrayée, sauvons-nous ! »
Je criai de toutes mes forces : « Je ne suis pas un fantôme, j’ai été
mise en bière vivante ! Aidez-moi à sortir ! » Des coups de
marteau retentirent au-dessus de ma tête, le couvercle se souleva et je
respirai l’air pur.


« Deux hommes qui me
parurent être des artisans se tenaient près de moi. Le visage tout ridé du plus
vieux était bienveillant mais son compagnon avait une mine renfrognée. À leur
teint rubicond je vis que tous deux venaient certainement de boire plus qu’à
leur soif. Ma présence inattendue les dégrisa quelque peu. Ils m’aidèrent à
sortir du cercueil et me conduisirent dans le jardin du temple. Là, je m’assis
sur le banc de pierre qui se trouve à côté de l’étang aux lotus. Le plus âgé
des deux hommes y puisa de l’eau pour me rafraîchir le visage, l’autre me fit
boire à sa gourde une gorgée de liqueur forte. Quand je me sentis mieux, je leur
expliquai qui j’étais et comment je me trouvais là. L’aîné des deux hommes – il
s’appelait Mao Yuan – me dit qu’il était charpentier et venait justement de
travailler chez mon beau-père. Il avait soupé avec son neveu Mao Lou et, comme
il se faisait tard, ils avaient décidé de dormir dans le temple désert.
« Mais nous allons vous reconduire chez vous, ajouta-t-il, et le docteur
Tchang vous mettra au courant du reste. »


Fée-de-la-Lune s’arrêta un
instant. Après une courte hésitation elle continua :


— Pendant qu’il parlait
ainsi, je sentais sur moi le regard brûlant de son neveu. « Réfléchissons
avant d’agir, mon oncle ! s’écria-t-il. Le Destin a décidé que cette femme
passerait pour morte. Qui sommes-nous pour oser contrevenir à ses décrets ? »
Je me rendais bien compte qu’il me désirait, et toute ma frayeur était revenue.
Je suppliai Mao Yuan de me ramener chez moi. Le vieux charpentier tança son
neveu. Ce sermon le mit en rage et les deux hommes se querellèrent violemment.
Soudain Mao Lou leva sa hache et en porta un coup terrible à son oncle.


Fée-de-la-Lune était devenue très
pâle. Le juge fit signe au sergent Hong qui apporta aussitôt du thé bouillant à
la jeune femme. Après l’avoir avalé, elle reprit :


— La vue de cette affreuse
blessure me fit tourner le cœur et je m’évanouis. Quand je revins à moi, Mao
Lou me regardait avec une expression cruelle. « Tu vas m’accompagner et te
taire, me dit-il. Si tu cries, je te tue aussi ! » Nous sortîmes du
jardin par la porte de derrière et, après m’avoir attachée à un arbre, il
disparut un moment. À son retour il n’avait plus la boîte d’outils ni
l’horrible hache. M’entraînant à travers un dédale de ruelles obscures, il me
conduisit dans ce qui me parut être une auberge de dernière catégorie. Une
déplaisante créature nous fit monter dans une chambre d’une saleté repoussante.
Mao Lou me demanda : « Que penses-tu de ce charmant petit nid pour
notre nuit de noces ? » Je suppliai la femme de me délivrer de lui.
Elle sembla comprendre. « Laisse la poulette tranquille, dit-elle, je
ferai le nécessaire et demain tu la trouveras plus docile. » Il partit
sans un mot. La femme me donna une vieille robe ; je pus enfin ôter mon
suaire et, après avoir mangé un peu de riz qu’elle m’apporta, je dormis
jusqu’au lendemain.


« Lorsque je m’éveillai, je
me sentis mieux. Je voulus sortir, mais la porte était fermée à clef. Je donnai
de grands coups de pied dedans. La femme parut aussitôt. Je lui dis mon nom,
puis lui expliquai que Mao Lou m’avait enlevée de force et que je désirais m’en
aller. Elle éclata de rire. « Toutes ces filles racontent la même
histoire ; s’exclama-t-elle. Va, ma poulette, ce soir tu seras madame
Mao. »


« À ces paroles, la colère
me prit et je la menaçai de me plaindre au tribunal. Elle m’appela d’un vilain
nom et m’arracha ma robe. Je suis assez vigoureuse, aussi quand je la vis tirer
une corde de sa manche pour m’attacher, je la repoussai violemment. Hélas, je
n’étais pas de taille à lutter avec elle et un coup inattendu dans l’estomac me
coupa le souffle. Elle en profita pour me tirer les bras derrière le dos et me
lier les poignets ensemble. Elle m’attrapa ensuite par les cheveux et me fit
tomber à genoux, m’obligeant à toucher le sol de mon front.


Fée-de-la-Lune avala sa salive
avec effort, les joues toutes roses à l’évocation de ce désagréable souvenir.


 





 


FÉE-DE-LA-LUNE MALTRAITÉE


PAR UNE MATRONE


 


— Se servant de sa corde
comme d’un fouet, reprit-elle, l’horrible mégère me cingla les hanches. Je
criai, autant de colère que de douleur, et tentai de lui échapper, mais elle me
planta son genou dans le dos, me releva brutalement la tête avec sa main gauche
et, levant sa corde, se mit à me fouetter de toutes ses forces. J’eus beau la
supplier, elle ne m’écouta pas et je dus recevoir jusqu’au bout l’humiliante
correction.


« Mon bourreau ne s’arrêta
qu’en voyant le sang couler le long de mes cuisses. Tout essoufflée, elle me
tira par les cheveux pour me remettre debout, me poussa contre l’un des
montants du lit et m’y attacha solidement. Après quoi, l’ignoble créature
sortit en fermant la porte à clef derrière elle. Gémissant de honte et de
douleur, je demeurai ainsi pendant un temps qui me parut interminable. Mao Lou
parut enfin. Mon état sembla lui faire pitié, il coupa la corde en grommelant
des paroles que je ne compris pas. Mes pauvres jambes enflées étaient
incapables de me soutenir, aussi dut-il m’aider à m’étendre sur le lit. Il me
donna une serviette mouillée et, posant la vieille robe sur moi, me dit :
« Dors, maintenant. Demain nous partirons en voyage. » J’étais si
épuisée que je m’endormis dès qu’il eut quitté la chambre.


« Quand je m’éveillai de
nouveau, le lendemain matin, je découvris que le moindre mouvement me faisait
atrocement souffrir. L’horrible femme reparut, d’humeur amicale à présent.
« Mao Lou est un coquin, dit-elle, mais je dois avouer qu’il paie de façon
royale ! » Après m’avoir donné une tasse de thé, elle étala un
onguent sur mes plaies. Mao Lou arriva et me fit mettre une veste et un
pantalon. Un individu borgne nous attendait dans la rue. Chaque pas était une
agonie pour moi, mais les deux hommes me faisaient avancer en proférant
d’effroyables menaces et je n’osais rien dire aux gens que nous rencontrions.
Le voyage en carriole à travers la rizière, puis la traversée en barque furent
un véritable martyre. La première nuit, Mao voulut s’approcher de moi. Je
prétendis être malade. Un peu plus tard, deux des bandits tentèrent de me
violer ; Mao Lou se battit avec eux et des gardes les emmenèrent. Le
lendemain vos hommes sont arrivés…


— Cela suffit, madame, dit
le juge Ti, mes lieutenants me raconteront le reste. Il fit signe au sergent de
verser une autre tasse de thé à la jeune femme et poursuivit d’un ton plus
grave : Vous avez montré beaucoup de caractère dans des circonstances
difficiles, madame Tchang. En un court espace de temps, votre mari et vous avez
traversé de terribles épreuves physiques et morales sans vous laisser abattre.
À présent, vos maux sont terminés, et je suis certain que de longues années de
bonheur vous attendent.


« Je dois cependant vous
informer que votre père, Liou Fei-po, a quitté la ville dans des circonstances
fâcheuses. Pouvez-vous nous dire les raisons de ce départ précipité ?


Le visage de Fée-de-la-Lune se
rembrunit.


— Père ne me tenait pas au
courant de ses affaires, dit-elle. J’ai toujours pensé qu’elles marchaient
bien, car nous n’avions pas de soucis financiers. C’est un homme volontaire et
d’humeur difficile, Noble Juge. Je sais que ma mère et ses autres épouses ne
sont pas toujours très heureuses. Mais avec moi il est si gentil… si prévenant…
Je ne vois vraiment pas…


— Cela ne fait rien,
l’interrompit le juge. Nous le retrouverons en temps voulu. S’adressant au
sergent Hong, il ordonna : Conduis madame Tchang à la loge du portier et
envoie chercher un palanquin fermé. Commande au chef des sbires de monter à
cheval et d’aller prévenir le docteur Tchang et son fils de l’arrivée de
madame.


Fée-de-la-Lune s’inclina devant
le magistrat pour le remercier, puis elle suivit le sergent.


Le juge Ti se renversa dans son
fauteuil.


— À présent, je vous écoute,
dit-il à ses deux lieutenants.


Ma Jong raconta leurs aventures
en détail, insistant sur le courage et l’esprit d’initiative de madame Tchang.
Quand il en vint à la seconde jonque avec ses bandits armés et révéla le
contenu de la cargaison entreposée sur le premier bâtiment, le juge se
redressa, les sourcils froncés. Ma Jong rapporta les paroles du caporal au
sujet des troubles de Liou-kiang sans souffler mot des fleurs de lotus dont la
signification lui échappait. Lorsqu’il se tut, Tsiao Taï posa sur la table la
poignée d’emblèmes en argent rapportés par lui et dit avec un air
soucieux :


— Cet insigne se trouvait
aussi sur les casques, Votre Excellence. J’ai entendu dire qu’une société
secrète appelée le Lotus blanc s’est autrefois rendue tristement célèbre dans
l’Empire, et je me demande si les bandits de Kiang-pei n’utilisent pas ce nom
redoutable pour intimider la population.


Le juge jeta un coup d’œil aux
lotus d’argent, puis il se leva et se mit à arpenter son cabinet en grommelant
des paroles indistinctes. Ses lieutenants se regardèrent avec inquiétude :
ils n’avaient jamais vu leur maître dans un pareil état.


Brusquement, il se ressaisit.


— Il faut que je réfléchisse
à un grave problème, dit-il en essayant de sourire. Allez vous distraire un
peu, mes enfants, vous l’avez bien mérité.


Ma Jong, Tsiao Taï et Tao Gan
sortirent en silence. Le sergent hésita un instant, mais, quand il vit le
visage crispé de son maître, il baissa la tête et les suivit sans rien dire.


Le juge regagna lentement son
fauteuil. Il s’assit et, croisant les bras, laissa tomber son menton sur sa
poitrine. Ainsi, ses pires craintes étaient fondées : le Lotus blanc se
reconstituait et allait passer à l’action. L’un des foyers de la conspiration
se trouvait à Han-yuan même, et lui, le magistrat du district, n’avait rien su
voir. Une sanglante guerre civile était sur le point d’éclater, des innocents
allaient périr, de florissantes cités seraient détruites. Ce désastre national,
il ne pouvait certes l’empêcher puisque le Lotus blanc étendait
vraisemblablement ses tentacules sur tout l’Empire, mais si Han-vuan n’était
qu’une des nombreuses citadelles de la société secrète, sa proximité de la
capitale lui conférait une valeur particulière et il avait été incapable
d’avertir le gouvernement de ce qui s’y tramait. Il avait failli à sa tâche… La
tâche la plus importante de toute sa carrière ! Il se cacha le visage dans
les mains, en proie à un violent désespoir.


Bientôt, cependant, il recouvra
son sang-froid. Peut-être n’était-il pas trop tard pour donner l’alarme.
L’escarmouche de Liou-kiang n’était qu’un coup de sonde et, grâce à Ma Jong et
à Tsiao Taï, les rebelles avaient été privés des renforts attendus. Il leur
faudrait un jour ou deux pour organiser une nouvelle attaque ; le
commandant du poste de Liou-kiang avait sans aucun doute averti ses chefs et le
gouvernement allait ouvrir une enquête. Tout cela prendrait du temps… trop de
temps ! Son devoir était de dire à ses supérieurs que l’insurrection de Liou-kiang
n’était pas un simple soulèvement local, mais faisait partie d’un vaste complot
organisé par un nouveau Lotus blanc. Il lui fallait envoyer tout de suite au
gouvernement un message accompagné de preuves irréfutables. Et ces preuves, il
ne les possédait pas !


Pourtant, si Liou Fei-po venait
de disparaître, Han Sei-yu était encore là. La première chose à faire était
donc d’arrêter Han. Au besoin on emploierait la torture pour l’obliger à
parler. Les preuves justifiant cette action manquaient, mais quand la sûreté de
l’État est en jeu, au diable les règlements ! Et le problème d’échecs
conduisait aussi à Han Sei-yu. L’ancêtre de celui-ci, Han l’Ermite, avait
probablement fait une importante découverte dont le mystérieux problème
contenait la clef. Une découverte à présent utilisée par ses descendants
corrompus pour mener à bien leurs funestes desseins. Mais de quelle invention
pouvait-il s’agir ? Han l’Ermite n’était pas seulement un sage philosophe
et un joueur d’échecs fameux, il s’y connaissait aussi en architecture. On lui
devait une chapelle bouddhiste dont il avait lui-même gravé la plaque d’autel…


Le juge se redressa brusquement
et, fermant les yeux, se remémora sa conversation nocturne avec mademoiselle
Chaton-de-Saule. Il revoyait les longues mains fines de la jeune fille lui
montrant l’inscription… Cette inscription occupait un carré parfait, il s’en
souvenait distinctement. La fille de Han Sei-yu lui avait dit que chaque mot
était gravé sur un petit cube de jade. Il s’agissait donc d’un grand carré divisé
en carrés plus petits. Et Han l’Ermite avait aussi laissé un problème d’échecs,
c’est-à-dire un grand carré divisé également en carrés plus petits…


Le juge ouvrit un tiroir. Jetant
sur le sol les papiers qui l’encombraient, il chercha fiévreusement la copie de
l’inscription offerte par mademoiselle Chaton-de-Saule.


Il finit par retrouver le
feuillet. Vite, il le déroula, le posa sur sa table, mit sur ses bords deux
presse-papiers pour le maintenir bien à plat, puis, plaçant le problème
d’échecs à côté, compara les deux feuilles.


Le texte bouddhique comprenait
soixante-quatre mots arrangés en huit colonnes de chacune huit mots. Oui, cela
faisait bien un carré parfait. Le juge Ti fronça ses épais sourcils. Le
problème d’échecs se présentait aussi sous la forme d’un carré, mais celui-ci
était divisé en dix-huit colonnes de dix-huit cases. Et, même si la similitude
de forme avait une signification particulière, quel rapport y avait-il entre un
texte bouddhique et un problème d’échecs ?


 





 


PARTIE DE L’ÉCHIQUIER DÉLIMITÉE PAR LES PIÈCES NOIRES


ET QUI RETINT PARTICULIÈREMENT


L’ATTENTION DU JUGE TI


 


« Voyons, se dit-il,
réfléchissons avec calme. Ce texte est une citation provenant d’un vieux livre
bouddhique. On ne peut donc pas s’en servir pour transmettre un message caché
sans en modifier la rédaction. Par conséquent, s’il existe une relation entre
le texte et le problème, c’est dans le problème que se trouve la clef de
l’énigme. »


Il tirailla sa moustache. En
réalité ce problème d’échecs n’en était pas un, car Tsiao Taï avait observé que
pions blancs et pions noirs semblaient disposés au hasard. La position des
pièces noires, en particulier, était absolument dépourvue de sens. La clef ne
se trouvait-elle pas dans cette position des pions noirs, les blancs ajoutés après
coup pour dérouter les indiscrets ?


Le juge examina plus
attentivement la disposition des pièces noires et trouva qu’elles occupaient un
espace délimité par huit points d’intersection en hauteur et huit points
d’intersection en largeur. Les soixante-quatre mots du texte bouddhique
remplissaient un espace exactement semblable !


Le magistrat saisit rapidement
son pinceau et, se référant au problème d’échecs, et négligeant complètement
les pions blancs, il traça un cercle autour de chacun des mots du texte
correspondant à la position de chaque pion noir du problème. Il poussa un gros
soupir. Les dix-sept mots lus les uns à la suite des autres formaient une
phrase ne pouvant avoir qu’un seul sens. L’énigme était résolue !


Il jeta le pinceau sur la table
et essuya la sueur qui perlait à son front. Il savait maintenant où trouver le
quartier général du Lotus blanc.


D’un pas de nouveau élastique, il
s’en fut ouvrir la porte de son cabinet. Rassemblés dans un coin du couloir,
ses quatre lieutenants discutaient à voix basse, cherchant la cause possible du
désespoir de leur maître.


Il leur fit signe d’entrer. Tout
de suite ils virent que la crise était passée. Debout devant son bureau, les
bras croisés dans ses larges manches et fixant sur eux son regard étincelant,
le juge Ti annonça :


— Ce soir, mes amis, nous
allons en finir avec l’affaire de la courtisane noyée. Je viens de comprendre
son dernier message !
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UN CURIEUX INCENDIE ENDOMMAGE UNE
BELLE DEMEURE. LE JUGE TI, ENFIN, DÉCOUVRE CE QU’IL CHERCHAIT.


 


 


À VOIX BASSE, le juge expliqua
son plan aux quatre hommes.


— Faites bien attention,
conclut-il, il y a un traître dans ce tribunal et ses murs mêmes ont des
oreilles.


Ma Jong et Tsiao Taï sortirent en
toute hâte pour aller accomplir la mission dont ils venaient d’être chargés.


— Toi, sergent, dit le
magistrat au fidèle Hong, tu vas te rendre au corps de garde. Sans en avoir
l’air, tu surveilleras les hommes, et si une personne étrangère au tribunal
vient parler à l’un d’eux, fais-le immédiatement arrêter ainsi que son
visiteur.


Cet ordre donné, il gagna la
terrasse de marbre, suivi de Tao Gan. Quand il eut atteint les dernières
marches, son regard anxieux monta vers le ciel où brillait la lune. Il étendit
la main : pas le moindre souffle d’air. Rassuré, il s’assit près de la
balustrade et, le menton posé sur ses deux mains réunies en coupe, contempla la
ville envahie par la nuit.


La première veille était passée
maintenant et les lumières s’éteignaient une à une. Debout derrière le fauteuil
du juge, Tao Gan jouait machinalement avec les poils de sa verrue en essayant
de percer l’obscurité.


Les deux hommes gardèrent le
silence un long moment. Le son d’un claquoir monta de la rue : le veilleur
de nuit faisait sa ronde.


— Que peuvent-ils bien
fabriquer ? murmura le juge en se levant.


— Ce n’est pas une besogne
facile, Votre Excellence. Cela peut prendre plus de temps que nous ne l’avons
calculé.


Le magistrat saisit la manche de
son lieutenant.


— Regarde !
s’écria-t-il. Ça y est !


Vers l’est, une colonne de fumée
grise s’élevait lentement au-dessus des toits, et bientôt une flamme claire
jaillit.


— Viens ! cria le juge
en courant vers l’escalier.


Lorsqu’ils arrivèrent dans la
grande cour, le gong du tribunal commençait à faire entendre sa voix de bronze.
Deux gardes le frappaient en cadence avec leurs lourds battoirs de bois pour
annoncer qu’un incendie venait d’être aperçu ; de tous côtés, les hommes
accouraient en fixant la jugulaire de leur casque.


— Que deux sbires demeurent
ici, commanda le juge, et que tous les autres aillent lutter contre le
feu ! Puis, suivi de Tao Gan, il se précipita dans la rue.


Chez Han Sei-yu le portail était
grand ouvert. Les flammes léchaient déjà le toit de la resserre, derrière le
bâtiment principal, et les derniers serviteurs sortaient en courant, un petit
baluchon hâtivement jeté sur l’épaule. Sous la direction du surveillant de
quartier de nombreuses personnes formaient la chaîne et passaient des seaux
d’eau aux sbires montés sur le mur du jardin.


Le juge cria d’une voix
forte :


— Que deux hommes montent la
garde devant cette porte et empêchent les pillards d’entrer. Je vais voir s’il
ne reste personne dans la maison.


Toujours suivi de Tao Gan, il
gagna rapidement la chapelle bouddhiste. S’approchant de l’autel, il sortit de
sa manche la copie de l’inscription et montra les dix-sept mots qu’il avait
entourés d’un cercle.


— Vois, dit-il. Si vous cherchez le chemin de la délivrance appuyez sur ces mots et
vous trouverez le salut Cette phrase est une clef
qui doit permettre d’ouvrir le panneau de jade. C’est sa seule signification
possible et ce panneau est sûrement la porte d’une chambre secrète. Tiens-moi
le papier !


Le juge appuya son index sur le
petit bloc de jade qui portait le mot « si ». Le bloc s’enfonça
légèrement. Se servant de ses deux pouces, le juge appuya plus fort. Le bloc
céda encore un peu, puis refusa de descendre davantage. Le magistrat pressa le
« vous », puis chacun des autres mots. Quand il arriva au dernier
caractère, on entendit un déclic et une légère pression sur le panneau suffit à
le faire pivoter, révélant une ouverture de quatre pieds carrés.


Le magistrat prit la lanterne des
mains de Tao Gan et se glissa dans l’étroit passage, mais, quand son lieutenant
l’eut suivit, la porte se referma lentement sur eux. Le juge se hâta d’examiner
la face interne du panneau et finit par découvrir un bouton qui permettait de
la manœuvrer de l’intérieur. Rassuré, il s’engagea dans le tunnel.


Au bout d’une dizaine de pas le
plafond plus élevé lui permit de se tenir debout et sa lanterne éclaira le
départ d’un escalier qui s’enfonçait dans l’obscurité. Le juge descendit les
marches – il en compta vingt – et se trouva dans une crypte d’une quinzaine de
pieds carrés creusée à même le roc. Le long du mur de droite, il aperçut douze
grandes jarres fermées par des feuilles de parchemin. L’une de ces feuilles
était déchirée ; il plongea la main dans l’ouverture : la jarre
contenait du riz séché. Devant lui s’ouvrait un autre tunnel obscur, mais plus
à gauche il distingua une porte en fer. Sans hésiter il tourna le bouton et la
porte pivota silencieusement sur des gonds bien huilés. Le juge retint son
souffle : au centre d’une petite salle hexagonale un homme était plongé
dans la lecture d’un document. Assis devant une table carrée, il tournait le
dos au magistrat qui discernait seulement de larges épaules sur lesquelles
tombait la lumière d’une bougie fixée à une applique murale.


Le juge s’avança sur la pointe
des pieds, mais l’homme l’entendit et se retourna. C’était monsieur Wang.


Se levant brusquement, il lança
dans les jambes du juge le fauteuil qu’il venait de quitter. Quand le magistrat
eut repris son équilibre, le maître de la Guilde des orfèvres était de l’autre
côté de la table, un long sabre à la main. Le juge sentit quelque chose passer
en sifflant au-dessus de son épaule. Avec une agilité surprenante pour un homme
de sa corpulence, Wang se baissa et le couteau de Tao Gan alla se planter dans
la porte d’un petit cabinet placé le long du mur.


Le magistrat saisit un pesant
presse-papiers et, tout en reculant pour échapper à la pointe du sabre, réussit
à renverser la table sur son adversaire. Malgré un rapide saut sur le côté,
celui-ci ne put éviter le bord du meuble qui lui heurta les genoux. Il tomba,
lame en avant. Le tranchant affilé coupa un morceau de la manche du juge qui
lâcha son presse-papiers. Le crâne défoncé, Wang s’écroula sur le sol.


Le juge Ti se baissa pour
examiner la tête du malheureux.


— Il est mort,
constata-t-il. Ce presse-papiers était plus lourd que je ne l’imaginais !


En se redressant, il aperçut des
boîtes de cuir noir empilées de chaque côté de la porte. Il en compta
vingt-quatre, chacune pourvue d’une poignée et d’un cadenas en cuivre.


— Nos aïeux gardaient leurs
lingots d’or dans des boîtes semblables, fit-il observer, mais celles-ci sont
vides. Après avoir jeté un coup d’œil autour de lui, il ajouta : Han
Sei-yu sait évidemment que les meilleurs mensonges sont ceux qui contiennent
une part de vérité : lorsqu’il m’a raconté son prétendu enlèvement, c’est
le repaire du Lotus blanc creusé sous sa propre demeure qu’il m’a décrit. C’est
probablement lui le Grand Maître de la conjuration et Liou Fei-po doit être en
train de porter ses dernières instructions aux chefs locaux. Wang devait aussi
avoir un rang important dans l’organisation. Il a beaucoup saigné. Essuie le
sang avec ton foulard et noue-le bien serré autour de sa tête. Nous cacherons
tout à l’heure ce cadavre afin que rien ne signale notre passage.


Tandis que Tao Gan obéissait, le
juge ramassa le petit rouleau de papier qu’étudiait Wang à leur arrivée. La
feuille était couverte de caractères minuscules ; il l’approcha de la
bougie pour les déchiffrer.


— C’est le plan de campagne
du Lotus blanc ! s’exclama-t-il. Les noms de personnes et de lieux sont en
code, mais la clef n’est certainement pas loin. Regarde si tu ne vois rien dans
ce cabinet.


Tao Gan arracha son couteau
encore planté dans le bois et ouvrit la porte du petit meuble. Sur la planche
du bas se trouvait une série de cachets gravés reproduisant divers mots d’ordre
de la société secrète. Il avisa une boîte à documents en bois de santal posée
sur le rayon supérieur et la tendit à son maître. Elle était vide, mais avait
été évidemment conçue pour contenir deux objets de forme cylindrique. Le juge
Ti roula le document qu’il tenait et, après l’avoir glissé dans son enveloppe
de brocart pourpre, constata qu’il laissait dans la boîte assez d’espace pour y
placer un autre cylindre de même volume.


— Il faut retrouver le
second rouleau, s’écria le juge. C’est sûrement le code. Vois s’il n’y a pas de
coffre-fort dissimulé dans le mur.


Pendant que lui-même soulevait le
tapis pour inspecter le carrelage, Tao Gan arracha la tenture à demi pourrie et
examina soigneusement le mur.


— Du roc partout,
déclara-t-il. Mais il doit y avoir des ouvertures un peu plus haut car je sens
de l’air frais.


— Ce sont des conduits
d’aération, répondit le juge avec impatience. Ils viennent du toit. Cherchons
plutôt dans les boîtes de cuir.


Ils les secouèrent une par une
sans succès.


— Explorons l’autre tunnel,
commanda le magistrat.


Tao Gan prit sa lanterne et les
deux hommes regagnèrent la crypte. Montrant une ouverture carrée, à ras du sol,
Tao Gan murmura :


— Ce doit être un puits.


— Oui. Han l’Ermite pensait
à tout. Cette crypte était probablement destinée à servir de refuge aux siens
pendant les périodes troublées. Ils auraient trouvé là tout son or, du riz pour
se nourrir et de l’eau pour boire. Éclaire-moi.


Tao Gan obéit et s’écria
aussitôt :


— Ce tunnel a été creusé
longtemps après l’autre, Votre Excellence. Ce n’est plus du roc. Les parois
sont en terre et la menuiserie de soutènement semble toute récente.


Le juge prit la lanterne des
mains de son lieutenant pour examiner une caisse étroite et longue placée près
de la muraille.


— Ouvre cette boîte,
ordonna-t-il.


Tao Gan s’accroupit et glissa son
couteau sous le couvercle. Dès qu’il l’eut soulevé, il détourna vivement la
tête tandis qu’une odeur nauséabonde envahissait le couloir. Le magistrat se
couvrit le bas du visage avec son foulard et, se penchant à son tour sur la
caisse, vit un cadavre en pleine décomposition sur lequel couraient en tous
sens des insectes affolés par la lumière.


— Remets vite le couvercle,
nous verrons cela plus tard. Pour l’instant nous n’avons pas de temps à
perdre !


Ils descendirent dix nouvelles
marches et avancèrent d’une soixantaine de pas avant d’être arrêtés par une
étroite porte en fer. L’ayant ouverte, le juge aperçut, au milieu d’un jardin
éclairé par la lune, une charpente de bambou que recouvrait du lierre.


— Nous sommes chez Liou
Fei-po ! s’exclama Tao Gan. Après avoir examiné l’extérieur de la porte,
il ajouta : Ce côté-ci est recouvert de petits morceaux de roc cimentés
ensemble et fait partie de la grande rocaille. Et là-bas, Noble Juge, c’est la
tonnelle où Liou venait faire la sieste !


— Cette porte secrète
explique ses disparitions soudaines, remarqua le juge. À présent, retournons
sur nos pas.


Tao Gan ne sembla pas entendre,
perdu dans la contemplation de l’ingénieux ouvrage.


— Allons, ferme cette porte
et viens, répéta impatiemment le juge.


— Pour du beau travail,
c’est du beau travail ! murmura Tao Gan en suivant son maître à regret. Sa
lanterne éclaira soudain un renfoncement du mur. Saisissant le magistrat par la
manche, il lui montra sans rien dire quatre tas d’ossements blanchis.


— Les exécutions capitales
du Lotus blanc paraissent avoir lieu dans ce souterrain, remarqua le juge Ti.
Ces quatre hommes sont morts depuis très longtemps, mais le cadavre du coffre
est plus récent. Il grimpa rapidement les marches qui conduisaient à la salle
hexagonale en ajoutant : Aide-moi à porter Wang jusqu’au puits.


Quand ils eurent fait basculer le
cadavre dans le trou noir, ils prêtèrent l’oreille et entendirent un
« plouf » étouffé, bien loin au-dessous d’eux.


Le juge retourna éteindre la
bougie et sortit en fermant la porte derrière lui. Accompagné de Tao Gan, il
regagna la crypte, puis monta les marches qui conduisaient à l’autel. Quand les
deux hommes furent de nouveau dans la chapelle, le panneau de jade se referma
silencieusement.


Par curiosité, Tao Gan appuya au
hasard sur l’un des caractères, puis sur un second. Dès qu’il poussa celui-ci,
le premier reprit sa position initiale. L’expérience renouvelée avec d’autres
caractères donna toujours le même résultat.


— Quel génie, ce Han
l’Ermite, soupira Tao Gan. Si l’on ne connaît pas la phrase clef, on peut
appuyer sur chacun de ces blocs jusqu’à la consommation des siècles !


Le juge le tira par la manche.


— Allons viens, dit-il, tu
étudieras cela plus tard.


Dans la cour, ils croisèrent des
serviteurs qui arrivaient en criant :


— L’incendie est
éteint !


Han Sei-yu apparut en robe de
chambre. D’une voix émue il dit au magistrat :


— Grâce à la prompte action
de vos sbires les dégâts sont insignifiants. Il ne reste pas grand-chose du
toit de la resserre et l’eau a endommagé quelques balles de riz, mais le mal
s’arrête là. C’est le foin entreposé sous le toit qui a dû s’échauffer et
mettre le feu au reste. Deux de vos hommes, sur place en un temps miraculeusement
court, ont pu empêcher le pire ! Grâce au Ciel, il n’y avait pas de
vent : c’est ce que je craignais le plus.


— Moi aussi ! dit bien
sincèrement le juge.


Quelques phrases de politesse
furent encore échangées, puis le magistrat et son lieutenant regagnèrent le
Yamen.


La robe en lambeaux, le visage
barbouillé de suie, Ma Jong et Tsiao Taï les attendaient dans le bureau du
juge.


— Cette maudite fumée m’a
parcheminé la gorge, se plaignit Ma Jong, mais nous avons au moins appris une
chose, Votre Excellence : il est plus facile d’allumer un feu que de
l’éteindre !


Le juge ne répondit que par un
pâle sourire à cette plaisanterie et, s’asseyant derrière son bureau,
déclara :


— Une fois de plus, mes
enfants, vous vous êtes bien tirés de votre tâche. Je regrette de ne pouvoir
vous accorder un repos mérité, mais le plus gros reste à faire et un autre
genre de travail vous attend.


— Rien ne me plaît autant
que la variété, répliqua Ma Jong avec bonne humeur.


— Allez d’abord vous laver
et prendre un peu de nourriture, poursuivit le juge. Ensuite, revenez ici avec
vos casques et vos cottes de mailles. Toi, Tao Gan, va chercher le sergent.


Dès qu’il fut seul, le juge Ti
humecta son pinceau et choisit un long rouleau de papier blanc. Puis, sortant
de sa manche le document trouvé dans le repaire souterrain, il se mit à
l’étudier.


Il ne leva la tête qu’à l’arrivée
de Hong et de Tao Gan.


— Placez sur cette table
tous les papiers relatifs à l’affaire de la courtisane noyée, dit-il.
Disposez-les de façon à pouvoir me lire les passages dont j’aurai besoin.


Pendant que les deux hommes
obéissaient, le juge commença son travail, couvrant rapidement la feuille de
caractères aux formes élégantes. Son pinceau semblait voler, et le magistrat
s’arrêtait seulement pour demander à ses seconds de lire à haute voix telle ou
telle partie d’une déposition qu’il désirait faire figurer dans le rapport.


Il posa enfin son pinceau et
poussa un profond soupir. Roulant son travail avec le document trouvé dans la
crypte, il enveloppa le tout d’un papier huilé et dit au sergent d’y apposer le
grand sceau du tribunal.


À ce moment, Ma Jong et Tsiao Taï
reparurent. Leurs lourdes cottes de mailles, leurs épaulières en métal et leurs
heaumes pointus les faisaient paraître plus formidables que jamais.


Le magistrat leur remit à chacun
trente pièces d’argent et les instruisit de ce qu’ils devaient faire :


— Vous allez partir tout de
suite pour la capitale. En route, changez fréquemment de monture. Si vous n’en
trouvez pas aux relais, louez-en. L’argent que je vous donne y pourvoira. Si
tout va bien, vous serez là-bas avant l’aube.


« Galopez jusqu’au palais du
président de la Cour métropolitaine. Un gong d’argent est suspendu devant le
grand portail. Tout citoyen de l’Empire fleuri victime d’une injustice a le
droit de venir le frapper. Faites-le résonner bien fort, mes amis, et quand
vous serez à genoux devant le président, remettez-lui ce rouleau. Vous n’aurez
rien d’autre à ajouter.


Comme il tendait le paquet scellé
à Ma Jong, ce dernier dit en souriant :


— Cela semble facile, Votre
Excellence. Un simple costume de chasse ne suffirait-il pas pour le
voyage ? Toute cette quincaillerie est bien lourde pour les pauvres
chevaux.


Le juge leur jeta un regard
empreint d’une gravité particulière.


— Votre mission ne sera peut-être
pas aussi aisée à remplir qu’il le semble. Il se pourrait qu’on vous tendît une
embuscade en route. Il est donc préférable que vous conserviez cet équipement.
Encore un mot : ne réclamez l’aide d’aucun fonctionnaire de l’Empire et si
l’on essaie de vous arrêter, passez quand même. Si l’un de vous deux est blessé
ou tué, que son camarade continue seul jusqu’à la capitale. Et rappelez-vous
bien que ce rouleau doit être remis au président en personne.


— Il faut que ce document
ait une importance extraordinaire, Votre Excellence ! s’exclama Tsiao Taï
en serrant son ceinturon.


Le juge Ti croisa ses bras dans
les longues manches de sa robe.


— Il concerne le mandat du
Fils du Ciel, répliqua-t-il.


Avec un éclair de compréhension,
Tsiao Taï se mit au garde-à-vous et s’écria :


— Dix mille années de vie à
la Maison impériale !


Jetant un regard surpris à son
camarade, Ma Jong compléta automatiquement la phrase séculaire :


— Et vive à jamais
l’Empereur !
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LE JUGE TI REÇOIT LA VISITE D’UN
REDOUTABLE PERSONNAGE UN DANGEREUX CRIMINEL MET BAS LE MASQUE.


 


 


LA JOURNÉE du lendemain s’annonça
exceptionnellement belle. Une petite brume était descendue de la montagne
pendant la nuit et l’air ensoleillé du matin en conservait encore une agréable
fraîcheur.


Par un si beau temps, le sergent
pensa trouver son maître sur la terrasse. Il s’apprêtait à y monter, quand un
scribe le prévint que le magistrat était dans son cabinet de travail.


Le sergent eut le cœur serré en
voyant le juge affalé sur son bureau, les yeux rouges, le regard dans le vague.
Il était resté là toute la nuit, comme en témoignaient sa robe froissée et
l’odeur de renfermé qui régnait dans la pièce.


Devant l’air navré du fidèle
Hong, le magistrat dit avec un semblant de sourire :


— Hier soir, après avoir
dépêché nos amis vers la capitale, je m’aperçus qu’il m’était impossible de
fermer l’œil. J’ai donc profité de mon insomnie pour faire le point à la
lumière des derniers événements. Notre découverte du quartier général des
factieux sous la demeure de Han Sei-yu et du souterrain qui le relie au jardin
de Liou Fei-po démontre l’importance du rôle joué par ces deux hommes dans
l’affaire. Je puis te révéler à présent qu’il s’agit d’un complot contre le
Fils du Ciel, et qu’il a des ramifications dans tout le pays. La situation est
sérieuse, je ne la crois cependant pas désespérée. Mon rapport doit être
maintenant entre les mains du président de la Cour métropolitaine ; sans
aucun doute, le gouvernement va prendre immédiatement les mesures qui
s’imposent.


Le juge but une gorgée de thé
avant de poursuivre :


— Hier soir, une pièce de
puzzle manquait encore. Au cours de ma nuit sans sommeil, j’ai soudain pensé
qu’un détail insolite avait récemment attiré mon attention… un détail si infime
qu’après m’avoir frappé sur le moment il m’était sorti de l’esprit. Cette nuit,
j’eus l’impression que ce détail en apparence insignifiant était d’une
importance capitale et qu’il me mènerait au morceau du puzzle qui manquait
encore… si seulement je parvenais à me souvenir de quoi il s’agissait !


— Et vous y êtes arrivé,
Noble Juge ?


— Oui ! Ce matin, quand
les coqs se sont mis à chanter, tout m’est brusquement revenu à la mémoire.
As-tu remarqué, sergent, que les coqs chantent avant que le soleil ne nous
envoie ses premiers rayons ? Les animaux ont des sens plus subtils que les
nôtres ! Ouvre la fenêtre et demande qu’on m’apporte un bol de riz et du
poisson salé… avec du poivre vert. J’ai envie de quelque chose qui ait un peu
de goût. Et fais-moi un grand pot de thé bien fort !


— Y aura-t-il audience ce
matin, Votre Excellence ?


— Non. Dès que Ma Jong et
Tsiao Taï seront de retour nous rendrons visite à Han Sei-yu et au conseiller
Liang. J’aurais aimé les voir maintenant mais, en devenant une affaire d’État,
l’assassinat de cette courtisane sort de ma compétence et je ne peux rien faire
sans instructions de la capitale. Espérons que Ma Jong et Tsiao Taï seront vite
là.


Lorsqu’il eut pris son petit
déjeuner, le juge envoya le sergent travailler au greffe avec Tao Gan. Lui-même
monta sur la terrasse.


S’approchant de la balustrade de
marbre, il contempla un long moment le paisible panorama. D’innombrables petits
bateaux de pêche étaient alignés le long du quai. Sur la route qui bordait le
lac couleur de plomb, les carrioles des fermiers se pressaient vers la
ville : les laborieux habitants des campagnes apportaient aux citadins
leur nourriture quotidienne, et l’imminence même d’un soulèvement n’arrivait
pas à interrompre leur patiente activité.


Le juge traîna un fauteuil à
l’ombre et s’assit. Le besoin de dormir fut bientôt le plus fort, ses yeux se
fermèrent, et il ne les rouvrit que lorsque le sergent lui apporta sur un
plateau son repas de midi. Courant aussitôt vers la balustrade, il se fit une
visière de son éventail et scruta l’horizon. Ni la silhouette de Ma Jong ni
celle de Tsiao Taï n’étaient en vue. Déçu, il remarqua :


— Nos amis devraient
pourtant être là, sergent !


— Les autorités supérieures
les ont peut-être retenus pour les questionner, Votre Excellence.


Le juge Ti secoua la tête d’un
air soucieux. Il déjeuna rapidement et regagna son bureau ; le sergent
Hong et Tao Gan prirent place en face de lui, et tous trois se mirent à
expédier les affaires courantes.


Ils travaillaient depuis une
demi-heure quand des pas pesants résonnèrent dans le couloir. Presque aussitôt,
Ma Jong et Tsiao Taï firent leur entrée, épuisés de chaleur et de fatigue.


— Le Ciel soit loué !
s’écria le juge. Avez-vous pu voir le Président ?


— Oui, Votre Excellence,
répondit Ma Jong d’une voix morne. Je lui ai remis les papiers et il les a
feuilletés devant nous.


— Qu’a-t-il dit ?


Ma Jong haussa les épaules.


— Il les a roulés de nouveau
et les a glissés dans sa manche en nous priant d’informer Votre Excellence
qu’il les lirait à son premier moment de loisir.


Le visage du magistrat
s’assombrit. Le coup était aussi dur qu’imprévu ; il n’y avait évidemment
aucune raison pour que le Président parlât de l’affaire avec ses messagers,
mais il ne s’attendait pas à voir son rapport accueilli de façon si désinvolte.
Il resta songeur un instant, puis se ressaisit.


— Enfin, soupira-t-il, je
suis heureux qu’il ne vous soit rien arrivé de fâcheux.


— Personne ne nous a
attaqués, Votre Excellence, répondit Ma Jong en repoussant son casque en
arrière, mais il se passe des choses bien bizarres. Ce matin, quand nous avons
quitté la capitale par la porte Ouest, deux cavaliers nous ont rattrapés. Deux
hommes d’un certain âge. « Nous faisons le commerce du thé, nous ont-ils
dit, et nous nous rendons dans les provinces occidentales. Nous permettez-vous
de voyager en votre compagnie jusqu’à Han-yuan ? » Ils s’exprimaient
poliment et ne portaient pas d’armes, nous ne pouvions donc que dire oui. Mais
le plus âgé des deux avait un air si peu commode que je sentais les poils de
mon dos se hérisser chaque fois que nos regards se croisaient. Nous n’avons pas
eu d’ennuis avec eux et ils n’ont pas ouvert la bouche de tout le voyage.


— La fatigue te rendait
soupçonneux.


— Ce n’est pas tout, Votre
Excellence, dit à son tour Tsiao Taï. Une demi-heure plus tard, une trentaine
de cavaliers sortirent d’un chemin creux. Leur chef nous expliqua qu’ils
étaient de simples marchands, en route – eux aussi ! – pour les provinces
de l’Ouest. Si ces gens-là étaient des marchands, Votre Excellence, moi je suis
bonne d’enfants ! J’ai rarement vu pareille collection de faces
patibulaires et je suis certain qu’ils cachaient des sabres sous leurs robes.
Comme ils avaient pris la tête du cortège et ont constamment chevauché devant
nous, leur présence ne nous inquiétait pas trop, mais, un quart d’heure plus
tard, une trentaine d’autres marchands du même acabit sont encore venus se
joindre à nous… et ceux-là fermaient la marche ! Frère Ma et moi nous
sommes dit que les choses allaient sûrement se gâter.


Le juge s’était redressé dans son
fauteuil et regardait fixement Tsiao Taï.


— Comme nous n’avions plus
les documents sur nous, notre inquiétude n’était pas trop grande, continua le
messager. Nous pensions que, si la fête commençait, l’un de nous deux pourrait
toujours se frayer un passage et, en prenant à travers champs, gagner un poste
militaire pour y chercher du secours. Mais on nous laissa bien tranquilles. Ces
gens-là avaient apparemment mieux à faire qu’à expédier dans l’autre monde deux
simples voyageurs. À moins qu’ils n’aient eu seulement pour mission de nous
empêcher de donner l’alarme. Cela nous aurait d’ailleurs été impossible, tous
les postes que nous dépassions étant déserts. Lorsque nous avons atteint la
route qui borde le lac, notre escorte s’est mise à fondre à vue d’œil. De
petits groupes de cinq ou six hommes s’en détachaient les uns après les autres
et disparaissaient. À l’entrée de Han-yuan, il ne restait plus que les deux
« marchands » du début. Nous leur avons dit de se considérer en état
d’arrestation, et nous les avons amenés au tribunal. Cela n’a pas eu l’air de
les ennuyer outre mesure, et ces insolents-là ont déclaré qu’ils désiraient
justement parler à Votre Excellence !


— Ces soixante bandits
étaient des rebelles, Votre Excellence, intervint Ma Jong. En arrivant près de
Han-yuan, j’en ai aperçu d’autres qui descendaient de la montagne en deux
longues files. Ils s’imaginent peut-être nous prendre par surprise, mais les
murs du Yamen sont solides et sa position le rend facile à défendre.


 





 


ARRESTATION D’UN


DANGEREUX CRIMINEL


 


Le poing du magistrat s’abattit
sur la table.


— Le Ciel seul sait pourquoi
le gouvernement n’attache pas d’importance à mon rapport ! s’écria-t-il
avec colère. Mais quoi qu’il advienne, les rebelles ne s’empareront pas
facilement de ma ville ! Ils n’ont pas de béliers, et nous disposons de
trente hommes bien aguerris. Quel est l’état du magasin d’armes, Tsiao
Taï ?


— Les flèches ne manquent
pas, Votre Excellence. Nous pouvons tenir au moins deux jours et vendre
chèrement notre peau !


— Va chercher ces deux
misérables traîtres, commanda le juge à Ma Jong. Ils espèrent sans doute que je
vais composer avec eux et leur remettre la ville sans combat. Nous allons leur
montrer leur erreur. Mais tout d’abord, essayons d’obtenir d’eux des renseignements
sur les effectifs dont ils disposent et sur l’emplacement de leurs positions.


Un sourire heureux sur les
lèvres, Ma Jong sortit pour reparaître presque aussitôt avec deux hommes vêtus
de longues robes bleues et coiffés de calottes noires. Le plus âgé était assez
grand, et son visage impassible aux lourdes paupières demi-closes s’ornait d’un
maigre collier de barbe. Son compagnon avait au contraire une silhouette trapue
et une expression sardonique. Sa barbiche raide et ses moustaches étaient d’un
noir de jais. Il promena immédiatement sur le magistrat et ses lieutenants le
regard aigu de ses petits yeux brillants, mais le juge Ti, muet de surprise, ne
semblait voir que l’homme au collier de barbe.


Quelques années auparavant, alors
qu’il travaillait au cabinet des Archives de la capitale, on lui avait montré
de loin ce personnage redoutable en lui murmurant son nom à l’oreille avec une
crainte respectueuse.


Ce visiteur de marque examina un
instant le juge, puis, laissant retomber ses paupières sur d’étranges yeux
couleur d’ardoise, il désigna les quatre lieutenants d’un bref mouvement de
tête. Le juge leur fit aussitôt signe de sortir. Sidérés, Ma Jong et Tsiao Taï
ne bougèrent pas, et c’est seulement quand leur maître répéta impatiemment son
geste qu’ils se décidèrent à quitter la pièce, suivis du sergent et de Tao Gan.


Les nouveaux venus s’installèrent
dans les fauteuils à hauts dossiers réservés aux personnages importants ;
le juge Ti s’agenouilla devant eux et fit trois fois le ko-téou.


L’homme aux lourdes paupières
sortit un éventail de sa manche. Tout en le manœuvrant, il dit à son
compagnon :


— C’est le magistrat Ti. Il
lui a fallu deux mois pour s’apercevoir qu’un complot se tramait sous ses yeux
et que les conjurés avaient choisi Han-yuan, sa propre ville, pour y établir
leur quartier général. Apparemment, on ne lui a pas appris qu’un magistrat est
censé savoir ce qui se passe dans son district.


— Il ne sait même pas ce qui
se passe dans son propre tribunal, Vénérable Seigneur ! répliqua l’homme
aux moustaches de jais. Dans son rapport, il déclare ingénument que les
factieux y ont placé un espion. Quelle criminelle incurie !


Son interlocuteur poussa un
soupir résigné.


— Dès que ces jeunes gens
sont nommés hors de la capitale, ils commencent à se relâcher. Manque de
contrôle de la part de leurs supérieurs immédiats, je suppose. Faites-moi
penser à convoquer le préfet de cette région, j’aurai deux mots à lui dire au
sujet de cette honteuse affaire.


Les deux visiteurs se turent. Le
juge Ti se garda bien d’ouvrir la bouche ; on ne parlait à ce haut
personnage que s’il vous adressait lui-même la parole. En distribuant blâme et
critique, il remplissait d’ailleurs son devoir le plus strict puisqu’il était
non seulement censeur impérial, mais aussi grand inquisiteur et chef du service
secret de Sa Majesté. Il s’appelait Meng Ki, et ce nom faisait frissonner dans
leurs robes brodées d’or les plus hauts dignitaires de l’Empire. D’une fidélité
absolue et aussi incorruptible que froidement cruel, cet homme avait un pouvoir
à peu près sans limite. Suprême vérificateur, c’est lui qui exerçait l’ultime
contrôle au sommet de la colossale pyramide formée par l’ensemble des services
civils et militaires de l’Empire fleuri.


— Heureusement, Vénérable
Seigneur, il est impossible de vous prendre en défaut, déclara l’homme aux
moustaches noires. Quand, il y a dix jours, nos agents nous firent part des
rumeurs qui couraient sur la renaissance du Lotus blanc, le généralissime fut
prévenu et prit immédiatement les mesures nécessaires. Et lorsque ce Ti s’est
enfin réveillé de son paisible sommeil pour nous dire que le quartier général
de la rébellion se trouvait à Han-yuan, la garde impériale a pris position dans
la montagne et autour du lac. Personne n’a encore réussi à surprendre votre
vigilance, Vénérable Seigneur !


— Le peu qu’il est en notre
pouvoir de faire, nous le faisons, répondit le grand inquisiteur. C’est le
fonctionnaire local qui est le point faible de notre administration. Les
rebelles seront battus, mais beaucoup de sang coulera. Si ce Ti avait été un
peu plus assidu à remplir ses devoirs, nous aurions immédiatement arrêté les
chefs de la conjuration et la révolte aurait été écrasée dans l’œuf. Sa voix
sourde prit un accent métallique pour s’adresser au juge : Vous êtes
coupable d’au moins quatre fautes inexcusables, Ti ! Premièrement, bien
que vos soupçons aient été éveillés, vous avez laissé fuir Liou Fei-po.
Deuxièmement, vous avez permis aux rebelles d’assassiner un de leurs agents
dans votre propre prison avant de lui avoir arraché les renseignements qu’il
détenait. Troisièmement, vous avez tué Wang au lieu de le capturer vivant pour
l’interroger. Quatrièmement enfin, vous nous envoyez un rapport incomplet, sans
la clef qui nous permettrait de déchiffrer les noms des conjurés. Allons, Ti,
parlez ! Où se trouve cette clef ?


— L’insignifiante personne
agenouillée devant vous confesse ses torts ! répondit le juge. Le chiffre
n’est pas en ma possession, mais je présume que…


— Faites-moi grâce de vos
hypothèses, l’interrompit le grand inquisiteur. Je répète : où se trouve
ce chiffre ?


— Dans la demeure du
conseiller Liang, Vénérable Seigneur.


Le grand inquisiteur sursauta.


— Êtes-vous devenu fou,
Ti ? demanda-t-il avec colère. Je ne supporterai pas que l’intégrité du
conseiller Liang soit mise en doute !


— L’insignifiante personne
agenouillée devant vous confesse sa faute, murmura le juge en répétant la
formule exigée par l’étiquette. Le conseiller ne s’est pas rendu compte de ce
qui se tramait chez lui.


— Ce juge incapable essaie
de gagner du temps, dit d’un ton dégoûté l’homme aux moustaches noires. Il faut
le jeter dans sa propre prison.


Le grand inquisiteur ne répondit
pas. Il marchait de long en large, faisant tournoyer ses longues manches avec
colère. Il finit par s’arrêter devant le magistrat toujours à genoux et demanda
sèchement :


— Comment se fait-il que ce
document soit dans la demeure du conseiller ?


— Les chefs du Lotus blanc
l’ont placé là pour plus de sûreté, Vénérable Seigneur. Je propose humblement
que les hommes de Votre Excellence occupent la maison du conseiller et arrêtent
toutes les personnes qu’elles y trouveront, sans que le conseiller ni personne
d’autre le sache. Je voudrais ensuite qu’il me soit permis d’envoyer quelqu’un
auprès de Han Sei-yu et de Kang Tchong. Ce messager prétendrait venir de la
part du conseiller et leur dirait que son maître désire les voir immédiatement
pour une affaire urgente. Je propose qu’après cela Votre Excellence se rende
aussi chez le conseiller en me permettant de l’accompagner.


— Pourquoi toutes ces
manigances, Ti ? La ville est entre mes mains, je vais immédiatement faire
arrêter Han Sei-yu et Kang Tchong. Nous irons ensuite chez le conseiller
Liang ; je lui expliquerai le but de notre visite et vous me montrerez le
document.


— L’insignifiante personne
agenouillée à vos pieds voudrait empêcher les chefs du Lotus blanc de s’enfuir.
Je soupçonne Han Sei-yu, Liou Fei-po et Kang Tchong, mais j’ignore leurs rôles
respectifs. Je ne sais même pas si le chef de la conjuration se trouve parmi
eux, ou s’il s’agit de quelqu’un d’autre que nous ne connaissions pas et qui,
alerté par leur arrestation, pourrait prendre la fuite.


Après un instant de réflexion, le
grand inquisiteur commanda :


— Qu’on amène ce Han et ce
Kang chez le conseiller. Et que tout se passe dans le plus grand secret.


L’homme aux moustaches de jais
voulut parler, mais, voyant les sourcils froncés de Meng Ki, il sortit sans
rien dire.


— Vous pouvez vous lever,
Ti, déclara le grand inquisiteur. Prenant dans sa manche un rouleau de
documents, il s’absorba dans leur lecture.


Le juge s’approcha de la table.
Timidement, il demanda :


— Votre Excellence
fera-t-elle à son serviteur indigne l’honneur d’accepter de sa main une tasse
de thé ?


Meng Ki leva les yeux de son
papier pour répondre sèchement :


— Impossible. Je ne bois et
ne mange que ce qui est préparé par mon propre personnel.


Il se remit à lire. Le juge Ti
resta debout, les bras le long du corps, comme le prescrit le règlement de la
Cour. Il ne sut jamais combien de temps il demeura dans cette position. Le
soulagement éprouvé en apprenant que l’autorité suprême prenait les mesures
voulues faisait place à de nouvelles inquiétudes. Avec une anxiété croissante,
il se demandait si ses suppositions étaient justes, passant en revue les
différentes possibilités et cherchant quel indice révélateur il pouvait avoir
négligé.


Une petite toux sèche le tira de
ses réflexions. Le grand inquisiteur venait de remettre les documents dans sa
manche et se levait en disant :


— Le moment est venu, Ti. La
demeure du conseiller Liang est-elle loin d’ici ?


— À quelques instants de
marche, Vénérable Seigneur.


— Alors nous allons nous y
rendre à pied, de façon à ne pas attirer l’attention.


Dans le couloir, Ma Jong et Tsiao
Taï les regardèrent passer d’un air déconfit. Avec un sourire rassurant, le
juge leur dit :


— Je sors. Vous allez tous
deux garder la grande porte du Yamen pendant que le sergent et Tao Gan
surveilleront la porte de derrière.


Ne laissez personne – absolument
personne – entrer ou sortir avant mon retour.


Dans la rue, les gens vaquaient à
leurs occupations habituelles. Le juge n’en fut pas surpris : il
connaissait la terrible efficacité des agents secrets impériaux et nul n’aurait
pu se douter que la ville entière était entre leurs mains. Précédant le grand
inquisiteur de quelques pas, il avançait rapidement sans que personne accordât
la moindre attention à ces deux passants vêtus de simples robes bleues.


Chez le conseiller Liang, la
porte fut ouverte par un homme mince et impassible que le juge n’avait encore
jamais vu. Il dit respectueusement au grand inquisiteur :


— Nous avons arrêté tous les
habitants de cette maison, Vénérable Seigneur. Les deux personnes convoquées
viennent d’arriver ; elles sont dans la bibliothèque, avec le conseiller.


Il les conduisit dans la pièce
pauvrement éclairée où Han Sei-yu et Kang Tchong se trouvaient déjà, assis très
droits sur les fauteuils alignés contre le mur.


Le vieux conseiller se tenait
derrière son bureau de laque rouge. Il leva la tête avec difficulté, et,
soulevant un peu sa visière, laissa son regard errer dans leur direction.


— Encore des
visiteurs ! grommela-t-il.


Le grand inquisiteur resta debout
dans l’embrasure de la porte. Le juge Ti s’approcha du bureau et dit :


— Je suis le magistrat de ce
district, Excellence. Je vous prie de bien vouloir excuser cette visite peu
protocolaire. Avec votre permission, je voudrais…


Le vieillard l’interrompit pour
marmonner d’un ton dolent :


— Soyez bref, c’est le
moment où je dois prendre ma médecine !


Le juge plongea sa main dans la
vasque aux cyprins dorés et tâtonna un instant. Affolés, les poissons se mirent
à nager en rond, frôlant sa main de leurs petits corps froids. La partie
supérieure du piédestal pouvait se dévisser, elle formait une sorte de couvercle
dont la Fée-des-Fleurs était la poignée. Le juge fit tourner la statuette et la
souleva doucement. Un cylindre de cuivre devint visible, son extrémité
supérieure dépassant légèrement le niveau de l’eau. Le juge Ti glissa ses
doigts dans la cavité et en sortit un rouleau enveloppé de brocart pourpre.


Le conseiller, Han Sei-yu et Kang
Tchong n’avaient pas bougé.


— Va t’asseoir ! cria
soudain le mainate dans la cage d’argent.


Le juge Ti s’approcha du grand
inquisiteur et lui tendit le rouleau pourpre en murmurant :


— Voici la clef du code,
Vénérable Seigneur.


Meng Ki déroula le document et se
mit à déchiffrer rapidement les premiers caractères. Le juge se tourna vers les
autres occupants de la pièce. Le vieux conseiller regardait ses poissons sans
plus remuer qu’une statue, Han Sei-yu et Kang Tchong ne quittaient pas le grand
inquisiteur des yeux.


Celui-ci leva la main et le
couloir se trouva soudain rempli de gardes impériaux en armures dorées. Leur
désignant Han Sei-yu et Kang Tchong, il ordonna :


— Emparez-vous de ces
hommes.


Tandis que les soldats
obéissaient, il ajouta, s’adressant au juge Ti :


— Le nom de Han Sei-yu ne
figure pas sur cette liste, mais je le fais tout de même arrêter. Maintenant
nous allons présenter nos excuses à Son Excellence.


Le juge le retint. Bondissant
vers le conseiller, il lui arracha sa visière, et d’une voix soudain durcie,
commanda :


— Lève-toi, Liou
Fei-po ! Je t’accuse d’avoir lâchement assassiné le conseiller impérial
Liang Meng-kouang !


L’homme assis derrière le bureau
de laque rouge se leva lentement, laissant ses épaules reprendre toute leur
largeur. En dépit de la fausse barbe et du fard, on reconnaissait à présent le
visage impérieux de Liou Fei-po. Il n’eut pas un regard pour son accusateur,
mais, fixant ses yeux étincelants sur Han Sei-yu que des soldats enchaînaient,
il cria en soulevant sa barbe postiche d’un geste de défi :


— J’ai tué ta maîtresse,
Han !


— Arrêtez cet homme !
tonna le grand inquisiteur.


Le juge s’écarta pour laisser
passer les soldats qui s’approchaient, l’un d’eux faisant déjà sauter une corde
dans sa main.


Liou Fei-po s’avança vers eux les
bras croisés. Brusquement, sa main droite jaillit de sa large manche, il y eut
un éclair d’acier et un jet de sang gicla de sa gorge. Il chancela, puis son
corps puissant s’abattit sur le plancher.


Le chef du Lotus blanc, le
prétendant au trône du Dragon, venait de mettre fin à ses jours.
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LE JUGE TI FAIT UNE PARTIE DE
PÊCHE AVEC SES LIEUTENANTS. IL ÉCLAIRCIT LE MYSTÈRE DU LAC DE HAN-YUAN.


 


 


DANS LES JOURS qui suivirent, la
main de l’empereur s’appesantit sur les membres du nouveau Lotus blanc. De
nombreux fonctionnaires de tous grades et quelques riches propriétaires furent
appréhendés, entendus, et immédiatement exécutés.


Cette action rapide priva la sédition
de ses chefs. Il n’y eut pas de vaste mouvement insurrectionnel, et les
garnisons locales suffirent pour écraser, sans grande effusion de sang, les
petits soulèvements qui éclatèrent dans certains districts éloignés.


À Han-yuan, les hommes du grand
inquisiteur administraient provisoirement la ville à la place du juge Ti. Meng
Ki avait regagné la capitale aussitôt après le suicide de Liou Fei-po, laissant
derrière lui son compagnon aux moustaches de jais. Celui-ci utilisa le juge
comme conseiller local et, avec son aide, débarrassa le district de tous ses
éléments subversifs. Kang Tchong passa aux aveux et dénonça le commis du
tribunal inféodé au Lotus blanc. Quelques amis de Wang furent arrêtés, ainsi
qu’une douzaine d’individus de sac et de corde que Liou avait employés pour ses
basses besognes. Tous ces criminels prirent le chemin de la capitale.


Ayant été suspendu pour un temps
de ses fonctions, le juge Ti n’eut pas besoin, à son grand soulagement,
d’assister à l’exécution de Mao Lou. En haut lieu, on avait d’abord décidé que
l’assassin du vieux charpentier subirait le châtiment du fouet jusqu’à ce que
mort s’ensuivît, mais le juge réussit à faire commuer cette peine en simple
décapitation. Mao Lou – plaida-t-il – n’avait pas violé madame Tchang ; il
s’était même porté à son secours quand les bandits de l’île des Trois Chênes
avaient tenté d’abuser d’elle. Le faux moine fut condamné à dix ans de travaux
forcés, peine qu’il alla purger à la frontière nord de l’Empire.


Le matin où Mao Lou eut la tête tranchée,
une pluie torrentielle s’abattit sur la ville ; les habitants en
conclurent que leur divinité tutélaire voulait laver le sang répandu sur son
territoire. La pluie cessa aussi soudainement qu’elle avait commencé, et
l’après-midi fut frais et ensoleillé.


Comme le juge devait reprendre
ses fonctions officielles le soir même, il décida de profiter de ses dernières
heures de liberté pour faire une partie de pêche sur le lac.


Il chargea Ma Jong et Tsiao Taï
de louer une barque à fond plat et, le chef couvert d’un vaste chapeau de
soleil, s’en fut à pied jusqu’à l’embarcadère, suivi du sergent Hong et de Tao
Gan portant l’attirail de pêche.


Tout le monde prit place à bord
du bateau que Ma Jong, debout à l’arrière, fit avancer à la godille. Les cinq
hommes goûtèrent un instant la fraîcheur de la brise et le doux clapotis des
vagues, puis le juge prit la parole.


— Durant cette dernière
semaine, dit-il, j’ai observé avec beaucoup d’intérêt la façon dont opèrent nos
agents des services secrets. L’homme aux moustaches noires – je ne connais
toujours pas son nom ni son titre exact ! – s’est d’abord montré plutôt
réservé. Toutefois, il se dégela vite et finit par me laisser voir les
documents les plus importants. C’est un excellent policier, méthodique et ne
craignant pas sa peine. J’ai appris bien des choses à son contact, mais il m’a
tellement accablé de besogne que ceci est ma première occasion de bavarder
tranquillement avec vous !


Le juge laissa prendre sa main
dans l’eau et continua :


— Hier, j’ai rendu visite à
Han Sei-yu. Il n’est pas encore complètement remis de son sévère
interrogatoire. Je crois que ce qui l’a le plus secoué c’est le fait que sa
bonne ville de Han-yuan ait pu abriter dans son sein les membres d’un complot
aussi scélérat. Il ignorait l’existence de la crypte creusée par son aïeul,
mais cela, notre moustachu s’est refusé à le croire ! Il l’a questionné
sans arrêt pendant deux jours et commençait à se montrer très désagréable. À la
fin, cependant, il l’a remis en liberté quand je lui eus rappelé que Han
m’avait tout de suite fait part de son enlèvement malgré les terribles menaces
des conjurés.


 





LA PARTIE DE PÊCHE DU JUGE TI


 


Han m’a dit combien il m’était
reconnaissant de cette intervention, et j’en ai profité pour lui glisser deux
mots au sujet de sa fille et de Liang Fen. Il m’a tout d’abord répondu avec
indignation que ce petit secrétaire n’était pas un assez beau parti pour son
enfant, puis il s’est rendu à mes raisons et ne s’opposera pas aux fiançailles.
Liang Fen est un garçon honnête et sérieux et Chaton-de-Saule une jeune fille
tout à fait charmante ; je suis persuadé que leur union sera heureuse.


— Mais Han n’était-il pas
l’amant de la courtisane Fleur d’Amandier ? demanda le sergent.


Le juge eut un petit sourire
mi-figue mi-raisin.


— Je me suis trompé tout du
long sur le compte de Han, avoua-t-il. Vieux jeu… un peu bigot… d’esprit plutôt
étroit, au fond c’est quand même un brave homme. Et il n’a jamais levé les yeux
sur la danseuse assassinée ! Elle, en revanche, sortait vraiment de l’ordinaire.
Elle fut grande par l’amour autant que par la haine. Regardez ces piliers de
marbre blanc qu’on aperçoit dans la verdure, au centre du quartier des Saules.
C’est l’arc commémoratif qui lui est élevé sur l’ordre de son Auguste Majesté.
L’inscription sera ainsi libellée :


 


EXEMPLE DE FIDÉLITÉ À LA FAMILLE ET À L’ÉTAT.


 


La barque était à présent loin du
rivage. Le juge qui venait de lancer sa ligne la retira aussitôt tandis que Ma
Jong lâchait un juron. Tous deux venaient de voir une grande forme sombre
passer sous leur bateau. L’espace d’une seconde, ils entrevirent deux petits
yeux brillants, puis l’animal s’enfonça dans l’eau couleur d’émeraude.


— Nous n’attraperons rien
ici, s’écria le juge avec humeur. Ces monstrueuses bêtes vont faire fuir tout
le poisson. Tenez, en voilà une autre… Je me doutais bien que la disparition
des malheureux qui se noyaient dans le lac était due à ces grosses tortues.
Quand elles ont goûté à la chair humaine…


Remarquant l’air peu rassuré de
ses compagnons, il ajouta vite :


— Ne craignez rien, elles ne
s’attaquent jamais aux vivants ! Mène-nous un peu plus loin, Ma Jong, nous
aurons peut-être plus de chance ailleurs !


Ma Jong se mit à godiller
vigoureusement. Le juge croisa ses bras dans ses grandes manches et regarda d’un
air songeur la ville qui s’éloignait.


— À quel moment Votre
Excellence a-t-elle découvert que Liou Fei-po avait pris la place du vieux
conseiller ? demanda le sergent.


— Seulement vers la fin, au
cours de la nuit sans sommeil que j’ai passée dans mon bureau en attendant le
retour de Ma Jong et de Tsiao Taï. L’affaire du conseiller prodigue n’avait
cependant qu’un intérêt secondaire. Le vrai problème, c’était l’assassinat de
la danseuse, et l’on peut dire que le début de cette affaire-là remonte très loin,
puisqu’elle a commencé le jour où Liou Fei-po dut renoncer à ses ambitions
littéraires. Mais pendant sa dernière phase – celle qui s’est déroulée sous nos
yeux – les visées politiques de Liou passèrent au second plan, préoccupé qu’il
était par ses relations avec deux femmes : sa fille – Fée-de-la-Lune – et
sa maîtresse – Fleur-d’Amandier. Là se trouve vraiment la clef du drame et, dès
que je l’eus compris, tout le reste devint limpide.


« La Nature avait comblé
Liou Fei-po de ses dons. Intelligent, énergique, intrépide, c’était un chef né,
mais son manque de conformisme l’empêcha de réussir aux examens littéraires.
Cet échec l’atteignit profondément dans son orgueil, et les grands succès qu’il
remporta par la suite dans le monde des affaires ne purent jamais guérir sa
blessure. Elle suppura, s’envenima, et finit par faire de lui l’ennemi de notre
gouvernement.


« Un événement fortuit lui
donna l’idée de faire revivre la vieille société du Lotus blanc, de renverser
le Fils du Ciel, et de fonder lui-même une nouvelle dynastie. Un jour, tout à
fait par hasard, il dénicha chez un antiquaire un vieux manuscrit rédigé par
Han l’Ermite – le grand inquisiteur l’a découvert à son tour parmi les papiers
de Liou restés dans la capitale. Ces feuillets jaunis exposent le projet favori
de Han l’Ermite : créer un refuge où ses descendants pourraient s’abriter
en cas de troubles. Un plan de la crypte y figure, suivi d’une note expliquant
son intention de cacher dans le souterrain tout son trésor personnel – vingt
boîtes de cuir pleines de lingots d’or –, d’y creuser un puits et d’y
emmagasiner des provisions de bouche. Le manuscrit se termine par un dessin du
mécanisme qui permet de faire pivoter le panneau de jade, et une dernière
phrase annonce que le secret sera transmis de père en fils dans la famille Han.


« Lorsque Liou lut ce
document, il commença sans doute par n’y voir que les divagations d’un
vieillard. Puis il pensa que la chose valait la peine d’être vérifiée et
s’arrangea pour passer une huitaine de jours chez le représentant actuel de la
famille. Il découvrit que ce dernier – Han Sei-yu – ignorait le projet de son
aïeul et avait seulement entendu dire que la porte de la chapelle ne devait
jamais être fermée et qu’une lampe devait toujours brûler devant l’autel. Il ne
voyait là qu’une preuve de la piété de son ancêtre, mais, bien entendu, l’idée
véritable de Han l’Ermite était que ses descendants pussent se réfugier dans la
crypte à n’importe quel moment du jour ou de la nuit. Liou a probablement
visité la chapelle à l’insu de son hôte et s’est aperçu que la crypte existait
réellement. Il comprit que la mort soudaine du vieil ermite l’avait empêché de
révéler le secret à son fils, le grand-père de Han Sei-yu. Quant au traité
d’échecs, l’imprimeur le composa en suivant scrupuleusement le texte laissé par
Han l’Ermite, y compris la dernière page et son énigmatique problème.


« Personne – sauf Liou
Fei-po et, vraisemblablement, Fleur-d’Amandier – ne sut jamais que ce problème
n’était rien d’autre que la clef d’une porte secrète.


— Quel homme avisé, cet
ermite ! s’écria Tao Gan. La publication du problème d’échecs empêchait la
clef de se perdre… sans que les non-initiés puissent y comprendre quoi que ce
soit !


— Oui, Han l’Ermite était
aussi prudent que sage et j’aurais aimé le connaître, répondit le juge. Mais
revenons à notre affaire. Le trésor de l’ermite fournit à Liou les capitaux
nécessaires à l’organisation de son vaste complot. De plus, il disposait à
présent du quartier général rêvé. Il fit bâtir une villa sur le terrain situé
entre la demeure de Han Sei-yu et la résidence du conseiller Liang. Quatre
maçons creusèrent le passage souterrain reliant la crypte à son jardin et, leur
besogne achevée, il les tua de ses propres mains. Je déduis ceci des ossements
trouvés dans le passage secret.


« Mais, à mesure que le
complot prenait de l’ampleur, les dépenses de Liou augmentaient aussi. Il
fallait payer les chefs de bande… armer leurs hommes… remettre de substantiels
pots-de-vin aux fonctionnaires à corrompre. Sa fortune personnelle y passa et
le trésor de l’ermite fut bientôt englouti. Liou dut chercher de l’argent
ailleurs. Il conçut alors un plan qui lui permettrait de s’approprier les biens
du conseiller Liang. Il commença par accompagner fréquemment son voisin lorsque
celui-ci se promenait dans son jardin, se familiarisant ainsi avec les
habitudes du vieil homme et de sa peu nombreuse maisonnée. Puis il attira le
conseiller dans le souterrain et le tua. Il a dû commettre ce crime il y a six
lunes environ, à en juger d’après l’état du cadavre que Tao Gan et moi avons
trouvé dans le cercueil du passage secret. À partir de ce moment, la santé du
prétendu conseiller s’altéra, sa vue baissa de plus en plus, la mémoire lui fit
défaut, et il garda la chambre la majeure partie du temps, toutes choses qui
permirent à Liou de jouer plus aisément son double rôle. Il devait changer de
vêtements dans la crypte et traverser subrepticement son propre jardin pour se
faufiler ensuite dans la maison du conseiller. L’appartement occupé par Liang
Fen se trouvait à l’autre bout de la propriété et le vieux couple qui composait
toute la domesticité était à peu près retombé en enfance, ce qui simplifiait
encore sa tâche. Parfois, cependant, des circonstances imprévues l’obligeaient
à demeurer chez le conseiller plus longtemps qu’il ne l’avait prévu ;
ceci, et l’obligation d’assister aux assemblées du Lotus blanc lorsque le Grand
Conseil se réunissait dans la crypte, expliquent les « disparitions
soudaines » qui commençaient à inquiéter les membres de sa maisonnée.


« Avec l’aide de son
complice Wan Yi-fan, il fit un relevé des biens du conseiller et se mit à
vendre ses terres les unes après les autres. Ainsi furent rassemblés des fonds
suffisants pour achever les derniers préparatifs. Ce fut alors que les choses
se gâtèrent dans la vie privée de Liou, et nous arrivons à l’entrée en scène de
la courtisane Fleur-d’Amandier, ou, pour lui donner son véritable nom,
mademoiselle Fan Ho-yi.


La barque était à présent
immobile. Ma Jong venait de poser sa godille pour s’asseoir à son tour, et les
quatre lieutenants du juge étaient suspendus aux lèvres de leur maître.
Repoussant un peu son chapeau de soleil, il poursuivit :


— La conspiration venait de
gagner la province du Chan-si. Un propriétaire foncier de Ping-yang nommé Fan
s’était joint aux conjurés, mais, presque aussitôt, cet homme se repentit de
son geste et décida de tout avouer au magistrat du district. Le Lotus blanc eut
vent du projet et obligea Fan à se suicider après lui avoir fait signer une
lettre dans laquelle il se reconnaissait coupable du crime contre l’État. Ses
biens tombèrent aux mains du Lotus blanc. Sa veuve, sa fille Ho-yi et un fils
plus jeune furent réduits à la mendicité. Ho-yi décida de se vendre à un
proxénète. Avec l’argent obtenu, elle acheta pour sa mère une petite ferme et,
devenue mademoiselle Fleur-d’Amandier, lui adressa régulièrement la plus grande
partie de ses gains afin que son jeune frère pût poursuivre ses études. J’ai
trouvé ces renseignements dans le rapport que les agents du grand inquisiteur
ont envoyé de Ping-yang après avoir arrêté et interrogé les chefs locaux du
Lotus blanc.


« Le reste de l’histoire de
mademoiselle Fan Ho-yi s’imagine aisément. Avant de mourir, son père la mit au
courant du complot et lui révéla que son chef – Liou Fei-po – avait son
quartier général à Han-yuan. La courageuse et loyale enfant résolut de le
venger. Elle obtint d’être revendue à Han-yuan et s’arrangea pour devenir la
maîtresse de Liou Fei-po. Son dessein était de se faire dire sur l’oreiller les
secrets du Lotus blanc afin de pouvoir fournir aux magistrats les preuves
voulues.


« C’était une jeune femme
d’une beauté étrange… obsédante. Je pense qu’elle appartenait à l’une de ces
familles de Ping-yang qui ont rendu célèbre le nom de cette localité en se
transmettant de mère en fille certaines connaissances magiques. Je me demande
cependant si elle aurait réussi à s’attacher un homme aussi égoïste et
ambitieux que Liou Fei-po si elle n’avait pas ressemblé de façon extraordinaire
à Fée-de-la-Lune, la propre fille de Liou.


« Je ne prétends pas, mes
amis, être capable de comprendre ou d’analyser les étranges écarts dont est
capable le cœur humain. Je me contenterai de vous dire ceci : à
l’affection qu’éprouvait Liou pour sa fille se mêlait un sentiment que notre
société ne permet pas de nourrir pour une femme à laquelle on est lié par le
sang. Cet amour passionné était l’unique point vulnérable de son âme froide et
cruelle… et il l’a certainement combattu de toutes ses forces puisque sa fille
ne s’est jamais doutée de rien. J’ignore jusqu’à quel point ce trouble
sentiment a pu influencer les rapports qu’il entretenait avec ses différentes
épouses, mais je ne serais pas surpris d’apprendre que l’atmosphère de sa
maison ait été souvent tendue. Quoi qu’il en soit, sa liaison avec la
courtisane permit à Liou d’échapper au conflit qui le déchirait, et il goûta
dans cette aventure un tragique enivrement que n’aurait pu lui faire éprouver
aucune autre femme.


« Au cours de ses
rendez-vous secrets avec Fleur-d’Amandier – nous savons à présent que Wang leur
prêtait un pavillon de son jardin – la jeune femme apprit de Liou certains
détails sur le Lotus blanc, y compris la signification du problème d’échecs. La
passion de Liou s’exhala aussi sur le papier et il écrivit à la courtisane des
lettres brûlantes, mais, trop intelligent pour laisser sa propre écriture le
compromettre, il imita celle de Liang Fen avec laquelle il s’était familiarisé
en étudiant les affaires financières du conseiller. Seul le Ciel peut savoir
quelle pensée perverse lui fit signer ces missives enflammées du pseudonyme de
candidat Tchang, l’amoureux de sa fille. Je le répète, ces divagations du cœur
humain dépassent ma compréhension.


« L’idée que sa fille se
marierait un jour et qu’un autre homme deviendrait le maître de son corps était
pour Liou une torture insupportable. Quand Fée-de-la-Lune tomba amoureuse de
candidat Tchang, il s’opposa violemment au mariage et donna l’ordre à Wan
Yi-fan de salir de ses calomnies le docteur Tchang afin d’avoir une raison pour
légitimer son refus. Fée-de-la-Lune se mit à dépérir. Liou fit alors un
terrible effort et finit par consentir aux fiançailles, mais l’imminence de la
séparation exacerba sa douleur. De plus, ses lettres à Fleur-d’Amandier nous
montrent que, juste à ce moment-là, l’empressement de la danseuse à
l’interroger sur le Lotus blanc lui fit soupçonner son véritable dessein. Il
décide alors de rompre avec elle. Sur le point de perdre en même temps les deux
seules femmes qu’il eût aimées, nous imaginons sans peine son état d’esprit.
Pour comble de malheur, ses ennuis financiers ne cessaient d’augmenter.
L’époque où devait éclater la rébellion approchait, il lui fallait des sommes
toujours plus grosses. Les propriétés du conseiller Liang étant presque toutes
vendues, Liou demanda la totalité de son argent liquide à Wang, puis, sur son
ordre, Kang Tchong fit accorder par son frère un prêt substantiel à Wan Yi-fan.
Voilà où en étaient les choses il y a deux lunes, peu après notre arrivée à
Han-yuan.


Le juge Ti s’arrêta un instant
afin de reprendre haleine. Tao Gan en profita pour demander :


— Comment Votre Excellence
découvrit-elle que Kang Tchong faisait partie de la bande ?


— À cause du mal qu’il s’est
donné pour faire avancer une somme aussi considérable à Wan Yi-fan. Cela me
parut bizarre qu’un homme d’affaires expérimenté conseillât à son frère de
prêter tant d’argent au petit personnage de réputation douteuse qu’était Wan
Yi-fan. Quand j’eus compris que ce dernier appartenait à la conspiration, il
devint clair pour moi que le plus jeune des frères Kang était aussi des leurs.
Les efforts désespérés de Liou Fei-po pour obtenir à tout prix de l’argent
frais me fournirent un important indice. Les « disparitions »
fréquentes de Liou coïncidant avec la maladie soudaine du conseiller Liang me
firent découvrir la substitution de personne. Je fis un rapprochement entre la
curieuse soif d’or du vieux conseiller et les besoins monétaires de Wang. L’âge
avancé du conseiller interdisant de croire qu’il ait pu se faire conspirateur,
la conclusion s’imposait d’elle-même.


Tao Gan hocha la tête en
tortillant d’un geste machinal les poils de sa verrue.


— Nous en arrivons
maintenant à l’assassinat de la courtisane, poursuivit le juge. Je ne compris
comment les choses s’étaient vraiment passées qu’à la fin de mon enquête.
Fée-de-la-Lune venait d’épouser candidat Tchang et, le lendemain, se donnait le
banquet sur le bateau-de-fleurs. Soupçonnant Fleur-d’Amandier de vouloir le
trahir, Liou ne la quitta pas des yeux pendant toute la soirée. Quand, debout
entre Han Sei-yu et moi, elle me parla du complot, Liou lut sur ses lèvres les
paroles de la jeune femme. Et il crut, bien à tort, qu’elle s’adressait à Han.


— Mais, Votre Excellence,
n’avions-nous pas décidé qu’une telle méprise était impossible ? demanda
le sergent Hong. Elle a dit Seigneur Juge en vous parlant.


— J’aurais dû voir mon
erreur plus tôt, répondit le magistrat avec un sourire contrit. Souviens-toi
qu’elle parlait très vite et sans me regarder. Au lieu de Seigneur Juge, Liou lut Sei-yu sur ses lèvres. Sei-yu, le petit nom de Han ! Cela le
mit dans une rage froide. Non seulement sa maîtresse trahissait les secrets du
Lotus blanc, mais de plus elle le trompait avec Han Sei-yu ! Sinon,
pourquoi aurait-elle employé son nom personnel ? Cette méprise explique la
façon brutale dont Liou s’y prit le lendemain pour clore la bouche de Han. Elle
explique aussi les paroles prononcées par Liou avant de se trancher la
gorge : elles s’adressaient à un rival supposé.


« Heureusement, la dernière
phrase de Fleur-d’Amandier lui échappa. En regagnant notre table, mademoiselle
Anémone se trouva placée entre lui et sa camarade juste au moment où celle-ci
la prononçait. S’il avait pu lire sur ses lèvres cette allusion au jeu d’échecs,
il aurait sans doute évacué la crypte au plus tôt !


« Toutefois, il en savait
assez pour juger nécessaire de tuer la jeune femme. J’aurais dû comprendre cela
en voyant l’expression de Liou pendant la danse de sa maîtresse. Il contemplait
pour la dernière fois l’éblouissante beauté de celle qu’il venait de condamner
à mort : la haine brillait dans ses yeux, mais son regard exprimait en
même temps le profond désespoir de l’homme qui va perdre sa bien-aimée.


« L’indisposition de
monsieur Peng lui fournit un bon prétexte pour quitter la salle du banquet. Il
accompagna le malade à tribord et, tandis que Peng, penché sur le bastingage,
était incapable de rien voir, Liou gagna l’allée de bâbord, appela
Fleur-d’Amandier par signe à travers sa fenêtre, et la conduisit à la grande
cabine. Là, il l’étourdit d’un coup de poing, plaça dans sa manche le lourd
brûle-parfum de bronze, puis fit glisser le corps de la jeune femme dans l’eau.
Après quoi, il rejoignit monsieur Peng qui commençait à se sentir mieux, et les
deux hommes revinrent ensemble dans la salle à manger. Vous pouvez imaginer les
pensées de l’assassin quand il apprit que le cadavre n’avait pas coulé au fond
du lac et que le meurtre venait d’être découvert.


« Le lendemain matin, une
nouvelle plus accablante encore lui parvenait. Fée-de-la-Lune, sa fille
bien-aimée, avait été trouvée morte sur sa couche nuptiale. Il perdait ainsi en
quelques heures les deux femmes qui avaient joué un rôle essentiel dans sa vie
sentimentale. Chose curieuse, ce n’est pas candidat Tchang qu’il poursuivit de
sa haine, mais le père de celui-ci. La passion contre nature de Liou lui
fit-elle supposer que le professeur était coupable d’un péché analogue ?
C’est la seule explication plausible de sa fantastique accusation. La mort de
Fée-de-la-Lune avait jeté un coup terrible pour lui, mais quand le corps de la
jeune femme disparut de façon mystérieuse, il perdit le peu de contrôle sur
lui-même qui lui restait. À partir de cet instant, nous avons affaire à une
sorte de dément irresponsable.


« Son complice Kang Tchong
explique dans sa confession que Liou donna l’ordre à tous les membres de la
société de se mettre à la recherche du corps de sa fille. Il se conduisit de
façon si étrange que Wang, Kang Tchong et Wan Yi-fan commencèrent à s’alarmer.
Les trois hommes désapprouvèrent tout à fait l’enlèvement de Han Sei-yu. Ils
trouvaient la chose dangereuse et inutile puisque l’assassinat de la courtisane
devait suffire à convaincre Han qu’il ferait mieux de se taire. Liou refusa de
les écouter, voulant à tout prix humilier son rival. Han fut donc jeté dans un
palanquin clos par des bandits à la solde de Liou, promené en rond dans le
jardin de ce dernier, et conduit à l’intérieur du souterrain creusé sous sa
propre demeure ! Han m’a décrit exactement cette salle hexagonale et il se
souvenait des dix marches qui mènent du passage secret à la crypte. Le
personnage en cagoule blanche était Liou lui-même qui ne voulait pas laisser
échapper une si belle occasion de mortifier l’homme avec lequel il s’imaginait
avoir été trahi par Fleur-d’Amandier.


« Nous touchons à la fin de
cette lamentable histoire. Le corps de Fée-de-la-Lune n’est pas retrouvé, Liou
manque d’argent et voit que je commence à le soupçonner. Il décide alors de
disparaître en tant que Liou Fei-po et de diriger la phase finale des
opérations sous le masque du conseiller Liang.


« Wan Yi-fan est arrêté
avant de connaître les intentions de son chef. Aussi, quand je lui dis que Liou
s’est enfui, il pense aussitôt que celui-ci a renoncé à ses ambitieux projets
et il se résout à tout avouer pour sauver sa peau. Mais un employé du tribunal
à la solde du Lotus blanc avertit Liou qui fait parvenir, par son
intermédiaire, un gâteau empoisonné à Wan. C’est pour m’intimider que le lotus
emblématique figurait sur ce gâteau – le prisonnier n’aurait pu le voir puisque
son cachot n’était pas éclairé. Liou voulait m’effrayer afin que je me tienne
tranquille pendant les ultimes préparatifs de la rébellion.


« La même nuit, il fait dire
à Wang et à Kang Tchong de se rendre désormais chez le conseiller Liang
lorsqu’ils auront à lui parler. Les deux hommes tiennent conseil. Ils pensent
que Liou perd la raison et Wang décide de le remplacer à la tête du Lotus
blanc. Wang va dans la crypte chercher le code dont il a besoin pour connaître
les noms des différents membres de la société. Il ne le trouve pas, car Liou a
déjà transféré le précieux rouleau dans la vasque aux poissons, mais Tao Gan et
moi le surprenons dans la salle hexagonale et le nouveau chef du Lotus blanc est
tué.


— Comment avez-vous deviné
où était ce rouleau, Noble juge ? demanda Tsiao Taï avec curiosité.


Le magistrat sourit.


— Quand j’ai rendu visite au
prétendu conseiller, on m’a conduit dans la bibliothèque. En attendant
l’arrivée de mon hôte, j’ai regardé les cyprins dorés. Lorsque ces jolies
petites bêtes m’ont aperçu, elles se sont conduites de façon parfaitement
normale, nageant vers la surface pour attraper la nourriture qu’elles
espéraient recevoir. Mais quand je tendis la main vers la statuette, mon geste
les affola. Il ne me vint pas à l’esprit, sur le moment, de rechercher la cause
de cet émoi inattendu, mais lorsque j’arrivai plus tard à la conclusion que
Liou se faisait passer pour le vieux conseiller, l’incident me revint en
mémoire. Je savais que ces petits poissons, comme toutes les bêtes de race,
sont sensitifs à l’extrême et n’aiment pas que des étrangers viennent barboter
dans leur eau. La crainte manifestée par eux en voyant mes doigts s’approcher
de leur domaine indiquait qu’un fait analogue avait dû se produire récemment.
J’en déduisis que le piédestal de la statue recelait une cachette, et, comme le
trésor le plus précieux de Liou était un petit rouleau manuscrit, je me dis
qu’il l’avait probablement placé là. Prenant sa ligne pour l’amorcer, le juge
conclut : Vous savez tout, à présent !


— Une affaire aussi
importante ne peut que valoir un avancement rapide à Votre Excellence !
dit le sergent avec satisfaction.


— Un avancement
rapide ? répéta le juge étonné. Auguste Ciel ! Je suis trop heureux
de ne pas être purement et simplement révoqué ! Le grand inquisiteur m’a
chapitré d’importance pour avoir mis si longtemps à découvrir le complot, et
les documents administratifs qui me réintègrent dans mes fonctions mentionnent
le fait en noir sur blanc ! C’est ma découverte de l’endroit où était
caché le code qui a incité mes supérieurs à se montrer indulgents. Un
magistrat, mes bons amis, est censé connaître tout ce qui se passe dans son
district.


— En tout cas, reprit le
sergent, notre première affaire ici a été menée à bonne fin et l’on ne parlera
plus de la courtisane noyée !


Le juge Ti considéra d’un air
pensif l’eau qui les entourait. Après un long silence, il secoua doucement la
tête.


— Eh bien, moi, sergent,
répliqua-t-il, j’ai l’impression que cette affaire n’est pas terminée. La haine
de la courtisane était si grande que le suicide de Liou n’a sans doute pas
suffi à l’apaiser. Il existe des passions si intenses, si violemment
inhumaines, qu’elles acquièrent une sorte de vie propre et conservent le
pouvoir de faire du mal longtemps après la mort de ceux qui les éprouvaient. On
dit même qu’il arrive à ces forces obscures de s’introduire dans un cadavre
qu’elles réaniment pour continuer leur sinistre besogne. Remarquant la mine
troublée de ses compagnons, il ajouta vite : Mais aussi puissantes que
soient ces forces surnaturelles, elles ne peuvent tourmenter que ceux dont les
noires actions les attirent ici-bas[bookmark: _ftnref11][11].


Le juge se pencha sur le
plat-bord. Aperçut-il dans les profondeurs de l’eau ce visage immobile au
regard fixe qu’il avait vu contre la coupée du bateau-de-fleurs ? Il
frissonna et, relevant la tête, murmura d’un air absent :


— Je crois que l’homme porté
au mal par des instincts pervers ferait bien, le soir, d’éviter les rives de ce
lac !


 


FIN


 



Postface


DANS CE ROMAN, je me suis conformé
une fois encore à la coutume traditionnelle de la littérature policière
chinoise, et mon juge s’occupe simultanément de plusieurs affaires. J’ai
combiné les diverses actions de façon à former un récit continu, et le héros en
est toujours le juge Ti. L’affaire de l’épousée disparue est basée sur un cas
réel d’arrêt des fonctions vitales consigné dans la sixième partie de King-fen-k’i-an (Étranges affaires qui étonnèrent le monde), recueil d’histoires criminelles publié en 1920, à Shanghai, par un
certain Wang Yi. Ce recueil est la réimpression textuelle de récits plus
anciens, mais les sources ne sont malheureusement pas indiquées. Le cas utilisé
ici se serait présenté au début du règne de l’empereur Kouang-siu, c’est-à-dire
vers 1880. Je me suis seulement servi des faits essentiels, le reste étant
modifié pour l’adapter à l’affaire de la courtisane noyée. L’affaire de la
courtisane noyée a été imaginée par moi pour former un cadre aux trois récits.
Les meurtres sur les bateaux-de-fleurs et les intrigues des sociétés secrètes
figurent de temps à autre dans les romans policiers chinois. Je dois cependant
avouer que la société du Lotus blanc est postérieure au juge Ti. Elle apparut
seulement au XIIIe siècle et faisait partie du mouvement nationaliste chinois dirigé
contre les conquérants mongols. Elle fleurit de nouveau vers l’an 1600, quand
la dynastie Ming approchait de sa fin. Dans le présent récit, le Lotus blanc
est présenté comme un ramassis de factieux uniquement occupés de leur intérêt
personnel. De tels épisodes se rencontrent dans l’histoire chinoise, mais il
faut bien dire que, le plus souvent, ces complots étaient ourdis par des
patriotes loyaux et désintéressés, en lutte contre l’oppresseur étranger. Il
est à noter que le Parti nationaliste chinois qui, sous la direction du docteur
Sun Yat-sen, chassa en 1912 la dynastie étrangère mandchoue et fonda la
République chinoise, fut d’abord une société politique secrète appelée T’ong-meng-houei. En 1896, les Mandchous
mirent la tête du docteur Sun Yat-sen à prix, et, lors d’un voyage de ce
dernier en Angleterre, réussirent à l’entraîner dans les locaux de la Légion
impériale chinoise où il fut retenu prisonnier. Il aurait été envoyé en Chine
pour y être décapité, s’il n’avait réussi à faire passer une lettre au-dehors.
Cette lettre fut remise aux autorités britanniques, et, grâce à l’intervention
de lord Salisbury, le docteur Sun Yat-sen fut libéré. La réalité est souvent
plus étrange que la fiction ! Le repaire de voleurs établi dans
d’inexpugnables marécages vient du fameux roman picaresque Chouei-hou-tchouan[bookmark: _ftnref12][12]. Il en existe deux versions anglaises,
l’une par J. H. Jackson (Water Margin, 2 vol. Shanghai, 1937), l’autre par Pearl
Buck (All Men are Brothers, Londres, 1937). Un
mot maintenant sur la serrure à secret du panneau de jade. On utilise depuis
des siècles, en Chine, des cadenas fonctionnant sur ce principe. Leur barre de
fermeture s’enfonce dans un cylindre creux composé d’anneaux – quatre ou
davantage. Sur la face externe de chacun d’eux sont gravés cinq ou sept
caractères chinois. Une dent à l’intérieur de chaque anneau correspond à une
cannelure qui court le long de la barre. Celle-ci ne peut sortir du cylindre
que lorsque tous les anneaux sont dans la bonne position, c’est-à-dire quand
toutes les dents sont bien en face de la cannelure. Il est facile de se
souvenir de cette position grâce à une phrase clef pour laquelle chaque anneau
fournit un caractère.


Les Chinois connaissent deux
sortes de jeux d’échecs, le siang-k’i et le wei-k’i.
Le premier se joue avec des pièces de différentes valeurs et il faut, comme
chez nous, mettre échec et mat le « général » de l’adversaire. C’est
un jeu fort populaire dans toutes les classes de la société. Le wei-k’i, décrit dans Meurtre sur un bateau-de-fleurs, est
beaucoup plus ancien, et les lettrés sont presque les seuls à le pratiquer. Il
fut introduit au Japon pendant le VIIIe siècle et y est toujours populaire. Les Japonais l’appellent
« go ». Il existe une nombreuse littérature sur ce jeu attachant, y
compris des traités suivis de problèmes. Un bon livre anglais sur ce sujet est The Game of Go, par A. Smith, publié à New
York en 1908 et réimprimé à Tokyo en 1956[bookmark: _ftnref13][13].


Robert Van Gulik, 1963.


 






[bookmark: _ftn1][1] Dynastie
Ming. Les empereurs de cette dynastie ont régné de 1368 à 1644, alors que le
juge Ti, né en 630 et mort en l’an 700, a vécu sous la dynastie T’ang (NdT).







[bookmark: _ftn2][2] Couleur
blanche. Le blanc est, en Chine, la couleur de la tristesse et de la mort. Il
peut symboliser aussi la pureté, et c’est pour ces différentes raisons que
l’héroïne du prologue est vêtue de blanc. La couleur de la joie – et du mariage
– est le rouge. Le mariage est donc appelé l’« affaire rouge » tandis
que la cérémonie funèbre s’appelle l’« affaire blanche » (NdT).







[bookmark: _ftn3][3] Voir Trafic
d’or sous les Tang.







[bookmark: _ftn4][4] Examens
littéraires. – Dans ces examens triennaux les candidats avaient à exposer leur
connaissance des « livres classiques » (ensemble des enseignements
confucéens) en composant des poèmes et des essais sur des thèmes donnés. C’est
parmi les lauréats des examens du troisième degré que se recrutaient les
magistrats de district, base de la colossale pyramide formée par l’ancien
système administratif chinois. Ce sont ces lettrés-fonctionnaires que les
Occidentaux nomment « mandarins », mot d’origine indo-portugaise (NdT).







[bookmark: _ftn5][5]
Fée-de-la-Lune. – Une vieille légende raconte que Tch’ang Ngo, la belle épouse
d’un chef de clan légendaire, s’empara de l’élixir d’immortalité offert par les
dieux à son mari pour le remercier d’un service rendu. Grondée par son époux
furieux d’être ainsi frustré de sa récompense, elle alla se réfugier dans la
lune. De nos jours encore, à la Fête de la mi-automne, les théâtres chinois
donnent une pièce appelée Tch’ang Ngo s’envole dans la lune, et l’on dit
couramment d’une jolie femme : « Elle est belle comme la Fée de la
Lune ! » (NdT).







[bookmark: _ftn6][6] La Fée des
Nuages. Les nuages ont parfois une signification sexuelle dans la cosmogonie
chinoise. L’homme y est considéré comme un microcosme et son union avec la
femme est, en petit, une réplique du mariage cosmique du Ciel et de la Terre,
dans lequel les nuages sont l’ovule terrestre fécondé par la pluie, semence
céleste. Une charmante histoire contée par le poète Song Yu (IIIe
siècle avant J.-C.) décrit ainsi l’aventure arrivée à un prince des temps
anciens en promenade près de Kao-t’ang : « Fatigué, il s’endormit
dans la campagne et rêva qu’une inconnue s’avançait vers lui. « Je suis la
Dame de la Montagne Wou, lui dit-elle, et je réside en ce
moment à Kao-t’ang. Ayant appris que vous étiez ici, je suis venue partager
couche et oreiller avec vous. » Le prince s’unit à elle. En le quittant,
elle lui dit : « Ma demeure se trouve sur le versant méridional de la
Montagne Wou. À l’aube, je suis le nuage matinal, le soir, je suis la pluie qui
tombe… » » Cette dernière phrase séduisit immédiatement un peuple
amateur de symboles poétiques et d’allusions littéraires, et l’étreinte de deux
amants devint pour les Chinois : l’« affaire des nuages et de la
pluie ». Dans une littérature amoureuse plus tardive, on trouve des images
comme celles-ci : « Lorsque la pluie fut tombée, les nuages se
dispersèrent », ou bien : « Le nuage enfin creva et répandit
l’ondée bienfaisante », qui sont autant d’allusions à la rencontre du prince
d’autrefois et de la Fée de la Montagne Wou. Toutes ces choses sont racontées
dans le passionnant et très érudit ouvrage de Robert Van Gulik intitulé Sexual
Life in Ancient China, Édit. Leyde, 1961, (La Vie sexuelle dans la Chine
ancienne, Gallimard, Paris, 1987), auquel nous renvoyons le lecteur désireux
d’en savoir plus long à ce sujet (NdT).







[bookmark: _ftn7][7] Manches
servant de poches. – À l’époque du juge Ti, les vêtements chinois étaient
dépourvus de poches, aussi fourrait-on dans les plis des larges manches tous
les menus objets qu’on désirait emporter (NdT).







[bookmark: _ftn8][8] Intervalle
entre la mise en bière et la mise en terre du cercueil –
Il n’est pas inhabituel de conserver assez longtemps chez soi, ou le plus
souvent dans un temple voisin, le cercueil contenant un parent défunt. Pour les
Chinois, en effet, le site dans lequel le cercueil sera mis en terre a une
grande importance, et richesses, honneurs, nombreuse postérité seront accordés
au descendant du mort si la nature du sol, la configuration du terrain, la
proximité d’un bosquet de bambous ou d’un cours d’eau, en un mot si tous les
éléments naturels forment une harmonieuse combinaison correspondant bien à la
personnalité du défunt. Il faut donc attendre, pour procéder à l’enterrement
définitif, qu’un géomancien professionnel ait découvert ce
site idéal en s’aidant d’une boussole particulière, ce qui peut demander des
semaines ou même des mois (NdT).







[bookmark: _ftn9][9] Importance
de la descendance mâle. – Le culte des ancêtres joue, on le sait, un grand rôle
dans la vie chinoise. « Il dépasse infiniment la portée du respect filial,
écrit Louis Bréhier, et répond à un sentiment de solidarité qui unit dans un
même intérêt de conversation sociale les morts et les vivants : les mânes
ont en effet besoin, pour « vivre », d’être entretenus par les
offrandes de leurs descendants ; en retour, ils veillent sur ceux-ci et
protègent leurs travaux. » Comme c’est le fils qui prend soin des
tablettes ancestrales – la fille, dès son mariage, appartient à sa nouvelle
famille –, il est donc très important pour un Chinois
d’avoir une descendance mâle, et un vieil auteur a pu écrire à ce sujet :
« Une bonne épouse qui, à trente ans, n’a pas donné de fils à son mari
doit engager ses bijoux pour lui acheter une concubine » (NdT).







[bookmark: _ftn10][10] Veilles de
nuit. – La nuit chinoise est divisée en cinq veilles de deux heures chacune. La
première veille de nuit va de dix-neuf heures à vingt et une heures.







[bookmark: _ftn11][11] Esprits. –
Le surnaturel tient une place importante dans les vieux romans chinois, et il
arrive aux esprits des morts de se réincarner soit pour expier des fautes
commises dans une existence antérieure ou pour accomplir une action bénéfique
déterminée – aider un orphelin laissé sur terre, par exemple –, soit, au
contraire, pour se venger d’un ennemi. Cette dernière opération peut se
poursuivre au cours d’une nouvelle existence de celui-ci,
comme c’est le cas pour Liou et Fleur-d’Amandier dans l’introduction du présent
ouvrage.


Ce prologue
est d’ailleurs tout à fait dans la tradition des anciens romans chinois qui
commençaient très souvent par une sorte de préfiguration – rédigée en termes
allusifs et voilés – des aventures qui allaient arriver aux héros du livre.
Dans L’Énigme du clou chinois, Robert Van Gulik écrit à propos de ce genre
d’introduction : « Ce procédé fut inventé pour la délectation de
lecteurs d’une époque révolue qui considéraient toute hâte comme une erreur
fondamentale et ne craignaient pas de lire et de relire un roman depuis le
début jusqu’à la fin. » Nous nous permettons de conseiller au lecteur
français d’aujourd’hui de se faire un peu l’imitateur du lecteur chinois de
jadis et, lorsqu’il aura terminé ce roman, d’en relire tout au moins les
premières pages. Cette nouvelle lecture lui apportera un plaisir
supplémentaire, et nous sommes sûrs que, saisissant alors tout à fait la pensée
de l’auteur, il admirera comme nous l’art avec lequel il a su relier la fin de
l’histoire à son commencement (NdT).







[bookmark: _ftn12][12] Roman
traduit en français et publié en 1978 par les éditions
Gallimard sous le titre : Au bord de Veau, coll. « La Pléiade »
qui décrit les faits et gestes d’une telle bande.







[bookmark: _ftn13][13] On pourra
conseiller au lecteur français Le Petit traité invitant à l’art subtil
du jeu de go, de Pierre Lusson, Georges Perec et Jacques Roubaud (Christian
Bourgois, Paris, 1969) (NdT).
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