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Non-axiomes.


 


Un système nerveux humain normal est potentiellement
supérieur à celui de tout animal. En vue d’acquérir la santé mentale et un
développement équilibré, chaque individu doit apprendre à s’adapter au monde
réel qui l’entoure. Il existe des méthodes d’entraînement qui permettent de
réaliser cette adaptation.


 


Ombres. Un mouvement sur la colline où s’était dressée jadis
la Machine des Jeux, où tout n’était plus que désolation. Deux silhouettes,
dont l’une curieusement difforme, cheminaient lentement parmi les arbres.
Lorsqu’elles émergèrent de l’obscurité dans la lumière d’un réverbère,
sentinelle isolée sur cette hauteur d’où l’on pouvait embrasser la ville, une
des silhouettes se révéla celle d’un bipède ordinaire.


L’autre était une ombre, faite d’ombre, d’obscurité à
travers laquelle on distinguait un réverbère.


Un homme, et une ombre, qui avait les gestes d’un homme,
sans en être un. Une ombre-homme, qui s’arrêta lorsqu’elle atteignit la
barrière protectrice de la crête de la colline, désigna, de son bras d’ombre,
la ville, en bas, et parla soudain d’une voix non plus d’ombre, mais fort
humaine.


— Répétez vos instructions, Janasen.


Si l’homme avait peur de son étrange compagnon, il ne le
montra pas. Il bâilla légèrement.


— Suis un peu endormi, dit-il.


— Vos instructions.


L’homme eut un geste irrité.


— Écoutez, m’sieu le Disciple, dit-il d’une voix lasse,
ne me parlez pas comme ça. Votre petite mise en scène ne me fait pas peur du
tout. Vous me connaissez. Je ferai le boulot.


— Votre insolence, dit le Disciple, finira par user ma
patience. Vous savez que certaines énergies temporelles sont mises en jeu dans
mes propres mouvements. Vos tergiversations sont calculées pour blesser, et je
vous dis ceci : s’il arrive que je sois obligé de prendre une position
déplaisante en raison de cette tendance de votre part, ce sera la fin de nos
relations.


Il y avait une telle note de sauvagerie dans la voix du
Disciple que l’homme ne dit plus rien. Il se prit à se demander pourquoi il
défiait cet individu immensément dangereux, et la seule explication fut
l’oppression que faisait peser sur son esprit la conscience d’exister en tant
qu’agent stipendié d’un être qui le dominait à tous points de vue.


— Maintenant, vite, dit le Disciple, répétez vos
instructions.


Réticent, l’homme commença. Pour la brise qui soufflait
derrière eux, ces mots-là ne voulaient rien dire ; ils volaient dans l’air
de la nuit comme les phantasmes d’un rêve, comme les ombres qui font le soleil.
On parlait de tirer avantage des combats de rue qui, maintenant, se
termineraient bientôt. Il y aurait une situation libre à l’Institut
d’émigration. « Les faux papiers que je possède m’obtiendront l’emploi
pendant le temps nécessaire. »


Le but de la manœuvre était d’empêcher un certain Gilbert
Gosseyn de parvenir à Vénus, avant qu’il soit trop tard. L’homme ne savait qui
était Gosseyn ni pourquoi ce serait trop tard – mais le procédé était
parfaitement clair.


— J’utiliserai toute l’autorité de l’Institut, et jeudi
en quinze, lorsque le Président-Hardie partira pour Vénus, je ferai en
sorte qu’un accident se produise à un instant donné, et vous-même veillerez que
Gosseyn se trouve en situation de le subir.


— Je ne veille à rien de la sorte, dit le Disciple
d’une voix lointaine, je prévois simplement qu’il sera là à l’instant voulu. Et
maintenant, quelle est l’heure de l’accident ?


— 9 h 28 du matin, heure de la zone dix.


Il y eut un temps d’arrêt. Le Disciple paraissait méditer.


— Je dois vous avertir, dit-il enfin, que Gosseyn est
un individu peu commun. Que ceci affecte les événements ou non, je l’ignore. Il
ne semble pas qu’il y ait de raisons pour cela, mais il reste une possibilité.
Faites attention.


L’homme haussa les épaules :


— Je ne puis que faire de mon mieux. Ça ne me tracasse
pas.


— Vous serez éloigné en temps voulu de la façon
habituelle. Vous pourrez attendre ici ou sur Vénus.


— Vénus, dit l’homme.


— Parfait.


Il y eut un silence. Le Disciple se déplaça légèrement,
comme pour se libérer de la contrainte due à la présence de l’autre. Sa
silhouette d’ombre parut soudain moins matérielle. Le réverbère luisait d’un
vif éclat à travers la substance noire qu’était son corps, mais tout le temps
que cette forme brumeuse s’estompa, se fit plus vague, moins nettement définie,
elle resta entière et garda sa forme. Elle s’évanouit d’une pièce et disparut
comme si elle n’avait jamais existé.


Janasen attendit. C’était un homme pratique et assez
curieux. Il avait déjà vu des illusions et n’était que partiellement convaincu
qu’il s’agît d’une de celles-ci. Trois minutes plus tard, le sol se mit à
rougir. Janasen battit en retraite avec circonspection.


Le feu fit rage, mais pas si violemment qu’il n’aperçût la
structure interne d’une machine à éléments complexes dont la flamme blanche et
sifflante fondit les pièces en une masse informe. Il n’attendit pas la fin,
mais descendit le sentier en direction de la station de robocars.


 


*


 


La transformation de l’énergie-temps se poursuivit selon son
rythme indéterminable jusqu’à 8 h 43 du matin, le premier jeudi de
mars 2561. L’accident de Gilbert Gosseyn devait avoir lieu à 9 h 28.


8 h 43. – Sur l’astroport de la montagne qui
dominait la ville, le Président-Hardie, à destination de Vénus, flotta
jusqu’à sa position de départ. Celui-ci était prévu pour 1 heure de
l’après-midi.


Deux semaines avaient passé depuis le jour où le Disciple et
son homme de main contemplaient la ville du haut du monde baigné d’ombre. Deux
semaines et un jour depuis qu’un éclair électrique jailli d’un réflecteur
d’énergie à l’Institut de Sémantique Générale faisait sauter la tête sanglante
de Thorson[bookmark: _ftnref1][1] avec pour résultat la
cessation trois jours plus tard des combats dans la ville proprement dite.


Partout, des roboutils ronflaient, bourdonnaient, sifflaient
et travaillaient sous le contrôle de leurs cerveaux électroniques. En onze
jours, une ville géante revenait à la vie, non sans labeur, non sans que les
hommes fussent obligés de se courber aux côtés des machines. Mais les résultats
étaient déjà colossaux. Le ravitaillement redevenu normal, la plupart des
traces de la bataille disparues. Et, chose d’une importance capitale, la
terreur des forces inconnues qui venaient d’attaquer, depuis les étoiles, le
système solaire, s’affaiblissait avec chaque bribe d’information en provenance
de Vénus, chaque jour qui passait.


 


*


 


8 h 30 du matin, sur Vénus, dans la fosse, un
temps la base galactique secrète du Plus Grand Empire sur le système solaire.
Patricia Hardie, assise dans son arbre-appartement, étudiait un guide général
abrégé. Elle était vêtue d’un trois-jours ordinaire qu’elle ne porterait qu’un
jour avant de le détruire. Une mince jeune femme dont la beauté s’effaçait un
peu devant une caractéristique plus curieuse : un air d’autorité. L’homme
qui ouvrit la porte et entra à ce moment s’arrêta pour la regarder ; mais
si elle l’avait entendu, elle ne le manifesta pas.


Eldred Crang attendit, un peu amusé, mais non vexé. Il respectait,
il admirait Patricia Hardie, mais elle n’avait pas encore reçu tout
l’entraînement philosophique non-A et, en conséquence, elle possédait encore
des techniques fixes de réaction dont elle ne se rendait sans doute pas compte.
Comme il l’observait, elle dut franchir le processus inconscient d’acceptation
de son intrusion, car elle se retourna et le regarda.


— Alors, dit-elle.


Élancé, Eldred s’avança.


— Marche pas, dit-il.


— Combien de messages ?


— Dix-sept.


Il secoua la tête :


— J’ai peur que nous n’ayons tardé. Nous avons
sous-entendu que Gosseyn réussirait à revenir ici. Maintenant, notre seul
espoir est qu’il soit sur le transport qui quitte aujourd’hui la Terre pour
Vénus.


Il y eut un moment de silence. La femme fit quelques marques
dans le guide avec un instrument acéré. Chaque fois qu’elle touchait la page,
la matière luisait d’une douce lueur bleuâtre. Elle haussa enfin les
épaules :


— Nous n’y pouvons rien. Qui aurait pensé qu’Enro
découvrirait si vite ce que vous faisiez ? Heureusement, vous avez été
vite, et ses soldats de ce secteur sont déjà disséminés dans une douzaine de
bases et employés à d’autres desseins.


Elle sourit, admirative.


— C’était très astucieux, mon ami, de confier ces
soldats aux tendres soins des commandants des bases. Ils ont tous tellement
envie d’avoir plus d’hommes dans leurs secteurs que quand un officier
responsable leur en donne quelques millions, ils les cacheraient presque. Il y
a des années, Enro a été obligé de concevoir un système compliqué pour arriver
à retrouver des armées perdues de cette façon-là.


Elle s’interrompit :


— Avez-vous déterminé combien de temps nous pouvons
rester encore ?


— Mauvaises nouvelles de ce côté-là, dit Crang. Ils ont
reçu des ordres, sur Gela 30, de débrancher Vénus du secteur des « matrices »
individuelles au moment où vous et moi serons à Gela. Ils laissent la
possibilité aux transports, et c’est quelque chose ; mais on m’a dit que
tous les distorseurs personnels seront débranchés d’ici vingt-quatre heures,
que nous allions à Gela ou non.


Debout, il fronça les sourcils.


— Si seulement Gosseyn se dépêchait ! Je pense que
je pourrai les faire patienter un jour ou deux de plus sans révéler votre
identité. Je crois que nous devrions courir le risque. À mon avis, Gosseyn est
plus important que nous.


— Vous, vous savez quelque chose, dit brièvement
Patricia. Qu’est-il arrivé ? C’est la guerre ?


Crang hésita, puis :


— Au moment où j’envoyais le message, il y a cinq
minutes, j’ai capté un tas d’appels confus de quelque part au centre de la galaxie.
Neuf cent mille vaisseaux de guerre, à peu près, ont attaqué la capitale de la
Ligue, dans le sixième décan.


La jeune femme resta silencieuse un long moment. Enfin, elle
parla, et il y avait des larmes dans ses yeux.


— Ainsi, Enro a fait le saut !


Elle secoua la tête, rageuse, et essuya ses pleurs.


— Ça règle la situation. J’en ai fini avec lui. Vous
pouvez lui faire ce que vous voulez si jamais vous en avez l’occasion.


Crang, guère ému, répondit :


— C’était inévitable. C’est la rapidité de tout ça qui
m’embête. On a été pris au dépourvu. Rendez-vous compte, attendre jusqu’à hier
pour envoyer le Dr Kair sur terre à la recherche de Gosseyn !


— Quand y sera-t-il ?


Elle agita la main.


— Peu importe. Vous me l’avez déjà dit, non ?
Après demain. Eldred, nous ne pouvons attendre.


Elle se dressa et vint à lui, les yeux étrécis par la
réflexion tandis qu’elle étudiait son visage.


— Vous n’allez pas nous faire prendre des risques
impossibles, j’espère ?


— Si nous n’attendons pas, dit Crang, Gosseyn reste
isolé ici à neuf cent soixante et onze années-lumière du transport
interstellaire le plus proche.


Patricia répondit très vite :


— À tout moment, Enro peut « similariser »
une bombe atomique dans la fosse.


— Je ne pense pas qu’il détruise la base. Elle a été
trop longue à organiser. En outre, j’ai idée qu’il sait que vous êtes là.


Elle le regarda durement.


— Où a-t-il pu savoir ça ?


Crang sourit.


— Par moi, dit-il. Après tout, il a bien fallu que je
dise à Thorson qui vous étiez pour vous sauver la vie. Je l’ai dit également à
un agent de renseignement d’Enro.


— Malgré tout, dit Patricia, tout ça reste fondé sur
des désirs. Si nous partons sains et saufs, nous pourrons revenir chercher
Gosseyn.


Crang la regarda, pensif.


— Tout ça va plus loin que ça n’en a l’air. Vous
oubliez que Gosseyn a toujours été persuadé qu’au-delà de lui, ou derrière lui,
se trouve un être qu’il appelle, faute de nom plus juste, un joueur d’échecs
cosmique. Naturellement, c’est une comparaison aventurée ; mais si ça a le
moindre sens, cela nous oblige à supposer un second joueur. Les échecs, ce
n’est pas un jeu de solitaire. Autre chose : Gosseyn se considérait à peu
près comme un pion sur la septième rangée. Eh bien, je crois qu’il est devenu
reine quand il a tué Thorson. Je vous le dis, Reesha, c’est dangereux de
laisser une reine dans une position dont elle ne peut bouger. Il faut qu’il
soit à l’air libre, parmi les étoiles, là où il ait la plus grande mobilité
possible. Selon moi, aussi longtemps les joueurs resteront cachés et en position
de mouvoir leurs pièces sans être pris ni observés, aussi longtemps Gosseyn
sera en danger mortel. Je crois que même un délai de quelques mois pourrait
être fatal.


Patricia, silencieuse un instant, dit :


— Et où allons-nous ?


— Eh bien, nous devons utiliser les communications
normales. Mais je projette de nous arrêter quelque part pour avoir des
nouvelles. Si c’est ce que je crois, il n’y a qu’un endroit où nous puissions
aller.


— Oh ! dit la femme d’une voix neutre. Combien de
temps avez-vous l’intention d’attendre ?


Crang, sombre, la regarda et respira profondément.


— Si le nom de Gosseyn, dit-il, est sur la liste des
passagers du Président-Hardie – et j’aurai cette liste quelques
minutes après son départ de la Terre – nous attendrons ici jusqu’à ce
qu’il arrive, dans trois jours et deux nuits.


— Et si son nom n’est pas sur la liste ?


— Alors nous partirons dès que nous en serons certains.


Le nom de Gilbert Gosseyn, ainsi qu’il apparut, ne se
trouvait pas sur la liste des passagers du Président-Hardie.


 


*


 


8 h 43 du matin. Gosseyn s’éveilla en sursaut et,
presque simultanément, prit conscience de trois choses. De l’heure. Du soleil
qui brillait par la fenêtre de sa chambre d’hôtel. Et du vidéophone, près du
lit, qui bourdonnait avec douceur, mais insistance.


En s’asseyant, il acheva de sortir du sommeil et se rappela
brusquement que, le jour même, le Président-Hardie partait pour Vénus.
Cette idée le galvanisa. La guerre avait réduit les communications entre les
deux planètes à un échange hebdomadaire, et il lui fallait encore obtenir
l’autorisation de s’embarquer aujourd’hui. Il se pencha et manœuvra le
récepteur. Mais comme il était encore en pyjama, il laissa éteinte la plaque du
vidéo.


— Ici, Gosseyn, dit-il.


— Monsieur Gosseyn, dit une voix d’homme, ici l’Institut
d’émigration.


Gosseyn se raidit. Il savait que ça devait se décider
aujourd’hui, et une nuance de cette voix ne lui plaisait pas.


— Qui est à l’appareil ? demanda-t-il sèchement.


— Janasen.


— Ah !


Gosseyn se rembrunit. C’était l’homme qui avait accumulé
tant d’obstacles sur sa route, insistant pour qu’il fournît un acte de
naissance et d’autres pièces, refusant d’enregistrer un test favorable au
détecteur de mensonge. Janasen, un fonctionnaire dont la situation était
surprenante étant donné son refus presque pathologique de faire quoi que ce
soit de sa propre initiative. Pas le type à qui parler le jour où un vaisseau
aérien devait partir pour Vénus.


Gosseyn tendit le bras et enclencha la plaque du vidéo. Il
attendit que l’image du visage aigu de l’autre fût claire, puis il dit :


— Écoutez, Janasen, je veux parler à Yorke.


— J’ai reçu mes instructions de M. Yorke. Janasen
restait imperturbable. Son visage paraissait étrangement lisse en dépit de sa
minceur.


— Passez-moi Yorke, dit Gosseyn.


Janasen ignora l’interruption.


— Il a été décidé, continua-t-il, que, en raison de la
situation troublée de Vénus…


— Quittez la ligne ! dit Gosseyn d’une voix
menaçante. Je parlerai à Yorke et à personne d’autre.


— … en raison de la situation pendante sur Vénus, votre
demande d’entrée est refusée, dit Janasen.


Gosseyn était furieux. Depuis quatorze jours, cet individu
le lanternait, et, maintenant, le matin du départ, telle était la décision.


— Ce refus, dit l’imperturbable Janasen, ne vous
interdit en aucune façon de représenter votre demande lorsque la situation de
Vénus sera éclaircie, tenant compte des directives du Conseil vénusien
d’immigration.


Gosseyn répliqua :


— Dites à Yorke que je passerai le voir sitôt après le
petit déjeuner.


Ses doigts manœuvrèrent l’interrupteur et il rompit le
contact.


Gosseyn s’habilla rapidement et il s’arrêta pour une
dernière inspection devant la glace en pied de sa chambre d’hôtel. Il vit un
grand type jeune à la figure décidée. Sa perception était trop déliée pour ne
pas repérer les caractéristiques peu communes de cette image. À première vue,
il semblait tout à fait normal, mais à ses propres yeux, sa tête était
visiblement trop grosse pour son corps. Seul le développement de ses épaules,
de ses bras et de ses pectoraux rendait tolérable le développement de sa tête.
En gros, il imaginait qu’il devait tomber dans la catégorie
« léonine ». Il mit son chapeau. Maintenant, il avait l’air d’un
grand costaud avec une figure musclée, ce qui était satisfaisant. Autant que
possible il voulait éviter de se faire remarquer. Le second cerveau, qui
faisait sa tête d’un sixième plus volumineuse que celle d’un homme ordinaire,
possédait ses limitations. Durant les deux semaines écoulées depuis la mort du
puissant Thorson, libre pour la première fois d’étudier son pouvoir terrifiant,
il avait dû fortement modifier sa conviction précédente d’invincibilité.


Un peu plus de vingt-six heures, telle était la durée
maximum pendant laquelle son souvenir « mémorisé » d’une portion de
sol restait utile. Le souvenir pouvait ne pas se modifier visiblement, mais en
quelque sorte il s’altérait, et il n’était plus en mesure de s’y retrancher par
le procédé instantané de similarisation.


Cela signifiait qu’il devait littéralement reconstruire ses
défenses chaque matin, chaque soir, sans arrêt, de façon à ne jamais être pris
sans quelques points-clefs où échapper en cas d’urgence. Les limites
temporelles impliquées présentaient plusieurs aspects troublants. Mais il
aurait le temps d’étudier ça sur Vénus.


Un moment plus tard, il monta dans l’ascenseur, et regarda
sa montre : 9 h 27.


Une minute plus tard, à 9 h 28, temps prévu pour
l’accident, l’ascenseur s’écrasa au fond de sa cage.
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Non-axiomes.


 


La sémantique générale
permet à l’individu de s’adapter à la vie de la façon suivante :

1) Il peut logiquement anticiper l’avenir ;

2) Il peut réaliser en fonction de ses capacités ;

3) Son comportement est ajusté à son milieu.


 


Gosseyn parvint au lieu du départ sur la montagne quelques
minutes avant 11 heures. À cette hauteur, l’air était frais et vif et
produisait un effet exhilarant. Un moment, il resta debout près de la haute
barrière par-delà laquelle le transport reposait sur son berceau.


— Le premier pas, pensa-t-il, c’est de passer la
barrière.


Ceci était simple à la Base. L’endroit fourmillait de
monde ; on remarquerait à peine un homme de plus. Le problème consistait à
entrer sans que personne ne le vît se matérialiser.


Pas de regrets, maintenant qu’il avait pris sa décision. Le
léger retard provoqué par son accident – il s’était échappé de l’ascenseur
par le simple procédé de similarisation vers sa chambre d’hôtel – lui
faisait percevoir avec acuité à quel point il lui restait peu de temps. Il se
représenta en train d’essayer d’obtenir un certificat d’admission à l’Institut
d’émigration, en ce jour ultime, et cette vision lui suffit. Passé, le temps de
la légalité.


Il repéra un point de l’autre côté de la barrière, derrière
quelques valises, le mémorisa, se glissa derrière un camion – et un
instant plus tard sortit de derrière les valises et se dirigea vers le
transport. Personne n’essaya de l’arrêter. Personne ne lui accorda d’autre
attention que passagère. Le fait qu’il se trouvât de l’autre côté de la
barrière était une créance suffisante, apparemment.


Il monta à bord et passa ses dix premières minutes à
mémoriser une douzaine de portions de sol avec son cerveau second – et ce
fut tout. Pendant le départ, il s’étendit confortablement sur le lit de l’un
des meilleurs appartements du transport. Environ une heure plus tard, une clef
tourna dans la serrure. Vite, Gosseyn s’accorda sur une zone mémorisée, et,
vite, il s’y trouva transporté.


Il avait choisi habilement ses positions de matérialisation.
Les trois hommes qui le virent émerger de derrière un lourd étançon supposèrent
visiblement qu’il s’y trouvait depuis plusieurs minutes, car ils le regardèrent
à peine. Il alla d’un pas aisé jusqu’à l’arrière du vaisseau et, debout devant
le grand hublot de plexiglas, regarda la Terre.


La planète s’étendait, très vaste au-dessous de lui, monde
immense encore un peu coloré. Tandis qu’il l’observait, elle tourna lentement
au gris foncé, s’arrondit de minute en minute.


Elle se mit à rétrécir fortement, et, pour la première fois,
il la vit, grande balle de brume flottant dans l’espace obscur.


Cela paraissait un peu irréel.


 


*


 


Il passa cette première nuit dans l’une des nombreuses
cabines inoccupées. Le sommeil vint lentement, car ses pensées roulaient sans
trêve. Deux semaines, depuis la mort de Thorson, et pas un mot d’Eldred Crang
ni de Patricia Hardie. Tous ses efforts pour les contacter par l’intermédiaire
de l’Institut d’émigration avaient rencontré la réponse invariable : notre
bureau de Vénus déclare votre message non acheminable. Il avait pensé une ou
deux fois que Janasen, le fonctionnaire de l’Institut, éprouvait une
satisfaction personnelle à lui donner de mauvaises nouvelles, mais cela
paraissait peu croyable.


Il ne faisait pas de doute, pour Gosseyn, que Crang eût pris
le contrôle de l’armée galactique le jour même de la mort de Thorson. Les
journaux avaient été pleins des nouvelles du retrait des troupes d’invasion des
villes de Vénus. Une certaine confusion régnait sur les motifs de cette
retraite massive et les éditoriaux restaient peu clairs sur les événements actuels.
Pour lui seul qui savait les causes de cette énorme défaite, la situation était
compréhensible. Crang tenait les rênes. Crang renvoyait les soldats galactiques
du système solaire aussi vite que ses transports de trois kilomètres de long,
mus par similarité, pouvaient les emmener – avant qu’Enro le Rouge,
empereur militaire du Plus Grand Empire, ne découvrît que l’on sabotait son
invasion.


Mais cela n’expliquait pas pourquoi Crang n’avait pas
délégué quelqu’un pour prendre contact avec Gilbert Gosseyn qui, en assassinant
Thorson, avait rendu tout ceci possible.


À cette pensée, Gosseyn dormit mal à l’aise. Car bien que le
danger imminent de l’invasion fût temporairement détourné, son propre problème
restait non résolu : Gilbert Gosseyn, qui possédait un second cerveau,
bien qu’étant mort, revivait cependant dans un corps presque identique au
premier. Son propre dessein devait être de découvrir tout ce qui le concernait,
lui comme son étrange et terrible méthode d’immortalité. Quel que fût le jeu
que l’on jouait autour de lui, il paraissait en être une des pièces importantes
et puissantes. Il avait dû rester sous l’effet de la longue tension subie et du
combat ignoble avec la garde blindée de Thorson, sinon il se fût rendu compte
plus tôt que, bon gré mal gré, pour le meilleur et pour le pire, il se trouvait
au-dessus des lois. Jamais il n’aurait dû gaspiller son temps avec l’Institut
d’émigration…


Personne ne le questionna. Lorsque les officiers venaient
vers lui, il s’éloignait, hors de vue, et s’évanouissait vers une de ses zones
mémorisées. Trois jours et deux nuits après le départ, le transport traversa le
ciel brumeux de Vénus. Il entrevit les arbres colossaux, puis une ville grandit
à l’horizon. Gosseyn descendit la passerelle avec les quatre cents autres
passagers. De sa place dans la file, il observa le processus du débarquement.
Chaque personne passait devant un détecteur de mensonge, parlait, recevait
l’accord et franchissait un tourniquet avant d’arriver dans la salle principale
du hall d’immigration.


L’image nette dans son esprit, Gosseyn mémorisa un point
derrière un pilier, au-delà du tourniquet. Puis, comme s’il avait oublié
quelque chose, il remonta à bord et se dissimula jusqu’à la nuit. Lorsque les
ombres noircirent et s’allongèrent sur la campagne, il se matérialisa derrière
le pilier et alla tranquillement jusqu’à la porte la plus proche. Un instant
après, il longeait un trottoir pavé et contemplait une rue brillant d’un
million de lumières.


Il avait le sentiment aigu de se trouver au début et non à
la fin de son aventure, ce Gilbert Gosseyn qui savait de lui-même juste de quoi
n’être pas satisfait.


La fosse était gardée par une division de Vénusiens Ā, mais rien n’arrêtait le flot
réduit, mais régulier, de nouveaux arrivants. Gosseyn erra, morose, le long des
couloirs brillamment illuminés de la cité souterraine. L’immensité de ce qui
avait été la base secrète du Plus Grand Empire sur le système solaire le
déconcertait. Des ascenseurs silencieux du type distorseur l’emmenèrent aux
niveaux supérieurs, à travers des salles aux machines luisantes dont certaines
fonctionnaient encore. De temps à autre, il s’arrêtait pour regarder des
ingénieurs vénusiens, seuls ou en équipes, examiner des instruments et des
engins mécaniques. Un communicateur fixa l’attention de Gosseyn et une idée
soudaine le fit s’arrêter et mettre le contact. Il y eut une pause, et la voix
du robopérateur répondit d’un ton calme :


— Quelle étoile demandez-vous ?


Gosseyn respira profondément.


— Je voudrais, dit-il, parler à Eldred Crang ou à
Patricia Hardie.


Il attendit, avec une excitation croissante. L’idée lui
était venue en un éclair et il avait du mal à imaginer qu’elle réussît. Mais
même s’il n’arrivait pas à établir un contact, ce fait lui serait une
information. Au bout de plusieurs secondes, le robot répondit :


— Eldred Crang a laissé le message suivant :
« À quiconque essaierait de me trouver ; je regrette, mais toute
communication est impossible. »


C’était tout. Pas d’explication.


— Pas d’autre appel, monsieur ?


Gosseyn hésita. Il était désappointé, mais la situation
n’était pas entièrement défavorable. Crang avait laissé le système solaire
connecté à la vaste organisation vidéophonique interstellaire. Merveilleuse
occasion pour les Vénusiens ; Gosseyn éprouva personnellement un
frémissement de plaisir en pensant à ce qu’ils pourraient en faire. Une autre
question se forma dans son esprit. La réponse du robopérateur jaillit aussitôt.


— Il faut à un transport environ quatre heures pour
arriver ici de Gela 30, la base la plus proche.


C’était un point plein d’intérêt pour Gosseyn.


— Je pensais que le transport par distorseur était virtuellement
instantané ?


— Il y a une marge d’erreur dans le transport de la
matière, bien que le voyageur n’en ait pas la conscience physique. Pour lui, le
processus semble instantané.


Gosseyn hocha la tête. Il comprenait ça dans une certaine
mesure. Une approximation de vingt décimales n’est pas parfaite. Il
continua :


— Supposez que j’appelle Gela. Faudrait-il huit heures
pour avoir la réponse ?


— Oh ! non. La marge d’erreur sur le plan
électronique est infinitésimale. L’erreur pour Gela serait d’environ un
cinquième de seconde. Seule la matière est lente.


— Je vois, dit Gosseyn. On peut parler d’un bout à
l’autre de la galaxie presque sans délai ?


— C’est exact.


— Mais supposez que je désire parler à quelqu’un qui ne
parle pas ma langue ?


— Il n’y a pas de problème. Un robot traduit phrase par
phrase de façon aussi cursive que possible.


Gosseyn n’était pas sûr que ce transfert verbal ne posât
point de problème. Une part du système Ā
d’approche de la réalité reposait sur l’importance des relations entre mots.
Les mots, subtils, avaient souvent peu de rapports avec les faits qu’ils
étaient supposés traduire. Il se représentait d’innombrables confusions entre
citoyens galactiques ne parlant pas la même langue. Comme les empires
galactiques n’enseignaient le non-A ni ne le pratiquaient, ils n’étaient
apparemment pas au fait des dangers d’incompréhension impliqués par le procédé
de communication au moyen de robots.


L’important, c’était de percevoir le problème à chaque
instant.


Gosseyn dit : « C’est tout, merci », et coupa
le contact.


Il arrivait à l’arbre-appartement partagé avec Patricia
Hardie tandis qu’ils étaient tous deux prisonniers de Thorson. Il chercha un
message éventuel, un compte rendu plus complet et plus personnel de ce que l’on
pouvait confier au service du vidéo. Il trouva la transcription de plusieurs
conversations entre Patricia et Crang – et il apprit ce qu’il voulait.


Les allusions à l’identité de Patricia ne le surprirent
point. Il avait toujours hésité à accepter ses affirmations la concernant bien
qu’elle fût digne de confiance dans la lutte contre Thorson. La nouvelle du
déclenchement de la grande guerre de l’espace le secoua. Il hocha la tête à la
suggestion selon laquelle ils reviendraient le chercher dans « quelques
mois ». Bien trop long. Mais la certitude peu à peu acquise qu’il était
coupé de tout dans un système solaire isolé le rendit durement attentif au
compte rendu plutôt complet des efforts faits par Crang pour prendre contact
avec lui sur Terre.


C’était Janasen le responsable, naturellement. Gosseyn
comprit et soupira. Mais quelle raison pouvait pousser cet homme à prendre sur
lui de faire tort à un inconnu ? Antipathie personnelle ? Possible.
Il arrive des choses plus drôles. En y pensant, Gosseyn estima pourtant que là
n’était pas l’explication.


Plus profondément, il laissa errer sa pensée sur la
réflexion de Crang concernant les joueurs d’échecs possibles et le danger que
Gosseyn courait de leur fait. C’était bizarrement convaincant, et cela ramena
son esprit à Janasen comme le faisceau d’un phare.


Cet homme était le point de départ. Quelqu’un l’avait placé
sur l’« échiquier », peut-être pour un moment infinitésimal du temps
universel, simple pion dans une immense partie – mais des pions aussi l’on
prend soin. Les pions venaient de quelque part et, s’ils étaient humains,
retourneraient d’où ils venaient. Il n’y avait probablement pas de temps à
perdre.


Mais à l’instant même qu’il percevait la logique de tout
cela, une autre décision grandit dans l’esprit de Gosseyn. Il considéra quelques-unes
des possibilités, puis s’assit devant le communicateur de l’appartement et fit
un appel. Lorsque le robopérateur lui demanda quelle étoile il désirait, il
dit :


— Donnez-moi le plus haut fonctionnaire disponible au
bureau gouvernemental de la Ligue galactique.


— De la part de qui ?


Gosseyn indiqua son nom, et se cala pour attendre. Son plan
était simple. Ni Crang ni Patricia Hardie n’avaient pu informer la Ligue de ce
qui se passait dans le système solaire. C’était un risque impossible à prendre
par l’un ou par l’autre sans grave danger. Mais la Ligue, ou, tout le moins,
une infime portion de celle-ci, avait joué de sa faible influence pour tenter
de sauver Vénus d’Enro, et Patricia Hardie affirmait que ses fonctionnaires
permanents s’intéressaient à Ā
d’un point de vue éducatif. Gosseyn voyait de nombreux avantages à cette prise
de contact. Le robopérateur interrompit ses réflexions :


— Madrisol, le secrétaire de la Ligue, va vous parler.


À peine ces mots avaient-ils été prononcés, que l’image d’un
visage mince, intense, se dessina sur l’écran du vidéo. L’homme paraissait
quarante-cinq ans et des passions multiples s’inscrivaient sur ses traits. Ses
yeux bleus avaient un éclat brûlant. Son regard se fixa sur le regard de
Gosseyn. À la fin, apparemment satisfait, il ouvrit la bouche et parla. Il y
eut un bref temps muet, puis :


— Gilbert Gosseyn ?


Le ton du robot traducteur impliquait une interrogation.
S’il y avait là une reproduction raisonnablement exacte de l’original, c’était
un remarquable travail. Qui, suggérait le ton, est Gilbert Gosseyn ?


Ce fut un point dont Gosseyn n’aborda le détail en aucune
façon. Il borna son exposé à celui d’événements survenus dans le système
solaire « auxquels j’ai des raisons de croire que la Ligue s’est intéressée
elle-même ». Mais tandis qu’il parlait, il éprouvait un sentiment de
désillusion. Il avait espéré trouver un certain degré de Ā chez le secrétaire général de la
Ligue, mais le visage de l’homme trahissait la personnalité d’un thalamique.
Les émotions le gouvernaient. La plupart de ses actions, de ses décisions,
seraient des réactions à base de « fixations » émotionnelles et non
de processus cortico-thalamiques Ā.


Tandis qu’il était en train de décrire la possibilité d’une
utilisation des Vénusiens dans la bataille contre Enro, Madrisol interrompit le
fil de ses pensées et de son récit…


— Vous êtes en train de suggérer, dit-il, d’un ton
aigu, que les États de la Ligue établissent un réseau de transport en direction
du système solaire et confient à des non-A la direction de la guerre côté
Ligue.


Gosseyn se mordit la lèvre. Il était bien entendu que les
Vénusiens atteindraient en très peu de temps les positions les plus hautes,
mais les thalamiques ne devaient pas s’en douter. Une fois les choses
commencées, ils seraient assez surpris de voir la vitesse à laquelle les hommes
de Ā, originaires de la
Terre, obtiendraient les plus hautes places s’ils les estimaient nécessaires.
Pour l’instant, il eut un sourire neutre et sans humour et dit :


— Naturellement, les non-A joueraient un rôle
d’assistants sur le plan technique.


Madrisol se rembrunit.


— Ça serait difficile, dit-il. Le système solaire est
entouré de systèmes stellaires dominés par le Plus Grand Empire. Si nous
tentions d’y pénétrer, cela pourrait signifier que nous attachons une
importance spéciale à Vénus, auquel cas Enro pourrait détruire vos planètes.
Cependant, je soumettrai le cas aux fonctionnaires adéquats, et vous pouvez
être sûr que tout ce qui peut être fait le sera. Maintenant, si cela ne vous fait
rien…


C’était un congé. Rapidement, Gosseyn répondit :


— Votre Excellence, on pourrait sans doute réaliser
certains arrangements astucieux. Des transports légers pourraient amener
quelques milliers des hommes les plus qualifiés aux points où ils seraient
utiles.


— C’est possible, c’est possible. (Madrisol paraissait
s’impatienter, et le traducteur mécanique donnait une intonation correspondante
à sa voix :) Mais je soumettrai ceci à…


— Ici, sur Vénus, insista Gosseyn, nous possédons un
distorseur intact pour le transport de vaisseaux stellaires de plusieurs
milliers de mètres de long. Peut-être que vous pourriez l’utiliser. Peut-être
pourriez-vous m’indiquer la durée pendant laquelle un transmetteur de cette
espèce reste similarisé à d’autres transmetteurs sur d’autres étoiles.


— Je transmettrai toutes ces questions, dit Madrisol,
aux experts qualifiés, et des décisions seront prises en conséquence. Je
présume que nous pourrons trouver une personne autorisée pour discuter la chose
chez nous !


— Je vais m’arranger pour que le robopérateur fasse en
sorte que vous puissiez parler aux… euh… autorités constituées de l’endroit,
dit Gosseyn en réprimant un sourire.


Il n’y avait pas d’« autorités » sur Vénus, mais
ce n’était guère le moment de s’embarquer dans le vaste problème de la
démocratie volontaire Ā.


— Au revoir et bonne chance.


Il y eut un déclic et l’image intense s’effaça de l’écran,
Gosseyn donna l’ordre au robopérateur de passer tous les appels stellaires
futurs à l’Institut de sémantique de la ville la plus proche et débrancha. Il
était raisonnablement satisfait. Il avait mis en route un autre dispositif et,
bien qu’il n’eût pas l’intention d’attendre, au moins, il faisait ce qu’il
pouvait.


Et maintenant, à Janasen – même si ça signifiait un
retour sur Terre…
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Non-axiomes.


 


Pour être sain d’esprit et adapté, il faut qu’un individu se
rende compte qu’il ne peut connaître tout ce qu’il y a à connaître. Il n’est
pas suffisant de comprendre cette limitation sur le plan intellectuel. Cette
compréhension doit être un processus ordonné et conditionné sur le plan
inconscient comme sur le plan conscient. Un tel conditionnement est essentiel à
une recherche équilibrée de la connaissance.


 


L’heure paraissait tardive, et Janasen ne s’était pas encore
remis de sa surprise d’avoir été escamoté dans les bureaux de l’Institut
d’émigration. Il ne soupçonnait pas la présence d’une machine de transport dans
son propre bureau. Le Disciple devait avoir d’autres agents dans ce système
planétaire. Il regarda prudemment autour de lui. Il était dans un parc
faiblement éclairé. Une cascade dégringolait d’une hauteur invisible par-delà
un bosquet. La lame d’eau scintillait dans la lumière vague.


La silhouette du Disciple se découpait en partie sur la
cascade, mais son corps sans forme paraissait se fondre, de part et d’autre,
avec l’ombre plus noire. Le silence dura, et Janasen passait d’un pied sur
l’autre ; il savait qu’il valait mieux ne pas parler le premier. À la fin,
le Disciple remua et s’approcha de quelques pas.


— J’avais des difficultés à m’adapter moi-même, dit-il.
Ces problèmes d’énergie complexes m’ont toujours importuné, d’autant que je
n’ai pas l’esprit mécanique.


Janasen demeura silencieux. Il n’avait pas attendu
d’explication et ne se sentait pas qualifié pour interpréter celle qu’il
recevait. Il attendit.


— Nous devons prendre un risque, dit le Disciple. J’ai
suivi la présente voie parce que je veux isoler Gosseyn de ceux qui pourraient
l’aider, et je désire l’amener de force à une position telle que je puisse l’étudier,
et, si nécessaire, le détruire. Le plan que j’ai accepté de respecter en vue
d’assister Enro le Rouge ne peut être entravé par une personne dont les
possibilités sont inconnues.


Dans l’ombre, Janasen haussa les épaules. Un moment, il
s’étonna de sa propre indifférence. Un moment, il eut la pensée lumineuse qu’il
y avait quelque chose de supra-normal dans un homme comme lui-même. La pensée
s’évanouit. Peu importaient le risque qu’il courait, les possibilités inconnues
de ses adversaires. Il s’en fichait. « Je suis un outil, se dit-il avec
orgueil. Je sers un maître d’ombre. » Il rit sauvagement. Car il s’était
intoxiqué de son propre ego, de ses actes, de ses sensations et de ses pensées
propres. Janasen, c’est sous ce nom qu’il s’était fait connaître, parce que
c’était le nom le plus voisin qu’il puisse donner de son vrai nom, David
Janasen.


Le Disciple reprit :


— Il y a des flous curieux, dit-il, dans l’avenir de
Gosseyn, mais des images surgissent, bien que nul Prédicteur ne puisse les
saisir clairement. Pourtant, je suis sûr qu’il vous cherchera. N’essayez pas de
l’en empêcher. Il découvrira que votre nom est sur la liste des passagers du Président-Hardie.
Il s’étonnera de ne pas vous y avoir vu, mais au moins cela prouvera que vous
êtes actuellement sur Vénus. En ce moment même, nous nous trouvons dans un
parc, en bas de la ville de New Chicago.


— Hein !


Janasen regarda autour de lui, stupéfait. Il n’y avait que
les arbres, des buissons d’ombre, et le chuintement de la cascade. Çà et là,
dans l’ombre, de faibles lueurs jetaient un éclat pâle, mais pas de trace de
ville.


— Ces cités vénusiennes, dit le Disciple, n’ont pas
d’équivalent dans la galaxie. Elles sont disposées autrement, organisées
autrement. Tout est gratuit, nourriture, transport, logement, tout.


— Ça rend les choses plutôt simples.


— Pas tout à fait. Les Vénusiens ont pris conscience de
l’existence d’autres humains, sur les planètes d’autres étoiles. Ayant été
envahis une fois, ils prendront sans doute des précautions. Cependant, vous aurez
au moins une semaine, pendant laquelle Gosseyn devrait vous trouver.


Janasen était intéressé.


— Et quand il l’aura fait ?


— Faites-le venir chez nous et donnez-lui ceci. Jaillie
de l’ombre, la chose, en tombant, brillait comme une flamme blanche et palpitante.
Elle s’abattit sur l’herbe luisante comme un miroir au soleil.


— Ça ne paraîtra pas si lumineux en plein jour, dit le
Disciple. Souvenez-vous que vous devez le lui donner dans votre chambre. Pas de
questions ?


Leste, Janasen se pencha et ramassa l’objet brillant. Ça
paraissait un genre de plastique. C’était doux et satiné. Il y avait quelque
chose imprimé dessus, trop petit pour qu’on pût le lire à l’œil nu.


— Qu’est-ce qu’il est censé faire de ça ?


— Lire le message.


Janasen fronça le sourcil.


— Et qu’est-ce qui arrivera ?


— Il vous est inutile de le savoir. Exécutez simplement
mes instructions.


Janasen soupesa la chose, et protesta.


— Vous avez dit tout à l’heure que « nous »
devions courir des risques. J’ai l’impression que je suis le seul à en prendre.


— Mon ami, dit le Disciple d’une voix d’acier, je vous
l’assure, vous faites erreur. Mais ne discutons pas. Plus de questions ?


En fait, se dit Janasen à lui-même, jamais il ne s’était
inquiété le moins du monde ; et il répondit :


— Non.


Le silence. Et puis le Disciple commença à disparaître.
Impossible à Janasen de définir le moment où l’évanouissement fut complet. Mais
maintenant, il savait qu’il était seul.


 


*


 


Gosseyn baissa les yeux sur la « carte », et les
releva sur Janasen. Le calme de l’homme l’intéressait parce qu’il lui ouvrait
une fenêtre sur le caractère de l’autre. Janasen était un solipsiste arrivé à
équilibrer sa névrose en construisant une attitude compensatrice d’immense
culot. Équilibre peu stable dans le temps, car à chaque instant, il dépendait
de la tolérance d’autrui à l’égard de l’insolence ainsi affectée.


Le cadre de leur rencontre était plein de couleur
vénusienne. Ils se trouvaient dans une pièce donnant sur un patio et, tout près
de là, sur des massifs frais éclos. La pièce comportait tout le confort, y
compris livraison automatique de nourriture, et cuiseurs de table qui
dispensaient de la nécessité d’une cuisine.


Gosseyn, le regard hostile, examina l’homme aux joues
creuses. La découverte de Janasen n’avait pas été très compliquée. Quelques
messages interplanétaires – sans obstruction cette fois –, un
contrôle rapide des roboregistres d’hôtels – il arrivait au terme de la
piste. C’est Janasen qui parla le premier.


— Le système de cette planète est, certes, intéressant,
mais je ne peux pas me faire à cette idée de nourriture gratuite.


Gosseyn répondit sèchement :


— Si vous commenciez à parler ? Ce que je ferai de
vous dépendra entièrement de ce que vous allez me dire.


Les yeux bleus, clairs, impavides, le dévisagèrent pensivement.


— Je vous dirai tout ce que je sais, fit enfin Janasen
en haussant les épaules, mais pas à cause de vos menaces. Il est vrai qu’il
m’est absolument égal de garder mes secrets ou ceux des autres.


Gosseyn était disposé à le croire. Cet agent du Disciple
aurait de la veine s’il vivait cinq ans de plus, mais toute sa vie il
conserverait sa dignité. Cependant, il ne fit aucune remarque et Janasen se mit
à parler. Il décrivit ses relations avec le Disciple. Il paraissait tout à fait
franc. Il faisait partie du service secret du Plus Grand Empire et, d’une façon
quelconque, avait dû attirer l’attention de la forme d’ombre. Il se mit en
devoir de donner un compte rendu mot pour mot de ses conversations avec le
Disciple concernant Gosseyn. Enfin, il s’interrompit et revint à sa première
affirmation.


— La galaxie, dit-il, est pleine d’idées anarchiques,
mais je n’avais jamais entendu dire que ces idées puissent marcher. J’ai essayé
de me représenter comment ces non-artisto… non-artos… télé…


— Dites non-A, suggéra Gosseyn.


— Comment ces trucs non-A fonctionnent ; mais cela
paraît impliquer que les gens soient raisonnables, et ça, je refuse de le
croire.


Gosseyn n’ajouta rien. C’était de la santé mentale elle-même
qu’il fallait discuter et cela ne pouvait se faire seulement avec des mots. Si
cette question intéressait Janasen, qu’il aille à l’école primaire. L’autre dut
comprendre sa réaction, car il eut un nouveau haussement d’épaules.


— Pas encore lu la carte ? demanda-t-il.


Gosseyn ne répondit pas immédiatement. Il avait déjà laissé
son second cerveau « palper » l’objet. C’était chimiquement actif,
mais pas dangereusement. Il pressentait qu’il s’agissait d’un matériau
absorbant. En tout cas, c’était une chose étrange, visiblement un produit de la
science galactique, et il n’était aucunement désireux de prendre ça à la
légère.


— Ce Disciple, dit-il enfin, a effectivement prédit que
je monterais dans l’ascenseur à 9 h 28 du matin ?


Difficile à croire. Car le Disciple ne venait pas de la
Terre, ni du système solaire. Quelque part, aux confins lointains de la
galaxie, ce… cet être avait dirigé son attention sur Gilbert Gosseyn. Et se
l’était représenté en train d’accomplir un acte déterminé à un instant
déterminé. C’est ce qu’impliquait la relation de Janasen.


La complexité impliquée par cette prédiction le troublait.
Ça rendait la carte valable. De sa place, il vit que c’était imprimé, mais les
mots restaient illisibles. Il se pencha plus près : les lettres étaient
trop petites pour qu’on pût les déchiffrer à l’œil nu.


Janasen poussa vers lui une loupe.


— Il a fallu que je trouve ça pour pouvoir le lire
moi-même, dit-il.


Gosseyn hésita, puis il prit la carte et l’examina. Il tenta
d’y penser comme à un déclencheur capable d’actionner un mécanisme plus
important. Mais lequel ?


Il regarda la pièce. Dès son entrée, il avait mémorisé les
prises de courant les plus proches et repéré les câbles en charge. Certains
desservaient la table à laquelle il était assis et fournissaient du courant à
la compacte machine cuiseuse électronique incorporée. Gosseyn releva enfin les
yeux.


— Vous et moi, on va rester ensemble quelque temps,
monsieur Janasen, dit-il. J’ai idée qu’on vous fera quitter Vénus soit par
distorseur, soit par transport stellaire. J’ai l’intention d’aller avec vous.


Le regard de Janasen se chargea de curiosité.


— Vous ne croyez pas que ça risque d’être
dangereux ?


— Si, dit Gosseyn avec un sourire. Si, ça se pourrait.


Il y eut un silence.


Gosseyn accorda la carte sur une de ses zones mémorisées,
et, simultanément il choisit comme circuit acteur une émotion simple
crainte-doute. Si les émotions de la crainte ou du doute venaient à pénétrer
son esprit, la carte, instantanément, serait similarisée hors de la chambre.


La précaution n’était pas parfaitement adéquate, mais il lui
parut qu’il fallait courir la chance.


Il mit au point la loupe et lut :


 


Gosseyn,


Un distorseur possède une propriété fascinante. Il a une
source de puissance électrique, mais ne présente pas de caractéristiques
anormales, même en marche. Un de ces instruments est encastré dans la table à
laquelle vous êtes assis. Si vous avez lu ceci, vous êtes actuellement pris au
piège le plus complexe qui ait jamais été imaginé pour un individu.


 


Si l’émotion de la peur surgit, il ne se le rappela ni à ce
moment ni par la suite. Car ce fut le noir.
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Non-axiomes.


 


L’esprit d’un enfant, faute d’un cortex développé, est
virtuellement incapable de discrimination. L’enfant, inévitablement, fait
maintes erreurs dans l’évaluation du monde. Beaucoup de ces jugements faux de
fait sont intégrés par le système nerveux sur le plan du « non
conscient » et peuvent perdurer jusqu’à l’âge adulte. Par suite, il peut
se trouver qu’un adulte, mâle ou femelle, réagisse de façon infantile.


 


La roue étincelait en tournant. Gosseyn, étendu dans la
charrette, la regardait paresseusement. Son regard quitta enfin le cercle de
métal brillant et se fixa sur l’horizon proche où s’étendaient les bâtiments.
Une vaste construction qui s’arrondissait à partir du sol comme une immense
balle dont seule une faible portion se fût trouvée visible.


Gosseyn laissa l’image s’inscrire dans son conscient et,
tout d’abord, il ne se sentit ni troublé ni concerné. Il se trouva en train de
faire une comparaison entre ce qu’il avait devant les yeux et la chambre d’hôtel
où il s’entretenait avec Janasen.


À ce moment, il pensa : « Je suis Ashargin. »


C’était une idée non verbale, une prise de conscience
automatique de soi-même, une simple identification émanée des organes et des
glandes de son corps et prise pour argent comptant par son système nerveux. Pas
tout à fait, pourtant. Gilbert Gosseyn rejetait cette identification avec une
stupéfaction qui aboutit à un frisson d’alarme et un sentiment de confusion.


Une brise d’été balaya son visage. Il y avait d’autres édifices
près du grand bâtiment, des communs éparpillés çà et là dans un réseau
d’arbres. Les arbres paraissaient une sorte de barrière. Au-delà des arbres,
toile de fond d’une splendeur inégalée, s’élevait une montagne majestueuse,
capuchonnée de neige.


— Ashargin !


Gosseyn bondit au moment où cet appel retentit à moins de
trente centimètres de son oreille. Il fit demi-tour, mais en cette action, il
entrevit ses doigts. Ceci l’immobilisa. Il oublia l’homme, il oublia même de
regarder l’homme. Foudroyé, il examina ses mains. Elles étaient fines,
délicates, différentes de celles, plus fortes, plus dures, plus grandes, de
Gilbert Gosseyn. Il regarda son corps. C’était celui d’un adolescent mince.


Brusquement, il perçut la différence interne, une sensation
de faiblesse, un flux vital moindre, une confusion d’autres pensées. Non, pas
de pensées. De sentiments. Exprimés par des organes contrôlés jadis par un
esprit différent.


Son esprit propre recula, désemparé, et encore une fois, sur
un plan non verbal, surgit ce renseignement fantastique : « Je suis
Ashargin. »


Pas Gosseyn ? Sa raison chancela, car il se rappelait
ce qu’avait écrit le Disciple sur la carte. « Vous êtes actuellement… pris
au piège le plus complexe… jamais imaginé… » La sensation de désastre qui
surgit ne ressemblait à rien qu’il ait jamais éprouvé.


— Ashargin, espèce de fainéant bon à rien, descends et
va arranger le harnais de ce dru.


Il jaillit de la carriole en un éclair. De ses doigts
impatients, il assujettit la courroie détendue au collier de la bête massive,
semblable à un bœuf. Tout ça avant de pouvoir penser. Ce travail fait, il
regrimpa dans la charrette. Le conducteur, un prêtre en tenue de travail, fit
claquer son fouet. La voiture oscilla et, au même moment, tourna dans la cour.


Gosseyn luttait pour comprendre l’obéissance servile qui
l’avait envoyé s’activer comme un automate. C’était difficile de penser. Tant
de confusion ! Mais en fin de compte naquit une certaine compréhension.


Ce corps était précédemment sous le contrôle d’un autre esprit.
L’esprit d’Ashargin. Un esprit non intégré. Dominé par des craintes, par des
émotions incontrôlables, incrustées dans le système nerveux et les muscles du
corps. Le côté mortel de cette domination, c’est que la chair vivante
d’Ashargin réagirait à tout ce déséquilibre interne sur un plan non conscient.
Même Gilbert Gosseyn, au courant du vrai et du faux, n’aurait qu’une influence
minime sur ces violentes impulsions physiques – jusqu’à ce qu’il réussisse
à mener le corps d’Ashargin au niveau de santé mentale cortico-thalamique Ā.


Jusqu’à ce qu’il réussisse. « Est-ce donc cela ?
se demanda Gilbert Gosseyn à lui-même. Est-ce pour cela que je suis ici ?
Pour éduquer ce corps ? »


Plus rapide que ses propres impulsions, un flux de
« pensée » organique parcourut son cerveau – les souvenirs de
l’autre conscience. Ashargin. Ashargin. L’héritier. L’immense signification lui
parvint lentement, vaguement, à peine esquissée, car il était arrivé tant de
choses ! À quatorze ans, lui, Ashargin, avait vu l’école qu’il fréquentait
envahie par les forces d’Enro. En ce jour d’inquiétude, il attendait la mort de
la main des hommes de l’usurpateur. Mais au lieu de le tuer, ils l’emmenaient
sur la planète natale d’Enro, Gorgzid, et le confiaient aux soins des prêtres
du Dieu Endormi.


Là, il travaillait aux champs, il avait faim. On le
nourrissait le matin comme un animal. Chaque nuit, il dormait dans un malaise
frissonnant, impatient du matin qui lui apporterait son seul repas du jour. Il
n’oubliait pas qu’il était Ashargin l’héritier, mais on soulignait que les
vieilles familles régnantes avaient tendance à l’amincissement, à
l’affaiblissement, à la décadence. Dans de telles périodes, les plus grands
empires tombaient d’ordinaire entre les mains de maîtres gaillards comme Enro le
Rouge.


La charrette contourna un bouquet d’arbres qui habillait une
partie centrale des jardins, et brusquement ils furent en vue d’un bus aérien.
Plusieurs hommes en uniformes noirs de prêtres et un individu somptueusement
vêtu, debout dans l’herbe à côté de l’avion, attendaient la charrette.


Le prêtre travailleur se pencha, agité, et poussa Ashargin,
du bout émoussé de son fouet, en un geste impatiemment brutal. Il dit en
hâte :


— Prosterne-toi. C’est Yeladji lui-même, le gardien de
la crypte du Dieu Endormi.


Gosseyn sentit une violente impulsion. Il se retourna et
s’aplatit au fond de la carriole. Il attendait là, étonné, et se rendit compte
peu à peu que les muscles d’Ashargin avaient répondu au commandement avec une
rapidité automatique. Le choc résultant durait encore lorsqu’une voix forte et
sonore annonça :


— Koorn, faites monter le prince Ashargin dans l’avion
et considérez-vous comme relevé. Le prince ne retournera pas au camp de
travail.


Une fois de plus, l’obéissance d’Ashargin fut totale. Son entendement
se brouilla. Ses membres s’agitèrent impulsivement. Gosseyn se souvint qu’il
s’effondrait dans un fauteuil. Et l’engin se mit en mouvement.


Ce fut aussi rapide que cela.


Où l’emmenait-on ? Première pensée qui lui vint
lorsqu’il put de nouveau réfléchir. Graduellement, le fait d’être assis
détendit les muscles contractés d’Ashargin. Gosseyn fit la pause
cortico-thalamique Ā et
sentit « son » corps se détendre encore plus. Ses yeux accommodèrent
et il vit que l’avion déjà haut montait vers le pic neigeux, au-delà du temple
du Dieu Endormi.


À ce mot, son esprit s’arrêta comme un oiseau touché en
plein vol. Dieu Endormi ? Il avait un souvenir vague d’autres
« faits » entendus par Ashargin. Apparemment, le Dieu Endormi
reposait dans un coffre translucide, dans la salle intérieure du dôme. Seuls
les prêtres avaient jamais eu le droit de regarder le corps dans le coffre, et
ceci uniquement pendant l’initiation, une fois seulement dans la vie de chacun.


Les souvenirs d’Ashargin s’arrêtaient là mais Gosseyn avait
ce qu’il lui fallait. Variante typique d’une religion païenne. La Terre en
avait connu de nombreuses, et les détails importaient peu. Son esprit bondit à
la rencontre de la réalité, beaucoup plus essentielle, de sa situation.


Visiblement, il s’agissait là d’un tournant dans la carrière
d’Ashargin. Gosseyn regarda autour de lui avec une conscience grandissante des
possibilités de tout cela. Trois prêtres en uniforme noir, l’un d’eux aux
commandes, et Yeladji. Le gardien de la crypte était un homme grassouillet. Ses
vêtements, si surprenants dès l’abord, n’étaient, à les regarder de plus près,
qu’un uniforme noir sur lequel était drapée une cape d’or et d’argent.


Son examen prit fin. Yeladji, prêtre n° 2 dans la
hiérarchie de Gorgzid, ne le cédait qu’à Secoh, maître religieux de la planète
natale d’Enro. Mais son rang ni son rôle en l’occurrence ne signifiaient rien
pour Gilbert Gosseyn. Il semblait un personnage définitivement mineur dans les
affaires galactiques.


Gosseyn regarda par la fenêtre : toujours les
montagnes. Dans son geste, il se rendit compte pour la première fois qu’il
portait des vêtements anormaux pour Ashargin, le garçon de ferme : une
grande tenue d’officier du Plus Grand Empire – pantalon à galon d’or,
veste collante à revers de joaillerie – réservée exclusivement aux plus
hauts dignitaires de l’état-major général, une tenue comme Ashargin n’en avait
jamais vu depuis l’âge de quatorze ans, et cela faisait onze ans écoulés.


Général ! L’importance de son rang surprit Gosseyn. Ses
pensées s’éclaircirent, s’aiguisèrent. Il devait y avoir un motif très
important pour que le Disciple l’eût amené ici en ce point décisif de la
carrière d’Ashargin l’héritier – mais sans son cerveau second, et
désemparé dans un corps contrôlé par un système nerveux non intégré.


S’il s’agissait d’un état temporaire, c’était une occasion
magnifique d’observer un aspect de la vie galactique telle qu’elle aurait pu ne
jamais surgir normalement. Si, d’autre part, son évasion de ce
« piège » dépendait de ses efforts personnels, son rôle devenait
encore plus clair : cultiver Ashargin. L’entraîner à toute vitesse selon
des méthodes Ā. De cette
façon seule, il pourrait jamais espérer dominer cette situation unique –
se trouver en possession d’un corps qui n’était pas le sien.


Gosseyn poussa un profond soupir. Il se sentait étonnamment
mieux. Il avait pris sa décision. Avec détermination, et avec une connaissance
suffisante des limites de sa position. Le temps, les événements pouvaient
ajouter d’autres aspects à son dessein, mais aussi longtemps qu’il était
« emprisonné » dans le système nerveux d’Ashargin, l’entraînement
devait passer au premier plan. Ça ne devait pas être si dur…


La façon passive dont Ashargin acceptait le voyage lui joua
un tour. Il se pencha dans le passage vers Yeladji.


— Très noble seigneur gardien, où m’emmène-t-on ?


Le grand prêtre en second se retourna, surpris.


— Eh bien, chez Enro. Où serait-ce ? dit-il.
Gosseyn avait eu l’intention d’observer durant tout le voyage, mais il n’en eut
pas la possibilité. Le corps d’Ashargin parut se fondre en une gelée sans
forme. Sa vision se brouilla dans l’aveuglement de la terreur.


L’impact de l’avion à l’atterrissage le secoua pour le
ramener à un semblant d’état normal. Les jambes tremblantes, il s’extirpa de
l’avion et vit que l’on avait atterri sur le toit d’un édifice.


Curieux, il regarda autour de lui. Il paraissait important
de conserver une image de son cadre. Il se rendit compte qu’il ne lui restait
aucune chance. Le bord le plus proche du toit était encore trop loin. Réticent,
il laissa les trois jeunes prêtres le conduire vers un escalier descendant. Il
entrevit une montagne, loin sur sa gauche – à soixante, soixante-dix
kilomètres. Était-ce la montagne par-delà laquelle s’élevait le Temple ?
Sans doute, car il n’apercevait nulle part d’autre élévation correspondante.


Il descendit trois étages avec son escorte, et suivit un
couloir clair. On s’arrêta devant une porte somptueuse. Les prêtres de rang
inférieur reculèrent. Yeladji s’avança lentement, ses yeux bleus étincelaient.


— Vous entrerez seul, Ashargin, dit-il. Vos devoirs
sont simples. Chaque matin, à cette heure exactement – 8 heures,
heure de la ville de Gorgzid – vous vous présenterez à cette porte et vous
entrerez sans frapper.


Il hésita, parut peser la suite de son discours, et reprit,
d’un ton précis :


— En aucun cas vous ne devrez tenir compte de ce que
fait Son Excellence lorsque vous entrez, et ceci même s’il se trouve une dame
dans la pièce. À de tels incidents vous ne prêterez littéralement aucune
attention. Une fois entré, vous devez vous placer entièrement à sa disposition.
Ceci ne signifie pas que l’on vous demandera nécessairement d’exécuter un
travail ancillaire, mais si l’honneur de rendre un service personnel à Son
Excellence vous est offert, vous l’accomplirez immédiatement.


Le ton de commandement s’effaça. Il grimaça péniblement,
puis eut un gracieux sourire. C’était un acte de condescendance seigneuriale
entremêlé de légère inquiétude, comme si tout ce qui arrivait se trouvait
inattendu. On sentait même que le gardien de la crypte regrettait certaines des
mesures disciplinaires qu’il avait dû prendre autrefois à l’égard d’Ashargin.
Il dit :


— Si je comprends bien, Ashargin, vous et moi nous nous
séparons maintenant. Vous avez été élevé dans le strict respect dû à votre rang
et au grand rôle qui vous est maintenant dévolu. Il fait partie de notre dogme
que le premier devoir de l’homme à l’égard du Dieu Endormi est d’apprendre
l’humilité. Par moments, vous avez pu vous demander si, peut-être, votre
fardeau n’était pas trop lourd, mais vous pouvez maintenant vous rendre compte
que tout ceci était dans votre intérêt. À titre de dernière recommandation, je
vous prie de vous rappeler une chose : de tout temps les princes récents
comme Enro ont eu l’habitude d’exterminer les maisons royales rivales, parents,
enfants et alliés. Vous êtes encore vivant. Cela seul devrait vous rendre
reconnaissant envers le grand homme qui gouverne le plus vaste empire du temps
et de l’espace.


De nouveau, un arrêt. Gosseyn eut le temps de se demander
pourquoi Enro avait laissé vivre Ashargin ; le temps de se rendre compte
que ce prêtre cynique était bel et bien en train de tenter d’éveiller en lui la
gratitude ; puis l’autre conclut :


— C’est tout ! Et maintenant, entrez.


C’était un ordre, et Ashargin obéit de la façon abjecte à
laquelle Gosseyn ne pouvait résister. Sa main se tendit. Ses doigts saisirent
la poignée, la tournèrent, et poussèrent la porte. Il franchit le seuil.


La porte se referma derrière lui…


 


*


 


Sur la planète d’un soleil lointain, une ombre, s’épaissit
au milieu d’une pièce grise. Elle finit par flotter au-dessus du sol. Il y
avait, dans cette chambre étroite, deux autres personnes conscientes séparées
l’une de l’autre et séparées du Disciple par de minces grilles de métal, mais
l’ombre ne leur accorda aucune attention. Elle glissa jusqu’à un bat-flanc sur
lequel reposait le corps inerte de Gosseyn.


Elle se pencha, parut prêter l’oreille. Elle se redressa
enfin.


— Il vit ! dit le Disciple à haute voix.


Il paraissait déconcerté, comme s’il arrivait quelque chose
qui ne s’accordait pas avec le déroulement de ses propres plans. Il se tourna à
demi pour faire face à la femme à travers les barreaux qui les
séparaient – si tant est qu’une chose sans visage puisse faire face à quoi
que ce soit. Il demanda :


— Il est arrivé au temps prédit ?


La femme haussa les épaules, et, morose, acquiesça.


— Il a été dans cet état, depuis ?


Sa voix sonore était insistante.


Cette fois, la femme ne répondit pas directement.


— Ainsi le grand Disciple s’est heurté à quelqu’un qui
n’est pas malléable ? dit-elle.


La substance d’ombre trembla, comme pour secouer ces mots.
Sa réponse mit longtemps à venir.


— C’est un univers étrange, dit enfin le Disciple. Çà
et là, sur les myriades de planètes, se trouvent des individus qui, comme moi,
possèdent une faculté unique les élevant au-dessus de la norme. Il y a
Enro – et maintenant Gosseyn.


Il s’arrêta, puis dit doucement comme s’il pensait à voix
haute :


— Je pourrais le tuer à l’instant même en lui cognant
sur la tête, en le poignardant, ou d’une douzaine d’autres façons. Et
cependant…


— Pourquoi ne le faites-vous pas ?


Le ton de la femme le défiait.


Il hésita.


— Parce que… Je n’en sais pas assez. Sa voix se fit
froide et déterminée.


— En outre, je ne tue pas des gens que je ne puis être
capable de contrôler. Je reviendrai.


Il commença à s’estomper. Maintenant, il avait disparu de
l’affreux local de ciment où une femme et deux hommes se trouvaient,
emprisonnés dans des cellules séparées l’une de l’autre par un mince et
fantastique filet de métal.


 


*


 


Gosseyn-Ashargin constata qu’il venait d’entrer dans une
vaste salle. À première vue, elle paraissait remplie de machines ; pour
Ashargin, dont l’éducation s’était interrompue à quatorze ans, il n’y avait là
que confusion. Gosseyn reconnut des mappemondes mécaniques et des vidéoplaques
sur les murs, et, presque partout où il posait ses yeux, des tableaux de
distorseurs. Il vit plusieurs instruments entièrement nouveaux, mais possédait
une compréhension scientifique si aiguë que la façon même dont le tout
s’imbriquait lui donna une idée de leur utilisation.


Il se trouvait dans une salle de contrôle militaire. De là,
Enro dirigeait, pour autant qu’un seul homme le pût, les forces
inconcevablement vastes du Plus Grand Empire. Les vidéoplaques lui servaient
d’yeux. Les lumières qui clignotaient sur les cartes pouvaient théoriquement
lui fournir une image complète de n’importe quelle bataille. Et l’importance de
l’équipement en distorseurs indiquait qu’il tenait à garder un contrôle serré
de son empire sans bornes. Peut-être possédait-il même un réseau de transport
au moyen duquel il était à même de se rendre, instantanément presque, en chaque
point de son empire ?


Sauf les appareils, la grande salle était vide, et sans
gardes.


Une grande fenêtre s’ouvrait dans un angle, Gosseyn y
courut. Un moment plus tard, il contemplait la ville de Gorgzid, à ses pieds.


La capitale du Plus Grand Empire brillait devant lui aux
rayons de son soleil bleu clair. Gosseyn se souvint avec la mémoire d’Ashargin
que l’ancienne capitale, Nirène, avait été rasée par les bombes atomiques et
que l’entière superficie que recouvrait autrefois une ville de trente millions
d’individus n’était plus qu’un désert radioactif.


Ce souvenir troubla Gosseyn. Ashargin, qui n’avait pas
assisté aux scènes de destruction de ce jour de cauchemar, restait indifférent
comme sont indifférents et inconscients les gens incapables d’imaginer un
désastre qu’ils n’ont pas vu. Mais Gosseyn se raidit au souvenir d’un des
nombreux crimes d’Enro. Le danger mortel, c’est que cet individu venait de
plonger la civilisation galactique dans une guerre dont l’ampleur dépassait
déjà l’imagination. Si Enro pouvait être assassiné…


Son cœur cafouilla. Ses genoux se mirent à trembler.
Déglutissant, Gosseyn fit la pause Ā
et interrompit la réaction de terreur d’Ashargin à la dure détermination formée
en un éclair dans l’esprit de Gosseyn.


Mais la décision persistait. Il se présentait là une
opportunité trop importante pour que quiconque pût s’y opposer. Ce cœur faible
d’adolescent devait être persuadé, devait être séduit, devait être convaincu de
faire ce suprême effort. C’était possible. On peut fouetter le système nerveux
humain jusqu’à lui faire accepter l’action extatique et le sacrifice sans
limites.


Il faudrait faire attention. Au moment de la consommation du
meurtre, il y aurait danger mortel ; et le problème du retour de Gosseyn à
son propre corps pourrait se poser.


Cependant, il restait là, l’œil froncé, les lèvres serrées,
plein de décision. Et il perçut la différence à l’intérieur du corps
d’Ashargin, la force qui s’amassait à mesure que ce mode de pensée totalement
étranger transformait le métabolisme même des glandes et des organes. Il ne
doutait nullement de ce qui arrivait. Un esprit fort se trouvait en possession
d’un corps frêle. Pas suffisant, naturellement. Pas en soi-même. Une éducation
musculaire, une coordination nerveuse non-A s’imposaient encore. Mais le
premier pas était fait. Il avait pris une décision irrévocable :


Tuer Enro…


Il contempla la ville de Gorgzid avec un intérêt réel. Il la
saisit comme une cité de collines-jardins. Une cité prévue pour loger un
gouvernement. Même les gratte-ciel étaient recouverts de mousse et de
« lierre » grimpant – ça ressemblait à du lierre – et les
fondations comportaient des tours démodées et des rampes étranges qui
paraissaient s’entrecroiser. Des quatorze millions d’habitants de la ville, les
quatre cinquièmes occupaient des positions clefs dans des bureaux en liaison
directe avec les bureaux de « travail » d’autres planètes. Environ
cinq cent mille habitants – Ashargin n’avait jamais su le chiffre
exact –, des otages, vivaient une vie lugubre dans des faubourgs
luxuriants et éloignés. Une vie lugubre parce qu’ils considéraient Gorgzid
comme une ville provinciale et se sentaient insultés. Gosseyn apercevait
certaines de leurs maisons, de splendides demeures nichées dans des arbres et
du feuillage toujours vert, des maisons qui occupaient des collines entières,
rampaient jusqu’aux vallées et se perdaient dans les lointains brumeux.


Gosseyn se détourna lentement du paysage. Depuis plus d’une
minute, des sons étranges lui parvenaient de la porte opposée. Il se dirigea de
ce côté, conscient d’avoir tardé plus qu’il ne fallait pour un premier matin.
La porte était fermée, mais il l’ouvrit avec décision et franchit le seuil.


Aussitôt, le bruit lui emplit les oreilles.
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Non-axiomes.


 


Du fait que les enfants – et les adultes
infantiles – sont incapables de discriminations subtiles, diverses
expériences provoquent sur leur système nerveux des chocs si violents que les
psychiatres les désignent par un nom spécial : traumatismes. Conservés des
années, ces traumatismes peuvent si bien perturber un individu que la
non-sanité – c’est-à-dire la névrose et même l’insanité –
c’est-à-dire la folie – peuvent en résulter. Presque chaque individu a
subi plusieurs traumatismes. Il est possible d’atténuer les effets de nombre de
ces chocs par la psychothérapie.


 


Il lui fallut alors un moment pour accepter le tableau.


Il se trouvait dans une vaste salle de bains. Par une porte
entrouverte, à sa droite, il apercevait la montée d’un lit énorme dans une
alcôve, à l’extrémité éloignée d’une immense chambre à coucher. D’autres portes
donnaient sur la salle de bains, mais elles étaient fermées. En outre, dès le
premier coup d’œil, Gosseyn reporta son esprit et ses regards sur la scène qui
se déroulait devant ses yeux.


La salle de bains était littéralement faite de miroirs. Les
murs, le plafond, le plancher, les appareils, tous en miroirs, si parfaitement
ajustés qu’il voyait, où que son regard se posât, des images de lui-même, à
l’infini, mais toutes précises et claires. Une baignoire jaillissait d’un mur,
elle aussi faite de glaces. Elle s’arrondissait hardiment à partir du sol
jusqu’à une hauteur d’environ un mètre. De l’eau, sortie de trois grands
robinets, s’y ruait et tourbillonnait bruyamment autour d’un homme énorme, nu,
roux, que baignaient quatre jeunes femmes. C’est l’homme qui leva les yeux. Il
vit Gosseyn et fit signe aux jeunes femmes de s’écarter.


C’étaient d’alertes jeunes femmes. L’une d’elles ferma
l’eau. Les autres reculèrent. Le silence s’établit dans la salle de bains. Le
baigneur se renversa en arrière, les lèvres serrées, le sourcil contracté, et
observa le mince Gosseyn-Ashargin. La tension provoquée par cet examen sur le
système nerveux d’Ashargin était terrible. Une douzaine de fois, par un effort
de volonté, Gosseyn fit la pause cortico-thalamique Ā. Il y était forcé, non seulement pour garder le
contrôle, mais dans le dessein d’empêcher le corps d’Ashargin de perdre
conscience. La situation atteignait ce degré de désespoir.


— Ce que je voudrais savoir, dit lentement Enro le
Rouge, c’est ce qui vous a fait vous arrêter au centre de contrôle et regarder
par la fenêtre. Pourquoi la fenêtre ?


Il paraissait absorbé et troublé. Ses yeux n’étaient pas
hostiles, mais étincelants, interrogateurs.


— Après tout, vous avez déjà vu la ville ?


Gosseyn ne put répondre. La question menaçait de faire
tourner Ashargin à la gelée molle. Sauvagement, Gosseyn lutta pour garder le
contrôle, tandis que le visage d’Enro prenait une expression de sardonique
satisfaction. Le dictateur se leva et, sorti du bain, prit pied sur le dallage
de glace. Avec un léger sourire, Enro, remarquable par sa musculature,
attendit, pendant que les femmes entouraient son corps ruisselant d’un immense
peignoir. Celui-ci enlevé, elles le séchèrent avec des serviettes
vigoureusement maniées. Finalement, une robe de chambre de la couleur de ses
cheveux de flamme lui fut présentée. Il l’enfila et reprit la parole, souriant
toujours.


— J’aime me faire baigner par des femmes. Elles ont une
gentillesse qui me détend l’esprit.


Gosseyn ne dit rien. La remarque d’Enro visait à l’humour,
mais comme chez tant de gens qui ne se comprennent pas eux-mêmes, elle ne
faisait que le trahir. Toute la salle de bains grouillait de preuves du
développement mental incomplet de l’homme. Les bébés aussi adorent le contact
de douces mains de femme. Mais tous les bébés ne grandissent pas jusqu’à
obtenir le contrôle du plus grand empire du temps et de l’espace. Et la façon
qu’avait eue Enro de se rendre compte de ce que faisait Gosseyn-Ashargin dans
la pièce voisine, sans quitter son bain, prouvait, quelle que soit sa
non-maturité, qu’une partie au moins de son être avait atteint un degré
relativement supérieur. La valeur de cette faculté en cas d’urgence restait cependant
à prouver.


Un moment, il avait oublié Ashargin. Dangereuse absence. La
remarque directe faite par Enro sur les femmes, c’en était trop pour son
système nerveux instable. Son cœur accéléra, ses genoux frémirent et ses
muscles se mirent à trembler. Il chancela, et il serait tombé si le dictateur
n’avait pas fait signe aux femmes. Gosseyn entrevit le mouvement de façon
marginale. La seconde d’après, des mains fermes le soutenaient.


Lorsqu’il put de nouveau tenir debout et y voir clair, Enro
passait par l’une des deux portes du mur de gauche dans une vaste pièce
illuminée de soleil. Et trois des femmes quittaient la salle de bains par la
porte entrouverte de la chambre à coucher. Seule, la quatrième continua de
maintenir son corps frissonnant. Les muscles d’Ashargin allaient l’entraîner
loin de son regard, mais juste à temps, Gosseyn fit la « pause ».
C’est lui qui s’était rendu compte que, dans ce regard, il y avait de la pitié,
non du mépris.


— C’est donc là ce qu’on a fait de vous, dit-elle
doucement.


Elle avait des yeux gris, des traits d’une beauté classique.
Elle se rembrunit, puis haussa les épaules.


— Je m’appelle Nirène. Et vous, mon ami, vous feriez
bien de passer par là.


Elle allait le pousser vers la porte par laquelle Enro avait
disparu, mais Gosseyn avait de nouveau les commandes. Il la retint. Il avait
déjà été frappé par son nom.


— Y a-t-il un rapport, dit-il, entre cette Nirène et
l’ancienne capitale Nirène ?


Elle parut troublée.


— Un moment, vous vous évanouissez, dit-elle. La
seconde d’après vous posez des questions intelligentes. Votre caractère est
plus complexe que votre apparence ne le suggère. Mais maintenant,
dépêchez-vous. Il le faut.


— Que suggère mon apparence ? demanda Gosseyn.


Les yeux froids et gris l’étudièrent.


— Vous l’aurez voulu, dit-elle. Vaincu, faible,
efféminé, enfantin, incapable.


Elle s’interrompit, impatiente.


— Je vous ai dit de vous dépêcher. C’est sérieux. Je ne
reste pas une seconde de plus.


Elle fit demi-tour. Sans se retourner, elle fila par la
porte de la chambre à coucher, qu’elle referma derrière elle.


Gosseyn ne tenta pas de se presser. Il ne s’amusait pas. Il
était soucieux chaque fois qu’il pensait à son propre corps. Mais il commençait
à entrevoir ce qu’il devait faire un jour si lui – et Ashargin –
survivaient jusqu’à ce jour sans encourir une totale disgrâce.


Tenir bon. Retarder ses réactions selon la méthode non-A. Ce
serait l’instruction par l’action, avec tous les désavantages de la méthode. Il
avait la conviction que, pour de nombreuses heures encore, il serait sous la
garde des yeux vigilants et calculateurs d’Enro, que surprendrait le moindre
signe de self-control chez un homme qu’il avait déjà tenté de détruire. Ça, on
n’y pouvait rien. Il y aurait des incidents déplaisants, assez peut-être pour
persuader le dictateur que tout était comme tout devait être.


Et dès l’instant qu’il se trouverait dans la chambre qu’on
lui assignerait, il essaierait à fond de « soigner » Ashargin par des
méthodes Ā.


Avançant lentement, Gosseyn franchit la porte par où avait
disparu Enro. Il se trouva dans une très grande salle où, sous une immense
fenêtre, le couvert pour trois se trouvait mis. Il dut regarder une seconde
fois avant de réussir à évaluer la hauteur de la fenêtre à une trentaine de
mètres. Des serveurs circulaient, et plusieurs individus d’aspect distingué se
trouvaient là, munis de documents importants qu’ils tenaient négligemment. Enro
se penchait sur la table. Comme Gosseyn s’arrêtait, le dictateur souleva l’un
après l’autre les couvercles brillants de plusieurs plats et respira leur
contenu fumant. Il se redressa enfin.


— Ah ! dit-il, des mantoules frites. Délicieux.


Il se tourna avec un sourire vers Ashargin-Gosseyn :


— Vous vous assoirez là.


Il désigna l’une des trois chaises.


Savoir qu’il allait déjeuner avec Enro ne surprit pas
Gosseyn. Cela concordait avec son analyse des intentions d’Enro à l’égard
d’Ashargin. Juste à temps, cependant, il se rendit compte que le jeune homme
commençait à se troubler de nouveau. Il fit la pause cortico-thalamique et vit que
Enro le dévisageait, pensif.


— Ainsi, Nirène s’intéresse à vous, dit-il lentement.
C’est une possibilité que je n’avais pas considérée. Cependant, ceci appelle
certaines conclusions. Ah ! voici Secoh.


Le nouvel arrivant passa à trente centimètres de Gosseyn, si
bien que sa première vision de l’homme fut latérale et postérieure. C’était un
quadragénaire aux cheveux noirs, très beau, mais d’une beauté acérée. Il
portait un costume collant bleu d’une pièce et une cape écarlate drapée
soigneusement sur l’épaule. Gosseyn avait déjà l’impression d’un homme rusé,
rapide, alerte et astucieux. Enro parlait.


— Je ne peux pas comprendre que Nirène lui ait parlé.


Secoh se dirigea vers une des chaises et prit position
derrière. Ses yeux noirs aigus regardèrent Enro, interrogateurs. Ce dernier
expliqua succinctement ce qui s’était passé entre Ashargin et la jeune femme.


Gosseyn s’aperçut qu’il écoutait avec stupeur. De nouveau,
il constatait le don inhumain du dictateur qui lui permettait de savoir ce qui
se passait en des endroits où il ne pouvait ni voir ni entendre de façon
normale.


Ce phénomène modifia la direction de ses pensées. Un peu de
la tension d’Ashargin disparut. Pendant un instant, à ce moment-là, il entrevit
ce vaste ensemble de civilisation galactique et les hommes qui le dominaient.


Chaque individu avait une qualification particulière. Enro
pouvait « voir » dans les pièces qui l’entouraient. C’était une
faculté unique, mais qui justifiait cependant à peine l’étendue des pouvoirs
obtenus grâce à elle. À première vue, cela semblait prouver que les hommes
n’avaient pas besoin d’un grand avantage sur leurs congénères pour exercer leur
ascendant sur ces derniers.


La position particulière de Secoh paraissait dériver du fait
qu’il était le chef spirituel de Gorgzid, planète natale d’Enro. La
qualification exacte de Madrisol, de la Ligue, restait encore une inconnue.
Enfin, il restait le Disciple, dont la science combinait une prédiction exacte
de l’avenir, un système lui permettant de se rendre non substantiel et qui lui
donnait un contrôle tel des consciences extérieures qu’il pouvait transporter
celle de Gosseyn chez Ashargin. Des trois, le Disciple semblait le plus
dangereux. Mais la preuve en restait encore à faire. Enro reprit la parole.


— J’ai presque envie de faire d’elle sa maîtresse,
dit-il.


Debout, il se rembrunit, puis son visage s’éclaira.


— Par le Ciel, je le ferai.


Il parut soudain de bonne humeur, car il se mit à rire.


— Ça sera sans doute une chose à voir, dit-il.


Ricanant, il fit une plaisanterie douteuse sur les problèmes
sexuels de certains névrosés et termina sur une note plus sauvage.


— Je guérirai cette femelle de tous ses projets.


Secoh haussa les épaules, et dit d’une voix sonore :


— Je crois que vous surestimez les possibilités. Mais
on ne risque rien à faire ce que vous dites.


Il fit un geste impérieux à l’adresse de l’un des
assistants.


— Notez le désir de Son Excellence, ordonna-t-il d’un
ton de commandement assuré.


L’homme fit une courbette servile :


— Déjà noté, Votre Excellence.


Enro fit signe à Gosseyn.


— Arrivez, dit-il. J’ai faim.


Sa voix se fit d’une politesse mordante.


— Ou peut-être désirez-vous qu’on vous aide à vous
asseoir ?


Gosseyn venait de combattre les réactions d’Ashargin aux
projets de Secoh. Il gagna sa place ; il prenait position lorsque la
dureté du ton d’Enro dut pénétrer jusqu’à Ashargin. Peut-être était-ce l’effet
d’un ensemble de choses trop importantes. Quelle que soit la cause, ce qui se
produisit fut trop rapide pour qu’il réagît. Tandis qu’Enro s’asseyait, Ashargin-Gosseyn
perdit connaissance.


 


*


 


Lorsqu’il revint à l’état conscient, Gosseyn se trouva assis
à la table, soutenu par deux serveurs. Immédiatement, le corps d’Ashargin se
contracta, dans l’attente d’un reproche. Alarmé, Gosseyn combattit
l’évanouissement possible.


Il jeta un coup d’œil à Enro, mais le dictateur mangeait
activement. Le prêtre non plus ne le regarda pas. Les garçons lui lâchèrent les
bras et commencèrent à le servir. Toute cette nourriture était étrangère à
Gosseyn, mais chaque fois que l’on soulevait un couvercle, il percevait
au-dedans de lui-même une réaction favorable ou défavorable. Pour une fois, les
impulsions inconscientes du corps d’Ashargin servaient à quelque chose. Une ou
deux minutes plus tard, il absorbait des aliments dont le goût était familier,
et satisfaisant pour les papilles d’Ashargin.


Il commençait à se sentir déprimé par ce qui s’était
produit. C’était dur de participer à une expérience aussi humiliante sans
éprouver au fond de soi le sentiment d’y participer. Et le pire, c’est qu’il ne
pouvait rien faire immédiatement. Il était pris dans ce corps, son esprit et
ses souvenirs superposés au cerveau et au corps d’un autre individu, sans doute
en vertu de quelque variante de la similarisation par distorseur. Et qu’arrivait-il
en ce même temps au corps de Gilbert Gosseyn ?


Une telle prise de possession d’un autre corps ne pouvait
être permanente, et, en outre, il ne fallait jamais oublier que ce système
d’immortalité grâce auquel il avait pu survivre à une mort le protégeait
encore. En conséquence, il s’agissait d’un accident extrêmement important. Il
devait l’apprécier, tenter de le comprendre, rester conscient de tout ce qui se
produisait.


« Enfin, se dit-il avec stupéfaction, me voilà au
G.Q.G. de Enro le Rouge, chef actuel du Plus Grand Empire. Et je déjeune avec
lui. »


Il s’arrêta de manger et regarda le colosse, brusquement
fasciné. Enro, dont il avait vaguement entendu parler par Thorson, Crang et
Patricia Hardie. Enro, qui ordonnait la destruction des Ā simplement parce que c’était le moyen le plus
commode de déclencher une guerre galactique. Enro, dictateur, meneur, César,
usurpateur, tyran absolu, qui devait sans doute une partie de son ascendant à
sa faculté d’entendre et de voir ce qui se passait dans les pièces voisines.
Plutôt bel homme à sa façon. Son visage était puissant, mais quelques taches de
rousseur lui donnaient un aspect adolescent. Ses yeux, clairs et fiers, étaient
bleus ; ses yeux et sa bouche avaient un aspect familier ; peut-être
ceci n’était-il qu’une illusion. Enro le Rouge, que Gilbert Gosseyn avait déjà
contribué à vaincre dans le système solaire, qui entreprenait maintenant la
plus vaste des campagnes galactiques. Faute d’une occasion de l’assassiner, ce
serait une réussite fantastique que de découvrir ici même, au cœur et au
cerveau du Plus Grand Empire, un moyen de le vaincre.


Enro repoussa sa chaise de la table. Ce fut comme un signal.
Secoh cessa immédiatement de manger, bien qu’il restât de la nourriture dans
son assiette. Gosseyn reposa son couteau et sa fourchette et supposa que le
déjeuner se terminait. Les domestiques se mirent à débarrasser la table. Enro
se dressa sur ses pieds et dit vivement :


— Pas de nouvelles de Vénus ?


Secoh et Gosseyn se levèrent, le second avec raideur. Le
choc produit par ce nom familier en un endroit si éloigné du système solaire
était tout personnel, par suite contrôlé. Le fragile système nerveux d’Ashargin
ne réagit pas au mot : « Vénus ». Le visage mince du prêtre
était calme.


— Nous avons quelques détails de plus. Rien
d’important.


Enro se concentra.


— Nous devons faire quelque chose pour cette planète,
dit-il lentement. Si je pouvais être sûr que Reesha n’y est pas…


— Ce n’était qu’un rapport, Votre Excellence.


Enro pivota, sauvage.


— Cette simple possibilité, dit-il, suffit à arrêter ma
main.


Le prêtre resta impassible.


— Il serait regrettable, dit-il froidement, que les
puissances de la Ligue découvrissent votre faiblesse et publiassent des
rapports selon lesquels Reesha se trouverait sur n’importe laquelle des
milliers de planètes de la Ligue.


Le dictateur se raidit, hésita un instant. Puis il se mit à
rire. Il s’avança et passa son bras autour des épaules de l’homme.


— Bon vieux Secoh ! dit-il, sarcastique.


Le seigneur du Temple cilla à ce contact, mais le supporta
un moment avec une expression de dégoût. Le colosse s’esclaffa :


— Qu’est-ce qu’il y a ?


Secoh se dégagea de la lourde prise, doux mais ferme.


— Avez-vous des instructions à me donner ?


Le dictateur rit de nouveau, puis, soudain, redevint pensif.


— Ce qui peut arriver à ce système est sans importance.
Mais je suis irrité chaque fois que je me rappelle que Thorson a été tué
là-bas. Et je voudrais savoir comment nous avons pu être vaincus. Quelque chose
a dû mal tourner.


— Une commission d’enquête a été nommée, dit Secoh.


— Bon. Et la bataille ?


— Coûteuse, mais presque décisive. Vous
intéresserait-il de connaître le chiffre des pertes ?


— Oui.


Un des assistants secrétaires tendit un papier à Secoh qui le
passa en silence à Enro. Gosseyn guetta le visage du dictateur. Les
possibilités de cette situation s’élargissaient à chaque instant. Il devait
s’agir de l’engagement mentionné par Patricia et Crang, neuf cent mille
vaisseaux de guerre aériens menant la titanesque bataille du sixième décant.


Décant ? Il réfléchit dans une excitation confuse. La
galaxie a la forme d’une roue immense – visiblement, ils l’avaient divisée
en « décants ». Il y avait d’autres méthodes pour repérer la latitude
et la longitude des planètes et des étoiles, bien sûr, mais…


Enro rendit le papier à son conseiller. Son visage avait une
expression peu agréable et ses yeux avaient une expression soucieuse.


— Je suis indécis, dit-il lentement. C’est une
impression personnelle, celle de ne pas avoir satisfait toute ma force vitale.


— Vous avez un certain nombre d’enfants, remarqua
Secoh.


Enro ignora la remarque.


— Prêtre, dit-il, voici maintenant quatre années
sidérales que ma sœur, destinée selon l’ancienne coutume de Gorgzid à être ma
seule épouse légitime, est partie pour… où ?


— Aucune trace.


La voix de l’homme mince était lointaine. Enro, sombre, le
regarda et dit doucement :


— Mon ami, vous étiez toujours avec elle. Si je pensais
que vous retinssiez certains renseignements… Il s’interrompit, et il dut passer
quelque chose dans les yeux de l’autre, car il dit très vite avec un léger
rire :


— Bon, bon, ne vous fâchez pas, je me trompe, chose
pareille est impossible à un homme qui porte ce vêtement. Rien que vos
serments, par exemple.


Il paraissait discuter avec lui-même. Il leva des yeux
ternes et dit :


— Il faudra que je veille que parmi les enfants –
enfants à naître – que j’aurai de ma sœur, les filles ne soient pas
élevées dans des écoles et sur des planètes où le principe dynastique du
mariage frère et sœur est tourné en dérision.


Pas de réponse. Enro hésita, regardant intensément Secoh. Il
paraissait inconscient de la présence de témoins. Brusquement, il changea de
sujet.


— Je peux encore arrêter la guerre, dit-il. Les membres
de la Ligue galactique se remontent le moral en ce moment, mais ils se
battraient presque pour me laisser les mains libres si je manifestais la
moindre intention d’arrêter la bataille du sixième décant.


Le prêtre était doux, calme, inflexible.


— Le principe de l’ordre universel, dit-il, et de
l’État universel, transcende les émotions des individus. Vous ne pouvez vous
dérober à aucune de ses cruelles nécessités.


Sa voix était dure.


— Aucune.


Enro évita ces yeux pâles.


— Je suis indécis, répéta-t-il. Je me sens inachevé,
incomplet. Si ma sœur était là, remplissant ses devoirs…


Gosseyn entendit à peine. Sombre, il réfléchissait.
« Ainsi, voilà ce qu’ils pensent. Un État universel, avec un contrôle
central, et unifié par la force. »


C’était un vieux rêve de l’homme, et maintes fois la
destinée avait fait naître une illusion temporaire de succès. Un grand nombre
d’empires terrestres avaient réalisé un contrôle virtuel de toutes les terres
civilisées du moment. Pendant quelques générations, ces vastes domaines conservaient
leur cohésion artificielle – artificielle parce que le verdict de
l’histoire semblait toujours la ramener à quelques sentences
significatives : « le nouveau chef n’avait pas la sagesse de son
père » – « soulèvement des masses » – « les États
conquis, longtemps asservis, se rebellèrent avec succès contre l’empire
affaibli ». On donnait même les raisons de l’affaiblissement de chaque
État en particulier.


Les détails importaient peu. Rien de stupide à la base dans
l’idée d’un État universel, mais des hommes à la pensée thalamique ne
réussiraient jamais à créer que l’apparence extérieure d’un tel État. Sur la
terre, Ā était parvenu à
dominer, lorsque cinq pour cent de la population s’était trouvé entraînée selon
ses dogmes. Dans la galaxie trois pour cent devaient suffire. À ce moment, et
pas avant, l’État universel serait une conception réalisable.


En conséquence, la présente guerre était une fraude. Elle ne
signifiait rien. Si Enro gagnait, l’État universel résultant durerait une
génération, peut-être deux. À ce moment, les impulsions affectives d’autres
individus non sensés les amèneraient à comploter et à se rebeller. Dans le même
temps, il en mourrait des milliards, à seule fin qu’un névrosé pût trouver son
plaisir à forcer quelques grandes dames de plus à le baigner tous les matins.


L’homme n’était que non sensé, mais il avait déclenché une
guerre de maniaque. On devait empêcher qu’elle ne s’étendît.


Il y eut du remue-ménage à l’une des portes, et les
réflexions de Gosseyn s’interrompirent. La voix irritée d’une femme
retentit :


— Naturellement, je peux entrer. Oseriez-vous
m’empêcher de voir mon propre frère ?


La voix, malgré sa colère, avait une sonorité familière.
Gosseyn pivota et vit Enro courir vers la porte opposée à la grande fenêtre.


— Reesha ! cria-t-il, et sa voix exprimait la
joie.


Par les yeux humides d’Ashargin, Gosseyn observa la réunion.
Un homme élancé accompagnait la jeune femme, et tandis qu’ils s’approchaient,
Enro tenant la femme dans ses bras et la serrant violemment contre son peignoir,
c’est l’homme qui retint les regards fascinés de Gosseyn.


Car c’était Eldred Crang. Crang ? Mais alors la femme
devait être… devait être… Il se retourna et la regarda au moment où Patricia
Hardie disait avec malice :


— Enro, lâchez-moi. Je veux vous présenter mon mari.


Le corps du dictateur se raidit. Lentement, il posa la jeune
femme sur le sol, et, lentement, il se tourna vers Crang. Son regard
malveillant rencontra les yeux jaunes du détective Ā. Crang sourit, comme inconscient de l’immense
hostilité d’Enro. Quelque chose de sa puissante personnalité passait dans ce
sourire et dans son attitude. L’expression d’Enro se modifia un peu. Un moment,
il parut troublé, même déconcerté, puis il ouvrit la bouche et allait parler
lorsque, du coin de l’œil, il dut entrevoir Ashargin.


— Oh !… dit-il.


Son comportement se modifia radicalement. Il redevint maître
de lui. Il invita Gosseyn d’un geste brusque.


— Venez, mon ami. Je désire que vous soyez mon officier
de liaison entre moi et le grand amiral Paleol. Dites à l’amiral…


Il se mit à marcher vers une porte proche. Gosseyn suivait
et se trouva dans ce qu’il avait précédemment reconnu pour la salle de contrôle
militaire d’Enro. Enro s’arrêta devant une des cages de distorseurs. Il fit
face à Gosseyn.


— Dites à l’amiral, répéta-t-il, que vous êtes mon
représentant. Voici votre mandat.


Il lui tendit une mince plaque brillante.


— Maintenant, entrez là.


Il désigna la cage. Un assistant ouvrait la porte de ce que
Gosseyn savait être un transport par distorseurs.


Gosseyn avança, embêté. Il ne désirait pas quitter la cour
d’Enro à cet instant. Il n’en savait pas encore assez. Il semblait important
qu’il restât pour en apprendre plus. Il s’arrêta à la porte.


— Que dois-je dire à l’amiral ?


Le sourire de l’autre s’élargit.


— Seulement qui vous êtes, dit Enro avec suavité.
Présentez-vous. Faites la connaissance des officiers de l’état-major.


— Je vois, dit Gosseyn.


Il voyait effectivement. L’héritier Ashargin exhibé aux
militaires. Enro devait escompter une opposition de la part des officiers de
haut rang ; ils n’auraient donc qu’à jeter un coup d’œil sur le prince
Ashargin pour se rendre compte à quel point ce serait sans espoir que
d’organiser une résistance autour de la seule personne qui possédât une
position légale et populaire. Il hésita de nouveau.


— Ce transporteur me conduit directement chez
l’amiral ?


— Il ne fonctionne que dans une direction, dans les
deux sens. Il ira et reviendra. Bonne chance.


Gosseyn remonta dans la cage sans un mot. La porte fit bang !
derrière lui. Il s’assit au fauteuil de commande, hésita un instant… car, après
tout, on ne s’attendait pas qu’Ashargin agît avec promptitude… et il tira le
levier.


Instantanément, il se rendit compte qu’il était libre.
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Non-axiomes.


 


Les enfants, les adultes sans maturité et les animaux
« identifient ». Chaque fois qu’une personne réagit à une situation
nouvelle comme s’il s’agissait d’une situation ancienne et invariable, on dit
que lui ou elle « identifie ». Un tel comportement est aristotélicien.


 


Libre. Tel était le fait inouï. Libéré d’Ashargin. De
nouveau lui-même. Curieuse, sa conscience de ce fait. Elle paraissait naître
des éléments mêmes de son corps. Son expérience personnelle du transport par
cerveau second lui rendait familière la transition. Il eut conscience du
déplacement. Même l’obscurité ne lui parut pas totale, comme si son cerveau ne
s’arrêtait pas tout à fait de travailler.


Au moment où il sortait de l’ombre, il aperçut la présence
d’une puissante dynamo et d’une pile atomique. Et simultanément, avec un
désappointement intense, il se rendit compte qu’elles étaient trop loin pour
qu’il les utilisât ou les contrôlât de quelque façon que ce fût.


Très vite, à ce moment, il redevint conscient. Comme la vue
lui revenait, il s’aperçut qu’il n’était ni dans l’appartement vénusien de
Janasen ni dans un endroit où Enro eût été susceptible d’envoyer Ashargin.


Il reposait étendu sur un lit dur, les yeux fixés sur un
lointain plafond de béton. Ses yeux virent la scène en un instant. Une petite
salle. Une grille filiforme descendant du plafond. Derrière, assise sur un
bat-flanc, l’observant, une jeune femme d’allure distinguée.


Les yeux de Gosseyn auraient voulu s’arrêter et l’examiner,
mais de l’autre côté de sa cellule à elle, il y avait une seconde grille, puis,
apparemment endormi sur sa couchette, un homme énorme, nu sauf un short de
sport déteint. Au-delà du géant, le mur de béton.


Tandis qu’il s’asseyait, Gosseyn récapitula la scène. Trois
cellules dans une salle bétonnée, trois fenêtres, une dans chaque cellule, à
cinq mètres au moins du sol, pas de porte. Son examen s’arrêta court. Pas de
portes ? En un éclair, son regard parcourut les murs à la recherche de
fentes dans le ciment. Aucune.


Vite, il alla aux barreaux qui séparaient sa cellule de
celle de la femme. Vite, il mémorisa une partie du sol de sa propre cellule et
de chacune de celles de ses deux voisins. Enfin, il tenta de se similariser sur
une de ses zones de retraite de Vénus.


Rien ne se produisit. Gosseyn accepta ce que cela
impliquait. Entre des points très éloignés, il y avait un écart de temps, et,
en l’occurrence, la période de vingt-six heures durant laquelle une zone
mémorisée demeurait similarisable était trop courte. Vénus devait se trouver à
une distance immense.


Il s’apprêtait à faire un examen plus détaillé de sa prison
lorsque, une fois de plus, il remarqua la femme. Cette fois, son attention se
fixa sur elle. Sa première impression fugitive avait été celle d’une personne
de distinction. À la bien regarder, il vérifia la justesse de cette
observation.


Elle n’était pas grande, mais son port trahissait un
sentiment inconscient de supériorité. Inconscient. C’était la réalité parlante.
Ce que l’esprit conscient pense est important dans la seule mesure où il
reflète ou aide à fixer la « disposition » du système nerveux.


La seule à qui Gosseyn put la comparer, c’était Patricia
Hardie, identifiée à sa grande surprise comme la sœur du puissant Enro. Elle
aussi avait cet orgueil du regard, cette conviction automatique, innée, de
supériorité – différente de l’expression des Vénusiens Ā entraînés dont la
caractéristique dominante de complète adaptation paraissait partie intégrante
du visage et du corps.


Comme Patricia, l’étrangère était une « grande
dame ». Son orgueil tenait à sa position, à son rang, à ses manières et à
autre chose. Gosseyn l’observa avec acuité. Son visage révélait des réactions
et des pensées thalamiques, mais ceux d’Enro et de Secoh également, comme ceux
de chaque individu avant l’entraînement.


Les émotifs pouvaient cultiver leur talent suivant une ou
deux voies et réussir aussi bien qu’un quelconque Vénusien Ā dans un domaine particulier.
Mais Ā, c’était la méthode
d’intégration du système nerveux humain, de valeur essentielle, sociale et
personnelle.


L’élément important d’appréciation de cette femme, c’est,
tandis qu’il l’observait, que la composante supplémentaire d’ondes nerveuses
qui refluait d’elle paraissait s’amplifier à chaque instant.


Elle avait les cheveux noirs, une tête en apparence un peu
trop grosse pour son corps, et elle lui rendit son regard avec un sourire pâle,
troublé, anxieux, mais distant.


— Je comprends, dit-elle, mal à l’aise, pourquoi le
Disciple s’est intéressé à vous.


Elle hésita.


— Peut-être pourrions-nous nous échapper
ensemble ?


— S’échapper ? dit Gosseyn en écho.


Il la regarda fixement.


La femme soupira, puis haussa les épaules.


— Le Disciple a peur de vous. Par suite, cette cellule
ne peut être une prison pour vous autant qu’elle l’est pour moi. Est-ce que je
me trompe ?


Gosseyn ne répondit pas, mais il se sentait furieux. Elle se
trompait complètement. Il était aussi totalement prisonnier qu’elle-même. Sans
une zone extérieure vers laquelle il puisse se similariser, sans une prise
d’énergie à mémoriser, il restait sans ressources.


Il étudia la femme, l’œil légèrement froncé. En tant que
codétenue, elle était une alliée théorique. En tant que dame de
« qualité » et sans doute d’habitante de cette planète, elle pouvait
lui devenir très utile. L’ennui, c’est que très probablement elle opérait pour
le compte du Disciple. Cependant, là encore, il sentait qu’il fallait une
décision rapide.


La femme dit :


— Le Disciple est venu trois fois ici et il se
demandait pourquoi vous ne vous êtes pas éveillé dès votre arrivée voici plus
de deux jours. Vous le savez ?


Gosseyn sourit. Croire qu’il allait tout raconter, ça lui
parut naïf. À personne il ne dirait qu’il s’était retrouvé dans le corps
d’Ashargin – bien que sans doute le Disciple qui l’avait introduit ici…


Il s’arrêta et se tendit. Il pensa, presque sans réaction :
« Mais cela voudrait dire… »


Il secoua la tête, ahuri, et resta debout, stupéfait. Parce
que… parce que, si le Disciple avait perdu son contrôle sur lui, cela indiquait
la présence d’un autre être encore de puissance énorme. Non que ce fût impossible.
Il ne fallait jamais oublier la théorie. Quelque part se trouvaient les joueurs
de cette immense partie. Et même la « reine » qu’il pensait être
pouvait être déplacée, coincée, mise en échec ou en danger, et même
« prise » et enlevée du jeu. Il allait parler, mais se retint. Ses
moindres paroles seraient notées et analysées par l’un des esprits les plus
aigus et les plus dangereux de la galaxie. Il balança un instant et revint à sa
première question. À voix haute, il dit :


— S’échapper ?


La femme soupirait.


— Ça paraît incroyable, dit-elle. Un homme dont on ne
peut prédire les mouvements. Jusqu’à un certain moment, j’ai une image claire
de ce que vous allez faire, et là, comme un de vos actes n’est pas logique,
tout devient flou.


Gosseyn dit :


— Vous pouvez lire dans l’avenir ? comme le
Disciple ?


Il était attentif. Il alla jusqu’aux barreaux qui séparaient
leurs deux cellules et la regarda, fasciné.


— Comment cela se fait-il ? Et que vais-je
faire ? Et où sommes-nous, d’ailleurs ? Qui est ce Disciple qui a
l’apparence d’une ombre ?


La femme rit. C’était un rire légèrement amusé, mais il
contenait une note musicale agréable. Elle s’arrêta de rire.


— Vous êtes dans la « retraite » du Disciple,
évidemment, dit-elle.


Mais elle se rembrunit.


— Je ne vous comprends pas, protesta-t-elle. Ni vos
questions. Essayez-vous de me dérouter ? Qui est le Disciple ? Enfin,
tout le monde sait que le Disciple est un Prédicteur ordinaire qui a découvert
le moyen de se déphaser.


Il y eut une interruption. Le géant, dans la troisième
cellule, bougea sur sa paillasse et s’assit. Il dévisagea Gosseyn.


— Retourne sur ton bat-flanc, dit-il d’une voix de
basse. Et que je ne te reprenne pas à parler à Leej ! Allez, file !


Gosseyn ne bougea pas, mais il regarda l’autre d’un œil
curieux.


L’étranger se mit sur ses pieds et s’approcha des barreaux
de la cellule. Couché, il avait déjà l’air d’un géant. Mais là, pour la
première fois, Gosseyn se rendit compte de sa taille. Il était écrasant. Dans
les deux sens. Il avait deux mètres vingt de haut et la largeur d’un gorille.
Gosseyn estima son tour de poitrine à deux mètres.


Il était démonté. Jamais il n’avait encore vu un homme si
énorme. Il émanait du géant une impression de force physique anormale. Pour la
première fois de sa vie, Gosseyn se sentit en présence d’un individu non
entraîné dont la force musculaire pure surpassait visiblement les possibilités
d’un non-A ordinaire.


— Tu ferais mieux de reculer, dit le monstre d’une voix
menaçante. Le Disciple m’a dit qu’elle était à moi et j’ai pas envie d’avoir de
la concurrence.


Gosseyn jeta un coup d’œil interrogateur à la femme, mais
elle venait de s’étendre, le visage au mur. Il refit face.


— En quelle planète sommes-nous ? demanda-t-il
d’un ton neutre.


Il avait dû trouver la nuance voulue, car le géant perdit un
peu de son agressivité.


— Planète ? dit-il. Qu’est-ce que tu veux
dire ?


Ça, c’était troublant. Gosseyn, dont l’esprit courait déjà
et préparait d’autres questions, marqua le pas. Peut-être se trouvait-il sur un
système planétaire isolé analogue à celui de Sol ? Cette probabilité le
fit frissonner.


— Le nom de votre soleil ? insista-t-il. Vous avez
sûrement un nom. Il a dû recevoir un symbole discriminatif dans la nomenclature
galactique.


L’humeur de l’autre fraîchit visiblement. Ses yeux bleus
s’embrumèrent de soupçon.


— Qu’est-ce que tu essaies de manigancer ?
demanda-t-il, brutal.


Gosseyn dit, très sec :


— Comme si vous ne saviez pas que les planètes d’autres
soleils sont habitées par des êtres humains ?


Le colosse parut dégoûté.


— T’es un peu dingue, non ? dit-il. Écoute,
continua-t-il. Je m’appelle Jurig. Je vis à Crest et je suis citoyen de Alerta.
J’ai tué un homme en le cognant un peu dur, et je suis ici et je risque ma
tête. Mais j’ai pas envie de continuer à te causer, tu me fatigues avec tes
histoires idiotes.


Gosseyn hésita. Les protestations de Jurig étaient
convaincantes, mais il ne se sentait pas disposé à laisser tomber. Un point
particulier exigeait des éclaircissements.


— Si vous êtes tellement ignorant, dit-il, accusateur,
comment parlez-vous le français si parfaitement ?


Il conçut la réponse au moment même qu’il prononçait le mot
« français ». Jurig compléta sa pensée avec finalité.


— Ce que je parle ? dit-il.


Il se mit à rire.


— T’es cinoque.


Il parut se rendre compte des implications de ce qu’il
disait. Il grogna.


— Ça serait possible que le Disciple m’ait mis ici avec
un cinoque ?


Il se reprit.


— Mon pote, dit-il, je sais pas qui t’es, mais la
langue qu’on parle, toi et moi, c’est du yalertain. Et je te le dis, tu le causes
comme un natif du patelin.


Durant quelques minutes, Gosseyn abandonna la conversation.
Il alla au bat-flanc, s’assit. Le flux neural qui refluait du géant n’était pas
amical. Il contenait de la ruse et une espèce de suave et meurtrière
satisfaction personnelle.


Un problème : pourquoi cet homme dissimulait-il ?
Question force musculaire, le Yalertain était dans une catégorie à part. S’ils
en venaient aux mains, Gilbert Gosseyn aurait à utiliser son cerveau second
pour se similariser en divers points de la prison. Il devrait se tenir à
l’écart de ces bras de gorille et se battre comme un boxeur, pas un lutteur.


Mais tout usage de son cerveau second trahirait la nature de
sa faculté particulière.


Gosseyn se mit sur ses pieds et alla lentement jusqu’à la grille
qui séparait sa cellule de celle de Leej. Il se rendait compte que sa position
était mauvaise. La cellule n’avait pas de prises d’énergie. Il s’y trouvait
pris aussi complètement que le plus ordinaire des individus.


Les barreaux de la grille, minces, étaient séparés de dix
centimètres. Ils paraissaient susceptibles de se courber sous la poigne d’un
type costaud.


Mais un type costaud intelligent n’essaierait pas. Le métal
était incrusté d’aiguilles. Des milliers d’aiguilles. Il recula, vaincu, puis
se pencha et examina le raccord de la grille au sol.


En bas de la barre transversale, il n’y avait pas
d’aiguilles, mais celles du dessus la protégeaient des tentatives. Gosseyn se
redressa et se tourna vers son seul espoir restant, le lit. S’il pouvait le disposer
contre le mur, il réussirait à atteindre la fenêtre.


C’était un système métallique aux pieds cimentés dans le sol
de béton. Après s’être escrimé dessus pendant plusieurs minutes, Gosseyn
recula.


— Une cellule sans portes, dit-il, et le silence.


Son esprit se détendit. Un silence incomplet. Il y avait des
bruits, des mouvements, des allées et venues, la faible palpitation de voix.
Cette prison devait faire partie d’une construction plus vaste – comment
la femme l’appelait-elle ? – la retraite du Disciple. Il tentait de
se la représenter lorsque Jurig dit derrière lui :


— T’as de drôles de fringues.


Gosseyn se retourna et regarda l’homme. Le ton de Jurig
indiquait qu’il ne voyait pas de rapport entre les vêtements et ce que Gosseyn
avait dit d’autres planètes.


Il regarda ses « drôles de fringues ». C’était une
combinaison légère de plastique avec une fermeture invisible et –
également invisible – une régulation thermique tissée uniformément dans le
matériau artificiel. Très élégant et coûteux d’aspect, et très commode
spécialement pour un homme susceptible de se trouver dans un climat
inaccoutumé. Qu’il fasse froid ou chaud, le costume maintiendrait sa peau à la
température convenable.


Le choc éprouvé en se rendant compte qu’il employait un
langage étranger si naturellement, si aisément, qu’il ne s’en était même pas
aperçu, avait surgi au moment où il essayait d’introduire le mot
« français » dans la langue de Yalerta. Ça sonnait faux. Il avait
appris par Thorson et Crang que la civilisation galactique réalisait des
« machines » linguistiques au moyen desquelles les soldats, les
diplomates et les voyageurs de l’espace pouvaient être instruits des langues de
planètes lointaines. Mais il n’avait rien rencontré de tel.


La carte en était responsable sans doute. Gosseyn s’affala
sur son lit et ferma les yeux. On l’avait effectivement bien eu, dans la
chambre de Janasen. S’asseoir au-dessus d’un distorseur ! « En un
instant, pensa-t-il, j’ai été enlevé de Vénus. Mon corps s’est dirigé
directement vers cette cellule où il est arrivé à un instant prédéterminé. Au
milieu du transport, un autre « joueur » de cette vaste partie a
similarisé mon cerveau dans le crâne d’Ashargin sur une planète lointaine. Au
moment où cette liaison a été rompue je me suis éveillé ici, déjà instruit du
langage local. Et si le Disciple s’attendait réellement que je m’éveille dès
l’arrivée de mon corps, c’est que j’ai dû recevoir cet enseignement pendant le
temps que je contemplais la carte ou immédiatement après. »


Il regarda la femme, mais elle lui tournait toujours le dos.
Il regarda Jurig, l’apprécia. Il faudrait que ce fût lui sa source
d’informations immédiate.


Le colosse répondit à ses questions sans hésitation. La
planète se composait de milliers de grandes îles. Seuls, les gens des aéroulottes,
les Prédicteurs, étaient libres de se déplacer partout. Le reste de la
population se trouvait confiné par groupes, un sur chaque île. Un peu de
commerce entre eux et des voyages, mais toujours dans une mesure restreinte,
comme entre nations. Il y avait de nombreuses restrictions commerciales et des
barrières d’immigration, mais…


Gosseyn écoutait avec l’attention d’un homme qui absorbe
rapidement un nouveau concept. Il tentait d’imaginer des Vénusiens Ā contre les Yalertains. Il
essayait de trouver un mot capable de décrire les Prédicteurs – mais rien
ne paraissait coller. Aucune des deux parties ne se rendait compte encore que
deux méthodes totalement différentes d’approche de la réalité existaient dans
la galaxie. Aucune des deux n’était encore au fait de l’existence de l’autre.
Toutes deux s’étaient développées à l’écart du courant principal de la
civilisation galactique. Toutes deux se trouvaient sur le point d’être
englouties dans le maelström d’une guerre menée sur une échelle si vaste que des
systèmes planétaires entiers pourraient disparaître.


Il remarqua enfin :


— Vous n’avez pas l’air d’aimer les Prédicteurs.
Pourquoi ?


Le géant s’était écarté des barreaux de sa cellule et
s’appuyait au mur sous la fenêtre.


— Tu te fous de moi ? dit-il.


Ses yeux prirent une expression désagréable et il revint aux
barreaux.


— Tu m’as assez baratiné pour aujourd’hui.


— Je ne plaisante pas. Vraiment, je ne sais pas.


— Ce sont des crapules, dit brusquement Jurig. Ils
peuvent prévoir l’avenir, et ils sont sans pitié.


— Ce dernier point paraît déplaisant, admit Gosseyn.


— Ils sont tous dégueulasses ! explosa Jurig. (Il
s’arrêta et déglutit :) Ils réduisent les gens en esclavage. Ils volent
les idées de ceux des îles. Et comme ils peuvent prédire l’avenir et ne jamais
faire d’erreurs de temps, ils gagnent toutes les batailles et répriment toutes
les révoltes. Écoute, continua Jurig d’un ton sérieux en se rapprochant des
barreaux, je l’ai remarqué que t’as pas aimé quand j’ai dit que Leej
m’appartenait. C’est pas que j’m’en soucie que tu sois d’accord ou pas, tu
comprends. Mais ne t’apitoie jamais sur aucun d’eux. J’ai vu des bonnes femmes
écorcher vifs des pauvres mecs. (Sa voix se fit sarcastique puis rageuse.) Et
ça leur faisait plaisir. Eh ben, celle-là s’est heurtée au Disciple pour une
raison à elle, et comme ça, pour la première fois depuis des siècles, un de
nous autres, les pauvres types, on a enfin une chance de nous venger un peu de
cette crème d’assassins. Si je vais en profiter ? Ben, tu parles !…


Pour la première fois depuis qu’elle avait tourné le dos, la
jeune femme s’étira. Elle pivota, s’assit et regarda Gosseyn.


— Jurig a oublié de mentionner une chose, dit-elle.


Le géant laissa échapper un meuglement. Ses lèvres se
tordirent dans un rictus.


— Tu lui dis, ragea-t-il, et je t’écrase la gueule à la
minute où on est ensemble.


La femme frémit visiblement et sa peur ne fit pas le moindre
doute. Sa voix, lorsqu’elle parla, tremblait, mais elle dénotait également du
défi.


— Il est supposé vous tuer à la seconde où les barreaux
disparaîtront, dit-elle.


La figure de Jurig était à voir.


— Parfait, ma belle dame. Ça, c’est ta fin. La femme
était blafarde.


— Je crois, dit-elle en tremblant, que le Disciple veut
voir dans quelle mesure vous pouvez vous défendre.


Elle le regarda, suppliante.


— Qu’est-ce que vous pensez ? Pouvez-vous faire
quelque chose ?


Cette question, Gosseyn se la posait lui-même avec anxiété.


Il eut envie de rassurer la jeune femme, mais se contint. Il
n’avait aucunement l’intention de laisser Jurig mener à bien ses menaces
sanglantes, mais il ne fallait pas oublier que derrière ces murs sinistres, un
astucieux observateur se dissimulait, et que la moindre de ses actions, le
moindre de ses mouvements seraient attentivement évalués et analysés.


— Pouvez-vous faire quelque chose ?
demanda-t-elle, ou le Disciple s’inquiète-t-il sans raison à votre sujet ?


— Ce que je voulais savoir, rétorqua Gosseyn, c’est ce
que vous me voyez faire grâce à votre science de l’avenir.


Sa réponse prouva, s’il en était besoin, qu’il ne s’agissait
pas d’une discussion académique. Sans avertissement, elle fondit en larmes.


— Oh ! je vous en prie, sanglota-t-elle, ne me
tenez pas comme ça dans l’angoisse. Les menaces de cet homme me rendent folle.


Elle hocha la tête, en pleurs.


— Je ne sais pas ce qui se passe. Quand je regarde
votre avenir, tout est flou. Le seul moment où ça m’arrive, c’est avec le
Disciple, et avec lui c’est normal puisqu’il est simplement déphasé.


Elle s’interrompit, essuya ses larmes avec le dos de sa main,
et dit, sérieuse :


— Je sais que vous êtes en danger aussi. Mais si vous
pouvez faire quelque chose contre le Disciple, il faudra que vous puissiez le
faire en terrain découvert.


Gosseyn en était désolé pour elle, mais sa logique ne
tournait pas rond.


— Dans l’histoire de la planète d’où je viens, dit-il,
la surprise a toujours été un facteur essentiel dans la détermination des pays
et des groupes qui devaient dominer la civilisation.


Maintenant, elle avait cessé de pleurer, et montrait un
regard amusé.


— Si le Disciple peut vous vaincre en terrain
découvert, il sera capable de venir à bout de tous vos éléments de surprise.


Gosseyn l’entendit à peine.


— Écoutez, dit-il sérieusement, je vais essayer de vous
aider, mais le pourrai-je ou non, cela dépend de vos réponses à mes questions.


— Oui ?


Elle retint son souffle, l’œil écarquillé, les lèvres
entrouvertes.


— Avez-vous une image quelconque de mes actes
futurs ?


— Ce que je vous vois faire, dit Leej, n’a aucun sens.
Ça ne veut rien dire.


— Mais qu’est-ce que c’est ?


Il se sentit exaspéré.


— Il faut que je le sache.


— Si je vous le disais, ça introduirait un nouveau
facteur et ça changerait le futur.


— Mais peut-être qu’il faudrait le changer.


— Non.


Elle fit un signe de dénégation.


— Après, tout se brouille. Ça me donne de l’espoir.


Gosseyn se contint avec un certain effort. C’était déjà
quelque chose. Cela sous-entendait qu’il utiliserait son cerveau second.
Visiblement, en chaque occasion analogue, ce système de prédiction cafouillait.


Il n’empêche qu’ils avaient une remarquable faculté et il
devrait s’efforcer de déterminer comment des névrosés comme cette femme
pouvaient automatiquement prédire l’avenir. Mais ce serait pour plus tard.


— Dites, demanda Gosseyn, quand tout ça
arrivera-t-il ?


— Dans dix minutes environ, dit Leej.


Gosseyn, surpris, resta silencieux un moment. Enfin, il
demanda :


— Y a-t-il un moyen de transport entre Yalerta et les
planètes d’autres soleils ?


— Oui, dit Leej. Sans avertissement et sans que nous en
ayons été informés au préalable, le Disciple a informé tous les gens des
aéroulottes qu’ils devaient accepter des missions sur les transports stellaires
militaires d’un individu qui s’appelle Enro. Et immédiatement il a amené ici un
appareil qui avait un système pour nous transporter.


Gosseyn encaissa le choc sans changer d’expression, mais il
chancela intérieurement. Il se représenta brusquement les prophètes sur chaque
stellavion de guerre, en train de prédire les mouvements des vaisseaux ennemis.
Quel être humain normal pouvait combattre ces équipages surhumains ? Il
savait, d’après Janasen, que le Disciple travaillait avec Enro ; mais il
ne s’agissait que d’un individu. Là, ça se multipliait par… Il posa la question
d’une voix âpre.


— Combien… combien y en a-t-il comme vous ?


— À peu près cinq millions, dit Leej.


Il s’attendait à plus, mais ce chiffre réduit ne le soulagea
guère. Cinq millions, cela suffisait pour dominer la galaxie.


— Mais, dit Gosseyn, formulant son espoir tout haut,
ils ne partiront pas tous.


— J’ai refusé, dit Leej d’une voix blanche. Je ne suis
pas la seule, je crois, mais cinq ans durant je me suis opposée au Disciple, et
je dois servir d’exemple.


Elle parut lasse.


— La plupart des autres y vont.


Gosseyn calcula que quatre des dix minutes devaient s’être
écoulées. Il épongea son front humide, et insista.


— À quoi correspondent les accusations de Jurig contre
les Prédicteurs ?


Elle haussa les épaules, indifférente.


— Je suppose qu’elles sont exactes. Je me rappelle une
domestique stupide qui m’a répondu insolemment, je l’ai fait fouetter.


Elle le dévisagea de ses grands yeux innocents.


— Qu’est-ce que vous voulez faire d’autre avec des gens
qui ne se tiennent pas à leur place ?


Gosseyn avait presque oublié l’homme, mais il fut forcé de
se le rappeler. Il y eut un rugissement outragé dans la troisième cellule.


— Tu piges ? glapit le géant. Tu vois ce que je
veux dire ?


Il arpenta sa cellule.


— Attends un peu que ces grilles se relèvent et j’vais
te montrer c’que tu fais des gens qui se tiennent pas à leur place.


Il éleva la voix dans un hurlement frénétique.


— Disciple, si tu m’entends, vas-y. Lève ces grilles.
Lève-les.


Si le Disciple entendit, on n’en eut aucun signe. Les
grilles ne se levèrent pas. Jurig se calma et revint à son lit. Il s’assit en
marmottant :


— Attends un peu ! Attends un peu !


Pour Gosseyn, l’attente était finie. Jurig, dans son
explosion, venait de lui indiquer la solution. Il se rendit compte qu’il
tremblait. Il savait ce qu’il allait faire. C’est le Disciple lui-même qui lui
fournirait la solution au moment décisif.


Pas étonnant que Leej n’ait pas voulu admettre sa prévision
des gestes ultérieurs de Gosseyn. En apparence, ça ne voudrait rien dire.


— Crac !


Un son soudain retentit comme il se jetait sur son lit. Un
son métallique.


Les grilles se levaient.
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Non-axiomes.


 


Lorsqu’il émet un jugement sur une action ou un événement, un
individu « abstrait » une partie seulement de ses caractéristiques.
S’il dit : « Cette chaise est noire », il doit indiquer que la
noirceur n’est qu’une de ses qualités, et il doit avoir conscience, au moment
où il parle, de ses autres multiples caractères. La « conscience
d’abstraire » constitue une des supériorités essentielles d’un individu
entraîné sémantiquement sur un individu qui ne l’est pas.


 


Avec la rapidité d’un chat sauvage, Gosseyn jaillit de sa
couche. Ses doigts saisirent la partie inférieure de la barre transversale de
la grille. Il se sentit irrésistiblement soulevé.


L’effort de se maintenir nécessita toute la force de ses
bras et de ses doigts. La surface à laquelle il devait s’accrocher mesurait
moins de trois centimètres d’épaisseur et se recourbait du mauvais côté. Mais
il avait assuré sa prise sous les aiguilles, sous ce fantastique enchevêtrement
d’aiguilles, et il fallait tenir bon ou succomber.


Il tint bon. Tandis qu’il s’élevait au-dessus du niveau de
la fenêtre, il put distinguer l’extérieur. Il entrevit une cour au premier
plan, une haute grille assez proche, faite de lances aiguës d’acier, et des
arbres au-delà. Gosseyn regarda à peine le paysage. Un coup d’œil à l’ensemble
et il fixa son attention sur la cour.


Il y eut un instant d’agonie durant lequel il mémorisa la
structure superficielle d’un élément de pavé. Puis, son dessein accompli, il
retomba de près de sept mètres sur le sol cimenté de la cellule.


Il atterrit à quatre pattes, physiquement décontracté, mais
l’esprit aussi tendu qu’une barre de métal. Il avait une zone extérieure où
s’échapper par le moyen des facultés particulières de son cerveau second, mais
il fallait encore qu’il se décidât sur l’action immédiate à suivre.


Son problème direct par rapport au Disciple n’avait pas subi
de modifications fondamentales. Il restait en danger mortel et imminent. Mais
au moins, il possédait un terrain de retraite extérieur.


Prudemment, comme un combattant aux aguets d’un dangereux
adversaire, Gosseyn observa Jurig, le gorille, qui était supposé le tuer.


— Leej, dit-il, sans regarder la Prédictrice, venez
ici, derrière moi.


Elle vint sans un mot, presque sans bruit. Il entrevit son
visage quand elle passa près de lui. Ses joues n’avaient plus de couleur, ses
yeux se brouillaient, mais elle levait la tête. De l’autre bout de ce qui
n’était plus qu’une cellule, Jurig ricana :


— Ça te fera une belle jambe, de te cacher derrière
lui.


C’était une menace purement thalamique, inutile même à
Jurig. Mais Gosseyn ne la laissa pas passer. Il avait attendu l’occasion. Un
homme dans l’incapacité de prendre une décision pour une question importante
devait paraître concentrer son attention sur un point secondaire. Aussi
longtemps qu’il donnerait l’impression d’avoir l’esprit axé sur Jurig, comme si
là était le danger, aussi longtemps le Disciple attendrait le résultat. Il dit
d’une voix d’acier :


— Jurig, je suis fatigué de ce genre de langage. Il est
temps que vous vous décidiez pour ou contre moi. Et je vous dis tout de suite
qu’il serait prudent d’être pour.


Le Yalertain, qui se préparait à foncer, s’arrêta. Les
muscles de son visage se contractèrent spasmodiquement, oscillant entre le
doute et la colère. Il regarda Gosseyn de l’œil déconcerté du taureau dont
l’infime adversaire n’a pas l’air d’avoir peur.


— J’vais t’casser le crâne su’ l’ciment, dit-il, les
dents serrées.


Mais il le disait comme s’il voulait contrôler l’effet de
ses paroles.


— Leej, dit Gosseyn.


— Oui ?


— Voyez-vous ce que je vais faire ?


— Il n’y a rien. Rien.


Ce fut à Gosseyn d’être déconcerté. À la vérité, si elle ne
pouvait prévoir ses actes, le Disciple en serait également incapable. Mais il
avait espéré une vague image qui lui permettrait de se décider. Que faire une
fois dehors ? filer ? Ou explorer la retraite et chercher le
Disciple ?


Son rôle en cette affaire avait une importance bien plus
grande que celui de Jurig ou de Leej. Comme le Disciple, il occupait une place
de premier plan dans le jeu d’échecs galactique. Ou tout au moins, il devait le
croire jusqu’à preuve du contraire. Ceci lui imposait des contraintes. La fuite
seule ne résoudrait rien. Il devait également, si possible, semer la graine de
la victoire future.


— Jurig, dit-il, gagnant du temps, tu as une décision
sérieuse à prendre. Elle nécessite plus de courage que tu n’en as montré
jusqu’ici, mais je suis sûr que tu en es capable. À partir de ce moment, sans
souci des conséquences, tu seras contre le Disciple. Je te le dis, tu n’as pas
le choix. À notre prochaine rencontre, si tu ne travailles pas contre lui sans
conditions, je te tuerai.


Jurig le regarda, incrédule. Il lui paraissait difficile de
croire qu’un codétenu pût réellement lui donner un ordre. Il rit, mal à l’aise.
Puis l’énormité de l’insulte dut l’atteindre. Il se mit dans une colère
terrible, la colère d’un homme outragé.


— Je vais te montrer ce que je choisis, hurla-t-il.


Il s’élança.


Sa progression fut rapide, mais lourde. Il écarta les bras,
décidé apparemment à étreindre pour aplatir, et fut extrêmement surpris de voir
Gosseyn foncer droit dans l’anneau de ses membres d’ours et lui envoyer un
violent direct à la mâchoire. Le coup dévia un peu, mais arrêta net Jurig. Il
empoigna Gosseyn, l’air mal à l’aise. Il parut de plus en plus défait à mesure
qu’il s’efforçait d’affirmer sa prise sur un homme qui, après un coup aussi
efficace, se révélait non seulement plus rapide, mais encore plus puissant que
lui-même.


Le Yalertain flancha subitement, comme une porte cède au
bélier. Gosseyn le sentit venir, et, dans une ultime explosion de force, envoya
dinguer l’autre sur le plancher, effondré, vaincu au mental et au physique.


Le choc durerait, et Gosseyn le regretta. Mais c’avait sans
nul doute été nécessaire. C’est sur des identifications de ce genre que les
gens comme Jurig bâtissent leur personnalité. Toute sa vie, Jurig avait cherché
la supériorité à coups de poing. C’était à lui, non à Gosseyn, qu’appartenait
cette façon de l’exprimer.


Consciemment, il refuserait la défaite et se trouverait une
douzaine d’excuses. Mais sur le plan de l’inconscient, il l’accepterait. Aussi
longtemps qu’il s’agirait de Gosseyn, sa confiance en ses capacités physiques
n’existait plus. Seule une culture Ā
pourrait lui permettre de se réadapter à ce nouvel état de choses, mais il
n’avait pas ça sous la main.


Satisfait, Gosseyn se similarisa dans la cour. Puis, très
vite, son dessein essentiel, l’évasion, prit possession de son système nerveux.


Il perçut vaguement la présence de gens qui se retournaient
sur lui tandis qu’il courait. Il entrevit, en tournant la tête, un amas énorme
de bâtiments, des clochers et des tours, des masses de pierre et de marbre, des
fenêtres de verre coloré. Cette image de la retraite du Disciple lui demeura
dans l’esprit alors même qu’il restait à l’affût des sources d’énergie du
château. Il se tenait prêt à se similariser d’avant en arrière pour échapper
aux souffleurs et aux armes à énergie. Mais nulle variation ne survenait dans
le flux de la dynamo ni de la pile atomique.


Automatiquement, il similarisa Leej sur la zone mémorisée
derrière lui, mais ne regarda même pas si elle le suivait.


Il atteignit la haute grille et vit que les fers de lance,
déjà impressionnants comme ça, portaient, incrustées, les mêmes aiguilles que
les grilles de la cellule qu’il venait de quitter. Trois mètres de métal
infranchissable – mais il pouvait voir à travers les barreaux.


Il fallut le long moment habituel – il paraissait
long – pour mémoriser une zone au-delà des grilles. En fait, il ne
s’agissait pas là de mémoire. Lorsqu’il se concentrait sur un point, son
cerveau second prenait automatiquement une « photographie » de la
structure atomique entière de la matière considérée, sur une profondeur de
plusieurs molécules. Le processus de similarisation subséquent résultait du
flux d’énergie nerveuse le long des circuits de liaison de son cerveau second,
circuits développés seulement par un entraînement prolongé. L’impulsion active
émettait une charge de cette énergie, d’abord le long des nerfs de son corps
puis par-delà son enveloppe. Pendant un instant, alors, chaque atome mis en jeu
était contraint de se plier à une ressemblance « floue » avec le
« modèle » photographié. Lorsque l’approximation de similitude se précisait
à vingt décimales, les deux objets entraient en contiguïté, et le plus grand
franchissait l’espace le séparant du second comme s’il n’y avait pas d’espace.


Gosseyn se similarisa derrière les grilles et se mit à
courir vers le bois. Il perçut la présence d’énergie magnétique et vit l’avion
glisser vers lui au-dessus des arbres. Il continua à courir, le guettant du
coin de l’œil, tentant d’analyser sa source d’énergie. Il n’y avait pas
d’hélice, mais de longues fiches de métal jaillissaient de ses ailes trapues.
Des plaques d’un type analogue garnissaient le fuselage et ceci confirma ses
prévisions. C’était l’origine de l’énergie magnétique. Il devait être armé
d’obus ou d’un faisceau souffleur magnétique.


L’appareil, qui venait en travers, dirigea soudain sa proue
vers lui. Gosseyn se similarisa vers la grille.


Une gerbe de feu coloré s’épanouit sur l’herbe qu’il venait
de quitter. L’herbe fuma. Les jets de flamme jaune de la broussaille ne firent
que se superposer à l’arc-en-ciel rouge, vert, bleu, orangé du souffleur.


Comme l’avion le dépassait en sifflant, Gosseyn prit une
photographie de sa dérive de queue. Et de nouveau, à toute vitesse, il repartit
vers les arbres à plus de cent mètres de là.


Il continuait d’observer l’avion qu’il vit tourner et
plonger vers lui. Cette fois, Gosseyn ne prit pas de risques. Il n’était qu’à
trente mètres de la grille, ce qui était un peu près. Mais il similarisa la
dérive de queue de l’appareil à la zone mémorisée près des grilles.


Il y eut un fracas qui fit trembler le sol. Le hurlement métallique
de l’avion dont la vitesse n’était pas altérée par la similarisation, déchirait
l’oreille tandis qu’il se ruait parallèlement à la grille pour la déchirer dans
un bruit fantastique. Il s’arrêta deux cents mètres plus loin, masse informe.


Gosseyn courut. Il atteignit le couvert des bois, mais ne se
contentait plus d’une pure évasion. S’il existait un instrument d’agression, il
devait y en avoir d’autres. Rapidement, il mémorisa une zone voisine d’un
arbre, fit un pas de côté et transporta Leej jusqu’à lui. Ensuite, il se
retransporta sur l’espace extérieur à la fenêtre de sa cellule et prit sa
course jusqu’à la première porte menant à la retraite. Il désirait des armes de
taille à tenir en respect toutes celles que le Disciple avait pu concevoir pour
prévenir sa fuite et il était décidé à les obtenir.


Il se trouva dans un large couloir, et la première chose
qu’il vit fut une longue rangée de lampes magnétiques. Il mémorisa la plus
proche et, aussitôt, se sentit beaucoup mieux. Il était en possession d’une
arme réduite, mais efficace, qui pourrait agir sur tout Yalerta.


Il continua de suivre le corridor, sans plus se presser. La
dynamo et la pile étaient proches, mais il n’avait aucun moyen de savoir
exactement à quel endroit. Il sentit la présence de plusieurs humains, mais
leur flux nerveux n’était ni tendu ni menaçant. Il parvint à un escalier et,
sans hésitation, se mit à le descendre. Deux hommes, debout tout en bas,
conversaient avec intensité bien que sans anxiété.


Ils le regardèrent, surpris. Et Gosseyn, qui avait déjà
préparé son plan, dit, haletant :


— Où est l’usine génératrice ? C’est urgent.


Un des hommes parut ému.


— Mais… mais… par là. Par là. Qu’est-ce qui se
passe ?


Gosseyn courait déjà dans la direction indiquée. L’autre
homme le rappela :


— La cinquième porte à droite.


Lorsqu’il fut à la cinquième porte, il s’arrêta juste sur le
seuil. À quoi il s’était attendu exactement, il l’ignorait, mais sûrement pas à
voir une pile atomique alimenter une dynamo. L’immense générateur tournait
doucement, et son énorme rotor scintillait. De part et d’autre, des murs
couverts de tableaux de contrôle. Une demi-douzaine d’hommes s’occupaient là et
ne le virent pas d’abord. Gosseyn s’avança sans hésiter vers les câbles de
sortie de la dynamo et les mémorisa. Il évalua la puissance à quarante mille
kilowatts.


Puis, toujours avec le même aplomb, il se dirigea vers la
pile. Elle comportait les dispositifs habituels de contrôle de l’intérieur, et
un employé se penchait sur une jauge pour faire des rectifications de détail en
vérifiant un cadran gradué. Gosseyn le dépassa et, par le regard prévu à cet
effet, considéra l’intérieur de la pile.


Il sentit l’autre se redresser. Mais le long délai qu’il mit
pour comprendre la nature de cette intrusion suffisait à Gosseyn. Comme
l’employé lui touchait l’épaule, trop surpris pour parler ou protester, Gosseyn
recula et, sans un mot, reprit la porte et se retrouva dans le corridor.


Au moment où il fut hors de vue, il se transporta dans les
bois. Leej, à trois mètres, était presque en face de lui. Elle sursauta quand
il apparut et bafouilla quelque chose qu’il ne comprit pas. Il guetta sur son
visage l’instant où elle se ressaisirait. Il n’attendit pas longtemps.


Elle frissonnait, mais d’excitation. Ses yeux, légèrement
embués, s’éclaircirent et s’avivèrent. Elle lui saisit le bras de ses doigts
tremblants.


— Vite, dit-elle, par-là. Mon aéroulotte va passer.


— Votre quoi ? dit Gosseyn.


Mais elle était déjà partie et ne parut pas l’entendre.
Gosseyn la suivit en courant, et réfléchit : « M’aurait-elle
joué ? A-t-elle su à chaque instant qu’elle allait fuir maintenant ?
Mais dans ces conditions, pourquoi le Disciple ne le saurait-il pas ? Et
pourquoi attend-il ? »


Il ne pouvait s’empêcher de se rappeler qu’il se trouvait
pris au « piège le plus complexe qui ait jamais été imaginé pour un
individu ». Il fallait y réfléchir même si l’évasion réussissait en
apparence.


Devant lui, la femme plongea dans un rideau de hauts taillis
et il cessa de l’entendre. Gosseyn la suivit et se trouva devant une mer sans
limites. Il eut le temps de se rappeler que cette planète comportait de vastes
océans peuplés d’îles, et un vaisseau aérien parut flottant au-dessus des
arbres à sa gauche. Il avait une cinquantaine de mètres de long, un museau court,
et dix mètres au plus épais. Il amerrit légèrement devant eux. Une longue
passerelle mince glissa vers eux. Elle prit contact avec le sable aux pieds de
la jeune femme.


En un éclair, elle la franchit. Elle cria par-dessus son
épaule :


— Vite !


Gosseyn passa le seuil sur ses talons. Dès qu’il fut à
l’intérieur, la porte se referma et la machine commença à grimper. La vitesse à
laquelle tout se déroula lui rappelait une expérience analogue, vécue près du
Temple du Dieu Endormi dans le corps du prince Ashargin.


Il y avait une différence vitale et essentielle. Dans son
état d’Ashargin, il ne se sentait pas immédiatement menacé. Maintenant, si.
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Non-axiomes.


 


Les données d’Aristote sur la science de son temps
constituèrent probablement ce qu’on pouvait savoir de plus précis à son époque.
Ses successeurs, deux mille ans durant, sous-entendirent probablement qu’elles
étaient valables pour tous les temps. Dans des années moins lointaines, de
nouvelles méthodes de mesure détruisirent nombre de ces « vérités »,
mais elles continuent d’être la base des opinions et des croyances de bien des
gens. La logique bivalente selon laquelle ces gens raisonnent a reçu en
conséquence le nom d’aristotélicienne – symbole : A – et la
logique polyvalente de la science moderne a reçu le nom de
non-aristotélicienne – abréviation : non-A, symbole Ā.


 


Gosseyn était debout dans une coursive, au pied d’une volée
de marches. Le passage se prolongeait à sa droite et à sa gauche et tournait
peu à peu de part et d’autre. Pour le moment, Gosseyn ne désirait nullement
explorer le tout. Il suivit Leej le long des marches jusqu’à une pièce claire
et déjà il remarquait la disposition particulière des lampes au plafond. Cela
confirmait sa première « sensation » de la source d’énergie du
vaisseau : magnétisme.


Le fait l’intéressa par l’image qu’il en retirait du
développement scientifique de Yalerta, comparable à celui du XXIIe siècle
de l’histoire terrestre. Mais le fait le frappa cependant. Maintenant, pour
lui, la machine magnétique avait un défaut. Elle était trop incomplète. Elle
accomplissait tant de fonctions que ses utilisateurs avaient tendance à rejeter
toute autre forme d’énergie.


Les Prédicteurs refaisaient la même vieille erreur. Pas de
puissance atomique à bord. Pas d’électricité, pas même une pile. Cela voulait
dire aucune arme réellement efficace, et pas de radar. Visiblement, ces
Prédicteurs pensaient être capables de prévoir l’approche de tout ennemi. Ce
qui ne tenait plus debout. Il eut la vision d’ingénieurs galactiques envoyant des
torpilles aériennes électroguidées avec fusées de proximité et têtes explosives
atomiques, et d’une douzaine d’autres systèmes qui, réglés sur un but, le
suivraient jusqu’à sa destruction – ou jusqu’à la leur.


Le pire, c’est qu’il ne pouvait rien, sinon découvrir le
plus vite possible dans quelle mesure Leej était capable de prédire.


Bien sûr, il fallait espérer.


La pièce claire où l’avait mené Leej se trouva plus longue,
plus large et plus haute qu’il n’y paraissait d’en bas, de l’entrée. Un studio,
avec des divans, des fauteuils, des tables, un épais tapis vert et, en face de
Gosseyn, une baie formant une saillie aérodynamique sur le flanc du vaisseau.


La femme se jeta avec un soupir bruyant sur un divan près de
la fenêtre et dit :


— C’est merveilleux de se sentir en sécurité.


Elle secoua ses cheveux noirs d’un geste vif.


— Quel cauchemar !


Elle ajouta sauvagement :


— Ceci ne se reproduira jamais plus.


Gosseyn, en marche vers la fenêtre, s’arrêta à ces mots. Il
se tourna à demi vers elle pour lui demander sur quoi elle fondait sa
confiance, mais il ne formula pas sa question. Elle avait déjà reconnu son
incapacité à prédire les actes du Disciple et c’est tout ce qu’il voulait
savoir. Son don à part, c’était une jolie fille émotive d’une trentaine
d’années, sans aucune disposition spéciale pour se garder du danger. Sitôt que
lui-même aurait fait ce qu’il pouvait pour éviter des attaques possibles, il
serait aisé de tirer d’elle tout ce qu’elle savait.


Comme il repartait, il perçut la sensation nerveuse qui signalait
la venue d’un être humain. Une seconde plus tard, un homme jaillit d’une porte
ouverte vers l’avant du vaisseau. Un homme mince, avec une touche de gris dans
la chevelure. Il courut à Leej et s’agenouilla près d’elle.


— Ma chérie ! dit-il. Vous voilà revenue.


Il l’embrassa d’un mouvement passionné.


Gosseyn, à sa fenêtre, ignorait les amants. Il regardait
au-dessous de lui le fascinant spectacle. Une île, une île verte, enchâssée
comme une émeraude dans une mer de saphir. Une gemme brillait au milieu de
l’émeraude, une masse de bâtiments d’un blanc gris sous le soleil, et dont les
détails étaient déjà difficiles à distinguer. Ils paraissaient irréels.


Le vaisseau montait le long d’un plan d’air incliné. Sa
vitesse devait être plus grande que Gosseyn ne l’avait jugé d’après la douceur
de l’accélération. Car, tandis qu’il l’observait, l’île parut rétrécir. Il
voyait maintenant que nulle activité ne se manifestait, ni en l’air ni au sol.


Ceci lui rendit courage. Pourtant, en son esprit, pendant
tous ces dangers, avait persisté la certitude, même en cas de mort, de voir ses
souvenirs et ses pensées transportés aussitôt dans le corps d’un nouveau
Gosseyn qui s’animerait automatiquement dans un refuge lointain.


Malheureusement, comme le lui avait appris un autre
exemplaire de son corps, plus âgé, et mort maintenant, le groupe suivant avait
dix-huit ans. Il ne pouvait s’empêcher de croire qu’un individu de dix-huit ans
ne pourrait jamais résoudre la crise déclenchée par Enro. Les gens se fient aux
adultes et non aux enfants. Cette confiance ferait toute la différence entre
défaite et victoire au moment critique.


Il était important qu’il restât vivant dans ce corps-ci. Ses
yeux se firent pensifs tandis qu’il envisageait le possible immédiat. Il
fallait s’y mettre. Il fallait interrompre l’envoi des Prédicteurs à la flotte
d’Enro, capturer le vaisseau de guerre déjà atterri et, le plus tôt possible,
attaquer la chose d’ombre sur son île.


Ce n’étaient là que préliminaires – mais ces
préliminaires devaient constituer son but – et son but proche.


Car la grande et décisive bataille du sixième décant,
d’heure en heure, croissait en furie. S’il connaissait le moins du monde la
machine humaine, il pouvait assurer que la Ligue, à l’instant, s’ébranlait
jusqu’à ses minces fondations. Sans doute, Enro s’attendait-il qu’elle
s’effondrât. Et, pour enfantin qu’il fût à l’égard des femmes, sur le plan
politique et militaire, le dictateur avait du génie.


Au moment de quitter la fenêtre, Gosseyn se souvint que
Jurig, condamné à mort, pouvait à cet instant subir la colère du Disciple.
Vite, il similarisa Jurig dans les bois près de la grille. Si l’homme
s’effrayait, il se cacherait là et resterait disponible pour plus tard.


Ceci fait, il retourna à temps pour entendre la femme dire
d’un ton calme :


— Je regrette, Yanar, mais il voudra une femme, et il
faut évidemment que ce soit moi. Adieu.


L’homme se leva, soucieux. Il regarda Gosseyn et leurs yeux
se rencontrèrent. La haine, jaillie de leurs profondeurs, correspondait au flux
nerveux perçu par le cerveau second de Gosseyn.


Il dit avec un rictus :


— Je n’abandonnerai pas ma maîtresse sans combattre,
même avec un homme dont l’avenir est flou.


Sa main plongea dans sa poche et reparut munie d’un petit
appareil analogue à un éventail. Il le braqua et pressa la détente. Rien ne se
produisit.


Gosseyn s’avança et retira l’arme des mains de Yanar.
Celui-ci ne fit pas de résistance. Son visage paraissait tendu, et son rythme
nerveux trahissait maintenant la peur. Visiblement, il semblait abasourdi de la
façon dont son arme, fragile en apparence, mais puissante, le trahissait.
Gosseyn s’éloigna de quelques pas et examina l’instrument. Les nervures
radiales qui constituaient l’antenne, typiques, confirmaient, s’il en était
besoin, la nature de l’énergie utilisée. Arme magnétique, alimentée par une
source extérieure, en l’occurrence le champ émis par les machines magnétiques
de la coque. Ce champ s’étendait en décroissant sur un rayon d’une dizaine de
kilomètres autour du vaisseau.


Gosseyn glissa l’instrument dans sa poche et tenta
d’imaginer l’effet de ce qui venait de se produire sur Yanar.


Photographiant l’engin, il avait similarisé une des pointes
de décharge sur la zone connue de sa cellule dans la retraite du Disciple. La
distance parcourue évitait que le courant ne revînt au vaisseau ; ainsi,
l’arme, son énergie détournée, n’avait pas opéré. L’effet psychologique produit
devait être un tant soit peu terrifiant.


Le visage de l’homme restait crayeux, mais il serra les
mâchoires, décidé.


— Il faudra me tuer, dit-il, amer.


Ce quadragénaire falot encroûté dans ses réflexes,
thalamiquement farci d’habitudes aristotéliciennes, serait dangereux aussi
longtemps que Gosseyn et lui se trouveraient réunis sur le vaisseau, car il
était capable de tuer pour des motifs purement émotionnels. Il fallait le tuer,
l’exiler, ou – Gosseyn sourit, sarcastique – le garder. Il
connaissait l’homme qu’il fallait pour ça. Jurig. Mais ce serait pour plus
tard. Pour l’instant, il se tourna à demi vers Leej et la questionna avec
précision sur les coutumes matrimoniales des Prédicteurs.


— Pas de mariage. C’est bon pour les races inférieures,
dit Leej avec dédain.


Elle ne le précisa pas, mais Gosseyn déduisit du reste que
Yanar venait au bout d’une longue liste d’amants ; étant plus âgé qu’elle,
il avait encore eu de plus nombreuses maîtresses. Ces gens se fatiguaient les
uns des autres, et, grâce à leur don de prémonition, pouvaient d’habitude fixer
l’heure exacte de leur séparation. L’apparition de Gosseyn interrompait leur aventure
plus tôt qu’ils ne le prévoyaient.


Ces mœurs n’attiraient ni ne repoussaient Gosseyn. Il pensa
d’abord rassurer Yanar sur le sort de sa maîtresse. Il ne le fit pas. Il
désirait conserver un Prédicteur à ses côtés et Leej pourrait se sentir
insultée en découvrant qu’il ne faisait pas la cour à des femmes totalement
dépourvues de culture Ā.


Il posa une nouvelle question à Leej.


— Outre manger et dormir, que fait Yanar ?


— Il conduit le vaisseau.


Gosseyn fit un signe à Yanar.


— Je vous suis, dit-il brièvement.


Les entretiens ultérieurs avec Leej pouvaient attendre.


Tandis qu’il examinait le vaisseau, Gosseyn se reporta en
esprit à ce que disait Leej lorsqu’ils couraient tous deux dans les taillis de
l’île du Disciple. « Roulotte », avait-elle dit.


Une aéroulotte. Il se représentait la vie facile menée par
ces Prédicteurs depuis tant d’années sur ce monde d’îles et de mers. Voguer
paresseusement dans l’air, atterrir quand l’envie vous en prend, où vous le
désirez ; embarquer n’importe lequel des êtres inférieurs que vous voulez
domestiquer, prendre n’importe lequel des objets dont vous avez envie –
une partie de la nature humaine aspirait à ce genre de vie insouciante. Le fait
que, en l’occurrence, il s’y ajoutât un asservissement des gens qui ne possédaient
pas le précieux don de prophétie était aussi facile à comprendre. La tyrannie
peut toujours se justifier devant les esprits peu critiques. En outre, les
générations récentes avaient dû grandir dans un milieu où la question de
l’esclavage ne se posait pas pour la classe des Prédicteurs. Cette attitude
faisait partie des « constantes » de leur système nerveux.


Bien qu’ils ne parussent pas s’en rendre compte,
l’apparition du Disciple au milieu de cet idyllique tableau détruisait pour
toujours leur simple mode d’existence. Maintenant, l’arrivée du vaisseau de
guerre et la présence de Gilbert Gosseyn confirmaient les changements futurs de
leur condition. Ou bien s’adapter, ou bien disparaître.


La chambre de contrôle se trouvait à l’avant du vaisseau. Il
ne fallut pas longtemps pour en faire le tour. Les organes de commande étaient
du type 1 simple « à décharge » utilisé pour l’énergie dérivée
du champ magnétique propre de la planète.


Devant le dôme de la chambre de contrôle, d’une transparence
limpide, Gosseyn resta un long moment, regardant la mer qui s’étendait en bas.
Aussi loin qu’il put voir, c’était toujours une masse d’eaux agitées, sans
trace de terre.


Il se détourna pour continuer son examen. Un escalier
d’acier se dressait dans un coin. En pente raide, il menait à une trappe
fermée. Gosseyn s’y engagea aussitôt.


Dans la pièce, un magasin. Gosseyn regarda les étiquettes
des coffres et des boîtes, sans bien savoir ce qu’il cherchait, mais prêt à
suivre toute idée qui se présenterait. Soudain, comme il examinait un récipient
rempli d’air dégravifié, l’idée surgit.


Tandis qu’il poursuivait sa visite guidée, son plan se
faisait plus réalisable. Il jeta un coup d’œil sur chacune des quatre chambres,
une salle à manger, et une chambre de contrôle arrière sur le pont principal,
puis il descendit au pont inférieur, mais cette fois en quête de quelque chose.
Il avait précédemment perçu la présence d’autres êtres humains au-dessous du
pont. Il compta en tout six hommes et six femmes, aux manières soumises, qui, à
en juger d’après le flux nerveux de leur corps, acceptaient visiblement leur
état. Il les exclut de ses calculs et, après un regard aux vastes cuisines et
aux magasins, il parvint à l’atelier.


C’est ce qu’il cherchait. Il renvoya Yanar à ses affaires et
ferma la porte.


Trois heures plus tard, il sortit de là muni de deux tubes,
sur un châssis, qui pourraient prélever une part de l’énergie magnétique des
moteurs du vaisseau. Il fila tout droit au premier magasin et passa plus qu’un
quart d’heure à remplir d’air dégravifié le réceptacle étanche à l’intérieur
duquel il avait disposé ses tubes.


D’abord, l’oscillation fut faible. Elle grandit. La
fréquence rythmique grandit dans son cerveau avec régularité. Sur Terre, on
classait les tubes à gravitons parmi le groupe des « affamés de
radiations ». Privés de gravitons, ils cherchaient la stabilité.
Jusque-là, réaction normale. Car toute chose, dans la nature, cherche
constamment à réaliser son équilibre. C’est la méthode du tube qui était
incroyable. Il émettait des radiations propres pour « quêter » de la
matière normale. Chaque fois qu’elles rencontraient un objet, elles envoyaient
en retour un signal au tube. Résultat : excitation. Modification de leur
fréquence, aussi longtemps que l’objet restait au voisinage. Sur Terre, en de
telles occasions, les techniciens disaient : « Voilà encore le vieil
Ehrenhaft qui remue la queue… »


Non que cela lui servît. Le tube paraissait ne tenir aucun
compte de l’expérience. Le processus se déroulait sans cesse, et sans que la
« faim » fût jamais satisfaite. Chose étonnante, comme il en va de
bien d’autres phénomènes, cette stupidité même se montrait fructueuse pour ceux
qui savaient l’exploiter.


Gosseyn stabilisa le vaisseau à une altitude de huit mille
mètres, puis le descendit presque à la surface de l’eau. De cette façon, il put
s’accoutumer au rythme normal de variation dû à la présence de l’eau.
Finalement, il régla le signal. Qu’il survînt une variation dans le rythme et
son cerveau second serait averti, sur quoi il pourrait se similariser dans
l’une ou l’autre des chambres de contrôle pour décider des mesures à prendre.


Il avait réalisé un détecteur personnel de domaine très
limité, sans utilité contre des armes douées d’une vitesse de dizaine de
kilomètres à la seconde, et certainement impuissant au cas où un distorseur
galactique posséderait un « accord » sur son vaisseau. Mais c’était
mieux que rien.


Gosseyn hésita, puis trouva un câble et le mémorisa.
Rapidement, en outre, il mémorisa deux séchoirs du sol de la salle de contrôle.
Puis, tandis que le soleil disparaissait derrière l’horizon d’eau frémissante,
et que le crépuscule s’acheminait vers la nuit, il repartit en direction du
grand studio, conscient d’être prêt pour une action efficace.


Lorsque Gosseyn entra, Yanar, assis dans un fauteuil près de
la fenêtre, lisait un livre. La chambre luisait de sa douce lumière magnétique.
Lumière froide, mais en apparence toujours chaude et intime à cause de la
variation infime, mais perpétuelle, de ses couleurs.


Gosseyn s’arrêta à l’entrée et surveilla l’autre
attentivement. C’était un test. Il similarisa le câble de la salle de contrôle
à la première section de plancher. Et il attendit.


L’autre sursauta et leva le nez de son livre.


Il regarda farouchement Gosseyn, puis se mit debout et alla
s’asseoir à l’autre extrémité de la pièce. Un flux régulier de décharge
nerveuse inamicale, entremêlé d’impulsions spasmodiques, dénotant le doute,
émanait du système nerveux du Prédicteur.


Gosseyn l’observa, convaincu qu’il ne pouvait rien espérer de
mieux. Cela pouvait être un effort pour le tromper. Chacun de ses gestes avait
pu être prévu et autorisé. Mais il ne le pensait pas.


En conséquence, son problème essentiel à l’égard des
Prédicteurs se trouvait résolu. Il pourrait les interroger et brouiller leur
vue de l’avenir, rester certain que ses questions ne seraient pas attendues. Il
ne restait qu’un problème : être ou ne pas être conciliant envers
Yanar ?


Plus important qu’il n’y paraissait. Il faut du temps pour
faire des amis, mais il suffit d’un choc instantané pour communiquer à un autre
la peur due à la présence d’un supérieur. Le pouvoir de Gilbert Gosseyn sur
Yalerta dépendrait de son aptitude à imposer la notion de son invincibilité.
D’aucune autre façon il ne pouvait espérer agir à la vitesse extrême
indispensable à ses plans et à la situation fondamentale de guerre de la
galaxie.


Le problème, c’était celui-ci : à quelle vitesse
convenait-il d’opérer ?


Gosseyn s’en fut à la fenêtre. Maintenant, il faisait
presque nuit noire, mais le reflet de la mer scintillait dans le clair-obscur.
Si cette planète comportait un satellite, il n’apparaissait pas encore
au-dessus de l’horizon, ou alors il était trop petit pour refléter une quantité
suffisante de lumière.


Il contempla les eaux tavelées de clair et se demanda à
quelle distance il se trouvait de la Terre. Cela semblait étrange, anormal même
de se rendre compte de l’immensité de cette distance. Cela donnait une
impression de petitesse, un sentiment de tout ce qui restait à faire. Il ne
pouvait qu’espérer se trouver en mesure d’attendre la puissance qui lui serait
indispensable au cours de ces journées critiques à venir. Il fallait qu’il
évitât de penser à soi, comme appartenant à une planète donnée ;
cependant, il gardait une certaine affection pour le système solaire.


Un bruit attira son attention. Il s’écarta de la fenêtre et
constata que les esclaves du pont inférieur s’occupaient dans la salle à
manger. Il les regarda pensivement, observant que la plus jeune et la plus
jolie était l’objet de petites vexations de la part des deux autres femmes.
Environ dix-neuf ans, estima Gosseyn. Elle gardait les yeux baissés, indice
significatif. S’il connaissait quoi que ce soit aux thalamiques – et
c’était le cas –, il pouvait affirmer que cette fille attendait l’occasion
de rendre la pareille à ses tortionnaires. Gosseyn présuma d’après la nature du
flux neural émané d’elle que sa meilleure arme serait de faire la coquette avec
les domestiques mâles.


Il revint à Yanar, et se décida. Irrévocablement, sans appel,
pas d’amitié.


Lentement, il s’approcha de lui, sans tenter d’être
silencieux. Le Prédicteur leva les yeux et le vit s’approcher. Il s’agita, mal
à l’aise, dans son fauteuil, mais resta au même endroit. Il paraissait
malheureux.


Gosseyn vit là un signe favorable. À l’exception de ceux qui
s’étaient trouvés en contact avec le Disciple, aucun de ces Prédicteurs ne
connaissait la tension pénible née d’une impossibilité de scruter l’avenir à
chaque instant. Ce serait intéressant d’en observer l’effet sur Yanar. En
outre, il avait lui-même un urgent besoin d’informations.


Gosseyn commença par des questions simples. Et avant chacune
d’elles – non seulement au début, mais durant tout l’entretien –, il
fit faire l’aller et retour au câble de la salle de contrôle entre les zones un
et deux.


À quelques exceptions près, Yanar répondit sans contrainte.
Il se nommait en fait Yanar Wilvry Blove, quarante-quatre ans, sans
profession – là se manifesta sa première hésitation.


Gosseyn nota mentalement le détail, mais ne fit aucun
commentaire. Coup de frein en liaison avec la profession, interruption nette
dans le flux nerveux.


— Vos noms ont-ils une signification ?
demanda-t-il.


Yanar parut soulagé. Il haussa les épaules.


— Yanar, du centre de naissance de Wilvry, île de Blove.


Tel était donc le procédé. Gosseyn manœuvra le câble une
fois de plus, et dit affable :


— Vous possédez véritablement un don d’anticipation.
Jamais je n’avais rencontré l’équivalent.


— Sert à rien contre vous, dit Yanar, sombre.


Intéressant de le savoir, bien que sans doute cette
affirmation ne suffît pas à garantir la véracité du fait. Par chance, il y
avait encore différents moyens de contrôle.


D’ailleurs, rien d’autre à faire que de continuer en
supposant Yanar incapable de prévoir ses questions.


L’entretien se poursuivit. Gosseyn ignorait ce qu’il
cherchait exactement. Un fil conducteur, peut-être. Son sentiment de n’être pas
sorti du piège du Disciple ne faisait que se préciser. Auquel cas il luttait
contre le temps, au sens littéral du terme.


Mais la nature de ce piège ?


Il apprit que les Prédicteurs naissaient de façon normale,
d’ordinaire à bord des aéroulottes. Quelques jours après leur naissance, on les
transportait jusqu’au premier centre où des places se trouvaient disponibles.


— Que fait-on aux enfants dans ces centres ?
demanda Gosseyn.


Yanar secoua la tête. De nouveau, un coup de frein dans son
flux nerveux.


— C’est le genre de renseignements que nous ne donnons
pas aux inconnus, dit-il sèchement, même pas à…


Il s’arrêta, haussa les épaules et conclut brièvement :


— À personne.


Gosseyn n’insista pas. Il commençait à se sentir inquiet.
Les faits révélés restaient valables, mais pas capitaux. Ils ne correspondaient
à aucune de ses nécessités présentes.


Mais que faire, sinon continuer ?


— Les Prédicteurs existent depuis longtemps ?


— Plusieurs centaines d’années.


— Alors, c’est le résultat d’une découverte ?


— Il y a une légende…, commença Yanar.


Il s’arrêta et se raidit. Bloqué.


— Je refuse de répondre à ça, dit-il.


Gosseyn demanda :


— À quelle période apparaît la faculté
prophétique ?


— Vers douze ans. Parfois un peu plus tôt.


Gosseyn acquiesça, à moitié pour lui-même. Une théorie se
formait dans son esprit, et ceci s’y accordait. Le don se développait
lentement, comme le cortex humain, comme son propre cerveau second. Il hésita à
poser la question suivante, parce qu’elle renfermait une implication qu’il ne
désirait pas voir Yanar relever avant qu’il ne soit trop tard. Comme avant, il
commença par déplacer le câble et dit :


— Qu’arrive-t-il aux enfants des Prédicteurs pour qui
il n’y a pas de place dans les centres d’éducation ?


Yanar haussa les épaules.


— Ils grandissent et vivent dans les îles.


Assis, indifférent, il semblait ne pas se rendre compte
qu’il venait de sous-entendre que seuls devenaient Prédicteurs les enfants
transportés dans les centres.


Son impassibilité déclencha une autre série de réflexions
dans l’esprit de Gosseyn. Il avait fait très attention, mais l’idée le frappa
soudain que Yanar ne réagissait pas comme un type que l’on est en train de
cuisiner pour la première fois. Il savait l’effet que cela faisait de ne pas
connaître d’avance les questions posées. Il le savait si bien que ça ne le
troublait nullement.


En un éclair, Gosseyn vit le pourquoi. Il recula,
affreusement vexé. Incroyable qu’il lui ait fallu si longtemps pour comprendre
la vérité. Il regarda le Prédicteur et dit enfin d’une voix calme mais
tranchante :


— Et maintenant, voudriez-vous m’expliquer comment vous
avez pris contact avec le Disciple ?


Si jamais un homme fut surpris, c’est bien Yanar. Il accusa
une réaction émotive d’imprévision absolument totale. Son visage verdit. Le
flux émané de son système nerveux se bloqua, repartit, se bloqua et reprit de
nouveau.


— Que voulez-vous dire ? finit-il par murmurer.


Question purement théorique ; aussi Gosseyn ne répéta
pas la sienne. Il foudroya le Prédicteur du regard.


— Vite ! Ou je vous liquide ! dit-il.


Yanar s’effondra dans son fauteuil et changea de couleur
pour la seconde fois. Il rougit.


— C’est faux… bredouilla-t-il. Pourquoi courrais-je le
risque d’appeler le Disciple et de lui dire où vous êtes ? Je suis
incapable de faire une chose pareille.


Il se secoua.


— Vous ne pourrez pas le prouver, ajouta-t-il.


Pas besoin de preuves pour Gosseyn. Il avait été
dangereusement imprudent de ne pas surveiller Yanar. Aussi, le message parti,
le mal était-il fait, Gosseyn n’en doutait point. Le Prédicteur avait eu des
réactions trop violentes et trop réalistes. Ne s’étant jamais trouvé obligé de
contrôler ses émotions, Yanar s’en montrait incapable. Il suait la culpabilité.


Gosseyn se sentit glacé. Mais il avait fait de son mieux
pour se protéger, aussi ne restait-il qu’à tâcher d’obtenir d’autres détails.
Il dit, très sec :


— Vous feriez bien de répondre en vitesse, et la
vérité. Avez-vous contacté le Disciple lui-même ?


Yanar, morose, haussa les épaules et ce fut un nouveau coup
de frein.


— Évidemment, dit-il.


— Vous voulez dire qu’il attendait un appel ?


Gosseyn voulait mettre les choses au point.


— Vous êtes son agent ?


L’homme secoua la tête.


— Je suis un Prédicteur, dit-il.


Il y avait dans sa voix de l’orgueil, mais un orgueil de
canaille. Une boucle de ses cheveux gris tombait sur sa tempe. Il ressemblait à
tout ce qu’on voulait, mais pas à un noble de Yalerta.


Gosseyn ne releva pas la vantardise. Il le tenait enfin,
c’est ce qui comptait.


— Que lui avez-vous dit ?


— Que vous étiez à bord.


— Qu’a-t-il répondu ?


— Qu’il le savait.


— Ah ! dit Gosseyn.


Il fit une pause, mais une seconde seulement. Son esprit
bondit au-devant de nouveaux aspects de la situation. Il se posa une série
rapide de questions vitales. Au moment où il connut les faits, il se similarisa
en compagnie de Yanar, dans la salle de contrôle et ne le lâcha pas d’une
semelle, tandis que l’autre, tremblant, sortait des cartes et lui montrait le
large cercle de cinquante kilomètres de rayon décrit par le vaisseau tout
autour de l’île du Disciple.


Gosseyn modifia la direction vers l’île de Crest, à quelques
centaines de kilomètres au nord-ouest. Puis il fit demi-tour pour dévisager le
Prédicteur.


— Maintenant, dit-il d’un ton menaçant, le problème
suivant se pose : que fait-on des traîtres ?


L’autre pâlit, mais un peu de sa terreur l’abandonna. Il fit
face :


— Je ne vous devais rien. Vous pouvez me tuer, mais je
n’avais pas à être loyal avec vous et je ne le serai pas.


Ce n’est pas la loyauté, mais la crainte que désirait
Gosseyn. Il fallait s’assurer que ces Prédicteurs y regardent à deux fois avant
de s’attaquer à lui. Mais que faire ?


Il paraissait impossible de prendre une décision précise. Il
fit demi-tour et revint au studio. Comme il entrait, Leej surgit, venant des
chambres. Il alla vers elle, légèrement contracté.


« Quelques questions, madame, pensa-t-il. Comment Yanar
a-t-il pu avertir le Disciple sans que cet acte soit prévisible ?
Expliquez-moi donc ça ? »


La femme s’arrêta et l’attendit souriante. Mais son sourire
disparut. Son regard se posa derrière Gosseyn, un peu de côté. Gosseyn se
retourna et regarda.


Il ne sentit rien, n’entendit rien et ne perçut même pas la
présence maintenant qu’il la voyait. Mais une forme se matérialisa à trois
mètres de lui à droite. Elle s’obscurcit, mais il voyait pourtant le mur
derrière elle. Elle s’épaissit, mais elle n’avait pas de substance.


Il se tendit. Le moment de sa rencontre avec le Disciple
venait d’arriver.
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Non-axiomes.


 


La sémantique traite de la signification des significations,
ou de la signification des mots. La sémantique générale traite des rapports du
système nerveux humain et du monde extérieur, et par suite elle englobe la
sémantique. Elle constitue une méthode d’intégration pour toute pensée et toute
expérience humaine.


 


Il y eut un silence. Le Disciple paraissait le regarder, car
maintenant la masse d’ombre restait immobile. La brève, intense angoisse de
Gosseyn commença à s’atténuer. Il regarda son ennemi d’un œil vif, et,
rapidement, son attitude se modifia.


En fait, que pouvait le Disciple contre lui ?


Prudemment, Gosseyn détourna un instant les yeux pour
enregistrer le reste du tableau. S’il devait y avoir une bataille, il désirait
se trouver dans la position la plus favorable.


Leej restait figée à sa place, le corps rigide, les yeux
toujours anormalement agrandis. Pendant le moment très court où son attention
se fixa sur elle, il nota que le flux nerveux qui la caractérisait témoignait
d’une angoisse permanente. Cela pouvait se rapporter exclusivement à elle-même,
mais Gosseyn ne le pensa pas. Son destin était trop étroitement lié à celui de
Gosseyn. Il élimina toute possibilité de danger de ce côté-là.


Ses yeux se posèrent sur la porte du couloir qui menait à la
salle de contrôle. Là, une fraction de seconde, il cessa de voir le Disciple.
Il reprit aussitôt sa position première, mais il savait ce qu’il voulait
savoir. La porte était trop loin et ça l’obligeait à trop se retourner pour la
voir.


Gosseyn commença à reculer vers le mur derrière lui. Il se
mouvait lentement. Diverses pensées lui traversèrent l’esprit, diverses
possibilités de danger. Yanar. Le Prédicteur, constata-t-il après un vif
sondage de son cerveau second, se trouvait encore dans la chambre de contrôle.
Des vibrations hostiles naissaient en lui.


Gosseyn sourit. Il se rendait très bien compte de quelle
façon Yanar pourrait lui faire beaucoup de mal à un instant critique. De
mémoire, il visualisa le mur derrière lui, qui possédait les fentes de
conditionnement d’air exigées par son dessein. Il se tourna légèrement de côté,
de façon que le doux courant d’air lui frappât directement le dos, et là, un
talon calé contre le mur, il se fixa en position d’attente.


Ceci fait, il examina son ennemi d’un œil observateur.


Un homme ? Difficile de croire qu’une forme humaine
puisse devenir si nuageuse, si impalpable. La masse d’ombre restait informe.
Gosseyn vit, maintenant qu’il l’observait plus attentivement, qu’elle vacillait
un peu. Sous ses regards fascinés, elle se modifia et s’estompa sur les bords,
pour se retendre comme si la matière brumeuse se gonflait sous une pression
venue de l’intérieur.


Prudemment, Gosseyn sonda cette épaisseur gazeuse. Il
restait prêt à annuler les énergies potentielles.


Mais il n’y avait rien.


Il attendit le petit répit habituel nécessaire à la
photographie d’un objet. Toujours rien. Pas d’image.


Pas d’image normale, c’est-à-dire. Le cerveau second
enregistrait la présence d’air. Mais l’ombre elle-même ne donnait rien.


Il se rappela les paroles de Leej, et que le Disciple serait
un individu déphasé. D’après d’autres remarques, il supposait que l’homme
savait le moyen de se déphaser dans le temps. En quelque sorte, pas dans ce
temps-ci. Présent, mais pas dans le présent.


Soudain, il se rendit compte que son postulat reposait sur
quelque chose de beaucoup plus hasardeux que ça. Il avait admis que Leej savait
ce qu’elle disait.


Et où aurait-elle pris l’idée que le Disciple fût hors de
phase ? Mais dans la propagande même du Disciple ! Ni elle ni les
Prédicteurs ne possédaient le moindre sens critique, au moins du point de vue
scientifique. Les Prédicteurs fondaient leur science sur les îles. Ainsi, dans
leur naïveté, ils admettaient les affirmations mêmes du Disciple.


— Leej !


Gosseyn parla sans la regarder.


— Oui ? dit-elle tremblante.


— Avez-vous jamais vu le Disciple à l’état d’homme, et
sans son maquillage ? conclut-il, sardonique.


— Non.


— Connaissez-vous quelqu’un qui l’ait vu ?


— Oh ! oui. Yanar, et bien d’autres. Il a grandi
depuis son enfance, vous savez.


Un instant, Gosseyn fut effleuré par l’idée que Yanar et
l’ombre ne fissent qu’un. Yanar, dans la salle de contrôle, manipulant son
mannequin sombre.


Mais il la rejeta. Les réactions de l’homme, tant internes
qu’externes, restaient sans envergure. Le Disciple, c’était autre chose.


Comment le Disciple opérait-il, impossible d’en juger sur
l’apparence. Mais autant valait éliminer les suppositions de gens qui
ignoraient en fait la vérité.


Gosseyn attendit.


Un index mental, en lui, hésitait sur la détente nerveuse
qui déverserait les quarante mille kilowatts de la dynamo dans la retraite du
Disciple, à travers l’espace, dans la substance d’ombre. Mais il n’appuya pas.
Cette fois, il ne voulait pas forcer la décision.


Il n’attendit pas longtemps. Une voix profonde et sonore
jaillit du vide d’ombre.


— Gilbert Gosseyn, je vous offre l’association.


À un individu qui se ramassait pour un combat à mort, ces
mots firent presque l’effet d’une bombe.


Il s’adapta rapidement à la situation. Il restait
déconcerté, mais son scepticisme disparut. En fait, Leej l’avait préparé à
quelque chose de ce genre. Lui racontant la visite du Disciple pendant sa
période d’inconscience, elle le décrivait comme un individu qui préférait se
servir des gens plutôt que les tuer.


Intéressant, mais pas convaincant, qu’il se soit décidé pour
une offre à parts égales…


Gosseyn ne demandait qu’à se laisser convaincre.


— Entre nous, dit la chose d’ombre de sa voix
puissante, vous et moi pourrions dominer la galaxie.


Gosseyn dut sourire, mais d’un sourire désagréable. Le mot
« dominer » semblait mal calculé pour gagner la confiance d’un
individu élevé selon ses méthodes.


Mais il ne répondit rien. Il voulait tout entendre en
faisant le moins possible de commentaires.


— Naturellement, dit l’ombre, je vous avertis que, si
vous deviez vous révéler moins puissant que je ne le crois, vous seriez le cas
échéant confiné à un rôle de subordonné. Mais actuellement, je vous offre la
pleine association, sans conditions.


Ironique, Gosseyn pensa que c’était bien là le langage
thalamique. Sans conditions, naturellement !


Aucun doute là-dessus, on s’attendait qu’il prêtât la main
aux desseins du Disciple. Les gens ont tendance à projeter leurs propres
espoirs, leurs propres désirs, si bien qu’un plan personnel devient le plan.
Prochaine étape : des menaces sanglantes.


— Si vous refusez, dit la voix sonore, vous et moi
serons des ennemis et vous serez détruit sans merci.


« Et voilà, se dit Gosseyn, cynique. Tous les symptômes
de la névrose sont en place. »


Il avait dû faire une analyse correcte. Le silence s’établit
dans la pièce. Une fois de plus, pendant un bref instant, il n’y eut que la
course du vaisseau à travers le ciel nocturne sur les ailes de l’énergie
magnétique.


De toute évidence, il fallait répondre.


Que devait-il dire ?


Sans détourner les yeux, Gosseyn vit Leej se diriger
prudemment vers un fauteuil. Elle y parvint et poussa un soupir audible en s’y
laissant tomber. Ceci amusa doucement Gosseyn qui se reprit tandis que le
Disciple continuait de sa voix d’acier :


— Alors ?


Une amorce de décision commençait à s’élaborer chez Gosseyn,
à demi déterminé à éprouver la force de l’autre. L’éprouver sur-le-champ. Mais
tout d’abord, autant de renseignements qu’il pourrait en recueillir.


— Où en est la guerre ? dit-il pour temporiser.


— Je prédis une victoire sans réserve d’Enro d’ici
trois mois.


Gosseyn dissimula sa surprise.


— Vous voyez réellement la victoire ?


L’hésitation fut si minime que Gosseyn, ensuite, se demanda
s’il ne l’avait pas imaginée.


— Parfaitement, dit l’autre avec fermeté.


Pas possible d’accepter ça puisque le cerveau second
n’entrait même pas en ligne de compte dans cette évaluation. La possibilité
fort admissible d’un mensonge fit Gosseyn de nouveau sarcastique :


— Pas de flou ?


— Aucun.


Il y eut une interruption de Leej, qui remua. Elle s’assit
et dit, d’une voix claire :


— Ça, c’est un mensonge. Je peux prévoir tout ce que
peuvent prévoir les autres. Et il est difficile de prévoir en détail plus de
trois semaines à l’avance. Et même ainsi, ça reste dans certaines limites.


— Femelle, tiens ta langue !


Leej rougit violemment.


— Disciple, dit-elle, si vous ne pouvez pas vaincre
avec ce que vous avez réellement de puissance, vous êtes pratiquement fini. Et
ne croyez pas un instant que je me sente obligée d’obéir à vos ordres. Je ne
désire pas, je n’ai jamais désiré votre victoire.


— À la bonne heure ! dit Gosseyn.


Mais il se rembrunit et nota mentalement un point dont il
reparlerait. Les paroles de Leej laissaient entrevoir une collaboration
antérieure avec le Disciple.


— Leej, dit-il sans la regarder, y a-t-il du flou dans
les semaines qui viennent ?


— Il n’y a rien du tout ! répondit-elle. C’est
comme si on avait tout supprimé. Le futur est vide.


— Peut-être, dit le Disciple d’une voix douce mais
sonore, est-ce parce que Gosseyn est sur le point de mourir.


Il ajouta très vite :


— Mon ami, vous avez cinq secondes pour vous décider.


Les cinq secondes s’écoulèrent en silence.


Gosseyn avait prévu trois sortes d’attaques possibles.
D’abord, le Disciple pourrait essayer d’utiliser contre lui la puissance du
vaisseau de Leej. Il découvrirait très vite que cela resterait sans effet. En
second lieu et plus probablement, il s’adresserait peut-être à une source
d’énergie de sa retraite puisque c’était là sa base d’opérations. Non moins
vite, il s’apercevrait de son inefficacité. Enfin, il pouvait faire appel à une
source extérieure d’énergie. Auquel cas, Gosseyn espérait qu’elle opérait dans
l’espace et non selon les lois de la similarité.


Si elle se transportait dans l’espace, le dispositif monté
par lui la détecterait et son cerveau second serait alors en mesure de la
similariser sur l’onde porteuse des tubes.


Ce fut une combinaison de l’ensemble. Un distorseur et une
source d’énergie électrique puisée à la retraite. Gosseyn perçut la brusque
rétrogradation du courant de la dynamo de 40 000 kilowatts. C’est ce qu’il
attendait, à quoi il était prêt. Il y avait dans son cerveau second des
« commutateurs » qui, une fois réglés, fonctionnaient plus vite que
n’importe quel commutateur électrique.


Le seul problème, avec sa méthode particulière d’action sur
la matière et l’énergie, c’est qu’il fallait relativement un certain temps pour
« établir le schéma initial ». L’impulsion elle-même était
automatique. Toute la puissance de la dynamo reflua, non comme l’entendait le
Disciple, dans un souffleur, mais conformément aux directives du cerveau
second. D’abord, Gosseyn la laissa se vider, inoffensive dans le sol, en l’une
des zones mémorisées sur l’île. Il désirait que le Disciple prît conscience que
l’attaque ne se déroulait pas conformément au plan.


« Un, deux, trois », compta-t-il
délibérément ; et sans plus attendre, il la similarisa dans l’espace
contigu à la forme d’ombre.


Il y eut un éclair de flamme plus blanc que le soleil.


La matière obscure l’absorba sans effort. Elle encaissa
jusqu’au dernier watt, et résista, tremblotant un peu, mais sans rien
d’anormal. Elle tenait.


Le Disciple dit alors :


— Il semble que nous arrivons à une impasse.


Cette réalité s’imposait à Gosseyn, trop conscient de ses
déficiences propres. Sans y paraître, Gilbert Gosseyn était ridiculement
vulnérable. Une décharge inattendue, d’une source de puissance non encore prise
en main par lui, et il périrait.


Que sa conscience se transporte alors dans un corps de
dix-huit ans, qu’il subisse une continuité d’existence apparente, ceci ne
modifierait en rien le sens de sa défaite. Ce n’est pas un adolescent qui
sauverait la galaxie. Qu’un ou plusieurs gosses de dix-huit ans se mêlent un
peu trop de tout cela, et des gens plus âgés et plus puissants, comme le
Disciple, les éloigneraient de la scène.


Il transpirait. Une fraction de seconde, il eut l’idée de
tenter quelque chose encore jamais tenté. Mais il l’élimina presque aussitôt.
La puissance atomique n’était qu’une des formes d’énergie qu’il pouvait
contrôler grâce à son cerveau second. Mais le savoir possible et le faire
réellement, ceci constituait deux aspects entièrement différents du problème.


Dans cet espace restreint, le rayonnement atomique risquait
d’être aussi dangereux pour l’utilisateur que pour l’adversaire.


— Je pense (et la voix du Disciple coupa le fil de ses
pensées) que nous ferions mieux de nous entendre. Je vous avertis que je n’ai
pas encore utilisé toutes mes ressources.


Gosseyn le croyait volontiers. Il suffisait que le Disciple
fît appel à une source d’énergie extérieure pour vaincre instantanément dans ce
combat tendu et meurtrier. Au mieux, Gosseyn pourrait battre en retraite sur
l’île du Disciple. Oui, il s’en fallait d’aussi peu qu’il fût repris
ignominieusement.


Pourtant, il n’osa pas utiliser la puissance atomique de la
pile en action dans la retraite.


Il fit la célèbre pause cortico-thalamique et se dit
consciemment : « Il y a dans cette situation plus de choses qu’il n’y
paraît. Aucun être ne peut encaisser quarante mille kilowatts sans sourciller.
Par suite, je suis en train de faire une identification. Il y a une explication
de cette forme d’ombre qui dépasse mes connaissances personnelles en
physique. »


Mais aux immenses connaissances de qui faisait donc appel le
Disciple, qui avouait lui-même ne pas savoir grand-chose de tout cela ?


Mystère aussi profond que celui que posait l’existence même d’un
être comme le Disciple.


La silhouette d’ombre rompit le silence.


— J’admets, dit-il, que vous m’avez pris par surprise.
La prochaine fois, j’opérerai selon des bases différentes.


Il s’interrompit.


— Gosseyn, pouvez-vous considérer la possibilité d’une
association ?


— Oui, mais selon mes conditions.


— Quelles sont-elles ? demanda l’autre après une
brève hésitation.


— D’abord, vous utiliserez les Prédicteurs contre Enro.


— Impossible, dit sèchement l’autre. La Ligue doit
s’effondrer et la civilisation doit perdre sa cohésion le plus tôt possible.
J’ai une raison très particulière d’exiger la création d’un État universel.


Gosseyn se souvint avec déplaisir d’avoir déjà entendu ça.
Il se raidit.


— Au prix de cent milliards de morts, dit-il. Non,
merci.


— Je suppose que vous êtes un non-A, railla l’autre.


Inutile de le nier. Le Disciple connaissait l’existence de
Vénus, son emplacement, et pouvait sans doute ordonner sa destruction à
n’importe quel moment.


— Je suis un non-A, reconnut Gosseyn.


Le Disciple dit :


— Et si je vous disais que je serais préparé à admettre
un État universel non-A ?


— J’hésiterais à prendre ceci comme un fait.


— Et pourtant, je pourrais l’envisager. Je n’ai pas eu
le temps d’examiner en détail cette philosophie non-aristotélicienne, mais, si
je comprends bien, c’est une méthode scientifique de pensée. Est-ce
correct ?


— C’est une façon de penser, dit prudemment Gosseyn.


La voix du Disciple contenait une note méditative lorsqu’il
reprit la parole.


— Jamais encore, dit-il, je n’ai rencontré de raisons
de craindre la science en aucun de ses domaines. Je ne peux pas avoir besoin de
commencer maintenant. Eh bien, voici : accordons-nous tous deux quelque
réflexion sur ces problèmes. Mais à notre prochaine rencontre, il faudra vous
décider. Dans l’intervalle, je vais essayer de vous interdire toute mise en
œuvre extérieure de l’énergie de cette planète.


Gosseyn ne dit rien et, cette fois, le silence dura.
Lentement, la forme d’ombre commença à se dissiper.


Malgré la clarté régnante, il était difficile de dire quand
disparut la dernière trace.


Un moment d’attente, et la dynamo de la retraite du Disciple
se mit à perdre de la puissance. Trente secondes, et le flux s’arrêta.


Un autre moment, et la pile stoppa. Presque au même instant,
l’énergie magnétique de la retraite tomba à zéro.


Le Disciple avait astucieusement raisonné ; même s’il
ne soupçonnait pas toute la vérité, il venait de prendre une mesure aussi
efficace que si elle résultait d’une analyse précise et complète des faits.


Seule l’énergie magnétique du vaisseau restait à la
disposition de Gosseyn.
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Non-axiomes.


 


Dans l’intérêt de la raison, DATEZ. Ne dites pas :
« Les savants croient. » Dites : « Les savants croyaient en
1948… » ou « Jean Dupont (1948) est socialiste… » Toutes choses,
y compris les opinions politiques de Jean Dupont, sont sujettes au changement,
et l’on ne peut, par conséquent, les mentionner que si elles sont déterminées
dans le temps.


 


Lentement, Gosseyn reprit conscience du cadre. Il tourna la
tête vers la salle à manger où les domestiques s’activaient quelques instants
auparavant. On ne les voyait plus. Il apercevait l’angle de la table qui
paraissait servie bien que l’on ne vît pas de nourriture.


Son regard se dirigea vers Leej, se posa sur elle assez
longtemps pour constater qu’elle se levait, puis revint vers la porte qui
menait à la chambre de pilotage. De sa place, il distinguait toute la longueur
du couloir, et même une partie de la coupole, mais pas de trace de Yanar.


Le vaisseau suivait immuablement sa course.


Leej rompit le silence.


— Vous y êtes arrivé ! murmura-t-elle.


Gosseyn s’éloigna du mur. D’un geste, il l’interrompit, mais
il ne lui dit pas que le Disciple venait d’annuler la victoire en question.
Leej, les yeux brillants, vint à lui.


— Vous ne vous rendez pas compte, dit-elle, que vous
avez vaincu le Disciple ?


Elle lui caressa le bras de ses doigts agiles et tremblants.


— Venez ! lui dit Gosseyn.


Il se dirigea vers la salle de pilotage. Lorsqu’il entra,
Yanar se penchait, attentif, sur le récepteur radiomagnétique. D’un coup d’œil,
Gosseyn comprit ce qu’il faisait : il attendait de nouvelles instructions.
Sans un mot, il s’avança et, par-dessus l’épaule de Yanar, rompit le contact.


L’autre sursauta, puis se raidit et se retourna, l’air
mauvais. Gosseyn dit :


— Faites vos paquets si vous en avez. Vous descendez à
la prochaine.


Le Prédicteur haussa les épaules. Sans un mot, il quitta la
pièce.


Pensif, Gosseyn le regarda s’éloigner. La présence de
l’homme l’ennuyait. C’était un ennui mineur, un tout petit embêtement, dont la
seule importance à l’échelle galactique venait de sa qualité de Prédicteur.
Ceci, malgré son caractère faible et entêté, le rendait intéressant.


Malheureusement, ce n’était qu’un homme entre deux millions,
ni typique ni différent de ceux de son espèce. Gosseyn pouvait formuler
certaines hypothèses prudentes concernant les Prédicteurs d’après ses
observations de Leej et de Yanar. Mais de telles conclusions risquaient de se
trouver subitement en défaut.


Il écarta l’idée de Yanar et se tourna vers Leej.


— Combien de temps pour arriver à Crest où se trouve le
vaisseau de guerre ?


La jeune femme s’approcha d’un écran mural resté inaperçu de
Gosseyn. Elle pressa un bouton.


Aussitôt, une carte s’éclaira d’un vif relief. On voyait
l’eau, les îles et un minuscule point lumineux. Elle le désigna.


— C’est nous, dit-elle.


Elle montra une terre massive un peu plus haut.


— C’est Crest.


Soigneusement, elle compta de fines lignes graduées qui se
croisaient sur la carte.


— Environ trois heures vingt, dit-elle. Nous aurons
tout le temps de dîner.


— Dîner ! lui fit écho Gosseyn.


Puis il sourit et secoua la tête, un peu comme pour
s’excuser lui-même. Il était terriblement affamé, mais avait presque oublié
l’existence de ces instincts normaux.


Il allait être agréable de se détendre.


Le dîner.


Gosseyn regarda la jeune domestique lui remplir un verre à
cocktail qui contenait des morceaux d’une matière semblable à du poisson. Il
attendit que Yanar fût servi à son tour par une des femmes plus âgées et
intervertit les deux verres par similarisation.


Il goûta le sien. C’était du poisson, fortement assaisonné.
Après la première réaction, délicieux. Il mangea le tout, puis reposa sa
fourchette et regarda Leej.


— Que se passe-t-il dans votre esprit lorsque vous
prévoyez ?


La jeune femme répondit, sérieuse :


— C’est automatique.


— Vous voulez dire que vous ne suivez pas une
méthode ?


— Eh bien…


— Faites-vous une pause ? Pensez-vous à un
objet ? Êtes-vous obligée de le voir ?


Leej sourit, et même Yanar parut se détendre, presque
s’amuser, un peu railleur. Elle dit :


— On voit, c’est tout. Ce n’est pas quelque chose à
quoi on a besoin de penser.


Tel était donc le genre de réponses dont ils se
satisfaisaient. Ils étaient différents. Ils étaient spéciaux. Réponse stupide
pour gens stupides. En réalité, la complexité de la chose atteignait un degré
sans précédent. Les processus de voyance se déroulaient sur un plan non verbal.
Tout le système non-A visait de façon méthodique à coordonner les réalités non
verbales et leurs projections verbales. Même sur Vénus Ā, le fossé entre l’interprétation et l’événement ne
s’était jamais trouvé totalement comblé.


Il attendit ; on ôtait les verres vides et on les
remplaça par une assiette contenant une viande brun rouge, trois sortes de
légumes et une sauce claire tirant sur le vert. Il fit l’échange avec Yanar,
goûta les légumes et se coupa une bouchée de viande. Puis il dit :


— Tâchez d’expliquer.


Elle ferma les yeux.


— Je me suis toujours représenté ça comme flotter dans
le courant du temps. C’est une projection. Des souvenirs me viennent à
l’esprit, mais ce ne sont pas de vrais souvenirs. Très clairs, très précis. Des
images visuelles. Que voulez-vous savoir ? Demandez quelque chose qui
n’ait pas de rapport avec vous. Vous, vous brouillez tout.


Gosseyn avait reposé sa fourchette. Il aurait aimé une
prédiction concernant Vénus, mais il faudrait y mêler son avenir. Il dit :


— La jeune fille qui me sert ?


— Vorn ?


Leej secoua la tête et sourit à la fille qui se tenait
droite, très pâle.


— C’est trop dur pour leurs nerfs. Je vous dirai son
avenir plus tard, entre nous, si vous voulez.


La fille soupira.


— Le vaisseau de guerre galactique de Crest ? dit
Gosseyn.


— Vous devez être lié à ça parce que c’est brouillé.


— Maintenant ?


Cela le surprit.


— Avant même que nous ne soyons arrivés ?


— Oui.


Elle hocha la tête.


— Ça ne répond pas à votre question, hein !


— Vous pourriez suivre quelqu’un jusqu’à un autre
système solaire ?


— Ça dépend de la distance. Il y a une limite.


— Combien ?


— Je ne sais pas. Je n’ai pas assez d’expérience.


— Alors comment savez-vous les événements ?


— Le vaisseau recruteur galactique publie des
communiqués.


— Des communiqués ?


Elle sourit.


— Ils ne sont pas entièrement sous les ordres du
Disciple. Ils essaient de rendre ça excitant.


Gosseyn se rendit compte du procédé. Il fallait présenter le
projet sous des couleurs fascinantes à l’intention d’esprits assez infantiles à
de multiples égards. Et les agents de publicité étaient assez astucieux pour
souligner les obstacles.


— Ces images mentales… dit-il. Pouvez-vous suivre les
lignes d’avenir d’une personne que vous connaissiez ? Et qui ait pris du
service ?


Elle soupira et secoua la tête.


— C’est trop loin. Une fois, le communiqué a parlé de
dix-huit mille années-lumière.


Gosseyn se rappela Crang indiquant dans sa conversation avec
Patricia Hardie (ou plutôt avec Reesha, la sœur d’Enro) que les bases
galactiques de transport par distorseur ne pouvaient guère être à plus de mille
années-lumière les unes des autres.


Théoriquement, le transport par similarité était
instantané ; et théoriquement, la distance spatiale n’importait pas ;
en pratique, il existait une marge d’erreur, les instruments étant imparfaits.
Une similitude à vingt décimales, point critique où naissait l’interaction, n’était
pas une similitude totale.


Apparemment, le don des Prédicteurs présentait des lacunes,
même en dehors de la présence de Gilbert Gosseyn. Cependant, quelle que fût la
distance à laquelle leur don s’exerçait, cela convenait fort bien à une
bataille dans l’espace.


Gosseyn hésita, puis demanda :


— De combien de vaisseaux à la fois, environ,
pourriez-vous suivre les mouvements ?


Leej parut surprise.


— Ça n’a pas d’importance. Tous ceux qui seraient en
rapport avec l’événement, naturellement. C’est, il est vrai, une importante
restriction.


— Restriction ! dit Gosseyn.


Il se leva et, sans un mot, se dirigea vers la salle de
commande.


Il était resté indécis à propos des Prédicteurs. Et prêt à
laisser le vaisseau galactique continuer à les recruter jusqu’à ce qu’il prenne
une décision concernant la date de sa tentative d’assaut. Maintenant, il lui
parut que ce serait peut-être dans longtemps. Un homme ne capture pas un
transport de guerre sans préparation.


Il fallait exécuter une manœuvre préliminaire.


Au bout de la grande pièce, Gosseyn s’arrêta et se retourna.


— Leej ! appela-t-il. J’aurai besoin de vous.


Déjà, elle était debout et le rejoignit dans la coupole, une
minute après.


— C’est un dîner court, dit-elle, anxieuse.


— On finira tout à l’heure, dit Gosseyn, attentif. Y
a-t-il une longueur d’onde sur cette radio que l’on puisse utiliser pour
émettre une communication générale ?


— Mais oui. Nous avons ce que nous appelons une bande
d’urgence qui… (Elle s’arrêta.) Qui sert à coordonner nos mouvements en cas de
menace.


— Réglez ça ! dit Gosseyn.


Elle le regarda, surprise, mais quelque chose dans son
expression dut la décider à se taire. Un moment encore et Gosseyn parla. Comme
avant – cela devenait automatique – il faisait faire l’aller et
retour au câble, immédiatement avant chaque phrase. Il dit d’une voix
sonore :


— Appel à tous les Prédicteurs. À partir de ce moment
tout Prédicteur découvert ou capturé à bord d’un vaisseau de guerre du Plus
Grand Empire sera exécuté. Leurs amis sont invités à transmettre le présent
message à ceux qui se trouvent déjà à bord de tels vaisseaux. Vous pouvez juger
de la valeur de l’avertissement présent au fait qu’aucun de vous n’a pu prévoir
l’appel en question. Je répète : tout Prédicteur trouvé à bord des
vaisseaux de Guerre d’Enro sera exécuté. Sans exception.


Il revint à la salle à manger, termina son repas et revint à
la salle de contrôle. Deux heures et demie plus tard, de ce poste
d’observation, il vit, au loin, les lumières d’une ville. Sur la demande de
Yanar, le vaisseau descendit en vue d’un bâtiment que Leej appelait une gare
aérienne. Dès qu’ils furent repartis, Gosseyn mit l’accélérateur au maximum et
se glissa à la fenêtre d’où il examina la ville, plus bas. Que de gens !
Il vit les lumières entrelacées d’innombrables doigts d’eau. Parfois, l’océan
pénétrait jusqu’au centre de la ville.


Tandis qu’il regardait, tout s’éteignit. Surpris, il ne vit
plus que le noir. À côté de lui, Leej s’exclama :


— Je me demande pourquoi ils ont fait ça !


Gosseyn aurait pu répondre à la question, mais il ne le fit
point. Le Disciple ne prenait pas de risques. Évidemment, il avait une théorie
concernant les aptitudes de Gosseyn à contrôler l’énergie, et il veillait à ce
qu’il ne s’en trouvât pas de disponible. Leej dit :


— Où allons-nous maintenant ?


Lorsqu’il le lui dit, elle perdit un peu ses couleurs.


— C’est un vaisseau de guerre, dit-elle, il y a des
centaines de soldats à bord, et des armes qui peuvent vous tuer d’un tas de
directions à la fois.


C’était assez exact. Le danger, en essayant de se servir de
son pouvoir particulier pour prendre le vaisseau, c’est qu’il serait
virtuellement impossible d’annuler ou de contrôler de grandes quantités d’armes
manuelles. C’est en de telles circonstances qu’un accident fatal pouvait
aisément se produire.


Mais les événements l’obligeaient à agir plus rapidement que
prévu. En réalité, il avait déjà utilisé ses armes les plus fortes contre le
Disciple. En conséquence, plus tôt il quitterait Yalerta, mieux cela vaudrait.
Quelque part dans la galaxie, il trouverait une explication scientifique de
l’invulnérabilité du Disciple, et en fait, jusqu’à la connaissance d’un moyen
d’attaque rationnel, mieux valait se tenir à l’écart de l’individu.


En outre, le vaisseau de guerre galactique restait le seul
moyen qu’il possédât de quitter cette planète isolée.


Les risques les plus grands restaient à courir.


 


*


 


Une demi-heure plus tard, il aperçut de la lumière. Tout
d’abord le vaisseau galactique ne fut guère qu’une tache brillante dans l’ombre
de la nuit, mais si clairs étaient ses feux qu’il fut bientôt nettement
distinct. Gosseyn fit décrire à l’appareil de Leej une vaste orbite autour de
l’autre et en étudia les abords au moyen d’une longue-vue magnétique.


Il avait environ deux cents mètres de long. Un petit vaisseau,
selon les proportions galactiques. Mais il ne venait sur Yalerta que pour une
raison déterminée. À bord se trouvait un appareil de transport par distorseur.
Cette invention, probablement sans égale dans l’histoire de la science,
permettait à l’homme de se déplacer dans les vastes espaces comme si ceux-ci
n’existaient pas. Qu’un Prédicteur entrât dans la cage du distorseur à bord du
vaisseau de guerre et il se trouverait transporté à cent ou mille
années-lumière de là, presque instantanément.


Le vaisseau reposait sur une plaine. Pendant les quarante
minutes que Gosseyn l’observa, deux aéroulottes sortirent de l’ombre. Ils
n’arrivèrent pas en même temps, et atterrirent doucement près d’un point
lumineux qui devait être l’ouverture d’un sas. Gosseyn supposa qu’il s’agissait
de volontaires ; ce qui l’intéressa, c’est qu’en chaque occasion,
l’aéroulotte repartit avant que l’on ne laissât monter le volontaire à bord du
vaisseau galactique.


C’est ce genre de détails qu’il avait désiré découvrir.


Ils s’approchèrent vaillamment. À dix kilomètres, il put
commencer à percevoir l’énergie du bord – et connut une grande
désillusion. De l’électricité seulement, et en faible quantité. La pile
propulsive était éteinte.


Gosseyn se sentit très ennuyé. Dans son inquiétude, il se
mit à siffloter. Il s’aperçut que Leej l’observait.


— Mais vous êtes nerveux ! s’étonna-t-elle.


« Nerveux, pensa-t-il avec colère, incertain,
indécis. » Parfaitement vrai. Dans l’état actuel des choses, il pouvait
attendre en espérant améliorer sa position par rapport au vaisseau. Ou faire
une tentative tout de suite.


— Ce pouvoir que vous avez, dit Leej, votre façon de
faire ces choses, comment ça marche ?


Tiens ! elle finissait par se le demander. Gosseyn
sourit, et hocha la tête.


— C’est un peu compliqué, dit-il, et sans vouloir vous
vexer, un peu au-delà de vos connaissances scientifiques. Ça se passe de cette
manière, à peu près : la zone étendue que nous nommons espace-temps est
probablement une illusion des sens ; c’est-à-dire que toute réalité que
cela peut avoir n’a guère de rapports avec ce que nous voyons, sentons ou
touchons. De la même façon que vous paraissez mieux orientée, en tant que
Prédictrice, dans le continuum réel espace-temps, avec l’accent sur le
temps – je veux dire mieux orientée que l’individu normal – de même
je suis mieux orienté avec, dans mon cas, l’accent sur l’espace.


Elle parut ne pas avoir entendu.


— Vous n’êtes pas vraiment tout-puissant, n’est-ce
pas ? Quelles sont vos limites ?


— Ça ne vous ennuie pas, dit Gosseyn, que je réponde à
cette question plus tard ? Je viens juste de me décider à quelque chose.


 


*


 


Leej dirigea le vaisseau aérien dans la nuit. Elle devenait
de plus en plus pâle à mesure qu’elle écoutait les instructions.


— Je ne crois pas que vous ayez le droit, dit-elle,
tremblante, de me demander de faire ça.


Gosseyn dit :


— Je voudrais vous poser une question.


— Oui ?


— Quand vous étiez dans la prison avec Jurig, que
serait-il arrivé s’il m’avait tué ? Le Disciple vous aurait-il
sauvé ?


— Non, je n’étais qu’un moyen de vous pousser à la
limite de vos possibilités. Si ça ratait, ça ratait pour moi aussi.


— Alors ? demanda doucement Gosseyn.


Elle restait silencieuse, les lèvres closes. Le flux nerveux
émané d’elle avait passé d’une irrégularité angoissée à une pulsation tendue,
mais constante. Elle leva enfin les yeux.


— Bon, dit-elle. Je le ferai.


Gosseyn lui tapota le bras, en signe d’approbation muette.
Il ne se fiait pas complètement à Leej. Il restait possible que ceci fût un
piège. Mais la chose d’ombre avait déjà pu se rendre compte qu’emprisonner
Gosseyn restait plus facile à dire qu’à faire.


Les yeux de Gosseyn s’étrécirent, décidés. Il ne pouvait pas
s’arrêter. Il se sentait une immense confiance en ses aptitudes à ce point de
vue aussi longtemps qu’il ne se laissait pas aller à une trop grande prudence
devant l’obstacle.


Sa rêverie s’interrompit tandis que le faisceau d’un
projecteur fouillait le dôme. Il y eut un déclic dans le récepteur et une voix
masculine dit :


— Atterrissez dans la zone éclairée à cent mètres de
l’entrée, s’il vous plaît.


Leej manœuvra le vaisseau sans mot dire. Lorsqu’ils furent
immobilisés, la voix reprit :


— À combien venez-vous ?


Gosseyn leva un doigt, pour Leej, et lui dit de répondre.


— Un, dit-elle.


— Sexe ?


— Féminin.


— Parfait. Une femme sortira de votre vaisseau et se
présentera au bureau d’admission, au pied de la passerelle. L’aéroulotte devra
s’éloigner immédiatement à dix kilomètres. Dès son départ, la volontaire sera
autorisée à monter à bord.


Ainsi, la distance était fixée à dix kilomètres. Il parut à
Gosseyn que les deux volontaires observés précédemment avaient été admis à bord
bien avant que leurs aéroulottes ne se fussent éloignés autant.


Il en alla de même pour Leej. Gosseyn, qui s’était
similarisé dans la salle des commandes arrière, la vit s’arrêter devant le
petit baraquement voisin du pied de la passerelle. Au bout d’une seconde à
peine, elle s’engagea sur celle-ci.


Il regarda le compteur : un peu plus de deux kilomètres
et demi.


Cela pouvait signifier deux choses. D’abord, qu’il
s’agissait d’un piège et d’un appât. Ou alors, que les soldats de l’espace en
avaient assez et ne respectaient plus guère le règlement.


Évidemment, il était possible qu’il s’agît d’une
combinaison : un piège du Disciple, ignoré de l’équipage, ou un équipage
averti qui ne prenait pas l’avertissement au sérieux.


Une par une, Gosseyn examina ces éventualités, et chaque
fois aboutit au même résultat. Ça revenait au même. Il fallait essayer.


Tandis qu’il regardait, Leej disparut par le panneau. Il
attendit patiemment. Il s’était fixé quatre minutes de délai après sa montée à
bord. En un sens, il la laissait seule bien longtemps.


Il attendit. Il se sentait étrangement vide de regrets. Un
moment, tandis qu’elle protestait, il se demandait s’il ne l’accablait pas
trop. Inquiétude disparue. Il avait à ce moment-là estimé, il estimait encore
que l’équipage se méfierait d’un homme, pas d’une femme. En conséquence, c’est
elle qui devait prendre le risque de pénétrer la première.


Elle entrée, il entrerait. Il existait d’autres méthodes,
mais telle était la plus rapide. Il avait divers projets concernant Leej, mais
d’abord, qu’elle se pénétrât de la certitude que leurs destins se trouvaient
liés.


Il regarda la montre de bord et frissonna. Les quatre
minutes s’étaient écoulées.


Il hésita un moment encore, puis se similarisa contre le
hublot ouvert près du panneau. Une seconde, il griffa l’air à la recherche
d’une prise. Puis son bras s’accrocha à l’armature métallique du hublot.


Pensant que ce serait un bon endroit pour entrer, il l’avait
photographié par la longue-vue tandis que l’aéroulotte reposait sur le sol.


Il fit un rétablissement dans l’ouverture cylindrique.
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Non-axiomes.


 


Dans l’intérêt de la raison, RÉPERTORIEZ. Ne dites pas :
« Deux petites filles »… à moins que vous ne vouliez dire :
« Marie et Jeanne, deux petites filles, distinctes l’une de l’autre et de
tous les autres habitants du monde… »


 


De sa place, cramponné au hublot, Gosseyn entendait le
murmure confus d’une conversation ; sans qu’il en distinguât les termes,
il constatait qu’elle se déroulait entre un homme et une femme.


Prudemment, il passa la tête à l’intérieur de l’armature. Il
vit un large couloir. À dix mètres à sa gauche se trouvait le panneau ouvert
par où Leej était entrée. À droite, il aperçut Leej elle-même debout dans un
passage, et, derrière elle, un homme en uniforme d’officier du Plus Grand
Empire, dont seuls l’épaule et le bras étaient visibles.


À part eux trois, le corridor restait désert.


Gosseyn se laissa tomber sur le sol, et, collé au mur,
s’approcha du couple.


Comme il arrivait, Leej dit :


— … Je pense que j’ai le droit de m’intéresser aux
détails. Quelles sont les installations prévues pour les femmes ?


Une voix calme, avec exactement la nuance d’exigence qu’il
fallait. Mais la voix de l’officier, elle, trahissait une patience résignée.


— Madame, je vous le certifie, vous aurez un
appartement de six pièces, des domestiques, tout le confort, et votre autorité
sera seulement inférieure à celles du capitaine et de ses premiers officiers.
Vous êtes…


Il s’interrompit tandis que Gosseyn s’encadrait dans le
passage à côté de Leej. Sa stupéfaction ne dura qu’une seconde.


— Je vous demande pardon, dit-il, je ne vous ai pas vu
monter à bord. L’officier extérieur chargé des admissions a dû oublier de…


Il s’arrêta de nouveau, semblant se rendre compte à quel
point il était peu probable que l’officier des admissions eût oublié quelque
chose de ce genre. Ses yeux s’agrandirent. Sa mâchoire se décrocha légèrement.
Sa main grasse esquissa un geste vif vers le souffleur sur sa hanche.


Gosseyn frappa, une fois, à la mâchoire, reçut l’homme dans
ses bras et le porta, inconscient, sur un divan. Il le fouilla rapidement, mais
ne trouva que le souffleur dans sa gaine. Il se redressa et regarda autour de
lui. Il avait déjà remarqué que, outre les meubles ordinaires, la pièce
renfermait un certain nombre d’ascenseurs à distorseur. Il les compta. Une
douzaine. Pas de vrais ascenseurs, en fait… Il les appelait comme ça depuis le
jour où, dans la base secrète d’Enro sur Vénus, il les avait pris pour tels.


Une douzaine. Le spectacle de cette rangée d’appareils,
contre le mur face à la porte, clarifia son image mentale. C’était la pièce
d’où on envoyait les Prédicteurs de Yalerta rejoindre le poste auquel on les
assignait. Processus encore plus simple qu’il ne le pensait. Il paraissait ne
pas y avoir de formalités. L’officier des admissions laissait passer les
volontaires ; après quoi le gros père les conduisait à cette pièce et les
expédiait à leur destination.


Pour le reste, rien de changé. Les officiers et l’équipage
vivaient leur existence routinière, insoucieux des motifs pour lesquels leur
vaisseau restait à Yalerta. Comme il était minuit passé, peut-être
dormaient-ils déjà.


Gosseyn se sentit stimulé par cette simple réflexion.


Il revint à la porte. Toujours personne dans le couloir.
Derrière lui, Leej dit :


— Il va s’éveiller.


Gosseyn revint au divan et attendit.


L’homme remua et s’assit, se massant la mâchoire. Il regarda
Leej, Gosseyn, puis Leej de nouveau. Il dit enfin d’un ton inquisiteur :


— Vous êtes piqués, tous les deux ?


Gosseyn dit :


— Combien d’hommes à bord ?


L’autre le regarda, puis se mit à rire.


— Mais vous êtes dingo, dit-il.


Un instant, il parut plongé dans la gaieté la plus vive.


— Combien d’hommes ? railla-t-il. (Sa voix
s’enfla.) Cinq cents, continua-t-il. Pensez à ça, et filez d’ici aussi vite que
vous pourrez.


C’est à peu près ce que Gosseyn avait prévu. Jamais on
n’entassait les gens sur les vaisseaux de l’espace comme sur les véhicules
terrestres. Question d’air et d’approvisionnements. Cinq cents hommes quand
même.


— Les hommes vivent dans des dortoirs ?
demanda-t-il.


— Il y a huit dortoirs, répliqua l’officier. Soixante
hommes dans chaque.


Il se frotta les mains.


— Soixante, répéta-t-il, et sa voix distillait le
chiffre. Voulez-vous que je vous emmène et que je vous présente ?


Gosseyn répondit à ce trait d’humour.


— Oui, dit-il, je serais enchanté.


Les doigts de Leej lui saisirent nerveusement le bras.


— Le brouillage est continu, dit-elle.


Gosseyn acquiesça.


— Il faut que je le fasse, dit-il. Sans ça, il saurait
ce que je fais.


Elle approuva, incertaine.


— Il y a tant d’hommes !… Ça ne complique pas un
peu les choses ?


Ses mots furent un aiguillon pour l’officier. Il se mit
debout.


— Allons-y, dit-il, jovial.


Gosseyn dit :


— Quel est votre nom ?


— Oreldon.


Silencieux, Gosseyn désigna le couloir. Lorsqu’ils passèrent
devant le panneau extérieur, Gosseyn s’arrêta.


— Pouvez-vous fermer ces portes ? demanda-t-il.


La figure ronde de l’homme rayonnait de bonne humeur.


— Vous avez raison, dit-il. Pas de visiteurs pendant
que je ne suis pas là.


Il s’avança et il allait presser un contact, mais Gosseyn
l’arrêta.


— Un instant, je vous prie. Je voudrais vérifier les
connexions. Je n’ai pas envie que vous donniez l’alerte, vous comprenez.


Il débloqua le couvercle et l’ouvrit. En comptant, il trouva
quatre fils de trop.


— Où vont-ils ? demanda-t-il à Oreldon.


— À la salle de contrôle. Deux pour l’ouverture, deux
pour la fermeture.


Gosseyn acquiesça et ferma le panneau. Un risque à courir.
Il y aurait toujours une connexion avec le panneau de contrôle.


Sans hésiter, il pressa le bouton. Du métal s’ébranla, des
feuilles épaisses qui glissèrent pour obstruer l’ouverture et se rejoignirent
avec un claquement d’acier.


— Voyez-vous un inconvénient à ce que je parle à mon
camarade, dehors ? demanda Oreldon.


Gosseyn s’était posé la question.


— Qu’est-ce que vous voulez lui dire ?


— Oh ! simplement que j’ai fermé et qu’il peut se
reposer un moment.


— Naturellement, dit Gosseyn, vous ferez attention à la
façon dont vous lui direz ça.


— Naturellement.


Gosseyn vérifia le câblage et attendit pendant qu’Oreldon
manœuvrait un téléphone mural. Il constata qu’Oreldon se trouvait dans un état
d’excitation thalamique ; en conséquence de quoi il resterait sous
l’influence toxique de sa propre gaieté jusqu’à ce que le choc du désastre
imminent le calmât. C’est à ce moment qu’il faudrait faire attention.


Apparemment, les portes ne restaient pas toujours ouvertes,
car l’officier d’admission ne parut pas surpris qu’on les fermât.


— T’es sûr que t’es pas en train de t’envoyer la fille
qui vient d’entrer, Orel ? demanda-t-il.


— À mon grand regret, non… dit Oreldon, qui raccrocha.


— Faut pas que la conversation dure trop longtemps,
dit-il cordialement à Gosseyn. Les gens auraient des soupçons.


Ils parvinrent à un escalier. Oreldon s’apprêtait à le
descendre lorsque Gosseyn l’arrêta.


— Où mène-t-il ? demanda-t-il.


— Mais… aux quartiers de l’équipage.


— Où est la salle de contrôle ?


— Mais qu’est-ce que vous en ferez ? Il faut
monter. C’est là-haut.


Gosseyn dit gravement qu’il était ravi de le savoir.


— Combien y a-t-il d’ouvertures entre le pont inférieur
et ici ? demanda-t-il.


— Quatre.


— J’espère, dit Gosseyn gaiement, que vous dites la
vérité. Si, par exemple, je venais à m’apercevoir qu’il y en a cinq, ce
souffleur partirait tout seul.


— Il n’y en a que quatre, je vous l’affirme, dit
Oreldon, d’une voix soudain enrouée.


— Vous savez, dit Gosseyn, je m’aperçois qu’il y a une
belle porte pour fermer cet escalier.


— Vous ne trouvez pas ça normal ?


Oreldon retrouvait son aplomb.


— Après tout, continua-t-il, un vaisseau de l’espace
doit être construit de telle sorte qu’on puisse en isoler des sections entières
en cas d’accident.


— Si on la fermait, hein ? proposa Gosseyn.


— Quoi ?


Le ton prouvait qu’il n’y avait pas pensé une seconde. Sa
figure grave trahit l’instant de sa prise de conscience subite. Il roula des
yeux impuissants en regardant le corridor.


— Vous ne pensez pas une seconde, grinça-t-il, que vous
allez vous en tirer comme ça.


— La porte, dit Gosseyn, inexorable.


L’officier hésita, raidi. Lentement, il alla vers le mur. Il
manœuvra un panneau à glissière, attendit, contracté, que Gosseyn vérifiât les
connexions et baissa le levier. Les portes n’avaient que cinq centimètres
d’épaisseur. Elles se fermèrent avec un bruit sourd.


— J’espère sincèrement pour vous, dit Gosseyn, qu’elles
sont actuellement fermées et qu’on ne peut les ouvrir d’en bas, car s’il arrivait
que je constatasse le contraire, j’aurais toujours le temps de me servir de ce
souffleur au moins une fois.


— Elles sont fermées, dit Oreldon, morose.


— Parfait, dit Gosseyn. Maintenant, dépêchons-nous.
J’ai hâte que les autres le soient également.


Oreldon regardait avec anxiété dans les couloirs latéraux
qu’ils croisèrent, mais s’il espérait voir un membre de l’équipage, il fut
déçu. Le silence régnait, à l’exception du bruit léger de leurs propres
mouvements. Personne ne bougea.


— Je pense que tout le monde est couché, dit Gosseyn.


L’homme ne répondit pas. Sans un mot, ils achevèrent de
clore le pont inférieur, et Gosseyn dit alors :


— Ceci doit laisser une vingtaine d’officiers, vous et
votre ami du dehors compris. Est-ce exact ?


Oreldon acquiesça, mais ne dit rien. Il avait l’air éteint.


— Et si je me rappelle bien mon histoire ancienne, dit
Gosseyn, il existait sur Terre une vieille coutume motivée par le caractère
intransigeant de certaines personnes ; on mettait les officiers aux arrêts
dans leurs appartements en diverses circonstances. Ceci supposait toujours un
système de fermeture de l’extérieur. Ça serait intéressant si les vaisseaux de
guerre d’Enro connaissaient des problèmes et des solutions analogues.


Il n’eut qu’à jeter un coup d’œil à son prisonnier pour
s’assurer du fait.


Dix minutes plus tard, sans un coup de feu, il avait le
contrôle du vaisseau galactique.


Trop facile. C’est ce que se disait Gosseyn en regardant la
salle de contrôle déserte. Poussant Oreldon devant lui, Leej couvrant l’arrière-garde,
il entra et jeta autour de lui un regard critique.


On se relâchait ici. Pas un homme de service, sauf les deux
officiers chargés des Prédicteurs.


Trop facile. À considérer les précautions déjà prises contre
lui par le Disciple, il semblait impossible que le vaisseau se trouvât
réellement en la possession de Gosseyn.


Pourtant, ça en avait bien l’air.


De nouveau, il examina la pièce. Le pupitre de commandes
s’incurvait, massif, sous la coupole transparente, divisé en trois
sections : électrique, distortrice et atomique. D’abord l’électrique.


Il enclencha les contacts qui mirent en marche une dynamo
atomique, quelque part dans les profondeurs du vaisseau. Il se sentit mieux.
Sitôt qu’il aurait mémorisé suffisamment de prises, il serait en mesure de
libérer une énergie intolérable dans chaque pièce, le long de chaque couloir.
Cela lui donna terriblement confiance. S’il s’agissait d’un piège, les membres
de l’équipage n’étaient pas dans le coup.


Mais ça ne suffit pas à le satisfaire. Il étudia le tableau.
Il y avait des leviers et des cadrans sur chaque section, dont il ne pouvait
que partiellement définir l’usage. Il ne se soucia de l’électrique ni de
l’atomique. Le dernier restait inutilisable au voisinage du vaisseau ;
quant à l’autre, il aurait vite fait de l’avoir en main sans réserves.


Restait le distorseur. Gosseyn se rembrunit. Pas de doute,
là était le danger. Bien qu’il possédât un distorseur organique, en
l’occurrence ce qu’il appelait son cerveau second, sa connaissance du système
distorseur mécanique de la civilisation galactique restait vague. En ce vague
devait résider sa faiblesse, et le piège, s’il s’en trouvait un.


Dans sa préoccupation, il s’écarta du tableau de commandes.
Debout, il hésitait entre diverses possibilités, lorsque Leej dit :


— Il nous faut dormir.


— Pas pendant que nous sommes sur Yalerta, dit Gosseyn.


Son plan essentiel était assez clair. Il y avait une marge
d’erreur entre la similarité parfaite et la similarité à vingt décimales du
distorseur mécanique. Mesuré en distance spatiale, cela correspondait à mille
années-lumière en dix heures. Mais ceci aussi, Gosseyn l’avait déjà soupçonné,
n’était qu’illusion. Il l’expliqua à Leej :


— Ce n’est pas réellement une question de vitesse. La
relativité, un des principes primitifs les plus parfaits de Ā, montre que les facteurs espace
et temps ne peuvent être envisagés séparément. Mais je fais allusion à une
variante de la même idée. Des événements se produisent à différents moments, et
la distance spatiale fait simplement partie de l’image qui se forme dans notre
système nerveux lorsque nous tentons d’interpréter la distance dans le temps.


Il s’aperçut que, une fois de plus, elle restait loin
derrière. Il poursuivit, à moitié pour lui-même :


— Il est possible que deux événements différents soient
si étroitement connexes qu’ils ne sont pas différents en fait, quelle que soit
leur distance apparente ou sa définition. Exprimé en fonction de la
probabilité…


Gosseyn se concentra sur le problème, se sentant au bord
d’une solution beaucoup plus importante que celle qui correspondait à la
situation immédiate. La voix de Leej retint son attention.


— Mais qu’est-ce que vous allez faire ?


Une fois de plus, Gosseyn se remit aux commandes.


— À la minute même, dit-il, nous allons démarrer en propulsion
normale.


Les instruments de contrôle étaient analogues à ceux des
vaisseaux qui parcouraient l’espace entre la Terre et Vénus. Le premier sursaut
vers le haut mit chaque plaque sous tension. Le mouvement se fit continu. En
dix minutes, ils avaient quitté l’atmosphère et prenaient de la vitesse. Dix
minutes plus tard, ils émergeaient du cône d’ombre de la planète, et le soleil
éclaboussait la salle de pilotage. Dans la plaque rétroviseur, l’image du monde
de Yalerta parut, telle une soucoupe de lumière garnie d’une grande boule de
brume sombre. Gosseyn se détourna brusquement de cette scène et regarda
Oreldon. L’officier devint pâle lorsque Gosseyn lui fit part de son plan –
contacter le capitaine.


— Ne le laissez pas supposer que je suis responsable,
demanda-t-il.


Gosseyn le lui promit sans hésiter. Mais il lui parut que,
si le bureau militaire du Plus Grand Empire venait jamais à enquêter sur la
capture du vaisseau Y 381 907, la vérité serait rapidement
découverte.


C’est Oreldon qui frappa à la porte du capitaine et
ressortit accompagné d’un homme épais, très en colère. Gosseyn interrompit ses
violentes protestations.


— Capitaine Free, si jamais on s’aperçoit que ce
vaisseau a été pris sans qu’un coup de feu soit tiré, ça vous coûtera
probablement la tête. Vous feriez mieux de m’écouter.


Il expliqua qu’il désirait utiliser le vaisseau
temporairement seulement, et le capitaine Free se calma suffisamment pour
discuter les détails. Il apparut que l’image que se faisait Gosseyn du
fonctionnement des vaisseaux interstellaires était correcte. On les réglait
pour un point donné, mais on pouvait les arrêter avant qu’ils n’y arrivassent.


— C’est notre seule possibilité d’arrêt sur des
planètes comme Yalerta, expliqua le capitaine. Nous nous similarisons pour une
base distante de plus de mille années-lumière, et nous rompons le processus.


Gosseyn acquiesça.


— Je veux retourner sur Gorgzid et je désire que nous
nous arrêtions à un jour de vol de Gorgzid en propulsion normale.


Il ne fut pas surpris de voir l’autre se troubler à la
mention de la destination du vaisseau.


— Gorgzid ! s’exclama le capitaine.


Ses yeux se fermèrent à demi, et il eut un sourire
sarcastique.


— Là-bas, ils verront à s’occuper de vous, dit-il. Bon,
voulez-vous que nous partions tout de suite ? Il y a sept étapes.


Gosseyn ne répondit pas tout de suite. Il étudiait le flux
nerveux de l’homme. Pas tout à fait normal – ce qui était bien naturel.
Des irrégularités indiquaient un trouble émotif, mais sans orientation définie.
C’était convaincant. Le capitaine n’avait pas de plans, pas de desseins
secrets, pas de perfidie en tête.


Une fois encore il considéra la situation. Il était accordé
sur la dynamo et la pile atomique du navire. Il était en mesure de tuer chaque
individu, à bord, en une fraction de seconde. Sa position était virtuellement
imprenable.


Son hésitation s’interrompit. Il respira profondément.


— Allez-y ! dit-il.
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Non-axiomes.


 


Dans l’intérêt de la raison, utilisez la formule ET CÆTERA.
Quand vous dites : « Marie est une bonne fille ! » ne
perdez pas de vue que Marie est bien autre chose que « bonne ». Marie
est « bonne », gentille, charmante, et cætera, ce qui signifie
qu’elle possède encore d’autres caractéristiques. Il vaut la peine de se
rappeler également que la psychiatrie moderne – 1956 – ne considéra
pas que l’individu tranquillement « bon » ait une personnalité très
saine.


 


Il s’était contracté, s’attendant à demi qu’on profitât du
black-out momentané pour une tentative contre lui. Il se retourna et dit :


— Cela a été rudement vite. Nous…


Sa voix se brisa – il ne se trouvait plus dans la salle
de contrôle du destroyer.


À cent cinquante mètres de lui se trouvait un panneau de
contrôle bien plus grand que celui qu’il venait de quitter un moment
auparavant. Le dôme transparent qui s’incurvait à partir de là possédait de si
nobles proportions que pendant un instant son esprit refusa d’en admettre les
dimensions.


Malade de comprendre, il regarda ses mains et son corps. Ses
mains étaient frêles, osseuses, son corps mince et vêtu de l’uniforme
d’état-major du Plus Grand Empire.


Ashargin !


Si aiguë fut la sensation que Gosseyn sentit le corps qu’il
occupait maintenant se mettre à trembler et à se contracter. Au prix d’un
effort, il combattit cette faiblesse, mais il était plein de désespoir en
pensant à son propre corps, tout là-bas dans la salle de pilotage de
l’Y 381 907.


Il devait reposer, inconscient, sur le sol. À cette même
minute Oreldon et le capitaine Free maîtrisaient Leej, avant de les capturer
tous les deux. Ou plutôt – Gosseyn fit vaguement la différence – à
environ dix-huit mille années-lumière, plusieurs jours auparavant, pour autant
qu’il s’agît du destroyer, on s’était emparé de Leej et du corps de Gilbert
Gosseyn.


Il ne fallait jamais oublier la différence de temps résultant
du transport par similarité.


Brusquement, il se rendit compte que ses pensées étaient
trop violentes pour le fragile Ashargin dans le corps de qui, une fois de plus,
il se trouvait enfermé. Les yeux troubles, il regarda autour de lui et,
lentement, commença à s’adapter. Lentement, car ce n’était pas son propre
système nerveux, parfaitement entraîné, qu’il s’efforçait de reprendre en main.


N’importe, son cerveau se clarifia, et il cessa de trembler.
Au bout d’une minute, bien que les vagues de faiblesse n’eussent pas cessé leur
pulsation, il put se rendre compte de ce que Ashargin faisait au moment où il
l’avait envahi.


Il marchait avec un groupe d’amiraux de la flotte. Il les
vit devant lui. Deux d’entre eux s’étaient arrêtés et retournés pour le regarder.
L’un d’eux dit :


— Votre Excellence, vous n’avez pas l’air bien…


Avant que Gosseyn-Ashargin n’ait pu répondre, l’autre homme,
un vieil amiral élancé, sec, dont l’uniforme scintillait de médailles
précieuses et d’insignes, dit d’un ton sardonique :


— Le prince n’est pas très bien depuis son arrivée.
Félicitons-le de son sens du devoir dans de telles conditions.


Comme il finissait ces mots, Gosseyn le reconnut pour le
grand amiral Paleol. Cette identification le ramena plus vite encore à la
normale. Car seul Ashargin pouvait savoir cela.


Visiblement, les deux consciences, la sienne et celle
d’Ashargin, commençaient à s’intégrer sur le plan de l’inconscient.


Il se raidit en s’en rendant compte. Il était donc encore
ici. Une fois de plus, un joueur inconnu l’avait enlevé, et similarisé
l’« essence » qui constituait son esprit dans un cerveau étranger.
Plus vite il s’ajusterait, plus vite il serait libéré.


Cette fois, il fallait tenter de dominer la situation. Ne
pas montrer trace de faiblesse. Il faudrait mener Ashargin à la limite de ses
possibilités physiques.


Tandis qu’il s’élançait en avant pour répondre aux autres
officiers, tous arrêtés maintenant, les souvenirs d’Ashargin pendant la
dernière semaine se mirent à surgir. Semaine ? Se rendant compte que huit
jours s’étaient écoulés pour Ashargin tandis que lui-même n’avait eu qu’un jour
et une nuit de pleine conscience, Gosseyn se sentit troublé ; mais le
temps d’arrêt résultant fut momentané.


Les images de la semaine passée se révélèrent étrangement
bonnes. Ashargin ne s’était pas évanoui une fois. Il avait franchi avec succès
les étapes initiales. Il avait même essayé d’imposer l’idée qu’il remplirait un
rôle d’observateur jusqu’à nouvel avis. Pour un homme qui s’était évanoui deux
fois en présence d’Enro, cela constituait une réussite de premier ordre.


Preuve de plus que même une personnalité aussi peu intégrée
qu’Ashargin répondait promptement, et qu’il suffisait de quelques heures de
contrôle par un esprit Ā
entraîné pour produire une amélioration très nette.


— Ah ! dit un officier d’état-major juste devant
Gosseyn-Ashargin, nous y voilà.


Gosseyn leva les yeux. Ils étaient parvenus à l’entrée d’une
petite salle de réunion. Il semblait évident – les souvenirs d’Ashargin le
confirmèrent – qu’une réunion d’officiers supérieurs allait se dérouler.


Ici, il allait pouvoir faire sentir la personnalité décidée
du nouvel Ashargin.


Il y avait déjà des officiers dans la salle. Il en arrivait
de divers côtés. Sous ses yeux, d’autres encore émergèrent de cages de distorseurs
à trente mètres de là. Les présentations pleuvaient dru.


Plusieurs des officiers lui lancèrent des regards aigus en
entendant son nom. Mais Gosseyn fut d’une politesse identique avec tous. Son
heure viendrait plus tard.


De fait, son attention venait d’être distraite.


Il se rendait subitement compte que l’immense salle,
derrière lui, constituait le poste de commande d’un supercroiseur de guerre.
Bien plus, c’était le poste de commande d’un vaisseau engagé à l’instant même
dans la fantastique bataille du sixième décant.


Cette pensée fit flamber son esprit d’excitation. Durant un
répit dans les présentations, il se sentit poussé à se retourner et à regarder,
cette fois d’un œil compréhensif. La coupole s’élevait à près de deux cents
mètres au-dessus de sa tête. Elle s’arrondissait autour de lui, d’une
transparence limpide, et au-delà luisaient les joyaux stellaires du centre de
la galaxie.


Close-up sur la Voie lactée. Des millions de soleils, les
plus brûlants et les plus aveuglants. Ici même, au milieu d’une beauté
insurpassable, Enro avait lancé sa grande flotte. Il devait penser que ce
serait le lieu de la décision finale.


Plus vite, maintenant, accouraient les souvenirs conservés
par Ashargin de la semaine pendant laquelle il avait observé la grande bataille.
Des images prenaient forme, des milliers de vaisseaux simultanément similarisés
sur les bases secrètes d’une planète ennemie. Chaque fois, la similarisation
s’interrompait juste avant que les vaisseaux n’atteignissent leurs objectifs.


Alors, surgis de l’obscurité opaque, ils fonçaient sur la
planète subjuguée. Plus de vaisseaux que le système attaqué tout entier n’en
pouvait opposer. Des distances qu’il aurait fallu des mois, même des années,
pour franchir en vol normal, étaient parcourues presque instantanément. Et
chaque fois, la flotte assaillante donnait à la victime la même
alternative : se rendre, ou être détruite.


Si les chefs d’une planète ou d’un groupe refusaient de
croire au danger, la pluie sans merci de bombes qui jaillissaient du ciel consumait
littéralement leur civilisation. Si violentes et si concentrées étaient les
explosions que des réactions en chaîne se déclenchaient dans la masse de la
planète.


La majorité des systèmes se montrait plus raisonnable. La
portion de la flotte qui s’était arrêtée pour triompher ou détruire se bornait
alors à laisser un contingent d’occupation, et volait vers la prochaine base de
la Ligue.


Pas de vraie défense possible. Impossible de réunir des
flottes suffisantes pour s’opposer aux assaillants, car on ne pouvait savoir
quel serait le prochain système visé. Avec une inhumaine habileté, les forces
d’invasion venaient à bout des flottes qu’on leur opposait. Elles semblaient
toujours connaître la nature des défenses, et, où celles-ci se trouvaient les
plus fortes, se présentaient douze vaisseaux d’Enro, pour chacun de ceux que
possédait la Ligue.


Pour Ashargin, cela semblait de la magie, mais pas pour
Gosseyn. Les Prédicteurs de Yalerta combattaient aux côtés des flottes du Plus
Grand Empire, et les défenseurs n’avaient littéralement pas la moindre chance.


Le cours de ses souvenirs s’interrompit tandis que la voix
ironique du grand amiral disait derrière lui :


— Prince, la réunion va commencer.


Ce fut un soulagement que de pouvoir s’asseoir à la longue
table du conseil.


Il constata que sa chaise se trouvait juste à droite de
celle de l’amiral. Rapidement, ses yeux enregistrèrent le reste de la scène.


La pièce était plus grande qu’il ne le pensait d’abord. Il
se rendit compte de ce qui lui avait donné cette impression de petitesse. Les
murs constituaient un véritable planisphère de l’espace. Chaque carte
s’éclaboussait d’innombrables lumières, et sur chaque mur, jusqu’à trois mètres
du plancher, se trouvaient des séries de cases dans lesquelles scintillaient des
numéros fugitifs. Une des cases avait des numéros rouges, et indiquait le
chiffre 91 308. Il changea sous les yeux de Gosseyn et bondit à
91 729. Ce fut la modification la plus importante qu’il put observer
autour de lui.


Il attendit qu’une explication de ces nombres naquît des
souvenirs d’Ashargin. Rien ne vint, sinon que Ashargin n’était jamais entré
dans cette pièce.


Il y avait des cases à numéros bleus, des cases à numéros
jaunes, verts, orange et gris, roses, pourpres et violets. Et il y en avait où des
chiffres alternaient, de couleurs différentes. Visiblement, il s’agissait d’un
procédé permettant de prendre connaissance des événements d’un seul coup d’œil,
mais les événements eux-mêmes étaient instables.


Les chiffres variaient de seconde en seconde, en brusques
girations. Ils semblaient danser tandis qu’ils se modifiaient et s’altéraient.
Sans aucun doute, tout cela racontait une histoire. Il parut à Gosseyn que, de
façon cachée, dans chacune de ces cases s’inscrivait le compte rendu de la
bataille du sixième décant.


Il lui fallut faire un effort considérable pour détourner
des cases son regard fasciné, et se rendre compte que l’amiral Paleol parlait
depuis quelques minutes.


— … Nos problèmes, disait, sarcastique et dur, le
vieillard, seront à peine plus difficiles dans l’avenir qu’ils ne l’ont été
jusqu’ici. Mais je vous ai convoqués aujourd’hui pour vous signaler que des
incidents se sont déjà produits, qui se feront probablement plus nombreux à
mesure que le temps passe. Par exemple, en dix-sept occasions déjà, nous
n’avons pu similariser nos vaisseaux sur des bases dont les indicatifs de
distorsion ont été procurés à notre chef par le système d’espionnage le plus
parfaitement organisé jusqu’ici.


« Il est clair que certains des gouverneurs des planètes
ont conçu des soupçons et, dans leur panique, ont modifié les indicatifs. Dans
chacun des cas ainsi portés à mon attention, les planètes en question furent
approchées par nos vaisseaux grâce à une similarisation vers la base la plus
proche. Chaque fois, la planète coupable a été privée de toute occasion de se
rendre et détruite sans merci.


« Ces éventualités, vous serez heureux de le savoir,
avaient été prévues par notre grand chef Enro le Rouge. Il n’existe pas dans
l’histoire d’individu doué de tant de pénétration, de sagacité, et d’une aussi
grande volonté de paix.


La remarque finale constituait une incidence. Gosseyn scruta
rapidement quelques visages, mais tous étaient sérieux. Si quelqu’un d’entre
eux trouvait quoi que ce fût de bizarre à entendre qualifier Enro de champion
de la paix, il le gardait pour lui.


Il lui vint quelques réflexions personnelles. Ainsi, un
système d’espionnage avait relevé pour Enro les schémas de distorsion de
milliers de bases appartenant à la Ligue. Il parut à Gosseyn qu’une fatale
combinaison de forces jouait maintenant en faveur d’Enro. En quelques années
brèves, il s’était élevé du gouvernement héréditaire d’un petit groupe de
planètes aux sommets de la puissance galactique. Et comme, pour prouver que le
destin lui-même le favorisait, pendant cette même période, on avait découvert
une planète de Prédicteurs, dont les facultés s’associaient maintenant aux
siennes.


Le Disciple, qui l’en pourvoyait, avait, il est vrai, son
plan propre. Mais ceci n’arrêterait pas la guerre.


— … Naturellement, continuait le grand amiral Paleol,
les centres principaux de la Ligue, dans cette zone, ne détruisent nullement
leurs indicatifs. Il faut du temps pour établir des communications par
similarité, et leurs propres vaisseaux seraient coupés eux-mêmes des bases dont
on altérerait les indicatifs. Cependant, pour l’avenir, nous devons considérer
comme possible que des groupes tenteront de plus en plus à passer à l’état
d’isolés. Et certains d’entre eux réussiront.


« Vous comprenez (sa longue figure se creusa d’un froid
sourire), il y a des systèmes que l’on ne peut approcher par similarisation sur
des bases situées au-delà d’eux. En préparant notre campagne, nous avons
souligné l’importance d’un déclenchement des attaques initiales contre les planètes
que l’on pouvait aborder de cette façon. Maintenant, peu à peu, notre position
va devenir plus souple. Il faudra improviser. Certaines flottes vont se trouver
en mesure d’attaquer des objectifs que nous n’avions pas envisagé d’atteindre.
Savoir que de telles occasions existent nécessitera un sens de l’adaptation
élevé au plus haut degré de la part des officiers et des matelots de tous
rangs.


Sans sourire cette fois, le vieil homme regarda autour de la
table.


— Messieurs, ceci conclut mon rapport. Je dois vous
dire que nos pertes sont lourdes. Nous perdons des vaisseaux à la cadence de
deux navires de bataille, onze croiseurs, soixante-quatorze destroyers et
soixante-deux appareils divers pour chaque heure de guerre. Naturellement, il
s’agit de chiffres statistiques qui varient considérablement d’un jour à
l’autre. Néanmoins, ils sont parfaitement exacts, ainsi que vous pouvez le voir
en jetant un coup d’œil aux totalisateurs muraux de cette pièce.


« Mais, à la base, notre position est excellente. Le gros
obstacle c’est l’immensité de l’espace et le fait qu’il faut chaque fois qu’une
partie de notre flotte prenne le temps de s’occuper de chaque conquête.
Cependant, il est maintenant possible d’estimer mathématiquement la durée de la
campagne. Tant de planètes à conquérir encore – tant de temps pour
chacune – en tout quatre-vingt-quatorze jours sidéraux. Pas de
questions ?


Au milieu du silence, un amiral, à l’extrémité de la table,
se leva.


— Monsieur, dit-il, je me demande si nous pourrions
connaître le point de vue du prince Ashargin.


Le grand amiral se leva lentement. Le sourire était revenu
sur son long visage ordinairement sévère.


— Le prince, dit-il sèchement, est ici en qualité
d’envoyé personnel d’Enro. Il m’a prié de vous dire qu’il n’a pas d’observation
à faire pour le moment.


Gosseyn se mit debout. Il avait l’intention de faire
renvoyer Ashargin sur Gorgzid, au Q.G. d’Enro, et il lui parut que la meilleure
méthode consistait à parler quand il ne le fallait pas.


— Ceci, assura-t-il, c’est ce que je disais au grand
amiral hier.


Il s’arrêta, surpris du clair ténor de la voix d’Ashargin,
pour alléger la tension qui envahissait le corps d’Ashargin. Ce faisant, il
regardait du coin de l’œil le vieil homme à côté de lui. Le grand amiral levait
le nez au plafond, avec une expression telle que Gosseyn eut le pressentiment
de la suite. Il dit très vite :


— J’attends d’un instant à l’autre un appel d’Enro qui
va me convoquer pour lui faire mon rapport, mais si j’en ai le temps, je serai
heureux de discuter quelques-uns des aspects philosophiques de la guerre que
nous menons.


Il n’alla pas plus avant. Le plafond s’éclaira, et le visage
qui s’y précisa fut celui d’Enro. Chacun, dans la pièce, se mit au
garde-à-vous.


Le dictateur aux cheveux rouges les observa, un sourire
ironique aux lèvres.


— Messieurs, dit-il enfin, en raison d’importantes
occupations, je viens seulement de prendre l’écoute de cette réunion. Je suis
désolé de l’avoir interrompue, surtout juste au moment où le prince Ashargin
allait vous parler. Le prince et moi sommes d’accord sur tous les aspects
essentiels de la conduite de cette guerre ; mais, pour l’instant, je
désire qu’il revienne sur Gorgzid. Messieurs, mes respects.


— Votre Excellence, dit le grand amiral Paleol, à vos
ordres.


Il se tourna vers Gosseyn-Ashargin :


— Prince, dit-il, je serai heureux de vous accompagner
jusqu’à la section des transports.


Gosseyn dit :


— Avant de vous quitter, je désirerais envoyer un
message à Y 381 907.


Gosseyn composa son message en conservant l’idée qu’il ne
serait pas long à retourner dans son corps. Il écrivit :


 


« TÉMOIGNEZ LES PLUS
GRANDS ÉGARDS AUX DEUX PRISONNIERS QUI SE TROUVENT À BORD DE VOTRE VAISSEAU.
ILS DOIVENT N’AVOIR NI LIENS NI MENOTTES, ET RESTER LIBRES. FAITES VENIR LA
PRÉDICTRICE ET L’HOMME, QU’IL SOIT OU NON CONSCIENT, À GORGZID. »


 


Il glissa le message dans la fente du robopérateur.


— Faites immédiatement parvenir ceci au capitaine Free
sur le Y 381 907. J’attends ici l’accusé de réception.


Il se retourna et vit que le grand amiral Paleol le
regardait avec curiosité. Le vieil homme sourit et dit d’un ton qui n’était pas
déplaisant :


— Prince, vous êtes un peu énigmatique. Ai-je raison de
croire que vous supposez qu’Enro et moi-même, un jour, serons appelés à
répondre de nos actes ?


Gosseyn-Ashargin secoua la tête.


— Ça se pourrait, dit-il. Vous pourriez aller trop
loin. Mais en réalité, ce ne serait pas une reddition de comptes. Ce serait une
vengeance, et aussitôt se trouverait sur place un nouveau groupe aussi vénal,
quoique peut-être plus prudent pendant un certain temps. Les individus
infantiles qui conçoivent le renversement d’un groupe au pouvoir ont eu le tort
de ne pas analyser les caractéristiques qui lient de tels groupes. Un des
premiers stades consiste à se pénétrer de l’idée que l’on doit être préparé à
mourir à chaque instant. Aussi longtemps que le groupe reste uni, aucun de ses
membres n’ose élever une opinion contraire à cet axiome de base. S’étant
convaincus qu’ils n’ont pas peur, ils peuvent alors justifier tous les crimes commis
contre les autres. C’est extrêmement simple, totalement émotionnel et enfantin
sur le plan le plus destructif.


Le sourire de l’amiral s’élargit.


— Eh bien, eh bien, vous êtes un vrai philosophe,
hein ? (Ses yeux aigus se firent curieux.) Très intéressant, pourtant. Je
n’avais jamais pensé que le facteur bravade fût si important.


Il paraissait prêt à continuer, mais le robopérateur
l’interrompit :


— Impossible de prendre contact avec le
Y 381 907.


Gosseyn-Ashargin hésita, troublé. Il dit :


— Pas de contact du tout ?


— Aucun.


Il se remettait.


— Bon, continuez les tentatives jusqu’à ce que le
message soit délivré et prévenez-moi sur Gorgzid.


Il se retourna et serra la main de Paleol. Quelques minutes
plus tard, il tirait le levier du distorseur qui devait ramener Ashargin au
palais d’Enro.
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Non-axiomes.


 


Dans l’intérêt de la raison, prenez garde d’ÉTIQUETER. Des
mots comme : Fasciste, Communiste, Démocrate, Républicain, Catholique,
Juif, se rapportant à des êtres humains, ne sont jamais tout à fait étiquetants.


 


Gosseyn s’attendait à s’éveiller dans son propre corps, car
cela s’était produit une première fois dans une occasion analogue. Et il s’y
attendait si bien qu’il éprouva un violent désappointement en voyant devant lui
la porte transparente de la cage du distorseur.


Pour la troisième fois en trois semaines, il aperçut la
salle de contrôle militaire du palais d’Enro.


Sa déconvenue cessa rapidement. Il était là, et on n’y
pouvait rien. Il franchit la porte et fut surpris de constater que la pièce se
trouvait vide. Ne se retrouvant pas dans son corps, il pensait qu’on lui
demanderait, dès son arrivée, l’explication du message au capitaine Free. Prêt
à ça aussi, d’ailleurs.


Prêt à beaucoup de choses, conclut-il en se dirigeant vers
les grandes fenêtres du bout de la pièce. Celles-ci rayonnaient de soleil. Le
matin ? se demanda-t-il en regardant au-dehors. Le soleil paraissait plus
haut dans le ciel qu’à sa première visite au palais d’Enro. Troublant. Tant de
planètes, en tant d’endroits de leur galaxie, et qui tournaient autour de leurs
soleils à des allures différentes.


En outre, il y avait la perte de temps due au transport par
distorseur, soi-disant instantané.


Il estima l’heure : 9 heures et demie, heure de la
ville de Gorgzid. Trop tard pour déjeuner avec Secoh et Enro – non qu’il y
fût intéressé. Gosseyn se dirigea vers la porte du couloir extérieur. Il
s’attendait à demi qu’on lui dise de s’arrêter, soit que retentît un ordre dans
le téléphone mural, soit qu’apparût un quelconque porteur d’instructions. Nul
ne l’arrêta.


Pas d’illusions à se faire. Enro, avec son don spécial pour
voir et entendre à distance, connaissait sa présence. Ceci constituait une
occasion délibérément présentée, une levée de surveillance née de la curiosité
ou du mépris.


Le motif importait peu. Quel qu’il fût, il en résultait un
moment de soulagement, libre de tension. Chose fort utile, à première
vue ; mais sans importance réelle à voir la situation de plus loin.


Il avait un plan et comptait forcer Ashargin à prendre
jusqu’au dernier risque. Ceci reviendrait entre autres à ignorer des ordres
directs d’Enro lui-même.


Comme la semaine passée, la porte du couloir n’était pas
fermée à clef. Une femme portant un seau passait. Gosseyn ferma la porte
derrière lui et fit un signe à la femme. Elle trembla, sans doute à la vue de
l’uniforme, et agit comme quelqu’un qui n’a pas l’habitude qu’un officier
s’adresse à elle.


— Oui, monsieur, bafouilla-t-elle. L’appartement de Mme
Nirène, monsieur ? Deux étages plus bas. Son nom est sur la porte de son
appartement.


Rien ne vint s’opposer à sa progression. La jeune fille qui
lui ouvrit, jolie, paraissait intelligente. Elle sembla surprise de le voir et
le laissa debout devant la porte. Il l’entendit, de l’intérieur de
l’appartement, appeler :


— Nirène, il est là.


Puis il y eut une exclamation confuse, et Nirène apparut
dans l’entrée.


— Eh bien, dit-elle sèchement, vous entrez, ou vous
restez planté là comme un idiot ?


Gosseyn resta muet. Il la suivit dans un living-room meublé
avec goût et prit la chaise qu’elle lui indiqua. Pas trace de l’autre femme. Il
constata que Nirène le regardait d’un œil neutre. Elle dit d’une voix
amère :


— Ça coûte cher, de vous parler.


— Laissez-moi vous rassurer, dit Gosseyn. Vous ne
risquez aucune incorrection de la part du prince Ashargin.


Il parlait volontairement à la troisième personne.


— En fait, ce n’est pas un mauvais type.


— Mais j’en ai reçu l’ordre, dit-elle, sous peine de
mort.


— Vous n’y pouvez rien, si l’on repousse toutes vos
avances, dit Gosseyn.


— Alors c’est vous qui risquez la mort.


— Le prince, dit Gosseyn, est utilisé par Enro pour un
dessein personnel. Vous ne supposez pas qu’Enro le laissera vivant après s’être
servi de lui ?


Elle pâlit soudain.


— Vous osez parler comme ça, dit-elle, sachant qu’il
peut écouter ?


— Le prince, dit Gosseyn, n’a rien à perdre.


Les yeux gris le regardaient, curieux – plus que
curieux.


— Vous parlez de lui comme s’il était un autre.


— C’est une façon de rester objectif.


Il changea de sujet.


— Mais j’avais deux raisons de venir vous voir.


La première, c’est de vous poser une question à laquelle
j’espère que vous répondrez. Selon ma théorie personnelle, aucun homme, en onze
ans, ne peut maîtriser un empire galactique, et les quatre millions d’otages
détenus à Gorgzid laissent supposer une agitation considérable dans tout le
Plus Grand Empire. Est-ce que je me trompe ?


— Bien sûr que non. (Nirène haussa les épaules.) Enro
ne s’en cache nullement. Il joue contre le temps, et le jeu l’intéresse autant
que l’enjeu lui-même.


— Sans doute. Maintenant, question numéro deux.


Rapidement, il expliqua la position d’Ashargin au palais et
conclut :


— Lui a-t-il déjà été assigné un appartement ?


Les yeux de Nirène s’élargirent de stupéfaction.


— Voulez-vous dire, dit-elle, que vous ne savez
vraiment pas ce qui est arrivé ?


Gosseyn ne répondit rien. Il s’occupait de détendre Ashargin
qui se contractait soudain. La jeune femme se leva et il vit qu’elle le
regardait de façon moins inamicale. Elle baissa le nez, le dévisagea de
nouveau, l’air troublé.


— Venez avec moi, dit-elle.


Elle se dirigea rapidement vers une porte qui s’ouvrait sur
un autre corridor. Elle passa par une seconde porte, tout au bout, et s’effaça
pour le laisser entrer. Gosseyn vit qu’il s’agissait d’une chambre à coucher.


— Notre chambre, dit-elle.


Elle parlait toujours du même ton, et le scrutait d’un œil
étonné. Finalement, elle hocha la tête.


— Eh bien, on dirait vraiment que vous ne le savez pas.
Bon. Je vais vous le dire.


Elle s’arrêta, un peu tendue, comme si d’exprimer les faits
leur donnait une réalité accrue, puis elle dit :


— Vous et moi avons été mariés ce matin par décret
exceptionnel de Secoh. J’en ai reçu l’information officielle il y a quelques
instants.


Ceci dit, elle fila devant lui et disparut dans le couloir.


 


*


 


Gosseyn referma la porte à clef. Ce qui lui restait de
temps, il n’en savait rien, mais s’il devait jamais arriver à rééduquer le
corps d’Ashargin, il fallait profiter de moments comme celui-ci.


Il avait un plan très simple : rester dans cette pièce
jusqu’à ce qu’Enro lui donne un ordre précis. À ce moment, refuser d’obéir.


Il perçut le frisson d’Ashargin à la seule idée de ce jeu
mortel. Mais Gosseyn résista à cette faiblesse et pensa consciemment dans
l’intérêt du système nerveux de l’autre : « Prince, chaque fois que
vous accomplissez un acte positif pour prévenir un acte négatif, partie d’un
réflexe conditionné est établie. Du total de ces réflexes conditionnés
résultent un courage, une assurance et une habileté également
automatiques. »


Tout ceci restait fort simplifié, sans doute, mais
constituait le préliminaire indispensable à un entraînement Ā de niveau plus élevé.


Son premier geste fut de passer dans la salle de bains et
d’ouvrir l’eau chaude. Il régla le thermostat et, avant de se déshabiller,
revint à la chambre en quête d’un dispositif mécanique capable de produire un
son rythmique. Il n’en trouva point.


Ennuyeux ; cependant un peu d’astuce le dépannerait. Il
se déshabilla et, la baignoire pleine, ferma le robinet en laissant s’écouler
un filet ni trop mince ni trop rapide.


Il dut se forcer pour entrer dans l’eau qui paraissait
capable d’ébouillanter le corps mince d’Ashargin. Il haleta, mais peu à peu
s’habitua à la chaleur et s’étendit, prêtant l’oreille au bruit régulier du
robinet.


Clip… clip… clip… Il garda les yeux ouverts sans cligner et
fixa un point brillant du mur, plus haut que lui. Clip, clip, clip. Un son
régulier, comme les battements de son cœur. Bat, bat, bat, chaud, chaud,
chaud – il transposait les significations. Si chaud que tous ses muscles
se détendaient. Clip, clip, clip, détends-toi, détends-toi…


Il avait été un temps, dans l’histoire de l’homme sur la
terre, où l’on utilisait le choc rythmique d’une goutte d’eau sur le front pour
rendre fou. Naturellement, là, elle ne lui tombait pas sur la tête ; la
position, sous le robinet, eût été inconfortable. Mais le principe restait le
même.


Clip, clip, clip, les bourreaux chinois inventeurs de cette
méthode ne savaient pas que derrière elle se cachait un grand secret, et que
l’homme devenait fou parce qu’il croyait qu’il allait le devenir, parce qu’on
lui avait dit qu’il le deviendrait, parce qu’il était absolument persuadé que
ce procédé causait la folie.


S’il avait cru avec la même foi qu’il engendre la raison,
l’effet eût été aussi grand dans ce sens. Clip, clip, clip. Détends-toi,
détends-toi, c’est si facile de se détendre. Sur terre, dans les hôpitaux où
l’on transportait des hommes victimes d’une commotion physique ou nerveuse, le
bain chaud constituait la première étape de la détente. Mais à moins de prendre
d’autres dispositions, la tension revenait vite. La conviction, voilà l’élément
vital, une conviction souple, empirique, facilement malléable pour s’adapter au
monde dynamique de la réalité, mais, dans son essence, indestructible. Gosseyn
la possédait. Pas Ashargin : le développement de son corps présentait tant
de déséquilibres ! Des années de crainte avaient amolli ses muscles,
drainé son énergie et abruti sa croissance.


De lentes minutes s’écoulèrent en mesure. Il était
somnolent. Il se sentait si bien, si confortable, étendu dans l’eau chaude, la
tiède matrice dont est née toute vie. Revenu aux mers brûlantes de l’origine
des choses, au sein de la Mère Commune, et emporté par la pulsation lente d’un
battement de cœur pourtant frémissant d’une vie nouvelle.


Un coup à la porte de la chambre à coucher le ramena,
paresseux, à la conscience des choses.


— Oui ? dit-il.


— Enro vient d’appeler, répondit la voix tendue de
Nirène. Il désire que vous passiez immédiatement lui faire votre rapport.


Gosseyn sentit le choc traverser Ashargin.


— Très bien ! dit-il.


— Prince, dit Nirène d’une voix inquiète, il paraissait
pressé.


Gosseyn hocha la tête tout seul. Il se sentit excité, et ne
put combattre entièrement le malaise d’Ashargin. Mais il ne restait aucun doute
dans son esprit lorsqu’il sortit de la baignoire.


L’heure de défier Enro venait de sonner.


 


*


 


C’est néanmoins sans hâte qu’il s’habilla et quitta la
chambre. Nirène patientait dans le salon. Gosseyn hésita en la voyant. Il avait
une conscience très nette du pouvoir particulier d’Enro d’entendre et de voir à
travers les murs pleins. Il désirait poser une question, mais pas directement.


La solution lui apparut au bout d’un moment.


— Avez-vous un annuaire du palais ?


Silencieuse, elle alla jusqu’au vidéophone, dans un coin, et
lui rapporta une plaque brillante, flexible, qu’elle lui tendit avec
l’explication :


— Tirez ce coulisseau. Chaque fois qu’il y a un déclic,
apparaissent l’étage et le numéro de l’appartement de la personne que vous
désirez. Il y a une liste des noms derrière. C’est tenu automatiquement à jour.


Gosseyn n’avait pas besoin de la liste. Il savait quels noms
il cherchait. D’un geste rapide, il glissa jusqu’à Reesha, dissimulant son
mouvement de son mieux.


Il était à présumer que Enro pût « voir » à
travers une main aussi bien qu’à travers des murs, mais il devait y avoir des
limites à ce don. Gosseyn décida de se fier à la vitesse.


Un coup d’œil, il lut le renseignement et passa au nom de
Secoh. Cela fut presque aussi rapide. Il ramena le levier, d’un geste normal
mais preste, à la position zéro, et rendit la plaque à Nirène.


Il se sentait merveilleusement calme et à l’aise. Le corps
d’Ashargin, tranquille, acceptait ces violentes évidences avec une fermeté qui
laissait bien augurer de l’avenir.


— Bonne chance ! dit-il à Nirène.


Il réprima un désir d’Ashargin de lui dire où il allait. Non
qu’Enro ne le sût dans quelques minutes. Mais il sentit que, s’il mentionnait
sa destination, un effort serait fait pour l’en écarter.


Dans le hall, il marcha rapidement vers l’escalier, monta un
étage, ce qui l’amenait à un autre étage de l’appartement d’Enro. Il tourna à
droite, et un moment plus tard, fut admis dans l’appartement de la femme qu’il
avait connue jadis sous le nom de Patricia Hardie. Il espérait que Enro,
curieux de ce que Ashargin et sa sœur pouvaient avoir à se dire, réfrénerait,
de ce fait, toute impulsion punitive immédiate.


Comme Gosseyn-Ashargin suivait le domestique dans la vaste
salle de réception, il vit Eldred Crang debout près de la fenêtre. Le détective
vénusien Ā se retourna
lorsque le visiteur entra, et il le regarda, pensif.


Il y eut un silence tandis qu’ils se dévisageaient
mutuellement. Il paraissait à Gosseyn qu’il s’intéressait plus à Crang que Crang
ne pouvait lui-même s’intéresser au prince Ashargin.


Il se rendit compte de la position de Crang. Un Ā, parvenu au cœur de la place
forte ennemie, qui affirmait – avec sa complicité – être marié à la
sœur du maître du Plus Grand Empire, et sur cette assise ténue – plus
encore qu’il ne pouvait s’en douter, à considérer la croyance d’Enro en la
seule valeur du mariage frère-sœur – fondait son opposition aux plans du
dictateur.


Comment agirait-il ? Problème de stratégie. Mais
d’autres pourraient se demander comment le prince Ashargin espérait jamais se
dresser contre ce même tyran. Gosseyn tentait de résoudre ce problème par un
défi hardi, fondé sur un plan d’apparence cependant logique.


Sans nul doute, Crang, si c’était nécessaire, montrerait la
même hardiesse. Et il ne serait pas venu ici s’il n’avait pensé que sa présence
pût être d’une certaine efficacité.


C’est Crang qui parla le premier.


— Vous désirez voir la Gorgzin Reesha ?


Il employait le féminin du titre dévolu au maître sur la
planète d’Enro.


— Très instamment.


Crang dit :


— Vous le savez peut-être, je suis le mari de la
Gorgzin. J’espère que vous ne verrez pas d’inconvénient à me parler d’abord de
ce qui vous amène.


Gosseyn accueillit ceci avec joie. La vue de Crang l’avait
énormément soulagé. Le détective non-aristotélicien était si habile que sa
simple apparition sur la scène semblait enfin prouver partiellement que la
situation ne présentait pas le danger que l’on pouvait croire. Crang reprit la
parole :


— Qu’est-ce qui vous amène, prince ? dit-il,
aimable.


Gosseyn fit un exposé sincère de tout ce qui venait
d’arriver à Ashargin. Il conclut :


— Je suis décidé à améliorer la position du prince au
palais. Jusqu’ici, il a été traité d’une façon impardonnablement mesquine.
J’aimerais faire appel à la Gorgzin pour modifier l’attitude de Son Excellence.


Crang hocha le chef, pensif.


— Je vois.


Il s’écarta de la fenêtre et indiqua un fauteuil à
Gosseyn-Ashargin.


— Je n’avais pas du tout compris votre position dans le
jeu, dit-il. De ce que j’ai entendu, j’en concluais que vous acceptiez le rôle
à vous assigné par Enro.


— Comme vous pouvez le voir, dit Gosseyn, et comme Enro
doit s’en rendre compte, le prince insiste pour être traité conformément à son
rang aussi longtemps qu’il sera vivant.


— Votre emploi de la troisième personne m’intéresse,
dit Crang. Et je suis également intéressé par l’incidence « aussi
longtemps qu’il sera vivant ». Si vous êtes capable de pousser jusqu’au
bout les implications de cette phrase, il me semble que – euh… le prince
pourrait obtenir réparation de la Gorgzin.


C’était l’approuver d’une façon. Prudemment, mais sans
méprise possible. Cela semblait sous-entendre que le dictateur écoutait sans
doute ; aussi les mots restaient sur un plan très verbal. Crang hésita,
puis continua :


— Cependant, il est douteux que ma femme puisse vous
être d’une grande utilité comme intermédiaire : elle a opté pour une
attitude d’opposition absolue à la guerre de conquête entreprise par son frère.


Ça, c’était une information – et en regardant l’expression
de Crang, Gosseyn se rendit compte que l’homme venait de la donner
délibérément.


— Naturellement, dit Crang, en ma qualité de mari, je
m’oppose également à la guerre sans restrictions.


Tout d’abord, ça déroutait. Telle était donc leur audace à
eux, différente de la sienne, mais fondée sur le fait particulier de la parenté
de Patricia et d’Enro. Puis Gosseyn se fit critique. Cette méthode présentait
la même lacune que l’opposition menée par lui-même à ce moment. Comment la
surmontaient-ils ? Gosseyn posa la question.


— Il me semble, dit-il lentement, qu’en adoptant cette
attitude, vous et la Gorgzin restreignez grandement votre liberté d’action.
Peut-être que je me trompe ?


— Partiellement, dit Crang. Dans ce système solaire,
les droits légaux de ma femme sont presque équivalents à ceux d’Enro. Son
Excellence est très attachée aux traditions, aux coutumes et aux habitudes du
peuple et n’a en conséquence fait aucun effort pour détruire les institutions
locales.


Encore une information. Et qui collait avec son propre plan.
Gosseyn allait reprendre la parole lorsqu’il vit le regard de Crang se poser
derrière son épaule. Il se retourna et aperçut Patricia Hardie qui venait
d’entrer. Elle sourit quand leurs yeux se rencontrèrent.


— J’écoutais à côté, dit-elle. J’espère que ça ne vous
embête pas.


Gosseyn fit signe que non, et il y eut un silence.


Il était fasciné. Patricia Hardie, la Gorgzin Reesha !
de la planète Gorgzid, sœur d’Enro – la jeune femme qui se faisait passer
jadis pour la fille du président Hardie, et qui plus tard devait être mariée à
Gilbert Gosseyn – avec une carrière d’intrigues comme celle-là derrière
elle, certes, cela faisait quelqu’un avec qui compter. Et le mieux, c’est que,
à la connaissance de Gosseyn, jamais elle n’avait flanché dans son soutien de
la Ligue et du non-A.


Il lui parut qu’elle devenait de plus en plus belle. Pas
tout à fait aussi grande que Leej, la Prédictrice, mais mieux faite. Ses yeux
bleus offraient la même expression impérieuse que ceux de Leej, et toutes deux
étaient aussi jolies. Mais ici s’interrompait la ressemblance.


Patricia irradiait la détermination. Peut-être une
détermination juvénile – mais l’autre ne l’avait pas. Peut-être
éprouvait-il cette impression parce qu’il savait ce qu’était Leej, et
connaissait aussi la carrière de Patricia. Ceci pouvait avoir beaucoup
d’importance. Mais Gosseyn estima que cela ne suffisait pas. Leej se laissait
aller, sans aucune raison pour être ambitieuse aussi longtemps qu’elle
connaissait son avenir. Même à supposer qu’elle acquît soudain un but,
maintenant qu’il ne lui était plus possible de se reposer en tout sur son sens
prophétique, il lui faudrait longtemps pour modifier ses habitudes et son
attitude fondamentale.


Crang rompit le silence.


— Prince, dit-il d’un ton très amical, je pense que je
peux satisfaire votre curiosité en ce qui concerne votre mariage à Nirène. Ma
femme, ne sachant rien de la conversation de la semaine dernière, a trouvé
parfaitement normal que vos relations aient été sanctionnées par l’Église.


Patricia rit doucement.


— Jamais il ne m’est apparu, dit-elle, qu’il pût
exister des aspects inconnus de cette situation.


Gosseyn acquiesça, mais il restait tendu. Il admit qu’elle
connaissait les intentions d’Enro à son égard, et qu’elle les prenait à la
légère. Mais d’autres aspects inconnus lui échappaient, estima-t-il. Enro
devait toujours espérer établir des relations de mariage légales avec sa sœur,
sinon, il n’aurait pas essayé d’éviter qu’elle apprît son peu de considération
pour ce lien lorsqu’il s’agissait d’autres personnes. Cette volte-face
éclairait violemment le caractère et les desseins d’Enro.


— Votre frère, dit Gosseyn à voix haute, est un homme
remarquable !


Il s’interrompit.


— Je suppose qu’il peut entendre ce que nous disons
ici, s’il le désire ?


Patricia dit :


— Le don de mon frère a une curieuse histoire.


Elle s’arrêta, et Gosseyn, qui la regardait en face, vit à
son expression qu’elle avait l’intention de lui donner des renseignements. Elle
continua :


— Nos parents étaient très croyants – ou très habiles.
Ils décidèrent que le dauphin Gorgzid mâle devait passer sa première année dans
la crypte du Dieu Endormi. La réaction des gens fut hostile à l’extrême, aussi
au bout de trois mois, Enro fut déplacé, réveillé, et par la suite eut une
enfance normale.


« Il avait environ onze ans lorsqu’il se mit à voir et
à entendre des choses à distance. Naturellement, mon père et ma mère
considérèrent ceci comme un don du Dieu lui-même.


— Et que pense Enro ? demanda Gosseyn.


Il n’entendit pas la réponse. Des souvenirs d’Ashargin
concernant le Dieu Endormi se mirent à parcourir sa conscience, des fragments
d’informations recueillies lorsqu’il était esclave au temple.


Chaque rapport différait. On autorisait les prêtres à
regarder le Dieu au moment du rite de l’initiation. Aucun ne voyait jamais la
même chose. Le Dieu Endormi était un vieillard, un enfant, un adolescent de
quinze ans, un bébé – telle était l’incohérence du recoupement.


Ces détails passèrent dans l’esprit de Gosseyn en un éclair.
Qu’il s’agît d’une illusion due à l’hypnose ou produite mécaniquement, ceci
n’avait qu’une importance secondaire. Mais ce qui fit sursauter Gosseyn, parmi
ces souvenirs, c’est le détail de l’existence quotidienne du Dieu Endormi,
inconscient mais nourri et entraîné par un système complexe de machines. La
hiérarchie entière du Temple était organisée pour maintenir en marche tout
l’organisme.


La lumière qui éblouit Gosseyn à cet instant le laissa
étonné parce que c’est de cette façon aussi que l’on devait prendre soin de ses
corps successifs.


Quelques secondes, l’idée lui parut trop fantastique. Un
corps de Gosseyn, ici, en ce qui était maintenant le quartier général du Plus
Grand Empire. Ici, protégé par tous les moyens dont dispose une puissante
religion païenne.


Crang rompit le silence.


— L’heure de déjeuner, dit-il. Ceci vaut pour nous
tous, je crois. Enro n’aime pas qu’on le fasse attendre.


Déjeuner ! Gosseyn estima qu’une heure environ s’était
écoulée depuis qu’Enro le mandait au rapport. Assez pour provoquer une crise.


Mais le déjeuner s’écoula dans un silence presque total. On
débarrassa la table, et Enro resta assis, retenant tout le monde. Pour la
première fois, le dictateur regarda directement Gosseyn-Ashargin d’un œil froid
et inamical.


— Secoh, dit-il sans se retourner.


— Oui ? répondit l’autre promptement.


— Faites apporter un détecteur de mensonges.


L’œil d’acier restait fixé sur Gosseyn.


— Le prince a demandé une enquête et je suis heureux de
l’obliger.


À considérer les circonstances, c’était à peu près vrai,
mais Gosseyn aurait changé deux mots. Au lieu de « a demandé », il
aurait mis « s’est attendu à ».


Enro ne resta pas assis. Tandis que l’on assujettissait les
bracelets du détecteur aux paumes de Gosseyn-Ashargin, il se leva et resta
debout, l’œil fixé sur la table. Il fit signe aux autres de rester assis, et
commença.


— Tous nous trouvons devant une curieuse situation,
dit-il. Voici une semaine, j’ai fait venir le prince Ashargin au palais. J’ai
été surpris de son aspect et de ses actes.


Sa bouche se plissa.


— Visiblement, il souffrait d’un violent complexe de
culpabilité, probablement né du sentiment que sa famille avait trahi les
citoyens du Plus Grand Empire. Il était nerveux, tendu, timide, presque muet,
un spectacle pitoyable. Plus de dix ans il avait été tenu à l’écart des
affaires interplanétaires et locales.


Enro s’interrompit, le visage sérieux, les yeux brillants.
Il continua du même ton soutenu.


— Dès ce premier matin, il a montré une ou deux lueurs
de clairvoyance et de compréhension étrangères à son caractère. Pendant cette
semaine sur le vaisseau de l’amiral Paleol, il s’est conduit, dans une certaine
mesure, d’une façon que laissait prévoir son passé. Pendant sa dernière heure
de présence à bord du vaisseau amiral, cependant, il a évolué radicalement, une
fois de plus, montrant de nouveau une connaissance supérieure aux possibilités
de son état. Entre autres choses, il a envoyé le message suivant au destroyer
Y 381 907.


D’un mouvement rapide, il se tourna vers l’un des
secrétaires proches et tendit la main.


— Le message, dit-il.


On lui tendit une feuille de papier.


Gosseyn écouta Enro lire le message. Chaque mot paraissait
aussi compromettant qu’il le pensait. Un dictateur, le guerrier le plus
puissant de la galaxie, devait abandonner ses nombreux devoirs pour s’occuper
d’un individu dont il avait eu l’intention de se servir comme un pion dans son
propre jeu.


Que le joueur inconnu qui similarisait l’esprit de Gilbert
Gosseyn dans le cerveau du prince Ashargin eût prévu une telle crise, cela
importait peu. Gosseyn pouvait être un pion, lui-même susceptible de
déplacement au gré de quelqu’un d’autre, mais quand c’était à lui de jouer, il
faisait ce qu’il entendait – si possible.


Enro reprenait la parole de sa voix sombre.


— Ni l’amiral Paleol ni moi-même ne nous sommes
rappelés sur le moment la mission confiée à ce vaisseau. Je ne vous dirai que
ceci : nous avons enfin identifié ce vaisseau, et il semble incroyable que
le prince Ashargin ait jamais pu en entendre parler. Et bien que je ne veuille
pas préciser la nature de cette mission, je puis signaler au prince que son
message n’a pas été transmis au vaisseau en question.


Gosseyn refusa d’admettre la chose.


— Le robopérateur du vaisseau amiral a envoyé le
message en ma présence, dit-il rapidement.


Le géant haussa les épaules.


— Prince, dit-il, ce n’est pas nous qui l’avons arrêté.
Le message n’a pas reçu d’accusé de réception. Nous n’avons pu parvenir à
contacter le Y 381 907 depuis plusieurs jours. Et j’ai peur de devoir
vous demander quelques éclaircissements. Le destroyer sera remplacé sur Yalerta
par un vaisseau de bataille, mais il faudra plus d’un mois de vol à ce dernier
pour atteindre la planète.


Gosseyn accueillit ces deux nouvelles avec des sentiments
mitigés. C’était une grande victoire que l’on n’expédiât plus de Prédicteurs de
Yalerta pendant un mois entier. Les destroyers, autre affaire.


— Mais où a-t-il pu aller ? demanda-t-il.


Il pensa au Disciple, et se tendit. Un moment après, il
élimina la dangereuse implication de cette idée.


Il était vrai, apparemment, que le Disciple ne pût prévoir
des événements en connexion avec Gilbert Gosseyn. Mais ceci ne valait que pour
ce qui concernait le cerveau second. Il paraissait raisonnable, en conséquence,
de penser que le Disciple savait où se trouvait Gosseyn.


À l’instant même s’interrompait la chaîne des déductions. Il
n’y aurait aucune raison pour que le Disciple se montrât soudain mystérieux à
l’égard d’Enro à propos du destroyer. Gosseyn fixa Enro d’un œil calme. Le
moment venait de lui asséner un nouveau choc.


— Le Disciple ne sait-il rien ? demanda-t-il.


Enro allait parler. Ses mâchoires claquèrent et il regarda
Gosseyn d’un œil complètement dérouté. Au bout d’un long moment, il dit :


— Ainsi, vous connaissez le Disciple. Eh bien, ça
suffit. Il est temps que le détecteur nous donne une petite idée de ce que vous
avez dans le crâne.


Il manœuvra un contact.


Le silence se fit autour de la table. Même Crang, qui
chipotait distraitement dans son assiette, remua sur son siège et reposa sa
fourchette. Secoh, pensif, fronçait le sourcil. Patricia Hardie observait son
frère avec une esquisse de sourire. C’est elle qui parla la première.


— Enro, ne sois pas si ridiculement mélo.


Le géant se tourna vers elle, l’œil sombre, la figure rouge
de colère.


— Silence, dit-il, brutal ; je n’ai pas besoin des
remarques d’une personne qui a ridiculisé son frère.


Patricia haussa les épaules, mais Secoh, d’un ton coupant,
observa :


— Votre Excellence, modérez-vous.


Enro se tourna vers le prêtre et, un instant, son visage eut
une expression si horrible que Gosseyn crut le voir prêt à frapper le gardien
du Temple.


— Elle vous intéresse toujours, hein ?
ricana-t-il.


— Votre sœur, dit le prêtre, est la cogérante de
Gorgzid et mandatée comme vous par le Dieu Endormi.


Enro passa une main dans sa crinière rouge et se secoua
comme un jeune lion.


— Parfois, Secoh, dit-il, et son ricanement s’accentua,
vous me faites l’effet d’être le Dieu Endormi. C’est une dangereuse
illusion.


Le prêtre dit tranquillement :


— Je parle au nom de l’autorité qui m’a été conférée
par l’État et le Temple. Je ne puis faire moins.


— L’État, c’est moi, dit froidement Enro.


Gosseyn observa :


— J’ai déjà entendu ça quelque part…


Personne ne parut entendre sa remarque. Et pour la première
fois, il eut l’impression d’être le témoin d’un dissentiment d’importance. Il
se raidit.


— Vous et moi, dit Secoh d’une voix chantante, ne
tenons qu’un instant la coupe de la vie. Quand nous aurons bu notre part, nous
resterons dans l’ombre – et l’État sera toujours là.


— Sous la domination de mon sang ! dit, violent,
Enro.


— Peut-être…


Sa voix paraissait lointaine.


— Votre Excellence, cette fièvre qui vous a saisi, je
l’entretiendrai jusqu’à la victoire.


— Et à ce moment ?


— Vous recevrez l’appel du Temple.


Enro allait dire quelque chose – il se retint et
l’expression neutre de son visage céda la place à un sourire compréhensif.


— Pas bête, hein ? dit-il. Ainsi je vais recevoir
l’appel du Temple, et devenir un initié. Le fait que ce soit vous qui
transmettiez ces appels présente-t-il une signification quelconque ?


Le prêtre dit tranquillement :


— Lorsque le Dieu Endormi désapprouvera ce que je dis
ou fais, je le saurai.


Le sarcasme revint contracter le visage d’Enro.


— Tiens, tiens ? Il vous le fait savoir, je
suppose, et vous nous l’apprenez à votre tour ?


Secoh dit simplement :


— Vos insinuations ne m’atteignent pas, Excellence. Si
je faisais état de ma position pour servir des desseins personnels, le Dieu
Endormi ne supporterait pas longtemps pareil blasphème.


Enro hésita. Son visage se calmait, et Gosseyn eut
l’impression que le puissant suzerain d’un tiers de la galaxie se sentait sur
un terrain dangereux.


Ceci ne le surprenait pas. Les êtres humains gardent une
affection persistante pour leur lieu d’origine. Derrière les réussites d’Enro,
derrière l’enveloppe de cet homme dont les paroles faisaient loi pour neuf cent
mille vaisseaux de guerre, se cachaient toutes les réactions d’un système
nerveux humain. Si embrouillées en lui qu’en certains cas, on pouvait à peine
les reconnaître pour humaines. Pourtant cet homme avait été un enfant, un
enfant né sur Gorgzid. Et si fort restait ce lien que cette planète abritait
maintenant la capitale du Plus Grand Empire. Un tel homme n’insulterait pas
facilement aux dogmes d’une religion dans laquelle on l’avait élevé.


Gosseyn constata qu’il avait déchiffré correctement l’état
d’esprit d’Enro qui s’inclina, sarcastique, vers Patricia.


— Ma sœur, dit-il, je vous demande humblement pardon.


Il se tourna brusquement vers Gosseyn-Ashargin.


— Les deux personnes, sur le destroyer, dit-il, qui
est-ce ?


Le moment de l’épreuve était venu.


Gosseyn répondit rapidement :


— La femme est une Prédictrice sans importance
spéciale. L’homme s’appelle Gilbert Gosseyn.


À la dérobée, il regarda Patricia et Crang tandis qu’il
prononçait ce nom si familier. Il importait qu’ils ne parussent pas le
reconnaître.


Ils accueillirent l’information avec beaucoup de calme, lui
sembla-t-il. Ils continuaient d’observer attentivement son visage, mais leurs
yeux ne manifestaient aucune surprise.


Enro se concentrait sur le détecteur.


— Pas de commentaires ? demanda-t-il.


Il y eut un silence de plusieurs secondes. À la fin,
prudent, le détecteur dit :


— L’information est correcte en elle-même.


— En quoi ne l’est-elle pas ? demanda sèchement Enro.


— Il y a une confusion, répondit l’appareil.


— De quoi ?


— Identité.


Le détecteur parut se rendre compte que la réponse ne
convenait pas. Il répéta.


— Il y a une confusion.


Il allait dire autre chose, mais s’interrompit, et l’on
n’entendit pas même la première syllabe.


— Eh bien, je veux être…, explosa Enro.


Il hésita.


— Cette confusion a-t-elle un rapport avec les
personnes du destroyer ?


— Non, dit vivement le détecteur. C’est-à-dire…


Il hésita de nouveau et reprit, déterminé :


— C’est-à-dire, pas exactement. Votre Excellence, cet
homme est Ashargin et pourtant ce n’est pas lui. Il…


Il resta silencieux, puis, piteux :


— Question suivante, s’il vous plaît.


Patricia Hardie pouffa. Ceci parut déplacé. Enro lui lança
un regard terrible. Il dit sauvagement :


— Quel est l’imbécile qui a apporté ici un détecteur
détraqué ? Un autre, tout de suite.


Le second détecteur, une fois en place, répondit à la
question d’Enro :


— Oui, c’est bien Ashargin.


Il s’arrêta, reprit :


— C’est-à-dire… il semble que ce soit lui.


Il conclut, incertain :


— Il y a une confusion.


Il y avait également à présent une certaine confusion dans
l’esprit du dictateur.


— Ça, c’est inouï ! dit-il.


Il se ressaisit et continua :


— Eh bien, nous irons jusqu’au fond de cette affaire.


Il regarda Ashargin.


— Ces gens, sur le destroyer. J’infère de votre message
au capitaine Free qu’ils sont prisonniers.


Gosseyn acquiesça :


— C’est exact.


— Et vous voulez qu’on les amène ici ?
Pourquoi ?


— Je pensais que vous désiriez les questionner, dit
Gosseyn.


Enro, de nouveau, sembla démonté.


— Je ne vois pas comment vous pourriez utiliser qui que
ce soit contre moi, ici, sous mon pouvoir.


Il s’adressa à la machine.


— Alors, détecteur ? A-t-il dit la vérité ?


— Vous voulez dire, désire-t-il qu’on les amène ?
Oui, il le désire. Quant à les utiliser contre vous ?… Tout est mélangé.


— En quel sens ?


— Eh bien, une de ses pensées montrerait qu’en un sens,
l’homme du navire serait ici ; et une autre concerne le Dieu
Endormi – tout ceci paraît mêlé au prince Ashargin.


— Votre Excellence, intervint Secoh tandis que Enro,
stupéfait, restait silencieux, puis-je poser une question au prince
Ashargin ?


Enro acquiesça, mais ne dit rien.


— Prince, dit le prêtre, avez-vous une idée de la
nature de cette confusion ?


— Oui, dit Gosseyn.


— Quelle est votre explication ?


— Je suis périodiquement possédé, dominé, contrôlé et
dirigé par le Dieu Endormi.


« Que les détecteurs se débrouillent pour nier tout
ça », pensa Gosseyn avec une profonde satisfaction.


Enro rit. Le rire d’un homme tendu devant qui surgit soudain
quelque chose de ridicule. Il s’assit à la table, mit sa figure dans ses mains,
ses coudes sur la table, et explosa. Lorsqu’il releva enfin les yeux, ils
étaient pleins de larmes.


— Ainsi, vous êtes le Dieu Endormi, dit-il, et vous
avez pris possession d’Ashargin.


La drôlerie de la chose le saisit de nouveau et il hoqueta
cinq bonnes minutes avant de recouvrer son calme. Cette fois, il regarda Secoh.


— Seigneur gardien, dit-il, c’est le
« combientième » ?


Il parut se rendre compte que sa question restait obscure
pour ses voisins. Il se tourna vers Gosseyn.


— En un an, il se présente à peu près cent personnes,
rien que sur cette planète, qui prétendent être possédées par le Dieu Endormi.
Dans tout l’empire, il y a environ deux mille rouquins qui affirment être Enro
le Rouge, et ces onze dernières années, environ dix mille individus sont venus
raconter qu’ils étaient le prince Ashargin. La moitié ont dépassé la
cinquantaine.


Gosseyn dit :


— Qu’arrive-t-il quand on les met en présence d’un
détecteur de mensonges ?


Le géant se rembrunit.


— Bon, dit-il, allons-y. Comment ça se
passe-t-il ?


Gosseyn s’attendait au scepticisme. Sauf Crang, tous étaient
des thalamiques. Même Patricia Hardie, si amicale qu’elle fût pour Vénus,
n’avait pas la culture Ā. De
telles personnalités pouvaient avoir des idées contradictoires et discuter même
cette contradiction sans être en aucune façon influencées par la réalité.
L’essentiel, c’était d’avoir semé la graine. Il vit Enro se renfrogner.


— Assez de blagues, dit le géant. Revenons aux faits.
J’admets que vous m’ayez joué, mais je ne vois pas ce que vous vous attendez à
en tirer. Que voulez-vous ?


— La compréhension, dit Gosseyn.


Il s’exprimait avec prudence, mais se sentait net et
déterminé.


— D’après ce que je vois, reprit-il, vous désirez
m’utiliser à quelque chose. Eh bien, j’accepte – dans une certaine mesure.
En retour, je désire ma liberté d’action.


— Liberté de quoi ?


Ce que dit alors Gosseyn s’adressait aussi aux autres.


— En déclenchant cette guerre, dit-il, vous avez mis en
danger la vie de tous les habitants de cette galaxie, y compris ceux du Plus
Grand Empire. Je pense que vous devriez accepter les conseils de ceux qui
partageraient votre sort au cas où cela tournerait mal.


Enro se pencha et leva le bras comme s’il allait le gifler.
Un instant il resta comme ça, tendu, les lèvres serrées, les yeux fixes. Puis,
lentement, il se détendit et se cala dans son fauteuil. Il sourit légèrement et
dit :


— Allez-y, pendez-vous.


Gosseyn dit :


— Il me paraît que vous vous êtes concentré si
complètement sur l’aspect offensif de la guerre que vous en avez négligé
certains aspects tout aussi essentiels.


Enro, suffoqué, hocha la tête.


— Et tout ça, dit-il ébahi, d’un garçon qui vient de
passer onze ans dans un jardin potager.


Gosseyn ignora le commentaire. Il lui parut qu’il
progressait. Sa théorie était la simplicité même. On n’avait pas mis en avant
le prince Ashargin à ce moment critique sans une raison essentielle. On ne
l’éliminerait pas avant qu’il eût rempli le rôle pour lequel on l’avait
ressuscité.


En outre, le moment se présentait bien pour se renseigner
sur les intentions d’Enro envers certaines personnes.


— Par exemple, dit Gosseyn, il y a le problème du
Disciple. Le Disciple est un être virtuellement indestructible. Vous ne
supposez pas, la guerre gagnée, qu’un homme comme le Disciple laissera Enro le
Rouge gouverner la galaxie.


Enro, sauvage, dit :


— Je m’occuperai du Disciple si ça le travaille.


— Facile à dire. Il peut entrer à chaque instant et tuer
tout le monde dans cette pièce.


Le géant secoua la tête. Il paraissait égayé.


— Mon ami, dit-il, vous avez écouté sa propagande. Je
ne sais pas comment il fabrique son ombre, mais j’ai conclu voici bien
longtemps que tout le reste est physique ordinaire. Ça veut dire des
distorseurs, et pour les armes, de l’énergie. Seuls deux distorseurs dans ce
bâtiment ne sont pas sous mon contrôle, et je les tolère. Je défie qui que ce
soit de construire des machines à proximité de nous sans que je le sache.


Gosseyn dit :


— Cependant, il peut prédire chacun de vos gestes.


Le sourire s’effaça du visage de l’autre.


— Il peut prédire ce qu’il veut, dit-il, coupant. C’est
moi qui commande. S’il essaie de s’en mêler, il va se retrouver dans la
position du condamné à la pendaison : il sait le jour et l’heure, mais il
ne peut rien y faire.


Gosseyn dit :


— À mon avis, vous n’avez pas réfléchi à tous ces
problèmes de la façon qu’il fallait.


Enro resta silencieux, regardant la table. Enfin, il leva
les yeux.


— Quoi d’autre ? dit-il. J’attends les conditions
en question.


Il était temps de parler affaires.


Gosseyn sentit l’effet de toute cette scène sur le corps
d’Ashargin. Il aurait voulu relâcher un peu la tension du système nerveux du
prince. Il eut envie de regarder Crang, Patricia ou Secoh pour voir comment ils
réagissaient à la situation. Ceci donnerait à Ashargin un moment de détente.
Mais il réfréna son désir. Enro avait pratiquement oublié la présence de
témoins. Il ne serait pas sage de distraire son attention. Il dit à voix
haute :


— Je désire avoir l’autorisation de faire des appels où
que ce soit dans la galaxie à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit.
Naturellement, vous pouvez les écouter, vous ou vos agents.


— Naturellement ! dit Enro, sarcastique. Et
encore ?


— Je veux la libre disposition des distorseurs de
transport en tous points du Plus Grand Empire.


— Je suis heureux de vous voir restreindre ce désir au
Plus Grand Empire, dit Enro.


Il s’interrompit.


— Continuez, s’il vous plaît.


— Je désire pouvoir commander tout équipement de mon
choix aux Magasins généraux. Pas d’armes, naturellement.


Enro remarqua :


— Ça peut continuer longtemps comme ça. Qu’est-ce que
vous offrez en retour de ces extravagantes prétentions ?


Gosseyn formula sa réponse non pas à l’adresse d’Enro, mais
à celle du détecteur :


— Vous avez tout écouté. Ai-je parlé franchement
jusqu’ici ?


Les tubes clignotaient à peine. Il y eut une longue
hésitation.


— C’est exact, jusqu’à un certain point, au-delà duquel
il y a une confusion mettant en jeu…


— Le Dieu Endormi ? demanda Gosseyn.


— Oui, et pourtant, non.


Gosseyn revint à Enro.


— Combien de révolutions avez-vous à combattre,
demanda-t-il, sur les planètes du Plus Grand Empire où l’on fabrique un
matériel de guerre vital ?


Le dictateur le regarda, amer, et dit enfin :


— Plus de deux mille.


— Ça ne fait que trois pour cent. Qu’est-ce qui vous
embête ?


— Quelques-unes, dit Enro avec franchise, ont une
importance technique hors de proportion avec leur importance réelle.


C’est ce qu’il avait désiré entendre. Gosseyn dit :


— En échange de ce que je vous ai demandé, je parlerai
à la radio pour soutenir votre attaque. Pour autant que le nom d’Ashargin soit
de quelque utilité au contrôle de l’empire, je le mets à votre disposition. Je
coopérerai jusqu’à nouvel ordre. C’est ce que vous voulez de moi, non ?


Enro se leva.


— Vous êtes sûr, dit-il sauvagement, que c’est bien
tout ce que vous désirez ?


— Encore une chose… dit Gosseyn.


— Oui.


Gosseyn ignora le ton sardonique.


— Cela concerne ma femme. Elle ne doit plus paraître au
bain royal.


Il y eut un long silence. Un poing puissant s’abattit sur la
table.


— Tope ! dit Enro d’une voix sonore. Vous ferez
tantôt votre premier discours.
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Non-axiomes.


 


Dans l’intérêt de la raison, utilisez des RÉFÉRENCES :
par exemple, « le conscient » et l’« inconscient » sont
deux termes descriptifs utiles ; mais il reste à prouver que ces termes
eux-mêmes reflètent avec précision l’« existant » au niveau des
faits. Il existe des cartes de territoires sur lesquels nous ne pourrons jamais
avoir de renseignements exacts. L’entraînement Ā
étant destiné aux individus, l’essentiel est de rester conscient de la
signification « multiordinale », c’est-à-dire polyvalente, des mots
que l’on entend ou que l’on prononce.


 


Il était tard dans l’après-midi lorsque Gosseyn revint à
l’appartement de Nirène. La jeune femme, assise à une table, écrivait une
lettre. Elle posa sa plume lorsqu’il entra, se leva et se dirigea vers un grand
fauteuil des profondeurs duquel elle le regarda de ses yeux gris et calmes.


— Ainsi, nous avons tous environ deux mois à
vivre ? dit-elle enfin.


Gosseyn-Ashargin feignit la surprise.


— Si longtemps ? dit-il.


Ce fut son seul commentaire. Peu importait ce qu’elle avait
entendu de l’incident du déjeuner ou d’ailleurs. Il le regrettait pour elle,
mais le destin de la jeune femme ne dépendait pas réellement de lui. Si un
tyran peut ordonner à une femme de devenir la maîtresse ou l’épouse d’un
étranger simplement parce qu’elle s’est arrêtée pour lui parler cinq minutes,
c’est là un fait auquel on ne peut s’attendre normalement. Elle avait commis
l’erreur d’être née au sein de l’ancienne noblesse et vivait au bord du puits
sans fond des soupçons d’Enro. C’est encore Nirène qui rompit le silence.


— Qu’allez-vous faire maintenant ?


Gosseyn s’était posé lui-même la question, sachant que ceci
se compliquait du fait que, à tout moment, il pouvait retrouver son propre
corps.


Mais à supposer que non ? À supposer qu’il reste encore
ici plusieurs jours ? Alors ? Y avait-il quelque chose à faire qui
pût être d’un intérêt quelconque, maintenant ou plus tard, pour Ashargin ou
pour Gosseyn ?


Il y avait Vénus. Mais les Vénusiens savaient-ils même ce
qui se passait ?


En outre, il fallait réellement qu’il jetât un coup d’œil
sur le Dieu Endormi. Ceci nécessitait une autorisation de Secoh.


Ses pensées s’interrompirent tandis qu’il arrivait au numéro
trois de la liste : entraîner Ashargin. Il regarda Nirène.


— J’ai mené le prince plutôt dur, dit-il, et je crois
que je ferai bien de le laisser se reposer une heure.


— Je vous réveillerai quand il faudra, dit Nirène d’une
voix si douce que Gosseyn, surpris, la regarda.


Dans la chambre à coucher, Gosseyn régla un enregistreur
mural pour répéter un thème de relaxation de trois minutes. Puis il s’étendit.
Durant l’heure qui suivit, pas une fois il ne s’endormit vraiment. Il y avait
toujours la voix, derrière, la voix monotone d’Ashargin qui répétait, répétait
encore les quelques phrases.


Il laissa son esprit rôder parmi les souvenirs plus amers
des années de séquestration d’Ashargin. Chaque fois qu’il tombait sur un
incident ayant produit une profonde impression, il parlait silencieusement au
jeune Ashargin. Comme si à quinze ans, à seize ans, à vingt ans, Ashargin était
chaque fois une entité vivant au-dedans de lui. Ashargin l’aîné parlait à ses
cadets au moment où ceux-ci avaient subi un traumatisme.


Du haut de son niveau de plus grande compréhension, il
assurait le plus jeune que l’incident devait être regardé d’un autre point de
vue que celui d’un jeune homme craintif. Il se persuadait que la peur de la
souffrance et la peur de la mort sont des émotions que l’on peut dominer, et,
en résumé, que le choc si profond autrefois ne signifiait plus rien pour lui
maintenant. Bien plus, dans l’avenir, il comprendrait mieux ces moments-là et
jamais plus ne risquerait d’en souffrir.


Ce n’était qu’une entre autres des méthodes d’entraînement
non-A, mais saine scientifiquement, en tant que système d’auto-traitement et
qui produirait des résultats précis.


« Détends-toi… », disait la voix calmante. Et,
combiné à ce qu’il était en train de faire, chaque mot signifiait :
« Détends-toi des tensions de toute une vie. Que toutes ces craintes, que
ces doutes et ces incertitudes débarrassent ton système nerveux. »


L’effet ne dépendait aucunement de la croyance que quelque
chose dût arriver bien que cette conviction le renforçât. Il fallait du temps.
Bien des souvenirs volontairement enterrés devraient être rapidement ramenés au
grand jour avant que le remède pût agir sur eux.


Le prince Ashargin ne se détendrait pas en un jour.


N’importe, à l’heure où Nirène frappa doucement à la porte,
il avait non seulement l’équivalent d’une heure de sommeil, mais une
réorientation psychanalytique que les circonstances ne lui eussent pas permis
d’obtenir autrement.


Il se sentit rafraîchi, prêt à affronter l’après-midi et la
nuit.


 


*


 


Les jours passaient ; la question se posait :
comment savoir pour Vénus ?


Plusieurs possibilités s’offraient. Toutes exigeaient qu’il
révélât ce qu’il voulait savoir. Et Enro serait aussi à même de concevoir la
signification de ces révélations que la personne à qui elles s’adressaient.


Risque impossible à prendre avant d’avoir épuisé les autres
moyens.


Au bout de quatre jours, Gosseyn était un homme très embêté.
Il se vit isolé dans le corps Ashargin, ce qui, en dépit de sa prétendue
liberté d’action, lui interdisait de faire les seules choses qui importassent.


Seuls les Vénusiens Ā
pourraient arrêter Enro et les Prédicteurs. Telle était sa conviction, fondée
sur ses observations et sa connaissance des choses.


Mais, pour autant qu’il le sût, ils se trouvaient coupés de
tout. Incapables d’agir. Facilement menacés par un dictateur sur l’ordre duquel
des centaines de planètes venaient d’être pulvérisées.


Chaque jour, il espérait se retrouver dans son propre corps.
Il tentait d’y aider. Il se servait des distorseurs de transport chaque fois
que l’occasion se présentait. Quatre fois en quatre jours, il fit l’aller et
retour jusqu’à des planètes éloignées. Mais son esprit restait dans le corps du
prince Ashargin.


Il attendit un appel l’informant que l’on avait contacté le
destroyer Y 381 907. Rien ne venait.


Que pouvait-il se passer ?


Le quatrième jour, il se rendit personnellement au Service
des communications interplanétaires. Ce service occupait un immeuble de
quatre-vingt-dix étages sur dix blocs de long. Le bureau de renseignement de
l’immeuble comportait cent robopérateurs qui orientaient les appels sur le
secteur convenable. Il se présenta à l’un d’eux.


— Ah ! parfaitement, répondit le robopérateur. Le
prince Ashargin. Nous avons reçu des instructions vous concernant.


Gosseyn fit son enquête et allait s’éloigner, mais une idée
le retint. Les détails l’intéressaient.


— Quel genre d’instructions ? demanda-t-il.


La réponse avait la franchise typique d’Enro :


— Vous pouvez appeler qui vous voulez, mais une
transcription de chaque conversation sera envoyée au bureau des renseignements.


Gosseyn acquiesça. Il ne pouvait guère y échapper. Il
choisit une cage de distorseur correspondant au secteur qu’il désirait et
s’assit au vidéophone. Puis il dit :


— Je désire parler au capitaine Free, ou à une personne
quelconque à bord de l’Y 381 907.


Il aurait pu passer son appel de chez Nirène, mais ici, il
voyait le distorseur qui transmettait le message. Il put constater la tentative
de liaison tandis que le robopérateur composait l’indicatif correspondant,
selon la plaque transparente de trente centimètres d’épaisseur donnant la liste
des destroyers, au 381 907.


Tout ceci, il le vit de ses propres yeux. S’il était
possible d’éviter une interférence dans sa tentative de jonction avec le
destroyer, là se trouvait une des méthodes.


Une autre consistait à appeler d’une planète prise au
hasard, ce qu’il avait déjà fait deux fois sans résultat.


Une minute s’écoula. Puis deux. Toujours pas de réponse. Au
bout de quatre minutes environ, le robopérateur dit :


— Un instant, s’il vous plaît.


Dix minutes en tout se passèrent, et la voix de l’opérateur
reprit :


— La situation est la suivante. Lorsque l’on pousse la
similarité jusqu’à la limite mécanique connue de vingt-trois décimales, on
obtient une faible réaction. Ceci est purement automatique. Il est évident que
l’indicatif de votre correspondant est encore partiellement similarisé, mais sa
détérioration est manifeste. Visiblement, aucun effort n’est tenté par les
occupants du vaisseau pour conserver l’indicatif.


— Merci, dit Gosseyn-Ashargin.


Difficile d’imaginer que son corps se trouvât quelque part
là-bas tandis que son moi raisonnant restait ici, attaché au corps du dauphin
Ashargin.


Le mystère restait total.


 


*


 


Le sixième jour, Enro passa un message au vidéophone public.
Il jubilait visiblement, et une note de triomphe tintait dans sa voix :


« Je suis à l’instant informé par le grand amiral
Paleol, chef suprême de nos forces dans la bataille du sixième décant, que la
capitale de Tuul a été détruite voici quelques heures par notre invincible
flotte. Ceci n’est qu’une victoire parmi la liste interminable de celles
remportées par nos hommes et nos armes sur un ennemi qui résiste avec
acharnement. Continuez de combattre, amiral. Le cœur du peuple et la confiance
de votre gouvernement vous accompagnent. »


Tuul ? Gosseyn, à l’aide des souvenirs d’Ashargin, se
rappela le nom. Tuul, la place forte du plus puissant État du groupe de la
Ligue. Une planète entre mille… mais son étiquette de « capitale »
prendrait valeur de symbole à l’égard des esprits non intégrés pour qui la
carte, sémantiquement parlant, était le territoire, et le mot la chose elle-même.


Même pour Gilbert Gosseyn la destruction de Tuul signifiait
un tournant. Il n’osait pas attendre. Après le dîner, il invita Nirène à
l’accompagner chez Crang et Patricia.


— J’espère, dit-il en appuyant, que la Gorgzid et
vous-mêmes aurez beaucoup de choses à vous dire.


Elle le regarda, momentanément surprise, mais il ne
s’expliqua pas autrement. Impossible d’exprimer ouvertement son projet pour
rendre inopérant le don de clairvoyance d’Enro.


Nirène fit de son mieux. Qu’attendait-elle qu’il
arrivât ? Gosseyn n’en savait rien. Mais, au début, elle parla sans cesse.


Les réponses de Patricia la freinèrent d’abord. Elle
semblait dépassée par cette mitrailleuse vocale qui fonctionnait avec
régularité. Mais, soudain, elle dut comprendre. Elle s’avança, s’assit sur le bras
du fauteuil de Crang et se mit à répondre.


Nirène, à trois mètres de là, hésita, puis s’approcha et
s’assit sur les genoux d’Ashargin. La conversation qui s’ensuivit fut la plus
animée que Gosseyn eût jamais entendue entre deux femmes. Pas une seconde
pendant le reste de la soirée ses prudentes paroles ne cessèrent d’être
couvertes par le fond sonore de ce bavardage féminin.


Gosseyn formula d’abord une de ses moindres préoccupations.


— Est-ce que vous vous y connaissez en matière de
cerveaux seconds ? demanda-t-il, mentionnant le mot devant Crang pour la
première fois.


Les beaux yeux jaunes de l’homme l’étudièrent, pensif. Puis
il sourit.


— Un peu. Que voulez-vous savoir ?


C’est un problème de temps, je suppose, dit Gosseyn. La
première photographie est trop lente, en quelque sorte. Plus lente qu’une
plaque photographique ; et les plus compliqués des tubes électroniques,
comparés à ça, vont à la vitesse de l’éclair.


Crang acquiesça et dit :


— Il est reconnu que les machines spécialisées peuvent
remplir toute fonction particulière beaucoup plus vite et souvent mieux qu’un
organe ou un effecteur humain donnés. C’est la rançon de notre adaptabilité
virtuellement illimitée.


Gosseyn dit très vite :


— Vous estimez le problème insoluble ?


L’autre secoua la tête.


— C’est une question de degré. Il est possible que
l’entraînement initial soit parti sur une mauvaise route et qu’une orientation
différente puisse donner de meilleurs résultats.


Gosseyn comprenait fort bien. Un pianiste qui a appris de
mauvais doigtés ne peut devenir un virtuose à moins de réapprendre
laborieusement selon la bonne méthode. Le cerveau humain et le corps peuvent
être éduqués en vue de résultats très différents. Certaines méthodes sont si
remarquables que l’individu ordinaire convenablement conditionné peut être
regardé comme un génie.


Mais comment, se fondant sur cette vérité générale,
réentraîner son cerveau second une fois son propre corps retrouvé ?


— Je dirais, dit Crang, qu’il s’agit essentiellement de
développer des réflexes conditionnés.


Ils bavardèrent quelques instants sur ce sujet. Pour le
moment, Gosseyn ne se souciait pas d’Enro. Même si le dictateur pouvait
éliminer le « brouillage » continuel de la conversation de Nirène et
de Patricia, ce qu’il entendrait ne signifierait rien pour lui.


Il ne perdait rien de sa prudence, mais se préoccupait de
découvrir la nature possible d’un tel réflexe. Crang fit quelques suggestions,
mais il parut à Gosseyn que le détective Ā
cherchait toujours à se faire une idée de ce que savait Ashargin.


Cette pensée le décida enfin. Il orienta la conversation sur
le problème de la possession d’un esprit par un autre. Il souligna que ce
phénomène pouvait se réaliser avec un cerveau second, le processus de
similarisation suivi étant sans doute un contact au plus haut degré entre un
cerveau second complètement développé et le vestige de ce cerveau second
existant dans tout être humain. Ainsi, la plus grande des deux quantités se
déplaçait toujours vers la plus petite.


Crang était attentif.


— Ce que je me demande, dit-il, c’est ce que ferait le
cerveau second une fois en possession du vestige. Dominerait-il les deux corps
en même temps, ou le plus puissant serait-il en état de relaxation ?


— Relaxation à coup sûr, dit Gosseyn.


Voilà quelque chose qu’il avait voulu dire, et il se sentit
satisfait. Malgré le handicap d’Enro, il venait d’apprendre à Crang que le
corps de Gosseyn était inconscient.


Crang sachant que ce corps se trouvait à bord de
l’Y 381 907, ses vues de la situation devaient s’éclairer
considérablement.


— Il y eut un temps, continua Gosseyn, où j’admettais
totalement qu’une situation comme celle-là ne pût résulter que d’un tiers
réalisant l’échange forcé. Il paraît difficile à croire (il hésita) que le Dieu
Endormi puisse laisser son esprit dans une enveloppe aussi limitée que celle
d’Ashargin s’il a un moyen de l’éviter.


Il espérait faire comprendre à Crang que Gilbert Gosseyn se
trouvait impuissant à agir sur sa propre destinée.


— Et naturellement, continua-t-il, Ashargin est un
simple pantin qui a fait maintenant à peu près tout ce qu’il pouvait faire.


— Je ne suis pas d’accord, dit Crang, désinvolte.


Brutalement, ils arrivaient ainsi au but essentiel de leur
prudent échange de vues.


« C’est du moins mon but essentiel » se dit
Gosseyn, en regardant l’autre.


Car la position de Crang en tout ceci, le troublait. L’homme
semblait ne rien faire. Il avait pris le risque – risque terrible à
considérer son action sur Vénus – de se rendre au quartier général d’Enro.
Et jour après jour il restait inactif.


Son plan, s’il existait, devait être assez étonnant pour que
se justifiât une telle inaction au moment où la bataille du sixième décant
approchait inexorablement de la décision finale.


Crang conclut vivement :


— À mon avis, prince, ces discussions mystiques ne
peuvent aller bien loin. Il vient un moment où l’homme agit. Tenez, Enro est un
exemple remarquable de l’homme d’action. Un génie militaire de premier plan. Il
faudra des siècles pour retrouver son pareil dans la galaxie.


Étrange compliment, venant d’Eldred Crang. Et puisque le
tout était faux – n’importe quel Vénusien Ā
instruit des méthodes militaires pouvait égaler le « génie »
d’Enro – il y avait là, visiblement, une intention.


Il assit Nirène plus confortablement sur ses genoux et se
cala lui-même dans son fauteuil. Et à ce moment, il vit une possibilité de
répondre. Il rétorqua promptement :


— Il me semble que des hommes comme vous-même
laisseront leur marque sur l’histoire militaire de la galaxie. Il serait
intéressant de suivre ces événements de près.


Crang se mit à rire.


— L’avenir nous dira tout ça.


Il changea de sujet et reprit :


Il est dommage qu’Enro ne soit pas encore reconnu pour le
plus grand génie militaire qui ait jamais vécu.


Morose, Gosseyn acquiesça. Quelque chose se préparait, mais
on n’avait pas répondu à sa propre question. Il savait à coup sûr que Crang
comprenait ce qu’il essayait de dire.


« Et il ne répondra pas, pensa-t-il, furieux. Eh bien,
s’il a un plan, il y a intérêt à ce qu’il soit bon. »


— Je suis sûr, dit Crang, qu’après sa mort, même ceux
de la Ligue reconnaîtront et honoreront l’habileté consommée de l’attaque
déclenchée contre le pouvoir central.


Et Gosseyn vit le plan : « Le plus grand qui ait
jamais vécu ! après sa mort… »


Crang proposait une tentative d’assassinat d’Enro.


Gosseyn resta stupéfait. À un moment donné, l’idée de se
servir d’Ashargin pour tuer Enro paraissait le seul moyen d’utiliser un
individu d’aussi peu de poids. Mais tout avait changé. Le dauphin Ashargin
servait à influencer des milliards de gens. On le savait en vie. En temps
voulu, son influence serait décisive.


Le sacrifier maintenant au cours d’une tentative
d’assassinat du dictateur, cela ressemblait à l’abandon d’une reine dans une
partie d’échecs. Même au début, il trouvait que ce serait un sacrifice. Et
maintenant, sachant ce qu’il connaissait d’Enro, il se sentait convaincu que la
vie d’Ashargin serait perdue en pure perte.


En outre, la mort d’Enro n’arrêterait pas la flotte
d’invasion. Là-bas, il y avait Paleol, dur, sauvage, décidé. Paleol, et ses
milliers d’officiers, volontairement en marge de la loi et de la Ligue,
prendraient les rênes du gouvernement contre tout groupe qui pourrait tenter de
s’emparer du Plus Grand Empire.


Naturellement, si Ashargin mourait en tentant de tuer Enro,
Gilbert Gosseyn retournerait sans doute dans son propre corps. Pour lui,
toujours persuadé que ce retour se ferait normalement, ça demandait une semaine
de réflexion. Et – à tout hasard – on pouvait commencer à mettre le
plan en application ; il y avait des préparatifs à faire.


À regret, avec mainte réserve, Gosseyn notifia son accord à
ce complot.


Ceci termina la soirée. Il s’attendait que l’on discutât les
détails, mais Crang se leva et dit :


— Ça a été une conversation très agréable. Je suis ravi
que vous soyez passés nous voir.


À la porte, le détective Ā
ajouta :


— Vous pourriez tenter d’imiter le réflexe utilisé à la
vision nette.


Cette méthode d’entraînement était déjà venue à l’idée de
Gosseyn. Il acquiesça.


— Bonsoir, dit-il brièvement.


Cette visite, tandis que, en compagnie de Nirène,
silencieuse, il regagnait son appartement, lui laissait une impression
d’intense déception.


 


*


 


Il attendit que Nirène fût sortie, et demanda Madrisol au
vidéophone. Il se sentait nerveux. En effet, ceci pouvait passer pour une
trahison. Il avait demandé à Enro l’autorisation de téléphoner à qui il
voulait, mais on ne communique pas avec l’ennemi en temps de guerre sans accord
spécial. Il se demandait à quel point on le surveillait lorsque la voix de
l’opérateur retentit.


— Le secrétaire de la Ligue accepte de parler au prince
Ashargin à la condition qu’il soit expressément entendu que c’est une autorité
légale qui s’adresse à un hors-la-loi.


Gosseyn entrevit immédiatement les risques courus par
Ashargin s’il acceptait cette thèse. Il entendait faire tout ce qui était en
son pouvoir pour aider la Ligue à gagner la guerre ; si la victoire en
résultait, Ashargin se trouverait dans une situation dangereuse.


Il en éprouva de l’ennui, mais un instant lui suffit à
découvrir une échappatoire.


— Le prince Ashargin, dit-il, a des raisons impératives
de parler à Madrisol et en conséquence il accepte la condition sans préjugé.


Ensuite, ce ne fut pas long. Le mince visage ascétique de
Madrisol apparut sur l’écran. L’homme paraissait plus émacié encore que
lorsqu’il l’avait vu avec les yeux de Gosseyn. Le secrétaire de la Ligue
hurla :


— S’agit-il d’une offre de reddition ?


Question si peu réaliste que Gosseyn fut distrait de son
propre dessein. Madrisol continua, d’un ton coupant :


— Comprenez qu’il ne peut y avoir d’exception aux
principes. Tous les individus participant à la hiérarchie du Plus Grand Empire
doivent se soumettre au jugement du tribunal de la Ligue.


Un fanatique. En dépit de sa propre opposition à Enro,
Gosseyn ne put s’empêcher d’être un peu ironique en répondant :


— Monsieur, ne croyez-vous pas que vous vous pressez un
peu trop de conclure ? Ceci n’est pas une offre de reddition, et
d’ailleurs je ne suis pas en mesure de la formuler.


Il continua rapidement :


— La raison de mon appel vous surprendra sans doute.
Mais tout d’abord, je veux vous prévenir : il est d’importance vitale que
vous ne mentionniez pas nominalement le sujet dont je veux vous entretenir. Ce
que j’ai l’intention de vous dire va être rapporté à Enro et toute indiscrétion
de votre part pourrait avoir des effets désastreux.


— Oui, oui, allez.


Gosseyn n’abandonnait pas.


— J’ai votre parole ? demanda-t-il. Votre parole
d’honneur ?


La réponse fut glaciale :


— L’honneur ne peut avoir cours entre un officiel de la
Ligue et un hors-la-loi. Mais, continua Madrisol, il est évident que je ne
ferai aucune révélation qui puisse être dangereuse pour une planète amie.


C’était la promesse qu’il désirait. Pourtant, maintenant
qu’elle était faite, Gosseyn hésitait. Les souvenirs d’Ashargin, ces systèmes
solaires entièrement détruits, lui embarrassaient la langue.


Si Enro devinait de quelle planète il était question, on
pouvait être sûr qu’il agirait. Un simple soupçon suffirait. Pour l’instant,
Vénus représentait un simple incident pour le dictateur. Aussi longtemps que
cela durerait, les Vénusiens seraient sans doute en sécurité.


La voix impatiente de Madrisol retentit :


— Je vous prie de venir au fait.


Encore une fois, Gosseyn fit défiler dans sa tête les
phrases préparées et il se lança. Il rappela l’appel de Gilbert Gosseyn à
Madrisol, plusieurs semaines auparavant, et la requête formulée à l’époque. Il
conclut :


— Avez-vous fait quelque chose ?


Madrisol se rembrunit.


— Je me rappelle vaguement. Je crois qu’un de mes
techniciens a tenté de passer un message.


— Qu’est-il arrivé ?


— Une seconde. Je vais vérifier que ce message a bien
été envoyé.


— Attention ! rappela Gosseyn.


Les lèvres de Madrisol se pincèrent un peu plus, mais il
acquiesça. Il fut de retour moins d’une minute plus tard.


— Non, dit-il, le message n’a pas encore été transmis.


Gosseyn, muet, le regarda un moment. Il n’était pas
absolument convaincu. C’était beaucoup attendre d’un homme dans la position de
Madrisol que de lui demander de révéler des informations au prince Ashargin.
Mais il se rappela la sécheresse de son interlocuteur lorsqu’il l’avait appelé
de Vénus. Ceci concordait. Et comment…


Il retrouva sa voix.


— Je vous adjure, dit-il, de prendre contact avec eux
immédiatement – et personnellement.


Il coupa la communication, déprimé. Le plan désespéré de
Crang, en fin de compte, n’était pas la dernière solution, mais bien la seule
solution. Et pourtant, non ! Paleol exécuterait tous les habitants du
palais : Nirène, Patricia, Crang…


Gosseyn se calma. À quoi bon penser à tout ça ? À moins
que l’on ne se décide à une action décisive, Nirène, Crang et Ashargin –
au moins – mourraient promptement de toute façon. Il fallait se rappeler
le grand rôle joué par Crang sur Vénus et espérer que le détective non-A
restait à la hauteur de la situation.


Il tenterait de tuer Enro si Crang le lui suggérait.
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Il lui fallut plus d’une heure pour élaborer la formule
qu’il désirait ; pour l’enregistrer, quatre minutes et quart suffirent.


C’était une opération complexe qu’il entreprenait là,
complexe en ce sens qu’il désirait fixer des réflexes sur le plan de
l’inconscient et modifier en fait les réactions du système nerveux autonome.


Cette tentative trouvait son parallèle dans les siècles
anciens. Les orgueilleuses légions de Jules César avaient défait des armées de
barbares supérieures en nombre parce que le système nerveux des soldats romains
était entraîné pour le combat coordonné. Les légions de César auraient eu peu
de chances contre les armées de l’empire romain de l’Est au VIe
siècle.


Les armes s’étaient peu modifiées, mais on avait amélioré
l’entraînement.


En 1940, le dictateur Hitler adaptait le système nerveux de
ses hommes à un système neuf et différent de guerre mécanique. Il triomphait
jusqu’au moment où un nombre supérieur d’hommes et de machines adoptait ses
méthodes. Les machines existaient déjà avant le Blitz, mais il fallait habituer
les hommes aux machines en vue d’une nouvelle intégration. Celle-ci terminée,
la supériorité naissait automatiquement.


Dans les années qui avaient suivi la paix confuse de la
Seconde Guerre mondiale, de plus en plus de gens se rangeaient aux conclusions
laborieusement formulées par la nouvelle science et sémantique générale à
partir de la masse des expériences connues. Selon une de ces conclusions,
« le système nerveux humain est uniquement susceptible d’entraînement
illimité », mais c’est la méthode qui est le facteur déterminant du
résultat.


L’idée de Crang et de Gosseyn reposait sur le principe de la
vision. Un œil détendu voit mieux. L’œil normal reste détendu lorsqu’il cligne
régulièrement. Quand, pour une raison quelconque, un œil capable de bien voir
se fixe sur un objet, l’image se brouille. À la différence d’un appareil
photographique, l’œil ne voit distinctement qu’à l’instant qui suit
immédiatement le clignement relaxateur.


Il paraissait à Gosseyn que, s’il pouvait, tandis qu’il
attendait emprisonné dans le corps Ashargin, découvrir une méthode automatique
de relaxation pour son cerveau second, il obtiendrait des photographies plus
rapides et plus précises aux fins de similarisation. Comment
« détendre » un cerveau second ? Première tentative,
évidente : la relaxation des tissus environnants.


Aussi, il tenta de « relaxer » les vaisseaux
sanguins du cortex, le thalamus, et le sub-cortex, où devait se trouver le
cerveau second embryonnaire d’Ashargin.


Par association, toutes les cellules entourant les vaisseaux
sanguins se relaxeraient également, de façon automatique. C’était une théorie
maintes fois vérifiée.


Chaque fois que la voix de l’enregistreur formulait la
suggestion, il imitait la méthode utilisée avec son propre cerveau second pour
obtenir une zone mémorisée.


Deux heures passèrent. Il parvenait au point où il pouvait
suivre l’indicatif et penser à autre chose.


« Détends-toi… regarde… détends-toi… regarde… »


L’assassinat devrait être planifié très soigneusement s’il
était vrai qu’Enro vécût sous la surveillance de gardiens qui l’observaient par
des trous dissimulés dans le mur. « Détends-toi… regarde… détends-toi…
regarde. » Plusieurs éventualités, naturellement. Puisque Ashargin était
censé attaquer, il fallait prendre en considération la position du prince dans
son ensemble. À supposer que Ashargin et Gosseyn fussent tous deux morts la
semaine prochaine, ceci mettrait-il en action automatiquement le corps de
remplacement le plus proche de Gosseyn, en l’occurrence le Dieu Endormi de
Gorgzid ?


« Détends-toi… regarde… détends-toi… regarde… »


Si c’était effectivement ce dernier, Gosseyn entrevoyait
l’intérêt du plan. Il tentait d’imaginer l’effet produit par un Dieu Endormi se
levant pour affronter Enro et Secoh. « Détends-toi… regarde… détends-toi…
regarde. »


Il parut à Gosseyn que d’un préliminaire au moins il devait
prendre soin personnellement.


Si la suite des événements se déroulait effectivement selon
le plan prévu, il fallait faire une vérification. Il supposait que le Dieu
Endormi était un des corps de Gosseyn.


Ceci devait être contrôlé.
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Enro ne se montra pas au déjeuner. Secoh, arrivé en retard,
expliqua :


— Il s’est rendu auprès de l’amiral Paleol.


Gosseyn étudia le prêtre tandis qu’il prenait place à table.


Âgé de quarante ans, son visage trahissait la complexité des
passions qui l’avaient poussé à lutter pour conquérir le rang élevé auquel il
était parvenu. Mais il y avait plus. D’après la façon dont Secoh s’adressait à
Enro le jour où l’on passait Ashargin au détecteur de mensonges, il paraissait
probable que le seigneur gardien fût lui-même un adepte de son dogme.


Gosseyn estima que le moment serait favorable pour aborder
le sujet. Mais comment ? Il opta finalement pour la franchise et parla.
Lorsqu’il se tut, Secoh le regarda pensivement.


Deux fois, il faillit parler. Deux fois, il s’agita sur sa
chaise comme pour se lever et partir. Enfin, il dit doucement :


— Le privilège de voir le Dieu Endormi n’est accordé
qu’aux membres de l’ordre.


— Exactement, dit Gosseyn.


Secoh parut troublé, et Gosseyn espéra que dans son esprit
se formait l’image de ce que signifierait la révélation publique de la
conversion du dauphin Ashargin à sa religion chérie. Avait-il la vision d’une
galaxie entière en extase devant l’image vidéophonique de la crypte du Dieu
Vivant ? Gosseyn l’espéra.


Secoh reposa sa fourchette et son couteau et posa ses mains
sur la table. Elles paraissaient fines et délicates, mais il y avait aussi en
elles de la fermeté. Il dit finalement avec gentillesse :


— Mon garçon, je ne veux pas vous décourager. Votre
position est anormale. Je serais heureux de vous donner personnellement
l’instruction primaire de base, et grâce à l’élasticité de mes pouvoirs
discrétionnaires, je pense que ceci pourrait inclure la cérémonie de la vision.
Mais je dois vous avertir cependant que la protection habituelle assurée aux
novices et aux initiés ne vous serait pas accordée. Nous sommes en train de
créer un État universel, et notre grand chef a estimé nécessaire de prendre des
décisions sévères concernant les individus.


Il se leva.


— Demain matin, dit-il, soyez prêt à vous rendre au
Temple, à 6 heures. En considération de votre certitude d’être possédé
formulée voici huit jours, il entrait dans mes intentions de vous mettre en
présence du Dieu Endormi. Je suis curieux de savoir s’il y aura ou non un
signe.


Il fit demi-tour et quitta la table et la pièce.


Pour Gosseyn l’instruction primaire fut représentée par
quelques extraits de la cérémonie d’investiture. C’était une histoire du Dieu
Endormi, fascinante à sa façon comme les traditions populaires.


Le Temple du Delta existait avant l’arrivée des hommes sur
Gorgzid. Dans le passé brumeux, après avoir créé l’univers, le Dieu avait
choisi la planète Gorgzid comme lieu de repos. Là, gardé par les élus de son
choix, il dormait après son dur labeur. Un jour viendrait où, s’éveillant enfin
de son bref assoupissement – « bref » au sens cosmique –,
il se lèverait et reprendrait son œuvre.


À son peuple de Gorgzid était attribuée la tâche de préparer
le monde pour son réveil. Ce jour de gloire, il désirerait un univers unifié.


À l’énoncé des rites, tandis que le tableau se précisait,
Gosseyn se rendit compte pour la première fois de bien des choses. Ceci
justifiait les conquêtes d’Enro. Les affirmations de base admises, tout le
reste s’ensuivait.


Il était frappé. Il avait admis de son côté qu’il s’agissait
là d’un corps de Gosseyn. Si telle était la folie suscitée par la présence de
ce corps, lui qui se trouvait immortel grâce à l’existence d’une série de corps
analogues, devrait reconsidérer tout le problème de sa propre immortalité.


Vers 9 heures, il fut revêtu d’une longue robe blanche,
et la parade de la vision commença. C’est un curieux chemin qu’ils
prirent ; des marches descendaient autour d’un mur incurvé. Ils parvinrent
dans les profondeurs ; là se trouvait un propulseur à pile atomique, et
Gosseyn reçut son second choc.


Un vaisseau de l’espace ! Le Temple du Delta était un
vaisseau interstellaire sphérique enterré dans les alluvions des siècles
écoulés, peut-être depuis des millénaires.


Maintenant, ils remontaient le long de la paroi opposée. Ils
parvinrent au plancher central et entrèrent dans une salle qui frémissait des
murmures sous-jacents. Gosseyn soupçonna la présence de nombreuses machines,
mais il n’avait pas son cerveau second pour vérifier cette supposition. Le mur,
en face, s’incurvait dans la pièce. De chaque angle partait un pylône en arc ;
Les quatre piliers aboutissaient à un étroit contrefort, à peu près à huit
mètres de l’endroit où eût dû se trouver le mur.


Ça aurait pu être la tête d’un cercueil. La paroi
inférieure, translucide, resplendissait d’une lumière intense. Des petites marches
menaient jusqu’au sommet du contrefort. Secoh monta l’un des escaliers et fit
signe à Gosseyn de prendre celui qui se trouvait de l’autre côté. Comme il
atteignait le sommet un panneau glissa et démasqua la partie supérieure.


— À genoux, dit Secoh d’une voix sonore, et VOIS !


De sa position agenouillée, Gosseyn vit les épaules, une
partie des bras et du thorax, et la tête de l’homme couché à l’intérieur. Le
visage était mince et détendu, les lèvres légèrement entrouvertes. C’était la
figure d’un quadragénaire sous le crâne volumineux ; l’expression du
visage paraissait curieusement vide. L’homme était beau, mais seulement à cause
de sa symétrie et de la ligne des joues et des os. Autrement, il avait l’air
abruti. Pas de trace de ressemblance, même vague, avec Gilbert Gosseyn.


Le Dieu Endormi de Gorgzid restait un étranger.


Ils furent de retour au palais à temps pour déjeuner, et,
tout d’abord, Gosseyn ne se rendit pas compte que la grande crise se
déclenchait.
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Il y avait deux convives, outre Enro, Patricia, Crang et
Nirène. Huit en tout à table. Les visiteurs portaient l’uniforme et les
insignes des maréchaux. Eux et Enro menaient la conversation.


Celle-ci concernait une commission d’enquête dont les
travaux s’étaient portés sur ce qu’ils appelaient une révolution. Gosseyn
comprit que cette dernière avait réussi pour des raisons encore obscures. Les
deux officiers constituaient la commission.


Il les observa avec curiosité. Tous deux semblaient, d’après
leur comportement et leur expression, des gens sans merci. Avant même qu’ils ne
formulassent leurs conclusions, il conclut lui-même que des individus aussi
froidement cérébraux résoudraient inévitablement tout problème de ce genre en
suggérant la destruction des planètes rebelles.


Il jeta un coup d’œil à Crang et vit le détective Ā impassible ; mais à son
côté Patricia donnait des signes d’agitation. Il se rendit compte qu’avant son
arrivée, on devait parler du travail accompli par le bureau. Les deux
enquêteurs étaient décidément intéressés par ce qui se passait. Brusquement,
Patricia se mêla à la conversation :


— Messieurs, dit-elle, sèche, j’espère sincèrement
qu’en prenant votre décision, vous n’avez pas choisi la solution de la
facilité.


Les deux officiers se tournèrent vers elle et, d’un commun
accord, regardèrent Enro, interrogateurs. Le Gorgzid étudia le visage de sa
sœur, un léger sourire aux lèvres.


— Vous pouvez être sûre, dit-il avec suavité, que les
maréchaux Rour et Ugell s’en sont tenus aux preuves.


— Naturellement, acquiesça Rour.


Ugell se contenta de la fixer de ses yeux bleus glacés.


— Je désire entendre leur proposition, dit brièvement
Patricia, avant de me faire une opinion là-dessus.


Enro continua de sourire. Il s’amusait.


— Je crois me rappeler, dit-il, que ma sœur s’est déjà
tout spécialement intéressée au système qui fait l’objet de cette discussion.


Gosseyn s’était déjà rendu compte de la vérité : il
s’agissait de Vénus ! Il se trouvait en présence de la commission
d’enquête nommée pour rechercher les causes de la défaite de Thorson sur le
système solaire.


— Eh bien, messieurs, dit aimablement Enro, je vois que
nous sommes tous suspendus à vos lèvres.


Ugell prit une feuille de papier dans une poche intérieure
et mit des lunettes. Il releva les yeux.


— Les raisons de notre décision vous
intéressent-elles ?


Très certainement, dit Enro. Je veux savoir ce qui est
arrivé. Comment Thorson, un des hommes les plus astucieux de l’empire, a-t-il
échoué au cours d’une mission qui ne représentait qu’un incident dans sa
carrière ?


Rour se taisait. Ugell dit :


— Votre Excellence, nous avons interrogé plus de mille
personnes, hommes ou officiers. Leurs récits aboutissent au tableau que
voici : nos armées ont envahi avec succès les cités rebelles. Puis, à la
mort du maréchal Thorson, le nouveau commandant en chef a ordonné l’abandon de
Vénus. Naturellement, ces ordres ont été exécutés. Ainsi vous voyez qu’il n’y a
pas là échec de nos armes, mais action d’un homme pour des raisons que nous
n’avons pu découvrir.


Ce compte rendu était à peu près exact. Il omettait de
mentionner que les Vénusiens Ā
avaient défendu avec succès leur planète contre les forces assaillantes. En
outre, l’enquête ne révélait pas le rôle joué par Gilbert Gosseyn dans la mort
de Thorson ; cependant les faits découverts représentaient une part de la
réalité.


Enro se rembrunit.


— Thorson a-t-il été assassiné par son
successeur ? demanda-t-il.


— Il n’y a aucune preuve, dit Rour, comme Ugell ne
répondait pas. Le maréchal Thorson a été tué durant une attaque qu’il dirigeait
personnellement contre un nid de résistance sur la planète Terre.


Enro explosa de colère.


— Le sinistre imbécile ! Quelle idée de diriger
une attaque lui-même.


Au prix d’un effort, il se maîtrisa.


— Cependant, messieurs, je suis très heureux d’avoir
entendu ce compte rendu. Il concorde avec certaines informations précédemment
recueillies et avec certaines théories personnelles. Au moment où je suis
importuné en ce palais même par des gens qui complotent contre ma vie de façon
ridicule, j’aimerais que vous me donniez le nom de l’officier qui a remplacé
Thorson au poste de commandant en chef de nos forces sur Vénus.


Ugell dit :


— Il se nomme Eldred Crang. Nous n’avons pu trouver
trace de ce traître.


Enro, l’œil fixe, continua :


— Et quelles sont vos suggestions concernant cette
planète, messieurs ?


— Nous suggérons, lut Ugell d’une voix monotone, que
les parties habitables de ce système soient imprégnées de n’importe lequel des
isotopes radioactifs d’un an d’activité que l’on pourra se procurer sur place
afin que le système en question soit rendu inhabitable.


Il releva les yeux.


— Le maréchal Rour serait assez partisan d’une nouvelle
idée à lui suggérée récemment par une jeune psychologue. Il s’agit de repeupler
une planète uniquement au moyen de déments criminels. Il nous paraît, bien que
nous n’ayons pas incorporé ceci à nos conclusions, que ceci pourrait constituer
une intéressante expérience susceptible d’être tentée sitôt que les planètes en
question redeviendront habitables.


Il tendit le document à Enro qui le prit sans mot dire. Il y
eut un silence tandis qu’il le lisait.
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Ainsi Enro savait depuis le début. Telle fut la pensée de
Gosseyn. Leur petit complot ridicule – qui n’avait jamais dépassé la
période embryonnaire – l’amusait probablement au moment même où il
préparait la réponse la plus dévastatrice qu’il pût opposer à leurs espoirs.


Il parut clair qu’il savait également depuis plusieurs jours
qui était Eldred Crang.


Enro tendit le document à Patricia. Sans le regarder, elle
le déchira.


— Messieurs, voici ce que je fais de vos suggestions.


Elle se mit debout. Elle était blême.


— Il est temps, Enro, dit-elle, que vous et vos
bourreaux arrêtiez ces massacres insensés de quiconque a le courage de vous
résister. Les gens de Vénus et de la Terre sont inoffensifs.


— Inoffensifs ? dit involontairement Rour. S’ils
le sont tant que ça, comment ont-ils pu vaincre nos armées ?


Elle se tourna vers lui, l’œil flamboyant.


— Votre rapport déclare à la seconde qu’il n’y a pas eu
défaite. Que la retraite a été ordonnée par l’officier qui a succédé à Thorson.


Elle se pencha vers lui.


— Est-il possible que vous cherchiez à dissimuler une
défaite de nos forces en faisant un faux témoignage, pour flatter la vanité de
mon frère ?


Hors d’elle-même, en pleine fureur thalamique, elle
neutralisa d’un geste son effort pour s’expliquer, et répondit à sa propre
question.


— N’importe, dit-elle, vos renseignements sont assez
précis. Je suis d’accord. Parce que c’est moi qui ai donné cet ordre à
l’officier successeur de Thorson. Il ne pouvait qu’obéir à la sœur de son
maître. Il est là, assis à côté de moi ; c’est mon mari.


— Il s’est fait chèrement payer !


Il se tourna vers les officiers.


— Messieurs, je connais depuis plusieurs jours
l’identité d’Eldred Crang. Je ne puis agir contre lui en tant que traître parce
qu’ici, sur Gorgzid, l’autorité de ma sœur est analogue à la mienne ; et
ma foi religieuse m’oblige à soutenir ses droits. J’essaie de persuader le
seigneur gardien de… euh… lui accorder le divorce, et il examine actuellement
ma requête.


Il parlait franchement. Il paraissait difficile de croire
que derrière la logique et le sens apparents des mots pût se cacher la décision
d’Enro de se servir de cette religion pour obliger sa sœur à suivre l’ancienne
coutume de Gorgzid, le mariage incestueux. Et que tout le reste fût purement
fabriqué.


Patricia, avec la même franchise, reprit la parole.


— Les habitants du système solaire ont mis au point un
système d’éducation de l’ordre le plus élevé, une culture que j’aimerais voir
se répandre à travers toute la galaxie.


Elle regarda son frère.


— Enro, dit-elle, il n’y a aucun intérêt à détruire un
système qui s’est consacré à l’éducation. Si jamais il devenait nécessaire de
prendre possession de ces planètes, cela pourrait se faire sans effusion de
sang.


Enro riait.


— Un système d’éducation, vraiment ?


Il haussa les épaules, cynique.


— Secoh sera trop heureux de vous faire part du plan
prévu par le Temple en ce qui concerne les planètes conquises.


Il se tourna vers les maréchaux, une note sauvage dans la
voix :


— Messieurs, je m’excuse de la brutalité désagréable de
ma sœur. Elle a tendance à oublier que son pouvoir en tant que Gorgzin ne
s’étend pas au-delà du système planétaire dont elle et moi sommes cohéritiers.
En ordonnant au lieutenant Crang de retirer nos troupes de Vénus, elle a oublié
que le Plus Grand Empire est ma réalisation personnelle. En l’épousant, et en
l’autorisant, lui et… (il hésita et regarda un instant Gosseyn-Ashargin)
d’autres personnes, à comploter contre moi sous sa protection, elle s’est
interdit tout droit qu’elle aurait pu avoir à faire appel au côté affectueux de
mon caractère.


Il hurla, définitif :


— Vous pouvez être assurés que je ne désigne pas des
commissions d’enquête pour ignorer ensuite leurs suggestions. Et à titre de
précaution, pour m’assurer que la Gorgzin ne me place pas devant un dilemme en
se rendant sur Vénus, je vais immédiatement donner l’ordre qu’on lui interdise
l’accès de tout distorseur galactique jusqu’à ce que l’extermination de la
population du système solaire soit terminée conformément au rapport. Merci,
messieurs. Mes vœux vous accompagnent.


Gosseyn remarqua que l’ordre ne s’étendait pas au prince
Ashargin. Il ne dit rien, mais, sitôt le repas terminé, il se dirigea vers le
système de distorseurs extérieurs du palais. Il ne savait pas s’il était
possible de se rendre sur Vénus dans une cage de distorseur. Avec un vaisseau,
oui – mais il ne pouvait s’en procurer un ; son seul recours était
donc d’essayer.


De sa poche, il tira les fragments du rapport sur
Vénus – il admirait encore la façon dont Crang l’avait pris dans
l’assiette de Patricia, étudié brièvement et passé à Ashargin d’un geste très
naturel – et, vivement, il les mit à leur place.


Les coordonnées galactiques de la position de Sol dans
l’espace étaient imprimées en haut de la page un. Il lut : huitième
décant, R. 36 400 thêta 272 Z-1 800.


À trente-six mille quatre cents années-lumière de l’axe
galactique, selon un angle de 272°, par rapport à la ligne d’origine –
basée sur quelque galaxie éloignée – à 1 800 années-lumière du côté
moins du plan galactique. Première tâche urgente : se rendre dans le
huitième décant.


Tandis qu’il tirait le levier de la « cage »,
Gosseyn perçut le changement. Il se sentit revenu dans son propre corps. Libéré
d’Ashargin.


Il connut le rapide réveil du changement, s’assit soudain.
Et retomba en gémissant, car chaque muscle de son corps engourdi protestait
énergiquement contre son mouvement brusque.


Une femme, près du lit, poussa une exclamation. Leej parut
dans le champ de vision de ses yeux douloureux.


— Vous êtes éveillé… dit-elle, d’une voix presque
murmurante. Je pensais que quelque chose allait arriver, mais je n’étais pas
sûre.


Elle eut des larmes dans les yeux :


— Il faut que je vous dise. Nous sommes perdus. Quelque
chose est arrivé au distorseur du vaisseau – il est égaré. Le capitaine
Free dit qu’il nous faudra cinq cents ans pour arriver à la base la plus
proche.


Le mystère de la disparition du destroyer
Y 381 907 était enfin résolu.
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Non-axiomes.


 


Voici quelques-uns des
principes opérants de la Sémantique Générale :

1) Des systèmes nerveux humains ont une similitude de structure, mais ne
sont jamais exactement les mêmes ;

2) Tout système nerveux humain est modifié par les événements verbaux et
non verbaux ;

3) Un événement modifie à la fois l’esprit et le corps.


 


Gosseyn n’essaya pas de remuer tout de suite. Ses yeux, sous
la lumière subite, pleuraient, mais sa vision s’améliorait. Son corps lui
faisait mal. Chaque articulation, chaque muscle, paraissaient protester contre
sa tentative de s’asseoir.


Il prit conscience de ce qui était arrivé. Compte tenu de
l’intervalle de temps écoulé pendant le transport par distorseur, il avait été
absent du destroyer pendant près d’un mois. Tout ce temps, son corps reposait,
inconscient.


Comparés à ceux que les autres corps de Gosseyn devaient
recevoir dans les « incubateurs » automatiques, les soins reçus par
lui durant le mois écoulé devaient avoir été d’une simplicité quasi primitive.


Il regarda Leej. Assise sur le bord du lit, elle le
considérait d’un œil humide d’émotion. Mais elle ne dit rien, et, ménageant ses
muscles engourdis, il jeta un coup d’œil dans la pièce.


Une chambre à coucher, plutôt bien meublée, avec des lits
jumeaux. On avait dormi dans l’autre, et il supposa que Leej l’occupait. De là,
il sauta immédiatement à la conclusion qu’on les avait emprisonnés ensemble.


Supposition qu’il entendait vérifier le plus tôt possible.
Son regard revint à elle, et cette fois, elle parla :


— Comment vous sentez-vous ? Mes images ne sont
pas nettes là-dessus.


Il eut un sourire rassurant. Il commençait à peine à
entrevoir quel mois désastreux c’avait dû être pour une femme de sa position.
Malgré les tentatives du Disciple contre elle, elle n’était pas véritablement
habituée aux dangers ou aux revers.


— Je pense que ça va très bien, dit-il lentement. Et sa
mâchoire lui faisait mal tandis qu’il parlait.


Un souci assombrit le visage délicat de Leej.


— Une minute, dit-elle, je prends l’huile.


Elle disparut dans la salle de bains et ressortit presque
aussitôt munie d’un petit tube de plastique. Avant qu’il ait pu deviner son
intention, elle le découvrit. Pour la première fois il s’aperçut qu’il se
trouvait entièrement nu. Elle mit un peu d’huile dans sa main et commença à le
frictionner vigoureusement.


— Je fais ça depuis un mois, dit-elle en souriant. Vous
vous rendez compte.


Chose bizarre, il comprit ce qu’elle voulait dire. Se
représenter Leej, une Prédictrice libre, qui disposait de serviteurs pour tout,
et qui se livrait elle-même à cette tâche. La stupéfaction qu’elle éprouvait à
se voir elle-même agir ainsi rendait l’intimité de l’opération parfaitement
normale. Lui n’était pas Enro, qui, pour être heureux, voulait de douces mains
de femmes – mais il se détendit et la laissa lui masser les jambes, les bras
et le dos. Elle s’écarta enfin et observa ses tentatives hésitantes pour
s’asseoir.


Pour Gosseyn, cette impuissance le déroutait. Non qu’il ne
s’y attendît, mais il faudrait, dans l’avenir, prendre la chose en
considération. Tandis qu’il essayait à manœuvrer ses muscles, Leej tira ses
vêtements d’un tiroir.


— J’ai tout fait nettoyer dans les buanderies du
vaisseau, dit-elle, et je vous ai lavé voici deux heures. Vous n’avez plus qu’à
vous habiller.


Le fait qu’elle ait pu s’assurer les services de la
blanchisserie intéressa Gosseyn, mais il ne fit aucun commentaire sur ce plan
terre à terre.


— Vous saviez que j’allais me réveiller ?


— Naturellement.


Elle dut lire l’interrogation sur son visage et dit
rapidement :


— Ne vous inquiétez pas, le brouillage va reprendre
bientôt maintenant que vous êtes éveillé.


— Quand ?


Il se tendait à l’idée d’agir.


— Dans un quart d’heure à peu près.


Gosseyn se pressa de s’habiller.


Pendant cinq ou quinze minutes il marcha lentement autour de
la pièce. Puis il se reposa une minute ; pendant deux minutes, il accéléra
alors, balançant rythmiquement ses bras. Enfin il s’arrêta et regarda Leej,
assise dans un fauteuil.


— Alors, le vaisseau est égaré dans l’espace ?
demanda-t-il.


Les yeux de Leej s’attristèrent.


— Nous sommes isolés, dit-elle, sombre. Quelqu’un a
disposé un relais qui a détruit la matrice du distorseur pour la base la plus
proche. C’est arrivé au moment où vous vous êtes évanoui, et la matrice n’avait
été utilisée qu’une fois.


Les mots techniques paraissaient bizarres dans sa bouche,
mais leur sens restait. Pendant ce premier moment du réveil, encore un peu
abruti, il n’avait entrevu qu’à moitié les conséquences de ce qu’elle disait.
Non qu’il n’eût pas compris. Mais son esprit s’était axé sur l’idée
connexe – assez peu importante – que ceci expliquait pourquoi le
destroyer était resté si longtemps sans répondre aux appels par vidéophone.


Cette fois, il frissonna.


Isolés, disait-elle. Isolés à quatre cents années-lumière de
la base la plus proche. Si le distorseur du vaisseau était réellement hors de
service, il faudrait s’en remettre à la propulsion atomique avec toutes les
limitations de vitesse des voyages ordinaires espace-temps.


Mais Leej ne connaissait pratiquement rien à la science.
Elle avait dû entendre pendant ce mois les mots dont elle se servait. Ils
signifiaient sans doute très peu de chose pour elle.


Mieux valait apprendre le plus vite possible d’une source
plus autorisée l’envergure exacte de la catastrophe.


Il se retourna et regarda la porte, ennuyé à l’idée d’être
prisonnier. Ces gens ne se rendaient pas compte de ce qu’il pouvait faire avec
son cerveau second. Aussi, des portes fermées, c’étaient d’enfantines
précautions, énervantes quand il y avait tant de choses à faire. Il allait
questionner Leej, mais elle dit rapidement :


— C’est ouvert. Nous ne sommes pas prisonniers.


Elle avait prévu sa question. Ça lui fit du bien de se
retrouver dans le possible. Il marcha vers la porte. Elle s’ouvrit sans effort.
Il hésita, franchit le seuil et se trouva dans le couloir, silencieux et
désert. Il photographia le sol devant la porte, et, comme il restait très
concentré, il lui fallut une seconde avant de se rendre compte que son cerveau
second était entré en action automatiquement à l’heure prévue par Leej.


Il revint à la pièce, et la regarda.


— C’était ça ? dit-il. C’était bien le
moment ?


Elle s’était levée pour le regarder. Avec un soupir, elle
retomba dans son fauteuil.


— Qu’avez-vous fait ?


Gosseyn, sauf une, n’aurait pas vu d’objection à le lui
dire.


— Si jamais vous étiez capturée, expliqua-t-il, un
détecteur de mensonges pourrait obtenir de vous des informations dangereuses
pour nous tous.


Il hocha la tête, souriant. À son expression, il vit qu’elle
savait ce qu’il allait dire. Il le dit néanmoins :


— Comment avez-vous fait ?


— J’ai pris votre souffleur.


— Vous aviez vu un mois d’avance ?


Elle fit signe que non.


— Oh ! non. Le brouillage a continué depuis ce
moment-là, pendant tout le mois. Mais c’est moi qui vous ai vu vous effondrer
sur le plancher.


Elle se leva :


— C’était très simple, je vous assure.


Gosseyn acquiesça. Il voyait ce qu’elle voulait dire.


Le capitaine Free et Oreldon devaient être restés muets une
seconde, ne comprenant pas ce qui se passait.


— Ils n’ont fait aucune résistance, dit Leej. Et je
leur ai dit de vous transporter dans notre chambre. Mais attendez un moment, je
vous ai fait du potage.


Notre chambre, pensa Gosseyn. Il voulait aborder cette
question-là le plus gentiment possible. Il la regarda quitter rapidement la
pièce. Elle revint un moment plus tard, portant un plateau sur lequel se
trouvait un bol de soupe fumante. Elle était si gentille, si amicale, elle
prenait leurs relations si à cœur qu’il décida de ne pas lui en parler
maintenant.


Il mangea le potage et se sentit beaucoup mieux. Mais
lorsqu’elle reprit le plateau, il se remettait déjà à penser à la terrible
situation.


— Je vais aller voir le capitaine Free, dit-il.


 


Tandis qu’il avançait le long du corridor désert, Vénus et
les événements insensés de la galaxie semblaient bien loin.


Le capitaine Free ouvrit la porte de sa chambre, et la
première impression de Gosseyn fut de se trouver devant un malade. Le visage du
gros commandant était très pâle et ses yeux bruns avaient un regard fiévreux.
Il regarda Gosseyn comme s’il voyait un fantôme. La couleur revint brusquement
à ses joues.


— Gosseyn, dit-il d’une voix rauque, qu’est-ce qui vous
est arrivé ? Nous sommes perdus.


Gosseyn le regarda, se demandant si cette démonstration
d’émotivité et de crainte expliquait l’incompétence qui lui avait permis de
prendre possession du destroyer. À la fin, avec calme, il dit :


— On a du travail. Allons-y.


Côte à côte, ils parcoururent les couloirs silencieux du
vaisseau jusqu’à la salle des commandes. En une heure, il reconstitua le
tableau. On avait introduit des circuits supplémentaires dans les matrices
placées dans les trois fentes de similarité du tableau de contrôle. Elles
étaient interconnectées de telle sorte que, si l’une quelconque d’entre elles
était utilisée, à un « arrêt », les trois indicatifs se trouvaient
désorganisés.


L’arrêt était survenu pendant la similarisation également
responsable de son inconscience d’un mois. Les matrices déréglées étaient
celles qui correspondaient aux trois bases les plus proches.


Comme elles ne marchaient plus, il devenait impossible de
gagner ces bases par similarisation.


Gosseyn constata que le capitaine Free acceptait chaque mot
de ses explications. Il y croyait également, mais de façon plus qualifiée.


« Quelqu’un, se dit-il, a posé ces circuits,
Qui ? »


Problème plus subtil qu’il n’y paraissait. Il semblait
raisonnable de supposer que le Disciple était responsable. Mais l’ombre avait
admis devant Janasen son incapacité scientifique.


Cette affirmation ne signifiait pas que le fait fût exact.
Cependant, les gens qui utilisent les machines ne savent pas nécessairement
établir des relais pouvant troubler le fonctionnement d’appareils complexes.


Gosseyn alla s’asseoir au bureau du capitaine. Il était plus
fatigué qu’il ne voulait l’avouer. Mais il n’osait ralentir son effort. Dans
l’espace lointain, on venait de donner un ordre fatal : détruire
Vénus ! ou, plutôt, détruire les habitants du système solaire.


De tels ordres, il faut un certain temps pour les appliquer.
Mais cela pressait.


S’étant reposé deux minutes, il se remit debout. Une seule
méthode rapide et logique, pour résoudre le problème ; il lui semblait
qu’il était prêt à le faire.


Il mémorisa un certain nombre de points clefs à bord du
vaisseau, et plusieurs sources d’énergie. Puis il pressa le bouton qui
commandait l’ouverture d’un des panneaux à glissière obturant la section
inférieure du vaisseau. Il fit signe au capitaine Free de le précéder.


Sans un mot, ils descendirent l’escalier.


Ils entraient dans un monde différent. Là, des hommes
riaient, là on entendait des cris, le bruit de divers mouvements. Pour Gosseyn,
cela signifiait la perception d’un flux nerveux confus.


Les portes des dortoirs étaient ouvertes et des hommes
étaient debout le long des couloirs. Ils se mettaient au garde-à-vous au passage
du capitaine Free, mais reprenaient, sitôt après, la position de repos. Gosseyn
dit :


— Les hommes savent-ils la vérité ?


Le commandant fit signe que non.


— Ils pensent que nous faisons un tour entre deux
planètes. J’ai été en contact quotidien avec les sous-officiers de
service ; tout va bien.


— Ils ne se sont même pas demandé pourquoi les portes
restaient fermées depuis un mois ?


— Ils ne montent que sur ordre, et d’habitude c’est
pour travailler. Aussi je ne pense pas qu’ils soient très tourmentés.


Gosseyn ne fit aucune observation. Selon lui, quelqu’un
était monté sans ordre, et avait travaillé dur, sans nul doute. Il aurait pu
repérer le coupable en questionnant les quatre cent quatre-vingts hommes avec
un détecteur de mensonges, mais le temps de le faire et la flotte d’Enro,
parvenue au système solaire, répandrait dans les cieux brumeux de Vénus et de
la Terre les isotopes radioactifs, et trois milliards d’êtres mourraient d’une
mort horrible sans même avoir été avertis.


C’est sans Prédicteurs qu’il prévoyait tout ça, mais ça
avait tout de même bien la réalité d’un cauchemar. Gosseyn frissonna et reporta
son attention sur l’immédiat. À sa suggestion, le capitaine Free ordonna un
rassemblement général dans les dortoirs.


— Dois-je faire fermer les portes ? demanda-t-il.


Gosseyn secoua la tête.


— Il y a plusieurs sorties, insista le commandant. Je
suppose que vous avez un but en venant ici. Dois-je poster des sentinelles aux
portes ?


— Non, dit Gosseyn.


Le capitaine le regarda, l’œil rond.


— Ça m’embête, dit-il. Personne de libre là-haut, sauf
la Prédictrice. Ça serait désagréable que quelqu’un se faufilât et montât
l’escalier pour fermer les panneaux entre les deux sections.


Gosseyn sourit d’un sourire dur. L’autre n’avait pas la
moindre idée de la situation. Ce n’était pas ça le danger.


— C’est un point que j’ai considéré, dit-il seulement.


Ils passèrent dans chacun des dortoirs. Tandis que les
sous-officiers et le capitaine Free faisaient l’appel, Gosseyn parlait aux
hommes. Il adopta une formule :


— Comment vous appelez-vous ? Quelles sont vos
impressions ? Ennuyé de quelque chose ?


À chaque réponse, il guettait non seulement le visage, mais
le flux nerveux émané de l’homme comme une aura.


Ceci rendait le travail rapide, surtout quand les matelots
commencèrent à répondre : « Ça va bien, toubib. Oui, toubib »,
Gosseyn ne fit rien pour les détourner de se croire devant un psychiatre.


Il était dans le troisième dortoir quand un relais se ferma
dans son cerveau second. Quelqu’un montait l’escalier qui menait à la section
supérieure. Il voulut parler au capitaine Free, mais ne le vit pas. Un sergent
s’avança.


— Le capitaine se lave les mains. Il revient tout de
suite.


Gosseyn attendit. Il faudrait, estima-t-il, une minute et
demie à l’agent du Disciple pour aller de l’escalier à la salle de commandes,
et à peu près autant pour se rendre à la salle des distorseurs d’où l’on
envoyait les Prédicteurs à leur destination. Comme tous ces distorseurs
secondaires utilisaient la matrice principale, il devait d’abord se rendre à la
salle de contrôle.


Il aurait voulu parler à Leej, mais la transporter ici par
similarité serait trop surprenant. En outre, il n’avait pas le temps. Il dit
qu’il allait revenir, passa dans le couloir, s’aplatit sur le sol et, dans
cette position, se similarisa derrière le bureau du capitaine dans la salle de
contrôle.


Prudemment, il regarda par-dessus le bureau, mais pendant un
moment, ne fit aucun effort pour bouger – il restait agenouillé et
observait. L’homme enlevait le panneau supérieur du tableau du distorseur,
au-dessus des fentes de similarité. Il travaillait vite, regardant de temps en
temps l’une ou l’autre des deux entrées par-dessus son épaule. Cependant
Gosseyn n’eut pas l’impression d’une hâte frénétique. Pas étonnant. Les
traîtres de ce genre ont toujours une certaine qualité d’audace qui les
distingue du commun. Un homme comme ça devait être traité avec certaines
précautions.


Sous ses yeux, l’homme déposa l’un des panneaux de métal.
Rapidement il retira la matrice de sa fente, la posa sur le sol et prit un
objet cintré et brillant. À cause de son éclat, un moment passa avant que
Gosseyn ne la reconnût tant elle différait de la précédente : une matrice
de distorseur en bon état, chargée.


Gosseyn sortit de sa cachette et s’avança en direction de
l’homme. Il était à trois mètres quand l’autre dut l’entendre. Il se raidit et
se détourna lentement.


— Je vous demande pardon, monsieur, dit-il, mais j’ai
reçu l’ordre de venir travailler à cet…


Il s’interrompit et le soulagement se peignit sur ses
traits. Il dit :


— Je croyais que vous étiez un des officiers.


Il semblait sur le point de reprendre son travail, mais
l’expression de Gosseyn dut l’avertir. Peut-être ne prenait-il pas de risques.
Sa main eut un geste convulsif et reparut armée d’un souffleur.


Gosseyn se similarisa à six mètres du tableau de contrôle.
Il entendit le sifflement du souffleur, et un cri de stupéfaction derrière lui.
Se retournant rapidement, il vit l’autre, de dos, contracté. Dans la main de
l’homme luisait la crosse du souffleur. Rapidement, il la photographia et,
tandis que l’homme se retournait en sursaut, il similarisa l’arme dans sa
propre main. Maintenant, il prenait son temps.


Il obtint bien l’effet de terreur maniaque désiré, mais
autre chose aussi. Grognant comme une bête, l’homme tenta d’atteindre les
contacts du distorseur. Trois fois, Gosseyn le re-similarisa sur sa position de
départ. Mais, la troisième fois, l’autre cessa ses tentatives démentes. Il
s’arrêta, tira d’une poche secrète un couteau et, avant que Gosseyn ait pu
prévoir son geste, se plongea la lame dans le cœur.


Il y eut un bruit de course. Le capitaine Free, suivi de
près par Leej, se rua dans la pièce.


— Qu’est-il arrivé ? demanda-t-il, hors d’haleine.


Il s’arrêta, muet, tandis que le traître, le visage
contracté, chancelait et tombait mort.


Le commandant le reconnut pour un des aides de l’ingénieur
des transmissions. Il vérifia que la matrice disposée par l’homme dans la fente
correspondait effectivement à la base située à quatre cents années-lumière de
là.


Maintenant, on avait le temps pour les explications. Gosseyn
put exposer aux autres les points essentiels du raisonnement grâce auquel il
venait de tendre ce piège.


— S’il s’agissait d’un agent du Disciple, il était
toujours à bord. Pourquoi ? Parce que personne ne manquait. Comment le
savais-je ? Eh bien, vous, capitaine, vous êtes resté en contact avec les
sous-officiers responsables des dortoirs et ils vous l’auraient certainement
fait savoir.


« Ainsi, il était toujours à bord. Un mois durant, il a
attendu en bas du vaisseau, isolé de la salle de commande. Vous pouvez vous
représenter son angoisse ; car il n’avait certes pas l’intention
d’attendre si longtemps avant de s’échapper. Avait-il donc un moyen de le
faire ? Je l’ai pensé, parce qu’un homme prévoit toujours une voie de
retraite lorsqu’il fait ses plans, et n’accepte l’idée de la mort que lorsqu’il
se sent pris au piège.


« Toutes ces raisons font qu’il est monté sitôt les
portes ouvertes.


« Évidemment, la nouvelle matrice doit comporter un
circuit destructeur qui fonctionnerait à la seconde de son évasion. Mais là, il
y a quelque chose qui me tracasse. Le capitaine Free me dit qu’il faut nous
arrêter à une base distante de dix-huit mille années-lumière d’ici pour y
prendre les matrices de Vénus, à 36 400 thêta 272°
Z-1 800 – et quand nous y arriverons, nos papiers devront être
corrects.


« Ce qui me tracasse, c’est comment un mécanicien a pu
prévoir d’arriver à une base sans présenter des papiers quelconques ? Vous
me direz que le Disciple le protégeait, mais ce n’est pas vraiment logique. Je
ne crois pas que le Disciple tienne à ce que Enro sache qu’il était responsable
de la cessation des envois de Prédicteurs aux flottes combattantes pendant un
mois entier.


Il leva les yeux.


— Sitôt que vous aurez arrangé ce circuit, capitaine,
venez me voir. Je serai dans ma chambre.
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Non-axiomes.


 


Dans l’intérêt de la raison, apprenez à apprécier un
événement en fonction de ses répercussions d’ensemble. Ceci inclut les
modifications viscérales et nerveuses ; les réactions émotionnelles, les
pensées relatives à l’événement, le commentaire formulé, l’action réprimée,
l’action résultante, etc.


 


Sitôt dans sa chambre, Gosseyn retira ses chaussures et
s’étendit sur son lit. Il sentait une nausée l’envahir, depuis plus d’une
heure. Et l’effort accompli pour prendre le saboteur lui avait causé une
tension presque insupportable.


Il était très désireux de ne pas montrer sa faiblesse.
Aussi, lui fut-il agréable de sentir ses forces lui revenir. Vingt minutes de
repos les yeux fermés, et il s’étira, bâilla et ouvrit les yeux.


Il s’assit et respira. Ce fut comme un signal. Leej entra,
portant un autre bol de potage. Un tel minutage impliquait une prévision
précise. Gosseyn y pensa en mangeant la soupe, et il terminait lorsque le
capitaine Free entra dans la pièce.


— Eh bien, dit-il, nous sommes parés. À votre
commandement, nous partons.


Gosseyn regarda Leej, mais elle secoua la tête.


— N’attendez rien de moi, dit-elle. Aussi loin que je
puisse voir, tout va bien, mais je ne peux pas voir à la distance où nous
allons.


Le capitaine Free dit :


— Nous sommes prêts à traverser le reste du neuvième
décant à destination de la base marginale la plus proche du huitième. Là,
naturellement, nous devrons nous arrêter.


— Approchez la base avec un arrêt anticipé, dit
Gosseyn, et nous rediscuterons.


Dix-huit bonds de similarisation, un peu plus de dix
minutes, temps apparent, et le capitaine Free fut de retour.


— Nous sommes à six années-lumière trois quarts de la
base, dit-il. Pas mal. Ça nous met à onze mille années-lumière de Vénus.


Gosseyn se leva et, les jambes raides, alla jusqu’à la salle
des commandes. Il s’assit sur le divan devant le dôme transparent. Une question
se posait à lui : devaient-ils foncer droit dans la base ? Ou
devaient-ils se rapprocher par l’extérieur ? Il jeta un coup d’œil
interrogateur à Leej.


— Alors ? dit-il.


La jeune femme alla au panneau de contrôle. Elle s’assit sur
le fauteuil tournant et dit :


— On y va.


Elle tira le levier. La seconde d’après, ils se trouvaient
dans la base.


Il faisait sombre autour d’eux. Tandis que ses yeux
s’accoutumaient à la lumière diffuse, Gosseyn constata que l’énorme caverne de
métal était bien plus vaste que celle du Plus Grand Empire sur Vénus.


Il reporta son attention sur le capitaine Free. Ce dernier
donnait des instructions par vidéophone. Il vint à Gosseyn au moment où Leej se
levait. Il dit :


— Un sous-ordre du commandant du port montera à bord
d’ici une demi-heure environ. Dans l’intervalle, j’ai donné des ordres pour que
l’on transporte à bord l’équipement nécessaire. Ceci passe pour simple routine.


Gosseyn acquiesça, mais, tandis qu’il observait l’officier,
il restait pensif. Non qu’il fût tracassé en ce qui concernait le capitaine
Free et son opposition possible. Avec Leej et lui-même travaillant en tandem
pour éliminer tout danger, avant qu’il puisse survenir, il était à peine besoin
de penser aux risques présentés par des hommes ou des machines.


Cependant, Free semblait se comporter non comme un
prisonnier, mais comme un associé délibéré. Gosseyn ne désirait nullement lui
faire remarquer qu’il trahissait ses devoirs d’officiers du Plus Grand Empire,
mais pourtant il fallait qu’on s’entende franchement.


Il opta pour cette franchise et parla ; lorsqu’il
s’interrompit, il attendit près d’une minute. Enfin, le capitaine Free lui
répondit :


— Gosseyn, un homme dans votre situation, avec votre
puissance particulière, ne peut avoir une idée de ce qu’ont subi des centaines
de milliers d’officiers du Plus Grand Empire lorsqu’Enro a pris le
commandement. Cela fut fait très habilement, et si ça a été pour les autres ce
que ça a été pour moi, ils ont dû se sentir coincés. Il était virtuellement
impossible de savoir quoi faire. Des espoirs partout, et l’écrasante majorité
des équipages pour Enro. Quand il était ministre de la Guerre, il avait eu
l’occasion de placer des hommes à lui dans toutes les positions clefs.


Le capitaine Free haussa les épaules.


— Très peu d’entre nous ont résisté. On exécutait des
gens à droite et à gauche, selon qu’ils faisaient ou non des remarques, ce qui
paraissait être le seul critère. Après un test au détecteur de mensonges, j’ai
été classé comme personne douteuse, et averti. Mais on m’a laissé vivre parce
que je n’avais résisté en aucune façon.


Il conclut :


— Le reste fut assez simple. J’ai pratiquement cessé de
prendre intérêt à ma carrière. Ça m’ennuyait. Et quand je me suis rendu compte
de la signification de ce voyage à Yalerta, j’ai peur d’avoir laissé la
discipline se relâcher à bord. Il me paraissait que les Prédicteurs
assureraient la victoire à Enro. Quand vous vous êtes présenté, pendant
quelques minutes, ça m’a donné un choc. Je me suis vu traduit en cour martiale
et exécuté. Et puis j’ai eu l’impression que vous pourriez me protéger. C’est
tout ce qu’il me fallait. De ce moment j’ai été votre homme. Ceci répond-il à
votre question ?


Effectivement. Et Gosseyn tendit la main.


— Une vieille coutume de ma planète, dit-il, sous sa
forme la plus élevée, c’est une façon de sceller une amitié.


Ils se serrèrent la main. Vivement, Gosseyn se tourna vers
Leej.


— Que voyez-vous venir ? demanda-t-il.


— Rien.


— Pas de brouillage ?


— Aucun. Les papiers du bord indiquent que nous
accomplissons une mission spéciale, vaguement indiquée, ce qui donne au capitaine
Free une autorité considérable.


— Cela signifie que nous allons quitter la base sans la
moindre anicroche ?


Elle acquiesça, mais resta sérieuse.


— Bien sûr, dit-elle avec franchise, je vois une image
du futur que vous pourriez altérer par quelque interférence voulue. Par
exemple, vous pourriez essayer de créer un brouillage uniquement pour me donner
tort. Je n’ai pas idée de ce qui pourrait se produire dans ces conditions. Mais
mon image ne présente aucun brouillage.


Gosseyn aimait les expériences, mais le moment était mal
choisi. Et la situation présentait d’autres aspects.


L’ensemble du problème de la prévision paraissait de plus en
plus troublant à mesure qu’il l’approfondissait. Si Enro, les Prédicteurs et
Gilbert Gosseyn lui-même étaient tous des produits d’un même entraînement,
pourquoi, lui qui s’était trouvé dans un incubateur trente fois plus longtemps
qu’un Prédicteur – et plus de cent fois plus longtemps que Enro –
pourquoi ne pouvait-il voir à distance comme Enro et dans l’avenir comme les
Prédicteurs ?


« Entraînement », pensa-t-il. Le sien. Car eux
n’en avaient reçu aucun. Mais le sien était resté partiel, et prévu pour un
dessein ultérieurement modifié.


Dès qu’il aurait averti les Vénusiens, il lui faudrait
consulter le Dr Kair et les autres savants. Et cette fois, ils travailleraient
sur ce problème avec une nouvelle compréhension de ses possibilités.


Un peu moins d’une heure après leur arrivée, ils quittèrent
la base. Dix étapes et dix mille années-lumière, les amenèrent au voisinage de
Gela.


Prochain arrêt, Vénus.


Sur la suggestion de Gosseyn, Leej manœuvra les cadrans
d’arrêt anticipé. Ou plutôt, elle passa plusieurs secondes à les régler. Puis
brusquement, elle se rejeta en arrière, secoua la tête et dit :


— Il y a quelque chose qui ne va pas. C’est au-delà de
ma portée, mais j’ai le sentiment que nous n’arriverons pas aussi près de la
planète que de la base précédente. J’ai le sentiment d’une… interférence.


Gosseyn n’hésita pas.


— On va leur téléphoner, dit-il.


Mais le vidéophone et la plaque restèrent muets, sans vie.


Ils réfléchirent, mais pas longtemps. Il n’y avait rien
d’autre à faire que de mener le vaisseau jusqu’à Vénus.


Comme précédemment, le bond de similarisation parut
instantané. Le capitaine Free regarda les indicateurs de distance, et dit à
Leej :


— Bon travail. Huit années-lumière de la base de Vénus.
On ne peut guère faire mieux.


Il y eut une explosion sonore, et une voix tonitruante
aboya :


— Ici le robopérateur de service – appel
d’urgence.
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Non-axiomes.


 


Dans l’intérêt de la raison, n’oublions pas l’inter-réaction.
Un jugement peut concerner la réalité – mais il peut concerner un jugement
concernant un jugement concernant la réalité.


 


Gosseyn, en cinq pas rapides, fut au tableau de contrôle et
resta derrière le capitaine Free, alerte et tendu. Son regard se posa
successivement sur les vidéophones de l’avant, de l’arrière et des flancs. Le
robopérateur reprit, de sa voix « des urgences » :


— Appels dans l’espace ! beugla-t-il. Des robots
échangent des messages.


— Transmettez-les, ordonna le capitaine Free.


Il jeta un coup d’œil à Gosseyn.


— Croyez-vous que la flotte d’Enro soit déjà là ?


Gosseyn en voulait d’autres preuves.


« J’ai été libéré d’Ashargin, pensa-t-il, quelques
minutes après l’ordre donné par Enro. Il m’a sans doute fallu quarante heures
pour regagner le destroyer, deux de plus pour le remettre en marche, moins
d’une heure jusqu’à la base et un peu moins de quatre-vingts heures pour venir
ici – environ cent vingt-deux heures dont trois seulement peuvent être considérées
comme perdues. »


Cinq jours ! La flotte d’exécution, sans doute, pouvait
avoir été détachée d’une base bien plus voisine de Vénus – l’avait été
probablement. C’était ça qui le gênait dans ses prévisions. Les communications
vidéophoniques par similarité impliquaient un déplacement des électrons selon
des schémas relativement simples. Les électrons étant naturellement identiques
jusqu’à la dix-huitième décimale, la « marge d’erreur » de la
transmission correspondait seulement à quatorze secondes pour quatre mille
années-lumière – contre dix heures pour les objets matériels sur la même
distance.


La flotte d’Enro pourrait se trouver là devant eux, compte
tenu du temps gagné par l’envoi d’ordres téléphoniques. Mais des attaques
contre des bases planétaires impliquent une autre préparation. Il faudrait du
temps pour embarquer le matériel nécessaire au genre de destruction atomique
qui devait pleuvoir sur la Terre et sur Vénus.


Il y avait un autre point encore plus important. Enro visait
un but personnel. Même maintenant, il pourrait retarder ses ordres de
destruction des peuples du système solaire dans l’espoir que la menace d’une
telle attaque forçât sa sœur à l’épouser.


De nouveau, le robopérateur hurla :


— Je transmets présentement, dit-il, les messages des
robots.


Sa voix se calma, se fit plus nette.


— Vaisseau par CR-94-687-12 – bzzz –
similarisez – Attaque convergente – cinq cents êtres humains à
bord – bzzz – Zéro 54 secondes… Capturez.


Gosseyn dit à voix basse :


— Mais nous sommes attaqués par un barrage de robots.


Le soulagement qu’il éprouva comportait orgueil et
excitation, tout aussi bien que prudence. À peine deux mois et demi depuis la
mort de Thorson, et déjà se dressaient des défenses contre les assauts
interstellaires.


Les Ā
avaient dû reconnaître la situation, s’apercevoir qu’ils se trouvaient à la
merci d’un dictateur névrosé et concentrer sur leur protection les ressources
productives du système. Cela pouvait être titanesque.


Gosseyn vit que les doigts du capitaine Free tripotaient le
levier qui les ramènerait à la base de Gela, l’étoile située à mille
années-lumière derrière eux.


— Attendez ! dit-il.


Le commandant paraissait contracté.


— Vous n’allez pas rester là ?


— Je veux voir ça, dit Gosseyn, rien qu’un instant.


Pour la première fois, il regarda Leej.


— Que pensez-vous ?


Elle avait l’air inquiet. Elle dit :


— Je vois l’attaque, mais je ne comprends pas sa
nature. Il y a un brouillage dès le début. Je pense…


Elle fut interrompue. Tous les radars de la salle de contrôle
se mire à luire et à sonner. Il y avait tant d’images sur les vidéoplaques que
Gosseyn ne put les regarder toutes.


Car, en même temps, quelque chose tenta de s’emparer de sa
conscience.


Son cerveau second repéra la présence d’un réseau massif
d’énergie complexe et nota que ce réseau tentait de court-circuiter les
impulsions émanées des centres moteurs de son cerveau ou celles y aboutissant.
Tentait ? Il y parvenait.


Il eut une vision rapide de la nature et des limites de
cette phase de l’attaque. Brusquement, il fit la pause cortico-thalamique.


La pression s’interrompit instantanément.


Du coin de l’œil, il vit Leej debout, rigide, une expression
torturée sur le visage. Devant lui, le capitaine Free, raidi, les doigts
contractés comme des griffes de marbre à moins de deux centimètres du levier
qui les ramènerait à Gela.


Au-dessus de lui, le robopérateur transmit :


— Unité CR – bzzz – hors d’état de
nuire – Tout le monde à bord sous contrôle sauf un – Concentrez-vous
sur le récalcitrant.


D’une pichenette, Gosseyn fit basculer le levier qui devait
les ramener à mille années-lumière de là.


Ce fut le noir.


 


*


 


Le destroyer Y 381 907 flottait dans l’espace,
hors de danger, à un peu plus de huit cents années-lumière de Vénus. Dans le
fauteuil de pilotage, le capitaine Free commençait à perdre sa rigidité
anormale.


Gosseyn pivota et courut à Leej. Il l’atteignit juste à
temps. La contracture qui la maintenant debout disparaissait. Il la soutint
comme elle s’affalait.


Tandis qu’il la transportait sur le divan en face de la
coupole transparente, il se représenta le reste du vaisseau. Par centaines, les
hommes devaient s’affaler ou se retrouver par terre. S’ils étaient restés
étendus pendant le moment critique, maintenant, ils étaient complètement mous,
les muscles relâchés, comme si toute tension venait de disparaître de leurs
corps.


Le cœur de Leej battait. Elle avait été si abandonnée dans
ses bras qu’un moment il l’avait crue morte. Comme Gosseyn se redressait, il
vit ses paupières papilloter et ses yeux tenter de s’ouvrir. Mais il fallut
près de trois minutes pour qu’elle pût s’asseoir et dire d’un ton las :


— Nous n’y retournons pas, tout de même ?


— Un instant, dit Gosseyn.


Le capitaine Free s’agitait et Gosseyn craignit qu’il ne se
jetât sur les commandes, croyant le vaisseau toujours en danger. Vivement il le
souleva de son fauteuil.


Son esprit travaillait tandis qu’il portait l’homme jusqu’au
divan à côté de Leej, pensant à ce qu’elle venait de dire. Il demanda :


— Vous nous voyez y retourner ?


Elle acquiesça à regret.


— Mais c’est tout. Cela dépasse mon entendement.


Gosseyn hocha la tête, s’assit et la regarda. Son sentiment
de soulagement s’atténuait. La méthode vénusienne de défense était si
particulière, si bien calculée pour prendre uniquement les étrangers au non-A,
une fois engagés, que seule sa présence avait sauvé le vaisseau.


En somme, il lui était apparu que les Vénusiens possédaient
une défense invincible.


Mais s’il ne s’était pas trouvé à bord, il n’y aurait pas eu
de brouillage pour dérouter Leej. Elle aurait prévu l’attaque largement à temps
pour permettre au vaisseau d’échapper.


De la même façon, la flotte d’Enro, avec ses Prédicteurs,
esquiveraient le premier choc. Et peut-être les prédictions seraient-elles si
précises que la flotte pourrait continuer vers Vénus.


Possible que le système de défense tout entier, si
merveilleux qu’il fût, restât sans valeur. En construisant leurs robots, les
Vénusiens n’avaient pas tenu compte des Prédicteurs. Ce fait ne le surprenait
pas. Même Crang ne savait rien d’eux. Bien sûr, il pouvait se faire qu’il ne se
trouvât pas de Prédicteurs dans la flotte détachée par Enro. Mais, certes, il
ne fallait pas trop y compter.


Parvenu à ce point, son esprit revint à ce que Leej venait
de dire. Il hocha la tête, se présentant la situation. Puis il dit :


— Il faut essayer encore, parce qu’il faut que nous
passions à travers ces défenses. C’est plus important que jamais.


Déjà, en effet, se formait dans son esprit l’image de robots
défensifs comme ceux-ci s’opposant à la flotte géante de Enro dans le sixième
décant. Et si l’on pouvait trouver une méthode pour accélérer leurs réactions,
de façon que l’attaque survînt non pas cinquante-quatre secondes, mais une
seconde après, peut-être alors les prévisions des Prédicteurs elles-mêmes
arriveraient-elles trop tard.


Gosseyn envisagea plusieurs possibilités, puis expliqua
prudemment à Leej la nature de la pause cortico-thalamique. Ils s’exercèrent
plusieurs fois, effleurant à peine le sujet, mais le temps manquait pour faire
mieux.


Ces précautions pouvaient rester inopérantes, mais mieux
valait les prévoir.


Les préliminaires terminés, il s’assit lui-même au fauteuil
de pilotage et jeta un coup d’œil autour de lui.


— Parés ? demanda-t-il.


Leej dit d’un ton plaintif :


— Je crois que je n’aime pas du tout me trouver dans
l’espace.


Ce fut son seul commentaire.


Le capitaine Free ne dit rien. Gosseyn continua :


— Bon, cette fois, nous allons aussi loin que nous
pouvons.


Il poussa le levier.


L’attaque survint trente-huit secondes après leur sortie de
l’obscurité. Gosseyn observa les nuances de son déroulement, annula
instantanément l’effet de l’assaut sur son esprit propre. Cependant, cette
fois, il fit un pas de plus.


Il tenta de surimposer un message à la force complexe :


— Ordonnez la cessation de l’attaque !


Il le répéta plusieurs fois, attendant que l’ordre fût
repris par le robopérateur, mais celui-ci continua de transmettre les échanges
entre les cerveaux robots extérieurs du navire. Il envoya un second
message :


— Rompez tout contact ! ordonna-t-il d’un ton
ferme.


Le robot du vaisseau dit vaguement que tous les éléments,
sauf un, étaient hors d’état de nuire, et, sans la moindre mention de l’ordre,
ajouta :


— Concentrez-vous sur le récalcitrant.


Gosseyn pressa le levier et arrêta la similarisation au bout
de cinq minutes-lumière.


Seize secondes plus tard, l’attaque reprit. Il jeta un coup
d’œil rapide à Leej et au commandant. Tous deux s’effondraient sur leur siège.
Leur entraînement Ā avait
été trop bref pour donner des résultats.


Il les laissa pour surveiller les vidéophones, s’attendant à
une attaque au souffleur. Rien ne se produisant, il se rapprocha d’un
jour-lumière vers Sol.


Un coup d’œil sur les compteurs lui montra que Vénus restait
encore éloignée d’un peu plus de quatre journées-lumière.


Cette fois, l’attaque reprit au bout de huit secondes.


Ça ne suffisait toujours pas, mais cela lui servit à
compléter l’image qui se formait dans son esprit. Les Vénusiens tentaient de
capturer des vaisseaux sans les détruire. Les instruments réalisés dans ce
dessein auraient été merveilleux pour une galaxie d’êtres humains normaux. En
outre, ils étaient remarquables dans leur façon de distinguer les amis des
ennemis ; par contre ils n’avaient qu’une valeur limitée contre des
cerveaux seconds ou des Prédicteurs. Gosseyn pensa qu’on s’était dépêché de les
fabriquer en se disant que le temps pressait.


Cette vérité s’affirmait de minute en minute, il tenta un
nouvel essai. Il envoya un message à l’unité qui s’efforçait toujours avec une
obstination mécanique et aveugle de le capturer.


— Considérez-nous comme pris tous, tant que nous
sommes.


De nouveau, rien ne prouva que son message ait été entendu.
Encore une fois, il poussa le levier de similarité dont le réglage avait été si
soigneusement fait par Leej.


« Maintenant, pensa-t-il, on va voir. »


Lorsque l’obscurité temporaire se dissipa, les indicateurs
de distances le situaient à quatre-vingt-quatorze minutes-lumière de Vénus. En
trois secondes, l’attaque se déclencha et cette fois de façon totalement
différente.


Le vaisseau frémit dans toute sa structure. Sur la
vidéoplaque, l’écran protecteur luisait d’un orange vif. Le roboradar, pour la
première fois, émit un hurlement gémissant.


— Bombes atomiques par l’avant !


D’un geste du doigt, Gosseyn ramena en arrière le levier et
similarisa le vaisseau à neuf cent onze années-lumière de là en direction de
Gela.


Sa seconde tentative pour pénétrer les défenses de Vénus
avait échoué.


Gosseyn, pensant déjà aux détails de la troisième attaque,
ranima Leej. Elle reprit conscience et secoua négativement la tête.


— Hors de question, dit-elle. Je suis trop fatiguée.


Il allait dire quelque chose, mais se contenta d’étudier son
visage. Il trahissait une fatigue indéniable. Son corps s’affaissait
visiblement.


— Je ne sais pas ce que ces robots m’ont fait, dit-elle,
mais j’ai besoin de repos avant de faire ce que vous voulez. En outre,
ajouta-t-elle, vous n’en pouvez plus vous-même.


Ces mots lui rappelèrent son propre épuisement.


Il écarta l’obstacle, voulant parler, mais Leej fit un signe
de dénégation.


— Ne discutez pas avec moi, dit-elle d’une voix lasse.
Je puis vous affirmer maintenant même qu’il y a une interruption d’un peu plus
de six heures avant le prochain brouillage et que nous en profiterons pour
prendre un repos absolument nécessaire.


— Vous voulez dire que nous restons là, assis dans
l’espace.


— Couchés ! corrigea-t-elle. Et cessez de vous en
faire pour ces Vénusiens. Quiconque les attaquera devra reculer pour examiner
la situation comme nous l’avons fait nous-mêmes.


Il pensa qu’elle devait avoir raison. La logique de sa
remarque était aristotélicienne et ne reposait sur aucune preuve, mais sa
conception générale était plausible. Fatigue physique. Réflexes lents. Besoin
impérieux de récupérer après les frictions de la bataille.


L’élément humain entrait dans la liste des combattants.


— Ce brouillage, demanda-t-il, c’est à quel
propos ?


— Nous vous réveillons, dit Leej, et il est là.


Gosseyn la regarda.


— Sans avertissement ?


— Pas un mot.


 


*


 


Gosseyn s’éveilla dans l’obscurité et pensa : « Il
faut vraiment que j’étudie le phénomène de ce cerveau second. »
Immédiatement, il trouva curieux d’avoir eu une telle pensée pendant son
sommeil.


Après tout, son idée – idée raisonnable –
n’avait-elle pas été de laisser tomber ce problème jusqu’à ce qu’il atteignît
Vénus ?


On remua dans le lit voisin. Leej alluma.


— J’ai l’impression d’un brouillage continu, dit-elle.
Que se passe-t-il ?


À ce moment, il perçut une activité à l’intérieur de
lui-même. Son cerveau second fonctionnait comme lorsqu’un processus automatique
se déclenchait à la suite d’une impulsion. Simple sensation, plus forte que la
conscience des battements de son cœur ou la dilatation suivie de contraction de
ses poumons, mais aussi régulière. Cette fois, cependant, il n’y avait pas eu
impulsion.


— Quand le brouillage a-t-il commencé ?
demanda-t-il.


— Maintenant.


Elle était sérieuse.


— Je vous avais dit qu’il y en aurait un à cette
heure-là, mais je pensais que ce serait, comme d’habitude, un blocage
momentané.


Gosseyn acquiesça. Il avait décidé de dormir jusqu’au moment
du brouillage. Moment venu. Il se recoucha, ferma les yeux, et, délibérément,
détendit les muscles des vaisseaux sanguins de son cerveau, selon un processus
hypnotique simple. Ceci paraissait la méthode la plus normale de réduction du
flux cérébral.


Et puis il commença à ne plus savoir que faire. Comment
peut-on arrêter la vie de son cœur et de ses poumons – ou le flux
inter-neuronique émis subitement et sans avertissement par son cerveau
second ?


Il s’assit, regarda Leej. Il allait lui avouer son échec,
quand il vit une chose étrange. Elle sembla se lever, aller tout habillée
jusqu’à la porte. Il la voyait assise à une table où se trouvaient déjà Gosseyn
et le capitaine Free. Son visage vacilla. Il la revit, plus loin cette fois.
Son visage était plus vague, ses yeux grands ouverts, elle disait quelque chose
qu’il n’entendit pas.


Sursautant, il se retourna dans la chambre, et Leej était
toujours là, assise au bord du lit et le regardant, stupéfaite.


— Qu’est-ce qui se passe ? dit-elle. Ça continue.
Le brouillage ne s’arrête pas.


Gosseyn sauta sur ses pieds et commença à s’habiller.


— Ne me demandez rien maintenant, dit-il. Je vais
peut-être quitter le vaisseau, mais je reviendrai.


Il lui fallut alors un moment pour se souvenir d’une des
zones mémorisées sur Vénus deux mois et demi auparavant.


Il percevait le flux faible et rythmique de son cerveau
second. Délibérément il se détendit comme il l’avait fait sur son lit. Il
sentit la modification du souvenir. Il s’était altéré, visiblement. Il sentit
son cerveau suivre le schéma toujours modifié. Il y avait des petites
interruptions, des sauts. Mais chaque fois, l’image photographiée dans son
esprit naissait, précise et claire – quoique différente.


Il ferma les yeux. Aucun changement. La transformation
continuait. Il savait que trois semaines avaient passé, puis un mois, puis le
temps écoulé depuis son départ de Vénus. Cependant, sa photo des zones restait
exacte à vingt décimales.


Il ouvrit les yeux, se secoua, et volontairement se força à
reprendre conscience de ce qui l’entourait.


Ce fut plus aisé la seconde fois, encore plus la troisième.
Au huitième essai, il y avait toujours quelques trous, mais lorsqu’il reporta
son attention sur la chambre, il se rendit compte que la phase involontaire de
sa découverte était passée. Il avait cessé d’éprouver cette sensation de flux à
l’intérieur de son cerveau second.


Leej dit :


— Le brouillage s’est arrêté.


Elle hésita :


— Mais un autre reprend presque aussitôt.


Gosseyn acquiesça.


— Je m’en vais, maintenant, dit-il.


Sans la moindre hésitation, il se concentra sur l’ancien mot
clef de la zone mémorisée. Aussitôt, il se trouva sur Vénus.


Il arriva, comme il s’y attendait, derrière le pilier
utilisé pour se dissimuler le jour de son arrivée sur Vénus à bord du Président-Hardie.


Lentement, sans hâte, il jeta un regard circulaire pour voir
si son arrivée avait été observée. Deux hommes se trouvaient en vue. L’un d’eux
se dirigeait vers une sortie partiellement visible. L’autre le regardait en
plein.


Gosseyn et lui se mirent simultanément en marche l’un vers
l’autre. Ils se rejoignirent à mi-chemin. Le Vénusien fronçait le sourcil.


— Je crains d’avoir à vous demander de rester ici
jusqu’à ce que j’appelle un détective, dit-il. Je regardais l’endroit où vous…
(il hésita :)… Où vous vous êtes matérialisé.


Gosseyn répondit :


— Je me suis souvent demandé quel effet cela pouvait
faire à un observateur.


Il ne fit aucun effort pour nier ce qui s’était produit.


— Conduisez-moi immédiatement auprès de vos experts
militaires.


L’homme le regarda pensif :


— Vous êtes un Ā ?


— Je suis un Ā.


— Gosseyn ?


— Gilbert Gosseyn.


— Je m’appelle Armstrong, dit l’homme en tendant la
main avec un sourire. Nous nous demandions ce qui vous était arrivé.


Il s’interrompit.


— Mais dépêchons-nous.


Il ne se dirigea pas vers la porte, ainsi que Gosseyn s’y
attendait, et ce dernier ralentit et demanda pourquoi. Armstrong lui
expliqua :


— Je m’excuse, dit-il, mais si vous voulez aller vite,
vous ferez bien de me suivre. Le mot « distorseur » a-t-il un sens pour
vous ?


Il en avait un sans doute.


— Nous n’en avons encore que quelques-uns, continua
Armstrong. Nous en avons construit des tas, mais pour d’autres emplois.


— Je sais, dit Gosseyn. Le vaisseau sur lequel je me
trouvais a pris contact avec quelques-uns des résultats de vos travaux.


Armstrong s’arrêta tandis qu’ils arrivaient près du
distorseur. Son regard se figea et sa figure pâlit.


— Vous voulez dire, demanda-t-il, que nos défenses ne
valent rien ?


Gosseyn hésita :


— Je n’en suis pas encore sûr, dit-il, mais je crains
que non.


Ils franchirent en silence l’opacité du distorseur. Lorsque
Armstrong ouvrit la porte de la cage, ils se trouvaient à l’extrémité d’un
corridor. Ils allèrent rapidement, Gosseyn suivant l’autre, jusqu’à un endroit
où plusieurs hommes assis à des bureaux scrutaient des piles de documents.
Gosseyn ne fut pas particulièrement surpris de découvrir que Armstrong ne
connaissait aucun d’entre eux. Les Vénusiens Ā
étaient des individus pleinement responsables et pouvaient à volonté se rendre
dans les usines où s’accomplissaient les travaux les plus secrets.


Armstrong se nomma au Vénusien le plus voisin de la porte,
puis il présenta Gosseyn.


L’homme, resté assis jusque-là, se leva et tendit la main.


— Je m’appelle Elliott, dit-il.


Il se tourna vers un bureau voisin, et appela :


— Hé, Don, appelle le Dr Kair. Gilbert Gosseyn est là.


Gosseyn n’attendit pas l’arrivée du Dr Kair. Ce qu’il avait
à dire était trop urgent. Vite, il mentionna l’attaque ordonnée par Enro. Ceci
fit beaucoup d’effet, mais pas celui qu’il avait prévu.


Elliott dit :


— Ainsi, Crang a réussi. Type formidable !


Gosseyn, sur le point de continuer, s’arrêta et le regarda,
ébloui un moment par sa compréhension finale.


— Vous voulez dire que Crang s’est rendu sur Gorgzid
pour persuader Enro de déclencher une attaque sur Vénus ?


Il s’interrompit, pensant au complot mort-né pour
l’assassinat d’Enro. Expliqué maintenant. Jamais on n’avait prévu qu’il
réussît.


Sa joie s’évanouit. Brièvement, il parla des Prédicteurs aux
Vénusiens. Il conclut avec la plus grande franchise :


— Je n’ai pas effectivement vérifié si un Prédicteur
peut franchir vos barrages, mais logiquement, je le crois.


Il y eut une brève discussion, puis on l’emmena jusqu’à un
vidéophone où un homme, pressant des boutons, parlait à mi-voix à un
robopérateur. L’homme leva le nez.


— C’est un enregistreur, dit-il. Répétez votre
histoire.


Cette fois, Gosseyn entra dans le détail. Il décrivit les
Prédicteurs, leur culture, la nature thalamique prédominante des individus
rencontrés, et il continua en brossant un tableau du Disciple et de ce qu’était
selon lui cette forme d’ombre. Il décrivit Enro, la situation à la cour de
Gorgzid et la position d’Eldred Crang.


— Vous venez seulement de m’apprendre, continua-t-il,
que Crang s’est rendu là-bas dans le dessein d’induire Enro à envoyer sa flotte
pour détruire Vénus. Je puis vous assurer qu’il a accompli sa mission, mais,
malheureusement, il ignorait l’existence des Prédicteurs. Ainsi, l’attaque qui
est maintenant sur le point de se déclencher sera menée par l’ennemi dans des
conditions plus favorables que quiconque aurait pu l’imaginer, connaissant la
nature du système défensif mis au point sur Terre et sur Vénus. Il conclut
tranquillement :


— Je vous laisse méditer là-dessus.


Elliott se rassit sur sa chaise et dit, sérieux :


— Transmettez vos observations par la voie normale au
robot récepteur.


Gosseyn apprit alors que la méthode usuelle consistait à
discuter par petits groupes, pour revenir avec autant de suggestions
raisonnables qu’il avait été possible d’en découvrir. Un des membres du groupe
se réunissait alors avec les délégués des autres groupes et les observations
passaient ainsi d’étage en étage. Trente-sept minutes après la suggestion
d’Elliott, le robot récepteur appela et lui fournit quatre suggestions
principales, par ordre de priorité.


1) Selon une ligne joignant Vénus et Gela, la base d’où
viendraient les vaisseaux galactiques, concentrer toutes les défenses, de façon
que la réaction des robots se produise dans un délai de deux ou trois secondes.


La destruction complète étant l’autre terme de
l’alternative, leur espoir devait être qu’une ligne de défense de ce genre,
prenant l’ennemi par surprise, fût suffisante à la capture de la première
flotte entière, Prédicteurs ou non ;


2) Faire venir Leej et le destroyer et voir ce que
pouvait faire un Prédicteur au courant de la nature des défenses ;


3) Abandonner le plan consistant à se dresser
secrètement contre Enro en faveur de la Ligue et offrir à la Ligue toutes les
armes secrètes sans perdre de vue que ces renseignements pourraient être mal
utilisés et qu’une paix imposée par une Ligue irritée serait peu différente de
la reddition inconditionnelle à Enro. En retour, exiger l’accueil des émigrants
vénusiens ;


4) Abandonner Vénus.


 


Gosseyn revint au destroyer, et les préparatifs furent faits
pour le troisième essai de percée des défenses. Il aurait aimé rester à bord,
mais Leej elle-même refusa sa présence.


— Une seconde de flou, et nous sommes perdus.
Pouvez-vous m’affirmer qu’il n’y en aura pas ?


Gosseyn ne le pouvait pas. Dans une certaine mesure, il
était capable d’utiliser sa faculté nouvelle de prédiction de l’avenir, en ce
qui concernait les brouillages.


— Mais s’il y en a un pendant que je suis au sol ?
demanda-t-il. C’est dans votre portée ?


— Mais ça ne vous concerne pas, souligna Leej. Comme je
vous l’ai dit, tout ceci a des limites.


Son habileté, en tout cas, parut n’en pas avoir lorsqu’à
2 heures moins une, le Y 381 907 se matérialisa à cinq
kilomètres au-dessus de la base galactique de Vénus, et fonça à angle aigu dans
l’atmosphère. Il fut suivi un instant plus tard d’une série de torpilles. Comme
une étoile filante, il traversa l’atmosphère de la planète, hors de vue la
plupart du temps, sauf sur les vidéophones montrant son vol spasmodique.


Une douzaine de fois, des torpilles atomiques explosèrent à
la place qu’il occupait la seconde d’avant, mais, à chaque explosion, le
destroyer se trouvait déjà hors de portée. Au bout d’une heure de chasse
infructueuse, le robot central de contrôle ordonna à tous les robots
d’interrompre la poursuite.


Gosseyn se similarisa à bord, reprit les commandes à Leej,
exténuée, et amena le vaisseau jusqu’au dépôt de la section Industrie
militaire.


Il ne fit aucune observation aux Vénusiens. Le passage du
vaisseau suffisait : les Prédicteurs pouvaient franchir les défenses.


Plus de trois heures après, tandis qu’ils dînaient, elle se
raidit soudain :


— Des vaisseaux ! dit-elle.


Pendant quelques secondes elle resta assise, rigide, et se
détendit alors.


— Ça va bien, dit-elle, ils sont pris.


Ceci près d’un quart d’heure avant que le robo-contrôle ne
confirmât que cent huit vaisseaux de guerre, y compris deux vaisseaux de
bataille et dix croiseurs, venaient d’être pris par une unité concentrée de quinze
millions de robots cérébro-contrôleurs.


Gosseyn accompagna la mission d’enquête qui examina l’un des
vaisseaux de bataille. Aussi vite que possible, les officiers et l’équipage
furent évacués. Durant ce temps, des savants Ā
étudiaient les organismes du vaisseau. Dans ce secteur, Gosseyn se montra très
utile. Il fit devant un groupe considérable de futurs officiers un exposé de
tout ce qu’il avait appris concernant la manœuvre du destroyer.


Ensuite, il fit plusieurs tentatives pour utiliser sa
nouvelle faculté de prédiction des événements, mais les images dansaient trop.
L’état de relaxation auquel il était parvenu devait encore se trouver
incomplet. Et il avait trop de travail pour faire plus que discuter
superficiellement le problème avec le Dr Kair.


— Je pense que vous êtes sur la bonne piste, dit le
psychiatre ; mais nous verrons ça plus à fond quand nous aurons le temps.


Le temps : le mot clef durant les jours qui suivirent.
On découvrit pendant les interrogatoires, Leej devançant la découverte de
vingt-quatre heures, qu’il n’y avait pas de Prédicteurs avec la flotte.


Aucune différence pour le plan vénusien. Un contrôle de
l’opinion vénusienne montra qu’en général on pensait qu’une nouvelle flotte
arriverait dans les semaines à venir, qu’il se trouverait des Prédicteurs à
bord et qu’elle pourrait être prise en dépit de la présence des prophètes mâles
et femelles de Yalerta.


Cela ne changeait rien. Vénus devrait quand même être
abandonnée. Des groupes de savants se relayèrent de vingt-quatre en
vingt-quatre heures, montant des distorseurs auxiliaires sur chacun des
vaisseaux capturés, distorseurs semblables à ceux utilisés pour expédier les
Prédicteurs de Yalerta à la flotte du sixième décant.


La capture des vaisseaux de guerre du Plus Grand Empire
rendait possible la constitution d’une chaîne de vaisseaux s’étendant jusqu’à
huit cents années-lumière de la base de la Ligue la plus proche, distante d’un
petit peu plus de neuf mille années-lumière. De ce point, on établit une
communication vidéophonique.


L’accord avec la Ligue se révéla étonnamment aisé. Un
système planétaire qui, bientôt, atteindrait un maximum quotidien de production
de douze millions d’unités robodéfensives d’un nouveau modèle, cela parut
particulièrement intéressant à l’inflexible Madrisol.


Une flotte de douze cents vaisseaux de la Ligue utilisa le
relais des vaisseaux capturés pour se similariser avec arrêt anticipé vers
Gela. Les quatre planètes de ce soleil furent maîtrisées en quatre
heures ; ainsi les attaques ultérieures d’Enro se trouvaient-elles rendues
impossibles jusqu’à ce qu’il eût reconquis sa base.


Cela ne changeait rien. Pour les Vénusiens, les
membres de la Ligue présentaient presque le même danger que Enro. Aussi
longtemps que les Ā
resteraient localisés sur une planète, ils se trouveraient à la merci de gens
qui prendraient peur d’eux parce qu’ils étaient différents des gens qui,
bientôt, inventeraient des excuses à l’exécution de milliers de névrosés
pareils à eux-mêmes, et qui s’apercevraient également que les armes nouvelles
qu’on leur offrait n’entraînaient pas l’invincibilité.


Impossible de deviner leur réaction devant une découverte de
ce genre. Ceci pouvait ne rien signifier. Mais dans le même temps, tous les
avantages des unités de défense risquaient d’être méconnus si elles ne
parvenaient pas à cette perfection absolue si chère au cœur des non-intégrés.


Les Ā ne
soulignèrent point la faiblesse possible de leur apport au cours des
conférences qui décidèrent que des groupes de deux cents à deux cent mille
individus seraient immédiatement autorisés à émigrer sur chacune des quelque
dix mille planètes de la Ligue.


On discutait encore les détails que le mouvement
d’émigration s’amorçait.


Gosseyn suivit l’événement avec des émotions diverses. Il ne
mettait pas en doute sa nécessité, mais, cette concession faite, la logique
cédait la place au sentiment.


Vénus abandonnée. Il avait du mal à croire que deux cents
millions de gens s’éparpillent de cette façon jusqu’aux confins de la galaxie.
Il ne doutait pas de la sécurité collective résultant de cet éparpillement.
Certes, des individus périraient sans doute, car d’autres planètes, chaque
jour, seraient détruites dans cette guerre immense.


Il était possible aussi que d’autres subissent des brimades,
çà et là. Mais ceci serait l’exception, non la règle. Ils étaient trop peu pour
qu’on les estimât dangereux, et chaque Ā
s’adapterait rapidement à la situation locale pour agir en conséquence.


Partout, maintenant, il y aurait des hommes et des femmes Ā à la pleine maturité de leurs
forces intégrées, qui jamais plus ne se trouveraient isolés en un groupe sur un
système solitaire.


Gosseyn choisit plusieurs groupes qui se rendaient sur des
planètes relativement proches, et les accompagna par distorseur pour vérifier
qu’ils arrivaient à bon port.


Chacune des planètes ainsi visitées avait un gouvernement
démocratique. Ils furent absorbés dans la masse des populations qui, pour la
plupart, ignoraient jusqu’à leur existence.


Gosseyn ne put suivre que quelques éléments. Plus de dix
mille planètes recevaient ces réfugiés très spéciaux, et il aurait fallu un
millier de vies pour les observer tous. Un monde se trouvait évacué, à
l’exception d’une colonie d’un million d’individus qui restaient sur place. Le
rôle de ces derniers consistait à servir de noyau pour les milliards de
Terriens encore ignorants de ce qui s’était passé et pour qui l’éducation Ā se poursuivrait sans changement.


Ce fut un fleuve, puis une rivière, puis un mince ruisseau
de Ā qui franchit les relais
de distorseurs.


Avant que les derniers fussent passés, Gosseyn se rendit sur
New Chicago où l’on préparait un des vaisseaux de bataille capturés, rebaptisé Vénus,
pour les emmener, Leej, le capitaine Free, un équipage de techniciens Ā et lui-même, à travers l’espace.


Il pénétra dans une ville quasi déserte. Seules les usines
invisibles et le centre militaire présentaient une flamboyante activité.
Elliott accompagna Gosseyn sur le vaisseau et lui communiqua les dernières
informations :


— Nous n’avons pas entendu parler de la bataille ;
mais nos unités doivent probablement entrer tout juste en action.


Il sourit, et secoua la tête.


— Je doute que qui que ce soit se donne le mal de nous
renseigner sur ce qui arrive. Notre influence s’affaiblit rapidement.
L’attitude, à notre égard, est un mélange de tolérance et d’impatience. D’un
côté on nous donne une grande claque dans le dos pour avoir inventé des armes
que dans l’ensemble on regarde comme décisives, ce qu’elles ne sont pas. D’un
autre côté, on nous morigène pour nous rappeler que nous ne sommes après tout
qu’un peuple minuscule et sans importance et que nous devons laisser le détail
aux soins des experts ès affaires galactiques.


« Qu’ils le sachent ou non, continua-t-il, amusé mais
sérieux, presque chacun des Ā
va tenter de modifier le destin de la guerre. Naturellement, nous agirons dans
le sens de la paix. Ceci peut ne pas sembler évident tout de suite, mais nous
ne tenons pas à voir la galaxie divisée en deux groupes qui se haïssent
violemment l’un l’autre.


Gosseyn acquiesça. Il restait encore aux chefs galactiques à
s’apercevoir – en fait, ils ne s’en apercevraient peut-être jamais, le
processus serait trop subtil – que ce qu’un Ā
comme Eldred Crang avait fait serait à bref délai multiplié par deux cents
millions. La pensée d’Eldred Crang rappela à Gosseyn la question qu’il voulait
poser depuis quelques jours.


— Qui a mis au point votre arme nouvelle ?


— L’institut de Sémantique Générale, sous la direction
de feu Lavoisseur.


— Je vois.


Gosseyn resta silencieux un moment, réfléchissant à la
question suivante. Il dit enfin :


— Qui a dirigé votre attention sur le point particulier
que vous avez utilisé avec un tel succès ?


— Crang, dit Elliott. Lavoisseur et lui étaient bons
amis.


Gosseyn tenait sa réponse. Il changea de sujet.


— Quand partons-nous ?


— Demain matin.


— Bon !


La nouvelle l’excitait. Depuis des semaines, il était trop
occupé pour penser, et cependant, jamais il n’avait complètement oublié que des
individus comme le Disciple et Enro constituaient certaines forces avec
lesquelles il fallait encore compter.


Et il restait un problème encore plus vaste, celui de l’être
qui similarisait son esprit dans le système nerveux d’Ashargin.


Autant de choses d’importance vitale.
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Non-axiomes.


 


Dans l’intérêt de la raison, souvenez-vous que : la
carte n’est pas le terrain, le mot n’est pas la chose qu’il exprime. Chaque
fois que l’on confond la carte avec le territoire, un « trouble
sémantique » s’enracine dans l’organisme. Ce trouble persiste tant que
l’on n’a pas reconnu les limitations de la carte.


 


Dans l’obscurité interstellaire, le matin suivant, le
puissant vaisseau fonça. Outre son équipage Ā,
il emportait cent mille éléments cérébro-contrôleurs.


Ils arrêtèrent le vaisseau à la requête du Dr Kair après le
premier « anticipé ».


— Nous vous avons observé à diverses reprises, dit-il à
Gosseyn, bien que vous soyez aussi fugace qu’il soit possible de l’être. Mais
nous avons cependant obtenu quelque chose.


Il tira quelques photographies de sa serviette, et les fit
passer.


— Cette photo du cerveau second C a été prise la
semaine dernière.


La surface luisait de millions de lignes finement
entrelacées.


— Brillant d’excitation, dit le Dr Kair. Si vous vous
souvenez que, un moment, les seules communications de votre cerveau avec le
reste de votre corps et le tissu cérébral semblaient être les vaisseaux
sanguins qui l’irriguaient et les connexions nerveuses relatives au flux
sanguin, son état actuel correspond à une activité considérable. Il
s’interrompit.


— Maintenant, dit-il, en ce qui concerne votre
entraînement futur, mes collègues et moi avons réfléchi à vos affirmations, et
nous pouvons vous présenter une suggestion.


Gosseyn l’interrompit :


— Une question d’abord.


Il hésita. Ce qu’il voulait dire, en un sens, importait peu.
Mais ça le tracassait depuis sa conversation de la veille avec Elliott.


— De qui, demanda-t-il, venaient les premières
suggestions concernant l’entraînement que j’ai reçu du temps de Thorson ?


Le Dr Kair réfléchit :


— Ma foi, de nous tous – mais, selon moi, l’apport
le plus important provenait d’Eldred Crang.


Encore Crang ! Eldred Crang, qui savait comment
cultiver les cerveaux seconds, qui transmettait les messages de ce dernier
avant la mort de cette ancienne enveloppe de Gosseyn – le problème de
Crang revenait au premier plan, plus complexe que jamais.


Brièvement, avec objectivité, il esquissa le cas de Crang
devant le groupe. Lorsqu’il eut fini, le Dr Kair secoua la tête.


— Crang est venu se faire examiner chez moi juste avant
de quitter Vénus. Il se demandait si la tension qu’il subissait en permanence
ne l’affectait pas. Je puis vous assurer que c’est un Ā parfaitement normal, sans facultés spéciales, bien
que ses réflexes et son intégration atteignent un niveau que je n’ai rencontré
qu’une fois ou deux dans ma carrière entière de psychiatre.


Gosseyn dit :


— Il n’a décidément pas de cerveau second.


— Absolument pas.


— Je vois, dit Gosseyn.


Une autre porte se fermait. En un sens, il avait espéré que
Eldred Crang fût le joueur qui similarisait son esprit dans celui d’Ashargin.
Cette possibilité n’était pas éliminée, mais, apparemment, il fallait trouver
une autre explication.


— Ceci est un point, dit une psychiatre, que nous avons
discuté précédemment, mais dont M. Gosseyn n’a peut-être pas entendu parler. Si
c’est Lavoisseur qui a fourni à Crang ses renseignements sur les cerveaux
seconds et leur entraînement, et s’il apparaît maintenant que ce n’est pas une
très bonne méthode, devons-nous croire que Lavoisseur et tous les corps
précédents Lavoisseur-Gosseyn n’avaient été entraînés que selon ce qui nous
paraît maintenant une méthode insuffisante ?


Elle conclut, très calme :


— La mort de Lavoisseur semble indiquer qu’il n’était
pas capable de prévision, et cependant, vous, vous êtes déjà au bord de cette
faculté et de bien d’autres encore.


— Nous pourrons voir ces détails plus tard, dit le Dr
Kair. Pour l’instant, je désirerais que Gosseyn fît un essai.


Lorsqu’il se fut expliqué, Gosseyn répondit :


— Mais c’est à dix-neuf mille années-lumière
d’ici !


— Essayez, insista le psychiatre.


Gosseyn hésita, puis se concentra sur une de ses zones
mémorisées dans le poste de commande de l’aéroulotte de Leej. Il vacilla, comme
pris de vertige. Étonné, il combattit une impression de nausée. Il regarda les
autres, stupéfait.


— J’ai dû atteindre une similitude tout juste
inférieure à la vingtième décimale, dit-il. Je crois que j’y arriverai si
j’essaie encore.


— Essayez, dit le Dr Kair.


— Et que ferai-je là-bas ?


— Examinez la situation. Nous vous suivrons jusqu’à la
base la plus proche.


Gosseyn acquiesça. Cette fois, il ferma les yeux. L’image
changeante de la zone mémorisée surgit, précise et claire.


Lorsqu’il ouvrit les yeux, il se trouvait à bord de
l’aéroulotte.


Il ne bougea pas tout de suite, mais, immobile, recueillit
des sensations. Un flux nerveux tranquille émanait du voisinage. « Les
domestiques, pensa-t-il, toujours occupés à leur tâche. »


Il regarda dehors. En dessous d’eux s’étendait une plaine
plate. Loin sur la droite il entrevit l’éclat de l’eau. Sous ses yeux, la mer
disparut. Ceci le fit penser à quelque chose.


Il se pencha sur les commandes et se redressa presque
immédiatement en constatant leur orientation. L’appareil suivait toujours
l’orbite circulaire fixée par ses soins juste avant sa tentative couronnée de
succès pour s’emparer du destroyer.


Il n’essaya pas de modifier la route. On avait pu tripoter
tout ça, bien que le vaisseau parût être resté exactement en l’état.


Son cerveau tâtonna à la recherche de courant magnétique, et
ne trouva rien d’anormal. Il se détendit, et s’efforça de voir ce qui allait se
passer. Mais la seule image qu’il obtint du poste ne montrait toujours
personne.


Ceci le conduisit à poser la question : « Où
vais-je aller maintenant ? »


Retourner au vaisseau de bataille ? Ce serait perdre
son temps. Il aurait voulu savoir combien il lui avait fallu de temps pour
parvenir à Yalerta, mais ça, il pourrait s’en occuper plus tard.


De grands événements se produisaient. Des hommes et des
femmes de la sécurité desquels il se sentait partiellement responsable se
trouvaient toujours en terrain dangereux. Crang, Patricia, Nirène, Ashargin.


Un dictateur à renverser, une immense machine de guerre à
arrêter par tous les moyens.


Brusquement, il se décida.


 


*


 


Il prit pied dans la retraite du Disciple sur sa zone
mémorisée, juste à la porte de l’usine. Il atteignit l’étage supérieur sans
encombre, et s’arrêta pour demander à un homme le chemin de l’appartement du
Disciple.


— J’ai rendez-vous, dit-il, et c’est pressé.


Le domestique fut compréhensif.


— Vous avez pris le mauvais chemin, dit-il, mais en
suivant ce couloir latéral, vous allez arriver à une grande salle d’attente. On
vous dira là-bas où il faut aller.


Gosseyn doutait qu’on pût lui dire ce qu’il voulait savoir.
Mais il arrivait à une pièce moins grande qu’il ne le prévoyait et si ordinaire
qu’il se demanda, étonné, s’il ne s’était pas trompé d’endroit.


Un certain nombre de gens attendaient sur des banquettes et
en face de lui, derrière une petite barrière de bois, se trouvaient huit
bureaux à chacun desquels était assis un employé.


Plus loin, un bureau clos de glaces, avec une grande table.


Tandis qu’il franchissait la barrière, plusieurs des
employés se levèrent en signe de demi-protestation. Gosseyn les ignora. Il
déplaçait mentalement le câble dans le poste de commande de l’aéroulotte, et il
désirait parvenir au bureau de glace avant que Yanar se fût aperçu de sa
présence.


Il ouvrit la porte ; il la refermait quand le
Prédicteur s’aperçut de sa présence. L’homme leva les yeux et sursauta.


Il y avait une autre porte derrière Yanar, et Gosseyn se
dirigea vers elle. Bondissant sur ses pieds, Yanar lui barra la route et le
défia.


— Il faudra me tuer avant d’entrer là.


Gosseyn s’arrêta. Il avait déjà sondé la pièce derrière la
porte. Aucune impulsion vitale. Ceci ne prouvait pas à coup sûr qu’elle fût
inoccupée. Mais cela atténua considérablement son impression d’urgence.


Il regarda Yanar, n’ayant aucune intention de tuer l’homme,
d’autant qu’il possédait bien d’autres moyens de s’occuper de lui. En outre, il
voulait l’interroger. Plusieurs questions le troublaient depuis quelque temps.
Il dit :


— Vous étiez à bord du vaisseau de Leej en qualité
d’agent du Disciple ?


— Naturellement, dit Yanar, haussant les épaules.


— Je suppose que vous voulez dire que, sans ça, le
vaisseau ne se serait pas trouvé là pour nous attendre ?


Yanar acquiesça, morose, l’œil aux aguets.


— Mais pourquoi m’avoir laissé un moyen de fuir ?


— Le Disciple vous trouvait trop dangereux pour vous
maintenir ici. Vous auriez pu mettre sa retraite en pièces.


— Alors pourquoi m’amener à Yalerta ?


— Il désirait que vous fussiez sous le contrôle de
Prédicteurs qui puissent surveiller vos gestes.


— Et ça n’a pas marché.


— Effectivement. Ça n’a pas marché.


Gosseyn ne dit plus rien. Ces réponses sous-entendaient
quelque chose qui le troubla.


Encore une fois, plus sévèrement, il regarda le Prédicteur.
Il avait pensé à bien d’autres questions, spécialement en ce qui concernait
Leej. Mais, en fait, elles importaient peu. Leej s’était fort bien conduite et
les détails attendraient.


Ça réglait la question. Il similarisa Yanar dans la cellule
qu’il avait partagée des semaines plus tôt avec Leej et Jurig. Puis il ouvrit la
porte et pénétra dans le bureau personnel présumé du Disciple.


Comme il l’avait perçu, l’endroit était inoccupé.


Curieux, Gosseyn regarda autour de lui. Un énorme bureau
faisait face à la porte. Il y avait des fichiers dans l’épaisseur du mur gauche
et un système complexe – complexe et apparemment un peu particulier –
de mécanismes et de commandes de distorseurs à sa droite.


À la fois soulagé et désappointé, Gosseyn se demanda que
faire, Yanar éliminé. Certes, ce dernier point ne changeait pas grand-chose :
l’homme était une gêne et non un danger.


Gosseyn se dirigea vers les fichiers. Tous avaient des
fermetures magnétiques, mais il ne lui fallut qu’un moment pour ouvrir les
circuits grâce à son cerveau second. Chaque tiroir, céda à sa traction. Les
dossiers consistaient en plaques de plastique analogues à l’annuaire du palais
que Nirène lui avait montré lorsqu’il se trouvait dans le corps d’Ashargin.
L’équivalent d’innombrables pages se trouvait imprimé sur des couches
successives de molécules. Chaque « page » apparaissait l’une après
l’autre quand on manipulait l’index à la glissière de l’angle. Gosseyn chercha
et trouva une plaque à son nom. Il y avait quatre pages, un rapport très
objectif détaillait pour le principal les faits auxquels il s’était trouvé
mêlé. La première page portait la référence : Nom transféré de
G£-4-408 C. Ceci semblait indiquer la présence d’une autre fiche en un
autre lieu. Puis suivait une mention de son entraînement sous la direction de
Thorson avec la note suivante : « Ai été incapable de trouver un seul
des individus qui ont participé à l’entraînement et ai connu ce dernier trop
tard pour agir. »


Il y avait plusieurs références à Janasen, puis une
description du relais distorseur utilisé pour transporter Gosseyn depuis
l’appartement de Janasen. « Ai fait construire l’instrument par les mêmes
techniciens qui ont établi F., de façon qu’il ait l’air d’une table de cuisine
ordinaire. » Ceci était imprimé, mais en marge se trouvait une note à la
main : « Très astucieux. »


Gosseyn lut les quatre pages avec un sentiment de
désappointement. Il s’attendait à trouver quelque chose qui complétât l’image
qu’il se formait lui-même de ses rapports avec le Disciple, mais le compte
rendu était trop bref et trop positif. Au bas de la quatrième page se trouvait
la note : « Voir Ashargin. »


Gosseyn prit le dossier d’Ashargin. Plus long. Dans les
premières pages, le narrateur examinait en particulier la vie d’Ashargin depuis
le moment où il était arrivé au Temple du Dieu Endormi. C’est à la dernière page
seulement qu’il trouva une référence au dossier Gosseyn. Bref
commentaire : « Questionné au détecteur de mensonges par Enro,
Ashargin a fait plusieurs allusions à Gilbert Gosseyn. » À côté se
trouvait la note manuscrite : « À examiner. »


Le paragraphe final concernant Ashargin portait :
« Le mariage forcé du prince et de la princesse Ashargin paraît avoir
donné suite à des rapports de fait aussi bien que de nom. Le changement survenu
en cet homme appelle une enquête, bien qu’Enro semble penser qu’un Ashargin
bien disposé puisse être utile, même après la guerre. Durant les trois
prochaines semaines, les Prédicteurs estiment sa conduite exemplaire. »


Aucune indication de la date où débutaient ces trois
semaines, aucune mention du voyage sur Vénus entrepris par Gosseyn-Ashargin,
aucun indice qu’il soit de retour au palais.


Gosseyn remit le dossier en place dans son tiroir et
continua son examen de la pièce. Il découvrit une porte étroite habilement
dissimulée dans les panneaux du distorseur. Elle menait à une minuscule chambre
à coucher meublée d’un simple lit proprement fait.


Pas de penderie, mais une salle de bains exiguë, avec tub et
W.C. Une douzaine de serviettes pendaient à un séchoir de métal.


Le Disciple, si tel était son saint des saints, ne se dorlotait
pas trop.


Il lui fallut presque tout le jour pour explorer la
retraite. Rien d’anormal dans le bâtiment. Quartier des domestiques, plusieurs
sections dévolues au travail d’un tas d’employés, usine génératrice au
sous-sol, une aile aménagée en cellules.


Les employés et les mécaniciens vivaient dans des cottages
le long de la côte, loin du bâtiment principal. Yanar et cinq autres
Prédicteurs avaient leurs appartements le long d’un couloir. Derrière
l’édifice, un hangar assez vaste pour recevoir une douzaine d’aéroulottes.
Lorsque Gosseyn y jeta les yeux, il s’y trouvait sept grandes machines et trois
petits avions, ces derniers du type qui l’avait attaqué à son évasion de
prison.


Personne ne le dérangea. Il se déplaçait à son gré parmi les
bâtiments et dans l’île. Personne ne semblait disposer d’une autorité ou d’une
énergie suffisante pour s’occuper de lui. Telle chose n’avait jamais dû se
produire sur l’île, et sans doute chacun attendait-il que le Disciple vînt
s’occuper de ça.


Gosseyn attendit également, non sans quelques doutes. Mais
avec la ferme décision de ne pas s’en aller. Il éprouvait un désir d’action, et
l’impression que les événements allaient se dessiner beaucoup plus vite que son
existence presque passive sur la retraite ne semblait l’indiquer.


Ses plans étaient faits, il ne restait qu’à attendre
l’arrivée du vaisseau de bataille.


Il passa sa première nuit dans la petite chambre contiguë au
bureau du Disciple. Il dormit tranquille, son cerveau second réglé pour
répondre à toute manœuvre du matériel distorseur. Il ne savait pas encore
positivement que le Disciple suscitait son étrange forme d’ombre par le moyen
de relais distorseurs, mais toutes les preuves semblaient converger dans ce
sens.


Et il avait une idée de ce qu’il allait faire pour vérifier
sa théorie.


Le lendemain, il se similarisa à bord de l’aéroulotte de
Leej, déjeuna au milieu des trois servantes empressées à satisfaire son moindre
désir, et qui paraissaient troublées par sa politesse. Gosseyn manquait de
temps pour leur enseigner le respect d’elles-mêmes. Il termina son repas et se
mit à l’ouvrage.


D’abord, il roula à grand-peine le tapis du studio. Puis il
se mit à découper les plaques de métal du plancher aussi près qu’il put se le
rappeler de l’endroit où s’était matérialisé le Disciple.


Il découvrit le distorseur à quelques centimètres de
l’endroit auquel il s’attendait à le trouver.


Ceci semblait assez convaincant. Il vérifia le fait pour la
seconde fois dans la cellule qu’il occupait à son arrivée sur Yalerta. L’œil
furieux, Yanar le guettait à travers les barreaux tandis qu’il éventrait le
bat-flanc de métal apparemment massif et découvrait un second distorseur.


L’image se précisait décidément. La crise devait être
proche.


La seconde nuit fut aussi calme que la première. Gosseyn
passa le troisième jour à fouiner dans les dossiers. Deux pages sur Secoh
l’intéressèrent, car les informations qu’elles renfermaient ne figuraient pas
parmi les souvenirs d’Ashargin. Les quarante-sept pages concernant Enro,
divisées en sections, ne firent que confirmer ce qu’il savait déjà, avec des
détails supplémentaires. Madrisol recevait l’étiquette « homme dangereux
et ambitieux ». Le grand amiral Paleol se trouvait catalogué comme tueur.
« Un individu implacable », avait écrit le Disciple, terme expressif
de la part d’un individu lui-même doué de quelque implacabilité.


Il ne chercha que les noms qu’il connaissait, et ne vérifia
que quelques références secondaires. Il faudrait une armée d’experts pour
fouiller les dizaines de milliers de dossiers et établir un rapport
compréhensif.


Le quatrième jour, il abandonna les fiches et étudia un plan
pour lui-même et pour le vaisseau de bataille. Peu économique, du point de vue
temps, pour le vaisseau, de le suivre dans toute la galaxie, alors que son but,
comme celui d’Elliott et de tous les autres, constituait à parvenir à Gorgzid.


Il écrivit :


« Enro a sauvegardé sa planète natale par une
répartition des matrices correspondant à la base de Gorgzid selon un système si
strict qu’il est très improbable que l’on puisse s’en procurer aucune par des
méthodes normales. »


Mais un homme à cerveau second devait pouvoir se procurer
une matrice…


Il en était là de son résumé quand le relais longtemps
attendu se ferma dans son cerveau ; il sut alors que le vaisseau venait de
se similariser sur une position d’arrêt anticipé près de la base, à onze cents
années-lumière.


Instantanément, il franchit la distance qui le séparait du Vénus.


 


*


 


— Vous avez dû vous similariser du vaisseau sur Yalerta
en un peu plus d’une heure, estima le Dr Kair.


Ils ne purent le préciser exactement. Mais la vitesse était
si grande, la marge d’erreur si restreinte au regard des quatre-vingt-dix
heures mises par le vaisseau, que le temps exact importait peu.


Une heure et quelque chose. Troublé, il parcourut les trente
mètres qui le séparaient de la coupole transparente du poste de commande du
vaisseau. Il n’était pas précisément l’homme à qui il soit nécessaire
d’expliquer l’immensité de l’espace, et ceci rendait la puissance nouvelle de
son cerveau d’autant plus impressionnante.


L’obscurité se collait au verre. Il n’avait pas une telle
impression d’éloignement en voyant toutes ces étoiles. C’étaient de petits
points brillants à quelques centaines de mètres. Et voilà l’illusion : la
proximité. Maintenant, cependant, pour lui, elles étaient proches. En cinq
heures et demie il pouvait parcourir par similarisation les cent mille
années-lumière de diamètre de la galaxie tourbillonnante de deux cents millions
de soleils – pour peu qu’il sût une zone mémorisée où se retrouver.


Elliott vint le rejoindre. Il lui tendit une matrice que
prit Gosseyn.


— Il vaut mieux que je parte, dit-il. Je ne me sentirai
pas à l’aise tant que ces dossiers ne seront pas à bord du Vénus.


Il vérifia que la matrice se trouvait bien dans sa boîte et
se similarisa dans le bureau du Disciple.


Il tira la matrice de la boîte et la posa soigneusement sur
le bureau. Ça serait un peu embêtant si le vaisseau se similarisait réellement
sur la matrice – mais Leej, à bord, devait s’assurer que le bond du
vaisseau vers Yalerta s’arrête avant.


Comme il s’y attendait, le Vénus arriva heureusement
au-dessus de l’île un peu moins de trois heures plus tard. Des unités de
recherche furent débarquées et Gosseyn retourna conférer à bord.


À sa surprise, le Dr Kair ne lui proposa ni expériences ni
entraînement.


— On va vous traiter par le travail, exposa le
psychiatre. Vous vous exercerez en agissant.


Il développa brièvement son point de vue :


— Franchement, Gosseyn, vous entraîner demanderait du
temps, et vous vous débrouillez parfaitement. L’avantage que vous semblez avoir
sur Lavoisseur, c’est que vous avez découvert que l’on pouvait faire bien
d’autres choses, et que vous avez essayé de faire les choses en question. Il
paraît assuré qu’il ne savait rien des Prédicteurs, sinon il les eût mentionnés
à Crang. En conséquence, jamais il n’a eu aucune raison de croire qu’il
arriverait à prédire l’avenir.


Gosseyn répondit :


— Ceci signifie que je m’en retourne immédiatement et
que je vais emprunter le distorseur du bureau du Disciple.


Il lui restait encore une chose à faire, et il la fit au
moment même où il se retrouva dans la retraite. Il similarisa Yanar sur une des
zones mémorisées de l’île de Crest.


Ce devoir humain rempli, il se joignit au groupe qui étudiait
le distorseur privé du Disciple avec, déjà, quelques résultats intéressants.


— C’est le montage le plus calé que nous ayons jamais
vu, lui dit un des Ā. Le
plus complexe. Il faudra du temps pour repérer certains circuits imprimés.


Précédemment, ils étaient convenus de travailler en
utilisant l’hypothèse selon laquelle les distorseurs du Disciple opéraient avec
une précision supérieure à la similitude de vingt décimales.


— Aussi, nous allons rester un moment sur Yalerta et
vous donner une chance de revenir. En outre, il nous faut attendre ce vaisseau
de bataille envoyé par Enro et qui ne devrait plus tarder.


Gosseyn convint que ce dernier point au moins présentait une
certaine importance. Il restait vital qu’aucun Prédicteur ne fût envoyé vers
Enro.


Quant à attendre son retour, il se sentait moins affirmatif.
L’action qu’il allait entreprendre pouvait se révéler complexe et demander des
efforts prolongés. Maintenant, il avait la certitude de pouvoir se similariser
en retour vers le vaisseau avec le minimum d’erreur dans le temps, puis de
repartir pour son point d’arrivée.


Selon l’opinion générale, il ne fallait pas perdre une
minute, et une étude sérieuse des instruments demanderait pas mal de délais.


Encore une fois Gosseyn était d’accord. Son propre examen lui
avait montré que le câblage se divisait en deux sections. L’une d’elles
comportait trois distorseurs avec des contrôles réglables selon n’importe quel
indicatif.


La seconde section ne comprenait qu’un instrument. La
commande consistait en un tube unique, que l’on pouvait tirer ou pousser au
moyen d’un petit levier. Dans le passé, Gosseyn avait découvert que ce genre de
distorseurs ne fonctionnaient que dans la direction d’une matrice permanente.
Il espérait que celui-ci était réglé sur le quartier général personnel du
Disciple dans la galaxie.


Il tira le levier sans hésiter.


 


*


 


Sitôt émergé du vide, Gosseyn resta tout d’abord immobile.
Il se trouvait dans une vaste pièce tapissée de livres.


Par une porte entrouverte, il apercevait l’angle d’un lit.


Il laissa son cerveau second se pénétrer des éléments
vivants du bâtiment. Il y en avait un grand nombre, mais de l’ensemble émanait
une impression de tranquillité et de paix. Autant qu’il puisse s’en rendre
compte, personne ne se trouvait dans la pièce voisine.


Il vit que le distorseur grâce auquel il s’était similarisé
faisait partie d’un groupe de deux appareils à angle droit l’un de l’autre dans
un coin.


Ceci paraissait compléter le tableau général.


Il mémorisa une zone de plancher, puis alla prendre un des
livres de la bibliothèque. Le livre était imprimé dans la langue de Gorgzid.


Il eut un instant d’exaltation, mais tandis qu’il tournait
la page de garde, il pensa : « Ceci ne signifie pas nécessairement
que je sois sur Gorgzid. Bien des gens dans le Plus Grand Empire peuvent avoir
des livres imprimés dans la langue de la capitale. »


À cet instant, ses pensées s’interrompirent. Il sursauta
devant le nom inscrit sur la feuille, secoua la tête et remit le livre sur
l’étagère.


Cinq autres volumes choisis au hasard portaient le même nom.


Le nom d’Eldred Crang.


Gosseyn alla lentement vers la chambre à coucher, troublé,
mais pas très ennuyé. Tandis qu’il la traversait, il perçut la présence de gens
dans la pièce voisine. Prudemment, il entrebâilla la porte. Un couloir. Il
poussa encore la porte, se glissa par l’ouverture et referma le panneau
derrière lui. Si nécessaire, il pourrait battre en retraite à la vitesse de
similarisation. Mais il n’était pas encore fixé sur son terrain de repli.


Il atteignit l’extrémité du couloir et s’arrêta. De sa
place, il voyait le dos de quelqu’un qui ressemblait à Patricia Hardie. Elle
parla, et ceci confirma son impression.


Ce qu’elle disait n’avait pas d’importance, non plus que la
réponse de Crang. Ce qui comptait, c’est qu’ils soient là, et que dans la
bibliothèque adjointe à la chambre à coucher se trouve un distorseur relié à
celui de la retraite du Disciple sur Yalerta.


Découverte troublante ; Gosseyn décida de ne pas se
montrer à eux avant d’en avoir parlé à Elliott et aux autres.


Mais il ne voulait pas encore abandonner Gorgzid. Il revint
à la bibliothèque et considéra le second distorseur. Comme celui de la
retraite, c’était encore un appareil à commande unique.


Il paraissait logique de chercher où il aboutissait. Il
manœuvra le levier.


 


*


 


Il se trouva dans une petite resserre. Il y avait des piles
de casiers en métal dans un coin, plusieurs étagères. Une porte fermée unique
paraissait la seule entrée normale.


Pas de distorseur autre que celui dont il venait de se
servir.


Rapidement, il mémorisa une section du sol et tenta d’ouvrir
la porte, qui céda et démasqua un bureau plutôt nu. Un bureau, deux chaises et
un tapis en constituaient l’ameublement.


Derrière le bureau, une autre porte.


Gosseyn, avant de s’y rendre, essaya les tiroirs du bureau.
Fermés à clef, ils ne pouvaient être ouverts au moyen d’un cerveau second sans
énergie extérieure.


La porte du bureau donnait sur un couloir de trois mètres de
long au bout duquel il y en avait un autre. Gosseyn, sans hésiter, l’ouvrit toute
grande, la franchit et s’arrêta.


La vaste pièce qui s’ouvrait devant lui vibrait sourdement
de résonances sous-jacentes. Un étroit arc-boutant jaillissait d’un mur à huit
mètres de haut, si soigneusement encastré qu’il paraissait un prolongement du mur
lui-même, en surplomb.


La partie extrême de cet arc-boutant translucide, brillait
d’une lumière resplendissante. De petits escaliers partis du sol rejoignaient
le sommet de la châsse du Dieu Endormi.


L’ensemble ne lui fit pas du tout le même effet que lorsqu’il
le voyait avec les yeux d’Ashargin. Maintenant, grâce à son cerveau second, il
percevait la pulsation des courants qui faisaient agir les machines invisibles.
Maintenant, il prenait conscience d’un léger flux vital, un courant nerveux
humain, régulier, léger, ne présentant que d’infimes variations d’intensité.


Gosseyn grimpa l’escalier, se passant de toute cérémonie
cette fois, et regarda le Dieu Endormi de Gorgzid. Son examen du visage et de
la châsse fut différent de celui d’Ashargin, plus vif et plus aigu. Il se
rendit compte de choses restées lettre morte pour les sens plus obtus du
prince.


Le « cercueil » comportait de nombreux éléments.
Le corps se trouvait maintenu par une série de bras et de pinces en forme
d’étau, dont il devina la destination : conserver leur souplesse aux
muscles. Si le Dieu Endormi venait jamais à s’éveiller de son long sommeil, il
ne risquerait pas de se trouver ankylosé et affaibli comme Gilbert Gosseyn au
bout d’un mois d’inconscience à bord du destroyer Y 381 907.


La peau du dormeur semblait saine. Son corps paraissait
ferme et puissant. Ceux qui avaient réalisé son conditionnement disposaient de
plus de moyens que Leej n’en pouvait trouver à bord du destroyer.


Gosseyn descendit les marches et examina la base du cercueil.
Comme il s’y attendait, les marches étaient mobiles et les panneaux du socle
pouvaient glisser.


Il les manœuvra et démasqua une machine. Presque aussitôt,
il se rendit compte qu’il était parvenu au terme d’une piste. Dans tous ses
voyages, sur les plus puissants vaisseaux du Plus Grand Empire, jamais il
n’avait vu une machine tout à fait analogue à celle-là.


Après l’avoir considérée un instant, il hocha la tête,
stupéfait. Le câblage des circuits était complexe mais une douzaine au moins
des fonctions de la machine lui restaient intelligibles.


Il reconnut un circuit distorseur, un détecteur de
mensonges, un relais-robot, et d’autres schémas plus simples. Mais le cerveau
électronique ne comportait pas moins de cent quarante-sept circuits principaux
dont chacun constituait une unité à trois dimensions ; l’intérieur et la
surface de chacune se trouvaient interconnectés par des milliers de circuits
secondaires.


Même les robots presque humains construits par Lavoisseur et
utilisés comme armes par les Vénusiens ne comportaient que vingt-neuf circuits
principaux.


Attentif, maintenant, Gosseyn scruta le cerveau artificiel.
Cette fois, il s’aperçut que plusieurs des câbles semblaient grillés. Cette
découverte l’inquiéta et, rapidement, il constata plusieurs autres ruptures.
Comment un instrument aussi bien construit et protégé pouvait-il avoir été
abîmé, cela paraissait malaisé à comprendre, mais on ne pouvait se méprendre
sur le résultat final.


Il faudrait une habileté fantastique pour réparer la machine
et éveiller le Dieu Endormi.


C’est sans doute à d’autres qu’incomberait ce travail. Lui
travaillait en première ligne, et pas dans le service technique. Il était temps
qu’il revînt au vaisseau de bataille.


Il se similarisa et se retrouva sur le Vénus pour
entendre retentir les cloches d’alarme.


 


*


 


Elliott lui expliqua que la bataille était terminée.


— Lorsque nos robots sont entrés en action, je crois
qu’ils ne se sont même pas rendu compte de ce qui arrivait. Nous avons capturé
l’équipage entier.


Victoire très satisfaisante pour plusieurs raisons. Le
vaisseau capturé était celui envoyé par Enro plus d’un mois auparavant pour
remplacer l’Y 381 907. Il venait assurer l’envoi d’une nouvelle
cohorte de Prédicteurs à la flotte du Plus Grand Empire. Il faudrait du temps pour
qu’un nouveau vaisseau le remplaçât. Premier résultat.


Second résultat, encore plus intéressant semblait-il à
Gosseyn, le Vénus se trouvait libre de le suivre sur Gorgzid.


Aucun Ā
ne put fournir une explication au mystère Eldred Crang. Elliott dit :


— Nous pouvons uniquement supposer qu’il ignorait
l’existence des Prédicteurs, et par conséquent n’a pu faire de déclaration
concernant l’existence possible d’une prévision positive. Votre découverte
paraît indiquer que Crang est plus au courant de ce qui se passe que nous ne le
soupçonnions.


Un peu plus tard, on remit à Gosseyn une seconde matrice, et
Elliott lui dit :


— Nous allons partir maintenant, et nous vous
retrouverons dans trois jours à peu près.


Gosseyn acquiesça. Il voulait explorer plus en détail le
Temple du Dieu Endormi.


— Je veux voir si les propulseurs atomiques sont
toujours en état de marche. Peut-être pourrai-je m’envoler avec le Temple
entier.


Il sourit.


— Peut-être qu’ils penseraient que c’est une
manifestation du Dieu marquant sa désapprobation de l’agression commise.


Il conclut plus sérieusement :


— À part ça, je vais me tenir tranquille, jusqu’à votre
arrivée à tous.


Avant de quitter le vaisseau, il alla voir le Dr Kair. Le
psychiatre lui offrit un fauteuil, mais Gosseyn déclina l’offre. Debout, le
front soucieux, il dit :


— Docteur, il y a quelque chose, au bout du chemin, qui
sera différent de tout ce que nous pouvons prévoir. J’ai vu des images vagues.


Il s’arrêta, puis reprit :


— Deux fois déjà mon esprit s’est similarisé dans le
corps du prince Ashargin. Apparemment, on dirait que quelqu’un m’apporte une
aide bénévole pour me permettre une vue d’ensemble des événements, et j’incline
presque à croire que c’est là le motif. Mais pourquoi à travers les yeux
d’Ashargin ? Pourquoi est-il nécessaire, lui ? Vous comprenez, ça
revient à ça. S’il est possible de transférer mon « esprit » dans le
corps d’autres gens, pourquoi ne pas le transférer dans celui d’Enro ?
Avec Enro sous mon contrôle, je suis sûr que je pourrais arrêter la guerre
comme ça !


Il fit claquer ses doigts.


— C’est d’une logique si implacable, acheva-t-il, que
je ne puis que conclure ceci : nous voyons les choses sous un angle
incorrect. Il doit y avoir une autre réponse, peut-être une réponse plus grande
que la guerre elle-même…


Il restait debout, le sourcil froncé, puis il tendit la
main. Le Dr Kair la secoua silencieusement. Gosseyn s’écarta et, toujours muni
de la matrice, se similarisa dans la petite resserre du Temple du Dieu Endormi
de Gorgzid.


Au moment même où il émergeait du vide, il se rendit compte
avec un sentiment de frustration thalamique qu’il allait s’éveiller dans le
corps du prince Ashargin pour la troisième fois en trois mois.
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Non-axiomes.


 


Dans l’intérêt de la raison, rappelez-vous ceci :
d’abord se produit l’événement, le stimulus initial ; en second lieu, le
choc nerveux de l’événement, par le canal des sens ; en troisième lieu, la
réaction émotionnelle fondée sur l’expérience passée de l’individu, en
quatrième lieu, la réaction verbale. La plupart des individus identifient la
première et la quatrième étape, et ignorent l’existence de la seconde et de la
troisième.


 


— Il est l’heure de dîner, dit Nirène. Gosseyn-Ashargin
se mit debout et, en silence, ils parcoururent le corridor. Elle avait un
visage pensif ; lorsqu’il passa sa main sous son bras, cela sembla un
geste automatique. Mais l’inconscience même de ce geste précisa pour Gosseyn ce
dont il s’était déjà rendu compte d’après les souvenirs d’Ashargin : son
mariage avait donné naissance à d’affectueuses relations.


— Je ne suis pas très sûre, dit Nirène, que le
privilège de me trouver à la table royale soit de ceux que j’apprécie. Je me
demande si c’est un avancement ou une corvée.


Gosseyn-Ashargin ne répondit pas. Il pensait au corps de
Gilbert Gosseyn étendu dans la resserre du Temple du Dieu Vivant. À tout
moment, Secoh pouvait entrer et le découvrir.


Au regard de cette éventualité, la vie privée du prince et
de la princesse Ashargin paraissait très insignifiante.


Ni Enro ni Secoh n’assistaient au dîner, ce qui n’était pas
pour rassurer Gosseyn. Il croyait voir Secoh choisir, entre toutes, de passer
cette nuit-là au Temple. Il n’avait aucun doute sur ce qu’il convenait qu’il
fasse lui-même, mais les détails de cette action occupèrent son attention
pendant la majeure partie du repas.


Cependant, il leva les yeux soudain, sentant que quelque
chose ne tournait pas rond, et vit les deux femmes très pâles. Patricia
disait :


— Je ne croyais pas que cela me ferait cet effet, mais
la possibilité d’une victoire complète de la Ligue me met presque aussi mal à
l’aise que lorsque je pensais à une victoire sans condition de mon frère.


Nirène dit :


— Il y a quelque chose de terrible, lorsque l’on est
entraîné dans une guerre contre son gré ; le rôle qu’on y joue peut être
minime, mais on découvre en fin de compte que l’on est lié au destin de son
camp.


Subitement, Gosseyn se voyait arraché à ses préoccupations
personnelles. Il comprenait ce qu’elles pensaient, et il avait fallu sans doute
un revers sérieux pour les émouvoir si violemment.


Une défaite serait un désastre personnel pour tous les
habitants du Plus Grand Empire. Il y aurait l’humiliation, les armées
d’occupation, une poursuite sans merci des criminels de guerre, un esprit de
vengeance dénué de toute compréhension des effets possibles sur le système
nerveux des vainqueurs ou des vaincus.


Il allait parler, mais une pensée le frappa. Si la situation
était réellement sérieuse, ceci pouvait expliquer l’absence du dictateur à ce
dîner.


Avant d’avoir pu ouvrir la bouche, il en eut la
confirmation. Patricia lui dit :


— Enro est avec la flotte. Quatre divisions ont disparu
sans laisser de traces, et la bataille du sixième décant est arrêtée le temps
de mettre au point des contre-mesures.


— Et où est Secoh ? demanda Gosseyn.


Personne ne le savait, mais Crang lui lança un regard acéré
et interrogateur. Il se contenta de dire :


— Il importe, bien entendu, que la victoire ne soit pas
totale. Une reddition sans conditions n’est qu’une illusion.


Gosseyn n’hésita pas. Autant qu’ils connaissent les faits.
Brièvement, succinctement, sans indiquer ses sources, sans décrire les
armes-robots et leur pouvoir, il exposa leur effet possible sur le cours de la
guerre.


Il conclut :


— Plus vite Enro se rendra compte qu’il a une longue
guerre d’usure sur les bras, plus vite il fera ou examinera des offres de paix,
et plus vite il sera certain que le destin ou un accident n’entraîneront pas sa
ruine complète.


Il se leva.


— Si Enro revient avant moi, dites-lui que je veux le
voir.


Il s’excusa et quitta rapidement la pièce.


Une fois dans le couloir, il se dirigea vers le toit.
Plusieurs avions se trouvaient garés près de la cage d’escalier d’où il
émergea. Tandis qu’il s’asseyait sur le siège de pointe du plus proche, le
cerveau électronique de l’appareil lui adressa la parole par un haut-parleur.


— Où ?


— Au-delà des montagnes, dit Gosseyn, et je te dirai à
ce moment-là.


Ils décollèrent dans l’ombre et passèrent en trombe sur la
ville. Gosseyn, impatient, avait l’impression que l’étendue illuminée
au-dessous de lui ne finirait pas. Cependant, l’obscurité se fit enfin et fut
bientôt totale, sauf quelques taches de lumière qui ponctuaient l’horizon.


Le roboplane reprit la parole :


— Nous survolons les montagnes. Où maintenant ?


Gosseyn regarda à ses pieds, mais ne vit rien. Le ciel était
nuageux et la nuit d’encre.


— Tu vas atterrir sur une petite route à peu près à un
kilomètre de ce côté-ci du Temple du Dieu Endormi, dit-il.


Il la décrivit en détail, estimant les emplacements de
divers bouquets d’arbres et donnant une image du tournant de la route fondée
sur les souvenirs précis qu’Ashargin avait de la scène.


Leur vol se poursuivit en silence. Ils atterrirent dans l’ombre
et parvinrent à un arrêt.


— Reviens toutes les heures !… dit Gosseyn en s’en
allant.


Il descendit sur la route, fit quelques pas et s’arrêta. Il
attendit alors que l’avion prît son envol presque en silence – un
tourbillon d’air, et le sifflement léger du propulseur –, puis il
s’engagea sur la route.


La nuit était brûlante et calme. Il ne rencontra personne,
mais il s’y attendait. Ashargin connaissait cette route depuis bien longtemps.
Mille nuits comme celle-là, il s’y était traîné pour regagner sa paillasse en
revenant de son travail aux champs de pommes de terre.


Il parvint aux ombres plus noires encore du Temple, et
s’arrêta de nouveau. Un long moment, il guetta des sons qui indiquent une
activité.


Aucun bruit.


Hardiment, mais avec précaution, il tira à lui la porte de
métal et suivit l’escalier de métal monté le jour de la cérémonie de la parade.
Il atteignit sans encombre la chambre intérieure, et la trouva ouverte, à sa
grande surprise. Cette surprise dura peu. Il s’était muni d’un instrument pour
crocheter les serrures, mais mieux valait ne pas laisser les doigts malhabiles
d’Ashargin s’occuper de ça.


Il se faufila à l’intérieur et ferma sans bruit la porte
derrière lui. La crypte maintenant familière s’étendait devant lui. Vite, il se
dirigea vers le petit corridor qui menait au bureau privé du seigneur gardien.


Devant cette porte, il s’arrêta une seconde fois et prêta
l’oreille. Le silence. Une fois en sécurité à l’intérieur, il gagna la porte de
la resserre. Il retenait son souffle en entrebâillant la porte pour scruter le
clair-obscur ; il poussa un soupir de soulagement en voyant le corps
étendu sur le sol. Il arrivait à temps. Maintenant, le problème consistait à
mettre en sûreté son corps inconscient.


Tout d’abord, il cacha la matrice sous un coffret de métal
en haut d’une étagère. Puis, très vite, il s’agenouilla près de la forme
immobile et prêta l’oreille à son souffle. Il entendit le cœur battre, perçut
le pouls et sentit la respiration lente et mesurée de Gosseyn inconscient. Ce
fut une des expériences les plus étranges de sa vie que de rester là, guettant
son propre corps.


Il se remit debout, se pencha et empoigna l’autre sous les
aisselles. Il prit son élan et tira. Le corps inerte remua de cinq centimètres.


Il s’était attendu à avoir du mal, mais pas à ce point-là.
Il lui parut que, s’il arrivait à démarrer, le plus dur serait fait. De nouveau
il essaya, sans s’arrêter cette fois. Mais ses muscles commencèrent à lui faire
mal quand il eut traversé la petite pièce. Et il fit une première halte à la
porte.


Sa seconde halte, un peu plus longue, survint à l’extrémité
du petit corridor. Lorsqu’il atteignit le milieu de la salle de la châsse,
vingt minutes plus tard, il était si fatigué que la tête lui tournait.


Déjà il avait déterminé le seul endroit du Temple où il pût
cacher le corps pesant. Il commençait cependant à se demander s’il aurait la
force d’y arriver.


Il monta les marches jusqu’à la châsse. De là, il observa la
constitution du revêtement, non pas les plaques transparentes au voisinage de
la tête du dormeur, mais les portions translucides qui prolongeaient ce
cercueil de sept mètres de long.


Elles s’effaçaient, tout simplement, démasquant des tubes,
des courroies, des systèmes d’accrochage pour trois corps supplémentaires. Deux
d’entre eux paraissaient plus petits que l’autre ; la compréhension
illumina Gosseyn : ils étaient prévus pour des femmes.


Ce vaisseau avait pour destination de transporter deux
hommes et deux femmes à travers l’immensité des espaces interstellaires,
pendant les années qui séparaient des systèmes solaires non encore reliés par
similarisation.


Il ne perdit pas son temps en vaines considérations, mais
contraignit ses muscles à la tâche pénible de traîner le corps de Gosseyn en
haut des marches pour l’introduire dans la châsse.


Combien de temps lui fallut-il ? Sans cesse, il devait
se reposer. Une douzaine de fois, il eut le sentiment qu’Ashargin était à bout
de forces. Mais il parvint enfin à lier le corps à la place voulue. Le lier,
parce qu’un mécanisme devait avoir été prévu pour éliminer les corps
endommagés. Certaines parties de cette machine semblaient si défectueuses que
le circuit destiné à leur faire savoir si un corps était ou non vivant devait
avoir cessé de fonctionner. Ceci pouvait expliquer pourquoi les femmes et l’un
des hommes n’avaient pas été remplacés.


Autant prendre quelques précautions.


Il remit les panneaux en place, ramena les marches à leur
position première ; debout, en haut de l’escalier, il vérifiait l’absence
de traces de son activité, lorsqu’un bruit retentit du côté de la resserre. Il
pivota, crispé.


Eldred Crang entra.


Le détective Ā
s’arrêta net et mit un doigt sur ses lèvres en un geste de prudence. Il
s’avança, rapide, poussa l’autre escalier vers l’extrémité de la châsse et y
monta.


D’un geste, il fit glisser les panneaux du compartiment où
Gosseyn-Ashargin venait de dissimuler le corps de Gosseyn. Plusieurs secondes
il observa le corps, puis il referma les panneaux, redescendit et ramena
l’escalier à sa position initiale.


Pendant ce temps, Ashargin était descendu à son tour. Crang
lui prit le bras.


— Je regrette de ne pas avoir pu venir vous aider,
dit-il à voix basse, mais je n’étais pas dans mon appartement lorsque la
machine m’a envoyé un avertissement. Je suis venu aussitôt pour m’assurer… (il
sourit)… que vous l’aviez bien caché où il fallait. Mais maintenant, venez,
dépêchons-nous.


Gosseyn le suivit sans un mot. Pas un Ā à bord du Vénus ne
discutait les consignes de Crang, et il n’allait pas commencer maintenant. Son
cerveau bouillonnait de questions, mais il acceptait d’office l’allusion
implicite de Crang à la nécessité de faire vite.


Ils traversèrent en hâte le petit bureau et la resserre.
Crang lui fit place lorsqu’ils parvinrent au distorseur.


— Vous d’abord, dit-il.


Ils arrivèrent dans la bibliothèque de Crang, qui, parvenu
au milieu de la pièce, s’arrêta et se retourna, indiquant le distorseur par le
moyen duquel Gosseyn était venu du Yalerta.


— Où cela mène-t-il ? demanda-t-il.


Gosseyn le lui dit, et il acquiesça.


— Je pensais que c’était quelque chose comme ça. Mais
je n’ai jamais pu en être sûr. Pour s’en servir, il faut manœuvrer une commande
à distance que je n’ai pas réussi à découvrir.


Entendre Crang poser une question à propos de quelque chose
qu’il ne connaissait pas, voilà une expérience inédite pour Gosseyn. Avant que
ce dernier pût en poser une à son tour, Crang dit :


— Enro est absent depuis huit jours, mais il doit
revenir d’une minute à l’autre. Ceci du moins conformément aux renseignements
reçus peu après le dîner. Aussi, retournez dans votre chambre le plus vite
possible, et… (il hésita, pesant visiblement la suite de sa phrase)… et dormez,
conclut-il, décisif. Mais dépêchez-vous, maintenant.


Du salon, Patricia dit doucement :


— Bonne nuit.


À la porte du dehors, Crang, sérieux, lui dit :


— Une bonne nuit de repos. Et dormez, hein !


Gosseyn suivit tranquillement le couloir. Il se sentait
étrangement vide, et il avait le sentiment que trop de choses arrivaient à la
fois. Pourquoi Crang s’assurait-il que le corps de Gosseyn était à la
« bonne » place, après avoir été averti par une machine ? Quelle
machine ? À sa connaissance il n’en existait qu’une ici, et c’était le
cerveau électronique abîmé de la châsse.


Crang s’était-il rendu maître de cet appareil ? Il le
semblait.


Mais qu’est-ce qu’il entendait par
« dormir » ?


Il était parvenu deux étages plus bas et abordait le couloir
menant à l’appartement de Nirène et Ashargin, lorsqu’un robot vénusien attaqua
sa conscience.


Il eut le temps de penser, troublé :


— Ça ne peut pas être le Vénus ; ils n’ont
pas eu le temps d’arriver.


Cela ne pouvait donc résulter que d’une attaque de front de
la Ligue. Mais comment étaient-ils passés ?


Ses réflexions s’interrompirent. Maintenant, il luttait
désespérément pour éviter au corps d’Ashargin d’être dominé.
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Non-axiomes.


 


Dans l’intérêt de la raison, chaque individu doit éliminer
les « blocages » de son système nerveux. Un blocage est une
perturbation sémantique en raison de laquelle des réactions adéquates cessent
de prendre naissance. Des blocages peuvent fréquemment être éliminés par
l’usage convenable de la réaction cortico-thalamique « retardée »,
par auto-analyse, ou par hétéro-analyse.


 


Il se trouva presque vaincu avant de pouvoir penser. L’effet
de la force complexe était réellement plus considérable que lorsqu’il l’avait
éprouvé dans son propre corps qu’il s’arrêta involontairement.


Il est possible que ceci l’ait sauvé à ce moment. Il dut
rester immobile et il repensa à la vieille méthode de détente
cortico-thalamique, méthode utilisée pour conditionner les néophytes.


« Je suis en train de me détendre, se dit-il à
lui-même, et tous les stimuli parcourent l’ensemble de mon système nerveux, le
long de ma moelle, jusqu’au thalamus, ils franchissent le thalamus, et
parviennent au cortex, et traversent le cortex, et c’est à ce moment, à ce
moment seulement, qu’ils repassent par le thalamus et reviennent au système
nerveux.


« Et en permanence, je perçois ces stimuli à mesure
qu’ils passent et repassent à travers mon cortex. »


Telle était la solution. Ceci constituait toute la
différence qui séparait les surhommes Ā
des hommes-animaux de la galaxie. Le thalamus siège des émotions et le cortex
centre de la discrimination, intégrés, équilibrés dans une association étroite
et merveilleuse. Des émotions non pas éliminées, mais enrichies et détendues
par leur association avec cette part de la conscience, le cortex, capable de
goûter un nombre infini de subtiles variations dans le flux des impressions.


À travers tout le palais, des hommes luttaient sans doute,
pris d’une panique croissante, contre la force puissante qui les frappait. Une
fois cette panique amorcée, elle se développerait jusqu’à l’hystérie. Et, de
seconde en seconde, elle se développait. Les stimuli jaillissant à la vitesse
de l’éclair d’un thalamus craintif, accélérant le cœur, la respiration, tendant
les muscles, excitant les glandes – et chaque organe surexcité renvoyant
en retour un nouveau stimulus au thalamus. Très vite, le cycle s’accélérait et
s’intensifiait.


Et pourtant, il suffisait de s’arrêter un instant, de
penser : « Le stimulus, en ce moment, traverse mon cortex. Je pense
et je ne me borne pas à percevoir… »


Ainsi il accomplit pour Ashargin une pause
cortico-thalamique totale.


La force complexe, cependant, continuait de lutter contre
lui, et il se rendit compte qu’il faudrait faire très attention pour s’assurer
que Ashargin ne succombât pas à un choc émotionnel imprévu.


Sans encombre, il courut jusqu’à l’appartement et fonça vers
la chambre à coucher. Il savait dans quel état il allait trouver Nirène. Il
laissa cette réflexion parvenir consciente à son esprit, de façon à ce
qu’Ashargin sache à son tour et ne soit pas surpris. Comme il s’y attendait,
Nirène reposait sur son lit, rigide et inconsciente. Elle s’éveillait
apparemment au moment de l’attaque, car il y avait un air de stupéfaction horrifiée
sur son visage déformé.


C’est son expression qui produisit un choc sur
Ashargin – angoisse, inquiétude, peur – comme l’éclair, les émotions
entrèrent en danse.


Comme l’éclair, le champ de forces s’imposa et s’empara de
sa conscience.


Dans un effort désespéré, Gosseyn se jeta en travers du lit
de façon à pouvoir se détendre. Sans résultat. Ses muscles se raidirent.
Rigide, il gisait au pied du lit.


Il s’était demandé quel effet cela pouvait faire, et ce que
sentait et pensait un individu sous contrôle. En réalité, cela n’avait rien de
compliqué. On dormait.


Et il fit un rêve étrange.


 


*


 


Il rêva que le corps de Gosseyn, dans la châsse, se trouvait
maintenant dans un état de réceptivité jamais atteint, et qu’en cet état de
pleine inconscience, au milieu de la crypte des souvenirs, il arrivait à
établir l’incroyable « rapport » enfin possible malgré son peu
d’entraînement.


Les pensées ne venaient pas de Gosseyn, mais passaient à
travers lui.


« C’est moi. La mémoire du passé… »


Le concept parvint à son esprit par l’intermédiaire du corps
inerte.


« C’est en moi seule, la machine de la crypte, que
restent les souvenirs de la Migration – et si je puis me souvenir, c’est
en raison d’un accident.


« Toutes les machines furent endommagées lorsqu’elles
passèrent à travers des nuages immenses de matière dont on ne soupçonnait pas
l’énergie – et le résultat c’est que presque tous les souvenirs furent
détruits. Ce qui préserva les miens, c’est qu’un circuit principal avait brûlé
avant que le grand dommage pût survenir. Malgré les dégâts, la plupart des
machines qui parvinrent au terme du voyage purent réanimer les corps qu’elles
contenaient, car il s’agissait là d’une simple fonction mécanique. J’aurais pu
réanimer le seul corps qui restait à ma garde, mais malheureusement, il se
serait trouvé incapable de survivre. Et je n’ai pas le droit de détruire
volontairement un corps avant sa mort. Ceux qui m’ont honoré au cours des
années passées, ont oublié que leurs ancêtres parvinrent sur cette planète de
la même façon que cet être humain qu’ils révèrent encore, sous le nom de Dieu
Endormi.


« Les ancêtres arrivèrent privés de souvenirs, et, très
vite, oublièrent les circonstances de leur arrivée. La lutte pour la vie,
sévère, exigeait toutes leurs forces. Les vaisseaux qui les ont transportés
gisent enfouis et oubliés sous le limon des siècles. J’atterris plus tard, et
le mien n’est pas encore enterré.


« Partout, leurs descendants ont construit des images
erronées de leur évolution fondée sur l’étude de la faune de leur nouvelle patrie.
Ils ne se sont pas encore rendu compte que toute vie tend au mouvement, et que
le mouvement à l’échelle du macrocosme est limité à un certain nombre de
formes, et que la tendance à se tenir debout est partie intégrante de la
volonté de mouvement d’espèces données.


« La Grande Migration fut entreprise à partir d’une
hypothèse pas nécessairement exacte, mais jusqu’ici non infirmée. L’hypothèse
selon laquelle le système nerveux humain, avec ses développements corticaux
supérieurs, est unique dans l’espace-temps. Il n’a jamais été égalé et, si l’on
considère toute sa complexité, ne le sera sans doute jamais… »


Deux corps – deux systèmes nerveux réagissant l’un sur
l’autre – le plus puissant pénétrant le second selon la loi de
similitude – la première image naquit alors, celle d’hommes qui
observaient un point lumineux approchant du bord d’une substance d’ombre.


Ce qu’était cette substance, ni l’homme de la crypte ni la
machine dont les vibrations se diffusaient à travers lui ne le savaient.


Un point lumineux, se mouvant lentement – et des hommes
qui le guettaient, pensifs. Des hommes nés et morts des millions d’années
auparavant. Le point brillant resta un instant au bord de l’ombre, et le
franchit enfin.


Il disparut instantanément.


La structure de l’espace environnant se modifia légèrement.
Il y eut une tension soudaine, qui introduisit une variation dans un rythme de
base. La matière se mit à se transformer.


Une galaxie entière changeait son équilibre dans le temps,
mais, longtemps avant la crise elle-même, le moment décisif était venu pour ses
habitants. L’alternative semblait peu engageante. Rester et mourir, ou occuper
une autre galaxie.


Ils savaient que le temps nécessité par un tel voyage allait
bien au-delà des pouvoirs du génie mécanique ou humain. Au cours des âges, même
les structures électroniques se modifieraient de façon essentielle et ne
signifieraient plus rien en bien des cas.


Plus de dix mille millions de vaisseaux partirent, chacun
avec sa châsse, chacune avec ses machines, complexes, prévues pour assurer le
cycle vital de deux hommes et deux femmes pendant un million d’années ou plus.
Ces vaisseaux, merveilleusement construits, s’envolèrent dans l’ombre à une
vitesse voisine des trois quarts de celle de la lumière. Car il ne s’agissait
pas de transports aux allures de la distorsion ; pas de matrices établies,
pas de zones mémorisées sur lesquelles hommes et machines pouvaient foncer
rapides comme la pensée. Tout ceci restait à élaborer peu à peu.


 


*


 


Encore une fois, le rêve changeait. Plus détendu, plus
personnel. Cependant les réflexions qui naissaient ne s’adressaient
spécialement ni à Ashargin ni à Gosseyn.


« C’est moi qui ai similarisé l’esprit de Gosseyn dans
le corps d’Ashargin. Gosseyn possède le seul cerveau second de la galaxie, outre
celui du Dieu Endormi – qui ne compte pas. Le Dieu pourrait sans doute
être éveillé maintenant, mais certains mécanismes nécessaires à son
développement sont restés hors de service pendant longtemps, si bien qu’il ne
pourrait rester vivant plus de quelques minutes.


« Pourquoi choisir Ashargin ? Parce qu’il était
faible. Par expérience, je sais qu’une personnalité plus forte aurait pu
combattre consciemment la volonté de Gosseyn. Et sa présence à proximité fut
également un facteur de ce choix.


« Le premier contact établi, peu importait,
naturellement, qu’il se trouvât ou non au voisinage.


« Mais c’est pour une raison plus importante encore que
Ashargin était la personne logique. Étant donné les plans d’Enro, le prince
pouvait se trouver en position plus favorable que n’importe qui pour faire
venir Gosseyn dans la crypte. Et, naturellement, il semblait raisonnable de
croire qu’il pût être également utile à Gosseyn.


« À quel point la réussite est éclatante, vous vous en
rendez compte si je vous dis que, pour la première fois, je viens de pouvoir
raconter l’histoire de la Migration à un survivant direct de l’expédition.


Bien des fois j’ai tenté d’amener dans cette crypte un corps
Lavoisseur-Gosseyn de la même façon que Gosseyn s’y trouve actuellement. Mais
je n’ai réussi qu’à rendre méfiantes des générations successives de Gosseyn. Ma
tentative précédente a eu des répercussions extrêmement dangereuses.


« J’ai réussi à similariser l’esprit du vieux
Lavoisseur dans le corps du prêtre dont la tâche consistait à balayer cette
salle intérieure. Mon dessein était de fournir à Lavoisseur une occasion de
réparer les dégâts subis par des éléments vitaux de ma structure. Ce plan s’est
montré impraticable, pour deux raisons. Primo, le prêtre n’était pas en mesure
de se procurer le matériel nécessaire. Secundo, il ne s’est pas laissé
« posséder ».


« D’abord, sa résistance n’a pas été trop grande, il y
a eu du travail de fait, et Lavoisseur a pris une connaissance partielle de la
nature des machines de la crypte. Par la suite, il est apparu regrettable que
cette brève occasion se soit présentée. Car Lavoisseur a réparé un instrument
sur lequel je n’ai pas d’action, un instrument qui déclenche la transformation
de la matière qui causa la destruction de l’autre galaxie. Cet instrument avait
été monté sur un vaisseau tous les dix mille, uniquement dans un dessein de
recherche, et il intéressa Lavoisseur parce que rien de tel ne se trouvait sur
le vaisseau qui l’avait transporté lui-même.


« Bien que Lavoisseur l’ait ignoré, l’instrument
s’accorda automatiquement sur le corps du prêtre, résultat des précautions
prises par ses constructeurs pour s’assurer qu’il est toujours sous le contrôle
d’un être humain.


« Naturellement, ils supposaient que cet être serait
l’un des leurs.


« À ce moment, il suffisait au prêtre de se penser
déphasé dans le temps, et la modification, heureusement limitée, se produisait.
En se servant de distorseurs, il pouvait diriger la matière d’ombre en
n’importe quel point de la galaxie où il possède un distorseur.


« Lorsque la résistance du prêtre au contrôle de
Lavoisseur devint trop grande, il fut nécessaire de rompre le contact. Ce qui
s’ensuivit est quelque chose que j’admets ne pas avoir prévu. Lorsque le prêtre
se remit de sa terreur devant ce qui s’était produit, il finit par croire qu’il
avait été possédé par le Dieu Endormi.


« Son aptitude à revêtir la forme d’ombre parut
confirmer sa croyance – et en un sens, naturellement, c’est du Dieu
Endormi que lui vient cette faculté. Mais de la même façon que je suis le
joueur qui a manipulé votre esprit, les vrais « dieux », les vrais
joueurs, sont morts depuis près de deux millions d’années.


« Mais maintenant, vous allez bientôt vous éveiller.
Votre position est délicate – vous avez un devoir à remplir
cependant : tuer le prêtre qui possède ce pouvoir. Comment le ferez-vous
lorsqu’il est sous sa forme d’ombre, je l’ignore.


« Vous devez le tuer pourtant.


« Et il ne me reste plus grand-chose à dire. Ashargin
n’a qu’à passer dans un distorseur, je le délivrerai aussitôt du contrôle de
Gosseyn, et Gosseyn s’éveillera. Ou Ashargin peut être tué, et l’esprit de
Gosseyn retournera automatiquement à son propre corps. Ce sont les deux seules
méthodes.


« Eldred Crang fut le confident de Lavoisseur ;
voici quelques années, à la suite des renseignements fournis par Lavoisseur, il
est venu ici et il a tenté de réparer une partie des dégâts de ma structure. À
cette époque, il n’a pas réussi. Plus récemment, il a pu remettre en état un
relais grâce auquel je suis en mesure de lui adresser des signaux sonores et
lumineux – genre de signaux grâce auxquels je l’ai appelé ici au moment où
Ashargin cachait le corps de Gosseyn.


« Un dernier mot. L’attaque dirigée contre le palais
n’est qu’en apparence menée par la Ligue. En fait, c’est le prêtre qui a décidé
de frapper de la sorte pour acquérir le pouvoir en discréditant Enro… »


Le rêve commençait à s’effilocher. Il tenta de le rattraper,
mais tout disparaissait. Puis il s’aperçut qu’on le secouait.


Gosseyn-Ashargin ouvrit les yeux et vit Nirène.


Elle était pâle, mais calme.


— Chéri, Secoh est ici pour vous voir. Levez-vous, je
vous en prie.


Il y eut du bruit à la porte de la chambre à coucher. Nirène
recula lentement et Gosseyn put embrasser la scène du regard.


Secoh, le seigneur gardien du Dieu Endormi, venait d’entrer
dans la pièce et le regardait d’un œil sérieux. Secoh, pensa Gosseyn, le prêtre
autrefois balayeur de la salle intérieure du Temple.


Secoh, le Disciple.
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Non-axiomes.


 


Il ne suffit pas de connaître les techniques d’entraînement
non-A. Elles doivent être assimilées jusqu’à devenir automatiques, c’est-à-dire
non-conscientes. La période « discursive » doit faire place à la
période « active ». Le but doit être une souplesse totale des
démarches mentales, en deçà du plan verbal, à l’égard de n’importe quel
événement. La Sémantique Générale a pour objet de donner à l’individu un sens
de l’orientation et non pas un nouveau cadre indéformable.


 


En un instant, il comprit alors l’ensemble des faits.
Indépendamment du « rêve », tant de choses concordaient ! Le
mécanicien du destroyer se tuant plutôt que de courir le risque d’un
interrogatoire. Quelle émotion personnelle aurait pu le pousser à un tel
geste ? Fanatisme religieux, évidemment.


Et qui se trouvait mieux placé que Secoh pour découvrir les
coordonnées d’une nouvelle planète comme Yalerta ? En tant que conseiller
principal d’Enro, il avait les ressources d’un empire à sa disposition.


Des milliers de bribes d’information pouvaient être
cataloguées, condensées, organisées, et, à volonté, transmises ou non à Enro.
Les progrès techniques aussi bien que l’actualité lui étaient soumis pour qu’il
les communique au dictateur. Ainsi, des instruments distorseurs radicalement
nouveaux se trouvaient signalés à l’attention d’un homme pratiquement nul du
point de vue scientifique, et qui n’attendait que cela pour étendre ses
desseins personnels à l’échelle galactique.


Un homme qui se nommait lui-même le Disciple, nom plein de
signification religieuse.


Le reste du tableau, les raisons de chaque acte, pouvaient
résulter de la religion elle-même. Il paraissait naturel que le seigneur
gardien du Dieu Endormi se fût trouvé stimulé par l’ambition d’un empereur
planétaire comme Enro et l’ait poussé à conquérir le Plus Grand Empire et à
unifier la galaxie pour lui étendre sa religion.


Tableau encore incomplet sur certains détails, mais il parut
logique à Gosseyn de l’accepter comme point de départ sur lequel fonder son
action future.


Secoh, le Disciple. Secoh, adepte sincère de la religion du
Dieu Endormi. Secoh, un fanatique, habile et vif dans tous les domaines de la
pensée, sauf le domaine religieux – encore que là même sa conviction dût
lui permettre une adaptation aisée aux faits.


Mais c’était – s’il en existait une – la faiblesse
de l’homme. Gosseyn-Ashargin s’assit lentement tandis que Secoh s’approchait du
lit pour s’y installer en face de lui.


Le prêtre dit d’une voix pleine :


— Prince, une opportunité va se présenter pour vous de
regagner pour votre famille une position digne de votre passé.


Gosseyn s’attendit à ce qui allait suivre. Il ne se trompait
pas. Il écouta l’offre de vice-royauté, « le Dieu Endormi, expliqua
prudemment Secoh, devant être la seule autorité au-dessus de la vôtre ».


C’est-à-dire Secoh lui-même. Et pourtant, sans aucun doute,
il croyait ce qu’il disait.


Il ne chercha pas à prétendre que la prise de Gorgzid fût
due aux forces de la Ligue. Le seigneur gardien fut franc.


— Il a semblé à Crang que ce serait une bonne base de
discussion que de laisser croire à une victoire de la Ligue.


D’un geste, il écarta cet aspect du problème.


— Je puis vous dire, assura-t-il avec sincérité,
qu’Enro avait cessé de donner satisfaction au Dieu Endormi, et j’ai à peine
besoin de souligner que les messages reçus par vous du Temple furent pour moi une
indication précieuse du point où je devais porter mes regards.


Il y croyait. Il croyait à sa religion étrange. Ses yeux
luisaient de l’éclat de l’honnêteté. Gosseyn l’observa et ne se rendit que trop
bien compte de la déraison de l’homme.


Il demanda :


— Enro est-il mort ?


Secoh n’hésita qu’un instant.


— Il a dû se douter de quelque chose, avoua-t-il. Je me
suis rendu à son appartement la nuit dernière après son retour au palais,
espérant le retenir en lui parlant jusqu’à ce qu’il soit trop tard pour qu’il
s’enfuie. Nous avons eu une conversation plutôt orageuse. Et puis, dès le début
de l’attaque, il s’est similarisé à bord du vaisseau amiral de Paleol.


Secoh s’interrompit et ses yeux perdirent un peu de leur
feu. Il dit, pensif :


— Enro est un homme très habile.


Il l’admettait à contrecœur. Mais le fait qu’il l’admît
donnait la mesure de son habileté propre. Ne pas avoir pu capturer Enro,
c’était une défaite majeure ; et cependant, déjà il s’y adaptait.


— Alors, dit Secoh, vous êtes pour ou contre moi ?


Façon brutale de présenter les choses, d’autant qu’il ne
précisait pas les conséquences d’un refus possible. Gosseyn choisit de ne pas
poser directement cette question. Il dit :


— Qu’auriez-vous fait d’Enro si vous l’aviez
pris ?


Le seigneur gardien sourit. Il se leva et s’en fut à la
fenêtre. Il fit un signe à Gosseyn-Ashargin qui le rejoignit sans hésiter.


Debout à côté du prêtre, Gosseyn regarda dans la cour, qui
se transformait. On élevait des gibets. Une douzaine se trouvaient déjà en
place, et à neuf d’entre eux pendaient des formes inertes. Gosseyn regarda
pensivement les morts, ni frappé ni impressionné. Partout où les hommes
agissent de façon thalamique, on trouve un bon contingent de pendus.


Secoh reprit la parole.


— Enro à réussi à filer, mais j’ai pris un certain
nombre de ses amis les plus acharnés. J’essaie encore d’en persuader
quelques-uns.


Il soupira.


— Je suis facile à satisfaire, mais au bout du compte,
je veux une certaine coopération. En conséquence, des images comme celle-ci (il
désigna la cour) sont les concomitantes nécessaires à l’élimination des forces
du mal.


Il hocha la tête.


— On ne peut pas avoir de pitié pour les individus
rétifs.


Gosseyn tenait sa réponse. C’est ce qui arrivait à ceux qui
se déclaraient « contre ».


Maintenant, il savait contre quoi il devait lutter. Mais il
faudrait risquer gros – la vie d’Ashargin entre autres – sur la
profondeur des sentiments religieux de Secoh.


Il n’eut aucun mal à proférer les imbécillités voulues. Il
lui fallut quelques instants pour deviner pourquoi : le système nerveux
d’Ashargin avait dû établir des circuits réflexes correspondant à des formules
abstraites et fausses concernant le Dieu Endormi – chose à ne pas perdre
de vue dans ses plans ultérieurs à l’égard du prince, visiblement peu avancé
encore en sémantique générale.


Mais il dit ce qu’il fallait dire, et souligna qu’il avait
reçu un message du Dieu Endormi précisant qu’un grand honneur se préparait pour
Secoh. Il devait se rendre au Temple, en compagnie d’Ashargin, muni d’un
distorseur – Gosseyn observa attentivement la réaction du seigneur gardien
à la mention du distorseur, ce qui constituait une modification des rites
traditionnels établis. Mais, en apparence, Secoh acceptait tout ordre direct de
son Dieu sans tenir compte des formes du passé.


La première étape, la plus simple, était franchie.
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Non-axiomes.


 


La sémantique générale est une discipline, et non une
philosophie. On peut concevoir un nombre quelconque de nouvelles philosophies
non-A. Le plus important pour notre civilisation serait sans doute la mise au
point d’une économie politique non-A. On peut affirmer catégoriquement qu’il
n’existe pas à l’heure actuelle un tel système. Le champ est ouvert aux hommes
et aux femmes audacieux et imaginatifs qui désirent créer un système devant
libérer l’humanité de la guerre, de la pauvreté et de la tension. Pour cela, il
faudra éliminer du pouvoir ceux des êtres humains qui identifient.


 


Secoh décida de faire une cérémonie imposante. Trois heures
plus tard, des files d’avions chargés de troupes et de prêtres venus de la
capitale sillonnaient le ciel au-dessus de la route de montagne qui menait au
Temple du Dieu Endormi.


Gosseyn-Ashargin espérait faire le voyage au moyen du
distorseur de l’appartement de Crang et Patricia. Ceci ne se produisant pas, il
demanda que Crang soit dans le même appareil que lui.


Ils s’assirent l’un près de l’autre.


Il y avait beaucoup de choses que Gosseyn désirait savoir.
Cependant, il pensait aux systèmes d’écoute possibles et commença
gravement :


— C’est seulement à la longue que je me suis rendu
compte de la nature de l’amitié qui vous lie au seigneur gardien.


Crang acquiesça et dit avec la même prudence :


— Je suis honoré de cette confiance.


Pour Gosseyn, l’aspect fascinant de ces relations
brusquement révélées, c’est que Crang ne s’était pas trompé en choisissant,
quatre ans plus tôt, de s’attacher à la personne de Secoh et non à celle
d’Enro.


La conversation se poursuivit de cette façon
conventionnelle, mais, peu à peu, Gosseyn réunit les renseignements qu’il
voulait. Stupéfiant roman que celui d’un détective vénusien, Crang, ayant
traversé l’espace secrètement pour découvrir la nature des menaces dirigées
contre Ā.


Secoh, en sa qualité de conseiller d’Enro, avait fait nommer
Crang au commandement de la base secrète d’Enro sur Vénus. Pourquoi ? Pour
que la Gorgzin Reesha échappe à la volonté de son frère qui désirait en faire
sa femme.


À ce moment, Gosseyn se souvint brusquement des accusations
d’Enro :


« Vous avez toujours été amoureux d’elle »,
disait, à Secoh, le dictateur.


Il se représenta le prêtre obscur aspirant à la main de la
plus grande dame de la planète. Et du fait que cette émotion s’était
« fixée » sur le plan inconscient, tous les triomphes remportés
depuis ne signifiaient rien en regard de l’amour passionné de sa jeunesse.


Une autre phrase de Crang fit naître une image nette de la
façon dont on avait présenté à Secoh le mariage comme un faux mariage destiné à
la protéger. On la « gardait en réserve » en vue du jour où le
Disciple pourrait la réclamer comme la sienne.


Une affirmation ultérieure de Crang, paraissant sans rapport
avec ce qui précédait, justifiait cette dangereuse manœuvre.


— Dès que l’on a éliminé la crainte de la mort, dit
tranquillement le détective, on est libéré des petites frayeurs et des petites
aventures. Seuls ceux qui désirent la vie dans n’importe quelles conditions
sont victimes de mauvaises conditions.


Il était clair que, si les choses en venaient au pire, M. et
Mme Eldred Crang choisiraient la mort.


Mais pourquoi l’attaque éliminant Enro ? La réponse à
cette question nécessita plus de prudence encore – mais elle stupéfia
Gosseyn. Il était essentiel que le dictateur se trouvât dans un état d’esprit
tel qu’il voulût bien envisager et même entamer des négociations pacifiques.
Enro, chassé de sa planète natale, sa sœur au pouvoir de l’ennemi, trouverait
là une raison de faire la paix à l’extérieur de façon à pouvoir se concentrer
sur la reprise du pouvoir dans son propre empire.


Crang, ce type stupéfiant, avait effectivement trouvé un
moyen de terminer la guerre.


Crang hésitait. Et l’on pouvait repérer une très légère
trace d’angoisse dans sa voix tandis qu’il ajoutait :


— Ce sera un grand privilège que d’être présent au
Temple pour une cérémonie aussi importante – mais n’est-il pas possible
que quelques-uns de ceux dont l’équilibre émotif est particulièrement précaire
soient troublés par la proximité même de leur Dieu ?


— Je suis persuadé, dit Gosseyn-Ashargin, que le Dieu
Endormi veillera en personne à ce que tout se déroule comme il convient.


Il ne pouvait guère en laisser entendre plus sur son plan.


Une lumière éblouissante, issue de sources invisibles. Des
prêtres, alignés le long de chaque mur, munis de lances étincelantes et de
bannières de tissu précieux. Ainsi se terminait le rituel préliminaire dans la
vaste crypte du Dieu Endormi.


À l’instant de l’action, Gosseyn-Ashargin posa la main sur
le levier de contrôle du distorseur. Avant de le manœuvrer, il regarda autour
de lui une dernière fois avec les yeux d’Ashargin.


Il était inexorablement décidé à l’action, mais se força à
observer encore le champ dans lequel il allait manœuvrer.


Les invités étaient massés près de la porte. Il y avait
aussi des prêtres, dirigés par Yeladji, le seigneur surveillant, vêtu de son
manteau d’or et d’argent. Sa figure bouffie paraissait morose, comme s’il
n’appréciait guère ce qui se passait. Mais, apparemment, il estimait préférable
de ne rien dire.


Les autres restaient muets comme lui. Des fonctionnaires de
la cour, que Gosseyn-Ashargin connaissait de vue, d’autres, inconnus. Et
Nirène, Patricia et Crang.


Ils seraient en danger si Secoh faisait appel à une source
d’énergie, mais c’était un risque à courir. Le dernier acte se jouait. Beaucoup
de choses en dépendaient et on ne pouvait reculer devant rien.


Secoh, seul, debout, devant la châsse, était nu, humble
attitude décrétée des années auparavant pour toutes les cérémonies de la
chambre intérieure, celles en particulier où l’objet des honneurs devait être
revêtu d’une robe de cérémonie. Son corps se révélait ainsi, mince, mais ferme.
Ses yeux noirs brillaient d’une attente fiévreuse. Il semblait peu probable
qu’il conçût des soupçons en cette ultime minute, mais Gosseyn ne voulut pas
courir de risques.


— Très noble seigneur gardien, commença-t-il, lorsque
je me serai similarisé par le moyen de ce distorseur jusqu’à celui de la porte,
le silence le plus complet devra régner.


— Le silence régnera ! dit Secoh.


Il y avait dans sa voix une menace à l’adresse de tous les
assistants.


— Bon. Eh bien… Maintenant ! dit Gosseyn-Ashargin.


En même temps, il actionna le distorseur.


Il se retrouvait, comme la machine l’avait promis pendant
son « rêve », de retour dans son corps, à l’intérieur de la châsse.
Il gisait tranquille, conscient de la présence du Dieu. Puis il émit une
pensée :


— Machine ?


— Oui ?


La réponse s’inscrivait, immédiate, dans son cerveau.


— Tu m’as indiqué qu’à partir de maintenant, nous
pouvions communiquer à volonté ?


— C’est exact. La relation, une fois établie, est
permanente.


— Tu as dit aussi que le Dieu Endormi pouvait être
éveillé, mais mourrait très vite.


— Sa mort surviendrait en quelques minutes, répondit la
machine. En raison de divers accidents matériels, certaines glandes endocrines
sont atrophiées et j’ai suppléé artificiellement à leurs fonctions. Au moment
où cet approvisionnement artificiel s’interrompra, le cerveau commencera à se
détériorer.


— Crois-tu le corps physiquement capable de répondre à
mes ordres ?


— Oui. Comme tous les autres, ce corps a été soumis à
des exercices prévus pour lui permettre de fonctionner une fois le vaisseau
parvenu à destination.


Gosseyn respira profondément et dit :


— Machine, je vais me similariser dans la resserre
adjacente à cette salle. À ce moment, fais passer mon esprit dans le corps du
Dieu Endormi.


Tout d’abord, ce fut le vide. Comme si sa conscience était
absorbée par une matière engloutissante.


Mais il agissait sous une tension trop forte pour que cet
état pût durer. Il eut enfin conscience d’une fuite rapide du temps – et
sa première pensée jaillit dans le nouveau corps…


« Lève-toi !


« Non. Pas ça d’abord. Fais glisser le couvercle.
D’abord le couvercle. L’action doit se dérouler dans l’ordre. Assieds-toi et
fais glisser le couvercle. »


Une vague lueur, et la sensation de mouvement. Et puis, lui
emplissant les oreilles et paraissant lui résonner dans la tête, un cri
d’émerveillement jailli de mille bouches.


« J’ai dû remuer. Le couvercle doit glisser. Tire plus
fort. Plus fort. »


Il eut conscience de tirer – son cœur battait très
vite – son corps souffrait d’une souffrance générale.


Et puis il se leva. La sensation se précisait avec la
vision. Il aperçut des visages vagues, dans un brouillard, et une vaste salle.


L’incitation à l’action, une pensée plus rapide, grandissait
en lui. Il pensa, angoissé – ce corps n’a que quelques minutes à vivre…


Il tenta de murmurer les mots qu’il voulait dire, de
contraindre au mouvement ce larynx ankylosé. Et comme la parole, ainsi que la
vision, naît de l’esprit et pas seulement de l’organe, il put effectivement
former les mots prévus.


Alors, pour la première fois, il se demanda comment Secoh
prenait le réveil de son « Dieu ».


L’effet devait déjà être terrifiant. Car il s’agissait là
d’une religion particulièrement malsaine et dangereuse pour un homme. Comme
l’ancienne idolâtrie sur Terre, à laquelle elle ressemblait, elle se fondait
sur l’identification des symboles ; mais, à la différence de ses analogues
dans l’espace et le temps, elle risquait d’entraîner un genre particulier de
catastrophes, car il s’agissait d’une « idole » vivante bien
qu’inconsciente.


Pour accepter cette religion en permanence, il fallait que
le Dieu restât endormi…


Son acceptation temporaire par Secoh, à supposer que l’éveil
survînt, impliquait que le Dieu admît la parfaite probité de son seigneur
gardien.


Or, ce dieu s’éveilla devant les notables assemblés, pointa
un doigt accusateur vers Secoh et dit d’une voix lente :


— Secoh ! Traître ! Tu dois mourir !


En cet instant, la volonté innée de vivre du système nerveux
de Secoh exigeait qu’il rejetât sa croyance.


Impossible. Elle était trop profondément enracinée. Elle
était associée trop étroitement à chaque cellule de son corps.


Impossible ? Cela signifiait qu’il fallait accepter
sans discussion la sentence de mort proférée par son Dieu.


Et il ne pouvait pas.


Il avait passé toute sa vie en équilibre précaire comme un
danseur de corde – mais, en guise de balancier, il se soutenait de mots.
Et ces mots se trouvaient en conflit avec l’évidence. Comme si l’homme, sur sa
corde, perdait tout à coup son balancier. Il chancela. Avec la terreur
naissaient d’innombrables stimuli, dangereux, troublants, étroitement associés
entre eux. Gesticulant violemment, il perdit pied.


La folie.


La folie, née d’un conflit interne insoluble. À travers des
siècles d’existence humaine, de tels conflits tourmentaient l’esprit de
millions d’individus. Hostilité au père en conflit avec un désir de sécurité et
de protection ; attachement à une mère trop possessive se heurtant au
désir de grandir et de devenir indépendante – haine d’un employeur se
heurtant à la nécessité de gagner sa vie. La première étape était toujours la
non-sanité… et l’équilibre devenant trop difficile à maintenir, la fuite vers
la sécurité relative de l’insanité.


La première tentative de Secoh pour résoudre le conflit fut
purement physique. Son corps se brouilla, et, tandis que des spectateurs
naissait un léger murmure, il s’assombrit.


Le Disciple se tenait devant eux.


Gosseyn, toujours aux « commandes » du système
nerveux non entraîné du « dieu », s’attendait à la transformation de
Secoh.


Mais c’était la fin.


Lentement, il descendit les marches. Lentement, parce que
les muscles du Dieu restaient trop ankylosés pour lui permettre des gestes
rapides. L’exercice reçu dans l’espace confiné de la « chambre » de
sommeil conservait en état les voies nerveuses vitales, mais dans une mesure
limitée.


Si Gosseyn n’avait pas su comment tout se passait, cette
chose humaine presque sans conscience eût à peine pu ramper – encore moins
marcher.


Et il était poussé par l’impression encore plus désespérée
qu’il n’avait que quelques minutes. Minutes pendant lesquelles il fallait
vaincre le Disciple. Il descendit maladroitement les marches et s’avança sur la
forme d’ombre tremblante.


Voir son Dieu marcher vers vous avec des intentions
hostiles, ce doit être une expérience destructrice. Saisi d’une terreur
frénétique, le Disciple tenta de se sauver par la seule méthode dont il
disposât.


De l’énergie jaillit de la silhouette obscure. Dans une
gerbe de flammes blanches, le corps du Dieu s’anéantit. À cet instant, Secoh
fut l’homme qui avait détruit son Dieu. Aucun système nerveux conditionné comme
le sien ne pouvait accepter une culpabilité aussi terrible.


Aussi, il l’oublia.


Il oublia qu’il venait de le faire. Et comme il fallait pour
cela oublier tous les événements connexes de son existence, il les oublia
également. Depuis son enfance, on le destinait à la prêtrise. Tout ceci devait
disparaître, de façon que le souvenir de son crime fût à jamais banni.


L’amnésie est facile, pour un système nerveux humain. Sous
l’hypnose, on peut la produire avec une simplicité presque alarmante. Mais
l’hypnose n’est pas nécessaire. Rencontrez un individu qui vous déplaît, et,
très vite, vous serez incapable de vous souvenir de son nom. Faites une
expérience désagréable, et elle s’effacera comme s’efface un rêve.


L’amnésie est la meilleure méthode pour fuir la réalité.
Mais elle a des formes diverses et l’une d’elles au moins est dévastatrice.
Vous ne pouvez oublier les souvenirs et l’expérience d’une vie entière en
restant adulte.


Et Secoh devait oublier tout cela. Il s’effondra – de
seconde en seconde plus totalement. Et Gosseyn, revenu immédiatement dans son
propre corps au moment où le Dieu était tué, avait prévu ce qui se passait
maintenant devant ses yeux tandis qu’il se tenait debout dans le petit couloir
du bureau.


La forme obscure du Disciple disparut et Secoh redevint
visible, oscillant sur des jambes qui le supportèrent à peine un instant.


Il tomba, inerte. Physiquement, il avait un mètre
quatre-vingts à parcourir – mais mentalement, il tombait toujours. Tandis
qu’il gisait sur le sol, ses genoux rejoignirent sa poitrine, ses pieds se
pressèrent contre ses cuisses, sa tête s’abandonna mollement. D’abord, il
sanglota un peu, mais, très vite, il se tut. Lorsqu’on l’emporta sur un
brancard, il reposait, inconscient de ce qui l’entourait, recroquevillé sur
lui-même, silencieux, sans larmes.


Un enfant qui n’est pas né ne pleure pas encore.
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Dans cette suite du Monde des Ā il y a une idée à laquelle
le lecteur risque de ne pas prêter autant d’attention que je le souhaiterais.


Je fais allusion à la société sans États qui existe sur la
Vénus non-aristotélicienne. Il en était déjà question dans le Monde des Ā mais elle y était considérée
comme un but suprême et lointain, un rêve, un prix pour lequel luttaient les
hommes et les femmes qui devaient s’entraîner, et prouver qu’ils l’avaient fait
avant d’aller là-bas.


Où veut-il en venir ? se demandera-t-on. Pour bien des
peuples, le plus grand rêve du monde, au cours de ce demi-siècle, auquel
croient aujourd’hui des millions de Russes et de Chinois et qu’ils espèrent
réaliser, est l’idéal communiste de la disparition de tout gouvernement,
c’est-à-dire d’une société sans État.


Quand j’ai conçu la lointaine utopie de Vénus dans les
récits du Monde des Ā,
mon propos était d’étudier discrètement cette admirable possibilité. Ce qui
m’intéressait avant tout, c’était ce que nous deviendrions, vous et moi, quels
êtres nous serions si ce rêve devenait réalité.


Lors de la première publication de ce présent ouvrage,
j’avais déjà deux fois dix-huit ans et je venais de terminer ma thèse sur la
sémantique générale, un système non aristotélicien, non euclidien, non
newtonien. Cette même année, je devins membre de la Société Internationale
de Sémantique Générale, dont le siège se trouvait à l’époque à San
Francisco. J’y suis toujours inscrit, mais j’étais parvenu à mes conclusions
dès 1948 et je les ai résumées en tête de chaque chapitre de ce second roman.


Si le lecteur le permet, je vais supposer qu’il n’a pas pu,
d’après ces têtes de chapitres, se faire une opinion sur ma société sans État.
Alors je vais m’expliquer.


Afin de comprendre un tel rêve – la disparition de tout
gouvernement –, nous devons avant tout examiner les gens qui nous
entourent, et chercher comment ils pourraient s’intégrer, aujourd’hui, dans un
monde sans États.


L’année dernière, une femme que je connais a été battue par
son fils de dix-huit ans. Rien d’extraordinaire à cela, semble-t-il. Un autre
garçon du même âge insulte grossièrement sa mère à longueur de journée et
menace de la battre (il ne l’a pas encore fait). Il paraît que c’est courant.
De nombreux amis me l’ont affirmé.


Ainsi, ce qui se passe dans l’esprit des jeunes, garçons ou
filles, qui ont dix-huit ans pour la première fois, semble affecter un certain
pourcentage de la population. Au début du siècle, Lénine remarqua, plein
d’espoir, qu’il existait un nombre important de ces personnes aliénées
(c’est le mot juste).


Si nous n’avions pas déjà la triste preuve du contraire,
nous pourrions imaginer une future société communiste comme une espèce de
coopérative paternaliste, où chacun travaille pour la communauté. Chaque
semaine, l’employé touche son salaire, le dépense dans les magasins de la
société, et rentre chez lui, dans l’appartement appartenant à la société.


Ce qui nous inquiète, c’est que, dans les années 30,
plusieurs millions de personnes vivant dans cette « coopérative » et
soupçonnées de ne pas vouloir travailler pour la corporation furent
« renvoyées », en un mot mises à mort.


C’est la structure corporative russe, qui a tué un nombre
incalculable d’hommes, qui doit éventuellement disparaître.


Quels changements devront se produire dans le comportement humain
avant que la chose puisse arriver ?


Un soir, tout dernièrement, après avoir rendu visite à un
ami, je voulus reprendre ma voiture mais quelqu’un s’était garé en double file
et, comme il y avait une voiture devant moi et une autre derrière, je me trouvais
totalement bloqué. Je dus attendre une heure (non, je ne prévins pas la police,
et d’ailleurs, dans une société sans État, il n’y en aurait pas) avant que la
voiture qui se trouvait devant moi s’en aille, me permettant de partir à mon
tour. Je laissai un billet sous l’essuie-glace du coupable, le gourmandant
gentiment pour son sans-gêne. Mon ami me rapporta plus tard qu’il avait vu de
sa fenêtre le conducteur de cette voiture, un très jeune garçon, arracher mon
petit mot, le rouler en boule, le jeter sans le lire et démarrer
tranquillement.


Est-ce que ce jeune homme, ou son homologue communiste,
ferait preuve de plus d’égards dans mon État sans gouvernement ?


Il serait présomptueux de répondre simplement à cette
question par un oui ou un non. Il est fort douteux que quiconque puisse
« prouver » la moindre chose concernant un rêve aussi mystique, aussi
controversé. Pourtant, un activiste m’a récemment écrit, textuellement :
« Le monde doit être libéré, l’anarchie doit régner… et Huey Newton dit
que si vous ne faites pas partie de la solution, vous ne faites pas partie du
problème… »


Ainsi, le rêve existe dans l’esprit de ces jeunes gens
incroyablement violents, justifiant en quelque sorte l’extrême intensité avec
laquelle ils frappent et combattent toute société qui n’est pas encore la
structure corporative simple qui (croient-ils) doit exister… jusqu’à ce que
tout s’effondre.


Si vous parvenez à vous faire une idée favorable de Huey
Newton, le chef des Panthères Noires, et de son comportement dans un État sans
gouvernement, vous avez une âme plus simple et plus confiante que la mienne.
Huey, dit-on, se croit prêt dans l’immédiat à toute espèce de liberté. Mais,
hélas, il se trahit aux yeux d’un adepte de la sémantique générale par son
attitude « noire-blanche » comme l’indique cette phrase :
« … Si vous ne faites pas partie de la solution, vous ne faites pas partie
du problème. » Et cela, cher lecteur, est ce que l’on appelle en
sémantique une proposition « ou bien-ou ». Pour lui, pas d’échelon de
la pensée. Il sait… sans aucune preuve.


Les gens qui pensent ainsi « ou bien-ou » (tu fais
ça, sinon…) ont, depuis la nuit des temps, torturé leurs semblables. Le plus
grave, c’est que les spectateurs ne mettent pas en doute le bon sens ni la
raison d’un Staline, d’un Hitler ou d’un Mao Tsé-toung, quand ils assassinent
trente à soixante millions d’individus. Aujourd’hui encore, alors que plus
personne ne peut douter de ces massacres, ces assassins trouvent des apologues.


Lors de mes conversations avec des activistes j’ai découvert
que, lorsque l’on fait abstraction de tout le verbiage et de tous les
sentiments exacerbés, ils n’ont qu’une seule idée : avoir le droit de
faire ce qu’ils veulent.


Partant de ce concept, je vais me permettre une ou deux
hypothèses folles :


Chez une personne aliénée, l’impulsion du plaisir n’a jamais
été modifiée par les choses de la vie. Cette personne éprouve un besoin
incoercible de satisfaction immédiate ; le principe du mâle, chez les
hommes, atteint un niveau anormal. Les filles, elles, se vendent à des hommes
âgés, pour le plaisir, pour satisfaire leur ego, pour porter des toilettes
élégantes et conduire des voitures de luxe.


Si je propose cette analyse rapide, ce n’est pas pour
persuader le lecteur que je tiens là une solution, mais pour avoir l’occasion
d’indiquer un point précis, à savoir que la solution à l’aliénation en soi, et
au monde qu’elle nous a contraint à créer, réside dans la compréhension du
problème. Et cette idée est inspirée par la sémantique générale.


Il est permis de penser que, jusqu’à ce jour, nous avons eu
des gouvernements parce que les gens sont ce qu’ils sont. Personne n’a décidé
un beau matin de fonder une force de police ni de voter des lois. En étudiant
l’histoire de l’homme, grâce aux cerveaux curieux des anthropologues et autres
savants, on constate tristement que, il y a bien longtemps, tout groupe
ethnique se protégeait de ses éléments aliénés, sinon les hommes de valeur
étaient assassinés et les femmes violées. Avec le temps, le rôle protecteur fut
délégué aux forces spécialement entraînées et elles finirent par avoir leur
propre impact à tête d’hydre.


La question est d’autant plus confuse que, aujourd’hui, on a
réellement besoin de changement. Les peuples devraient avoir leur part égale
des biens de la planète. Alors comment résoudre ce problème ?


Je dirai tout de suite que, pour parvenir à l’égalité, il ne
suffit pas d’une bande de jeunes gens en colère, qui se rendent ainsi
vulnérables au contrôle des plus vieux qui, toujours rusés, en font leurs
dupes.


Edgar Snow, dans l’Étoile rouge sur la Chine, rapporte que,
en 1934, l’armée rebelle de Mao Tsé-toung était composée, à 70 %, de
jeunes de moins de quinze ans. Qui nous fera croire que ces enfants avaient
résolu le problème et estimé, en toute logique, que la solution était d’être
dupé ?… Mao savait ce qu’il faisait, pour preuve le fait qu’il tenta
récemment de répéter ses succès d’antan en lâchant les Gardes Rouges de treize
ou quatorze ans sur ses anciens camarades, dans sa lutte pour le pouvoir ;
ce fut une affaire confuse, dont nous ne comprenons guère les tenants et
aboutissants, mais apparemment les enfants de Mao lui ont donné une victoire.
Étaient-ils des dupes ? Certains rapports nous apprirent plus tard que
leurs groupes avaient été dispersés, que les jeunes combattants se retrouvaient
dans des camps de travail, et que ceux qui résistaient avaient été exécutés.


Quelles sont les chances de disparition d’une structure
corporative instaurée par des assassins rusés comme Mao ? Et que peut
faire le système non-A de la sémantique générale pour créer l’État parfait dont
rêvent tous les hommes, jeunes ou vieux ?


À la première question, je répondrai que nous avons une
source d’information dans le passage du temps. Dans la structure corporative
soviétique, nous observons que ses séides et hommes liges mangent mieux,
voyagent plus souvent, et toujours en première classe, vivent dans des
quartiers plus agréables, travaillent moins péniblement et bénéficient d’une
forte importance-ego. Et nous observons, de plus, que lorsqu’ils sont en place,
ils votent des lois restrictives, et Ivan doit se garder de protester contre
leurs privilèges… sinon il sera renvoyé selon la méthode employée durant les
années 30 ou sous le régime tsariste, c’est-à-dire exilé en Sibérie, système
que réprouvaient violemment les communistes, avant d’accéder au pouvoir, en
disant que c’était d’une monstrueuse cruauté. Les dirigeants de la Chine de Mao
bénéficient des mêmes privilèges.


Maintenant que j’ai trois fois dix-huit ans, je remarque que
le bon sens n’a guère progressé depuis la dernière fois.


Il serait futile et lassant d’essayer de dresser la liste de
ces manques de raison. Qu’il me soit donc permis de dire simplement que dans
les Joueurs du Ā on a lu
l’histoire la plus fantastique et « hors de ce monde » que j’aie
écrite durant une vie de rêves fantastiques.


Cependant, sous la scintillante folie, on pourra découvrir
une société sans État, et ce qu’elle nécessiterait pour pouvoir exister. Elle
devrait avant tout trouver des gens qui sachent résoudre les problèmes, par
profession, qui n’exigent pas d’eux-mêmes des plaisirs qu’ils dénient aux
autres, et qui soient totalement non-aliénés.


Je crois que ces exigences fermeraient la porte à tous les
activistes de ma connaissance, et excluraient les hiérarchies de tous les États
communistes du monde.


À quel prix, cet État sans gouvernement ? Cher lecteur,
contemplez (chaque fois qu’elle sera visible) la Vénus non-aristotélicienne.


 


A.-E. Van Vogt.






[bookmark: _ftn1][1] Voir Le monde des Ā, du même auteur, dans la
même collection.
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